«Цифровой журнал «Компьютерра» № 215»

Компьютерра 03.03.2014 - 09.03.2014

Колонка

Братья-лузеры, проект бородатой балерины, влияние Юпитера и спасательный круг Традиции Сергей Голубицкий

Опубликовано 06 марта 2014

деле прослеживаются признаки глобального вырождения нашей цивилизации? 

Не буду, впрочем, ничего читателям с ходу навязывать и поступлю последовательно: сначала представлю триггерный сюжет, затем выдержу паузу для самостоятельного обдумывания — и лишь под завязку расскажу о собственных ассоциациях и обобщениях. 

Начнём с безумной заметки: «Близнецы Уинклвосс используют свои биткойны для полёта в космос». Уже от одного названия можно свалиться под стол, но это ещё цветочки на фоне деталей. Братья Тайлер и Кэмерон Уинклвоссы, обессмертившие своё имя тем, что их гомерически отгешефтил Марк Цукерберг, укравший у них идею «Фейсбука», объявили о покупке двух посадочных мест на борту космической чупакабры SpaceShipTwo по $250 тыс. за штуку. Расплатились ребята при этом биткойнами: 375 BTC с носа, по курсу $640 за один криптомавродик.

Если учесть, что Уинклвоссы слывут едва ли не самыми яростными пропагандистами биткойна в мире с первых дней его появления из ниоткуда в 2009 году, разумно предположить, что близнецы затарились своевременно по смешному обменному курсу (меньше доллара), — а значит, им таки удалось провернуть доходную сделку без вмешательства суда: как-никак билет в космос им обошёлся дешевле простого перелёта из Нью-Йорка экономклассом!

Купить посадочные места и оказаться в кресле рядом с величайшими людьми нашего времени — Джастином Бибером, Эштоном Катчером, Брэдом Питтом, Анджелиной Джоли, Леонардо Ди Каприо и Кети Пэрри — братья Уинклвосс смогли только потому, что принимать биткойны пожелал Ричард Брэнсон («Дева нараспашку»), разруливающий по наказу Её Величества компанией Virgin, которой, в свою очередь, принадлежит компания Virgin Galactic. 

Панорама паноптикума такова: для полётов Virgin Galactic использует частный суборбитальный космический корабль многоразового использования SpaceShipTwo (SS2) (разработан в рамках программы Tier One, запущенной Полом Алленом). SS2 поднимает на высоту 16 км самолёт-разгонщик WhiteNightTwo (обращайте внимание на все эти названия: они очень симптоматичны!), после чего включает собственные двигатели и поднимается до 130–300 км. Время полёта — два с половиной часа, из них 5 минут в невесомости. Цена вопроса — те самые $250 тыс., или 375 BTC.

Дабы телодвижение не выглядело, как клоунада, близнецы Уинклвосс подвели под покупку билетов философскую базу, которую в меру сил и способностей изложили на своём сайте: «Биткойн и Virgin Galactic сэра Ричарда Брэнсона — это технологии, символизирующие ставку нашего фонда Winklevoss Capital на преодоление болевых точек и трений ради построения лучшего мира». Дальше идут три страницы инфантильной демагогии о том, что человечество «на протяжении столетий пыталось изучить дальние рубежи, физически и метафорически», что путешествовал Марко Поло и Христофор Колумб с Васко да Гама и Николаем Коперником, а Эдмунд Хиллари забрался на Эверест, Юрий Гагарин вышел на орбиту, а Нил Армстронг гулял по Луне. Метафорический ряд делириума перетекает к Фердинанду и Изабелле, Джону Кеннеди, делегатам конференции в Бреттон-Вудсе, Элону Маском, Ричарду Брэнсону, чтобы триумфально завершиться двумя аккордами — биткойном и полётами Virgin Galactic. 

Одним словом, близнецы Уинклвосс очень тонко прочувствовали пульс эпохи и в последний момент успели заскочить на подножку улетающего в космос корабля (их порядковые номера в полётном списке SpaceShipTwo — 700 и 701), посему – берегитесь, марки цукерберги! Вам больше не удастся затянуть в свою мерзкую хуцпу бравых американских парней!

Такой вот апокалипсис и торжество разума над предрассудками и суевериями. Как вам? Захватывает дыхание? Возникает желание самим полетать? Копите биткойны — валюту будущего! Или — не захватывает? 

Для облегчения мыслительного процесса предлагаю поместить этот Манифест Гуманизма в сегодняшнюю реальность — в день 6 марта 2014 года. Представить себе, чем живут люди в разных уголках нашей маленькой планеты. Нет, не бородатые балерины и простодушные близнецы, и даже — не будем кидаться в крайности! — не умирающие от голода пачками сомалийские беженцы, а нормальные люди, обычный rank-and-file: клерки в Лондоне, учителя в Симферополе, торговцы в Мумбаи, инженеры в Токио. Представьте себе этих людей, представьте их повседневные заботы, их вожделения, их страхи, их мечтания. 

Представили? А теперь воткните поверх своего представления носом в землю космолет SS2! Монументально смотрится, не правда ли? Во всей дикой фантасмагоричности отлёта безумных амбиций от реальности. 

Даже не знаю, почему, но история о том, как братья-лузеры купили на биткойны билеты на 5 минут невесомости, отозвалась в моем сердце «Криком» Эдварда Мунка. И дело не в диссонансе между реальным миром и его потребностями (можно привести море примеров гораздо более вопиющей неуместности), а в осознании величайшей трагедии западной цивилизации — подмене интенсивного пути развития экстенсивным наскоком!

Поразительно, какими невероятными красками заиграли идеи традиционалистов первой половины ХХ века именно сегодня — в эпоху цифровой цивилизации. Видимо, сказалось доведение виртуальной реальностью понятия экспансии до полного абсурда. Причина этого абсурда лежит на поверхности: то, что раньше считалось незыблемым и надёжным, тотальная релятивизация довела до невроза. 100 лет назад не нужно было объяснять никому, что воровать нехорошо, мучить нехорошо, надругаться над естественными, определёнными природой (или богом), отношениями нехорошо. Всё было монументально и понятно. Сегодня цифровая реальность довела до абсурда каждый кирпичик, каждый фрагмент здания, на котором выстраивалась западная цивилизация: морали нет, ощущения вырождения нет, чести нет, элементарного понимания смысла жизни и телеологии нет. Сегодня можно повернуть и так, и эдак, и ещё раз — сбоку и сверху. Повернуть и поиметь. Just for fun — этого Zeitgeist больной цивилизации. 

Почему это всё происходит? Почему вместо интенсивного обустройства того, что уже есть (и лежит в руинах), нам упорно навязывают какие-то химеры с завоеванием дальних миров? (Наверное, для того чтобы и там всё испоганить, испортить, изгадить и искромсать.)

В начале ХХ века этот вопрос звучал риторически: причина Зла — в отказе и отрыве от Традиции! Сегодня он звучит уже как реквием. 

P.S. Наверное, нужно объяснить присутствие Юпитера в заголовке реплики: в системе астрологических метафор эта планета отвечает за всякую экспансию, за расширение, завоевание, поглощение, накопление богатства, уничтожение границ, барьеров, правил и структур, за излишества, равно как и за развитие раковых опухолей.

К оглавлению

Обломанные зубы матерого активиста уходят с молотка на аукционе Сергей Голубицкий

Опубликовано 05 марта 2014

Apple — не единственная компания, которой приходится извиваться в зубах «акционера-активиста» Карла Икана. 22 января мир узнал о новом «счастье»: Icahn Interprises по традиции втихаря аккумулировала 0,82 % акций eBay, и этот трамплин позволил Карлу заняться привычным ремеслом — вытряхивать деньги из публичных компаний.

Как поступает обычный инвестор, если он не активист? Внимательно изучив состояние дел в компании, удостоверившись в прочности финансового её положения, отсутствии неподъёмных долговых обязательств и надёжных посылок для обеспечения положительных денежных потоков в обозримом будущем, инвестор-неактивист приобретает пакет акций и спокойно ждёт, пока эти акции существенно вырастут в цене, довольствуясь на переправе ежеквартальными дивидендами.

Но это обыкновенный инвестор. Инвестор-активист действует иначе: он покупает пакет акций, достаточный для того, чтобы его прав голоса хватило для включения разных странных предложений в повестку дня собрания акционеров, и начинает давить на руководство компании. Давить, шантажируя именно этими «странными предложениями», которые, будучи поставленными на голосование, могут привести к неожиданным результатам. Почему? Потому что все ультиматумы Карла Икана очень нравятся рядовым держателям акций публичных компаний, поскольку неизбежно ведут к повышению доходности от сделанных инвестиций. 

Соответственно, руководству компании, в которую влезает акционер-активист, «странные предложения» последнего сильно не по душе, и оно всячески стремится не доводить дело до разборок на собрании акционеров, предпочитая договариваться с Карлом Иканом на берегу.

Накануне публичного заявления Карла Икана о приобретении 0,82 % акций eBay компания отчиталась об удачном четвёртом квартале: доход в $4,5 млрд обеспечил рост чистой прибыли с $751 до $850 млн (81 цент на акцию). Главное же: перспективы у eBay ещё более радужные: в 2015 году компания планирует заработать $20,5–21,5 млрд.

На этом фоне и прогремело заявление «инвестора-активиста» о «вхождении». Икан, однако, не просто обрадовал рынок своим вниманием к eBay, но тут же выдвинул своей первый ультиматум к руководству компании: срочно избавиться от PayPal! Вот так вот ни много ни мало взять и отпочковать платёжную систему, на которой держится весь отлаженный аукционный механизм eBay!

Заявление Икана было обнародовано после закрытия торгов, однако уже через несколько часов на внебиржевых площадках акции eBay взмыли вверх на 7%! Народ ликовал: пришёл наш роднимый отец-батюшка и будет теперь вытягивать жилы из прижимистых корпоративных элитаристов!

Руководство eBay о том, что компания Карла Икана скупает акции, узнала, разумеется, заблаговременно, поэтому решила подготовиться. Зная повадки «пираньи» и её предпочтения, правление eBay, не дожидаясь, пока ему начнут заламывать руки, добровольно заявило о готовности провести выкуп собственных акций на целых $5 млрд. 

Наивные полагали, что сценарий «бракосочетания» с «акционером-активистом» пойдёт по классической схеме — а-ля Time Warner и Apple, то есть Икан лезть в дела, как то было в случае с Dell,не станет и ограничится именно stock repurchase — процедурой, почти гарантирующей акционерам дополнительную прибыль (компания выкупает собственные акции, снижая тем самым количество float — бумаг, оставшихся в обороте, — и автоматически повышая их стоимость).

Карл Икан похвалил eBay за stock repurchase, но сразу дал понять, что на этом не остановится. «Будем резать!» — сказал доктор, закатал манжеты и наточил скальпель для PayPal.

И тут случилось удивительное: в отличие от покладистого Тима Кука, который, едва узнав о подневольном обручении с «активистом-инвестором», отправился с ним ужинать, гендиректор eBay Джон Донахоу сразу показал вежливую фигу: «Мы приветствуем возможность выслушать всех наших акционеров, в том числе и Карла Икана, однако собственная платёжная система — это часть всей деловой схемы eBay, и PayPal является главным инноватором в мировом масштабе, создавая дополнительные выгоды для потребителей, продавцов и акционеров». 

Где дуля, там война: Карлу Икану ответ Донахоу не понравился, и он начал рыть под компанию привычными методами. В рукаве у «активиста-инвестора» за более чем тридцатилетнюю диверсионную деятельность скопилось множество хитрых приёмов, однако все они сводятся к одному: сделать жизнь жертвы невыносимой до такой степени, чтобы она не выдержала мучений и пошла на любые уступки, лишь бы избавиться от непрошеного «благодетеля». 

Оставив spin-off PayPal лежать на столе переговоров отрезвляющим маузером, Карл Икан двинул в историю. Долго копать не потребовалось: в 2009 году eBay продала Skype финансовой группе, в которой состоял Марк Андреесен (напомню читателям: это легендарный создатель первого браузера Mosaic), за $1,9 млрд. А через два года группа Андреесена перепродала Skype Microsoft — уже за $8,5 млрд. 

Проблема, в глазах Карла Икана, заключалась в том, что Марк Андреесен одновременно не только входил в финансовую группу, купившую Skype, но и был членом правления eBay, Skype продавшей. Конфликт интересов, однако. 

24 февраля 2014 года Карл Икан представляет ситуацию в открытом письме правлению и требует аудита. Дабы не возникало сомнений в серьёзности намерений, «активист-инвестор» трясёт перед публикой своим инвестиционным портфелем, в котором уже не 0,82% акций eBay, а 2,15%!

На сей раз eBay даже не стала выписывать реверансы. «В ответ на фальшивую и вводящую в заблуждение информацию, которую распространяет некий активист-инвестор («an activist shareholder» — просто роскошно! — С. Г.), о продаже в 2009 году Skype, eBay сегодня повторила ранее уже обнародованную информацию», — говорится в официальном заявлении, которую eBay, видимо, поддавшись волнению, отписала 3 марта на кондовом канцелярите (с двумя «информациями» в одной фразе).

И тут, похоже, Карл Икан не на шутку обиделся. Скорее всего, на «некоего активиста-инвестора». И, похоже, решил закопать Джона Донахоу вместе с его eBay по самую выю а-ля Билл Акман («когда-либоО том, как поссорились два мана: Ик и Ак», «Иканатор на тропе войны»): 5 марта (то бишь сегодня) портал Yahoo Finance и добрую половину американской финансовой прессы украсил заголовок — «Карл Икан: Управление eBay — это худшее, что мне доводилось видеть»!

Кульминацией интервью, которое «активист-инвестор» дал по телефону передаче «Squawk Box» (CNBC), стала фраза «Правление компании выполняет свою работу даже хуже, чем в округе Колумбия» (имеется в виду законодательное собрание в Вашингтоне. — С. Г.)».

Руководство eBay спокойно выслушало обвинения в профнепригодности и так же спокойно подтвердило фигу: «Отпочкования PayPal не будет!» Посему можно запасаться попкорном: если весь 2012 год был годом войны Икана с Dell, 2013-й — войны с Билом Акманом и Apple, то 2014-й точно пройдёт под знаком уничтожения eBay.

Под занавес вопрос на засыпку: как вы думаете, правильно ли поступает Карл Икан, когда ворошит осиные гнезда публичных корпораций, заставляя руководство и правления этих компаний делиться, делиться и ещё раз делиться с акционерами? Делиться даже тогда, когда делёж почти гарантированно ведёт к ухудшению бизнеса (как, не сомневаюсь, и в случае с отделением PayPal от eBay).

Чтобы было легче отвечать на вопрос, покажу, как отреагировала биржа (читай — те самые акционеры и рядовые инвесторы) на присасывание Карла Икана к eBay:

Для сравнения дал график технологической Nasdaq, отстающей от eBay почти в три раза.

К оглавлению

За луну или за солнце: кибер-война в памперсах Лёха Андреев

Опубликовано 05 марта 2014

Не знаю, как меня представляют себе читатели моей колонки, но должен признаться: последние несколько лет я занимался созданием сайтов про воспитание детей. Поэтому то, что написано ниже, — это я не специально трололо. Просто по привычке зашёл на один из тех родительских сайтов, которые сам запускал, — и увидел там обращение известного украинского педиатра Евгения Олеговича Комаровского. Обращается он к российским родителям с длинной антивоенной речью. Ну а я, как обычно, попробовал перенести услышанную там идею на наш кибермир, где всё выглядит прозрачнее и оттого ещё асбурднее. 

Ссылка на ролик Комаровского уже вовсю гуляет по интернету. Но я вам советую читать текст, а не смотреть видео. По тексту лучше видны некоторые странности. Особенно сильно меня срубила одна фраза, на которой и держатся все страхи известного педиатра, связанные с предполагаемым российским вторжением: «Когда стоят российские ребята, которые говорят, откуда они, но у них нет нашивок Российской армии...»

Тут, конечно, возникает банальное искушение поспорить, причём с переходом на личности. Ведь самые разные российские ребята и в Харькове, и в Севастополе обитают многие годы: почему педиатры решили спрашивать у них армейские нашивки только сейчас, непонятно. Хотя нет, понятно: у всех свои профессиональные заботы были. Я вот тоже пока не спрашивал доктора Комаровского, почему он рекламирует эти ужасные, жёсткие и пахнущие ацетоновой краской американские подгузники «Памперс», когда на свете есть отличные японские «Мунис» и «Мэрис»? Ну, это, наверное, неэтичный вопрос вообще. Может, Комаровский просто не говорит по-японски. А то бы он «Мунис» рекламировал, конечно. Хотя он же педиатр, должен уметь отличать хорошие подгузники на ощупь, а не по бюджету на продвижение...

Но это был бы мелочный наезд на действительно уважаемого доктора. Поэтому я лучше расскажу аналогичную компьютерную историю.

21 февраля сего года, как раз на пике украинского конфликта, американская компания iSIGHT Partners, которая специализируется на ИТ-безопасности и кибершпионаже, объявила, что должность старшего вице-президента компании займёт адмирал Патрик Уолш, ранее командовавший Тихоокеанским флотом США. У него и до адмиральства был богатый военный опыт — «Буря в пустыне», Афганистан, Ирак и другие операции по «наказанию свободой» (это не лингвистическая шутка, это практически дословное название ряда военных операций США по всему миру, от Сахары до Грузии).

Назначение такого вояки в руководство iSIGHT Partners не удивительно: на сайте компании прямым текстом говорится, что она очень плотно работает с Пентагоном, с Департаментом национальной безопасности (Homeland Security) и с другими американским спецслужбами.

Удивительно другое. Константин Корсун, директор украинского отделения компании iSIGHT Partners, как бы отвечая на назначение боевого адмирала в руководстве, объявил локальную мобилизацию через LinkedIn: «В связи с военной интервенцией РФ против Украины прошу всех, кто имеет технические возможности противостоять врагу в информационной войне, связаться со мной в личке и быть готовым к бою. Будем связываться с силовиками и объединять усилия против внешнего врага».

При этом в интервью журналу Forbes данный специалист по безопасности заявил: «Если вы ищете некую “американскую руку” в моей/нашей деятельности, то вы её не найдёте, о связях со спецслужбами США мне неизвестно».

Как можно сделать подобное абсурдное заявление, работая в такой компании? Да очень просто. В этой истории Корсун выступает уже не как подчинённый американского вице-адмирала, а как руководитель организации «Украинская группа информационной безопасности» (UISG). Которая появилась в декабре 2012 года, то есть совсем недавно. Однако она называется «общественной», «негосударственной» и «некоммерческой». 

То есть ситуация практически такая же, как описал детский доктор Комаровский: у этих ребят «нет армейских нашивок», хотя они уже рассказали, «откуда они».

Я понимаю, что такие наблюдения сейчас же вызовут крики о кремлёвской пропаганде. Поэтому уточню свою позицию ещё раз. Я считаю заблуждением истории о том, что данный переворот способствует независимости Украины; его сторонники просто не осознают многообразия своей зависимости. В предыдущей колонке я писал об этом на примере украинского языка, будущее которого при ближайшем рассмотрении является полем битвы английского с русским. А в этой колонке то же самое — на примере киберзащиты и кибероружия, которые чьи угодно, но не украинские. 

Думаю, в ближайшее время будет ещё много новостей про кибератаки «против Украины» или, наоборот, «со стороны Украины» — то есть СМИ будут однозначно заявлять, кто виноват. Но как показали прошлые «оранжевые революции», созданием хаоса в сетях зачастую занимаются профессионалы совсем других стран. Во время грузинского конфликта значительное количество DDoS-атак шло с территории Турции и Китая; перевороту в Тунисе предшествовало массовое заражение через американский “Фейсбук”; в создании червя Stuxnet, атаковавшего иранские атомные электростанции, помогла немецкая компания Siemens.

Так что если вы хотите сказать слово «интервенция», товарищи украинцы, то говорите уж честно — «с трёх сторон». Тогда найти правильное решение вам будет легче. Но, демонстративно выступая только против русского Востока, вы зря тешите себя надеждой, что идущие с Запада памперсы несут лишь спокойный сон, как обещает доктор Комаровский в своих рекламных передачах. Я понимаю, совсем отказаться от чужих памперсов трудно. Но именно это и будет независимость. А не то, что в памперсах.

К оглавлению

Зубахи, законы, патриотизм, мораль и эластичность понятий бытия Сергей Голубицкий

Опубликовано 04 марта 2014

Сегодня у меня замечательное настроение, потому как прыть, с которой обществу дали понять, что разыгрывалось представление commedia dell’arte, а не гамбит Третьей мировой войны, развеяла остатки сомнений: всё делалось ради 48 минут утренних торгов понедельника, перераспределивших два с половиной триллиона капитализации из одних карманов в другие. 

А как же деньги? А что деньги? Деньги — грязь. Вот чайник не закипел — это замечательно, потому как внакладе, судя по всему, остаются лишь два субъекта: международная репутация «русского медведя» и отечественный фондовый рынок, из которого благополучно ушли все иностранные деньги.

Раз уж все так замечательно, то предлагаю тоже взять тайм-аут и поговорить о чем-нибудь возвышенном — например, о патриотизме. Предварительно преломив его через призму наших любимых ИТ. А заодно — и морали.

Тематическим поводом к реплике послужило вступление сегодня в силу приговора Хорошёвского суда города Москвы в отношении Дмитрия Олеговича Зубахи, сотрудника компании «Ашманов и партнёры» и хакера по совместительству. Зубаха вместе со своим сообщником Евгением Юном обвинялся в соучастии в краже в особо крупном размере (статьи УК РФ 33 и 158), был признан виновным и получил четыре года лишения свободы... условно! Юн получил три года — и тоже условно. Приговор обжаловать (кто бы сомневался!) не стали, поэтому он и вступил в силу. 

История Зубахи тянулась два с половиной года, хорошо освещалась в прессе, поэтому читатели наверняка следили за ней, хотя бы урывками. Закончилась она, как вы понимаете, хеппи-эндом, поэтому есть смысл восстановить всю цепь событий, чтобы поразмышлять — нет, не над деяниями Дмитрия Олеговича (с ним всё как раз ясно), а над такой важнейшей для судьбы каждого человека вещью, как эластичность понятий бытия. Даже таких фундаментальных, как помянутые выше мораль и патриотизм. Если понимание этой эластичности не приходит, жизнь превращается в мучение, поэтому постараюсь по мере сил способствовать читателям в счастливом его  обретении.

Позволю себе напомнить в общих чертах основную канву коллизии. Все началось с того, что 18 июля 2012 года Дмитрия Зубаху, прибывшего вместе с подругой на отдых в кипрский город Пафос, приняли прямо в аэропорту. Причиной задержания явился запрос, отправленный по факсу из американского отделения Интерпола.

На следующий день на портале Министерства юстиции США появился официальный меморандум по случаю задержания, в котором рассказывалось об обвинениях, выдвинутых против русского хакера Зубахи. Ему инкриминировались две DDoS-атаки, совершённые 6 и 9 июня 2008 года на серверы Amazon.com, и аналогичные атаки на Priceline.com и eBay, обвинения по которым были выдвинуты в мае 2011 года. Прямой урон, нанесённый порталам, оценивался более чем в $5 тыс. Зубаху также обвиняли в незаконном использовании 15 и более «устройств для доступа» (unauthorized access devices в переводе с американского юридического жаргона — банковская карта, код, электронный серийный номер и т. п., который используется незаконным образом после того, как был утерян, украден, отозван, отменен…). Цифра «15 и более» в случае Зубахи означала 28 тысяч украденных и частично использованных кредитных карт. 

На основании всего перечисленного и был сделан запрос кипрским правоохранительным органам о задержании хакера и последующей его передаче США. Статьи, по которым обвиняли Зубаху, предусматривали наказание сроками до 10 (за DDoS-атаки) и до 15 (за использование ворованных карт) лет плюс штрафы по 250 тысяч (два раза), и ещё пять лет за преступный сговор и два — за непосредственное воровство карт.

Как вы понимаете — полный букет. Дальше произошло следующее. С января 2012 года Дмитрий Зубаха являлся сотрудником компании «Ашманов и партнёры». Вполне себе рядовым сотрудником. Однако этого было достаточно, чтобы Игорь Ашманов принял решение о защите своего подчинённого. Были наняты видные адвокатские конторы (команда Тимофея Мусатова и FGM Solicitors & International Lawyers), которые отправились в Никосию, работали там в поте лица 9 месяцев и таки добилась, чтобы хакера экстрадировали не в США, а в Россию. За услуги адвокаты получили, по словам Игоря Ашманова, «сотни тысяч евро». 

Подробный отчёт о том, как американцев поймали на «ковбойском подходе», уличили в безответственной подготовке документации для экстрадиции и шаткости улик, вы можете найти в эссе самого Игоря Ашманова, озаглавленном «Спасение рядового Зубахи».

Опуская детали, выделю ключевые моменты «Спасения», важные, на мой взгляд, для заявленной мною темы.

— Служба безопасности «Ашманова и партнёров» в момент найма на работу Зубахи ничего не знала о его хакерских похождениях, поскольку в Россию официальный запрос Интерпола не поступал. — Незадолго от отъезда Зубахи на Кипр офис «АиП» был трижды обворован, и среди прочего оказался украден ноутбук хакера. — Мотиваций для поддержки Зубахи у «АиП» было три: хакер — сотрудник компании, хакер — наш соотечественник, хакера пытались отправить в США, а это неправильно, потому что мир не вотчина для самозваных жандармов — и судить подозреваемых нужно на родине. — На протяжении судебных баталий за экстрадицию американцы постоянно меняли документы, подгоняя их под требования местного законодательства (изначально основанием для экстрадиции, по словам Ашманова, было обвинение в DDoS-атаках, которые по кипрскому законодательству вообще не являются преступлением). — Американцы вовсю использовали «административный рычаг» («давили на Минюст, Генпрокуратуру Кипра, суд», однако и российские власти не остались в стороне: дошло до того, что требование передать Зубаху России фигурировало в числе условий для предоставления Кипру кредита в $5 млрд (который в конце концов так и не дали, но тем не менее). — Хакеру Зубахе, пока он сидел в кипрском изоляторе, постоянно делались предложения о сотрудничестве и трудоустройстве в США («американский способ заполнять русскими хакерами вакансии в кибервойсках США»). — Кончилось дело тем, что хакера отбили и этапировали на родину (видеокадры с его прилётом можно посмотреть здесь). «Ему придётся разбираться, — цитирую Игоря Ашманова, — с имеющимися здесь претензиями к нему со стороны правоохранительных органов (по второму делу об экстрадиции), в чём ему опять-таки помогут наши адвокаты. Не потому что мы очень любим защищать правонарушения хакеров, а потому что у каждого должно быть право на защиту. Думаю, что всё будет нормально». 

И в самом деле, все закончилось нормально: Дмитрию Олеговичу Зубахе, как мы узнали сегодня, дали четыре года условно и отпустили домой. Позволю себе лишь маленький охолон: за что, как вы думаете, сотрудника «АиП» судили в России? За взлом Amazon.com и прочие гадости, совершенные в американской части интернета? А вот и не угадали: Дмитрия Олеговича обвиняли и судили за хищение 6 миллионов рублей через банковские платёжные системы, расположенные в Москве. И признали виновным. В хищении. 6 миллионов. И дали четыре года тюрьмы. Условно. 

Такая вот история о рядовом Райане нового времени. Перейдём теперь к главному (повторю: непосредственно хакер Зубаха меня не интересует никаким образом, поскольку с детства испытываю чисто физиологическое омерзение перед любой формой воровства): как вписывается в сюжет моя концепция с эластичностью концептов бытия, в частности патриотизма и морали? 

Начнём с того, что история на всем своём протяжении выходила за рамки чистого законодательства: глядя на то, как американцы ложились костьми в Никосии, стремясь заполучить к себе хакера, трудно поверить, что делалось это ради компенсации урона Amazon.com (тех самых $5 тыс.). Равно для бедных ведутся и разговоры о 6 миллионах рублей, украденных из московских банкоматов (или где там эти хакеры промышляли): или кто-то считает, что этот «урон» можно уравновесить государственным кредитом в $5 млрд?

Очевидно, что хакер Зубаха — ценный кадр. И для России, и для Америки. Вот потому так ретиво за него и бились. Остаётся понять, куда здесь можно подвязать мораль и патриотизм? И нужно ли их подвязывать?

Вы не поверите, но моё глубочайшее убеждение: НУЖНО! Эластичность морали и патриотизма — совершенно необходимые вещи для выживания человека в современной цивилизации! Если вы не научитесь спокойно воспринимать истории, подобные той, что я сегодня здесь скомпилировал, вы обречены на вымирание в нашем мире. Причём без разницы — в каком: американском, российском или европейском! 

Вся эта цивилизация уже лет 200 строится целиком и полностью на эластичных понятиях этики и морали. Нравится кому-то это или не нравится. Хотите донкихотствовать? Не согласны с двойной моралью? Что ж, это ваша печаль и — можете не сомневаться! — ваша проблема: сгинете безвозвратно. Вас перемелют и переварят на раз-два-три. Оглянуться не успеете. И последнее, что услышите, будет сакраментальное и так мучившее Достоевского: «Crevez chiens, si vous n'êtes pas contents!»

К оглавлению

Самое время поговорить о футболе Василий Щепетнёв

Опубликовано 04 марта 2014

У Гашека обыватели при виде шпика Бретшнейдера начинали говорить о футболе. О политике — чревато, о мухах — ещё более чревато, а о футболе — безопасно. Сейчас, сто лет спустя, я даже наедине с самим собой стараюсь говорить именно о футболе. Более того: не только говорить, а и думать о футболе. Проникнуться. Погрузиться. Чтобы ни жестом, ни выражением лица не дать бретшнейдерам повода усомниться в моей верноподданности. А то ведь по ошибке могут и того… Много ли мне нужно? 

Беда лишь в том, что футбол двадцать первого века для меня — неведомая земля. Знаю в лицо двух, если поднапрячься — трёх игроков сборной. Из тех, что снимались в рекламе искусственных прохладительных напитков. И всё. Странно, но после этой рекламы я перешёл на природную минеральную воду. 

Мои пробелы в части современного футбола, конечно, проблема моя, а не сборной России. Имею возможность посмотреть матчи и в прямом эфире, и в записи, почитать отчёты, умные суждения, пообщаться в сети с заядлыми болельщиками. Но не имею желания. Ведь для того, чтобы о футболе говорить, нет нужды в футболе разбираться: «Был старый Офсайд, был молодой Офсайд, у них были братья, это была целая громадная семья, об этом даже книга написана, “Сага об Офсайдах”». К тому же поговорить о Понедельнике, Воронине, Иванове, Яшине, Шестернёве, Блохине, Беланове, Бышовце и других легендарных личностях минут на сорок меня хватит. А надоест — не возбраняется говорить и спорить о прочих видах спорта. Олимпиада оставила богатое послевкусие, впечатления только-только доспевают. Как малосольные огурцы в кадушке.

Почему на соревнованиях так часто ломаются лыжные палки? Кажется, спички и то прочнее. То ли дело лет пятьдесят назад. Да, в старину палки были покрепче. Особенно дюралюминиевые. Такую палку не согнёшь, не сломаешь. Прежде сам загнёшься. Запросто можно было на палках палатку ставить, не опасаясь, что переломятся. А если наточить наконечник, с дюралюминиевой палкой впору на медведя ходить. Или покуситься на царя. Ведь дюралюминиевая лыжная палка — это дротик, стоит лишь убрать кольцо. Опасное холодное оружие. Помимо лыж и биатлона, палки используют любители норвежской ходьбы. Идёт такой любитель по тротуару центрального проспекта, в каждой руке по палке, царь в коляске мимо проезжает, радуется, какой у него народ спортивный, и тут... 

Стоп. Бретшнейдеровская тема. Критический момент, развилка истории, а никаких критических моментов не бывает и бывать не должно. И палки патриоту следует покупать карбоновые: во-первых, очень лёгкие, во-вторых, выше КПД при толкании, в-третьих, свидетельствуют о социальном статусе пользователя, в-четвёртых, ломаются, и тем способствуют росту продаж, в-пятых, не представляют угрозы для медведей и царей.

Если дюралюминиевые палки при близком рассмотрении оказываются инвентарём двойного (если не тройного) назначения, не пора ли их заменить на лёгкие и непрочные карбоновые законодательно? Не так давно винтовки, используемые в биатлоне, являлись довольно серьёзным оружием, стоит лишь посмотреть характеристики Би 7.62. Затем пришёл черёд Би 6.5, но даже сегодняшние малокалиберные Би 7.2 хотят заменить милливаттными лазерами, сделанными из уважения к традиции в виде винтовки. Ради вящей безопасности. Чтобы медведи спали спокойно. 

Однако я забыл, что огнестрельное оружие — тоже бретшнейдеровская тема. Может, лучше о допинге поразмыслить? 

Есть недобросовестные спортсмены, которые нет-нет, а и скушают нехорошую таблетку или введут себе в вену что-нибудь запрещённое. Запрещённое именно для спортсменов. Это запрещённое может повредить здоровье спортсмена и (или) дать ему преимущество в состязаниях, пусть исключительно гипотетическое. Потому пойманных на допинге спортсменов отстраняют от соревнований, обыкновенно на два года поначалу, а попадутся вдругорядь — то и строже.

Это я понимаю. Действительно, одни на таблетках бегут (плывут, прыгают, стреляют и тому подобное), а другие без таблеток: где справедливость?

О вреде для здоровья, впрочем, лучше бы помолчали. Есть такие виды спорта, где и без всяких снадобий то ногу сломаешь, то руку, то позвоночник. А уж зубы летят на лёд несчётно. И ничего, никто запрещать хоккей не думает. Потому что не в здоровье дело. А в справедливости. Ради неё у спортсменов пробы берут порой еженедельно. Если бы все пробы подвергались анализу на допинг, стоимость контроля над спортсменом многократно превысила бы стоимость собственно подготовки спортсмена. Оно бы и ничего, контролирующие всегда счастливее контролируемых, не нами заведено, не нам и сетовать, но с деньгами последнее время туго и у контролирующих. Поэтому берут материал на анализ у всех, а проверяют — как получится. Исходя из требований момента.

Ладно, согласен, использовать таблетки нехорошо, потому что несправедливо. Спортсменов нужно ставить в равные условия. Но почему использовать особые таблетки нельзя, а особые костюмы, лыжи, парафины, винтовки, патроны, клюшки и прочий инвентарь — можно? Выдавать перед гонкой одинаковые лыжи, лучше по жребию, и пусть соревнуются в условиях подлинного равенства и братства. Бобслеистам — одинаковые бобы, три–четыре на соревнование, пусть катаются по очереди. В футбол играют общим мячом, и все довольны. 

Помимо мышечной массы, некоторые норовят стимулировать и высшую нервную деятельность. Что тоже чревато, и потому пресекается. Или память. Если природа памяти всё-таки молекулярная, то в молекулах, а если нейроструктурная — то в перезаписи, но передача памяти от поколения к поколению сулит немалые преимущества. Укольчик — или шлем на голову на ночь, и наутро в мозгах, да и в мышцах, навыки предыдущего чемпиона по дзюдо, бобслею или шахматам. Но если допинг памяти запретят в спорте, то почему бы его не применить в других областях человеческой деятельности? Например, в армии? Путём модификации долговременной памяти делать из толпы новобранцев полки опытных, обстрелянных солдат? И казне экономия, если пустить процесс на поток. Вчера они ботаники, сетевые хомячки, а завтра, глядишь, по выжженной равнине, за метром метр…

Пойду поболтаю с коллегами о шансах нашей сборной в Бразилии.

К оглавлению

Продавать рубли? Покупать евро? Менять доллары? Школа финансового выживания в экстремальных условиях Сергей Голубицкий

Опубликовано 03 марта 2014

Чудные времена: пятый день кряду лейтмотив вопросов, попадающих в мой почтовый ящик и на «Твиттер» от читателей, сводится к одному-единственному: «Что делать со сбережениями?! Как распорядиться рублёвыми накоплениями, на которые ушло столько сил, времени и здоровья? Покупать доллары? Евро? Недвижимость? Автомашины? Куда податься?»

Полагаю, этот вопрос сегодня для подавляющего большинства любителей культур-повидла окажется полезнее любого айтишного обзора, поэтому поделюсь своими соображениями и рекомендациями, которые, будем надеяться, принесут практическую пользу всем, кто решит прислушаться.

Начнём с самого главного: существуют лишь две денежные задачи, которые может поставить перед собой человек, — сохранить что есть и приумножить что есть. Вот так всё просто, однако за простотой скрываются очень серьёзные различия в тактике и стратегии. Для сбережения нужно делать вещи, которые не имеют ничего общего с задачами приумножения. И наоборот. Сразу необходимо оговориться, что речь сейчас идёт только о деньгах, валютах и финансовых инструментах, а не о бесчисленных формах экономической активности, связанной с «живой жизнью» (купить/продать недвижимость, открыть свой бизнес, инвестировать в чужой бизнес и т. п.).

Отсюда и первый вопрос, на который вам нужно ответить: какую из двух задач вы преследуете? Мой жизненный опыт подсказывает, что приоритеты среди обычных людей примерно составляют 10 к 1: 10 стремятся сохранить то, что уже есть, и только 1 хочет приумножить свои деньги. Пропорция естественная, потому что у подавляющего большинства людей уже есть какая-никакая работа, зарплата, доходы, и они не намерены обретать новую специальность. И это замечательно. 

С учётом сказанного я сосредоточусь сегодня только на первой задаче — сбережении накопленного. Тем более что вопросы «Что покупать — доллары или евро?» относятся именно к ней. Рассмотрим вкратце все расхожие варианты, а затем я расскажу о том, что считаю идеальным выходом из сложившейся ситуации.

В январе я с чистым сердцем и совестью написал серию статей, в которых настаивал на иллюзорности экономического кризиса в России. Прошло чуть более месяца — и ситуация изменилась таким образом, что кризис из иррационального страха и предчувствия превратился в реальность, которую станет отрицать только блаженный (или слепой). Как такое могло случиться?

Я по-прежнему абсолютно убеждён, что предпосылок для доведения ситуации до того чудовищного абсурда, в котором мы все оказались к 3 марта 2014 года, не было никаких. Были симптомы стагнации, были сложности с диверсификацией экономики, были неприятные тенденции, вызванные сворачиванием американской программы количественного смягчения, однако все эти симптомы никоим образом не обрекали на обвал в кризис. Тем более в такой тяжелейшей форме, какую мы получили. И снова повторю вопрос: как же такое могло случиться?

Объяснение, как это ни печально, очень простое и оттого тревожное для будущего. Моё пророчество оказалось ошибочным потому, что все свои предположения я строил, исходя из здравого смысла. А потом вдруг последовала череда безумных ходов, которые рядом со здравым смыслом не ночевали. Ходов иррациональных и диких в практическом отношении. 

Я не собираюсь анализировать всю последовательность слов и дел, которые привели к тому, что сегодня за один только день совокупная капитализация российских компаний потеряла из-за биржевого обвала два с половиной триллиона рублей (для сравнения: это на 500 миллиардов больше затрат на проведение Олимпиады в Сочи и в два раза больше, чем требуется Украине для латания текущих дыр в своей экономике), а наша страна оказалась в абсолютной изоляции в мире. Изоляции, почти с неизбежностью ведущей к экономическим санкциям (если не блокаде), при которых экономика России с её тотальной зависимостью от экспорта сырья не протянет и трёх месяцев. Хочу лишь сказать, что эти слова и дела не являлись проявлением здравого смысла, а исходили из самых недр массового психоза и галлюцинаций, в которые погрузилось наше общество.

Вообще, конечно, наивность моя непростительна, поскольку я защищал диссертацию, в которой анализ иррационального поведения вполне здравомыслящих (в нормальных обстоятельствах) людей в ситуациях массового психоза являлся одной из ключевых тем. В оправдание скажу лишь, что в январе у меня не было ни малейшего шанса предвидеть развитие украинского противостояния народа коррумпированной власти. Я и представить себе не мог, что с такой головокружительной быстротой случится на Украине настоящая революция (близкая по сценарию к румынской), которая, в свою очередь, и стала основным триггером для возникновения массового психоза и галлюцинаций и на Украине, и в России. И там и здесь люди ведут себя совершенно невменяемо, принимают безумные решения и отменяют законы, которые служат спасительной соломинкой для сохранения общественного порядка и здравого смысла. Такое поведение, увы, совершенно закономерно и характеризует все революционные ситуации, какие только случались в истории. 

Короче говоря, после битвы палками не машут, и сегодня мы имеем то, что имеем: полноценный кризис, из которого нужно если не выбираться, то хоть как-то защищаться от него. Вопрос материальный, на мой взгляд, имеет первостепенное значение, потому что без денег в экономическом кризисе жить очень и очень тяжко.

Деньги эти, между тем, улетучиваются со скоростью ветра: доллар, которые стоил осенью 32 рубля, вознёсся до исторического максимума — под 37 рублей!

Девальвация эта жуткая, и осязать её лучше на примере. Предположим, у вас было 500 тысяч рублей сбережений полгода назад (в сентябре 2013-го). Это соответствовало €11 627 (по курсу 43). Если вы ничего не делали, а просто сидели на кубышке, то сегодня у вас осталось лишь €10 тыс. Вы на ровном месте потеряли €1 627! 81 350 рублей!!! Согласитесь: кошмар!

Теперь посмотрим, что можно сделать для защиты. Первое, что приходит обычным людям в голову: покупать валюту! Именно так все и поступают: сметают обменники, искусственно завышая курс выше официально утверждённого ЦБ России (вчера, говорят, на страхах перед грядущей в понедельник биржевой бойней в разных обменных пунктах курс доллара доходил до 50).

Что я могу сказать? Покупать валюту (без разницы, какую — доллары или евро) сегодня очень и очень плохо. Да, шансы на то, что рубль продолжит падение, высоки, однако гарантий для усиления девальвации нет никаких. Стоит хоть чуть-чуть улучшиться политической конъюнктуре (имею в виду Крымский кризис), как валюта тут же отыграет назад. И это в тот момент, когда вы будете сидеть не на рублях, а на евро или долларах. Получится, что сначала вы потеряли на падении курса, а теперь потеряете ещё раз — уже на его росте. Психологически это будет мучительно и невыносимо: вы начнёте метаться, менять своё мнение, продавать евро, покупать доллары, теряя ещё больше на обменной вилке. В общем, врагу не посоветуешь — поверьте человеку с 20-летним биржевым опытом.

Проблема, однако, не в этих качелях. Ключевая ошибка, которую вы совершаете, переводя свои рублёвые сбережения в валюту, — это избрание стратегии, совершенно не соответствующей поставленной задаче! Мы что собирались делать? Сберегать деньги! А чем занялись? Валютными спекуляциями, которые, как известно, служат совершенно иной цели — приумножению денег!

Заработать на разнице курса, потерять на разнице курса — вы разве за этим сюда пришли? Вам нужна эта головная боль? Нет, конечно! Что же тогда делать?

Между тем существует превосходное решение для задачи сохранения сбережений! Это финансовый инструмент под названием фьючерс! 

Да-да, тот самый фьючерс, который выступает чуть ли не синонимом диких биржевых спекуляций, одновременно является ещё и лучшим инструментом для хеджирования, то есть страхования рисков. 

Наша задача — сохранить ценность рублёвых сбережений. То есть — защитить их от валютных рисков (связанных с изменением курса взаимного обмена). Сделать это можно с помощью одного из двух валютных фьючерсов: один называется «Фьючерсный контракт на курс евро — российский рубль» (символ на площадке FORTS — EU, текущий контракт с экспирацией в марте — Eu-3.14), другой «Фьючерсный контракт на курс доллар США — российский рубль» (символ — Si, текущий контракт — Si-3.14). 



Все, кому очень хочется проникнуться деталями этих инструментов, могут почитать подробную спецификацию Eu-3.14 здесь, а Si-3.14 — здесь. Однако спешу успокоить: для защиты своих сбережений вам совершенно не нужно ничего изучать, тем более — превращаться в биржевого трейдера! Достаточно просто купить фьючерсный контракт со сроками действия, например, полгода или год (скажем, долларовый Si-3.15 с экспирацией в марте 2015-го или его аналог Eu-3.15 c аналогичным сроком жизни) и забыть по крайней мере о материальных тревогах. 

Что бы ни случилось в мире: рубль обесценился до нуля или, наоборот, рухнул евро либо доллар, — ценность ваших денежных сбережений останется неизменной! Каждую копейку, которую вы потеряете на обменном курсе, вы получите обратно за счёт купленного фьючерса. И наоборот: каждый шаг укрепления рубля будет отыгрываться обратно снижением стоимости фьючерса. То есть вы ничего не зарабатываете — но и не теряете ни копейки! Ни при каких обстоятельствах.

Теперь цена вопроса: она в прямом смысле символическая. Для покупки фьючерсов вам понадобится прогуляться до ближайшего брокера (их там море, но можете смело выбирать любого из пятёрки самых надёжных — списки в интернете лежат повсюду), подписать бумаги, открыть счёт, депонировать от 10 тысяч рублей. Все. После этого вы покупаете фьючерсные контракты (любой из двух — Si или Eu) из расчёта: 1 000 евро (или долларов) = 1 контракту. 

Пример: если у вас есть 500 тысяч рублей, то по сегодняшнему курсу это € 10 тыс. Значит, нужно купить 10 контрактов Eu. Цена вопроса: один фьючерс «евро — рубль» стоит 1 514 рублей (технически это не стоимость контракта, а его гарантийное обеспечение, ГО, но для вас это и будет себестоимостью сделки), один фьючерс «доллар — рубль» стоит 1 282 рубля. Плюс комиссионные брокеру, которые обойдутся примерно рублей в 50–100. Теперь можете спать спокойно: что бы ни случилось с рублём, его стоимость в твёрдой валюте останется неизменной. 

Разумеется, никакой фьючерс не защитит от войны и прочих катастроф. Но тогда уж, не приведи, господи, будет реально не до денег.

К оглавлению

Тревожные странности американского неореализма Сергей Голубицкий

Опубликовано 09 марта 2014

Помнится, после просмотра «We're the Millers» подумал: «Тошнотворно, конечно, но вроде ещё не эпидемия»! Да и с чего бы: всего-то очередной эксцесс какашко-пиписечного синдрома, которым Голливуд болеет на полную голову со дней его зачатия Карлом Леммле, Вильямом Фридом, Адольфом Цукером, Луисом Мейером и братьями Ворнер. 

В «We're the Millers», правда, появился и тревожный симптомчик: если раньше в общем-то безобидный еврейский юмор ограничивался на экране пуканьем и аллюзиями на мастурбацию, то в этой новой и бешено популярной у американского народа комедии «папаша» уже произносил 10-минутную речь, призванную объяснить «сынку», почему тому пора повзрослеть и сделать минет полицейскому. «Папа» и «сын» разговаривают на животрепещущую тему с обстоятельной оттяжечкой — надо так понимать, под душераздирающий хохот зрительного зала. 

Моим надеждам, увы, не суждено сбыться. После «We're the Millers» фильмы совершенно инопланетной эстетики пошли косяками, и по крайней мере у меня уже не остаётся сомнений: речь не о специфике какого-то национального или, тем паче, авторского мироощущения, а о настоящей эпидемии, грозящей уничтожением всех представлений о морали, социальных нормах и красоте, какие человечество сумело выработать за тысячелетия.

Новое явление, которое мы наблюдаем в современном кинематографе, лучше всего определить как «американский неореализм», поскольку у него есть чётко прослеживаемый генезис. Я имею в виду, однако, не классический итальянский неореализм Лукино Висконти и Витторио де Сика, а «жёсткий взгляд» на жизнь общества, который доминировал в кинематографе 70-х годов: фильмы Джорджа Пана Косматоса («Резня в Риме»), Этторе Сколы («Отвратительные, грязные, злые» — в пятёрке моих самых любимых картин), Сэма Пекинпы («Соломенные псы»), а также целый кластер фильмов мафиозно-политической тематики, созданных в Италии и Франции.

В 80-е годы мода на отрезание голов капканами на широком экране сошла на нет и благоразумно переместилась в нишу «авторского» и жанрового кино. Где и пребывала до недавнего времени в целости и сохранности. С одной стороны, у нас есть хрестоматийный образец «Необратимости» Гаспара Ноэ (поминал этот фильм в рецензии на «Тихоокеанский рубеж» — «Католическая экскурсия от экзорцизма к новому канону»), с другой — густо унавоженные нивы бескрайнего жанра horror movies.

Очевидно, что истоки современного «американского неореализма» легко прослеживаются в перечисленном выше наследии мировой кинематографии, и тем не менее приходится констатировать: мы имеем дело с явлением качественно нового порядка. Свой вывод продемонстрирую на примере одного из лучших образцов нового отражения жизни — «Killing Them Softly» («Убейте их так, чтоб не мучились», дебильный русский лжеперевод в прокате — «Ограбление казино», 2012).

Режиссёр «Killing Them Softly» — новозеландский австралиец Эндрю Доминик, продюсер и исполнитель одной из главных ролей — Бред Питт. Фильм далеко не проходной: в 2012 году был номинирован на Пальмовую ветвь Каннского кинофестиваля, получил весьма серьёзную поддержку профессиональных критиков, с лихвой окупился в прокате (бюджет — $15 млн, касса — $37,5 млн).

Фильм длится 97 минут, и почти все это время меня не покидало стойкое чувство, что я подсматриваю за каким-то в высшей степени непристойным и омерзительным действом. Откуда это чувство берётся — я объясню чуть позже, пока же скажу, что — явно не из сюжета: один глупый итальянский полукриминальный гешефтсмахер нанимает американский riff-raff (лучшее, что приходит в голову для перевода — «социальный отброс») и его конченого приятеля-наркомана для ограбления подпольного покерного притона. Притон принадлежит местной бандоте, которая не вполне понимает, как ей реагировать на наезд. До тех пор пока на сцене не появляется «чистильщик» из еврейской мафии Джеки Коган (Бред Питт), быстро раздавая всем сёстрам по 9-граммовой серьге. 

Как видите, ничего особенного: сюжет как сюжет, каких в гангстерско-криминальном жанре пруд пруди. Тем не менее спокойно фильм смотреть нормальному человеку совершенно невозможно. Периодически хочется то провалиться под землю, то заткнуть уши, то закрыть глаза. И причина, как я сказал, не в сюжете, а в эстетике. 

Что имею в виду? Отнюдь не «субъективную камеру» (которую лично не то что не переношу на дух, а ненавижу лютой ненавистью), тем более — не эстетизацию жестокости (все убийства даются рапидом, да ещё и с разных камер; помню, подобный детский сад очень уважал Клод ван Дамм для фиксации своих маваши в ухо). «Killing Them Softly» смотреть невозможно из-за... текстов!

Если отключить звук, то, наверное, от «Killing Them Softly» можно даже получить удовольствие, вот только слушать разговоры, которые ведут персонажи в кадре, нормальному в психическом и социокультурном отношении человеку не представляется ни малейшей возможности. На протяжении полутора часов совершенно омерзительные личности ведут обстоятельнейшие беседы о том, как, кому, куда, во что можно прессануть, приставить, воткнуть, а также — как, кого, обо что и чем можно долбануть, чтобы сделать инвалидом, но не убивать понапрасну (та самая метафора killing softly). 

На этом говорении и строится вся эстетика «американского неореализма». Дело вовсе не в том, что герои делают на экране, а в том, что они говорят! Великая американская эстетическая революция второго десятилетия XXI века — это all about talks! Это революция дискурса, а не активного действия.

Оно и понятно: кто же американскому человеку даст свободно действовать?! В смысле — «прессовать», «приставлять», «втыкать», а тем более «мочить» кого попало? Я вас умоляю! Американский человек сегодня посмотреть лишний раз в направление негра, ребёнка или женщины не имеет возможности: первый тут же засудит за расовую дискриминацию, второй — за педофилию, третья — за сексуальные домогательства! 

Американский человек живёт в обществе тотальной социальной репрессивности. Что, в общем-то, не так уж и плохо, поскольку позволяет сдерживать омерзительные порывы и позывы души, которые копились два столетия в нации, предоставленной самой себе и пользовавшейся совершенно беспрецедентной в истории человечества мерой социальной свободы. В подобном беспределе американский человек переполнился мерзостными фантазиями и желаниями, которые ему куда-то нужно выплёскивать. На улице не дадут (а если попробует, то в лучшем случае разорят дотла или сгноят на нарах, а так — просто пристрелит полицейский, а то и вообще vigilante вроде Джорджа Циммермана), поэтому остаётся только один путь — сублимация!

 Как можно сублимировать? Традиционный способ: в приватности частного жилища! Так оно и было последние 100 лет: американский человек выходил на улицу, шёл на работу, выполнял свои общественные обязанности, подчиняясь строгим порядкам общежития (ближе метра к незнакомому человеку подойти не моги! слова грубого не скажи!), затем возвращался домой, и тут начиналось такое, что ни в сказке сказать, ни пером написать! Разгул фантазии за гранью реальности. Можно только догадываться, каким величайшим подспорьем оказалось открытие интернета, позволившее виртуализовать свои пороки ad infinitum.

Сакральный смысл «американского неореализма» в кинематографе заключён в дополнительных возможностях, которые даёт вербальная экстериоризация процессу сублимации пороков, накопившихся в обществе. 

Звучит, понимаю, устрашающе, но смысл прозрачен. Поясню на примере. Фильм «Killing Them Softly» снят по роману «Ремесло Когана» (Cogan's Trade), написанному Джорджем Винсентом Хиггинсом аж в 1974 году. Хиггинс — очень тонкий писатель, даром что был юристом, преподавателем в колледже и вёл колонку в газете. Я не поленился, скачал и пролистал «Cogan's Trade». Так все и есть: книга написана брутальным матерным языком с сексуальной обсессией. 

Есть лишь одна тонкость: таким же брутальным матерным языком написана половина американской литературы последних 50 лет! Не только, кстати, американской: и французской, и сербской (перечисляю только то, что знаю лично, хотя не сомневаюсь, что нормы многих современных письменных культур допускают точно такое же свободное обращение с языком). Тонкость же заключена в том, что одно дело — книга, а другое — кинофильм!

Книга всегда интимна. Мы читаем книгу, и никто не знает, что мы читаем. Текст находится внутри, между читателем и страницами, которые он листает. Кино — глубоко публично. Вы сидите в зале и слышите / видите то, что в ту же секунду видят и слышат сотни других людей (зрителей). Одновременно! Поэтому и переживание увиденного / услышанного происходит одновременно. Совместно. Это коммунальный акт. 

Чтоб было понятно, о чем я говорю: возьмём чрезвычайно популярную для американской современной культуры мифологему — акт мастурбации. Теперь представьте его в двух вариантах: в интимной обстановке дома и на городской площади. Представили? Точно такая же разница существует между жёстким (мат, табуированная тематика и т.п. ) языком в книге и в кино! Интим страницы — публичность экрана!

Именно такую революцию и несёт в себе «американский неореализм» — приятие и привыкание к акту мастурбации на площади! Меня сегодня больше всего интересует реакция американских кинозалов на фильмы вроде «We're the Millers» или «Killing Them Softly»: мне одному хочется провалиться под землю от стыда и омерзения в процессе прослушивания каждого второго диалога на экране (а значит, сказывается моя личная «оторванность» от модных веяний цивилизации) — или всё-таки находится ещё пара–тройка старомодных идиотов, испытывающих такие же эмоции?

Анонс

Следующие несколько уик-эндов мы проведём в компании фильмов, номинированных на премию «Оскар» в 2014 году: «Далласский клуб покупателей» (Dallas Buyers Club), «Гравитация» (Gravity), «Небраска» (Nebraska), «Афера по-американски» (American Hustle), «Волк с Уолл-Стрит» (The Wolf of Wall Street), «Филомена» (Philomena) и «12 лет рабства» (12 Years a Slave). Остальных соискателей — «Жасмин», «Капитан Филлипс», «Она» и «Великий Гэтсби» — мы с вами уже пропесочили.

К оглавлению

OCZ: жизнь после того, как умерла последняя надежда, или Школа кидания по понятиям Сергей Голубицкий

Опубликовано 07 марта 2014

29 ноября 2013 года мой коллега Андрей Васильков рассказал читателям о печальном положении, в котором оказалась компания OCZ Technology Group. Производитель чипов памяти и твердотельных дисков готовился к банкротству и, если повезёт, выкупу активов японской Toshiba.

OCZ повезло: Toshiba активы в декабре выкупила, но банкротства все равно избежать не удалось. За кадром, однако, остались маленькие инвестиционные трагедии, нагруженные мощным назидательным зарядом, о которых и собираюсь рассказать читателям. 

Начнём с причин, по которым приказала долго жить некогда культовая калифорнийская компания. Они весьма поучительны сами по себе. Существует ошибочное мнение, что кончина OCZ — это-де отражение общего состояния дел на рынке компьютерной памяти и накопителей (без разницы, каких: что твердотельных, что традиционных — на шпинделе). OCZ — первая ласточка, за ней в обозримом будущем последуют и остальные. Думаю, это глубокое заблуждение, потому что рынок этот ничем не хуже (правда, и не лучше) всех остальных в сфере высоких технологий, а OCZ умерла по причине собственной дурости. 

В январе 2011 году OCZ предприняла стратегический маневр, отказавшись от производства модулей оперативной памяти и сделав ставку на диски SSD. Отказ от диверсификации явился грубейшей ошибкой, и вот почему.

На рынке твердотельных накопителей есть только два пахана, которые будут в шоколаде при любом раскладе — Samsung и Micron. Почему? Потому что они производят львиную долю флеш-памяти NAND, которая, в свою очередь, составляет 95% себестоимости конечного продукта (дисков SSD). Всем остальным участникам рынка, которые в подавляющем большинстве являются fabless (то есть не имеют собственных производственных мощностей), приходится из кожи вон лезть, чтобы хоть как-то заработать на жалких остатках (то есть уложиться в те самые 5% затрат).

На чем можно сыграть в столь тяжких условиях? На трёх основных коньках: производительности дисков SSD, репутации бренда и надёжности. Возьмём, к примеру, главного конкурента OCZ из маленьких — Corsair Components из той же Калифорнии (Фремонта). «Флибустьеры» с первых дней застолбили нишу крутых геймеров, предлагая им твердотельные накопители рекордной производительности. Несколько лет рекордных бенчмарков — et voila! — бренд Corsair стал прочно ассоциироваться с best of the best: купленный мною Corsair Force GT уже третий год вызывает восхищение моих домочадцев (перешёл по наследству вместе с Macbook Pro к тёще).

Что сделала OCZ? OCZ занялась безумными вещами — включилась в ценовое противостояние с гигантами рынка (Samsung, SanDisk и т. п.) и, разумеется, слила. Во втором квартале 2013 года доходы компании обрушились с $88,6 до $33,5 млн, и чтобы хоть как-то свести концы с концами, руководство взяло краткосрочную ссуду у Hercules Technology Growth Capital на чудовищных условиях ($30 млн под 15% годовых), заложив все свои активы. 

Первый же платёж OSZ по долговым обязательствам задержала, однако после мучительных переговоров с Hercules сумела-таки продлить агонию до июня 2014 года. 4 ноября после очередного жуткого квартального отчёта акции OSZ обвалились за день на 40%. Hercules потребовала проведения срочной финансовой ревизии, из которой выяснилось, что текущие показатели не соответствуют заявленным при заключении долгового соглашения, результатом чего стал арест банковских счетов OCZ (для предотвращения незаконного увода средств на сторону).

27 ноября 2013 года торги обыкновенными акциями OSZ на бирже NASDAQ были остановлены. Публичная жизнь для калифорнийцев закончилась:

Далее начинается самое интересное. 2 декабря 2013 года OCZ заявляет о продаже всех активов Toshiba за $35 млн. 21 января 2014 года активы OCZ Technology Group были переписаны на баланс новосозданной OCZ Storage Solutions — подразделения Toshiba. Сама же OCZ Technology Group переименовалась в ZCO Liquidating Corporation и занялась чем-то своим, никому не интересным. 

Вопрос: что стало с акциями OCZ? Теми самыми, что были сняты с торгов и выведены с NASDAQ? Вы не поверите, но ими продолжают торговать. Правда, не на биржевой площадке, а на так называемых Pink Sheets («розовых листочках») — котировочной системе, принадлежащей компании Pink OTC Markets (оператор «over-the-counter», внебиржевых торгов). Вот как это выглядит:

Постойте-постойте... А чем же это люди тут торгуют?! Как чем? Бумагами:

68 с гаком акций в обороте, ежедневный объем торгов 2,25 млн штук, рыночная капитализация — $2,63 млрд!

Последняя цифра — самая фантастическая: какая может быть рыночная капитализация у компании, которая не имеет положительного баланса в принципе?! То есть нет даже номинальной стоимости! Вот цифры из последнего официального баланса OCZ (после которого компания совсем умерла и, надо так полагать, дела её могли только ухудшиться): 

Cash & Short Term Investments — $10.5 million Receivables — $12.7 million Inventory — $23.4 million Other Current — $2.5 million Property & Equipment — $6.9 million Intangibles — $4 million Misc Assets — $1.1 million ____________________ Total Assets — Актив (Assets)$61.9 million

Пассив (Liabilities)

Short Term Debt — $1.9 million Accounts Payable — $19.7 million Other Current — $17.1 million Long Term Debt — $19.6 million Others — $4.5 million _____________________ Total Liabilities — $62.8 million

Цифры уже сами по себе скандальные (потому как не сходится актив с пассивом), но дело даже не в этом. Дело в том, что OCZ обанкротилась и все свои активы продала Toshiba за $35 млн. То есть реальное соотношение выглядит так: нужно погасить долги в размере $62,8 млн за счёт того, что только имеется в наличии, — $35 млн, полученных от Toshiba. И как это прикажете сделать? 

А никак! Пройдёт процедура банкротства, долги реструктурируют. Что-то вернут, что-то не вернут. По векселям (Accounts Payable), скорее всего, расплатятся, по долгосрочным кредитам (Long Term Debt) — тоже, но никакого поминания обыкновенных акций (Equity) нигде нет и в помине! Акционеров всех кинули. Что, впрочем, никак не связано с OCZ и какими-то особо злыми намерениями: такова общая практика и норма: если бизнес разоряется, то шансов получить хоть какую-то компенсацию у держателей обыкновенных акций нет никаких. У держателей прямого долга (корпоративных облигаций) шансы самые высокие. У держателей привилегированных бумаг — тоже неплохие: им что-то достанется либо после ликвидации и распродажи активов, либо как-то иначе (в данном примере — через инвестиции «мамки», Toshiba). Но те, кто сидит на обыкновенных акциях, гарантированно в пролёте.

И что же получается? Обратите внимание: они же не просто сидят у разбитого корыта, но ещё и шебуршатся! Перекидывают из рук в руки 2,25 млн акций. Создавая при этом ещё и рыночную капитализацию в размере $2,63 млн! Это как?

Велик соблазн сказать, что перед нами феномен человеческой надежды в дистиллированном виде. Люди, мол, верят в чудо: вдруг кто-то придёт, что-то сделает, как-то выкупит пустые бумажки...

Right? WRONG!!! Нет тут никакого чуда, и нет никакой надежды :-). Это мы с вами расслабились и пришли не по адресу. Просто люди пытаются заработать не на реальной стоимости, а на чистом движении! Эдаком самопроизвольном сокращении мышц у трупа. И поди ж ты, что-то там, небось, выгадывают: какие-то свои крохи :-).

К оглавлению

Промзона

Запущена в работу крупнейшая в мире солнечная электростанция Николай Маслухин

Опубликовано 06 марта 2014

В самом солнечном штате США, где 360 дней в году ясная погода, запущена в работу крупнейшая солнечная электростанция в мире, проектная мощность которой оценивается специалистами в 392 МВт. Термальная солнечная электростанция The Ivanpah Solar Electric Generating System — совместный проект компаний NRG Energy, Google и BrightSource Energy, общая стоимость которого составила $2,2 млрд.

Ivanpah расположили в Калифорнии, в пустыне Мохаве, где она заняла более 1 300 гектаров земли. Устройство электростанции относится к башенному типу: вокруг трёх башен высотой 140 метров сконцентрировано около 347 тысяч зеркал, управляемых гелиостатами (прибор, способный поворачивать зеркало так, чтобы направлять солнечные лучи постоянно в одном направлении). Собранный зеркалами свет направляется на резервуары с водой на башнях, а образующийся пар запускает в ход турбогенераторы. Полученной за год энергии хватит, чтобы обеспечить 140 тысяч домохозяйств Калифорнии. По этой ссылке можно совершить виртуальный тур по электростанции.

В обслуживании станции занято 86 сотрудников: раз в неделю каждое из зеркал необходимо очищать. В будущем инженеры BrightSource Energy планируют модернизировать Ivanpah и использовать вместо водяных бойлеров солевые растворы.

Расчетный период эксплуатации Ivanpah составляет 30 лет. Несмотря на то что в перспективе электростанция значительно улучшит экологическую обстановку местности и сохранит ресурсы, пока что её возведение и эксплуатация не обходятся бесследно для окружающей среды: большая площадь покрытия вынуждает многих животных изменять траекторию своей привычной миграции, а высокая температура над зеркалами убивает птиц.

К оглавлению

Будущее фастфуда по версии Pizza Hut Николай Маслухин

Опубликовано 05 марта 2014

Крупнейшая сеть ресторанов быстрого питания Pizza Hut и креативное агентство Chaotic Moons Studio предложили свою версию меню будущего в заведениях сети. Идея заключается в том, что посетитель сможет самостоятельно создавать свой обед при помощи столика с сенсорным экраном.

Столики в пиццериях будут иметь большие тачскрины, встроенные прямо на месте нынешних столешниц. Сев за такой столик, посетитель самостоятельно выбирает из перечня нюансы желаемого блюда и тут же видит результат своего выбора на картинке. Например — толстое, среднее или тонкое тесто, начинку для пиццы, соус и приправы. Рецепт, собранный посетителем, мгновенно отображается на кухне, и пицца начинает готовиться с учетом всех пожеланий. Расплатиться за заказ можно будет посредством всё того же сенсорного экрана. 

Предполагается, что операционная система сенсорных экранов в Pizza Hut будет такой же, как у Microsoft Surface. Авторы концепта надеются, что такой способ приема заказов повысит скорость и точность их исполнения, сократит издержки на содержание персонала и кассовых аппаратов и доставит удовольствие посетителям. 

К оглавлению

«Умный» пол как средство наблюдения за пожилыми и больными Николай Маслухин

Опубликовано 04 марта 2014

Немецкая компания Future-Shape разработала необычное напольное покрытие SensFloor, предназначенное для автоматизации многих процессов в жилых или торговых помещениях, а также призванное обеспечить контроль над пожилыми или больными людьми.

SensFloor представляет собой полиэстеровую флисовую ткань толщиной в 2 мм со встроенными сенсорами и токопроводящими дорожками. Сенсоры реагируют на изменения электромагнитного поля вблизи, а площадь изменений подскажет следящему человеку, что именно произошло: упал человек или разлили стакан воды. Это очень удобно для сиделок или людей, которые волнуются за своих близких, но не могут быть постоянно рядом: о падении можно будет узнать мгновенно. Поскольку принцип работы SensFloor основан не на физическом контакте, датчики могут быть уложены под обычный ковролин, ковёр, паркет или любое другое покрытие.

Кроме того, SensFloor определяет наличие нескольких людей и фиксирует параметры их движения, контролирует освещение и автоматические двери, анализирует длительность нахождения покупателей в различных зонах торговых площадей. То есть может применяться для самых разных целей. Сейчас покрытие уже используется в нескольких учреждениях и квартирах Европы. Например, им застелено 70 комнат в приюте для престарелых в Эльзасе (Франция). Система включает освещение, когда человек опускает ноги на пол, и вызывает сиделку, если постоялец падает.

«Умный» пол можно спрятать под другим покрытием

Стоимость SensFloor составляет $270 за 1 кв. м. Производитель отмечает, что при увеличении объёмов производства цена может снизиться.

К оглавлению

Интерактивная реклама в шведском метро Николай Маслухин

Опубликовано 03 марта 2014

Крупная шведская косметическая компания Apotek Hjärtat провела интересную рекламную кампанию для своей новой линейки по уходу за волосами Apolosophy. Формой акции избрали необычный интерактивный рекламный билборд, разработанный агентством Akestam Holst и продакшен-компанией Stopp, а местом проведения — одну из центральных станций метро Стокгольма. На щите была изображена девушка с длинными распущенными волосами, которые начинали развеваться потоками воздуха от проходящих мимо поездов.

Авторы проекта рассказывают, что для реализации идеи они использовали калибратор, который реагировал лишь на движение поездов, но не на перемещения пассажиров. Ультразвуковой сенсор соединил с одноплатным компьютером Raspberry Pi и локальной сетью. 

Планировалось, что акция продлится всего день, однако популярность интерактивного билборда была так высока, что организаторы приняли решение оставить его еще на пять дней.

К оглавлению

Интернет везде: объёмный браузер от Microsoft Николай Маслухин

Опубликовано 07 марта 2014

Инженеры из научно-исследовательского подразделения Microsoft Research рассказали о текущей работе над прототипом объёмного браузера SurroundWeb. По сути, новый концепт является логичным продолжением прошлогоднего IllumiRoom, только IllumiRoom был предназначен для игровых и мультимедийных приложений, а SurroundWeb будет работать с интернетом.

SurroundWeb совмещает работу камер Kinect и проектора, благодаря чему может использовать различные плоские поверхности в комнате для отображения контента. Предполагается, что основная информация, необходимая пользователю, будет выводиться на центральный экран, а дополнительная и вспомогательная — на все остальные. Единовременно SurroundWeb может проецировать до 25 таких экранов разрешением 1440×720 точек.

Для того чтобы 3D-браузер работал слаженно, необходимо его правильно настроить. Для этого камеры Kinect сканируют пространство комнаты и определяют форму и размеры подходящих поверхностей, затем эта информация используется для рендеринга картинки. Кроме того, пользователь может самостоятельно выбрать предпочитаемые для использования поверхности с помощью Kinect и должен отметить все имеющиеся экраны для дальнейшего взаимодействия. 

Пока что концепт находится на стадии прототипа и требует исправления ряда изъянов. Например, необходимо научить систему распознавать способы ввода информации и взаимодействия с веб-страницей — мышка, клавиатура или жесты.

К оглавлению

Технологии

Чьё золото? Как онлайн-библиотека помогла прояснить историю клада Евгений Золотов

Опубликовано 06 марта 2014

Я обожаю копаться в интернет-библиотеках. Это было увлекательным занятием уже в середине девяностых, а за последние десять лет там случился настоящий качественный перелом: с контента, который, в общем, не так уж сложно достать на бумаге, акцент сместился на тот, который на бумаге едва ли когда-то уже увидишь, — старые книги, старые газеты. Множество государственных, научных, частных библиотек на Западе (преимущественно, конечно, в США) даёт бесплатный доступ буквально к вековым газетным подшивкам, хранящим всё, от провинциальных информационных листков до крупнейших национальных изданий. Но что ещё лучше, текст в них не просто сканирован, он распознан. Распознавание не идеальное, но близкое к тому, — и можно искать по фамилиям, датам, событиям, заголовкам, фрагментам.

История, рисуемая этими «сырыми красками», предстаёт в совершенно ином свете, нежели мы знаем её из учебников или популярных изданий. И видеть эту разницу, проникаться мелочами — удовольствие особого сорта. Просто невероятно, как мало значения придавали нападению Германии на СССР, какое потрясение произвёл полёт Гагарина, какими виделись современникам будущие великие личности — вроде «лица русской революции» Максима Горького, когда-то выдворенного из нью-йоркского отеля и едва не изгнанного из страны за «легкомысленное поведение»: под видом жены, видите ли, возил с собой какую-то актрису!

Безусловно, хоть я и пытаюсь применять это для решения практически полезных задач (например, с помощью биржевых сводок начала XX века из New York Times я отслеживал операции знаменитого тогда спекулянта Джесси Ливермора: в дошедших до нас книгах утрачены некоторые важные детали), для меня как человека, от исторической науки далёкого, это остаётся в значительной степени забавой. Но, списывая всё на хобби, опасно не заметить важную вещь: цифровые библиотеки позволяют нам делать то, чего раньше сделать было невозможно.

Ведь в классическом «аналоговом» книгохранилище поиск возможен в лучшем случае по выходным данным. Чтобы отыскать какую-то мелочь, приходится либо рыть тонны бумаги и фотокопий, либо привлекать знающего тот период человека. В цифровой же библиотеке для нахождения ответа на вопрос, который ещё десять лет назад, вероятно, остался бы нерешённым, достаточно знать любые ключевые слова или цифры. Живой пример — история с кладом на десять миллионов долларов, которую сейчас на все лады пересказывают американские СМИ.

Хоть краем уха вы, вероятно, уже слышали об этом происшествии — ибо случается подобное очень и очень редко. Одна обычная семейная пара, проживающая в Северной Калифорнии в гористом районе Сьерра-Невада, памятном по золотой лихорадке, свирепствовавшей там полтораста лет назад, во время прогулки по своему участку наткнулась на торчавшую из земли прогнившую металлическую банку. Выковыряв и едва дотащив её до дома, хозяева обнаружили внутри россыпь золотых монет. Поиски продолжили уже с металлоискателем, и на свет божий было извлечено ещё несколько сосудов с аналогичным содержимым.

Клад, названный ими когда-либоSaddle Ridge Hoard (от англ. saddle — седло, по валуну характерной формы, стоящему неподалёку), содержал в общей сложности 1 400 с лишком золотых долларов, отчеканенных с 1847 по 1894 год на монетном дворе Сан-Франциско. Номинальная его стоимость $27 тыс., но отдавать его по номиналу, конечно же, никто не собирается: пущенные с аукциона, монеты могут принести все $10 млн! Оценка так высока не только из-за возраста, но и из-за отличной сохранности, а также весьма редкой чеканки у некоторых экземпляров (об этом далее). Короче говоря, считается, что это крупнейший клад такого рода, обнаруженный на территории Соединённых Штатов.

Сделана находка была ещё год назад, и всё это время везунчики «шифровались»: втихаря они наняли эксперта-нумизмата, адвоката, очистили, разобрали и оценили сокровище, и только на прошлой неделе решились о нём рассказать — но и сейчас ещё скрывают свои имена и место жительства. Причины такой скрытности понятны: могут объявиться прошлые владельцы земли, их наследники или просто мошенники — и выставить претензии. Но, как выяснилось теперь, опасаться им стоит не только частных лиц, а и государства. На протяжении года они наводили справки, пытаясь выяснить, кто мог быть владельцем денег. Поиски ни к чему не привели. Но стоило истории засветиться в прессе — и немедленно была выдвинута версия, что деньги украли с местного монетного двора. И получается, что их могут затребовать обратно.

Вообще, установить владельца золота кажется как минимум затруднительным, если не невозможным. Сопроводительной записки, понятно, в банках не было, а хозяин, конечно, давно умер. Но многое способны поведать сами монеты и место захоронения.

Во-первых, тот, кто зарыл клад, сделал это весьма умно — оставив знаки, по которым впоследствии зарытое можно будет найти. Поблизости расположен упоминавшийся выше здоровенный валун характерной формы, а также растёт старое дерево с некогда висевшей, а теперь вросшей в него металлической банкой. Владельцы земли, до того как нашли золото, предполагали, что это приметы старой могилы.

Во-вторых, монеты в банках сложены в хронологическом порядке. То есть их копили на протяжении десятилетий, прежде чем закопать.

В-третьих, на трети монет нет ни царапинки, они в идеальном состоянии. Это означает, что их взяли из банка либо непосредственно с монетного двора.

Наконец, некоторые из монет, датированные 1866 годом, не имеют на себе канонической надписи «In God We Trust». Как такое могло случиться? Эксперты предполагают, что отчеканил эти монеты работник монетного двора в отместку за убийство Авраама Линкольна (годом ранее). И покинуть монетный двор такая монета не могла.

Этот набор фактов рисует совершенно определённую картину: владельцем клада должен быть сотрудник Монетного двора Сан-Франциско. И, поскольку речь идёт о внушительной сумме, нажита она, скорее всего, нечестным путём. Так не осталось ли следов в архивах?

Вот тут-то и пригодились цифровые библиотеки. Некто Джек Траут, американский историк и нумизмат, воспользовавшись сайтом Haithi Trust Digital Library, поднял оцифрованную подшивку калифорнийских газет за конец XIX века и обнаружил в издании от 1 января 1900 года упоминание о бесследной краже $30 тыс. в золотых монетах с Монетного двора Сан-Франциско (предполагаемый вор позже был пойман и осуждён, но деньги так и не вернулись). Вот эта запись, во всём своём историческом блеске. Другие исследователи подтвердили, что аналогичных по масштабу ограблений в тот период на такую сумму не было.

Так что же, Джону и Мари предстоит распрощаться с мечтой о миллионах? К счастью, нет. У версии с ограблением монетного двора есть свои сторонники и противники, но главное, что само Министерство финансов относится к ней скептически (её эксперты уже копнули предысторию и отказались выдвигать претензии). Несколько упрощая, сомнения вот какого рода: если бы содержимое банок действительно было вынесено с места чеканки, там не было бы такого хронологического разнообразия — все монеты оказались бы примерно одного года выпуска.

Поэтому основной — и вполне благоприятной для наших героев — стала другая версия происхождения клада. Вероятно, его владельцем был некий успешный коммерсант — откладывавший понемногу всю жизнь, но умерший в одиночестве и унесший тайну с собой. И если так, то сообщение о его смерти ждёт своих открывателей где-то там же, в виртуальных подшивках калифорнийских газет конца XIX века.

К оглавлению

Спорт без вреда: Moov и второе поколение трекеров Евгений Золотов

Опубликовано 05 марта 2014

В последних числах февраля Сеть взорвало известие о новом цифровом трекере для спорта. Проект Moov с краудфандинговым бюджетом в $40 тысяч собрал требуемую сумму за рекордно короткий срок — полтора часа! Такой успех обусловлен отчасти доверием, сформировавшимся у околокомпьютерной публики к Apple и всему, что на её продукцию похоже, — а среди сооснователей Moov есть один выходец из «яблочной» компании, и внешний вид устройства выдержан в «яблочном» духе. Но главную роль сыграла собственно концепция. Авторы Moov сделали широкий шаг вперёд от простых цифровых браслетов, примелькавшихся за последние годы, и их детище с полным правом может именоваться трекером второго поколения. Интересно будет посмотреть, оправдаются ли возлагаемые на него надежды.

Цифровые браслеты, они же устройства для самоквантования или просто трекеры, присутствуют на массовом рынке минимум три года. Классик жанра — кстати, до сих пор производимый — Jawbone UP (последняя его версия — UP24): простенькая комбинация из датчика движения, микромотора, батарейки и Bluetooth-чипа, упрятанная в крепящийся на руке браслет. В течение дня он накапливает информацию о физической активности пользователя, потом сбрасывает её на смартфон, а там уже проводится всесторонний анализ.

Вообще говоря, даже из такого потока данных можно извлечь много интересного (см.: «Жажда самоквантования»), но годы идут, и первое поколение трекеров — Jawbone UP, Misfit Shine, Fitbit Force, Polar Loop и многие другие — всё чаще пренебрежительно именуется «интеллектуальными шагомерами». Мол, всё, на что способны такие устройства, — это считать шаги да число переворотов с боку на бок во сне. 

Это обвинение в значительной степени справедливо. Трекеры первого поколения в лучшем случае пригодны для квантования лишь небольшой части физических нагрузок. Часы занятий йогой, например, такое устройство не заметит. В воду их можно погружать не все, да по большому счёту и незачем. А на татами надевать просто опасно — как для самого устройства, так и для пользователя. При этом они отнюдь не дешёвые: типичная цена остаётся выше ста долларов.

Трекер мог бы подсказать вам, когда увеличить нагрузку, определить, правильно ли вы выполняете то или иное движение, но, оснащённый только датчиком движения, сделать это оказался не в состоянии. Да и возможно ли это вообще, без привлечения специальных сенсоров и роста цены на порядок? Может ли дешёвенький браслет заменить живого тренера? Авторы второго поколения цифровых трекеров уверены: может. Встречайте Moov.

Внешне Moov очень похож на предшественников. Это медальон вроде мелких наручных часов, который можно (и нужно, в зависимости от вида спорта) носить на руке, ноге, а то и спрятать в кроссовку. Главное отличие — в содержимом: Moov оснащён не одним, а сразу тремя разнотипными сенсорами (акселерометр, гироскоп и магнитометр), совместное использование которых позволяет весьма точно отслеживать перемещения устройства в пространстве по всем трём осям. Как и самоквантователи первого поколения, работает он в паре с мобильным устройством — смартфоном, планшеткой или даже плеером (под iOS), — на которое в реальном времени или с задержкой сбрасывает накопленную информацию для анализа.

Спорт, пусть и непрофессиональный, всегда сопряжён с риском. Бездумно колошматя грушу в зале или выматываясь на многокилометровой дистанции в парке, вы рискуете больше навредить себе, чем получить пользы. Тут-то и должен помочь Moov. Применение нескольких разнотипных сенсоров в сочетании с известным местом крепления устройства и видом спорта позволяет делать обоснованные предположения не только о количественных характеристиках физической активности, но и о качественных. Попросту говоря, трекер не только понимает, что движение произведено, но и способен предположить, каким оно было.

Moov (а точнее, обслуживающее его мобильное приложение) оценивает форму, ритм, интенсивность (возможно, и что-то ещё), сравнивает их с эталонными для данного спорта и сразу же формирует понятную неспециалисту рекомендацию — вроде «Сделайте шаг короче!» во время пробежки. Носимый компьютинг в действии!

Moov распознаёт пять видов активности: бег, велосипед, плавание, модный на Западе кардиобокс (в смысле — по груше, а не по лицу) и ОФП (именуемую нынче фитнесом). В некоторых случаях рекомендуется использовать несколько трекеров одновременно. Так, в боксе лучше прицепить по штуке на каждую руку, а вообще приложение поддерживает до пяти устройств разом. Розничная цена, кстати, планируется сравнимой с трекерами первого поколения, то есть около ста долларов. И если всё пойдёт по плану, Moov появится в продаже уже этим летом — с комплектом приложений для iOS-устройств, а к осени его спарят с «Андроидом». О реакции публики вы уже слышали. Единственное, что настораживает, — сможет ли Moov оправдать ожидания.

Восторг, с которым американцы встретили Moov, понятен. Они очень любят, например, бег: в Штатах бегает каждый пятый — и при этом восемь из десяти любителей джогинга хотя бы раз получали травмы. Авторы Moov не единственные, кто задумался над качественным анализом самоквантованного потока данных, есть ещё Atlas, Flyfit и другие. И все они обещают предупреждение травм и правильную физнагрузку. Вот только рассказывают при этом больше о самом трекере, нежели обслуживающих его приложениях. А ведь трекер, при всех его достоинствах, играет тут второстепенную роль!

Оцифровка физической активности с килогерцевой частотой, работа всевозможных сенсоров — всё это позволяет измерить только количественные параметры движения. Чтобы извлечь качественную информацию, требуется интеллектуальная обработка сырых данных. Но об алгоритмах, методиках такой обработки, авторы того же Moov не сообщают почти ничего — разве что упоминают, что разрабатывались приложения с участием профессионалов от спортивной науки.

Так что не ждите от трекеров второго поколения слишком многого — по крайней мере пока они не покажут себя в деле. Лично для меня такой отсечкой станут свидетельства об удачном применении цифровых трекеров для совершенствования техник восточных единоборств или, к примеру, сноуборда. Активность в этих видах спорта весьма специфическая, и качественный анализ может быть очень полезен. Некоторые манёвры невозможно уловить глазом, а чтобы научиться выполнять их самому, мало и пресловутых десяти тысяч повторений: такова, например, страховка (умение безопасно упасть) в айкидо и дзюдо, развороты на горной трассе.

Оцифровав своё движение и сравнив его с техникой мастеров, теоретически можно попробовать внести коррективы — научиться лучше падать или держать равновесие. Вопрос в том, как решить такое сравнение алгоритмически. Создатели Moov обещают, что это будет вторым этапом их работы — охват видов спорта, в которых особое внимание уделяется форме движения и осанке (гольф, йога и др.). Получится ли?

К оглавлению

Для кого Google строит модульный смартфон? И останется ли Ara только смартфоном? Евгений Золотов

Опубликовано 04 марта 2014

Киберочки Glass считаются самым ожидаемым продуктом компании Google, но совсем не факт, что они сохранят этот почётный титул, когда наконец появятся на прилавке. На пятки им наступает модульный смартфон Ara — показанный мельком минувшей осенью и быстро обрастающий кремниевой плотью.

В отличие от «Очков», очевидно ориентированных на премиальный сегмент, аудиторию с деньгами, Ara, как выясняется теперь, может стать продуктом для второго, третьего и последующих миллиардов землян, кошелёк которых слишком тонок, чтобы позволить игрушки вроде очков дополненной реальности или даже приличного мобильного телефона. Покорить эти «лоутех-миллиарды» мечтают многие (см. «Золотой миллиард давно в Сети. А второй и третий — где и какие они?»), но Google может опередить всех. Да, с помощью вот этого чудного «конструктора мобильных телефонов».

Впервые Ara засветился в октябре, когда Google — получившая этот проект (а точнее, ведущую его группу инженеров-экспериментаторов «Продвинутой технологии и проектов», ATAP) вместе с купленной Motorola Mobility — продемонстрировала примерный внешний вид и описала концепцию устройства. Концептуально Ara очень похож на Android: основу — алюминиевый эндоскелет, пронизанный скоростной шиной данных — делает Google, навешивающиеся на него модули (процессорный, дисплейный, сенсорный и пр.) могут делать все желающие, начиная от крупных производителей и заканчивая энтузиастами-одиночками. На днях эти сведения были значительно дополнены.

Теперь мы знаем, что всё устройство в сборе по толщине не превысит одного сантиметра и будет выпускаться в трёх размерах — от «мини» до фаблета-плафона. В качестве шины данных использована полуэкспериментальная UniPro. Модули будут по 4 миллиметра толщиной с механической (на лицевой панели) и электромагнитной (на заднике) фиксацией, причём электромагнитные защёлки управляются программно. Извлекать и добавлять модули разрешено без отключения питания, и место установки значения не имеет. 

Не совсем ясно, построен ли уже действующий прототип, но даже если его ещё не существует, сроки для проекта в целом установлены предельно сжатые. В апреле Google обещает альфа-версию Ara MDK, программного набора и набора спецификаций для разработчиков модулей, плюс первую девелоперскую конференцию для желающих строить собственные Ara-модули. А продажу самого телефона надеется запустить уже в начале следующего года. В минимальной комплектации — эндоскелет, дисплей, Wi-Fi — Ara будет стоить 50 долларов. И это означает, что превратить его в полноценный смартфон (добавив модуль сотовой связи и, возможно, модуль оперативной памяти) окажется по средствам тем, кто сейчас покупает самые бюджетные мобильные устройства.

Дешевизна базовой комплектации даёт надежду, что из «телефона под себя» (то есть замечательного прежде всего модульностью), каким Ara считался до сих пор, он превратится в «телефон для всех», замечательный широчайшим диапазоном цен. Для тех, кто сегодня пользуется недосмартфонами, убогими безымянными «андроидами», либо обделён связью и вычислительной техникой вообще, Ara станет идеальной находкой. Предполагается, что конкуренция между производителями модулей собьёт и без того невысокие цены на них (произвести новый модуль определённо дешевле, чем целый телефон). В результате и в денежном выражении, и функционально Ara будет предпочтительней классических мобильников — особенно для потребителей из бедных регионов планеты.

Модульный принцип плохо вяжется с очевидно необходимой тут простотой, понятностью обывателю. Но и продавать Ara планируется так, чтобы даже несведущий в цифровой технике человек мог осмысленно сконфигурировать его согласно своим потребностям и финансовым возможностям. Вероятно, самым популярным вариантом будет минимальный комплект Ara с установленным на нём приложением, которое поможет выбрать необходимые модули. Но Google также планирует сеть автоматических киосков по сборке своего чудо-телефона: с помощью интерактивного гида покупатель формирует интересный ему набор модулей, платит и сразу получает уже собранное устройство.

Сколь многим понадобится модульность? На этот счёт есть разные мнения. Кто-то кивает в сторону персоналок — которые следуют принципам модульной архитектуры последнюю треть века, но в большинстве случаев после продажи не апгрейдятся. В свою очередь их оппоненты уверены, что на мобильные устройства, тем более такие дружелюбные к пользователю, как Ara, опыт ПК распространять нельзя: одно дело — ковыряться с отвёрткой во внутренностях компьютера, совсем другое — перещёлкнуть легко сменяемые блоки на телефоне, добавив недостающую память, поставив новую камеру.

Если идея модульности захватит воображение масс, Ara легко станет самым популярным смартфоном всех времён и народов. И станет он таким не за счёт нас с вами, привыкших к цифровой технике, а за счёт тех самых второго, третьего и следующих миллиардов землян, для которых порог входа на ИТ-рынок до сих пор был слишком высок. Да ведь и Ara уже не будет мобильным телефоном или смартфоном в чистом виде. Правильней будет придумать для него новую категорию мобильных устройств, функционал которых не определяется размерами.

Сегодня мы говорим «мобильник», «смартфон», «планшетка» — и подразумеваем «неполноценный». Но чем станет Ara? Идеи рождаются на ходу. Кто-то уже мечтает сконструировать для него модуль спутниковой связи и модуль софтверного радио — для превращения соответственно в спутниковый телефон и рацию. Другие грезят высококачественным графическим модулем — для подключения к внешнему дисплею и превращению телефона в рабочую персоналку. Третьи размышляют о специальных сенсорах для спорта или труда. В любом случае называть такое устройство «смартфоном» — значит сильно принижать его возможности.

И вместе с тем сейчас, когда стало понятно, что Ara не останется только лишь концептом, начали всплывать и соображения относительно тех специфических трудностей, с которыми обладателям этого аппарата придётся столкнуться. Скажем, не возникнет ли новая разновидность краж, так что мобильные устройства станут воровать по частям, по модулям? А будет ли такая составная конструкция достаточно устойчива к влаге и пыли? Ведь щелей там по определению больше, чем в классическом мобильнике. Насколько практичным в действительности окажется апгрейд модульного телефона? Ведь новый процессор почти всегда требует и новой памяти, и нового чипсета, и так далее. И как примут его сотовые операторы, если «залочить» модульный телефон, привязать к одной только сотовой сети, явно невозможно?

Вопросов здесь больше, чем ответов, но это замечательно: как часто в последнее время вам случается быть свидетелем рождения чего-то по-настоящему нового в цифровой технике?

К оглавлению

Raspberry Pi отметил двухлетний юбилей Андрей Васильков

Опубликовано 03 марта 2014

Сотрудники Raspberry Pi Foundation и многочисленные поклонники проекта недавно отметили двухлетний юбилей с момента выхода версии B. Миниатюрный компьютер на одной плате был запущен в массовое производство 29 февраля 2012 года. С тех пор по всему миру было продано свыше 2,5 млн моделей по цене от $35 до $50 (без учёта налогов и стоимости доставки).

Как вспоминает основатель проекта Эбен Аптон (Eben Upton), в Кембриджском университете создание Raspberry Pi воспринимали как необходимый элемент современного образования и самостоятельной подготовки молодых людей к более серьёзным исследованиям. Первая модель с одним USB портом и 256 МБ ОЗУ стоила всего $25. «Идея была в том, — рассказывает Аптон, — чтобы предложить нечто программируемое по цене учебника. Мы выбрали цену в $25. Это показывает, что мы тогда совершенно не знали, сколько на самом деле стоят учебники. Иначе у нас бы не было проблем с инженерами в течение нескольких лет».

Raspberry Pi — вторая ревизия модели B

Компьютер размером с кредитку был выпущен в модификациях A и B, различавшихся характеристиками и ценой. Обе они вдохновили людей на многие удивительные проекты. Raspberry Pi стали популярным решением для управления компонентами «умного» дома и создания экономичных домашних серверов. В таком варианте к ним даже не требуется постоянное подключение монитора и клавиатуры: достаточно настроить сетевой доступ по протоколу SSH.

Используемая в микрокомпьютере система на кристалле Broadcom BCM2835 сегодня уступает многим SoC для смартфонов, однако мощности встроенного процессора с графическим ядром VideoCore IV хватает даже для создания простейшей системы видеонаблюдения с одной веб-камерой.

Частота до гигагерца и объём оперативной памяти до 512 МБ сейчас не впечатляют, но обычно этого достаточно для использования в самых разных целях. Если же объединить несколько Raspberry Pi в кластер, то на нём уже можно выполнять довольно сложные задачи из области распределённых вычислений.

По размеру кластер из сорока вычислительных узлов на базе Raspberry Pi сравним с системным блоком настольного компьютера.

Используемая архитектура ARMv6 поддерживается Android, семейством ОС BSD UNIX, операционной системой RISC OS компании Acorn Computers и большинством версий Linux. Чаще всего рекомендуется основанный на Debian дистрибутив Raspbian с облегчённым графическим интерфейсом LXDE.

Пожалуй, самую успешную (и совершенно бесплатную) рекламную кампанию в России провели создатели специализированного дистрибутива Fedora, адаптированного для Raspberry Pi. Его название Pidora облетело все развлекательные ресурсы рунета и конференции, посвящённые как Linux, так и Raspberry Pi. Извинение Криса Тайлера до сих пор размещено на странице проекта. 

Автор более тридцати видео о Raspberry Pi Мэтт Тиммонс-Браун (Matt Timmons-Brown) создал видеоподборку самых необычных проектов на его основе. Среди них LEGO-кластеры, роботы, беспилотники, детекторы, системы управления и многое другое. 

По словам Эбена Аптона, разработчики были очень растроганы, получив ссылку на этот ролик в качестве подарка на предстоящий юбилей: «Мы посмотрели видео вместе и со слезами на глазах. Надеюсь, это не такая уж редкая реакция при взгляде на то, как перед тобой за пять минут проносятся два года жизни».

Другой радиолюбитель, Джефф Хайсмит (Jeff Highsmith), представил журналу MAKE статью и видео, в которых он вместе с сыновьями сделал приборную панель Центра управления полётами в Хьюстоне, похожую на реально используемую в миссии Apollo.

Основой панели стали Raspberry Pi и микроконтроллер ATMEGA328 на плате Arduino. 

На следующем видео показан макет гоночной трассы, где микрокомпьютер Raspberry Pi выступает в роли арбитра. Он определяет победителя гонок и вычисляет индивидуальное время заезда каждого участника.

В день второй годовщины выхода Raspberry PI mod. B разработчики объявили о выпуске полной документации для графического ядра VideoCore IV.

К оглавлению

Не стесняйтесь, снимают! Кого Большой Брат видел без штанов, кого увидит и как защититься? Евгений Золотов

Опубликовано 03 марта 2014

Эдвард Сноуден, обещавший новые «бомбы» в унесённых им из АНБ материалах, не соврал. Все выходные Запад простоял на ушах — и не столько из-за Украины, не столько из-за резни в Китае, сколько из-за вскрывшегося наглого систематического перехвата видеочатов простых сетян, организованного совместно АНБ и её заокеанским партнёром, Центром правительственной связи Великобритании (GCHQ). Речь о программе Optic Nerve — вероятно, активной и по сей день. По крайней мере сведений об её прекращении пока не найдено.

Суть предельно проста. Начиная с 2008 года GCHQ через собственную врезку в крупные оптоволоконные магистрали «подсматривал» и сохранял в своей базе данных видеочаты между пользователями сервисов Yahoo!. Правда, поскольку даже у спецслужбы такого уровня не хватит места для хранения видеоперехвата в полном объёме, сохранялся только один кадр каждые пять минут. И всё равно всё это делалось без какого-либо разрешения или уведомления суда, компании или клиентов, без деления по гражданству, национальности или полу. Грубо, «оптом».

Подглядывание за ни в чём не повинными сетянами — это вам не сбор метаинформации, не чтение почты и даже не прослушка телефонных разговоров! Обыватель, общающийся один на один в интернетовском видеочате, может вести себя весьма... раскованно: ведь он уверен, что посторонний никогда этого не увидит. По крайней мере так думали до сих пор. А благодаря Optic Nerve это предположение подтвердилось: сотни миллионов кадров — из числа миллиардов, осевших в базах GCHQ и АНБ — носят, скажем так, неприличный характер. Как следует из обнародованных The Guardian документов, службисты называют их sexually explicit — то есть буквально «сексуально откровенными».

Британские правозащитники теперь мрачно шутят, что «1984-й» Оруэлла «должен был стать предупреждением, а не мануалом».

Мы не знаем точной схемы взаимодействия американской и британской служб в этом проекте. Но из обнародованных данных рисуется следующая картинка. Партнёры из США, как более ограниченные законом, поручили сбор сведений и их первичный анализ коллегам в Великобритании, а сами оказывали техническую помощь: предоставляли инструменты анализа, в частности поисковую машину XKeyscore (см. «Вэлкам ту Раша, Эдвард»), помогали в разработке программ. Цель у них общая: узнать больше о некоторых интересующих правительства личностях. Вот только методы дикие.

Например, весь перехваченный поток кадров пропускался через экспериментальную систему распознавания лиц — чтобы впоследствии облегчить выборку нужных персон. Кроме того, хотя служебная инструкция требовала от агентов ограничиваться «узким» кругом подозреваемых (в частности пользователями с похожими псевдонимами; представьте, сколько тысяч человек попадали в поле зрения при изучении всего лишь одного кандидата в террористы!), у сотрудников GCHQ и, вероятно, АНБ был полный доступ ко всей базе. Иначе говоря, её могли видеть и видели многие живые люди.

Поскольку «развратность» видеочатов зашкаливала (поражённый аналитик GCHQ пишет: «К нашему сожалению, оказалось, что удивительно большое число людей — около 7% — используют видеочат для показа интимных частей своего тела»), была даже издана особая инструкция, напоминавшая сотрудникам, что неправомерное обращение с подобным контентом наказуемо дисциплинарно. О том, сколь эффективной она оказалась, история умалчивает.

Естественно, в GCHQ уверяют, что действовали строго в рамках закона. Естественно, АНБ теперь открещивается от британских коллег, сваливая всю вину на них. Конечно же, Yahoo! и её партнёры по бизнесу (Internet Association) пребывают в ярости и требуют пересмотра ряда законов (США). Но всё это слова, тогда как случившееся предоставляет уникальную возможность сделать пару выводов, основываясь на фактах.

Барак Обама однажды назвал слежку за гражданами необходимым компромиссом между приватностью и безопасностью: требуя одного, мол, придётся поступиться другим. Он явно забыл Бенджамина Франклина — выразившегося не буквально так же, но имевшего в виду то же самое: жертвующий свободой ради безопасности недостоин ни того ни другого.

Вывод первый, напрашивавшийся и ранее, но теперь не вызывающий сомнений, таков: правительства и спецслужбы даже демократических государств не остановятся ни перед чем, если им представится возможность заглянуть в жизнь простого гражданина глубже. Наряду с видеочатами Yahoo! британцы и американцы, предположительно, заглядывали в Skype и Google Hangouts, точно задумывались об эксплуатации камер Kinect. И теперь мы знаем наверняка, что любой цифровой сервис, достигший некоторого уровня популярности, будет по крайней мере рассмотрен ими в качестве потенциального инструмента для массового шпионажа.

Понятия «слишком личное» для них попросту не существует, вопрос нравственности даже не стоит. И это очень важно, потому что позволяет разом срезать все сомнения относительно истинной приватности потоков данных, порождаемых интернет-пейджерами новой волны (WhatsApp) и «умными» вещами (а-ля продукты Nest).

Вывод номер два касается возможности защититься от соглядатая в лице государства. В отличие от предыдущих скандалов — с телефонами, сайтами, почтой и прочим, — теперь в комментариях отсутствует целая категория оптимистов, считавших, что тотальная прослушка спецслужбами гражданских коммуникаций гражданам не вредит. На этот раз возможные неприятные последствия очевидны: агенты АНБ и GCHQ, конечно, будут держать рот на замке, но никому не хочется, чтобы однажды его фотография неглиже была извлечена из секретной базы силами талантливого взломщика-любителя.

Что же предпринять? Общеизвестно, что все интернет-гиганты уже реализовали или собираются в ближайшем будущем реализовать шифрование передач между своими дата-центрами (см. «Прощайте, Google и Yahoo!»). Не секрет и то, что практической пользы от этого ноль: спецслужбы или принудят компании к «патриотизму», или найдут другие лазейки к желанным серверам (см. там же). Кроме того, скандал с видеочатами ещё раз продемонстрировал эгоизм западного правозащитничества: что американским, что британским защитникам прав человека есть дело только до своих же сограждан. Иностранцев можно подслушивать оптом без всяких ордеров, и никто этим не обеспокоится.

Таким образом, случившееся с Yahoo! жирно подчёркивает уже звучавший здесь неоднократно вывод. Не желаете стать объектом наблюдения спецслужб? Избегайте коммуникационных продуктов с закрытыми исходными текстами и (или) принадлежащих зарегистрированным компаниям. Только свободный софт, только хакерская анархия!

В статье использованы иллюстрации Steve Jurvetson, Anton Raath.

К оглавлению

Заглянуть под юбку: цифровая революция идёт вразнос Евгений Золотов

Опубликовано 07 марта 2014

Революция, которую произвели цифровые технологии, придя в нашу жизнь тридцать лет назад, не закончилась (условно говоря) с появлением «Пентиума». Она продолжается — и каждый год всплывают новые нестыковки, несоответствия, узкие места в культуре, традициях, праве, не приспособленных под новые — цифровые! — реалии.

Часто такие нестыковки серьёзны и порождают долгие горячие дебаты: как, например, проблема невозможности контролировать цифровое копирование (вспомните дилемму Сэлинджера). Но попадаются и вроде бы мелочи, которые не представляется возможным даже нормально обсудить. Да, они в чистом виде демонстрируют, как технологии бегут впереди закона, но коснитесь такой темы хотя бы вскользь — и вам гарантирована минимум снисходительная улыбка слушателей. А обсуждать такое по телевидению, в прессе?! Ну, знаете ли! Примером такой «мелочи» может служить феномен upskirt.

Вижу, вижу, тот, кто в теме, заулыбался :-). Чего греха таить, штука это в определённых кругах весьма популярная. Если каким-то чудом вы не знаете, о чём речь, то всё просто: словечко «upskirt» переводится с английского как «подглядывание под юбку» и используется для обозначения как собственно действия, так и получившихся в результате фотографий или видеозаписей. История у него богатая и простирается далеко за пределы цифрового века. Тут и Мэрилин, танцующая над колодцем, и фривольные полотна средневековых живописцев, и много чего ещё.

В контексте нашего разговора важны два момента. Во-первых, в upskirt всегда присутствовал ощутимый элемент эротики. Во-вторых, с точки зрения общества это всегда было забавой на грани допустимого, чем-то средним между дозволенной для взрослых игрой и общепризнанными девиациями вроде подглядывания за принимающим ванну. Сексуальная революция, случившаяся во второй половине XX века (знаете, «мини» и всё такое), даже сделала upskirt элементом моды. Но едва ли кто-то мог предположить, что в начале века XXI благодаря цифровым технологиям подглядывание под юбку превратится из забавы в головную боль.

Раздражает английский термин? Признаюсь, я и сам от него не в восторге. И, пока готовил материал, чуть не сломал голову, размышляя, как лучше перевести его на русский, советовался с лингвистом. В идеале нужно такое же броское, короткое, говорящее за себя словечко. Но даже в русскоязычном разделе «Википедии» статьи на эту тему нет (допишу колонку и займусь — присоединяйтесь!), так что за неимением лучшего решил использовать прямой транслитерированный вариант: апскирт. Не всем понравится, но нам с планшеткой и Сатоши не привыкать ;-).

Важнее опять-таки другое. Апскирт в его современном понимании — дитя камерофонов и смартфонов. Появление суперкомпактных цифровых камер, да ещё и скрещенных с мобильным телефоном, стало своего рода чертой: такие камеры незаметны, не вызывают подозрений и максимально упрощают распространение отснятых материалов. Как следствие, заглядывание под юбку переродилось в криминальный бизнес и неприятную асоциальную активность. Сегодня апскирт — это одна из популярнейших категорий на порнографических ресурсах: есть поставщики такого контента, выдающие непрерывный поток фото и видео с улиц, торговых центров, пляжей, и есть потребители, готовые за него платить. Полно и «любителей», делящихся результатами своих «трудов» в Сети — и так же ставящих в неудобное положение случайных встречных. Полагаю, мало кому из девчонок мечтается увидеть себя на YouTube запечатлённой снизу. И вопрос в том, можем ли мы противопоставить что-то вторжению в личную жизнь с этой стороны.

Нам, гражданам Российской Федерации, как ни странно, легче, чем многим другим: скрытая съёмка в любых формах поставлена у нас вне закона (поправьте, если что-то изменилось). А вот остальной демократический мир, перемежая брань смехом, вынужден искать более точные и тонкие формулировки.

Особенно туго сейчас приходится американцам. В Штатах гремит очередной скандал (надеются, что уж этот станет последним), связанный как раз с апскиртом. Предыстория простая и уже типичная: в 2010 году в бостонской подземке был замечен мужчина, пытающийся снимать на телефон — естественно, без разрешения и ведома — попутчиц снизу, с акцентом на бёдрах и промежности (уж простите, так в судебных документах). Полиция организовала ловлю на живца, отправив кататься переодетых сотрудниц, мужичок клюнул — и его повязали (Майкл Робертсон, 31 год). Вскоре состоялся первый суд, признавший мужчину виновным. Неудивительно: ведь подглядывание — то есть (цитирую) намеренная съёмка интимных зон частично или полностью обнажённой персоны без её согласия в момент, когда персона предполагает приватность, — в Соединённых Штатах незаконна. Но это стало только началом истории, первой итерацией, если угодно.

На фотографии из полицейского участка Робертсон — обычный белый дядька средних лет. Мы не знаем, был ли он, что называется, извращенцем или киберактивистом, который своим примером желал указать на несоответствие правовой системы действительному положению вещей — ну всё равно как приснопамятный Аарон Шварц. Но, так или иначе, Робертсон действительно помог! Он подал апелляцию и только что выиграл дело!

Как ему удалось? Высшая судебная инстанция штата, где проходили слушания (Массачусетс), сочла, что, находясь в общественном месте, гражданин не вправе надеяться на приватность, а кроме того, не может считаться даже частично обнажённым: он одет! Вагон метро — это вам не ванная комната, не раздевалка, а смартфон — не скрытая камера. И вообще, если гражданин выставляет части своего тела напоказ (намеренно или нет), о каком ожидании приватности может идти речь? Следовательно, хоть подглядывание в классическом понимании по-прежнему запрещено, на апскирт этот запрет не распространяется. 

После такого приговора в СМИ разразилась натуральная истерика. Смеются все: кто прикрываясь, кто открыто, смеются юристы, прохожие, телеведущие и пресса. Ржут и отпускают солёные шуточки вроде того, надевала ли адвокатша Робертсона трусики, когда вещала про «конституционное право своего клиента делать апскирт-снимки в публичных местах»? И все при этом понимают, что засмеять проблему не получится, — и кое-кто сквозь слёзы от смеха уже требует доработки закона, настолько отставшего от технологий. Да вот беда, неясно, какой должна быть окончательная формулировка.

Один из вариантов: хоть над своей одеждой человек, находящийся в общественном месте, не может ожидать приватности, под одеждой он её всё-таки ожидает, и вторжение туда должно быть запрещено. Определение казуистическое и не без огрехов, но в этом и соль: цифра наступила цивилизации на очередную мозоль — и как избавиться от боли, никто не знает!

Естественно, несчастные обитатели Бостона не единственные, кто с этим столкнулся. Другие американские штаты страдают от той же самой «дыры» в законе и уже тоже оправдывали пойманных на апскирте граждан. Да что Америка, все выкручиваются как могут. Япония не запрещает скрытую съёмку, но ограничивает дистрибуцию полученных таких образом материалов. Шатко. Великобритания смотрит на проблему скорее с усмешкой, отчего здорово страдают особенно знаменитости — которым папарацци разве что ещё не засовывают объектив между ног. Тоже ничего хорошего. Индия и Сингапур любителей апскирта тупо сажают. Грубо: а вдруг случайность?

Короче говоря, запретить нельзя, игнорировать себе дороже, обсуждать и страшно, и смешно. Такой вот неудобный момент. Одно радует: вместо скучных рож, украшающих материалы о других столкновениях цифры и социума, здесь красивые ножки. Наслаждайтесь, пока есть возможность! :-)

К оглавлению

Гид

Интеллект-карты для iPad: 4 доступных приложения для построения диаграмм связей Олег Нечай

Опубликовано 08 марта 2014

Интеллект-карты, они же карты мыслей или диаграммы связей — отличный способ графической систематизации знаний и наглядного представления связей, который в той или иной форме применяется человеком с самого момента зарождения осознанного процесса познания. 

Конечно, современные интеллект-карты имеют мало общего с тем, как в III веке нашей эры Порфирий изображал систему категорий Аристотеля. С тех пор произошла масса открытий в области самого процесса обучения. Наиболее существенное влияние на карты мыслей оказала разработка понятия семантической сети в середине прошлого столетия. Оно, в свою очередь, радикально продвинуло вперёд работы по пониманию и моделированию работы памяти человека и созданию компьютерных семантических сетей: самое очевидное достижение этих исследований заключается в подробной разработке теории компьютерного машинного перевода с одного языка на другой.

Однако никуда не делись и сами интеллект-карты как удобный инструмент для обучения и запоминания данных, планирования и принятия решений. На создание диаграмм связей современного вида претендует британский психолог Тони Бьюзен, который в 1974 году в книге «Работай головой» представил подробную методику составления и использования интеллект-карт. 

Конечно, традиционный способ изображения диаграмм связей — это лист бумаги и ручка, но с распространением персональных компьютеров неизбежно появились и специализированные программы для этой цели. Сам Бьюзен продаёт под маркой ThinkBuzan пакет iMindMap 7, в котором наиболее последовательно реализованы все принципы его методики. Это ПО существует в вариантах для Windows, iOS и Android, однако полнофункциональные версии довольно дороги, особенно если вы намерены использовать диаграммы связей лишь время от времени. Предлагаем познакомиться с четырьмя гораздо более доступными альтернативами, разработанными специально для использования на планшетах iPad.

1. Popplet

Одно из самых простых и недорогих (169 рублей) приложений для построения интеллект-карт на iPad — это, безусловно, Popplet. У него предельно понятный и ясный интерфейс, не перегруженный лишними деталями. При помощи нескольких элементарных действий вы сможете создавать разнообразные «попплеты», как здесь называют диаграммы связей.

Сначала нужно создать один «поппл» — центральный образ, узловой элемент для построения будущей схемы. Затем можно будет просто простым перетаскиванием и отпусканием «вытаскивать» из ядра новые связанные элементы. При необходимости можно также создавать на одном экране отдельные ядра со своими элементами, как показано на скриншоте. Для каждого элемента можно выбрать свой цвет и размер шрифта, а внутри них — добавлять изображения или какие-то надписи от руки. 

Готовый «попплет» можно экспортировать в файл PNG или PDF, сохранить его на вашем «Айпаде» или в онлайновом хранилище, привязанном к аккаунту Popplet. Те интеллект-карты, которые вы сохранили в облаке, также можно просматривать и редактировать в веб-интерфейсе Popplet; кроме того, ими можно делиться с другими пользователями. Popplet — неплохой инструмент для совместной работы над диаграммами связей в реальном времени, как на iPad, так и с использованием веб-интерфейса. Для каждого «попплета» указывается имя его создателя, поэтому путаницы возникать не должно.

Перед покупкой полной версии Popplet можно загрузить бесплатную пробную, которая позволяет создать лишь одну схему и в которой отключена функция «расшаривания» и совместной работы онлайн. Тем не менее она даёт достаточно полное представление о пользовательском интерфейсе. Наконец, можно посмотреть и онлайновую демонстрацию.

2. iThoughtsHD

Если возможностей Popplet для вас недостаточно, есть смысл присмотреться к более дорогому (329 рублей) приложению iThoughtsHD. Это одна из самых многофункциональных программ для составления интеллект-карт на iPad, предлагающая поистине рекордное количество дизайна элементов схемы. Например, даже выбрав определённый вариант связей между элементами, вы сможете отдельно указать, как должны выглядеть их вершины, середины и окончания.

Впечатляющее число вариантов оформления — далеко не единственное достоинство iThoughtsHD. Помимо обычных радиальных интеллект-карт, это приложение позволяет организовать ваши мысли в самых различных графических выражениях — горизонтальных, вертикальных или причинно-следственных диаграммах («рыбьей кости»).

Благодаря поддержке клавиатурных сочетаний создавать интеллект-карты в iThoughtsHD удобно и просто. Внутри любой карты можно прикреплять задачи и ресурсы, встраивать документы и оставлять ссылки на другие файлы, относящиеся к вашему проекту.

Как и любой навороченный продукт, iThoughtsHD поддерживает интеграцию с программными пакетами других производителей: вы сможете импортировать интеллект-карты из множества других приложений, синхронизировать данные через Dropbox, работать с клавиатурными сочетаниями TextExpander, а также экспортировать готовые диаграммы в файлы Word, PowerPoint, PDF и HTML.

3. MindNode

Несмотря на одинаковую цену (329 рублей) с iThoughtsHD, в MindNode сделана ставка не на универсальность, а на простоту, и в этом отношении приложение ближе к Popplet. 

MindNode предназначено для создания интеллект-карт с простыми связями, примерно таких, как можно увидеть на скриншоте. При этом даже на такой простой, на первый взгляд, схеме отображены довольно сложные связи. Такое изящное представление карты мыслей и есть главное достоинство этого приложения. Все мелкие детали, включая цвет, границы и ширину элементов, можно настраивать, но основу стиля всё-таки задаёт само приложение, что заставляет пользователя сосредоточиться непосредственно на составлении карты, а не перебирать многочисленные варианты оформления.

Законченные интеллект-карты можно экспортировать как интерактивные веб-документы, в которых пользователи при просмотре смогут открывать и скрывать целые ветки схемы — приём, который заметно облегчает работу с большими картами. Поддерживается также более традиционный вариант экспорта в файлы PNG, PDF, OPML, FreeMind или даже в неформатированный текстовый файл. Разумеется, есть и тесная интеграция с настольным приложением MindNode для операционной системы OS X.

4. DropMind Light

Программный пакет Seavus DropMind — один из известнейших продуктов для создания интеллект-карт для десктопов на Windows, однако офлайновая версия стоит около 100 долларов, а подписка на использование полнофункциональной веб-версии не намного дешевле. Между тем существует и полноценный вариант DropMind для iPad, стоящий в магазине iTunes 269 рублей. Наконец, есть и полностью бесплатная версия DropMind Light с несколькими ограничениями функциональности, главные из которых заключаются в возможности одновременного создания лишь трёх диаграмм и отсутствии поддержки экспорта в облако.  

DropMind Light ориентируется на построение радиальных интеллект-карт и предоставляет все стандартные функции для составления таких диаграмм, включая выбор внешнего вида элементов, возможность добавления заметок, иконок и гиперссылок, а также определения отношений между удалёнными узлами карты. Законченные диаграммы можно экспортировать как изображения, в файлы PDF или в собственном формате DropMind DMMX.

Платная версия DropMind для iPad позволит делиться картами в формате DMMX через фирменное облачное хранилище и синхронизировать данные через DropMind Web и DropBox. Кроме того, готовые карты можно будет использовать как шаблоны для новых диаграмм и добавлять в них изображения.

К оглавлению

Утилита iBetterCharge предупредит о том, что планшет или смартфон разрядился Михаил Карпов

Опубликовано 07 марта 2014

Как часто вы попадали в ситуацию, что пора выходить, а ваш смартфон разряжен в ноль? Что ж, возникновения таких ситуаций поможет избежать утилита для Mac iBetterCharge (если у вас iPhone или iPad).

Она выдаёт уведомления в случае, если аккумулятор телефона или планшета заряжен на 50, 20, 10 или 5%. Программа может также проиграть при этом звук и анимировать свою иконку. Для того чтобы эта утилита работала, устройства должны быть подключены к одной сети Wi-Fi. Помимо сообщений о разряженном аккумуляторе, программа может выводить и уведомления о том, что он полностью заряжен.

Это приложение «весит» очень немного и является бесплатным. После установки оно окажется в панели меню и автоматически будет подцеплять все устройства Apple, которые подключены к сети.

К оглавлению

Оглавление

Колонка Братья-лузеры, проект бородатой балерины, влияние Юпитера и спасательный круг Традиции Сергей Голубицкий Обломанные зубы матерого активиста уходят с молотка на аукционе Сергей Голубицкий За луну или за солнце: кибер-война в памперсах Лёха Андреев Зубахи, законы, патриотизм, мораль и эластичность понятий бытия Сергей Голубицкий Самое время поговорить о футболе Василий Щепетнёв Продавать рубли? Покупать евро? Менять доллары? Школа финансового выживания в экстремальных условиях Сергей Голубицкий Тревожные странности американского неореализма Сергей Голубицкий OCZ: жизнь после того, как умерла последняя надежда, или Школа кидания по понятиям Сергей Голубицкий

Промзона Запущена в работу крупнейшая в мире солнечная электростанция Николай Маслухин Будущее фастфуда по версии Pizza Hut Николай Маслухин «Умный» пол как средство наблюдения за пожилыми и больными Николай Маслухин Интерактивная реклама в шведском метро Николай Маслухин Интернет везде: объёмный браузер от Microsoft Николай Маслухин

Технологии Чьё золото? Как онлайн-библиотека помогла прояснить историю клада Евгений Золотов Спорт без вреда: Moov и второе поколение трекеров Евгений Золотов Для кого Google строит модульный смартфон? И останется ли Ara только смартфоном? Евгений Золотов Raspberry Pi отметил двухлетний юбилей Андрей Васильков Не стесняйтесь, снимают! Кого Большой Брат видел без штанов, кого увидит и как защититься? Евгений Золотов Заглянуть под юбку: цифровая революция идёт вразнос Евгений Золотов

Гид Интеллект-карты для iPad: 4 доступных приложения для построения диаграмм связей Олег Нечай Утилита iBetterCharge предупредит о том, что планшет или смартфон разрядился Михаил Карпов Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg