«Монастырь потерянных душ»

Джен Монастырь потерянных душ

«Одним из занятий в осенней сессии семинара Жизнь-Искусство было Лежание на Осенних Листьях. В теплый сентябрьский вечер, когда было уже темно, мы вышли в загородный парк, где ведущая фонариком указала каждому из нас неглубокую ямку, длинной в человеческий рост. Нужно было лечь туда и забросать себя листьями. В полной тишине мы лежали тогда, глядя в сияющее звездное небо, которого осенью становится как будто больше»

(aedwin)

Запись первая

До Монастыря мы добрались во второй половине пасмурного июльского дня. Погода стояла осенняя. Пахло мокрыми листьями. Некоторые из них, маленькие и желтые, лежали на тропе. От места, где остановился автобус, идти было минут пятнадцать, и я порадовалась, что нам запретили брать много вещей. «Все равно вы от них откажетесь», — с оттенком пренебрежения сказал Монах, который собирал нас в городе за два дня до поездки. Еще нам запретили разговаривать друг с другом, кроме тех случаев, когда без слов обойтись нельзя. Два Монаха и водитель между собой обходились. Я бы поговорила насчет телепатии с парнем, сидящим рядом, но, во-первых, он сохранял подчеркнуто-отстраненный вид; а во-вторых, нас, шестнадцать человек отбирали достаточно жестко из сотен желающих. Принципов отбора я, правда, так и не поняла, но Монах потом сообщил, что в течение двух месяцев после сбора заявок за нами наблюдали на улицах и в публичных местах.

Может быть, он утаивал правду. Я читала, что в экспериментах с людьми подобное практикуется. В любом случае, жить целый год в Монастыре на полном довольствии и участвовать в чем-то вроде длительного психологического семинара, было мечтой очень многих. Мне повезло. Каждый из шестнадцати это осознавал и, по крайней мере, пока не горел желанием нарушать несложные правила.

Заодно нас застраховали, а сам эксперимент проводился под эгидой известного университета, так что Монастырь не пугал. Странное же поведение Монахов можно было объяснять условиями игры.

Итак, выбравшись из автобуса, мы оказались в мокром лесу. Сосны, березы, кусты.

Было довольно прохладно, но это, вместе с предвкушением Монастыря, бодрило. Мы, шестнадцать незнакомых друг с другом, держались обособленно. Нельзя разговаривать, да еще и стеснялись. Я заметила, что несколько человек, оказавшись на воздухе, посмотрели наверх — на верхушки сосен, на низкие тучи.

Монахи в темных шерстяных хламидах с капюшонами выглядели здесь как персонажи фильма о средневековье. Старший (он был выше ростом и с более резкими чертами лица) махнул рукой, чтобы мы шли за ним. Сперва мы толпились, мешая друг другу идти, но ближе к Монастырю сумели выстроиться в цепочку. Второй Монах, замыкающий, не давал отставать.

Тропинка закончилась каменными и, похоже, старыми ступенями, ведущими в гору, которую раньше я не разглядела из-за деревьев. Впрочем, я и не думала, что здесь будут горы. Не слишком высокие. Вероятно, начало горной цепи. Я вообще не знала, где находится Монастырь. В официальных документах, кстати, он назывался университетским экспериментальным центром.

Деревья росли и здесь. Скоро сквозь них стали проглядывать стены, такие же старые, как ступени. Грубо обтесанные серые камни. Калитка оказалась деревянной.

Кино продолжалось. Мощеный огромный двор и массивные, вроде средневековых, здания. Слева маячило что-то похожее на сад, и мне сразу стало интересно узнать, насколько он большой. Но спросить у суровых Монахов я не решилась.

— Можете пока положить вещи здесь, — сказал старший Монах, указав в центр двора.

Земля в лесу была мокрой после дождя, но камни выглядели довольно сухими. Запах мокрых деревьев стоял везде. Те из нас, у кого сумки были побольше, сняли их, и все встали в круг, но не особенно тесный. Мы разглядывали Монастырь. Монахи постояли с нами, будто чего-то ждали, а затем старший позвал за собой худого высокого парня в синей короткой куртке. С вещами. Второй монах остался караулить нас.

Старший вернулся минут через пять и один. Теперь он взял с собой девушку с длинными пепельными волосами. Я догадалась, что скоро очередь дойдет и до меня.

Было немного тревожно. Я уговаривала себя не волноваться. На минуту почудилось, что я попала в какой-то странный и очень красивый сон. Но снам свойственно распадаться, а я не хотела, чтобы эти стены и башни исчезли.

Через несколько человек Монах позвал меня. Мы прошли под небольшой аркой справа от сада, повернули налево, зашли в здание (я пока не поняла, сколько здесь зданий: территория Монастыря могла быть как огромной, так и довольно маленькой, с одним-единственным большим домом со сложной архитектурой), поднялись на второй этаж, прошли по коридору с высоким окном в конце. Нужная дверь оказалась в третьей четверти коридора, слева.

— Твоя комната, — Монах пригласил меня войти первой.

Комната показалась огромной — наверное, из-за высокого потолка и малого количества мебели. Кровать, комод. В полкомнаты — кофейного цвета ковер. Слева — открытая дверь, за которой просматривалась ванная.

Но главное — огромное окно, за которым виднелись сосны, скалы и кусочек неба.

Я не решилась ступить на ковер, остановилась посреди комнаты, между окном и входом.

— Подожди пока здесь, за тобой придут, — сказал Монах. Из вежливости я обернулась и кивнула. Он прикрыл за собой дверь. Я заметила защелку. Замка не было, — значит, снаружи комната не закрывается. Впрочем, у меня все равно нет ценных вещей.

Я очень хотела сбросить кроссовки и подойти к окну, но меня беспокоила еще одна вещь. Подождав, пока шагов Монаха не станет слышно, я выглянула в коридор.

Так и есть.

В этом коридоре действительно не было ни одной двери, кроме моей.

Запись вторая

Я сидела на подоконнике распахнутого окна, спиной к прохладному стеклу, над отвесной стеной, которая переходила в скалу. Некоторое время я пыталась понять расположение моей комнаты относительно того, что я уже видела в Монастыре, но тщетно. Потом вспомнила, как летними вечерами дома, одна, сидела вот так, высоко, над асфальтовой узкой дорогой, точно над пропастью. Воздух здесь был, конечно, лучше, и я заметила, что дышу глубже, чем в городе. Оно того стоило.

Послышались шаги. Я встала. Хотела затворить окно на всякий случай, но передумала: это же моя комната. В дверь постучали. В ответ на мое «войдите» появился младший монах. С подносом.

— Возьмите.

В отличие от старшего, он не говорил мне «ты». Наверное, это тоже было предусмотрено условиями.

Я взяла. Тарелка с едой, чашка с зеленым чаем. Вилка, салфетка. И наручные часы.

— Через двадцать минут собираемся в первом дворе. Найдете?

— Да, — кивнула я, испытывая неловкость, непонятно от чего. Вопросы всплыли потом, когда младший монах ушел. Например, куда девать посуду. И называется ли первым двор, где мы ждали, пока нас расселят. Но догонять его я не стала.

Сначала я поставила поднос на комод и села на кровать. Мешали ноги, к еде пришлось бы тянуться. Но при этом тарелка оказалась слишком горячей, чтобы взять ее на колени. Я огляделась в поисках видеокамеры. Впрочем, в договоре, кажется, говорилось об отсутствии видеонаблюдения. Я читала не слишком внимательно. Мне очень сюда хотелось.

Я сняла поднос с комода и поставила на ковер, а сама уселась рядом, поджав ноги.

Хотелось вспомнить, как сидят японцы перед своими низкими столиками.

Теперь я наконец рассмотрела то, что мне принесли. Довольно большой кусок рыбы с рисом и овощами. Да, это не пансионат с обедом из трех блюд, но мне хватит.

Серый поднос, белые очень простые тарелка и чашка. Часы, которые по размерам подойдут и мужчине, и женщине. Белый круглый циферблат. Широкий темно-серый ремешок. Цвета в монастыре было мало. Цвет — зеленый лес, синее небо — был за окном.

Посуду я оставила на комоде. Можно было ее помыть в ванной, но я понадеялась, что унесут и так.

Внизу, когда я пришла, было человек восемь. Видимо, все решили, что первый двор — это здесь. Разговаривать нам пока никто не разрешал, и, хотя монахи отсутствовали, мы только изредка кидали друг на друга короткие равнодушные взгляды, и снова смотрели кто вдаль, кто вверх на башни, кто на собственные ноги и камни под ногами. Что-то было в этом молчании. Во всяком случае, я не имела настоящих причин, чтобы с кем-то заводить разговор, даже и без запретов.

Хорошо, что нас расселили по одному.

Понемногу собирались и остальные. Появился старший Монах, посмотрел на всех вскользь и недовольно уставился на идущих к нам опоздавших: стройного рыжего парня в короткой кожаной куртке и пепельноволосую девушку, похожую на эльфийскую королевну. Девушка торопилась; парень, наоборот, не спешил, шел едва ли не вразвалочку. Монах, однако, не сказал ему ни слова.

Зато он не дождался, пока парень остановится рядом с нами, и жестом пригласил всех за собой. Рыжему пришлось резко сменить траекторию. Он усмехнулся, но не зло, а так, будто ему понравился ход Монаха. Мы обогнули большое здание справа, и, пройдя мимо узких и длинных построек — каменные бараки? — оказались в другом, круглом дворе. Его форму подчеркивали камни, уложенные концентрическими кольцами.

Больше мне ничего не удалось рассмотреть, потому что Монах шел быстро. В здании, которое снаружи походило на церковь, а внутри — на дом для приемов, мы поднялись по широким ступеням и очутились в зале, в котором кругом стояли двенадцать кожаных тяжелых кресел. Между креслами напротив дверей был проем, в котором находилась вполне университетская кафедра. Или церковная? Впрочем, неважно.

Мозаика во всю стену за кафедрой выглядела куда интереснее. И какие же здесь были высокие потолки! Кто-то прошептал, что не хватает круглого стола, кто-то хихикнул в ответ на это. Монах прервал несанкционированный контакт приказом всем сесть. Кто-то закрыл двери за нашими спинами. Я подумала, что надо будет потом придти сюда в одиночестве, чтобы как следует рассмотреть мозаику: в ней сплелись несколько сюжетов, напоминающих картины Босха. Из кресла смотреть туда было не очень удобно. К тому же Монах явно хотел, чтобы внимание сосредоточилось на нем.

— Сейчас я вам расскажу о правилах здешней жизни. Вы расселены по разным концам Монастыря. Вы будете много времени проводить в одиночестве. Здесь есть библиотека, но доступ туда пока запрещен. Помните, что вы подписали контракты, и не беспокойтесь понапрасну. Если вы захотите писать, то бумагу и ручки можно взять здесь.

Он кивнул в угол на стол, где действительно лежали высокие стопки бумаги.

— Ручки, цветные карандаши и фломастеры находятся в ящиках. Этот зал всегда будет открыт.

Темноволосая смуглая девушка подняла руку. Монах покачал головой.

— Постарайтесь не задавать вопросы, пока вас не попросят это сделать. У вас будет все, что нужно. Можно выходить за пределы Монастыря и гулять поодиночке. В окрестностях безопасно, только не уходите слишком далеко. Еду для начала вам будут приносить в ваши комнаты. Спать можете в любое время, за исключением времени сборов. Сбор по удару колокола. Один удар означает сбор в первом дворе, два удара — в круглом. Вам должно быть это понятно.

— А если три? — громко спросил рыжий парень.

— Вопрос не принимается, — отрезал Монах, и сделал паузу. Все посмотрели на рыжего, тот, кажется, смутился.

— Что ты сейчас чувствуешь? — поинтересовался Монах.

— Ничего, — пожал плечами парень и покраснел.

— Ответь мысленно. Этого достаточно.

Монах оставил парня в покое, и продолжил:

— Иногда вас будут просить собираться в определенное время. Надеюсь, все догадались надеть часы. Разговаривать без необходимости, по-прежнему, нельзя.

Подумайте, прежде чем говорить. Дальше. Любая открытая дверь означает возможность войти. Это касается и ваших комнат. Они запираются изнутри, если вам нужно, и не запираются снаружи. Это сделано прежде всего, чтобы в комнатах вы поддерживали порядок. Ваши вещи никто не тронет. Кроме того, вам могут что-нибудь принести. Следующее. В свободное от сборов время вы можете делать все, что хочется, если это не запрещено правилами. Вас никто не будет принуждать, но, возможно, наши общие занятия дадут вам повод для каких-то действий в одиночестве.

Чем мы будем заниматься, я заранее рассказывать не буду, но предупреждаю, что план довольно гибкий и зависит от того, как вы себя поведете. Важный момент: постарайтесь друг другу не навязываться. Точно так же, как с использованием слов: не находитесь в пределах видимости друг друга в свободное время без крайней необходимости. Вот, пожалуй, все основное…

Он задумался. Трудно было предположить, кем этот старший Монах был в мирской жизни. Может, он родился в Монастыре? А может ли здесь кто-то родиться?

— Еще хочу добавить, что вы должны быть осторожны в отношении своего здоровья.

Первую помощь мы, конечно, окажем, и врач приедет довольно быстро, но контракт на этом прервется и вы отправитесь домой. А теперь последнее на сегодня. Здесь, в боковой комнате, — он показал, где, — есть монастырская одежда. Вы можете подобрать себе одежду и обувь по размеру. Но одеваться так необязательно. Да, когда все вместе пойдете выбирать себе одежду, постарайтесь друг другу не мешать.

Попробуйте действовать как одно целое. Как одно существо, если вы это понимаете.

Многоголовое, многорукое и многоногое.

Он сделал паузу, чтобы мы оценили шутку. И правда, многие заулыбались.

— Оно не путается в своих ногах? — спросила худенькая девушка с короткой стрижкой. Девушка, похожая на мальчика. Похоже, она решила, что сейчас можно задать вопрос. И не ошиблась.

— Это зависит от вас, — улыбнулся Монах. — Дайте этому существу жить нормально.

Неважно, как вы к нему относитесь. Если вы не станете ему мешать, то оно не будет мешать и вам.

— У меня есть вопрос, — сказала я.

— Нет, — отказался Монах. Я сглотнула неприятное ощущение. Возникла мысль, что своими словами я — пока неясно как — помешала тому общему существу. Я вздохнула: как же все это сложно. Часть людей встала и потянулась к боковой двери за одеждой. В суете Монах взглянул на меня с интересом. Или мне так показалось. Но во всяком случае равновесие восстановилось. И я пошла за одеждой тоже.

Запись третья

Вообще-то мне хотелось постоять у мозаики и не суетиться вместе со всеми (впрочем, некоторые сразу ушли из зала), но я пошла за вещами. Разочарована я не была. В этом гардеробе или кладовке нашлись штаны и рубашки, хламиды как у монахов, кожаные ремни, а главное — кожаные, очень удобные ботинки на шнуровке. Я, правда, еще не ходила летом в ботинках, но когда-нибудь надо было попробовать. К ботинкам прилагались длинные хлопковые носки (новые, лежали на полке в огромных количествах). Одежда, разумеется, отличалась от того, что носили сейчас — да и последние лет сто — в городах, но у нее имелся свой стиль. Опять же качество. Я примерила то, для чего не требовалось раздеваться, и с охапкой вещей отправилась к себе. С такими же охапками из зала вышли еще человек десять. Я подумала, что не встретила здесь пока ни одного зеркала.

А в комнате не оказалось лампы. Только в ванной можно было включить свет. Я наконец закрыла окно (к моему возвращению стало довольно холодно) и попробовала разглядеть в стекле свое отражение в новой одежде. Получалось нечто смутное, почти призрак. Стоило пойти погулять и осмотреться, но пошел дождь. Я не была уверена, что монашеская шерстяная хламида под ним не промокнет, да и настроение вдруг резко упало. Поэтому я легла на кровать и закрыла глаза.

Когда я очнулась, было совсем темно. На комоде лежали три больших яблока, свет пасмурного ночного неба делал их серыми. Переодеваясь, я забыла запереться.

Посуду унесли еще когда мы были в зале.

Несмотря на позднее время, я все же пошла пройтись. Монастырь молчал как скала.

Ветви деревьев, которые росли в дворике перед входом, чуть шевелились; мокро шуршали листья. Было темно, только над дверью горела тусклая лампочка. Осторожно я пошла в те места, где была: в такой тьме немудрено заблудиться, а кричать и звать на помощь потом было бы неприятно, так же как и прошататься всю ночь.

Неяркие лампочки горели на углах, у дверей, над калиткой. Почему-то монахи не устроили нам экскурсию, хотя времени было достаточно. Сейчас Монастырь вряд ли был виден издалека. Впрочем, лес и горы загораживали его и днем. Я вспомнила, как однажды ночью мы ехали по трассе, среди полей, а вдалеке светился, словно театр, православный монастырь. Подсветка для туристов, вторжение в пейзаж. В заснеженных полях это выглядело нелепо.

Возвращаясь, я постаралась печатать шаги в коридоре отчетливо и уверенно, точно Монах.

Запись четвертая

На другой день после завтрака (хорошо приготовленная овсянка и чай) нас собрали в круглом дворе. Человек семь были в местной одежде, что делало нас похожими, как чистые листы бумаги. Не хватало разве что однообразных очень коротких стрижек, когда разница в цвете волос становится почти незаметной.

— Ваша задача, — сказал старший Монах, — двигаться так, как вам хочется. Или как сможете. Я не скажу вам, сколько это будет продолжаться. Главное — вы все время должны находиться в движении. Вы можете стоять на месте и двигать только руками, или всем телом, но лучше, если вы будете ходить, не останавливаясь. Идти вы можете куда угодно. Но только одно условие…

К нему подошел младший монах со стопкой темно-серых предметов.

— Маски, — с заметным удовольствием произнес старший. — Вы должны надеть маски.

Он взял одну и показал. Она напомнала маску фехтовальщика, только была сплошной, а не сетчатой.

— Как видите, в ней нет прорезей для глаз, а это значит, что вы ничего не сможете видеть. От повязок мы отказались, поскольку в этом случае люди склонны жульничать. Маска пористая, так что дышать вам будет легко.

Младший начал раздачу.

— Напоминаю, что если вы получите серьезную травму, то покинете Монастырь навсегда. То же самое — в отношении неадекватного поведения. Так что не буйствуйте.

Старший усмехнулся, вероятно, представив чье-нибудь буйство. Например, по причине нервного срыва. В замкнутом пространстве вроде Монастыря такое было вполне возможно… где-нибудь через месяц. Пока все вели себя довольно послушно, но, похоже, у монахов, особенно у старшего, имелся кое-какой опыт в решении подобных проблем.

Я взяла маску. Она была на широкой резинке.

— Одевайте.

Мы послушались. Я немного покрутила головой, привыкая. Действительно, ничего не видать. По краям маска прилегала довольно плотно, в середине — свободнее. Не давила. Дышалось нормально. Я никогда раньше таких не встречала, и не представляла, для чего они могли бы использоваться еще.

— Двигайтесь. Идите.

Это напоминало некое издевательство, но психологические эксперименты и даже тренинги бывают похлеще. Во всяком случае, мы подписались выполнять все, что скажут, а монахи, со своей стороны, пообещали не причинять нам вреда. Я неуверенно качнулась… пошла, выставив согнутые в локтях руки ладонями вперед.

Иногда я натыкалась на чей-то рукав или бок, и сразу же меняла направление. Мне не хотелось ни к кому прикасаться.

— Перестаньте топтаться на одном месте, — раздался голос Монаха.

Пришлось подчиниться. Я прекратила сворачивать, только — как мне казалось — огибала препятствия, и продолжала двигаться в выбранном направлении. Пятнадцать шагов. Двадцать. Тридцать. Я считала их, чтобы было спокойнее. По идее, я уже должна была наткнуться на какую-нибудь стену. Куда же я иду?

Мучительно хотелось подсмотреть. Маска мне этого не давала.

Кто-то ойкнул, видимо, столкнувшись с другим.

— Постарайтесь сдерживать лишние звуки! — сердито сказал Монах. — Если вам так уж хочется кричать, сделайте это мысленно.

Рядом с моим ухом раздалось недовольное бормотание: «А они небось забавляются, на нас глядючи!» Я неприязненно отстранилась. Пошла в сторону, противоположную бормотанию. Мне хотелось оказаться там, где невозможно на кого-нибудь натнуться.

Что-то быстро пронеслось мимо, напомнив хищную птицу. Даже со свистом. Но это было больше, чем птица. Человек. Интересно, кто это себе позволяет?

Я наконец дотопала до стены, пошла вдоль нее, как слепец, ощупывая руками прохладные неровные камни и боясь оторваться. А что я буду делать, если стена кончится?

Кто-то тяжело врезался в меня. Я вывернулась, но потеряла стену. Пускай.

Я шла, ничего не видя, и мне было все равно. Шла я, точно на эшафот, иногда сворачивая, петляя. Судя по звукам, я еще была среди остальных.

Трудно сказать, сколько мое блуждание продолжалось. Я потеряла ощущение времени.

Я отдалась движению, несмотря на свою неуклюжесть. Опустить руки я не решилась, зато нашла поток — такой, что уже не могла остановиться сама. Наверное, я могла бы ходить так до вечера.

Наши подошвы глухо отбивали сложный ритм по камням.

Потом кто-то мягко взял меня за плечо и повел. Тело подчинилось ему легко. Он был властен и одновременно знал, как мной управлять, чтобы не вызвать сопротивления.

— Осторожно, ступеньки.

Я ненадолго замешкалась, а потом принялась подниматься, поддерживаемая ведущим с одной стороны, а с другой — ведя пальцами по стене.

Когда лестница кончилась, мы прошли еще немного. Затем он остановил меня руками за плечи, снял мою маску, протянул из-за спины.

— Не оглядывайся.

А я уже почему-то знала, что оглядываться нельзя. Мы стояли на возвышении, вроде галереи или балкона. Передо мной был каменный барьер толщиной сантиметров двадцать и высотой мне до диафрагмы. Внизу, в круглом дворе, неловко двигались люди в масках.

— Минут десять постой, потом спускайся. Оденешь маску и продолжишь с остальными.

Я почувствовала, как он отступил… и пропал. Я не слышала, как он уходил.

Возможно, за мной была дверь, которую он закрыл очень тихо.

Я думала, что это старший Монах, который вдруг начал обращаться со мной неожиданно бережно — судя по прикосновениям и интонации. Но тут же увидела обоих монахов внизу. По-прежнему в шерстяных темных хламидах, подпоясанных ремнями, они двигались вместе со всеми. Капюшоны не сразу дали разглядеть маски. А когда я разглядела — то удивилась: даже видящий, что вокруг происходит, не мог бы так уверенно и быстро двигаться в толпе. Их траектории, в отличие от остальных, создавали стремительный сложный рисунок; руки монахов взлетали и опускались в запутанных, но гладких движениях, напоминающих об иероглифах. Если б монахи двигались одни в темноте и оставляли светящийся след, это было бы очень красиво.

Остальные, в сравнении с ними, напоминали каменные глыбы, которых заставили двигаться. Нелепо выставленные ладони. Неуверенно поднимаются и опускаются ноги.

Неотчетливость, ломкость, зажатость. При этом люди, привыкнув к маскам, двигались, в общем-то, обычно. Я ведь, практически, не встречала людей, которые двигаются свободно и одновременно точно. Даже танцоры. Ведь, в отличие от артистов, у монахов вряд ли был предварительный план движения. Ведь если действовать в хаотичной толпе, согласно плану, синяков не оберешься.

Мне стало тяжело. Наверное, эта тяжесть, которую я сейчас осознала, мешала мне двигаться, как монахам. И страх, что меня ненароком ударят. Я понимала, что надо выдержать много ударов, чтоб получить такую свободу движений, но не могла представить монахов, которые в процессе обучения несколько месяцев только и делают, что набивают себе синяки и шишки. Может, есть какой-то безопасный способ?

Научиться чувствовать пространство и предметы в нем с закрытыми глазами. Или секрет спонтанного танца монахов в том, что их движение не прерывается ни на миг, поэтому пространство само открывается навстречу, заранее зная, что именно сюда будет сделан следующий шаг, и убирая препятствия?

В задумчивости я спустилась, одела маску, и попыталась скользить, одновременно крутя руками. Чуть не упала. А в следующий момент едва избежала удара со стороны столь же неловкого существа, как я. Похоже, нас отправляли наверх по очереди, и не мне одной пришла мысль поэкспериментировать.

Я замедлила темп. Мне почудилось, что я вижу кругом, как движутся человекообразные тени. Они едва выделялись на темном фоне. Ориентироваться по ним я не решилась. Не была уверена, что они совпадают с реальностью.

Поздно вечером, когда я легла и закрыла глаза, тени опять стали двигаться передо мной.

Запись пятая

После многочасового хождения, мне ничего не хотелось делать, и я снова проболталась до ночи у себя. Пыталась рисовать и смотрела в окно. Похоже, сказывалась накопившаяся еще в городе усталость. Если б нам не запретили разговаривать, то уже собралась бы компания и организовала поиски пива.

Образовавшиеся парочки вели бы долгие разговоры. А так… Не объясняться же с помощью жестов и глупых рож? Это выглядело бы ничуть не лучше, чем неуклюжее хождение в масках. Оставались, правда, бумага и ручки, но, опять же, сесть рядом и переписываться казалось мне детским занятием. Единственное, что представлялось достойным, так это написать письмо. Но я не знала, что написать незнакомцу, — так, чтобы письмо меня захватило. Все здесь выглядели, в общем-то, довольно интересными. Мы уже перешагнули границу студенческого возраста, набрались жизненного опыта и умели держать дистанцию. Из-за желаемой дистанции, а также из убеждения, что люди занимаются друг другом, когда им больше нечем заняться, я не хотела первой идти на контакт. Конечно, если бы кто-то ко мне постучался, и, вопреки запрету, завел разговор, я бы не сопротивлялась. Но никто не приходил.

Я проснулась в темноте. На подоконник капала вода. Он блестел. Я подумала, что вновь забыла закрыть дверь, повернула голову, и увидела такой же мокрый блеск на полу. Пятно мокрого блеска.

Я встала и подошла к нему. Потрогала босой ногой. Сухо. Тут я заметила еще одно такое же пятно возле входной двери. Будто след. Я потянула за ручку. Открыто.

Просто дома был автоматический замок — щелк, и ты под защитой.

Прежде, чем закрыться, я выглянула в коридор. Цепочка редких световых пятен уводила в сторону лестницы.

Не мое дело.

Я села на кровать. Явственно билось сердце. Ритм ударов. Ритм пятен. Сложно было сказать, каким способом достигался такой световой эффект. Если б луна светила в окно, была бы сплошная дорожка, размытая ближе к стенам и постепенно тающая к концу.

Задумчиво я глядела на два обманчиво мокрых пятна в моей комнате. Потом поднялась и высунулась в коридор еще раз. Цепочка пятен начиналась немного раньше, чем моя дверь. Они выглядели естественно и спокойно, несмотря на непроясненность причины, их породившей.

Я оделась, и, запрещая себе их считать, быстро вышла на улицу. На ступеньках тоже лежала парочка. Деревянный, до блеска натертый пол. Но не до такого же блеска! На потолке никаких дыр не просматривалось.

На улице пятен не было. Правда, небольшая лужа под деревом блестела очень похоже.

Из-за фонаря. Я отошла в место потемнее и посмотрела на небо. За рваными краями туч угадывалось нечто светлое. Действительно, луна.

Возвращаться мне не хотелось.

Деловым быстрым шагом я дошла до калитки, открыла, спустилась… ступенек на пять. Потрогала, сухо ли. Села.

Камень высох, значит, на подоконник капало не с неба, а с крыши.

Четкое изображение Монастыря и происходящего в нем во мне не выстраивалось. Что я здесь делаю? Я не знаю. Знать — это прерогатива тех, кто проводит эксперимент.

А мне, подопытному животному, можно не беспокоиться. В любом случае, исследование таких масштабов должно иметь большой смысл, и можно гордиться тем, что я в нем участвую.

Я сидела еще минут сорок, пока окончательно не успокоилась. Потом пошла спать.

Пятна исчезли.

Запись шестая

Колокол разбудил в восемь утра. Сегодня все были в монастырской одежде, но на некоторых она смотрелась чужой. Парень с усталым лицом смахнул светлую челку со лба.

Нами занялся младший монах. Попросил встать в шахматном порядке.

— Сейчас я вам покажу основу движения.

Он двигался так. Переносил вес тела на одну ногу, делал шаг свободной другой, перекатывался всей тяжестью, только потом перемещал первую. Сначала останавливался, чтобы мы могли отследить. Потом перестал прерываться, и движение превратилось в одну извилистую линию с возвышениями и впадинами.

Невольно мы принялись подражать. Получалось не очень.

— Согните ноги в коленях.

Так, действительно, было легче. Мы занимались, наверное, полчаса, забывая о завтраке, который нам не принесли.

— На втором этапе подключаются руки. На третьем тело растягивается, оставляя следы. На четвертом дыхание. На пятом можно закрыть глаза.

Я не совсем понимала, что он говорит. Стремилась найти правильный путь. Иногда — три, четыре шага подряд — меня что-то подхватывало и несло. Потом линия обрывалась. — … теперь можно медленно, осторожно остановиться.

Я застыла вместе с другими. Было неудобно стоять. Сменила позу, расслабилась.

Младшего монаха с нами не было.

Зато пришел старший.

— Сядьте, пожалуйста, в круг.

Сам опустился на камни, подавая пример. Не старый, он как будто жил год за два: глаза старше лица.

Мы кое-как уселись. Некоторые явно тосковали по мягким креслам в зале с мозаикой.

— Полагаю, вы уже задавали себе вопрос, что здесь происходит. Могу сказать, что наше исследование связано с феноменом групповой динамики, если вам это что-то говорит. Теперь о том, что вы будете делать. В ближайшее время вашим основным занятием станет создание личной истории. В Монастыре нам не важно, как вы реально жили до попадания сюда. Вы должны придумать собственную жизнь от рождения и до эксперимента. В реальной жизни у вас было много событий, которые не имели особого значения. В новой версии этого быть не должно. Ваша личная история должна быть такой, чтобы вы могли, скажем… отрубить за нее свою руку.

Я вообразила как обрушиваю топор на свою левую кисть и поморщилась.

— Да-да, представьте это как следует. А теперь представьте ситуацию, в которой будет все равно — расстанетесь вы с рукой, или нет. Более того — когда расстаться с рукой предпочтительнее.

Не получалось. Я усомнилась, что у кого-нибудь это выйдет так сразу.

— Скорее всего, ваша новая история будет вырастать медленно. Запомните: в ней не должно быть фальши. Она должна быть для вас более органичной, чем реальная жизнь.

Естественно, вам придется придумать себе новое имя. Оно должно быть таким, чтоб его не было стыдно назвать. В этом кругу. И другим посетителям Монастыря, если таковые будут. Вам также не должно быть стыдно за какие-либо факты новой истории.

Как только у вас что-то появится, в чем вы уверены, вы можете начать об этом рассказывать. Я не знаю, насколько новая история будет совпадать с вашей реальной жизнью, это зависит от вас. Но, как вы понимаете, если вы сочините историю, которая окажется всего лишь усовершенствованным вариантом реальности, это будет выглядеть глупо и неестественно. Лучше всего, если вы начнете с нуля.

Вы можете включить воображение на полную силу, но имейте в виду: те, с кем вы будете говорить о себе, должны поверить в ваш рассказ. Доверие других сделает вас сильнее.

Нельзя сказать, что я никогда не придумывала сказок о себе. Но сейчас стало ясно, что ни одна из них меня не устраивает — настолько, чтобы я поделилась с Монахом, или с кем-то из… этих.

— Ваша история, в случае успешной работы, тоже будет давать вам силу. Не торопитесь. Позвольте ей вырасти, будто дереву. Надеюсь, вам все понятно, поскольку вопросов я по-прежнему не принимаю.

Мы сидели с сосредоточенными и несколько напряженными лицами. По некоторым было видно, что у них внутри начался бурный процесс. Я испытывала смятение. Придумать увлекательную фантастическую историю — это одно. Придумать историю стопроцентно сильную… в это я верила очень слабо. Тем более, речь идет обо мне, и рассказывать придется от первого лица.

— С этого момента, — продолжил Монах, — я разрешаю задавать вопросы друг другу по поводу вашей жизни. Естественно, вы должны отвечать в соответствии с новой историей. Так же у вас есть право не отвечать, и даже оборвать контакт с человеком, если что-то вас не устраивает. Вежливыми вы быть не обязаны. Но если вы дадите ответ, и почувствуете, что вам от этого становится хуже, то — либо выкручивайтесь, либо признайтесь, что соврали и начинайте придумывать снова нечто более настоящее. Желательно, чтобы вопросы тоже соответствовали вашему новому образу и вашему новому имени. Не задавайте вопросов, от которых вам станет плохо. Насчет системы контроля за вашими разговорами я ничего не скажу, но вы сами понимаете, что если начнете рассказывать о реальной жизни вместо придуманной, это рано или поздно всплывет. Нарушители устраняются из Монастыря.

При этом, когда вы говорите о новых, не имевших места в реальности фактах, вы должны чувствовать, что говорите правду. Только тогда можно считать, что ваша работа идет как надо.

Я хотела спросить, что же он называет реальностью — тем ироничным тоном, которым и задаются такие вопросы, но почуяла, что от ответа мне не будет хорошо. Я еще не знала, кем буду в новой истории, но уж точно не мазохисткой, нарывающейся на грубость. Пока я размышляла, темноволосый парень с крупными правильными чертами лица поинтересовался:

— У нас будет доступ к библиотеке?

— Нет. У вас есть жизненный опыт. Пользуйтесь им.

Никто больше спрашивать не решался. Монах молчал. Многие явно находились в замешательстве. Казалось, что никто не двинется с места, пока клубок новой истории не начнет раскручиваться внутри. Монах беззвучно, одним красивым движением поднялся. Он как будто не хотел тревожить нас, придавленных к брусчатке тяжестью задания.

— Не торопитесь, — повторил он. — Подумайте. Время есть. Побудьте наедине с собой.

Он удалился как-то по-кошачьи. Вскоре начали подниматься и остальные. Парень со светлой челкой потер затекшую ногу. Я в прострации взглянула на него, подумав, кем он мог бы быть. В новой истории.

В новой истории и Монастырь станет не тем, чем мы его себе представляем. Я смотрела на камни, на чьи-то колени и руки, но перед глазами маячили плотные серые башни с коричневыми крышами.

Люди вставали один за другим и уходили. После них оставались куски пустоты.

Расспрашивать никто не начинал, и все старались держаться поодиночке.

Когда рядом почти никого не стало, я тоже встала и побрела черт знает куда.

Запись седьмая

Мне кажется, что я жила у моря.

Но, поскольку я толком не знаю, что такое морские волны, запах моря, ощущение морской воды на коже, значит, я жила у реки.

У большой холодной реки.

В доме на сваях.

Одна.

Воспоминания всплывали не подряд, а вспышками, с темными паузами между ними. В этой темноте я двигалась неуверенно. Не знаю, зачем я себя подгоняла: можно было просто сидеть и ждать, пока память всплывет.

Забавно, подумала я. Жизнь, которой никогда не было, приходит как память. Если таким воспоминаниям доверять, то что такое воспоминания о реальности? Или люди живут несколькими жизнями параллельно, но сосредотачиваются лишь на одной — самой простой, о которой договорились с другими и в которой зависимы от других.

Ведь жить одной у реки — по меркам рядового горожанина — это очень сложно.

Заботиться о еде, поддерживать дом в порядке и, главное, как-то себя защищать от нежеланных гостей.

Наверное, неподалеку был поселок, в котором ко мне хорошо относились. Или даже не поселок, а научная станция. Мои родители там работали. Родители? Свою мать я совершенно не помню, а отец… мне было лет восемнадцать, когда он исчез. Я бы сказала — умер, но образы похорон моей памяти чужды.

Я была очень замкнутой, много молчала. Отец тоже не был разговорчив. Училась я по учебникам, дома, и четырежды в год ездила километров за сорок в школу, где писала контрольные и сдавала экзамены. В том городке самым высоким было здание в три этажа, выкрашенное в темно-розовый цвет.

Со времени исчезновения отца прошло десять лет, и тут — полный провал. Дом у реки. Одиночество. Лес. Я не могла провести так все десять лет.

Оторвавшись от воспоминаний, я обнаружила, что стою в пустом маленьком дворике, в окружении высоченных каменных стен. Дворик-колодец. Арка в одной стене, узкий проход — между двумя другими. Два окна наверху: чтоб их увидеть, требовалось задрать голову. За аркой — деревья.

Я пошла туда, подражая мягкому и бесшумному шагу монахов, как они иногда ходили, и оказалась в саду.

Деревья стояли довольно редко — так, что с любой точки складывались в пейзаж, достойный фотографии, — и напоминали гигантские бонсаи. Очертания дорожек из каменных плит соответствовали изгибу ветвей. Кое-где в короткой траве лежали темные, в тон коре, валуны. За деревьями, у стены виднелись островки белых лилий.

Я встала на дорожку, и теперь, делая широкий шаг, останавливалась и смотрела, как изменялась картина. Это было как страницы книги, где на каждой отпечатаны разные слова, но вместе — складываются в одно произведение. Но не поэму, и не роман, а какой-то изысканный символический текст. Я не успела перевести его содержание на человеческий язык, как увидела, что на дереве кто-то сидит.

Я замерла.

Метрах в шести от меня, на толстой ветке, росшей почти параллельно земле, точно громадная птица, сидел парень со светлой челкой. Я видела его профиль, а он меня не заметил. Похоже, его больше всего занимало то, что он нашел равновесие в столь неудобной, по-моему, позе. Впрочем, он ничем не рисковал: до земли оставался, наверное, метр.

Осторожно он вытянул перед собой левую руку — ту, что ближе ко мне. Чуть растопырил пальцы, напрягся. Правой задрал рукав повыше локтя. Я наблюдала, понимая, что мое присутствие тут неуместно. Это была ЕГО история.

Затем откуда-то из одежды он вытащил нож. Я подумала, что этот нож, с широким лезвием и, кажется, деревянной ручкой, он добыл где-то здесь, — настолько тот гармонировал с монастырским костюмом, грубым на вид и удобным, когда оденешь.

Деревья, стена, валуны, этот парень — рядом с ними город, откуда мы все недавно приехали, терял свою реалистичность.

И окончательно был повержен, когда лезвие ножа коснулось гладкой, с легким загаром кожи.

Я вздрогнула, но осталась стоять. Это была всего лишь царапина. Парень с видимым удовольствием наклонился к ней и слизнул кровь.

Я выдохнула. Достаточно громко, чтоб он услышал. Резко он поднял голову, зыркнул на меня, точно зверь, которому помешали расправиться с жертвой, и тяжело спрыгнул вниз. Выпрямился и быстро зашагал прочь. По траве.

Я подождала, пока он исчезнет, и медленно отправилась в ту же сторону. Я не собиралась его искать. Я просто не хотела возвращаться.

Запись восьмая

Если бы снова зарядил дождь, то после обеда (борщ с большим куском мяса и ломоть черного хлеба), я бы завалилась спать. Но налетел ветер, ободрал края туч, обнажил куски голубого, вполне летнего неба. Сонливость как рукой сняло. Я вспомнила, что пока плохо представляю себе монастырь и отправилась бродить снова.

Тучи рассеивались. Люди появлялись.

Не успела я выйти, как мимо пронеслась высокая девушка с длинными пепельными волосами. Так стремительно ходить ей позволял, похоже, ее рост. Монастырскую рубаху, перетянутую в талии ремнем, она на этот раз одела с длинной коричневой юбкой. Девушка свернула, не сбавляя скорости, и ее волосы взлетели и опустились, рассыпаясь по плечам.

Я пошла туда, где, как мне казалось, не могла выйти в сад. Я огибала углы один за другим, проходила во внутренние дворики зданий, боялась попасть в тупик, но всегда находила выход. Кое-где росли одинокие деревья, были разбиты клумбы с белыми лилиями и еще не раскрывшимися хризантемами. Над некоторыми дверьми я заметила короткие надписи — что-то среднее между рунами и китайскими иероглифами: по три-четыре значка над дверью. Сделав очередной поворот, я оказалась на просторной площади. Там, на каменной низкой скамье у стены сидели двое: рыжий парень в кожаной куртке и джинсах и девушка с очень короткой стрижкой, в таких же, как у меня, рубахе и брюках. Они разговаривали, улыбаясь друг другу и игнорируя меня. Точнее, парень на миг повернулся и коротко, как-то формально кивнул, а девушка сочла даже это излишним. Я ощутила зависть. Ко мне не подходил никто. Я сама не могла ни к кому подойти. Но пришлось сделать вид, будто мне безразлично их равнодушие, и, не сбавляя темпа, двигаться дальше.

Следующим, кого я увидела, был высокий черноволосый мужчина. Он сидел на краю круглого колодца и курил. Этот проводил меня долгим взглядом, но без особого интереса — так смотрят на пересекающее двор животное, собаку или кошку. Я мстительно сделала вид, будто мужчины здесь нет. Он мне не нравился. Он выглядел самым старшим из нас — шестнадцати монастырских… гостей.

Я еще раз прошла под аркой, поворачивая направо. По моим соображениям, я огибала монастырь по часовой стрелке: во всяком случае, когда я выходила к внешней стене, она оказывалась слева. Скоро круг должен был замкнуться. Я вывернула к длинной галерее с узкими столбиками, вошла под навес. Камень под ногами блестел и казался скользким. Неожиданно впереди бесшумно открылась дверь, и оттуда вышел монах. Походка не оставляла сомнений, что он из здешних, но фигура не была мне знакома. Я не успела разглядеть лицо под капюшоном, а теперь видела только спину — идя за ним следом. Мне чудилось, будто это старик — стройный, с аристократическими чертами лица. Обгонять я не решалась. Возможно, он слышал мои шаги. Сворачивать было некуда, разве что в одну из дверей, но я и в городе не заходила в чужие дома просто так. Остановиться мне казалось глупым. Мы с монахом шли в ногу, поворот за поворотом, двор за двором. Наконец мы вышли на площадку, где стена загибалась ровной дугой, и камни под ногами такими же дугообразными рядами вымащивали сектор круга. Со стороны самой короткой дуги стояла высокая башня. Арочный проем без двери позволял видеть лестницу, круто уходящую вверх.

Монах свернул туда и начал подниматься. Я, наконец, остановилась. Лестница в круглой и узкой башне, скорее всего, была винтовой. На самом верху находилась смотровая площадка с большими окнами во все стороны. Больше окон я не заметила, и, если в башне не имелось источников света, подниматься бы пришлось в темноте.

Монах уже скрылся с глаз. Я думала, что если бы поднялась следом, то могла бы увидеть его лицо и даже поговорить. Башня до середины своей высоты смыкалась со зданием, но мне почему-то казалось, что монах идет именно на смотровую площадку.

Я не стала ждать, пока его фигура появится в окне. Повернула обратно, и кое-как, дворами, пробралась к своему. Надо сказать, что при таком количестве дворов, при поиске нужного было проще доверять интуиции, чем полагаться на рациональную память.

Когда я пришла к себе, то открыла окно, превращая стекло в смутное зеркало. На меня смотрело угрюмое бледное существо, которое, похоже, несколько месяцев подряд просидело в четырех стенах по собственной воле. В каком-то смысле, это так и было: та, которая регулярно покидала свой дом по делам, мной не являлась.

Я сидела глубоко внутри, забитая и забытая. Неудивительно, что ко мне здесь никто не подходит. Наверное, я болела. Только вот чем?

Я кашлянула, и взглянула на себя критически-отстраненно. У меня почти правильные черты лица, высокий лоб, темно-русые волосы, серо-голубые глаза. Средний рост, средний размер. Я всегда предпочитала одежду холодных неброских тонов. Жизнь в лесу у реки приучает не выделяться. При этом как-то не думаешь, насколько ты особенный и интересный человек. Ты просто живешь… течешь, как эта река, а впереди, на горизонте сознания, маячит огромное и пустынное море.

Вдалеке ударил колокол. И еще. Я плотно закрыла окно и отправилась в круглый двор. Мимо меня снова пронеслась девушка с пепельными волосами. Складывалось впечатление, что она все это время не останавливалась.

Нас встретил младший монах, попросил встать в шахматном порядке, и мы снова стали учиться ходить. Я представила, как в сумерках крадусь такой кошкой по всей территории монастыря, и едва удержала смех. Неудачно махнув рукой, ощутила боль, и начала двигаться осторожнее. Тут-то я и заметила, что к нам присоединилась незнакомая женщина. Лет на пять старше меня, с каштановыми волосами, заколотыми на затылке, она была одета в монастырские штаны и фиолетовую футболку в обтяжку.

Если не считать рыжего парня, она выглядела единственным ярким пятном среди одинаковых нас. И двигалась не хуже младшего монаха.

Складывалось впечатление, будто в Монастыре наконец появляются «первые лица», и в ближайшие дни нас ждет нечто важное и интересное — с участием этой женщины и того монаха-старика. Нас соберут и все объяснят. Впрочем, обрубила я свою фантазию, эти люди вполне могут быть отстраненными наблюдателями: нас же сюда пригласили не как учеников, а в качестве объектов исследования.

Тренировка закончилась, женщина и монах быстро скрылись. Мы, шестнадцать, неуверенно топтались на месте: всем, похоже, уже хотелось общаться, но не все понимали, как это сделать с учетом выставленных условий. Только рыжий парень и девушка-мальчик отошли в сторонку и обменивались шуточками. Девушка с пепельными волосами стояла возле меня справа и косилась на них. Черноволосый мужчина опять закурил; один из парней — тот, который спрашивал про библиотеку, — попросил у него сигарету. Но говорить им тоже было не о чем, не устраивать же банальный обмен впечатлениями. Девушка с восточной внешностью не выдержала первой, поморщилась и с деловым видом ушла. Тут я заметила, что парень с длинной челкой смотрит на меня. Машинально я покосилась ему на руки: давешнюю царапину скрывал рукав.

Парень подошел ко мне.

— Меня зовут Роман.

— Даша, — почему-то сказала я. В реальности — точнее, в том, что реальностью принято называть, — меня звали вовсе не так.

Мы стояли, осторожно разглядывая друг друга, без восторга, даже без особого интереса — скорее, с небольшим напряжением: как препятствие, которое надо преодолеть. Рядовое препятствие.

— А я — Эльза! — махнув широкой юбкой, развернулась к нам девушка с пепельными волосами.

Роман уставился на нее. Я воспользовалась этим моментом, чтобы тихо сбежать.

Запись девятая

— Понимаешь, такое ощущение, будто со мной произошло нечто страшное, но я не могу понять, что.

— Психологическая травма?

— Ты занимаешься психологией?

— Я занимаюсь прогнозированием развития групп. На стыке различных подходов.

— Как интересно. И какой прогноз ты можешь дать насчет нашей жизни в Монастыре?

— Я могу пока только собирать данные…

Он поправил очки, которые надел минут пять назад, вытащив из кармана. Его — парня, что спрашивал про библиотеку — звали Денис, и он был похож на породистую собаку средних размеров. Пес-интеллектуал.

Он догнал меня в одном из маленьких дворов. Спросил, что случилось. Я поборола желание сказать «ничего» и уйти. Денис оказался прав. Я промолчала, но остановилась. Он предложил мне найти скамейку. Мы нашли ее через несколько переходов — в дворике, где окруженное каменным барьером, росло очередное дерево сложной формы. Скамейка была выступом у стены здания. Единственной стены без окон в обозримом пространстве.

Денис умел слушать. И, хотя говорить мне было почти нечего, я могла в его присутствии думать. И вспоминать.

— Ты живешь одна?

— Здесь — да.

— Здесь, похоже, всех расселили по одиночке. Я имею в виду жизнь в городе.

— Тоже одна… А ты?

— Сложно сказать…

Я его понимала. Мы оба были в игре. В эксперименте.

— Монахи знают, что ты собираешь данные?

— Понятия не имею. Я даже не уверен, что это их вообще беспокоит.

— Ты собираешься провести независимое исследование?

— Не знаю пока. Не факт, что оно того стоит.

— Можешь сказать, зачем ты сюда приехал?

— Мне сложно сформулировать…

— А почему ты ко мне подошел?

— Любопытно…

Несмотря на краткость и обобщенность реплик, разговор меня не напрягал. Ему нравилось, что я задаю вопросы. Мне — нравилось, что задает он. Так мы помогали друг другу, ведь за каждым односложным ответом стояло предвкушение длительного пути по страницам наших новых биографий. И если я задавала вопросов больше, то лишь потому, что мне страшно было отправиться в этот путь в присутствии другого человека.

Денис это, похоже, заметил.

— Давай лучше так. Сначала ты пятнадцать минут рассказываешь о себе все, что хочешь, а я внимательно слушаю…

— Пятнадцать?! — испуганно перебила я.

— Хорошо. Пять минут. Если не идет, то можно помолчать.

— А если я промолчу все это время?

— Мы потом опять поменяемся.

— Давай сначала рассказывай ты.

— Нет, — отрезал он, и я увидела, какой он человек властный и жесткий. — Я тебя слушаю.

Я опустила взгляд себе на колени. Положила ногу на ногу.

— Закрывайся, если тебе так хочется, — усмехнулся Денис.

Я пожала плечами. Я совершенно не знала, что говорить. Лучше б он спрашивал.

— В твоей жизни ты наверняка совершала поступки, которые тебя характеризуют, — помог Денис. — Или были ситуации, в которые могла попасть только ты.

Вот оно. Он дал мне программу, по которой я могла вспоминать. Ведь год рождения и место жительства, образование и работа значения — так, чтобы я это ощущала — не имели. Я не представляла, как называется городок, куда я ездила в школу.

Поступки. Я, кажется, больше плыла по течению. А вот ситуации…

— Я в детстве была со странностями. Что можно сказать о девочке, у которой главной игрушкой был деревянный медведь? — я хмыкнула. — Я привязывала его на веревочку и волокла по воде. И долго-долго шла вдоль реки, пока не устану. Там еще росли кусты, очень трудно было продираться.

Позже к медведю кто-то приделал колесики. Я не стала говорить об этом Денису.

Сознание перескочило на двенадцать лет вперед — когда исчез отец. В августе в поселке появился новый техник: большой, с тяжелой медвежьей поступью, лысый.

Точнее, как выяснилось, он чисто выбривал голову. Кургузая синяя курточка смотрелась на нем несуразно. Он был старше меня раза в два, и не вызывал интереса, пока однажды вечером не зашел и не сказал, чтобы я его напоила чаем.

Сказал так, точно мы давно жили вместе и мне следовало безропотно ему подчиняться. Он молчал, пил, разглядывал дом. Я боялась, поэтому тоже молчала.

Никто со станции не мог причинить мне вреда. Я думала он похвалит, как я заварила — с травками, — чай. Или, наоборот, станет критиковать. Он медленно выпил две чашки, встал, пробурчал, что зайдет еще. Кажется, я не сказала даже до свиданья. Закрыла дверь. Стояла перед дверью, почти уткнувшись носом в некрашеное дерево. Девушка-август: ситцевая длинная юбка, серый растянутый свитер. Когда он пришел снова, мы стали любовниками. Точнее, он меня взял в любовницы. То ли будучи безразличным к тому, что я по этому поводу думаю; то ли воображая, будто понимает меня и так — без слов.

Нельзя сказать, что я получала особое удовольствие. Было странно: так много тела, прикосновений, тяжести, легкой боли, вязкости и тепла. В его больших руках я расслаблялась, размягчалась, теряла себя. Подстраивалась — ради того, чтобы не стало плохо. Он меня лепил как хотел. Я делала все, чтобы он меня не сломал.

Только закрывала глаза и видела, как дрожат черные контуры обнаженных деревьев на апрельском ветру.

— Пять минут кончились, — сказал Денис осторожно, чтобы не разбивать мою задумчивость резко, но все же вернуть к нашей игре.

— Хорошо.

Я кивнула не столько в знак согласия, а больше, чтобы развеяться: история о первом любовнике оказалась тяжеловатой. Но я ощущала ее внутри, она была точно моей.

— Давай.

Взгляд Дениса устремился в сторону арки через которую мы вошли, но его совсем не интересовало, то, что произошло недавно, да и то, что сейчас может произойти; он заскользил по нити памяти, далеко-далеко. Голос зазвучал так, будто рассказывал сказку. Я представляла себе все это и успокаивалась.

Запись десятая

Денис родился на юге — там, где степь встречалась с пустыней: кусты и островки трав торчали из песка. Неподалеку находилось водохранилище, которое из-за размеров — с одного берега другого не видать — все называли морем. Километрах в пяти от города было кладбище кораблей.

Отчего-то считалось, что это радиоактивная территория, и идти казалось страшным.

Но Денису оно приснилось — один раз, другой. Угрожающее, пустынное, с гулкими звуками ниоткуда. Ночное, под полной луной. Мертвые корабли звали к себе.

Пришлось отправиться в путешествие.

— Боммм! — разнеслось вокруг. Я вздрогнула.

— Нас собирают, — сказал Денис.

— Не пойдем?

— Нельзя, — он покачал головой. — Я потом доскажу. Если тебе интересно…

Дома я б воскликнула «Конечно!», независимо от реального интереса, но тут почему-то ушла в себя, замкнулась. Мы шагали быстро, в ногу. К нашему приходу во дворе собрались уже все. Стояли кругом, обращенные к старшему Монаху.

Я и Денис втиснулись в круг с разных сторон.

Монах медлил. Я видела на камнях пятна густого света, который падал во двор… под углом градусов в тридцать. Неужели так поздно?

— Сейчас, — наконец соизволил произнести Монах, — вы разойдетесь по своим комнатам. В одиночестве. Я знаю, сегодня почти всем удалось пообщаться. Теперь, перед сном, вам необходимо настроиться на того или тех, с кем вы разговаривали.

Представить рядом с собой… что-то увидеть, услышать, узнать. Возможно, вам окажется известна часть истории этого человека. Вы почувствуете, если это будет правдой. Как и в случае с вами, образы должны всплывать естественно. Если появится сопротивление, то лучше практику прекратить. Вопросы?

— Что такое сопротивление?

— Нежелание, неприязнь… неприятные ощущения.

— А если сопротивление появляется, не значит ли это, что у человека какие-то проблемы? — спросила черноволосая девушка со стрижкой каре и сильно подведенными глазами на круглом и бледном лице.

— Вы действительно хотите это знать? — Монах обвел нас прищуренным взглядом.

— Да! Хотим! — раздалось с разных сторон.

— Хорошо. — Монах выглядел так, будто предлагал нам нечто опасное, и оттого нежелательное, но он, похоже радовался, что мы сами напросились. — Можете считать, что сопротивление означает какую-то связь между человеком и вами. В вашем воображаемом прошлом.

Последние слова он произнес, словно вовсе не считал это прошлое воображаемым.

— Но это-то как раз и важно! — воскликнул Денис.

— Вопрос в том, готовы ли вы воспринимать не очень приятную информацию. Возможно, даже травматичную. Ведь были же причины, из-за чего вы все забыли.

Нельзя сказать, чтобы Монах выражался логично, но мне все равно стало не по себе.

По идее, если мы знаем что-то о человеке, значит, мы были с ним знакомы. Но, по словам Монаха, о связи с другим свидетельствовало только сопротивление. А если учесть, что все произошедшее с нами мы всего лишь выдумывали…

Я запуталась. Проще было считать, что мы — группа пораженных амнезией людей, когда-то выполнявших секретное задание. Впрочем, это не та история, за которую я бы отдала руку.

— В жизни любого из нас были какие-то травмы… — пожал плечами Денис.

— У меня — нет! — поспешно выкрикнула Эльза и тряхнула волосами.

— Ты просто еще не вспомнила, — по-волчьи зыркнул на нее Роман. Эльза неприязненно хмыкнула.

— Я не призываю вас к осторожности, — сказал Монах, — потому что вы — взрослые люди и сами можете выбирать меру погружения в себя и других. Но напоминаю, что в случае нервных срывов, истерик и особенно — попыток причинить физический вред окружающим, вы покинете Монастырь навсегда.

— Только физический вред? — усмехнулся рыжий парень.

— В контракте говорится только об этом.

— Значит, если я кого-нибудь доведу до нервного срыва… — он покосился на восточную девушку рядом с собой. Та выдержала его взгляд.

— Это пустой разговор. Думайте о собственной безопасности, — сухо сказал Монах.

— Задание всем понятно? Да, еще одно: если вы что-то увидите, не спешите бросаться рассказывать об этом объекту ваших фантазий. Разговоры — на тех же условиях: вам не должно быть стыдно за то, что говорите. Выдавайте лишь ту информацию, в которой внутренне стопроцентно уверены. Теперь — расходимся.

Уходя, я бросила взгляд в сторону солнца. Оно совсем скрылось, и только розово-лиловые полосы протянулись над крышами с западной стороны.

Запись одиннадцатая

Сперва я хотела сосредоточиться на Романе, но что-то мне мешало, и я переключилась на Дениса. Я представила его внутри мертвого корабля, но не мальчиком, как рассказывал он, а взрослым, сегодняшним. Сверху, через квадратный люк у железной лестницы, падало немного света, но Денис уходил вглубь, в темноту.

Он был без фонаря и двигался наощупь. Он что-то искал. Небольшое и очень для него важное.

Я вернулась к Роману. Картинка, где он сидел на дереве и резал себе руку, вставала перед внутренним взором отчетливо. Роман насмешливо смотрел на меня, точно сам не давал увидеть что-то еще. Я попыталась вычислить, что могло связывать нас. Глухая стена. Тогда я задумалась, зачем по условиям эксперимента нужно, чтобы возникающие натянутые, сложные отношения имели в основе воображаемую историю. Кроме кармического принципа в голову ничего не лезло, но вряд ли ученые из современного университета верили в прошлые жизни. Скорее, они решили основательно покопаться в наших душах путем последовательного свождения подопытных с ума. Ведь если целый год так фантазировать в замкнутом пространстве, то та реальность, откуда мы пришли, станет для нас чужой… и неестественной.

Было бы очень кстати, злобно подумала я, тайно наблюдать за нами после возвращения: кто сумеет восстановиться, а кто не сумеет.

Утром нас собрал колокол. Рассчитывающие на зарядку, мы несколько удивились тому, что нас отвели в столовую. Она находилась в длинном одноэтажном здании, которое примыкало к другому — высокому, с малым количеством окон и увенчанному квадратной башней с крышей-пирамидой. Тарелки с едой мы обнаружили на широкой каменной стойке, поделившей помещение на две неравные части и протянувшейся от стены до стены, без прохода. Две двери за стойкой, похоже, вели в высокое здание.

С другой стороны было два десятка деревянных столов, легких и небольших, и по два-три деревянных стула при каждом. Сидя здесь, мы могли смотреть на улицу — на коридор метра в три шириной между стеной и столовой. Внизу у стены пробивалась трава. Виднелся лес.

На этот раз нас накормили сладкой рисовой кашей, хлебом, сыром и маслом — будто бы в доме отдыха или оздоровительном лагере. Ассоциацию нарушал только зеленый чай в белых чашках. Его из больших белых глиняных чайников мы наливали сами.

Масло я не взяла. Мы вполне могли рассесться по одиночке, но рыжий парень опять оказался рядом с юношеообразной девушкой, а Эльза уселась с Романом, который на меня покосился. Я медленно дошла до свободного столика у окна и села так, чтобы оно было справа. Теперь я видела всех. Денис наливал чай последним и, похоже, собирался ко мне подойти, но его опередили. Тот, самый старший, черноволосый, с узким лицом. В отличие от других, на нем не было ничего из монастырской одежды.

Черные рубашка и джинсы подчеркивали его худобу.

— Я присяду?

— Пожалуйста, — сказала я больше из вежливости, чем из желания завтракать вместе с ним. Денис, скользнув взглядом по залу, выбрал маленькую и плотную темноволосую девушку с ярко накрашенными глазами на бледном лице. Я заметила, что она напряглась, но возражать против Дениса не стала.

— Костя, — назвался мужчина.

Я посмотрела на него, держа на весу ложку с рисом.

— Мне обязательно представляться?

— Нет… Извини, я наверное тебе помешал.

— Ничего страшного, — я великодушно разрешила ему остаться и отправила рис в рот.

Было вкусно. Настроение поднялось.

— В любом случае, мы здесь будем пересекаться. Лучше не ссориться сразу, — это было довольно резко с моей стороны, но, по правде сказать, я веселилась. Кто бы знал, что в моей жизни заставляло меня так обращаться с мужчинами.

— Я к тебе подошел не потому, что ты мне понравилась.

В ответ на такую наглость я только вскинула брови. Не смутясь, он продолжил:

— Я просто хочу спросить, не могли ли мы видеться раньше?

В реальной жизни я точно его не встречала. Но в жизни, которую я сейчас переживала как настоящую… я сосредоточилась на его лице. Какой-то похоронный у него вид.

— Вряд ли мы особо дружили.

— Но и врагами мы не были тоже, — возразил он.

Я отпила горячего чаю. Сосредоточилась.

— Чувства — не единственный повод для встреч. Может, ты знаешь, как со мной познакомился, но просто не хочешь мне говорить?

— Не знаю, — он произнес это так, что я поверила. И добавил уныло: — Я думал, ты поможешь мне вспомнить.

— Разве это важное воспоминание?

— У меня вообще нет отчетливых воспоминаний. Это так трудно… Только отдельные образы. Какая-то серость… дождь.

Я всмотрелась в него. Серый каменный город, сумерки, ливень. Из-за того, что деревьев нет, невозможно понять, какое здесь время года. И я б не сказала, что этот пейзаж был мне чужим.

— Может мы вместе куда-нибудь шли? — с надеждой спросил он.

— Может быть.

— В гости?

— Вряд ли. Прости, но ты у меня вызываешь тоскливое ощущение.

— Сейчас или как воспоминание?

— Скорее, воспоминание. Хотя я не гарантирую, что просто не сочиняю.

— А где граница между сочинением и правдой?

Я не ответила. В этот момент меня как ударило. Совершенно безумная мысль вспыхнула в голове, — мысль, о которой я не решилась ему сейчас рассказать.

Наверное, я не сразу поверила в настоящесть произошедшего, но идея меня пробила.

Мы действительно шли под дождем через город, вечером, далеко. Мы шли к человеку, которого раньше не видели. Мы шли к умирающему. Нас ничто с ним не связывало, мы просто хотели посмотреть на него. В таком состоянии он, одинокий, вряд ли бы понял, что к нему пришли живые и незнакомые люди, — скорее, принял бы нас за посланцев смерти. А мы этим пользовались. Не знаю уж, как мы отперли дверь. И стояли потом с четверть часа возле постели, хозяин которой не мог нам ничего внятно сказать. Тускло светила старомодная лампа, дождь хлестал в окна.

Безумность моей мысли заключалось в том, что мы так поступали не раз. Выискивали информацию об одиноких умирающих, и наносили им визит.

Сложно сказать, зачем мы это делали, — да и делали ли. Просто — поняла я сейчас — это единственное, что могло нас с Костей связывать. Я так чувствовала.

В молчании я доела кашу и сыр. Допила чай. На тарелке остался огрызок хлеба.

Костя тоже молчаливо посидел над пустой тарелкой, но, так и не дождавшись моих слов, сгреб свою посуду, поднялся и ушел.

— С тобой все в порядке? — осторожно тронул меня за плечо Денис.

— Надо подумать, — ответила я.

Запись двенадцатая

Было солнечно. Во дворе нам снова раздали маски, но не закрывающие лицо, как в тот раз, а в поллица, черные, плотно прилегающие к верху щек и с выемкой для носа.

— Ваша задача — кружиться на месте. Вы должны это делать так, чтобы двигаться достаточно долго, не терять равновесия и при этом чувствовать себя хорошо.

Правильное движение всегда дает приятные ощущения. Вы можете менять скорость, но останавливаться нельзя.

И через паузу старший Монах добавил:

— Кто остановится без команды, получит удар палкой.

Раздалось чье-то хихиканье.

— Под ударом палкой, — строго сказал Монах, — может подразумеваться не физический удар, а что-то ему равносильное по воздействию в психологическом смысле. Между прочим, палкой можно поломать ребра, а то и убить.

Все притихли.

— Впомните, как вас учили двигаться раньше. И начинайте.

Первым делом я обнаружила, что изученная «основа движения» предполагала довольно длинные шаги с переносом центра тяжести, а если кружиться на месте — естественно, маленькими шажками — со сгибанием коленей, то это ощущается так, будто хромаешь.

Довольно быстро я поняла, что проще крутиться, если одну ногу от земли не отрывать, и просто мягко поворачивать, ритмично поднимая и опуская пятку. Это была левая нога. Голова закружилась быстро. Я стала думать, что бы сделать ради улучшения ощущений. Проще всего оказалось не думать о головокружении, решить, будто это естественное состояние, будто я так живу всегда. Левая нога сама собой все-таки стала переступать, и меня понесло.

Сначала я боялась наткнуться на кого-нибудь, и пожалела, что сразу не встала с краю — все же напороться на стену было менее неприятно, чем на человека. О соприкосновении с некоторыми людьми я вообще думала с отвращением — например, с ярконакрашенной девушкой. Потом, захваченной движением мне опять — как и в прошлый раз — показалось, что я вижу перед собой, справа и слева темные кружащиеся силуэты. Избегать их было проще простого, и в конце концов я поверила, что они совпадают с реальными фигурами. Так случалось, когда я, медленно погружаясь в сон, вдруг начинала — с закрытыми глазами — видеть очертания мебели, а затем поднималась, отсоединяясь от тела, и могла не только ходить, но и летать.

Мое движение стало гладким, как у заведенной на бесконечное время юлы, и я была уверена в себе. Чуть не споткнулась — из-за широкой щели между камнями — но вовремя выдернула себя наверх, выровнялась и рассмеялась. Пожалуй, я сейчас могла бы кружиться по всей территории Монастыря. Включая лестницы и крыши. В таком состоянии я бы вряд ли упала.

Кружение продолжалось долго. Внезапно воздух изменился, стало тише, по другому зазвучали шаги, и я настороженно замедлила темп.

— Можешь остановиться и посмотреть, — произнес незнакомый голос.

Я послушалась. Еще до того, как снять маску, я поняла, что нахожусь в помещении.

Рядом негромко кто-то вел разговор. Тот же голос, что разрешил мне остановиться, на мгновение отвлекшись от собеседников.

— Правильное движение позволяет перемещаться в любую точку пространства, независимо от видимого направления и скорости. Сложность в том, чтобы сделать движение безупречным. Но еще большая сложность — собственно, начать двигаться, с тем учетом, что не всякое видимое движение…

Я была ошеломлена. Я стояла в узком темном коридорчике, ведущем в небольшую комнату, похожую на кабинет: стол, обтянутые кожей стулья, пара стеллажей с разнообразными и, кажется, старинными предметами, одно высокое окно. Худой старик в монастырской хламиде сидел вполоборота ко мне и что-то объяснял монахам, старшему и младшему. Мое присутствие их не слишком интересовало. Я даже подумала, что разрешение снять маску прозвучало в моей голове, поскольку эти трое выглядели так, точно меня не заметили. Но самое главное — я не понимала, как здесь очутилась!

— А как насчет перемещений во времени? — поинтересовался младший монах.

— Время — это условность, придуманная людьми для облегчения социальных контактов.

Реально, человек живет там, где сосредоточены его переживания, и это не всегда совпадает с его физическим местонахождением. При этом переживания могут вызывать сильные физиологические реакции вне непосредственного воздействия на тело, а то и вопреки такому воздействию.

Старик замолчал. Ему было, наверное, под семьдесят. Густые белые волосы наполовину закрывали уши. Возраст обострил черты, придавая правильному лицу благородное выражение с легким налетом усталости. Высокий лоб свидетельствовал об интеллекте, а чуть прищуренные светлые глаза хранили выражение иронизирующей мудрости. Ко всему, у старика были красивые руки с длинными пальцами.

Младший монах, светлоглазый тоже, но с лицом куда более мягким, еще не прорисованным как следует жизнью, сидел, глубоко задумавшись. Старший смотрел в окно с такой грустью, отчего на мгновение показался мне беззащитным. Похоже, что мое внимание его коснулось, и он, стремительно оглянувшись, принял отстраненный вид и встал.

— Спасибо, профессор. Мы пойдем.

Старик посмотрел на меня и этим удержал на месте. Монахи протиснулись мимо: коридор был так узок, что свободно по нему мог идти только один человек.

Старик (профессор?) поманил меня. Я подошла, но сесть не решилась.

— Спроси, если есть о чем, — улыбнулся он.

— Как я здесь… — я осеклась, сообразив, что мое появление в этой комнате могло касаться только меня, переставшей соображать, что творится вокруг.

— Как ты здесь оказалась? — все с той же улыбкой переспросил профессор. — Видишь ли, этому может быть несколько причин. Существуют явления, которым нельзя дать более или менее точное объяснение. Приходится выбрать из множества интерпретаций.

И лучше, если человек, совершивший какое-то действие, выберет удобную для него интерпретацию сам.

— Вы хотите сказать, что я сама сюда пришла?

Профессор пожал плечами.

— Ты разве чувствовала, что кто-то тебя ведет?

— Нет… но я ведь не знала дороги.

— Может быть, закрыть глаза — это единственный способ узнать дорогу в те места, где ты еще не была?

Я покачала головой, чувствуя себя Алисой, замороченной Зазеркальем.

— Теперь ты понимаешь, что задавать общие вопросы — например, о том, зачем вы в Монастыре — не имеет смысла. То, что отвечу я, будет всего лишь одной из точек зрения, и необязательно самой лучшей. Ты оказалась здесь. Ты что-то переживаешь по этому поводу. Ты можешь сейчас пойти дальше, или спросить еще.

— Хорошо… — я постаралась превратиться в сообразительную ученицу. — Кто здесь готовит еду?

Я сомневалась, что это делают монахи. Профессор одобрительно закивал.

— Да, здесь есть повара, дворники и уборщицы. В основном молодые люди. Они выросли у нас…

Я вопросительно вскинула брови, не веря, что такое роскошное место, как Монастырь, было предназначено для воспитания обслуживающего персонала.

— В смысле, в нашей системе. Несколько университетов, объединившись, занимаются благотворительной деятельностью по воспитанию сирот. У нас есть собственный детский дом и учителя. Когда дети заканчивают школу, то могут уехать, но многие остаются.

Я представила, с какой преданностью относились сиротки к профессору. Все, что он говорил, звучало очень убедительно. Если он появляется в детском доме хотя бы по праздникам, то через несколько лет из детишек может веревки вить.

— Вы им платите?

— Разумеется! — усмехнулся профессор. — Обучение в университете, конечно, оплачивать не приходится, зато особо талантливые получают от нас дополнительную стипендию. Ведь далеко не все становятся дворниками, — некоторые учатся даже на программистов. Кроме того, мы имеем возможность отправлять наших сотрудников в отпуск в любую точку мира.

Он произнес все это с ироничной снисходительностью, потому что меня заинтересовали столь приземленные вещи. Я постаралась исправиться.

— Если здесь есть дворники, повара и уборщицы, то почему их не видно?

Профессор посерьезнел и снова кивнул.

— Потому что их встреча с вами пока не входит в условия эксперимента. Наши сотрудники специально обучены, чтобы быть незаметными. Я думаю, даже если кто-то из вас окажется в помещении, предназначенном для сотрудников, то там будет пусто.

Мне оставалось только восхититься. Если здесь даже уборщицы вышколены как ниндзя, то что из себя представляют монахи? А сам профессор?

— Понятно, — сказала я, немного подавленная, и, постеснявшись вновь надеть маску и закружиться — чтоб оказаться опять непонятно где, — просто ушла.

Запись тринадцатая

Я нашла остальных в первом дворе. Все были с масками в руках и, в основном, держались кучкой. В стороне стояли только Роман и Костя — последний с сигаретой.

Я подумала о дворнике, который будет подметать окурки, а пока где-то прячется.

Все стоящие здесь были серьезны, некоторые как будто встревожены, точно с ними тоже произошло нечто загадочное.

Пришел младший монах, собрал маски, унес. Мы не расходились, хотя никто не знал, почему мы здесь стоим. Пришел старший, постоял поодаль, посмотрел, затем подошел ближе — мы выстроились лицом к нему, полукругом, хотя он не просил.

— Хочу вам напомнить, что свободное время лучше всего использовать для сочинения личных историй. Я понимаю, у вас сейчас есть, что обсудить, но желательно по-прежнему разговаривать лишь о том, что для вас действительно важно. О том, что имеет отношение к вашей новой личности. Подумайте также о том, насколько ваше теперешнее поведение соответствует тому образу, который вы — надеюсь, все — уже смогли обнаружить в себе.

Вокруг сгущался свет и становились глубже тени, сообщая о наступающем вечере.

— Насколько сейчас вы — это вы.

Он говорил довольно путано, но, если не привязываться к его логике, интуитивно все было понятно. Однако, тревога каждого заражала других, умножаясь, и сейчас куда проще было держаться вместе, забывая о собственной отдельности и о собственной воле. Мы походили на небольшое стадо, сбившееся в кучу на краю поля перед грозой. Беда в том, что эта гроза, похоже, надвигалась изнутри. А значит, любой из нас оказался бы с нею наедине.

Мы же не могли быть вместе с той стороны?

Не могли?

Черт знает что творилось во мне, хотя снаружи вроде не случилось ничего угрожающего. Что говорил монахам профессор? Человек живет там, где сосредоточены его переживания? И где же я сейчас нахожусь?

Маску у меня забрали, а заставить себя не смотреть я не могла. Так было спокойнее — видеть привычный двор и лица обычных людей. Они могли сколь угодно фантазировать о себе, но я смотрела на них и понимала, что в реальной жизни, может, у них и случались какие-то драмы, но уж особых подвигов не было точно.

Даже банального спасения ребенка из огня. Разве в наше время пустят спасать на пожаре кого-то, кроме профессионального пожарника?

Я не знала, что творится в их душах, да и вряд ли хотела знать. Я просто мысленно знакомилась с ними. Руслан. Костя. Денис. Рыжий парень и девушка-мальчик на этот раз стояли раздельно. Двое других парней — один блондин спортивного вида, второй интеллигентный, бледный и худой, в очках, длинноволосый, — похоже, наоборот подружились, обменивались изредка шуточками, неслышными остальным.

Смуглая узкоглазая и узкоротая девушка напоминала инопланетянку. Еще одна — высокая, крепкая, с короткой стрижкой на светлых густых волосах и смелым лицом.

Затем Эльза, слегка сумасшедшая эльфийская королевна. Ярконакрашенная девушка выглядела так, как будто на кого-то дулась. Еще четверо — те, кто до сих пор почти не привлек моего внимания. Даже напрягшись, я не могла хоть что-то о них придумать. Одна вызывала неприятную ассоциацию с мышью. И, наконец, Монах — человек, который был мне интересен больше других, больше, быть может, самой себя.

Хорошо бы однажды набраться храбрости и спросить, что он обо мне — новой — знает.

Монах вздохнул, ничего от нас не дождавшись.

— Разойтись, — скомандовал он.

Мы нехотя подчинились. В одиночестве дойдя до здания, в котором я жила, я вспомнила, что сейчас время ужина, а нам не дали даже пообедать. Я решила, что хозяева Монастыря рассчитывали на нашу сообразительность, и побрела в столовую.

Там было довольно темно. Несколько человек сгрудились вокруг маленького стола у окна в дальнем от входа углу.

Я не стала ничего спрашивать, дошла до стойки, обнаружила там еду — винегрет, холодный зеленый чай и тарелку с двумя кусками черного хлеба. Явно на одного человека. Поколебавшись насчет возможной необходимости поделиться с кем-то еще, я взяла винегрет и чай, а потом еще и вернулась за хлебом. Села я подальше от тесной компании, но лицом к ним. Неяркий вечерний свет падал мне на правое плечо и щеку. Четверка за угловым столом не обращала не меня внимания, поглощенная разговором. Я не слышала о чем они болтают, но, судя по тону, увлеченному и деловому, это походило на заговор. Точнее, на игру в заговор.

Я пригляделась. Те четверо, на которых я обращала внимания меньше всего — наверное, потому, что они в Монастыре были самыми молодыми: года по двадцать два.

Волосы одной девушки стянуты в тугой хвост, что в профиль усиливало ее сходство с мышью. Или мышинообразной лошадкой — девица была не из мелких. Правда, вторая выглядела гораздо крупнее, из нее бы получился отличный телохранитель. Сто восемьдесят сантиметров и восемьдесят килограммов. Красивое, несмотря на слишком крупные черты, лицо. Темные короткие волосы, густота которых подчеркивалась высветленными прядями. Обесцветил часть своих волос и один из парней — такой высокий правильный мальчик, все бы в нем хорошо, начиная с дорого выглядящей белой льняной рубашки, если б не вечно недовольное выражение. Второй рядом с ним и большой девушкой смотрелся невзрачно: немного выше меня, худенький, с маленькими глазками и небольшими, как будто приклеенными усами.

Я съела где-то половину, когда они принялись оглядываться на меня. Я опустила глаза в тарелку, делая вид, будто четверка мне не интересна. В любом случае, они были мне не слишком приятны, может, как раз из-за разницы в возрасте. А может, я им просто завидовала из-за того, что они так легко сошлись и теперь могут быть вместе.

— Извини, пожалуйста! — окликнула меня высоким неестественным голосом мышиная девушка. — Как тебя зовут?

Я дожевала очередной кусок хлеба, и только тогда ответила — им пришлось подождать:

— Даша.

Едва сдержавшись, чтобы не поинтересоваться вызывающим тоном: «А что?». Ведь рядом с этими людьми мне жить целый год. К тому же мне явно не хватало внимания: хотя в городе я могла неделями не общаться ни с кем, здесь одиночество переживалось намного острее. Несмотря на маленький срок пребывания в Монастыре.

— Даша, не могла бы ты подсесть к нам?

— Конечно, когда доешь, — добавила густо и низко девушка-телохранитель.

— Ничего, — сказала я и встала. Винегрет меня больше не интересовал. Мелкий парень предупредительно подтащил для меня стул, остальные подвинулись. За столом, рассчитанным на двоих, стало совсем тесно.

— Меня зовут Маргарита, — сказала мышиная девушка, и я увидела, какие у нее крупные верхние зубы. — Это Джей, Лаури и Руслан.

Я почувствовала, что Джей-телохранитель здесь серый кардинал: она внимательно смотрела на меня из-под густых черных бровей, точно пыталась проникнуть внутрь.

Красивому Лаури, казалось, все было без разницы. Руслан, похоже, оценивал меня как свою возможную девушку. Я поняла, что с его возрастом я ошиблась: не моложе меня, он, наверное, испытывал трудности в общении со сверстниками, — а рядом с этими его жизненный опыт как-то компенсировал невзрачность. Я заметила на его левой руке кольцо — похожее на обручальное, но из простого металла.

— Лаури у нас князь, — с гордостью произнесла Маргарита. — В том смысле, что все его предки — благородных кровей. Удалось сохранить породу.

Точеный рот Лаури исказился в усмешке:

— Ты про меня как про собаку говоришь.

— Кто знает, вдруг людей тоже разводят целенаправленно, — нашлась Маргарита, и снова обратилась ко мне: — А твои родители кто?

— Ученые, — коротко ответила я, опустив тот факт, что матери я не знала.

— Тоже хорошо. Тебя, наверное, удивляет, что мы держимся вместе, в отличие от остальных. От почти всех остальных, — последнее Маргарита произнесла с некоторым пренебрежением. — Но дело в том, что мы обнаружили, что нас нечто связывает. Кое-какие факты совпали. Можно сказать, что это работа…

Она сделала паузу и вгляделась в меня, чтобы понять, насколько смогла заинтересовать. Я постаралась сохранить нейтральный вид.

— Мы решили собраться здесь, чтоб обсудить свои дела, и обнаружили, что на стойке есть одна порция. Поскольку в Монастыре ничего не бывает случайным, мы поняли, что человек, который придет сюда есть — заметь, единственный человек! — должен нам передать важную информацию.

Я недоуменно пожала плечами. Да, мне было что обсудить, но не с ними. Я даже не знала, с кем.

— Ты можешь заглянуть внутрь себя, — Джей наклонилась ко мне; в ее зрачках отражалось окно, — и понять, что тебе следует нам передать.

Я послушно прикрыла глаза. Потом посмотрела на всех.

— Я ничего не вижу.

— Ты закрываешься! — довольно резко обвинил меня Руслан. — Но это здесь не имеет смысла. Наоборот, мы должны делиться друг с другом.

— Я не чувствую сейчас такой потребности.

— Обиделась, — вывела Джей.

Я скривилась. Мне не хватало смелости встать и уйти. Я чувствовала себя их ровесницей — и аутсайдером в их компании. Они меня обволокли, втянули в себя.

Джей теперь больше была похожа не на телохранителя, а на ведьму.

— Ты похожа на ведьму, — выдала я.

Джей удовлетворенно рассмеялась.

— Есть немножко.

Я неуверенно улыбнулась ей в ответ. Из всех четверых она была мне хоть немного симпатична. Пожалуй, я бы еще симпатизировала и Лаури, если бы не его надменность.

— Скажу честно, — я взяла себя в руки. — В Монастыре происходят странные вещи, но у меня сильное чувство что пока — по крайней мере, пока — каждый должен с этим справляться сам.

Джей серьезно закивала.

— Мы как раз обсуждали, что здесь делают с нами. Когда нам закрывают лицо… и еще заставляют вспоминать то, что мы бы не вспомнили в обычных условиях.

— И это ощущается как нечто очень важное.

— В жизни тоже со многими происходят странные вещи, — заявил Лаури. — Только мало кому приходит в голову, будто кто-то с ними делает это целенаправленно.

— Ты хочешь сказать… — от догадки мне стало страшно.

В темной столовой, с темной стеной за окном. Мне вдруг захотелось забраться на эту стену, и посмотреть, что за ней. Обрыв, наверное. Пропасть.

— Я хочу сказать, что был какой-то критерий отбора. Почему конкурс прошли именно мы? Чем мы отличаемся от других?

— Нас вели все это время, — не в силах сдерживаться, выпалила я. — От рождения и до момента попадания в Монастырь.

— Всем хочется быть особенными, — заметила Джей. — Быть объектом внимания кого-то очень важного.

— Это паранойя, — лицо Маргариты передернулось.

— Меня смущает то, что это место называется Монастырем, — сказал Руслан. — Привязка к религии. Или к секте.

— Все-таки я им доверяю, — заявила я, подумав о старшем Монахе.

— В любом случае, будет полезным, — сказала Джей, — если мы станем делиться тем, что с нами случается. Так мы будем в большей безопасности. Понимаешь, когда мы собрались там, во дворе… у всех был такой встревоженный вид.

— А почему у тебя был встревоженный вид?

— Когда мы кружились, я вдруг почувствовала, что осталась одна. Я остановилась и сняла маску. Мне показалось, что из Монастыря все ушли. Я даже стала кричать, но никто не отозвался. Тогда я взяла себя в руки и вернулась во двор.

— А мне вдруг стало страшно, так страшно, что я села на землю… на камни, — сказала Маргарита, — но потом еще больше испугалась, что меня затопчут, и поползла, пока не доползла до стены. Наверное, это выглядело дико некрасиво, но вряд ли кто-то видел, ведь все были в масках, а монахи ушли. Скорее всего, ушли.

Ведь когда я услышала голоса и решилась посмотреть, монахов там не было.

— Я поняла, — окончательно успокоившись — или заставив себя успокоиться — произнесла я. — Они просто помещают нас в нестандартные ситуации, и наблюдают, что произойдет. Возможно, они изучают нашу способность к адаптации в незнакомых условиях. Например, это может быть связано с изучением взаимодействия различных культур. Ведь известно, что люди, скажем, из Европы и представители африканских племен друг друга не слишком хорошо понимают. В то время, как опыт африканцев может оказаться очень ценным для «белого человека». Может, то, что мы делаем — это какие-то древние ритуалы. А они хотят понять, как эти ритуалы влияют на психику, и что в результате дают. Нормальное психологическое исследование. В конце концов, это не смертельно, и физически безопасно. А психологическая безопасность — понятие относительное. К тому же нас тут содержат, кормят и в результате каждому выплатят по две тысячи долларов. Полгода можно не работать.

— В том-то и дело, что когда придет опасность — мы этого не поймем, — заметил Лаури. Он смотрел в стену столовой, которая в сумраке выглядела черной, и его лицо из недовольного становилось злым.

Мы замолчали. В тишине отчетливо тикали наши часы.

— Пора идти, — наконец сказала Джей. — Потому что, если мы не пойдем, то так ни к чему и не придем.

Всю дорогу домой — а я шла, как обычно, одна — меня преследовала мысль, что где-то я уже это слышала.

Запись четырнадцатая

Подчиняться монахам и вспоминать свою жизнь. Без оценок и интерпретаций. Этот путь казался мне самым естественным и спокойным. Жаль, что я не могла на нем удержаться. Разговор с четверкой заговорщиков меня разбередил еще больше, чем тревожный всеобщий настрой во дворе, и во мне как будто зияла черная яма. Еще немного, и я отправлюсь просить успокоительное. Если б я знала, где живет Денис, то пошла бы сейчас к нему. Можно было также пойти поблуждать по территории Монастыря в надежде на кого-нибудь наткнуться и за болтовней скоротать беспокойные ночные часы, когда не уснуть, но я была уверена, что эта надежда не оправдается. Как будто Монастырь периодически расслаивался на шестнадцать ипостасей, и каждый в нем был абсолютно один. Недоступные монахи не в счет.

Лежа на кровати поверх одеяла — сна ни в одном глазу — я заставила себя вернуться в прошлое. Мой первый любовник уехал в конце ноября. Он знал, что я ему подчиняюсь, вместо того, чтоб любить, поэтому даже не попрощался. Я выяснила, что он больше здесь не живет, когда однажды зашла на станцию. В ту зиму один парень учил меня пользоваться компьютером, а я злилась на него за то, что не могу его соблазнить. Потом я переехала в городок: человек оттуда стал работать у нас, и кому-то требовалось караулить квартиру. На станции меня ничто не держало.

Я устроилась в редакцию местной газетки — набирать на компьютере чужие статьи.

Это было довольно скучно, но жизнь серой мыши меня устраивала. Так продолжалось до следующей осени. Потом какие-то женщины, в два раза — а то и больше — старше меня, располневшие от беременностей и сидячей работы, в темной мешковатой одежде, вовлекли в свои собрания, где мы медитировали и пили чай с домашними тортами.

Торты были хороши, медитации — не очень, но лучше чем пустые вечера, особенно когда в воздухе разлит запах загнивающих листьев и первых морозов, а на небе — колючие звезды. Ходили к нам иногда и прыщавые мальчики, и очкастые девочки; один такой мальчик — неприятно желтоволосый — пытался за мной ухаживать, но я так мастерски изображала снулую рыбу, что он отвалил. Сейчас он женат, по воскресеньям жена печет торты. Тогда же мы кое-как пережили зиму, а весной в городок приехали люди, которые называли себя каббалистами. Темноглазые и бородатые мужчины в кипах, каждый с большим животом, не лишающим, однако, общей привлекательности, — они были раскованы и веселы друг с другом, и строги и отстраненны с чужими. Тетки вытащили меня к ним на семинар, а летом, в трехстах километрах от городка предполагалась организация лагеря с каббалистическими ночными бдениями, песнями, ломящимися от еды столами и разговорами о духовном. В этом-то лагере, собравшем несколько сотен разнообразных людей, со мной произошло нечто, переменившее мою жизнь. Не помню, что именно, но уж точно это была не любовь.

Раздался осторожный стук в дверь. Я села, пригладила растрепанные волосы.

— Войдите, открыто!

Младший монах остановился на пороге.

— Сбор возле столовой, — сухо сообщил он. — Через пять минут.

Все равно я не спала. Зашла в ванную, чтобы умыться, и вскоре присоединилась к остальным.

У столовой два неярких желтых фонаря делали нас похожими на какую-то тайную экспедицию. Мы молчали, как будто не нуждались в словах, как будто все знали заранее. Точно ночь сделала нас на порядок мудрее. Монахи раздали кожаные ремни с металлическими карабинами. Карабин следовало передвинуть на левый бок. Затем нам сказали выстроиться в цепочку и пристегнуться к длинной веревке, которая соединила нас так, что, когда мы пошли, стало необходимым согласовывать свои движения с движениями соседей. Через незнакомую мне калитку нас вывели за пределы Монастыря.

Было очень темно, тем более что монахи выключили фонари. Чем дальше мы уходили, тем сложнее становилось идти. Мы долго поднимались по склону; камни срывались из-под ног и били по ногам идущих сзади. Люди и рельеф выглядели смутными тенями. Дойдя до скалы, которая резко вздымалась вверх — я поняла это, потому что мне удалось к ней прикоснуться и кое-как на фоне неба в тусклых из-за облаков звездах различить ломаный край далеко наверху, — мы, ведомые старшим Монахом, свернули на узкую тропинку, слева от которой угадывался обрыв. Мы прижимались к каменной стене, двигались медленно из-за страха. Вряд ли кто-нибудь понимал, зачем нам надо идти.

Вдруг впереди веревку рвануло — крик — кто-то ахнул — и я, почувствовав, как меня тяжело тянет влево, упала на колени и ладони, расцарапав кожу о щебень. Еще несколько секунд меня продолжало тащить, несмотря на сопротивление; снизу кто-то орал, сзади и спереди ему кричали в ответ, — и наконец чьи-то сильные руки потянули веревку наверх. Я уцепилась за нее тоже, помогая упавшему выбраться.

Тот чертыхался. Я вспомнила, что передо мной шел худой длинноволосый парень в очках. Похоже, в очках в темноте он вообще не мог ничего разглядеть.

— Кажется, у меня кровь, — растерянно произнес он.

Внезапно зажегся свет. Старший Монах с фонарем пробирался к нам по самому краю без всякой страховки. Мы потеснились, чтобы дать ему место встать. Монах выглядел рассерженным, но его голос оказался сдержанно нейтральным.

— Ничего не сломал?

— Нет…

Монах протянул парню большой белый платок, чтобы тот обернул рассеченную руку.

Мои ладони саднило, но я промолчала. Оказалось, мы запутались в веревке. Монах пресек наши попытки с ней разобраться.

Он посветил нам, пока мы не выбрались кое-как с опасной тропы, и приказал веревку отстегнуть. Младший монах, вынырнувший откуда-то сзади, смотал ее в кольцо.

— Сейчас я выключу свет, — сказал старший, — и мы пойдем снова. Держаться за руки запрещается. Разговаривать запрещается. Постарайтесь ощущать друг друга на расстоянии, чтобы не потеряться. Если это сложно, ориентируйтесь по звуку шагов.

Судя по лицам, многие из нас испытывали чувство вины, точно совершили грубую ошибку, нечто недозволенное. Поэтому никто возражать не стал. Свет погас, и мы погрузились во тьму.

Это было странное путешествие. Люди — точнее, их силуэты — выглядели ненастоящими. Я шла за звуками, а кто-то шел за мной, но это не имело значения.

Я ощущала себя в одиночестве и во мне крепла уверенность, что я могу сейчас пойти куда угодно — вопреки общему направлению, туда, где меня никто не найдет.

Холодало. Наверху порыв ветра принес запах дождя. Мы шли по гребню, и в какой-то момент мне почудилось, будто мы идем за сокровищем.

Будто мы идем по хребту давно умершего, окаменевшего, не дождавшегося героев дракона.

Высокая тень впереди махнула рукой, приказывая остановиться. Мы ждали тихо, сдерживаемые запретом на разговоры. Кажется, младший монах ходил между нами и двигал руками как колдовал. Я глубоко вдохнула воздух, который рассказывал мне о камнях и соснах, о высоте и звездах, о небе и вечности. Потом кто-то подошел со спины и мягко завязал мне глаза. Продолжая стоять, потому что не знала, что надо делать, я вдруг испугалась, что теперь нам придется идти с завязанными глазами.

Тут чьи-то руки подтолкнули меня и помогли забраться… куда-то; усадили на мягкое. Через несколько минут мы тронулись. Нас везли — бережно, ровно, покачивая и почти беззвучно. Я засыпала.

Очнулась я в своей комнате, на кровати. В голове стремительно таяли образы сновидений, я не успела ухватить их сознанием. Но было ли это сном? Ноги помнили восхождение на гору, жесткие ребра камней сквозь подошвы. А потом — нас ведь везли наверх, а не сюда, в Монастырь. И там — почти целая ночь. Значит, случилось что-то, чего я не помнила.

Но я не помнила толком даже собственной жизни. Той, которую я ощущала как настоящую.

Неважно, — сказала я себе, успокаивая, и, дождавшись ударов колокола, отправилась в круглый двор.

Еще там я заметила, что кого-то из шестнадцати не хватает. Но лишь в столовой сообразила, кого. Тот спортивный загорелый блондин, приятель очкастого парня, который ночью сорвался в пропасть. Исчез, как будто и не было.

Вслух, при всех, никто о нем не спросил.

Запись пятнадцатая

На обед давали баклажаны с мясом, такие острые, что традиционной чашки чая не хватило, чтобы утолить жажду. Я вспомнила, что где-то видела фонтанчик в каменной нише, и отправилась его искать. Монастырь опять был пустым, спокойным, в мягких солнечных пятнах среди теней. Я старалась идти бесшумно; кожаные сандалии, которыми я сменила ботинки, это позволяли. Потом полуприкрыла глаза.

Блуждание по Монастырю напомнило мне один город, в котором вот так, дворами можно было бродить очень долго и никого не встретить, кроме домов, готовых к разговору, глазевших черными высокими окнами. Только город был сырым и прохладным, как будто простуженным; а Монастырь в этот тихий солнечный день напоминал о теплых ладонях, что бережно берут твою голову, и укачивают, убаюкивают, перенося в незнакомые, но кажущиеся такими родными места.

Я стояла, покачиваясь в такт внутренней музыке, пока не услышала звук воды и не очнулась. Сумасшедшая! Вдруг за мной наблюдали? Я сделала вид, что для меня самое обычное дело — впадать в транс с блаженно-глупым видом посреди двора: мало ли, вдруг я так медитирую. Источник был здесь. Струйка воды била вверх из маленького, диаметром с раковину, бассейна, который наполовину находился в нише на уровне моей груди. Бассейн образовывали плотно сложенные разноцветные камни величиной с кулак.

Стоп. Один из камней, желтоватый, почему-то лежал внизу у стены.

Я подошла, наклонилась, взяла. Камень так удобно лег в руку, что вспомнилось об оружии. Или об инструменте. Я поискала взглядом, откуда он выпал. Бассейн был в порядке. Тогда я подумала, что камень — подобный тем, что окружали фонтанчик — положили внизу специально. Вдруг он должен наводить приходящих на мысли о заброшенности человека, о его отрыве от небесной гармонии, об одиночестве или падении. В то время как на небесах все прекрасно обходятся без него. Поразмыслив над этим, я положила камень в карман и наконец напилась. Жаль, я с собой не принесла какой-нибудь посуды: вода здесь казалась вкуснее, чем из-под крана.

Хотя зачем использовать в комнатах и для уличного фонтанчика разную воду?..

Монахи сегодня не хотели нас собирать. Пошатавшись некоторое время по Монастырю, я наткнулась на Дениса. Он встал на пути так, точно давно меня ждал.

— Игор пропал, — сказал он.

— Это кто?

— Тот блондинистый тип, накачанный. После ночи его не видели.

— А монахи?

— Ты же знаешь, они не слишком разговорчивы. И для нас создают такие условия, что мало кто готов говорить, кроме как о себе. Большинство погружены в собственные истории.

— Это плохо?

— Но ведь пропал человек!

— Я с ним не знакома… Мало ли, вдруг его исчезновение — это фактор эксперимента? То есть, монахи это подстроили, чтоб посмотреть на нашу реакцию.

— Мне кажется, он потерялся в горах. Еще до того, как нас повезли…

Я вспомнила мерное, легкое, наводящее сон покачивание.

— Ты знаешь, куда нас возили?

— Нет. Я уснул, — в его голосе ощущались виноватые нотки.

— Я тоже. Монахи — мастера психологического влияния. Делают с нами все, что хотят. Хорошо, если они не имеют дурных намерений.

— Это еще вопрос. Мы и не заметим, как станем жертвами.

— А как же репутация университета?

— Думаю, они выкрутятся. К тому же, жертвой можно стать не только в физическом смысле. Нас зазомбируют так, что мы будем считать, будто все правильно и даже хорошо. А на самом деле…

— Ты действительно в это веришь? — я изобразила скепсис.

— Кто знает… Не хочешь пойти посмотреть, где мы были ночью?

— А если монахи захотят нас собрать?

— Нам никто не запрещал покидать пределы Монастыря. Скажем, что заблудились.

У меня было чувство, будто я нарушаю какой-то запрет, но делать-то все равно было нечего. Я подождала у дальней калитки, пока Денис принесет на всякий случай фонарь, и, вроде бы никем не замеченные, мы отправились в путь.

Денис шел шел уверенно, как животное, которое четко знает дорогу. Я, в свою очередь, ничего здесь не узнавала, — точно ночной мир и дневной существовали раздельно. Да, мы поднимались, как и двенадцать с лишним часов назад, но все воспринималось легче и мягче, даже как-то обыденнее. На тропе под ногами была только пыль, а тогда сквозь подошву явственно ощущались мелкие камни. Пахло прогретой солнцем травой. Горы с группами деревьев тут и там выглядели заурядно: ни одного пейзажа, достойного любования или же фотографии.

Когда мы добрались до ущелья, Денис предложил отдохнуть. Я присела на теплый валун. Денис принялся рыскать, точно собака, поводя иногда большим носом, заглядывая то вниз, то за деревья, то за поворот.

— Ты что-то ищешь? — крикнула я ему.

Он подошел и только тогда ответил:

— Может, остались следы Игора.

— Но ведь когда мы дошли до ущелья, все были на месте.

— Откуда ты знаешь? — он коротко рассмеялся, и я поняла, что действительно не могу утверждать, кто был тогда, а кто не был рядом со мной в темноте. Хотя из Монастыря выходили действительно все шестнадцать, — я машинально сосчитала нас, точно вагоны поезда, когда мы медленно двинулись с места, приноравливаясь к веревке.

— Извини. Ты, наверное, прав. Этот Игор — он ничего тебе не говорил?

— Я знаю только, что, кроме спорта, он увлекается авиамоделированием. Знаешь, такие маленькие самолеты… точнее, аэропланы.

— Представляю себе. Слушай, он же вроде дружит с тем парнем в очках, который чуть не упал.

— С Ильей? Ты считаешь, это может быть связано?

— Не знаю… Я вижу, ты уже со всеми знаком.

Он вскинул брови, удивляясь моей завистливой — или ревнивой? — интонации.

— Кроме тебя, я разговаривал серьезно только с Викой. Помнишь такую — ярко накрашенную? Как будто она стремится скрывать лицо.

Еще бы не помнить. Интересно, хватит ли ей косметики на год в Монастыре? Ее макияж был, и правда, как сине-белая маска, далекая от модных тенденций и больше напоминающая колдуний из сказочных фильмов, чем женские журналы.

— Вероника. Она журналистка, — сказал Денис. — Пишет очерки об известных в городе людях.

— Правда? — внутри меня что-то окаменело. — Она из какого города?

Я сначала хотела спросить, не из нашего ли, но по условиям монастырской игры этот город уже не являлся нашим, поэтому я сказала:

— Из города, где находится этот университет?

— Насколько я понял — да.

Я почувствовала мурашки в ладонях. Мне хотелось сейчас же вернуться в Монастырь, и разобраться, в чем дело. Но я себя пересилила.

— Давай пойдем дальше.

Денис не возражал. Я осторожно шла за ним по узкой тропе над ущельем и заставляла себя думать, будто этот переход отсекает меня от прошлого.

Но если изобразить равнодушие оказалось легко, то перестроиться и отмахнуться так сразу — я не смогла.

Дело в том, что единственной журналисткой в нашем небольшом городе — журналисткой, которая уже несколько лет специализировалась на очерках об известных людях — была никто иная, как я.

Запись шестнадцатая

По дороге я пыталась спрятаться в собственном прошлом, которое как бы нехотя, но понемногу всплывало при каждом шаге, заслоняя отобранную у меня реальную историю своим новым, более ярким и ясным качеством реальности. Итак, я поехала в летний каббалистический лагерь, который ошеломил меня множеством новых лиц, событий и разговоров. Как я поняла, суть направления заключалась в том, чтобы собираться небольшой группой, желательно по ночам и читать, с последующим обсуждением, главы из Каббалы. Традиционно, говорили нам, это является чисто мужским занятием, а дело женщин — создавать уют и тепло для своих мужчин, изнуренных ночными бдениями. Однако, практика последних лет пятидесяти показывает, что и женщины могут достичь большого успеха в освоении Каббалы. Поэтому русская каббалистическая традиция придерживается равноправия. Правда, руководили лагерем десять мужчин и только три женщины, при этом последние вели себя очень тихо.

Зато из нескольких сотен жаждущих тайного знания неофитов женщины составляли львиную долю. Меня же увлекала не столько Каббала, а люди, чем-то похожие на моего потерянного отца: группа немолодых, но весьма интересных преподавателей университета. Один из них заметил мое любопытство и как-то вечером вызвал на разговор. Позже он предложил мне Игру.

Я длинно и с дрожью вздохнула, точно неожиданно обнаружила клад, но пока не решалась его присвоить и как следует рассмотреть. Ущелье осталось за спиной, сегодня близость пропасти меня не взволновала. Мы с Денисом поднялись еще на десяток метров и вывернули на гребень. Отсюда были видны и другие горы, поросшие лесом, словно зеленой шерстью, с каменными проплешинами. Небо было подернуто тонкой белесой дымкой. Я взглянула на циферблат: три часа.

Минут через двадцать мы оказались на довольно просторной и утоптанной площадке.

Впереди, справа и слева гора круто уходила вниз, — дальше идти было некуда. Над краем площадки нависала деревянная конструкция с помостом и столбами, увенчанными сложным механизмом, от которой к другой, далекой горе протянулись канаты. Каждая деталь была будто выточена рукой средневекового мастера, хотя всему сооружению вряд ли насчитывалось больше двадцати лет. Мы подошли поближе, забрались на помост, задрали головы. Механизм задвигался, заскрипел. Через долину, на головокружительной высоте к нам несся вагончик.

Казалось, мы обнаружили то, что не следует видеть, делаем то, что не следует делать. Ближе к нам вагончик, похожий на поезда времен Шерлока Холмса, замедлил ход и точно вписался в прямоугольный вырез помоста. Внутри не было никого. Два длинных — человек на восемь каждый — кожаных дивана приглашали сесть и прокатиться. Две двери находились друг против друга, с узких сторон.

Переглянувшись, мы вошли. Вагончик подождал с минуту, не передумаем ли мы, и поехал.

Денис сидел на краю дивана, свесив руки между колен и задумавшись. Говорить о происходящем было бы как-то тревожно, а о постороннем — когда так захлестывает происходящее — невозможно. Я стояла, придерживаясь за спинку, смотрела в окно и чувствовала себя великаном, который взирает на свое пустынное и угрюмое царство.

Снизу доносился шум реки. Она и вагончик — единственное, что двигалось в этом пейзаже так, чтоб заметно глазу. Я перевела взгляд от окна над диваном к окошку в передней двери. Другая гора приближалась. И чем ближе мы были, тем больше рельеф скальной проплешины среди леса напоминал лицо… или дом, вросший наполовину в гору. Серо-коричневый дом размером со среднюю церковь, с глазами-окнами, носом-балконом и входом-открытым ртом, куда мы и двигались.

Денис встал рядом со мной:

— Он нас проглотит.

— Хорошо, если не переварит.

Вагончик мягко ткнулся в каменную площадку над четко вертикальным подбородком.

Денис, выходя, подал мне руку — скорее, в качестве жеста вежливости или моральной поддержки, чем по необходимости. В темноте лишенного дверей входа просматривалась лестница вверх. Я вспомнила башню в Монастыре, куда поднимался профессор и куда я не решилась зайти. Теперь мне иного не оставалось, тем более я была не одна.

Снаружи дом-скала, и правда, походил на строгий храм, с учетом четкости вертикальных линий, устремляющих его к небу, и, входя, я ожидала подобных ассоциаций. Но здесь ничто не намекало на религиозные обряды; скорее, тут проводили какие-то совещания, встречи, собрания. Мы поднимались в полутьме, видели коридоры, другие лестницы и закрытые двери. Вскоре впереди засветлело, и мы вошли в зал с высоченным потолком куполом и круглым большим окном на самом верху, откуда и лился свет. Я представила, каково будет здесь в полнолуние, и ощутила во всем теле дрожь. Здесь, снова как в Монастыре, кругом стояли кресла, но, с учетом полуопущенных спинок, на них можно было скорее лежать, чем сидеть.

Узор мозаики на полу соответствовал рисунку на потолке — расходящимся от окна лучам, которые, благодаря то ли очень гладкой поверхности, то ли потому, что были сделаны из металла — снизу не разобрать — очень мягко светились. Я поискала взглядом по стенам мозаичное панно. Нет, ничего.

— Здесь не хватает музыки, — произнес Денис.

Не задумываясь, я кивнула, и тут же увидела — как шестнадцать очень знакомых людей лежат в кругу, усыпленные, а кругом, со всех сторон, наступает музыка, музыка, и входит в неподвижные тела, заставляя каждого ритмично двигаться в пространстве сновидений. Или это было единое, общее сновидение? Но главное — звуки: длинные и глубокие, трубные, — я не могла сообразить, какие инструменты, чьи голоса способны так звучать? Наяву я никогда подобного не слышала, но перед внутренним взором последовательно, как слайды — с темной паузой между кадрами, встали: огромный парусник в сумерках на волнах, глубокой ночью — зимний северный лес со снегом, блестящим ярче, чем звезды; и, наконец, большой темный дом посреди поля перед грозой, — а я знала, что это дом на краю света, за горизонтом — обрыв, пустота. Господи, что же это такое?!!

Но только на мгновение я ощутила, будто схожу с ума, соскальзываю в эту пустоту, — потому что Денис, как бы выдавливая слова, произнес:

— Интересно, они на самом деле имеют право делать все это с нами?

И на его лице застыло оскорбленное, даже скорбное — и опустошенное — выражение.

Запись семнадцатая

Вагончик послушно отвез нас обратно, но мы долго не могли вернуться в Монастырь: молча, до усталости лазили по горам. По пути домой нам встретились Джей и Лаури — они тоже искали, но не сказали, что. Они спросили, не встретили ли мы чего-то интересного, — мы ответили, мол, просто гуляли. «Ага», — кивнула Джей с понимающе-насмешливым видом: она явно решила, будто между мной и Денисом развиваются близкие отношения. Хотела бы я думать так же. Не то, чтобы мне Денис сильно нравился, но здесь, в тишине Монастыря я уставала от одиночества намного больше, чем в прошлой, городской жизни — неважно, какой.

Ночью не спалось. Я вышла на улицу, поблуждала по многочисленным монастырским дворам, и, обнаружив среди множества темных одно горящее окно, нашла вход и поднялась на третий этаж.

— Ты никогда не задумывалась, почему люди, вместо того, чтобы принять самый простой и спокойный вариант объяснения, выбирают другой, наиболее драматический?

Точно кто-то умудрился поставить своей главной целью причинить им зло.

Мы с профессором сидели у него в кабинете.

— Может, причиняемое зло — это просто побочный эффект от их действий, а они не обращают на него внимания, увлеченные другой целью?

— Но как же совесть, чувство вины? Невозможно не заметить, что другому от твоих действий становится плохо. Невозможно это игнорировать.

— Вдруг у них другие представления об этике?

— Этика определяется не представлениями, а сопереживанием тому, кто находится рядом с тобой. Причем ты начинаешь сопереживать другому независимо, как ты к нему относишься. Сумасшедшие не в счет: у них нарушен механизм связи с окружающими.

— Вы имеете в виду так называемую тонкую связь? Когда слова не используются?

— Именно. Любые два человека на одной территории не могут этого не почувствовать.

По незнанию зло можно причинить другому лишь однажды. Потом отдача заставляет тебя ощущать то же, что и другой. Если ты сопротивляешься этому, то страдаешь.

Если — по глупости — продолжаешь причинять зло, то продолжаешь страдать.

Родители, которые психологически издеваются над ребенком, подавляют его, — несчастнее, чем этот ребенок. Но они не понимают, как выкрутиться. Более развитый, думающий человек находит выход. Или он начинает действовать согласованно с потребностями и возможностями другого — хотя бы потому, чтобы не причинить боль самому себе. Или уходит. Но это житейские отношения. Когда речь идет о деловых…

— Тогда человек может думать, что он с другим поступает правильно, имеет благие цели, а этот другой будет чувствовать боль! — перебила я.

— Один раз. По незнанию. Ведь большинству девушек больно расстаться с девственностью, правда? Если речь идет о новом опыте, тем более — по договоренности, иногда требуется прорвать какую-то границу. Подумай, если бы ты сейчас очутилась в том зале и музыка заставила тебя уснуть и двигаться, как ты говоришь, в сновидении, — ты бы чувствовала себя обманутой?

Я представила и решила, что мне было бы интересно. Но сдаваться я пока не хотела.

— Если бы мне заранее объяснили, если бы я пришла туда добровольно…

— Но ты же понимаешь что участвуешь в эксперименте. Мы не обязывались объяснять; более того — для чистоты исследования мы и не должны объяснять. В контракте оговорено, что мы вправе использовать трансовые психотехники.

Профессор смотрел на меня жестко, как хищная птица. Седая хищная птица.

— Но если вы не использовали наркотики, что тоже оговаривается в контракте, то как у вас получилось погрузить в сон шестнадцать человек?

— Я могу отчасти раскрыть секрет. Во-первых, вы долго шли, связанные веревкой, напрягались и устали. Во-вторых, наш метод основан на использовании ритмических структур. Поскольку жизнь человека на ритме, в общем-то, и построена — дыхание, сердцебиение, — влиять на какие-то физиологические процессы не составляет труда.

Берется источник, сигнал от которого улавливается только на подсознательном уровне, и…

Профессор развел руками, демонстрируя, как все открыто и просто.

— Значит, вы можете так лечить людей?

— Можем. Но в наши задачи, скорее, входит, чтобы они не болели. Гармонизировать, так сказать, тело и душу. Настроить ритм жизни человека в соответствии с окружением, видимым и невидимым.

Среди ночи в кабинете со старинным интерьером, освещенным одной настольной лампой, это звучало весьма загадочно.

— Кроме того, — добавил профессор, — тебе ведь необязательно было терять сознание. Ты могла на физическом уровне спать, потому что при расслаблении ритм ловится лучше. Но кто мешал тебе за всем наблюдать? Ты же прекрасно знаешь, что возможно видеть и при закрытых глазах!

«Откуда вы знаете?» — хотела полюбопытствовать я, но не стала: вдруг профессор просто блефовал? В любом случае, он попал в точку.

— Может быть, вы скажете, что я могу еще и контролировать процесс? — саркастически спросила я.

— Этому долго нужно учиться, — улыбнулся профессор. — Ритмические структуры, которые мы используем, очень сложны. Но — чем черт не шутит.

Я подумала, что любой ученый — если он правда ученый — всегда высматривает в появляющихся рядом с ним молодых людях потенциальных учеников. Стоило ли мне этим воспользоваться? В любом случае, мне было дико интересно; а обида на профессора и других экспериментаторов отошла на задний план.

— Вот вы говорите про ритм, но ведь там была еще музыка? Или мне показалось?

— Это была музыка сфер, — таинственно и даже с каким-то пафосом ответил профессор.

Запись восемнадцатая

Рассвет я встретила с открытыми глазами. Мысли всю ночь наплывали как густые августовские облака и не давали успокоиться. Я думала о том, что у людей, спящих рядом, дыхание незаметно приобретает общий рисунок. Точно так же, в унисон люди вместе живут — не повторяя друг друга, но как разные инструменты в общей музыке.

И ты можешь быть хорошим исполнителем или плохим, пытаться вести или подстраиваться, все равно ты от музыки не уйдешь: играть ее — значит быть, быть вместе или одному, одному — разумеется, проще, потому что музыка только твоя, но единственный голос беден, даже если принадлежит виртуозу. Я чуть не расплакалась от сентиментальности метафор, которые тут себе понастроила; заодно вспомнила и о том, что никогда не любила пение без аккомпанемента или, скажем, одиноко-визгливые партии из кожи вон лезущего саксофона, — почему тогда я большей частью жила одна?

Вопрос остался без ответа. Тогда я задала другой: почему человек так часто нарушает общее звучание? Достаточно ведь начать выяснять отношения, чтобы все поломалось. Может, человек не хочет быть тем инструментом, которым является, и окольными путями стремится уничтожить себя? Чтоб остальные взбунтовались от этих действий и убили его. Желанием смерти руководствуется тиран, когда издевается над своими ближними… близкими. Но даже если бунта не будет, он все равно умирает, теряя то, чем он был. Вот и разгадка: самоубийства мало для трансформации, надо использовать силу других людей, которые, ломаясь сами, будут ломать тебя и заставлять измениться. До смерти и возрождения в новом обличье.

Интересно, существует ли музыка смерти?

Колокол созвал нас на завтрак: уже было ясно, что если в круглом дворе нас никто не встретил, то мы должны отправляться в столовую. Ковыряясь в тарелке, — а другой рукой ощупывая гладкий камень сквозь ткань кармана, точно камень этот придавал мне сил, — я наблюдала за Вероникой, маленькой плотной девушкой в черном. Ее глаза были трагически обведены темно-синим, а слой тонального крема и пудры делал лицо неестественно бледным для лета. Широкое запястье обвивал кожаный с серебряными вставками браслет. Она была младше меня года на три. Она могла читать мои очерки и завидовать моему успеху. Но трудно было представить, что ее новая жизнь совпадала с прежней моей.

Судя по чувствам, я еще оставалась привязанной к реальному прошлому, но ведь что-то там заставляло от него отказаться. Я бы не поехала в Монастырь, если бы не хотела изменить жизнь. Если бы не хотела исчезнуть. Однако, новой жизни — вспоминаемой по законам Монастыря — пока было еще слишком мало, чтоб заслонить прежнюю. Итак, Игра. Преподавателя звали Вербицкий, изысканность фамилии делала его в моих глазах более авторитетным. Я испугалась, когда он предложил мне квартиру — однокомнатную хрущевку, оставшуюся от его бабушки. Конечно, не в собственность, но на то время, пока я буду сотрудничать с ним. Одновременно предложение мне польстило, и я даже несколько разочаровалась, когда он прямо сказал, что я не интересую его в интимном плане. Мол, ему нравятся женщины старше, это больше соответствует его репутации. Он был физик, и, как я подозревала, в какой-то степени сумасшедший. Вероятно, Игру он придумал, чтоб компенсировать сухость своих профессиональных занятий. Я так ничего и не узнала о его семейном положении, и о том, каков он на работе — несмотря на то, что Игра продолжалась год, после чего, поступив в педагогический институт (единственный, на который у меня хватило смелости), я переехала в общежитие. Все выглядело очень просто и, практически невинно: я должна была вести переписку с людьми, адреса которых давал мне Вербицкий. Причем только с одним я общалась от собственного лица, с другой — от лица мужчины, и с третьим — в качестве принцессы. «Принцессы?» — удивилась я. «Он шизофреник, — объяснил Вербицкий. — Попал в больницу впервые в двенадцать лет, с тех пор был там еще несколько раз.

Но так — вполне вменяемый и даже милый человек. Фантазирует, будто он граф». Все выглядело довольно дико, но я согласилась, ведь это мне давало надежду. Очень одинокая, странная, брошенная, я не знала, что такое близкие отношения, и даже не знала, как вообще следует людям общаться, если у них — отношения. Всем моим респондентам было около тридцати, но я не боялась разницы в возрасте, считая себя довольно умным и развитым человеком. Я ведь много читала, забивая пустые дни. К слову, одна из неопределенного возраста женщин, которых много было на семинаре, — женщин полных, с нездоровым цветом лица, — сказала, что у меня открыты все чакры, кроме сердечной. Я пропустила мимо ушей. Казалось, моего ума хватит, чтобы вызвать у адресатов доверие, — это тоже входило в мои задачи. К тому же в меня верил Вербицкий. Рано утром я приходила к нему на кафедру, чтобы сделать копию своих писем, а также ответов на них. Он всегда встречал меня в одиночестве: в семь часов другие преподаватели спали. Не знаю, что делал Вербицкий с копиями. Он сказал, будто бы пишет книгу, но я не поверила, хотя и не возражала.

«Дорогой граф! Мне довелось узнать, что вы ищете человека благородного происхождения и хорошего воспитания для того, чтобы вместе с ним познать все прелести эпистолярного жанра. Не сочтите за нескромность, но мне кажется, что я удовлетворяю вашим требованиям и смогу развеять вашу тоску…» «Здравствуйте, Ольга! Я прочитал ваше письмо в рубрике друзей по переписке. Да, безусловно, люди склонны поступать с другими жестоко, и я — не исключение. Но, насколько я понял, вы ведь именно этого ищете?..» «Привет! Вот, решила тебе написать. Меня зовут Даша, мне двадцать лет, и я тоже интересуюсь проблемами человеческого общения…» Ответили все. По ходу выяснилось, что болен был не только безработный, живущий с матерью «граф». Ольгу одолевал целый комплекс недугов, не позволяющий выходить в одиночку из дома: могла упасть в обморок. Правда, это не мешало ей собирать компанию таких же, как она, несчастненьких непризнанных гениев: музыкантов, поэтов, художников. Третий, Женя, страдал лейкемией и писал, что через два-три года умрет. Все это выяснилось не сразу, месяца два переписка (примерно письмо в неделю от каждого) носила интеллектуально-отвлеченный характер. Потом Вербицкий сказал, чтобы я задавала побольше вопросов о жизни. Я не стеснялась обманывать, наоборот — увлеклась и смотрела на них свысока. Я понимала, что с моими моральными принципами не все в порядке, но видела, что Вербицкий с подобной моралью прекрасно живет. Ему даже не нужен был стимул в виде квартиры. Я гордилась тем, что помогаю ему — человеку, который мог себе позволить нарушать общепринятые правила и поступать нестандартно. Наверное, он посмеялся бы в ответ на обвинения в подлости. Тогда подобная свобода виделась мне идеалом.

Неудивительно, что я так относилась к людям. Но я и сейчас не стыжусь, хотя о Вербицком вспоминаю без эмоций. Его достоинство в том, что он был интересен, несмотря на извращенность ума. Впрочем, именно извращенность ума делает человека на других не похожим, как ни крути.

Меня не мучает совесть еще и потому, что от моих респондентов мне основательно досталось. В марте граф попал в психбольницу, отбыл там три недели, а по возвращении возомнил, что я одна могу его вылечить, причем наложением рук. Он принялся настаивать на встрече. Пришлось выкручиваться, но без особого успеха: шизофренические мозги оказались изворотливее моих. На один аргумент он выдавал десять ответных. Тем временем Ольга устраивала мне эпистолярные истерики, обвиняя всех мужчин, включая меня, в вырождении и инфантильности. В ответ я сохраняла спокойствие психотерапевта, последовательно вскрывая ее душевные раны:

«Что заставляет вас так говорить? Какой случай из вашего прошлого побуждает к подобным выводам?» Она-то, в приступе доверия, давно перешла на ты, в то время как я сохраняла дистанцию. Делала вид, что сохраняла; ведь, по правде сказать, переписка меня выматывала. А тут еще Женя со своими эротическими фантазиями, глупыми и уродскими на мой вкус. Лепестки роз на постели, взбитые сливки, тьфу.

Вербицкий, как обычно, пробегая письмо глазами перед копированием, не сдержал смешка и накрыл меня ироничным взглядом. Вообще-то наши отношения сохраняли сухо-деловой характер; он спрашивал, все ли нормально, — я отвечала, что да. Я устроилась на работу уборщицей, — мои способности к набору текстов здесь никого не заинтересовали. Друзей у меня так и не завелось. В длинных юбках и шерстяных кофтах из комиссионки я выглядела старше собственных лет.

Май оказался хороший, жаркий. Я готовилась поступать в институт. Вербицкий разрешил написать последние письма — такие, как я хочу. Могу раскрыться, могу сделать вид, что умерла, и написать от чужого имени. Жене я, естественно, сообщила, что выхожу замуж. А Ольге — что я не мужчина, а двадцатилетняя девушка, которая по собственной воле решила продемонстрировать, что такое жестокие игры.

Вербицкого я не упомянула и в письме к графу. Тот стал единственным, кто не ответил. Ольга писала трижды — о моей подлости и о необходимой нравственности, но в пустоту. Женя прислал поздравительную открытку. Я отдала ворох писем Вербицкому и переехала в общежитие. Экзамены я сдала с одной тройкой, но проходной балл в институте был низкий, и я прошла. «Заходи, если будут проблемы», — сказал мне Вербицкий в последнюю встречу, и мы больше не виделись.

— Что такая загруженная?

Я вздрогнула. Роман стоял надо мной, улыбаясь одними глазами. Я сидела в круглом дворе у стены на прогретой солнцем брусчатке.

— Ничего. Вспоминаю.

Уловив мое движение, он протянул руку, чтобы помочь подняться. Я не отказалась.

— Много навспоминала?

Я слышала его дыхание и, кажется, ощущала тепло от тела, — настолько близко он был.

— Прилично. Целый год жизни.

— Ого! — он одобрительно качнул головой.

— А у тебя с этим как? — я прищурилась, откровенно кокетничая. — Что ты натворил в молодости? Признавайся!

— Да так, — хохотнул он и отступил, позволяя пройти. — Пил и гулял. Ну, и девицы, конечно, как же нам без девиц.

Запись девятнадцатая

За обедом мы сели вместе. Я все думала, на кого он похож. Животное — птица, погода — туман, дерево — вяз, месяц — ноябрь. Мы не разговаривали: я боялась, что он посмеется над моими вопросами, и стеснялась рассказывать о себе. А он как будто намеренно не делал первого шага, как будто хотел посмотреть, как я стану себя вести.

Денис обедал один, выглядел погруженным в решение сложной задачи. Четверка, возглавляемая Джей, сдвинула два стола. Эльза общалась с Ильей. Костя сидел у стены, очень прямо, подчеркивая этим свой рост. Я разглядывала остальных, чтобы развеять неловкость молчания. Демонстрировать перед Романом увлеченность едой было бы как-то смешно.

Я не знала, как выпутаться — предложить ему что-нибудь после обеда; сделать вид, что мне нужно поговорить с другим или просто без объяснений уйти (а может, с извиняющейся улыбкой: что ж, я пошла), — но раздался звон, все поднялись и отправились в круглый двор. Старший Монах пригласил нас в зал с мозаикой.

— Сперва объявление. Рядом со складом открыта комната, куда вы можете отнести свои личные вещи. Шкафы подписаны вашими новыми именами и запираются на ключ.

Все необходимое — одежда, белье, обувь, мыло, зубные щетки и паста, расчески и так далее — есть на складе. Я думаю, что настало время отказаться от прошлого, и, в связи с этим, расстаться с вещами, приобретенными до того, как у вас появилось новое имя. Но заставлять вас никто не будет, сделайте это по мере готовности.

Возможно, вам захочется оставить вещи не все сразу, а понемногу. Подумайте об этом.

Мы изобразили задумчивость. Не знаю, как у других, но у меня до этого момента и мысли не возникало связывать вещи с личной историей. Правда, будучи Дашей, я одевалась несколько по-другому, но ничего из Дашиного гардероба у меня с собой и быть не могло, поэтому в последнее время я предпочитала монастырскую одежду. Но отнести все свое барахло сюда и запереть на ключ почему-то пугало. Это же как отрезать. Кем я стану после Монастыря? И тут меня одолел злобный такой азарт: да, отрезать, разом и поскорее. Когда мне еще представится подобная возможность.

Монах попросил нас встать. Мы образовали тесный круг: стоило качнуться, переступить, и ты уже задеваешь другого. По очереди мы должны были выходить в центр и закрывать глаза, а остальным требовалось представлять, будто человека в центре и остальных пятнадцать нечто связывает. Способ связи, а точнее — ее образ, оставался на наше усмотрение.

Почему-то мы делали это молча. По условиям, каждый сам решал, когда откроет глаза и вернется в круг, уступив место следующему. Но кто будет следующим, мы не обсуждали. Наши действия уже не напоминали просто игру или тренинг, а выглядели как ритуал. Словно от точности наших движений, от степени согласованности что-то зависело.

Где-то на четвертом вышедшем во мне зазвучала музыка. Я не видела ничего лишнего, — только человек в центре, люди вокруг, кожаные кресла за ними и смутные стены в тени. Задание — представлять связь — я внаглую проигнорировала, но, тем не менее, вскоре стала испытывать ощущение, что атмосфера внутри круга сгущается и плотнеет. Когда я выходила в центр, то двигалась уже будто сквозь воду. Музыка этому соответствовала, звуки были растянутыми, замедленными. Музыка — не мелодия, а только фон под нее, как огромный пустынный парк в ожидании, когда по нему, завороженный формой деревьев, не торопясь, пройдет человек.

Когда на свое место вернулся последний, мы продолжали стоять, не шевелясь, точно ждали, что в центре возникнет еще кто-нибудь. Я подняла глаза на Монаха. Он тоже смотрел внутрь круга, но все же собрался, стряхнул наваждение и негромко сказал:

— Разойдитесь.

Из здания мы тоже выходили молча, по одному. Машинально я сунула руку в карман и сжала камень. Он был все время со мной. Общаться никто не стремился. Я шла еще неизвестным маршрутом, куда несли ноги, а люди постепенно исчезали из поля зрения. Наконец я обнаружила, что передо мной осталась лишь одна девушка — та, которая мне чем-то нравилась, высокая и похожая на воина света. Она, похоже, не замечала, что я иду за ней, или не придавала тому значения. Я оглянулась: действительно, кроме нас никого, — и немного замедлила, приглушила шаг, стараясь, тем не менее, не упускать ее из виду.

Мы миновали несколько дворов, и вот она скрылась в маленькой одноэтажной пристройке к зданию, которое наводило на мысли о старинных университетах. Слева росли густые деревья — несколько кленов. Я остановилась в тени у стены, рядом с водосточной трубой. Мне повезло: не прошло и пяти минут, как из-за кленов раздался истошный, истерический крик. Девушка-воин выскочила во двор и быстрым широким шагом устремилась туда, где явно что-то произошло. Она оставила дверь распахнутой. Мне тоже было любопытно, кто кричал, но выбрала я другое. Чувствуя себя мерзковато из-за нечестности поступка, я бросилась в пристройку.

Да, там определенно жила эта девушка. Комната вроде моей, только квадратная и немного побольше. Венский стул возле стола, на столе — карандаши, а повыше — окно.

Окно выходило как раз туда, где кричали, и я собралась посмотреть, но тут в глаза мне бросились рисунки, развешанные по стенам. Сначала я их не заметила из-за яркого света. Но теперь не могла не остановиться. Их было, наверное, около двадцати, справа и слева, на обычной желтоватой бумаге. Некоторые явно не закончены, но общность прослеживалась: на каждом изображался неровный овал или, с выемкой, круг, заполненный множеством разноцветных деталей. Иногда детали оставались за пределами круга, но таких было немного. Незаконченными я посчитала рисунки с пустотами внутри основного изображения, — из-за этого они выглядели неуравновешенными. Что до мелких деталей, то одни вызывали ассоциацию с мозговыми извилинами, другие с рыбами, третьи с гайками, и так далее. При этом каждый рисунок имел свой характер, то есть они друг от друга отличались как люди.

Из осторожности я все-таки заставила себя подойти к окну. Там, на каменной лавке, Эльза рыдала в объятиях девушки-воина. Рядом с растерянным видом стояла девушка-мальчик.

Еще раз окинув взглядом рисунки, я с сожалением вышла. Художница явно не была лишена таланта. Я представила подобные изображения на холстах — огромные, в ярких красках. Абстрактную современную живопись я обычно приравнивала к мазне, которую на забаву публики малюют животные, обезьяны или слоны. Более аккуратные работы можно было считать дизайнерством, но уж никак не искусством. Но в этих нессиметричных кругах и овалах я отчетливо углядела незаурядную личность.

Размышляя, я вырулила туда, где утешали плачущую Эльзу.

— Она увидела Игора, — сообщила мне девушка-мальчик, и ее тон говорил о том, что потерявшийся в горах человек явился не в лучшем виде.

Запись двадцатая

Следующие часы прошли в разговорах — до темноты. Я узнала, что девушку-мальчика зовут Катериной, а девушку-воина — Таней, как будто в советском фильме. Пришли Денис, рыжий парень — Женя, Джей и Маргарита. Сначала Эльза, насупившись, утверждала, что под кленами стоял Игор, причем бледный, точно замороженный покойник. Мы поговорили о том, может ли здесь кто-то погибнуть без нашего ведома.

Я сказала, что если, к примеру, кто-то покончит с собой, то в интересах монахов не сообщать нам об этом, чтобы мы не сорвали эксперимент. Они заинтересованы в нас, как в подопытных. Но, возразила Катерина, имитация смерти тоже может оказаться частью эксперимента. Маргарита вспомнила о таких ритуалах инициации.

Денис отреагировал на это восхищенным возгласом и предположил, что в Монастыре нас не исследуют, а каким-то образом учат и посвящают в другую жизнь, — ту, которая не является точной и предсказуемой, а в любой точке имеет множество вариантов развития. Если готовить таких людей регулярно, сказал Денис, то это может сильно отразиться на культуре. Почему вы считаете, что речь идет о смерти? — спросила Таня, и, не дожидаясь ответа продолжила: исчезновение не означает смерть, под ним могут скрываться другие вещи. Кто знает, вдруг каждому из нас суждено остаться в процессе исследования в одиночестве. Мне на ум пришел дом-скала, куда нас возили ночью, — там вполне можно кого-нибудь спрятать. Говорить я об этом не стала. Но раз Эльза видела Игора, значит он уже здесь, — сказал Женя.

Просто он странно себя ведет, и для Монастыря это неудивительно. Крыша у человека поехала. Женя усмехнулся собственным словам. Тут Эльза призналась, что Игор выглядел нереальным, — практически, как отражение в воде. Значит, это Эльза ведет себя странно, — пробормотала Маргарита. У меня часто бывают видения, — сообщила Эльза. Немного позже, разговорившись друг о друге, мы выяснили, что Эльза ничего не знает о своем происхождении: младенцем ее подбросили в одну христианскую семью, бездетную и своеобразно добрую — с учетом религиозной направленности. Там ее называли Еленой, но в тринадцать лет она поняла, что является Эльзой и больше никем. В Европе существуют легенды о том, как человеческих детей эльфы подменяли своими, — задумчиво произнесла Катерина.

Эльза потупилась, напряглась. Я подумала, что она знает все, просто стесняется говорить, — как будто иначе над ней посмеются.

Стояли вокруг скамейки — места на всех не хватило: неудобно, но и не хочется уходить. Трудно знакомиться, когда сам с собой как следует не знаком, а все равно чего-то без человеческого общения не хватает. С легкой руки Эльзы заговорили о семьях. У Жени оказалось трое детей — неплохо для двадцативосьмилетнего человека, правда? Первый раз женился он рано, по школьной любви. Но его не спросили, хочет ли он ребенка. Как он сказал, его держало чувство долга, которое всячески поддерживали родители супруги. Все эти благоглупости о том, что семья без детей — не семья, что предохраняться нехорошо, а мужу следует быть добытчиком. После второго ребенка от любви и следа не осталось. «Хочешь уйти — уходи», — с неприязнью сказала жена. Он, испытывая смешанное чувство стыда, обиды и пустоты, собрал вещи и поселился у друга.

Появилось время учиться. Другую жену он повстречал в ночном клубе, она смешила его маленьким ростом, верткостью и манерой быстро-быстро говорить, глотая окончания. Теперь в отношениях главным был он. Впереди маячил образ идеальной семьи, ухоженного дома, спокойной привязанности, которая, впрочем, не мешала бы Жене пропадать на несколько суток. Он ничего плохого не делал, просто общался по разным компаниям, ночевал где придется, но никаких посторонних связей, ему это не интересно. Он просто такой человек, которому после странствий надо возвращаться домой. Туда, где ему хорошо. Но жена изъела своей подозрительностью.

Маргарита захихикала, в глазах стояло недоверие. Криво улыбнулась и я. Ни от одной женщины нельзя ждать теплых объятий, когда ее муж возвращается после многодневной, без предупреждения, отлучки. Однако, не получив желаемого, Женя на год свалил в Монастырь, сообщив, будто уехал на заработки. До этого, втайне, он откладывал деньги на путешествие по Востоку: Тибет, Китай, Индия. Собирался исчезнуть надолго. Теперь он перевел счет на друзей, поручив им каждый месяц снимать и отдавать жене энную сумму, — как будто он присылал с Севера, не доверяя почте и банкам, с оказией переправляя деньги через знакомых вахтовиков.

О своем отъезде он тоже сообщил через друзей, не желая ввязываться в очередные мучительные разбирательства. Она любит меня, как умеет, — с грустью поведал нам Женя. А ты ее? Ты к ней вернешься? Ты действительно веришь, что твои друзья не присвоят деньги? — посыпались с разных сторон вопросы. Про деньги спросила Джей.

Не знаю, — ответил Женя на все три сразу, и понурился — человек, отягощенный ответственностью. Таким я раньше его не видела, — он, напротив, излучал безалаберность, но похоже, что показную.

У остальных своих семей не было. Родители Тани оказались руководителями большого завода со столетней историей; сам завод сейчас принадлежал иностранцам.

Маргарита была единственной дочкой матери-одиночки. Про Монастырь пришлось соврать, будто здесь Маргарита собирает материал для диплома. На самом деле учебу на факультете социологии она бросила ради поездки сюда. Впрочем, в университете об исчезновении Маргариты пока не знали, это обнаружится в сентябре, из деканата позвонят ее маме, и что тогда будет… Маргарита рассказывала с усмешечкой, снова и снова напоминая крыску, умную, самостоятельную и одинокую из-за своего скептического отношения к тому, что для других людей очень важно. Почему-то принято считать, будто самыми значительными событиями в жизни являются окончание школы, университета, обзаведение семьей, рождение детей и повышение по службе, — сказала Таня. Как ни крути, именно это входит в биографию, которую люди предъявляют друг другу, и при этом гордятся, когда все получается гладко.

Человек, прошедший войну, получает больше почестей и внимания, чем тот, кто на ней погиб. Хорошо, что мы здесь говорим откровенно и выдаем наше желание трудностей и противоречий, неправильностей и неразрешимых проблем. Похоже, у каждого, кто находится здесь, в жизни за пределами Монастыря есть какая-то незавершенная драма. Но драматические события, которые не вписываются в рамки «правильного», мы воспринимаем как то, что делает нас. Джей нахмурилась. Таня этого не заметила, и продолжала: мы не можем представить себя абсолютно хорошими, идеальными; наоборот, мы накручиваем сложностей, верим в них и ценим. Как только нам дали свободу вспомнить настоящих себя, мы поняли, что наша жизнь гораздо сложнее, чем мы ее представляли. Согласитесь, что это так. Понятно, что вы не можете привести примеры, сравнить то, что было и то, что есть сейчас вслух, но чем больше я узнаю о вас, тем больше это подтверждает мои слова. Таня замолчала, обводя нас внимательным взглядом. Никто не выразил своего согласия, но и не возразил.

Просто, подумала я, наша новая жизнь рождается из жизни души, которую мы теперь можем вытащить на свет Божий, и которая, действительно, намного труднее и драматичнее, чем та прошлая, внешняя, принимаемая за свою, — но как мы легко ее променяли на Монастырь! Хотела бы я сейчас знать, у кого там остались реальные дети.

— А ты? — обратилась Катерина к Денису. — Что ты считаешь самым главным в своей жизни?

— Я не готов рассказывать при таком количестве публики. Но могу сказать о том, что очень сильно на меня повлияло. Намного больше, чем семья и школа. В детстве.

И он опять заговорил о ржавых кораблях. Я оказалась права: он нашел там некую вещь… которую он не назвал, но сказал, что унес с собой и прятал от чужих глаз, потому что, ему казалось, никто, кроме него, не имеет права на это смотреть.

Вещь пропала, когда Денису исполнилось двадцать лет. День рожденья, большая пьянка. Он надеялся, что талисман не стащили, что он просто уронил его в реку.

— Монастырь — генератор странного, — подытожила Маргарита. — Но почему-то мы выискиваем странное, вместо того, чтобы его создавать.

— Разве наши истории — не создание? — спросил Денис.

— Нет, мы не действуем, а лишь вспоминаем, как действовали. И вряд ли кто поручится, что по правде этого не происходило. Разве ты можешь сказать, что сам создал ту вещь?

— Разве она была бы для тебя настолько важной, если б ты сам ее создал? — поддержала Джей.

— Нет. Я ощущаю ее независимой от меня, от моей воли.

Женя явно начал уставать от этого заумного разговора, и обратился к Маргарите:

— Ты можешь что-то предложить? Из области создания странного. А то, я гляжу, мы тут совсем загрустили. Надо подвигаться.

— Да, у меня есть одна идея…

— Только пожалуйста не надо изображать ночную зарядку! — взмолилась Катерина.

— Нет-нет. Это совершенно бессмысленное действие, но его прелесть в том, что другие — те, кто не в курсе — будут ему придавать какие-то смыслы.

Таня широко улыбнулась: рассказывай.

Идея Маргариты нас завела, как детей — наверное, мы и вправду соскучились по движению. Суть игры была в том, чтобы найти кого-то из остальных — желательно, чтобы он сидел, задумавшись, в одиночестве (Монастырь вообще располагал к подобному времяпрепровождению), — и проходить мимо него по очереди: так, чтобы наше последовательное появление складывалось в некий ритм. Представьте, как перед вами один за другим, с интервалом где-то в минуту и одинаковой походкой, пересекают темный двор семь человек. На вас они не смотрят и не реагируют на слова, обращенные к ним. Сомнамбулы, зомби. В необходимости этого действия сомневался только Денис, но мы уговорили его. Почему нет? Мы немного потренировались — так, чтоб ходить действительно похоже и почувствовать нужную скорость, а затем отправились искать жертву.

Единственный, с кем я не хотела играть, был Роман. Перед монахами и профессором я бы, наоборот, с удовольствием так прошлась. Пусть делают свои выводы, раз исследователи. Но объектом стал Костя. Он присел на краю колодца, курил. Неяркий фонарь у калитки отбрасывал свет на брусчатку между стеной и мужчиной. Это было идеальное место для театра. Первым отправился Женя. Как и ожидалось, Костя на него не среагировал. Мы наблюдали из-за угла. Женя скрылся. Секундная стрелка часов сделала круг, и вдоль стены пошла Джей. Азарту прибавляло еще и то, что между стеной и Костей было всего метра три, и логичнее было б его обойти со спины, где больше пространства. Еще через минуту перед удивленными глазами курящего прошествовала Маргарита. Следующей стала я. Мы договорились, что будем смотреть себе под ноги, а если пробивает на смех — считать камни. «Эй!» — негромко позвал Костя. Я ощутила, как моя спина напряглась, но дошла до конца, и выдохнула только тогда. Обернулась, скрытая тенью арки. Подождала. Сигарета у Кости кончилась. Его пальцы вцепились в края колодца. Ко мне — действительно, словно сомнамбула, — двигалась Эльза.

Я не хотела оставаться с ней наедине, так что быстро пошла туда, где мы уговорились встретиться. Через несколько минут все собрались. На лицах было написано несказанное удовлетворение. «Он спрятался за колодец!» — с хихиканьем и почему-то шепотом сообщила Катерина. Как оказалось, Костя действительно обошел колодец, чтобы он отделял его от проходящих. Будучи последней, Катерина понаблюдала за ним минут пять. Он не решался уйти, будто ждал кого-то еще. Потом достал еще одну сигарету, а она — поспешила к нам.

— Теперь нам нужен пункт наблюдения, — заявила Маргарита в полный голос, нарушив наше шептание. Эльза резко обернулась, точно нас могли подслушать. Ее опасения оказались напрасны. Мы отправились на поиски. Нам повезло: сначала мы обнаружили узкую лестницу с каменной площадкой наверху, а с нее увидели, что кто-то с фонариком и бумагой сидит под деревом и пишет.

— У него рука забинтована, — заметила Джей.

Да, это оказался Илья. Мы подобрались к нему с другой стороны — чтобы потом смотреть сверху, и повторили свой трюк. Уже на втором человеке он заметно насторожился, а начиная с третьего, стал светить на нас фонариком. Как только очередной скрывался из виду, пятно света быстро перемещалось вправо и ждало следующего. Мне это не понравилось, и я подумала, что лучше, если б мы сообразили ходить с разных сторон. Но ничего не поделаешь, мы завершили задуманное и теперь глядели на Илью. Без смешков.

Когда он понял, что никто больше не выйдет, то погасил фонарик и — похожим шагом! — отправился в ту же сторону, куда все мы ушли. Как будто, повторяя наши действия, по невидимым следам он мог что-то понять.

— Позовем его? — спросила Катерина.

— Не надо, — отрезала Маргарита. — Пускай разбирается сам.

Я подивилась, как она — самая младшая среди нас — может всеми командовать.

Пожалуй, сопротивляться ей могла только Джей, но та не хотела.

— А позже поговорить с ним нельзя? — поинтересовался Денис. — Интересно узнать, что он подумал.

— Как хочешь, — Маргарита, демонстрируя равнодушие, пожала плечами.

— Я хочу спать, — сказала Катерина.

— Тогда пойдем все. Только тихо, — объявила Джей, и — как и после того разговора в столовой — все присутствующие сделали так, как хотела она.

Запись двадцать первая

Я лежала и сравнивала Таню и Джей. В моем воображении одна стояла слева, другая — справа. Темноволосая светлокожая Джей в золотом вечернем свете. Загорелая блондинка Таня с глазами стального цвета — в час, когда солнце еще на востоке.

Таня улыбалась, Джей смотрела серьезно. Похожие, да. Ростом, статью, интеллектом и силой. Но Тане было будто все равно, в лидерах она или нет, а Джей за всем внимательно следила, чтобы в нужное время взять управление в свои по-мужски крупные руки. Мне казалось, что Таня могла долго прожить одна, в глуши, в каком-нибудь домике лесника. Джей, напротив, воспринималась как человек, всегда окруженный людьми. Пожалуй, она могла бы заинтересоваться политикой, когда подрастет.

Плавно я переключилась на Женю, заодно вспоминая и о его тезке, с которым я переписывалась. Тому, если он выжил, сейчас бы было под сорок. Обладатели общего имени, они — своей разницей — показывали, что иные имена не значат ничего. Набор звуков, на который человек откликается. Монахи не случайно нам не представились, вывела я. Когда имя тебе не известно, к человеку приходится подходить особенным образом. Так, чтобы он заметил тебя. Твою готовность к нему обратиться. Можно, конечно, окликнуть из-за спины резким «эй», но на это обернется не каждый: мало ли кого там зовут. Когда я ходила по городу и нагловатые мужички кричали мне: «Девушка!» — внутри все передергивалось от омерзения. Главное было выстоять, проигнорировать, сохранить лицо. Всегда становилось противно, когда меня «не за ту принимали». Но и отзываясь на свое имя, я не особо радовалась: его выбирала не я. Я придумывала себе другие и обижалась, когда под «настоящим» понимали паспортное, и одновременно уважала людей, у которых язык поворачивался воспроизвести то неслыханное, которым я сама себя обозначила. А недавно что-то в городе — да и вообще в культуре — изменилось, и многие запросто стали относиться к непривычным, выражающим индивидуальность именам. Такими даже статьи подписывали: Мобстер, Вояджер, — редакторы не возражали. Откуда дул ветер понятно: из интернета. Сумма технологий вылилась в альтернативную реальность, и существовать, по крайней мере, в двух ипостасях стало нормой. А где две, там и десять, определенность теряется, людям нравится быть анонимами, потому что, по сути, такие и есть. Я назвала себя Дашей — простое имя на всякий случай, чтоб не выпытывали, почему именно это, — но могла ли я в каждый момент Дашей себя считать? Я и человеком постоянно считать себя не могла. Субстанция. Абстракция.

Нечто, заключенное в человекообразную оболочку тела.

В дверь негромко — стеснительно — постучали.

— Войдите! — воскликнула я. После невеселых размышлений было как-то безразлично, что меня застанут в постели, раздетой.

Вошел Денис. Прикрыл дверь. Постоял на пороге. Я села, натягивая на грудь одеяло.

Мы посмотрели друг на друга немного, потом он подошел, опустился на край кровати и тихо буркнул: «Привет».

Это был второй мужчина в моей жизни — после техника, похожего на медведя. Других я не то что не помнила, — я точно знала: их нет. Не везло. Не умела. Мне, Даше, единственно верным казалось, когда не слишком знакомый мужчина, четко угадав подходящий момент, берет меня молча, а я молча ему отдаюсь. Каким бы он ни был.

Мы заснули в обнимку.

Когда среди ночи я открыла глаза, то подумала, что это сон. Денис, голый, сидел на корточках на комоде, а перед ним лежал камень. Голубой лунный свет касался коленей мужчины. Камень — то ли отражал сияние, то ли слабо светился сам.

Прищурившись, я увидела в воздухе даже какие-то линии. Понятно, что из-за ресниц, но мне больше хотелось думать, что такова структура свечения, уходящего вертикально вверх.

— Где ты его взяла? — спросил Денис.

— Нашла, — сказала я коротко и вытянулась посмотреть на луну. Ее диск был поеден темнотой справа, слизан на четверть словно мороженое. Я сползла в постель и уснула опять.

Утром я проснулась в одиночестве. Камень лежал на месте.

До завтрака оставалось часа полтора. Тело хотело двигаться, я вышла во двор и принялась повторять то, чему нас учили монахи. Согнуть колени, перенести вес на одну из ног, сделать длинный, с растяжкой, шаг, согнуть, перенести вес и так далее. Руки помогали сохранять равновесие. Дыхание очень быстро вошло в согласованность с ритмом движений: вдох на начале шага, выдох — на его завершении. Я как будто слышала музыку издалека, но знала, что она идет изнутри.

Ритм как фон для мелодии. Волнообразное движение как песня. Думалось мне хорошо, двигалось гладко. В голове существовало только здесь и сейчас.

Так что, когда я направлялась в столовую, то веселилась от мысли о том, что главным организующим ритмом Монастыря являются не какие-то психологические заморочки, а всего лишь завтраки, обеды и ужины. Сегодня с нами делают одно, завтра — другое, сегодня мы разговариваем, завтра будем молчать, но, так сказать, режим питания остается. Человек есть то, что он ест, ха-ха.

По пути я наткнулась на Костю, — видимо, он меня и поджидал, поскольку, когда я появилась, отбросил сигарету и сделал несколько шагов навстречу. Он был опять в своем черном, монастырская одежда не шла к его худобе.

— Доброе утро!

— Привет, — пресно бросила я, не останавливаясь. Тем не менее, он увязался за мной.

— Что это вы вчера устроили?

— В смысле?

— Когда ходили мимо меня. Это вам монахи сказали, или ваша собственная игра?

— Я не знаю, так получилось.

— А зачем? Какой в том смысл?

Вот зануда! Мне не хотелось ему отвечать, ведь не поймет.

— Подожди… — я повела рукой в его сторону, отмахиваясь. За окном было видно, как за столик садится Вероника. Я ускорила шаг. Костя, наверное, понял, что выглядит глупо, и немного отстал.

Я взяла тарелки (на одной рассыпчатая гречка, на другой — черный хлеб, масло, половинка помидора и сыр) и развернулась к столикам. Вероника заметила, что я смотрю на нее. Медленно и без тени улыбки она подцепила масло средним и указательным пальцем, смачно размазала его по куску хлеба, а потом так же смачно, не отводя от меня темных глаз, слизала остатки. Пожалуй, это выглядело эротично.

На нас уже многие обратили внимание, и я решительно направилась в ее сторону, успев подумать, что в Монастыре, определенно, складывается партия черных: Женя со своей кожанкой, Вероника, Костя, и, пожалуй, Джей, которая носила черные футболки.

— Я сяду?

— Конечно, — она оценивающе прищурилась. Может, она лесбиянка?

Тогда повторить мою биографию она не могла. Я не стала лезть напролом, выяснять отношения, тем более, нам было запрещено касаться жизни номер один. Просто сказала:

— Мне говорили, что ты журналистка.

— Факт.

У нее был резковатый голос.

— Мне было всегда интересно, как журналисты работают. Это сложно? Я иногда хочу что-нибудь написать, но боюсь, что в газету мое не возьмут.

Она сунула в рот ложку гречки, пожевала и проглотила. Только потом снисходительно объяснила, что талант и неуверенность не связаны между собой.

Неуверенность можно преодолеть, отсутствие таланта — никогда.

— Ты можешь написать и показать это мне. Я скажу, получается у тебя или нет.

— Но журналистике, кажется, учат? Ты училась в университете?

— Естественно. Но это больше общее развитие, чем практика. Реально, все зависит от того, насколько ты чувствуешь жизнь.

Факты совпадали. Мнение — нет. Я считала, что журналистике обучаются с помощью регулярной работы в газете. Жизнь здесь не причем. Куда важнее общественное мнение, много раз выражаемое твоими коллегами. То есть, некое общепринятое представление о реальности, в которой мы все живем.

— По-твоему, журналист — это тот, кто пишет о жизни правду?

Слава Богу, она от меня отличалась. Впрочем, если поставить нас рядом, в этом и не усомнишься. Через несколько минут разговора о журналистике (на мои вопросы Вероника рисовалась) я вспомнила, что забыла взять чай. Собственно, на стойке его и не было. Я сидела спиной, и когда обернулась — увидела белые чашки.

— Слушай… — перебила я Веронику, и тут же поняла, что это обсуждать с ней не буду. — Извини, я сейчас. Тебе взять?

Она судорожно кивнула, не сразу поняв, в чем дело. Но сначала я, поколебавшись между Денисом и Романом, выбрала Дениса и подошла к нему.

— Ты видел, как вынесли чашки?

Он сообразил быстро, но помотал головой:

— Нет. Я задумался…

Поозиравшись, я дотянулась рукой до Тани, тронула за плечо.

— Ты заметила, когда чай принесли?

— Правда? — она удивленно приподняла брови, посмотрела на стойку и улыбнулась. — А я-то думала, почему мы сегодня без чая…

Теперь оставалось встать и громко спросить, видел ли кто-нибудь, как появились чашки, но я не стала. Почему-то я была уверена, что каждый ответит нет.

Запись двадцать вторая

Пока я думала, как же мне докопаться до Вероники, до скрытой стороны ее жизни, которая могла — какой кошмар! — дублировать мою, пришли монахи и позвали нас за собой. Я отметила, что там, где двадцать минут назад под деревом стоял Костя, брошенной им сигареты нет. А я ведь точно помнила, куда она упала. В Монастыре курили почти все парни и некоторые девушки, например, Вероника, но я никогда не замечала безхозных окурков. Невидимые дворники-сироты трудились на славу.

К слову, несколько пачек сигарет в последний раз лежали в зале с мозаикой рядом с бумагой и карандашами.

Мы шли какими-то узкими путями через центр Монастыря (дорогу ни за что не запомнить), потом поднялись по такой же узкой лестнице, которая, наверное, была черной, и в конце концов очутились в небольшом, человек на восемьдесят кинозале.

Старший Монах предупредил, что фильм старый и будут проблемы со звуком, но он надеется, что мы все поймем. Как только он отошел от экрана, одновременно стал гаснуть свет, зазвучала музыка и появилось ничего не говорящее название студии в серо-белых лучах. Выяснилось, что фильм документальный, не цветной и, судя по всему, снят в Советском Союзе где-то в шестидесятые годы.

Речь шла о маленьком сибирском городе, который, в основном, населяли ученые.

Плюс обслуживающий персонал. Большие дома с высокими окнами были, похоже, построены в сталинские времена. Фильм начался показом солнечных улиц, по которым шли люди со счастливыми и интеллигентными лицами. Упитанные беззаботные женщины в легких костюмах. Высоколобые мужчины в белых рубашках с расстегнутыми воротниками. На фоне музыки вещал хорошо поставленный голос, сообщая, что зрители видят будни научного городка. Текст казался скучным, планы — вылизанными, хотя по-своему привлекательными. Идеальный мир, светлое будущее. Мне даже захотелось туда попасть.

Магазины, вежливые продавцы. Огромный зал библиотеки. Какая-то лекция на фоне стилизованного изображения Ленина. Кадры из типографии, где печатают номер местной газеты. Уцепиться вроде бы не за что. Но через какое-то время я начала замечать необычные вещи. Например, в сюжете про детский сад на десяток детей было пять воспитательниц! И выглядели они все как любящие мамочки, дети это чувствовали, лезли на колени и обниматься. Такое сыграть невозможно, нужна либо основательная психологическая обработка, либо — действительно — способность любить детей, которую в одном месте и в таком масштабе не встретишь среди педагогических работников. Вновь потянулись изображения улиц — съемочная группа будто совершала экскурсию по городу, заходя то туда, то сюда, — и я поняла, что почему-то здесь нет ни одной машины. Может, их убрали специально? Тем временем начался сюжет про медицинские изыскания. Большеголовый крупный доктор в белом халате рассказывал ни много, ни мало про пересадку головного мозга. Я не верила своим ушам. Конечно, опыты на человеке были только в перспективе, но не слишком отдаленной: доктор обещал, что не пройдет и пяти лет, как… В описание технологии я не вникала, речь шла о заморозке, о специально разработанном для периода адаптации боксе, что-то еще. Но я была уверена, что подобные вещи в реальности до сих пор невозможны. Повеяло ужасом, как от головы профессора Доуэля. Тем временем, доктор перешел к психологическим аспектам. Конечно, пересадка мозга означает, практически, полный перенос личности в другое тело.

Донорами тел могли бы стать люди, чей мозг умер, неизлечимые психические больные с соответствующими органическими повреждениями и преступники, осужденные на смертную казнь. Существуют великие личности, которые заслуживают больше, чем одна жизнь, — произнес доктор, сурово из-под густых бровей глядя в камеру. Он производил впечатление человека солидного, который хорошо знает, о чем говорит.

Я подумала, отдала бы я — например, в случае самоубийства — свое тело для того, чтобы в нем поселилась более достойная женщина. Несмотря на бредовость идеи, она меня привлекала. Любопытно было бы выяснить, заключается ли вся «личность» действительно в мозге, или что-то зависит — если вспомнить версию Александра Беляева — и от других частей? Более того, тут вставало и множество интересных религиозных вопросов, которые стоило прояснить. Тему морали я в своих мыслях даже не стала затрагивать: ведь понятно, что ограничения такого рода следуют из человеческого страха перед незнакомым, а настоящим ученым необходимо подобный страх предолевать. В какой-то момент мне показалось, что доктор, говорящий столь уверенно, уже ставил эксперименты на людях, хотя и нелегально.

Снова заговорил диктор, камера поехала по клиникам, где, в общем-то, и занимались практическим решением проблем трансплантации и протезирования. Голос за кадром сообщил, что здесь единственное место в мире, где подобные исследования достигли столь высокого уровня. Еще несколько бытовых сцен, квартира ученого (круглый стол, абажур с бахромой), новая школа, спортзал, линейка, пионерский салют. Я запутывалась — но похоже, создатели фильма и преследовали такую цель. Обычные сцены, которым доверяешь по умолчанию, перемежались неестественными не то что для советской действительности, но и для сегодняшней. Показали зоопарк, где пространство для посетителей урезано до минимума: тропинки между вольерами не шире той, по которой мы недавно пробирались над пропастью. Меню с фотографиями в кафе еще можно было понять, хотя я очень сомневалась, что такое нормально для советских шестидесятых. А главное — то, что зрителя бросали из одного в другое, не связанное между собой ничем, кроме места, где все происходит. В общем, после кафе появился молодой физик, почему-то в узких джинсах. Он мне кого-то напоминал, поэтому я не слушала — рылась в памяти. Фильм уже кончился, а я никак не могла найти, хотя казалось, что видела этого человека буквально на днях.

Снова вышел старший Монах и попросил подумать над увиденным. Младший вывел нас в первый двор. Несколько человек принялись громко обсуждать, было ли в советские годы действительно хорошо, и не зря ли страна рассталась с прежним режимом. Я стояла, трогала камень в кармане, и думала, что в тот городок наверняка вливались огромные деньги. Фильм во многом производил нереальное впечатление, и было стойкое чувство, что куча всего осталась за кадром. Но правду, похоже, не знали, ни режиссер, ни сценаристы, ни даже те, кто оплачивал весь этот комфорт, — а только сами ученые. Невозможно было не вспомнить о нашей научной станции: мы там жили довольно скромно. Группа молодых биологов в конце шестидесятых придумала проект изучения «богатой сибирской природы», и свалила в глушь из столиц, — понятно, почему. В семьдесят пятом родилась я, и оказалась единственным ребенком, который жил там постоянно. Жены других ученых устраивались с детьми в городке — отнюдь не похожем на тот, что нам показали в фильме, но все же более комфортном, чем поселок. Дети приезжали к папам на каникулы, я играла с ними, водила по лесу, рассказывала страшные истории про медведей и колдунов. Правда, все от мала до велика знали, что я — девочка неправильная, в школу не хожу, только сдаю контрольные. Но, наверное, как раз моя неправильность в конечном счете привела в Монастырь. Что до нашего поселка, то он в девяностые годы, когда прекратилось финансирование из центра, преобразовался в кооператив по сбору грибов, орехов и ягод. Интересно, что стало с городом, который я сейчас видела на экране? Жив ли еще густобровый доктор? В порядке ли зоопарк? А этот физик в джинсах — не свалил ли он за рубеж?

И тут я его узнала. Высокий рост, прямота и периодически — ироничное выражение на лице. Прибавить сорок лет и стопроцентную седину.

Конечно, это был профессор.

Запись двадцать третья

Во второй половине дня нас снова учили двигаться. Предварительно попросив переодеться в монастырское, чтоб не стеснять движений. Младший монах принес две безглазых маски. Сбоку подошла та невысокая женщина с каштановыми волосами, которая как-то уже занималась с нами. Встала тихо, за спинами остальных, точно она новичок. Монахи объяснили, что сегодня в маске будет один человек. Остальным следует за ним наблюдать и двигаться в соответствии с его ритмом. При этом траектория может быть любой. То же касается расстояния. Можно встать очень близко, вплотную, так, чтобы чувствовать тело того, кто движется вслепую, но прикасаться нельзя. Или отойти на тридцать метров, но четко поддерживать нужный ритм. Две маски, как оказалось, требовались для того, чтобы не делать пауз: только когда на очередного надета маска, предыдущий может снять свою. За порядком следили монахи, не командуя вслух, а просто подходя и выводя из движущейся толпы за плечо.

Разговаривать было запрещено. Первоначально мы толкались вокруг человека в маске, многие норовили подобраться поближе, почти задевая, то ли заигрывая, то ли желая внушить какие-то эмоции. Только незнакомая женщина держалась поодаль, что, однако, не мешало ей действовать точно, как бы мы не загораживали «объект».

Маленький костистый Руслан, дождавшись своего часа, принялся буйно махать руками, распугав толпу. Трудно было поддерживать столь быстрый ритм и при этом не скопировать его напряжение и агрессию. Старший Монах покачал головой, остановил нас и попросил перестать воспринимать друг друга как людей. Просто движущиеся объекты, которые не понимают, что творят. Ему удалось нас настроить, и вскоре наша группа более или менее равномерно распределилась по всему двору.

Нам позволили принять душ и переодеться, но через полчаса собрали снова. По лестнице на стену, которая разгораживала дворы, поднялся профессор. Приняли его буднично, без вопросов, кто это такой — точно все уже познакомились. Многие сразу сели на теплые камни, другие последовали их примеру потом, а к концу рассказа профессора остались стоять только Руслан и Костя. Голос высокого старика звучал здесь как в хорошем лекционном зале.

— Я расскажу вам историю одной жизни. Это случилось до моего рождения. Одному молодому человеку в городе стало скучно. Он был достаточно обеспечен, чтобы построить себе дом в лесу. Но он не хотел, чтобы об этом доме знал кто-то еще.

Поэтому несколько лет он изучал строительное дело в деревнях. Он научился рыть колодцы, складывать печи, использовать хитрые приспособления для перетаскивания тяжелых бревен. Затем, с инструментами, он ушел далеко в леса и поставил там дом, о котором никто не знал. Иногда он наезжал в город, чтобы купить еды и новых книг. Изредка он встречался с друзьями, рассказывал, каково ему одному живется, и те его одобряли, потому что в глубине души тоже хотели поселиться в лесу.

Так прошло еще несколько лет. Однажды ночью молодой человек, уже улегшись спать, услышал какой-то шум, крики и смех. Он возмутился и одновременно испугался, вскочил, накинул кое-какую одежду, схватил топор и выбежал на крыльцо. Свет в доме не горел, поэтому его не заметили. В темноте ему удалось подобраться поближе. Это оказалась компания пьяных разбойников. Молодой человек не знал, что ему делать. Бежать было нельзя, ведь он не хотел бросить свой дом. Понадеявшись на Бога, он вернулся, лег, не снимая одежды, и продрожал, не смыкая глаз, до рассвета. Он не заметил, когда стихли крики и шум. Выйдя в лес, молодой человек увидел, что от разбойников осталось только костровище.

Молодой человек был не из самых трусливых, но понимал, что с целой бандой не справится. Он старался себя убедить, что разбойники здесь появились случайно, и больше его не побеспокоят. Но на следующую ночь все повторилось. Ему опять не дали уснуть. На другой день молодой человек отправился на разведку, и выяснил, что где-то в двух часах ходьбы разбойники разбили свой лагерь. Возвращаясь с награбленным по ночам, они нашли удобное для привала место как раз недалеко от дома молодого человека. Они не догадывались, что поблизости кто-то живет, тем более, что молодой человек сделал так, чтобы дом скрывали кусты и деревья, и старался не протаптывать слишком заметных тропинок. Ничего ценного он тут не держал, но жить становилось опасно. Конечно, в опасности была определенная прелесть, это вызывало даже какой-то азарт, но, с другой стороны, с наступлением темноты накатывали такие страхи, что хоть волком вой. Разбойники появлялись далеко не каждую ночь, но, задремав в тишине, молодой человек часто просыпался в холодном поту и с напряжением вслушивался в молчание леса. Вскоре это ему надоело. Когда в очередной раз он отправился в город на несколько дней, то по дороге был очень мрачен, потому что из происходящего следовал единственный вывод: если он хочет продолжать жить в лесу, то в одиночестве ему оставаться нельзя.

Он снова встречался с друзьями, рассказывал о своей жизни и в конце концов заявил, что решил сообщить, где он живет. Он взял несколько карт и отметил на каждой свой дом. Он пригласил друзей в гости. Он сказал, что в этих лесах есть разбойники, поэтому необходимо брать оружие. «Разбойники? — обрадовались друзья.

— Это здорово, мы их перестреляем». Молодой человек промолчал, несмотря на сильное желание разделаться с нарушителями его спокойствия. Он был разочарован в себе: хотел жить один, а не смог — при первой опасности. Уезжая, он еще раз сказал друзьям, что ждет их в качестве гостей, а те пообещали, что будут у него непременно.

Шло время, но друзья не приезжали. По-прежнему молодой человек мог полагаться только на собственное оружие и смекалку. По-прежнему его мучали страхи. В попытках от них избавиться, он думал, что скажет разбойникам, если они застанут его врасплох. Но те появлялись теперь нечасто. Холодало. Молодой человек несколько раз незаметно подбирался к их лагерю. Издалека был слышен стук топоров: разбойники поспешно строили себе дома, и, судя по всему, собирались здесь зимовать.

Друзья так и не появились. Раздосадованный молодой человек снова поехал в город.

По дороге он давал себе зарок больше не встречаться с друзьями, но потом передумал. Мало ли какие у них заботы, думал молодой человек. Они ведь не знают, как мне страшно и одиноко. Наоборот, они уважают меня за то, что я живу в лесу.

А разбойники — это так от них далеко, что трудно поверить. Поэтому он опять пригласил в свой городской дом друзей. Каково же было его удивление, когда некоторые сказали, что пробовали до него добраться, но найти не смогли.

Молодой человек тут же принялся ругать себя за то, что не смог объяснить досконально, где он живет. Он проверил отметки на картах, которые раздавал друзьям — все оказалось верно. Тогда он написал длинный список примет, по которым можно было найти его дом. «Между прочим, — добавил он усмехаясь, — неподалеку от меня разбойники построили целый поселок. Теперь мы соседи, хотя они не догадываются о моем существовании». «Так ты серьезно? — забеспокоились друзья. — Разве тебе не страшно? Тебе срочно нужно переехать в город. Во всяком случае, тебе нельзя оставаться там одному, без поддержки». Тут молодой человек признался, что — да, иногда ему очень страшно, и у него бывает бессонница, а когда все-таки он засыпает — ему снятся кошмары, и все время приходится думать, как себя защитить, если что. «Но мы живем рядом уже несколько месяцев. И пока, слава Богу, ничего не произошло». Тогда друзья забеспокоились еще больше и клятвенно пообещали, что обязательно приедут. Вот запасутся оружием и приедут.

Не пройдет и недели. «Ты ведь неделю продержишься?» — один из друзей похлопал молодого человека по плечу. «Конечно продержусь», — сказал молодой человек, а наутро уехал домой.

Прошла неделя, другая и третья. Никто так и не постучался в дом в лесу. Днем молодой человек готовился к зиме, а по ночам, сжимая пистолет, представлял, как будет сражаться с разбойниками. Он понимал, что друзьям не до него. За все надо платить, и за жизнь в лесу в том числе. Настала зима. Разбойники его не беспокоили. Порой молодому человеку казалось, что они не существуют, и тогда он отправлялся к разбойничьему поселку. Там все оставалось так же: пьянки, драки, костры и дележ награбленного. И угроза для его жизни. Зимой много хотелось спать.

Он думал, что однажды его убьют во сне. Или подожгут дом, а он не успеет спастись. Весной он поехал в город. Он никого не звал, но к нему пришел единственный друг, самый близкий. Оказалось, что несколько раз друзья выбирались в лес, чтобы найти, где живет молодой человек и наконец у него погостить, а может — помочь. Но поиски не увенчались успехом, а в ближайших деревнях никто не знал ни о разбойниках, ни о молодом лесном отшельнике. Тогда друзья решили, что молодой человек их просто обманул. И только у самого близкого друга оставалась надежда. Поэтому он пришел — чтобы узнать всю правду. «Поедем со мной, — сказал молодой человек. — Я покажу тебе дом и поселок разбойников. Ты все увидишь своими глазами». Они поехали в лес. Дорога кончилась, надо было идти пешком.

Друг молодого человека не боялся, тем более, что молодой человек шагал очень уверенно. Но прошло много часов, а они так и не вышли к дому. Молодой человек рассердился: «Что же это такое! Я давно здесь живу, я не мог заблудиться!». Он предложил другу пойти к разбойничьему поселку, чтобы от него уже выбраться к дому. Друг согласился, хотя уже темнело. Они долго плутали по лесу и ничего не нашли. «Ничего нет, — сказал друг. — Я не знаю, зачем тебе это нужно, но ничего здесь нет. Тебе лучше вернуться в город, обратиться к врачам». Молодой человек не знал, что и сказать. Он вывел друга к деревне, там они оба переночевали. Друг быстро заснул. Молодой человек не сомкнул глаз. Рано утром они попрощались. Друг хотел увезти молодого человека с собой, но тот отказался. Раздосадованный, он опять пошел в лес. Ноги вели его привычной дорогой. Дом оказался на месте. Не заходя туда, молодой человек отправился к разбойничьему поселку. Тот шумел, жил своей жизнью. Молодой человек вернулся домой, не зная, что и подумать. Так, в тревогах и раздумьях прошли несколько дней. А однажды молодой человек вышел из дома и в который раз пошел к разбойничьему поселку. Но уже не скрываясь.

Никто не знает, что дальше с ним было. По крайней мере, он выжил. Иногда он по-прежнему приезжает в город и выпивает с друзьями. О разбойниках с ними он больше не говорит. Но и в гости не приглашает.

Запись двадцать четвертая

Мне страшно было представить, как я прожила в одиночестве столько лет. Но я не могла вспомнить ни одного действительно близкого человека. Мне обычно везло с жильем и работой — с учетом моих скромных потребностей. С людьми меня объединяли только деловые отношения, общие действия или взаимные обязательства. Я, правда, часто попадала в разные компании, но обычно была там как тень. Мне, молчаливой, многое рассказывали, особенно женщины в возрасте, — так я и узнавала жизнь.

Поступки, которые я совершала втайне, вроде той тройной переписки, были слишком не похожи на обычные человеческие драмы и радости, поэтому я не могла признаться никому. Что, собственно, и лишало меня шансов на душевную близость, которая строится на откровенности прежде всего. А люди, которые были моими партнерами или, так сказать, заказчиками, обсуждать совершаемое не стремились.

Пока я училась в пединституте, то ходила на бесплатные курсы для безработных, организованные художественным музеем. Там я узнала, как плетут корзины, делают украшения из бисера, берестяные шкатулки, картины из соломки, макраме и кое-что еще. Фантазией я не блистала, но смастерить аккуратную вещь по заданному образцу могла вполне. В результате работать в школу я не пошла, сдевала свои поделки в магазин при музее и вела кружок в доме детского творчества. В тихих неинтересных девочках я узнавала себя, и мы стеснялись друг друга, ограничивая общение рамками программы.

Однажды осенью мне предложили поработать в мастерской по изготовлению кукол. Я шила им платья и приклеивала волосы. Куклы были из дерева, высотой сантиметров тридцать, далеко не всегда красивые, но оригинальные — ни одна не повторялась.

Некоторые изображали толстяков, другие — пожилых людей. Мастерская находилась в подвале деревянного дома на узкой улице с разбитым асфальтом и земляными тропинками вместо тротуаров. Солнечный свет к нам попадал кое-как через окна, которые смотрели в прямоугольные забетонированные ямы, — так что на каждом столе была лампа. В одной комнате за швейными машинками сидели женщины, вместе со мной — четыре; в другой — трудились художники. Обсуждать смысл работы было не принято, и вроде бы никто из женщин не знал, куда отправляют кукол. За неделю выходило штук пять. Одежду делали со всеми подробностями, как для людей. Как-то раз я зачем-то заглянула к художникам (обычно они приходили к нам — сказать, что нужно шить и клеить), и увидела, как один из них рисует лицо в соответствии с фотографией. Еще несколько снимков того же человека валялись на столе. Я застыла: мне и в голову не приходило, что внешность кукол они не придумывают. Старый художник тяжело вздохнул и спросил, чего мне надо.

На следующий вечер, когда я собиралась уходить, он взял меня за руку и повел за собой, как ребенка. Я даже не успела застегнуть пальто. Я испугалась, конечно, но что-то мне говорило, что сопротивляться не следует. На улице пахло гарью, деревья стояли все в золоте, шуршали под ногами листья. Если бы не жесткая хватка художника, я бы ощутила себя счастливой. Мы пришли к небольшому частному дому, встали у забора — так, чтоб не слишком бросаться в глаза. Посреди маленького огорода я увидела шест. Привязанное к верхушке, что-то краснело.

Кукла! Тут на крыльцо вышла женщина в алой кофте. Разглядев, она ахнула, хлопнула по толстым бокам руками. Внезапно кукла вспыхнула как факел и принялась с треском гореть. «Пойдем, больше ничего интересного не увидишь», — пробурчал художник и подтолкнул меня в направлении улицы. Я опять подчинилась. Потом до самой темноты бродила в одиночестве и чувствовала, будто из одной, нормальной реальности вдруг скакнула в другую.

А что было делать? Платили в мастерской хорошо. Мораль меня не волновала, ведь не я это придумала. Уже зимой нас, работниц пригласили в одну квартиру на той же улице. Мы столпились у входа в большую комнату, в которой горели свечи. Человек, похожий на священника, но без креста, окунал голую куклу в небольшое корытце. С двух сторон от него стояли художники, старый и помоложе, лет тридцати пяти. Все трое по очереди что-то произносили, но я не разобрала. В конце февраля мастерская закрылась.

Еще я вспоминаю лето, окраину города — почти деревня, жару, запах травы. Крепкая круглая бабка задешево сдавала мне комнату. На рассвете я шла через поле купаться на озеро. Иногда удавалось застать туман. Людей в это время не было.

Что-то на меня находило, я собирала камни и огромными буквами выкладывала на прибрежном песке имена и фамилии, которые придумывала сама. Очень простые, даже заурядные. Где-то существовали те, кого так зовут. Ольга Николаева, Александр Смирнов. Каждую надпись я обрамляла скобками. Днем камни разбрасывали, — наверное, дети; а на следующее утро я выкладывала другое имя.

Мне казалось, что я когда-то жила в таком месте, где только и было: вода и небо, туман и пляж. Бесконечно. Бесконечно тепло.

Я работала в летнем лагере — тоже вела кружок. Туда съехались дети и воспитатели из разных городов. Я снова попала в женское общество. Мы мило общались, пили чай и вино по ночам. Девицы-вожатые сражались за внимание физрука и влюбляли в себя подростков, а я выслушивала замужних женщин. Была одна, которая предложила меня устроить в их детском центре. Она имела в виду, что я там познакомлюсь со «скромным хорошим парнем», был такой на примете, но я приняла приглашение просто еще за один поворот, которому не стоит сопротивляться. Я переехала. Сначала все было так же, только мои сувениры здесь спросом не пользовались, а магазины соглашались платить только когда продадут, — в отличие от музея, где меня знали все. Поэтому я обрадовалась новой работе — курьера. Мне нравилось разъезжать по городу на автобусах и трамваях, нравилось долго куда-то идти, искать незнакомый дом. Два месяца я развозила документы. Потом ко мне присмотрелись и поручили, как они сказали, более ответственное дело. Я была должна приезжать к какому-нибудь человеку и сообщать ему место и время. Затем заранее требовалось отправиться в то место — всегда под открытым небом, — и определить, откуда можно незаметно наблюдать. Наконец, я следила за тем, кому было назначено. Практически, все появлялись в срок, но с ними никто не встречался. Впрочем, люди не беспокоились, даже на часы не смотрели. Некоторое время стояли, расслабившись, минут двадцать-тридцать, а потом уходили. Я никогда не спрашивала, что это значит — принимала как данность. Мало ли какая у людей жизнь. И мне было совершенно неясно, зачем ее надо коверкать, загоняя в рамки понятного.

Я не помню, как попала в каменный город у холодного моря, где большинство жителей говорили на неизвестном мне языке. Несколько человек, все — мужчины среднего возраста, устроили меня в пансионе, дали карту, объясняли, что надо делать. Октябрь, ноябрь, декабрь. Пустые улицы: днем горожане работали, по вечерам — смотрели телевизор. Никаких развлечений. Ледяной сильный ветер. Дождь.

Снег, к которому я привыкла в своей стране, здесь так и не выпал, хотя я ждала его со дня на день. Моим напарником — да — был Костя. Общение вне работы запрещено. Да и не слишком хотелось. Когда вместе с кем-то равнодушно смотришь в лицо умирающего один раз, другой, пятый, десятый, — то потом в таком же составе в кафе не пойдешь. Я, кстати, и одна не ходила. Сидела в пансионе, согревалась кофе с молоком. Мне казалось, если я выйду в этот пасмурный город одна, то на меня обязательно нападут.

Это было три года назад, последняя из моих странных работ. Той осенью старушка, у которой меня прописали, отошла в мир иной. Я получила квартиру.

Запись двадцать пятая

Вечером после позднего ужина, когда в столовой осталось человек семь, у стойки неожиданно обнаружился ящик с пивом. Его нашел Роман. Развернувшись ко всем и широко улыбаясь, он указал на ящик театральным жестом:

— Вы думаете, это — нам?

Мы — Джей, Маргарита, красавец Лаури, Женя, Вероника и я — несказанно обрадовались. Похоже, все подустали от возвышенно-серьезной атмосферы Монастыря, и пора было расслабиться. Не знаю, что там задумывали монахи — преподнести нам подарок или провести очередной тест, — но мы размышляли недолго. Сдвинули два стола, перетащили пиво поближе и решили никого больше не звать, ведь двадцать бутылок на семерых — это и так не слишком много.

После того, как мы вдоволь поехидничали насчет новых экспериментальных методов, лидерство в разговоре принял Роман. Он вел себя так, точно был самым старшим: посматривал на всех с легкой снисходительностью, избегал говорить о себе, но задавал далеко не поверхностные вопросы другим. В какой-то момент я заподозрила в нем подсадную утку, но переживать по этому поводу не стала: если точной информации нет, то из возможных объяснений лучше выбрать наименее тревожное. То есть, я решила считать, что Роман так поступал не в силу какой-то тайны, а лишь из-за неуверенности в своей истории.

Впрочем, он выдал, что его волнует, когда спросил о любви.

— Что вы об этом думаете? Почему вы — взрослые люди, которые наверняка имели опыт серьезных отношений — сейчас не со своим любимым человеком, а в Монастыре?

— Любовь — это ведь не единственная ценность, — заметил Лаури. — В жизни существуют и другие цели.

— Ты о себе говоришь? Ты кого-то оставил — там, за стеной?

— Трудно сказать… — замялся Лаури. — У нас необязательные отношения. Каждый делает, что хочет.

— Ты считаешь, это хорошо?

— Я считаю, это идеально. Особенно для мужчины. Правда, далеко не всякая женщина готова принять мужскую свободу.

— Она готова, только если знает, как использовать свободу собственную, — заявила Джей. — Я тоже не терплю, когда меня ограничивают. Или когда требуют то, что я сама не хочу.

— А как же терпение ради любви? Разве не приходится ограничивать себя в чем-то ради любимого человека? — Роман говорил таким тоном, что возникали сомнения в его вере в собственные слова.

— Приходится, — вздохнул Женя. — Только однажды ты понимаешь, что потерял себя.

А вместе с потерей себя уходит любовь.

— Точно! — поддержала его Маргарита. Ее лицо приняло жесткое выражение.

— Давайте каждый, кто может, расскажет о том, как складывались его отношения с противоположным полом, — предложил Роман. — Надеюсь, это не слишком болезненная процедура.

— Я уже рассказывал вчера, — ответил Женя. — Ничего особенного: сперва одна жена, потом другая. И вот я здесь.

Он улыбнулся какой-то беззащитной улыбкой.

— А ты? — уставился Роман на Маргариту.

— Грустно это все, — сказала она и почесала переносицу. Мы ждали. Она молчала не меньше, наверное, двух минут. Потом заговорила. Оказывается, она в пятнадцать лет сбежала из дома с парнем, который не имел ни работы, ни квартиры, но зато умел рассказывать фантастические истории, в том числе и о себе. О том, что он — странник по звездам и все такое. У него были огромные голубые глаза, светлые волосы, и, несмотря на его двадцать лет, Маргарите часто казалось, что она мудрее и старше. Она влюбилась, они жили в общаге и однажды — из-за отсутствия денег — сварили и съели кота. Нередко Маргарита пела на рынке, чтобы немного заработать. Брала с собой знакомого гитариста и пела. Рублей пятьдесят за три часа. А потом она попала в больницу. Язва желудка, осеннее обострение. Приходили подружки, и мать, которая умоляла вернуться домой. Маргарита и вернулась — как только узнала, что ее странник спит с другой девушкой. Вообще-то, они сразу договаривались на свободные отношения, и Маргарита соглашалась, — ведь это была теория. Практики ее любовь не пережила.

— Просто не надо связываться, — сказала Вероника. — Любовь это боль. Ни один человек не будет вести себя стопроцентно так, как нужно тебе. И что теперь — страдать каждый раз?

— А ты разве никогда не страдала?

— Молодая была, глупая, — хмыкнула она. — Теперь меня с мужчинами объединяет только секс. И желательно разовый… в смысле, встретились, потрахались как следует и разбежались.

— И тебе никогда не хотелось влюбиться?

— Не-а, — она мотнула головой, густые волосы хлестнули по щеке, и Вика сразу показалась такой девчонкой-оторвой, с которой классно проводить время и ни о чем серьезном не думать.

— Как же ты решаешь проблему безопасного секса? — с играной суровостью наклонился к ней Роман.

— Презервативы в сумочке, — беспечно ответила Вероника. Я напряглась. Впрочем, это не такая уж редкость. Но что она расскажет еще?

И она рассказала. Два десятка мужчин за последние года три. С каждым — иногда одна встреча, иногда несколько, но не дольше, чем месяц. Все старше ее. Все женаты. Незаурядные люди. Способ простой: она о них пишет очерки, а потом…

Во время рассказа она порой презрительно кривила рот: она не может относиться к ним с уважением. Любой мужчина, который идет от жены налево, вызывает в ней жалость. Она встречается с ними, потому что чувствует себя нужной. Но ей на их проблемы, по большому счету, плевать. Молодая, свободная, без претензий. Они восхищаются ее гладкой кожей и тугими мышцами. Они возятся с ней. Водят по ресторанам. Увозят за город в дом отдыха. Иногда им становится стыдно, и они исчезают, а Вероника сама не звонит — у нее другой на примете. Если же роман затягивается, они ожидают, что она им ответит любовью. Хотят внимания и понимания. А она как ледышка. В плане эмоций, конечно, не в сексе.

— Ты их ешь, — усмехнулась Джей.

— Это как?

— Энергетически. Ты питаешься тем, что они тебя хотят.

Вероника не возражала против формулировки. Они ведь тоже получали свое. Самому старшему было за пятьдесят. Седой бородатый старик в вельветовом пиджаке. Один из культурных деятелей, театрал. Говорил, что хочет уйти от жены — ну, это общее место, они часто так говорят. Встречались дома у Вероники, почему-то он на гостиницу тратиться не хотел. Наверное, зарабатывал мало. На пятую встречу он принес тапочки, и стало ясно: пора с ним завязывать. Когда культурный деятель позвонил в очередной раз — мол, жди, сейчас приеду, — Вероника возражать не стала. Она просто пригласила своего приятеля, ровесника, чтобы тот изобразил «жениха».

Культурный деятель парня в тельняшке не перенес, загрустил, поник, и вскоре ушел.

Я слушала и посмеивалась вместе со всеми. Это было чужое. Я как свои пять пальцев знала кухню, где повстречались тельняшка с вельветовым пиджаком. Я досконально помнила, чем кормят в доме отдыха, названном Вероникой, и какие деревья растут там у входа. Я знала размер обычной взятки в гостинице. Не знала я лишь одного: откуда эта девушка брала подробности. Конечно, ходили слухи о том, что некая журналистка спит со своими героями, так что имена не секрет. Но тапочки? А шрам на спине у начальника департамента по молодежной политике? А тот поход на рыбалку и секс в холодном сарае, — кто мог тогда видеть нас? Или она в своей прежней жизни была профессиональным сыщиком, в чем я глубоко сомневалась, или…

Как будто я сдала свою жизнь в сэконд-хэнд, а Вероника приобрела ее по дешевке.

На всякий случай я спросила, не доводилось ли кому провести свое детство в лесу.

Конечно, они не ответили бы — Монастырь запрещал, да и нелегко показать себя обворованным, — но кто-то мог вздрогнуть, насторожиться, напрячься. Нет, ничего.

Да я бы и не поверила, что мои новые воспоминания принадлежат кому-то еще, — так глубоко это во мне находилось. Начиная с деревянной игрушки-медведя.

Внезапно мне стало легко. Вероника рассказывала совершенную ерунду. Наверняка, еще и привирала, чтобы выставить себя в лучшем свете. Я абсолютно не понимала, как за такое можно отдать свою руку. Я отпила еще пива, голова окончательно закружилась и стало дико смешно от пьяной мысли, что у меня два тела, которые друг друга не узнают.

Запись двадцать шестая

Я на всякий случай ждала, но Денис ко мне не пришел. Возможно, он искал меня раньше. Возможно, он был с другой. Все равно.

Утро производило впечатление выходного. Теплый ветер шевелил траву, стояла тишина. Люди ходили праздно, поодиночке, у некоторых на лицах расплывалось блаженное выражение, точно вчера им за ужином подмешали наркотик счастья. Мне, впрочем, тоже было спокойно-спокойно, как никогда. Я сроднилась с этими камнями, зданиями, изогнутыми деревьями, окнами, в которых отражалось небо с облаками. Я сегодня жила как они, без желаний, просто грелась на солнце, и мне того было довольно. Я нашла скамейку со спинкой, уселась поудобнее и замерла. Попыталась вспомнить какой же сегодня день, — не вышло. Я здесь потеряла счет времени.

Стало смешно. Я и рассмеялась.

Проходивший мимо Илья посмотрел на меня удивленно-заинтересованно. Я не отреагировала, восприняла его словно лист, подгоняемый ветром.

Так я сидела, наверное, с полчаса, изредка меняя позу и глядя то на облака, то на брусчатку, то на колышащиеся верхушки деревьев над стеной. Вдруг калитка напротив начала неуверенно открываться. Я насторожилась: кто это к нам пришел?

Сначала показалась голова длинноволосой бесцветной блондинки лет тридцати: бегающий взгляд; красноватый, точно от насморка, нос. Я не шевелилась. Блондинка меня не заметила и вошла. Она была в просторной мятой рубашке и джинсах. За ней во двор вступили два парня. Первый — помладше, плечистый, со стрижкой под ноль, в серой футболке и брюках хаки. Второй — наверное, старший брат блондинки, — в мутно-белой пыльной одежде, имел унылый вид и коричневый хайратник на таких же длинных и грязных, как у девицы, волосах. Все трое были с небольшими рюкзаками за спиной.

— А что здесь тако-ое? — вопросила в пустоту блондинка. Старший из ее спутников задрал голову, глядя на башни.

Откуда-то появился Женя, одетый по-монастырски, с ремнем на талии. Остановился в стороне, достал сигарету, покрутил, закурил. Троица повернулась к нему. Женя смотрел на них, прищурившись, молчал. Блондинка решилась:

— Простите, пожалуйста! — высоким голосом, не соответствующим ее возрасту, воскликнула она и сделала несколько шагов к Жене. — Вы не подскажете, куда мы попали?

Монастырь однозначно не был похож на православный, да и вообще больше вызывал ассоциацию с замком, чем с религиозным сооружением.

Женя смачно сплюнул, оскалился. Он явно издевался. Не знаю, с чего это вдруг.

Хотя пришедшие и у меня почему-то вызвали неприязнь.

Парни напряглись, спустили наземь рюкзаки.

— Это научный комплекс, — размеренно произнес Женя. — Посторонним вход воспрещен.

— Тогда почему калитка открыта? — злорадно улыбнулась блондинка. — И объявления мы не видели.

— Ваши проблемы, — Женя пожал плечами. — Тут проводят эксперимент. Довольно опасный. И если это на вас повлияет…

Он красноречиво развел руками.

— Дело в том, что мы путешествуем автостопом, — быстро заговорила блондинка. — Мы увидели башни, и решили здесь остановиться и переночевать. Насколько я понимаю, ученые — интеллигентные люди, и могут нам предоставить такую возможность. Тут ведь не с радиацией экспериментируют, как я понимаю?

— И не с биологическим оружием, — ухмыльнулся коротко стриженый.

Женя посмотрел на них, точно на недоумков, глубоко затянулся, бросил окурок и растоптал.

— Мы можем видеть кого-нибудь из начальства? — нетерпеливо спросила блондинка.

Но Женя уже уходил, демонстрируя равнодушную спину.

— Дурной какой-то, — сказал коротко стриженый.

— Может, псих? — предположил длинноволосый. У него был неприятный голос, какой-то бесполый.

Я, устав сидеть неподвижно, переменила позу.

— О! — обрадовалась блондинка. — Нам девушка все сейчас объяснит. Правда, девушка?

Я почувствовала себя секретаршей. Было противно. Но я на всякий случай кивнула с готовностью: мол, что вам нужно.

— Скажите, как мы можем пройти к руководству? Ведь здесь есть руководство?

— Конечно. Но сейчас у них обед, и беспокоить нельзя.

Все трое подошли ко мне, я глядела на них снизу вверх, не вставая.

— Полдвенадцатого — обед? — удивилась блондинка.

— Да, такое у нас расписание, — снова кивнула я, постаравшись сделать простое лицо. Я понимала, что если монахи не захотят, их здесь никто не найдет. Но это было бы слишком сложно объяснять.

— Надолго — обед? — блондинка выглядела очень недовольной.

— До двух, — осторожно сказала я, надеясь, что они не продержатся.

— Мнда, — скептически произнес коротко стриженый.

— Мы можем подождать? — настаивала блондинка.

— Ждите, — равнодушно разрешила я, и отвела взгляд, демонстрируя, что разговор закончен.

Блондинка наконец сняла рюкзак. Троица отошла от меня и стала приглушенно что-то обсуждать. Я разглядывала свои ногти. Потом блондинка вновь обратилась ко мне.

— Вы не подскажете, где здесь можно попить?

Тут мне стало их жаль. Бедные, они, наверное, рассчитывали на приятные впечатления от красивого места, на гостеприимных хозяев, а тут — такое разочарование. Я встала.

— Пойдемте со мной.

Я шла впереди, легко и бесшумно, и весьма себе нравилась. Трое тащили свои рюкзаки за лямки. Сначала я хотела поводить их по лабиринту Монастыря минут пятнадцать, но передумала, так что у фонтанчика мы оказались скоро.

— Пожалуйста, — сделала я приглашающий жест. Без радости, чисто формальная вежливость.

— Вода, вода! — по-дурацки вскричал коротко стриженый, и бросился к источнику. Я испугалась, как бы он в своем порыве что-нибудь не разрушил. Но обошлось.

Второй к фонтанчику припала блондинка. Ее предполагаемый брат сначала умылся, а затем стал глотать воду с хлюпаньем. Делал он это довольно долго. Его спутники терпеливо ждали, а когда он закончил, все трое растерянно огляделись, не зная, что делать дальше.

— Вы не могли бы провести нам экскур…

Блондинка не договорила. Она пошатнулась, голова ее дернулась назад, ноги подкосились… и она мягко осела на камни, в конце концов повалившись на бок.

Парни глядели ошеломленно. Я — с неожиданным для себя любопытством. Я уже готова была спросить, что это с ней, как то же самое сперва произошло с коротко стриженым, а следом и длинноволосый, побледнев, неуклюже шмякнулся у стены.

— Упс, — произнесла я, чувствуя себя полной дурой. Я стояла над тремя неподвижными телами и не знала, что делать, но при этом мне не было страшно.

Осторожно переступая, чтобы кого-нибудь не коснуться, я подошла к фонтанчику и потрогала пальцем тугую струю. Поколебавшись, слизнула каплю. Подождала минуту.

Ничего не произошло.

Но сделать пару-тройку глотков я все-таки не решилась. Хотя в контракте стоял запрет на применение наркотических средств, и тем более — на причинение физического вреда, в этом мире от руководства Монастыря зависело далеко не все.

Запись двадцать седьмая

Дальше события разворачивались стремительно и абсолютно мимо моей воли — как во сне. В маленький двор разом повалили люди, как будто они давно наблюдали за нами и только ждали серьезного повода, чтоб появиться. Никто ничего не спрашивал, но все столпились вокруг лежащих, а на меня не смотрели. Я не могла уйти, потому что тогда оказалась бы единственной из пятнадцати подопытных, кто сюда не явился.

А ведь я напоила гостей, которые после того, как приложились к источнику, упали тут замертво. Но разве я знала? Я и сама отсюда недавно пила! Впрочем, никто не торопился меня обвинять.

Толпа расступилась перед монахами. Сосредоточенные, даже, пожалуй, суровые, они тоже ничего не сказали, только жестами показали, что упавших надо поднять. Сами они занялись коротко стриженым, длинноволосый достался Косте и Лаури, а за девушку взялись Роман и Джей. Узким, едва заметным коридором шестеро уволокли троих, а остальные остались у фонтанчика, который бил и журчал, как ни в чем не бывало. Остались все — кроме меня. Я — не знаю, почему — растерянно побрела за монахами.

Мы очутились в незнакомом квадратном дворе, где не было ни одной травинки, одни серые камни. Широкие ступени посередине вели вниз, в темноту, точно в подземный переход. На меня по-прежнему не обращали внимания, так что я тоже стала спускаться. Когда естественный свет перестал до нас доходить, по бокам — на стенах — вспыхнули лампы. Создавалось впечатление, будто они зажглись от звука наших шагов.

Мы добрались до небольшой платформы под низким потолком — здесь могли бы уместиться человек тридцать, и в два раза меньше был способен принять темно-красный, с желтой горизонтальной полосой на боку, вагон, чьи двери разъехались автоматически при нашем появлении. Монахи втащили туда коротко стриженого и бережно уложили на диван. Затем Джей и Роман внесли девушку, посадили ее, прислонили к стенке, и, придерживая, сели рядом. Костя и Лаури устроили длинноволосого, а затем, как монахи, встали, держась за поручни. Последней вошла я. Происходящее меня злило, но я ничего не могла поделать. Двери бесшумно закрылись, вагон двинулся в темный туннель.

— Они живы, — сказала Джей. Как я подумала, для того, чтобы меня поддержать.

— По крайней мере, я не чувствовал, как он дышит, — довольно резко произнес Лаури.

— Может, пощупать пульс? — предложил Костя.

— Успокойтесь, — сказал старший Монах. — Вы все равно ничего не сможете изменить.

Это звучало, скорее, загадочно, чем с обреченностью. Мы задумались. Вагон немного качало, и движение сопровождалось негромким гудением. Я опустилась на свободное место в углу. Красивое лицо Лаури в неровном свете выглядело лицом отрицательного героя. Роман сидел, немного нагнувшись вперед и сплетя пальцы между колен. События последних двадцати минут его явно интересовали, но он не намеревался расспрашивать, а спокойно ждал продолжения. Костя смотрелся как на похоронах в своем черном. Джей повернулась к стеклу и глядела то ли во тьму, то ли на свое смутное отражение. Я все еще злилась, поскольку не знала, что меня ждет. Угораздило же эту неприятную троицу забрести в Монастырь!

Остановка вагона, два десятка широких и низких ступеней вверх, огороженная площадка у отвесной скалы, вагончик канатной дороги, куда мы набились, как сельди в бочку. Слабый запах пота, ткани, мужских волос. Когда мы прибыли к тому же зданию со входом-ртом, куда мы путешествовали на днях с Денисом, я очень удивилась, что не заметила раньше второй канатки. Потом вдруг пришло в голову, что их может быть пять, восемь, десять, но они показываются по мере необходимости. Снова захлестнуло ощущением сна. Я поддерживала голову блондинки, открывала двери, возникающие по пути. В конце концов, мы оказались в зале с высоченными потолками, большими окнами с видом на пасмурное небо и лес, белыми стенами, железными койками с белым бельем и белыми ширмами. Натертые полы блестели, отражая наши силуэты. Похоже, это была больница.

Мы сняли обувь с неподвижных людей и уложили их на кровати — по указанию монахов, довольно далеко друг от друга. Затем еще и разгородили их ширмами. Младший монах взял снятые кроссовки и унес. Пока мы провожали его взглядом, Старший тоже куда-то исчез. Джей повела плечами, освобождаясь от невидимой тяжести.

— Что теперь? Мы больше не нужны?

— Я знаю, как отсюда выбраться. Вернуться в Монастырь, — сказала я.

— А зачем? — Джей потянулась, напомнив большую довольную кошку. — Давайте останемся здесь. Спальных мест хватает, еду добудем…

Роман улыбнулся ей. Как будто ничего особенного не произошло. Как будто они не волокли только что девушку в бессознательном состоянии. Я посмотрела на лежащего ближе всех коротко стриженого. Его рот приоткрылся. Кажется, так иногда бывает у трупов.

Костя, Лаури, Джей и Роман образовали некую группку, словно им было приятно оказаться здесь вместе и пообщаться. Я начала от них отходить, отходить, медленно рассматривая зал-палату, лепку под потолком. Никто на меня не оглядывался. Когда же я оказалась в нескольких шагах от распахнутой двери, то развернулась и быстро вышла. Взлетела по какой-то лестнице, остановилась на площадке перед полукруглым окном. Сердце билось часто-часто. Но я чувствовала облегчение.

Из того, что в Монастыре я могла создать себе новое прошлое — то, которое придется мне по душе, — следовало, что я и в настоящем могу совершать поступки, какие душа пожелает. Первый урок. Я оставила попытки отыскать в себе чувство вины за то, что отвела гостей напиться, и уж тем более — перестала придумывать оправдания. Это случилось. Это часть моей личной истории. В ней оставались пробелы. Образ профессора встал передо мной. Я задала вопрос. Полупрозрачный профессор парил в воздухе как привидение.

Умный человек не станет делать другому зло, потому что тем самым он делает зло себе, — вспомнила я наш ночной разговор. Если профессор в это верит, то существует три варианта. Либо настоящий виновный хотел причинить себе вред (эта версия отдавала дешевым триллером про маньяка, и я ее отмела); либо дело в свойствах воды, которая меняет свой состав так, что временами способна погрузить человека во что-то вроде комы или летаргии; либо речь идет не о вредном воздействии, а о запланированной акции, вроде спектакля… Нет, трудно было поверить, что блондинка имела отношение к Монастырю: у здешних совсем другие глаза. Значит, вода.

Что ж, — усмехнулась я с горькой решимостью. Теперь я пойду и выпью этой воды.

Запись двадцать восьмая

Старший Монах сидел во дворе с фонтанчиком.

— Хочу пить, — недружелюбно бросила я, преисполняясь жалости к себе и обиды на весь мир.

— Ты уверена, что тебе это нужно? Ты ведь многое пропустишь.

— Я попробую.

Он отвернулся. Я склонилась над фонтанчиком, — брызги попадали мне на лицо, — и хлебнула холодной вкусной воды. Второй глоток. Третий. Наверное, хватит.

Я отошла. Потом, подумав, села у стены напротив Монаха.

Ничего не происходило.

— Почему? — спросила я.

— Только не думай, что ты особенная. Просто мы предполагали, что ты так поступишь. Нас не интересует исследование неподвижных тел.

— Тогда зачем… — я ужаснулась возможной жестокости. — Неужели вы их отравили?

— Разве тебе их жалко?

— Нет… — неуверенно произнесла я, а потом вспомнила эту троицу с рюкзаками как следует, и повторила твердо: — Нет.

— Не волнуйся, — Монах смотрел не на меня, а на стену. — Мы не можем позволить, чтобы о жизни в Монастыре узнали посторонние люди. Состояние вроде спячки и небольшая амнезия. Это лучше, чем запирать двери и тратиться на охрану. Через какое-то время они очнутся в районной больнице, а люди, которые их привезут, скажут, что обнаружили всех троих в лесу в бессознательном состоянии… например, у костра с котелком, в котором осталась похлебка из местных грибов. Кое-кто использует этот сорт как наркотик.

— Вы умеете… вычищать память? — я представила себе свое возможное будущее, и опять стало страшно.

— Человек способен забыть, что он делал, если всего лишь напьется. Мы используем похожие состояния… правда, на основе внушения. Этим людям будет настолько стыдно вспомнить про Монастырь, что они с радостью примут версию про грибы.

Тут я не выдержала и выдала то, что меня действительно волновало:

— Получается, вы способны сделать с нами все, что угодно? А потом стереть нашу память…

— Мы соблюдаем договор, — усмехнулся Монах. — Но, по правде сказать, дело не в этом. Нам, наоборот, нужно, чтобы вы осознавали происходящее. Чтобы пытались понять. Нас интересует процесс трансформации личности.

Я всматривалась в его лицо и, кажется, углядела в нем тень фанатизма. Иногда возникало чувство, будто он говорит не сам, а кто-то — через него, но Монах ему доверяет. Я посмотрела наверх. Я еще многого не видела в Монастыре, но и моих впечатлений хватало, чтобы представить, каких расходов все это стоит. Конечно, ходили слухи, что научный комплекс университета использует старинные постройки, но о таком масштабе никто не догадывался до приезда сюда. Монахи защищали свой образ жизни не установкой барьеров, а с помощью воздействия на людей, которые сюда попадали — случайно или по приглашению. Если троица забудет об увиденном, то это гарантия спокойствия Монастыря. Никаких журналистов или попыток устроить экскурсию. Безусловно, Монастырь был памятником архитектуры, но я понимала, почему ученые не хотят превращать его в общественное достояние. Вот я — стала бы рассказывать о нем сейчас? Говорить, где он находится? Я вспомнила, как меня покоробило, когда открылась калитка и вошли эти туристы. Я пробыла здесь не так уж много времени, но я вряд ли теперь кому-нибудь покажу дорогу сюда. Разве что это будет особенный человек. Тот, кого я увижу в стенах Монастыря сначала в собственном воображении.

— А если они все-таки вспомнят? — обратилась я к Монаху. — Например, под гипнозом? Ведь нельзя абсолютно вычистить память, это фантастика.

— Фантастика, — согласился Монах. — Бывает, что люди рассказывают о Монастыре всякие странные вещи. Но если человек приходит без приглашения, то в другой раз он ничего не найдет. У каждого — только единственный шанс.

Запись двадцать девятая

— Ты зря ушла, — сказала Джей, подсев ко мне за ужином. — Было интересно. Монахи принесли аппаратуру, подключили к этим провода, надели что-то вроде наушников.

Наверное, будут воздействовать на них музыкой.

Джей хохотнула. Ее лицо выражало презрение к тем, неподвижно лежащим в больничной палате.

— Ты не знаешь, почему все собрались у фонтанчика? — поинтересовалась я.

— То есть? — Джей изобразила гримасу недоумения. — Лично ко мне с утра подошел монах и сказал, что надо придти в это место в определенное время. Ведь у нас есть часы.

Она постучала ногтем по круглому циферблату.

— Он попросил не удивляться ничему, и помочь, если будет нужно. Мало ли чем они занимаются, помимо нас…

Джей выглядела удивительно спокойной, безоговорочно доверяющей монахам. А ведь несколько дней назад она была явно встревожена происходящим.

— Ты изменилась, — заметила я. — Изменила свое отношение к Монастырю.

— А зачем переживать почем зря? Мне здесь нравится. Тут много странного, но, как показывает практика, ничего ужасного с нами еще не случилось… ничего ужасного не случилось со мной. Если нам все равно ничего не объясняют, но и не причиняют вреда, то беспокоиться не имеет смысла. Пусть делают свои выводы, а я поживу тут год на халяву. К тому же, я заметила, что монахи ценят тех, кто держит себя в руках. Принимают, практически, за своих. Мне это приятно.

Это звучала, как твердая, хорошо осознанная позиция.

— Тебя разве не напугали неподвижные люди?

— Вот еще! Как будто ты не знаешь, что монахи используют гипноз. Тем более, мне Женька рассказал про этих идиотов. Так им и надо.

Я чувствовала, что она права. Но вспомнила о пропавшем спортсмене-авиамоделисте, и спросила еще:

— А как же Игор?

— Мы же разговаривали об этом! — отмахнулась Джей. — Наверняка его перевезли в другое место и продолжают исследовать. А может, он нарушил правила и его выгнали.

Он тебе кто — друг или брат? Ты же не дергаешься, когда в газетах сообщают о пропаже людей.

— Но он был один из нас…

— И что теперь? Ты лучше скажи, как ты сама оказалась у источника, если тебя никто туда не звал?

— Так получилось, — отмазалась я. Похоже, загадки Монастыря действительно следовало принимать за обыденность, и перестать волноваться. Ведь люди и так живут в довольно неопределенном мире, и только для удобства договариваются о том, как этот мир следует воспринимать. Но к истине это никакого отношения не имеет.

Может, истина вообще не доступна человеческому сознанию целиком. Тут остается только верить… доверять окружающему, и если уж действовать — то по ситуации, а не согласно глобальному плану, расписанному на годы вперед.

Был и другой вариант, с ироничной горечью догадалась я: не доверять ничему и все время выкручиваться, пытаясь обеспечить себе гарантированную драгоценную безопасность. Но это бы вызвало слишком сильное напряжение, и жить сразу стало бы весьма невесело. Впадать в паранойю я не хотела. Я все же надеялась, что от Монастыря мне ничего реально плохого не прилетит. А что вообще могло быть плохого? Только мои собственные страхи, вызванные непонятно чем. Даже смерть не представлялась мне особенно страшной. Ну, умру — и умру. Когда придет время. В любом случае, это от меня не зависит. А то, что монахи мной манипулировали… я понимала, если бы своими методами они мешали мне достигать своих целей. Но разве у меня были цели? Ведь не зря я подписала контракт на целый год. Мне даже девать себя было некуда.

— Джей, почему ты поехала в Монастырь?

— Хочу изменить свою жизнь, — не задумываясь, выдала она, точно знала ответ заранее.

Я ждала подробностей.

— Я хочу стать мужчиной, — призналась Джей. — Я женщина только снаружи. Да и то…

Она провела руками над своим по-мужски крупным и сильным телом.

— Мне нравятся девушки. Только ты не пугайся. Почему-то многие считают, что нетрадиционная сексуальная ориентация — это главное, что есть в человеке, вроде меня. Но у нас, как у всех, жизнь любвными приключениями не исчерпывается. Для меня более естествен мужской способ действия. Возможность использовать свои мозги, — я ведь учусь в техническом вузе, и, наверное, буду писать диссертацию.

Впрочем, это все ерунда.

Она помялась, как бы не решаясь рассказывать дальше. Я внимательно молчала.

— Дело в том, что у меня был учитель. Один человек… Физически она тоже женщина, но одевается и ведет себя, как мужчина. У нее даже мужское имя: Алекс. Она решила стать мужчиной, когда осталась одна. Был муж, да сплыл. Некрасивая история, она очень болела потом. Но взяла себя в руки и решила стать сильной.

Решила стать другой… другим. У нее ребенок, между прочим.

Я хотела поинтересоваться, как ребенок относится, что его мама считает себя папой, но побоялась, что Джей тогда не станет рассказывать.

— К сожалению, у нее не хватает денег на операцию. У меня тоже. Но вдруг мне помогут в Монастыре? Пусть я стану объектом исследования по перемене пола. Это же очень интересно, как в результате такой операции меняется психология. Как думаешь, я похожа на мужика?

Она вскинула голову.

— Ты будешь очень красивым мужчиной, — честно сказала я.

По-моему, она и в качестве женщины была неплоха, несмотря на размеры.

— Так вот, — продолжила Джей. — С Алексом у нас была игра. Что-то вроде параллельного мира. В котором мы оба… обе — мужчины. Этот мир похож на наш, но в нем есть разветвленная тайная организация, которая контролирует культуру.

Похоже на масонский орден. А Алекс принадлежит к другой организации, подпольной, в чьи задачи входит первую организацию разоблачить. Но просто так людям не объяснишь, что они находятся под жестким контролем, они не поверят и будут только смеяться. Поэтому мы собираем информацию… Алекс для этого завербовал меня, поскольку я работаю на центральном телевидении, монтирую программы. Через наши программы, естественно, распространяются идеи, которые Орден хочет внедрить в сознании масс. Естественно, это делается не настолько тупо, как в рекламе, а гораздо тоньше. Есть определенная идеология, которая выгодна Ордену, потому что его члены хотят уйти в сильный отрыв от остальных — в плане технологий и возможностей, причем не только материальных, но и психологических. Они все очень талантливы, и Алекс восхищается ими. Но человеческая свобода, право человека на знания для него дороже.

— Интересно… Мне почему-то кажется, что Орден все это делает не для того, чтоб контролировать мир, а чтобы ему не мешали достигать больших успехов в развитии.

Ведь реально, например, наука зависит от общества: в нее вкладывается столько денег, сколько общество рассчитывает получить в качестве результата. И понятно, что за любые вложенные средства ученые должны отчитываться.

Я подумала о том, как же отчитывается о своих дорогостоящих исследованиях Монастырь. Ничего в голову не приходило.

— Точно! А Орден делает, что хочет, причем в огромных масштабах, но люди даже не подозревают… То есть, некоторые подозревают, но доказать это пока невозможно.

А ведь именно Орден внедрил идею о том, что любая гипотеза требует очевидных — объективных — доказательств. При этом сами они много работают на основе недоказанных предположений, потому что результат им важнее, чем раскладывание по полочкам всяких мелочей.

— Та-а-ак, — протянула я, широко улыбаясь. — Скажи мне честно, дорогая моя, что же ты делаешь в Монастыре?

— Молодец! — еще шире улыбнулась Джей.

— И ты не боишься?

— Видишь ли… Ситуация сейчас в таком состоянии, что мне уже все равно. — Джей подняла лицо и руку вверх и погрозила пальцем. — Если кто-то сейчас нас подслушивает, то выйдите и скажите об этом прямо!

Ответом была тишина. Мы уже давно сидели одни в полутемной столовой.

Запись тридцатая

Я была в восторге, хотя у меня и срывало крышу от такого расклада. По монастырским условиям, Джей играет в новую биографию, внутри которой скрывается еще одна биография, которую, тем не менее, мы спроецировали на текущую реальность, да так, что в это хотелось верить. Я одинаково не сомневалась ни в существовании Алекса, ни в существовании Ордена, ни в существовании Монастыря.

Но кто в этом случае поручится, что Монастырь тоже не является чьей-то игрой?

Игрой, которая затягивала намного сильнее, чем «настоящая жизнь».

В сущности, настоящей жизнью принято называть некую удобную и понятную ограниченность с регламентируемым опытом, осознание и воспроизводство которого превращается в традиции. «Человек живет там, где сосредоточены его переживания», — вспомнила я. Но, согласно традиции, он отсекает те переживания, которым не находит объяснения — из числа известных объяснений, конечно. Таким образом, человек успешно избегает нового опыта.

Ха-ха. Ведь если показать той несчастной троице СРАЗУ все, что происходит в Монастыре — то, что мы узнаем за целый год (а может, и не узнаем никогда, только будем неуверенно догадываться), — то гарантированно сработает механизм вытеснения. И никакого «стирания памяти» не понадобится.

Днем в круглом дворе нам объяснили, в чем заключается новая практика. В течение нескольких часов мы должны были ходить по Монастырю поодиночке, стараясь не попадаться друг другу на глаза. То есть, если в поле зрения появится кто-то другой, следовало осторожно и, по возможности, незаметно скрыться. При этом, сказал Монах, мы имеем право зайти в любое здание и в любую комнату, если двери открыты. Даже желательно, чтоб мы исследовали Монастырь изнутри, поскольку до сих пор большинство из нас бывали только в тех помещениях, куда приводили монахи.

Женя спросил, можем ли мы незаметно наблюдать за другими. Монах ответил, что да, такой вариант допускается, но только если нам больше нечем заняться. На лицах некоторых отразилось недоумение: а что еще делать людям в пустынном огромном Монастыре, кроме как заниматься друг другом? Что расскажут нам комнаты, в которых никто не живет? Конечно, здесь все источало строгую красоту, повсюду поддерживался определенный стиль, но иногда от Монастыря веяло заброшенным музеем. Казалось, здесь могло бы происходить гораздо больше, чем происходило.

Любое событие, которое, как чудилось, могло бы обернуться чем-то огромным, способным перевернуть жизнь шестнадцати человек и наше понимание мира, почему-то не находило своего гранзиозного завершения, а таяло в спокойной атмосфере, развеивалось как дым, выглядело как просто очередная игра. То, что тревожило меня вчера, легко отбрасывалось сегодня. То, о чем я всерьез думала ночью, становилось бессмысленным днем. И так далее. Мне даже не хватало духу возмутиться, что над нами издеваются, маскируя под «исследование» совершенно непоследовательные действия.

Что ж, у меня были планы насчет побродить по Монастырю. Забраться наконец на верх той башни. Пройтись по комнатам людей, которые меня интересуют. Зайти на склад, и посмотреть имена на шкафчиках для вещей: прошло больше недели, а я до сих пор не знала, как зовут восточную девушку — единственную из шестнадцати. Ах, да — еще мозаика в зале, где стоят кругом кресла.

Ожидая, пока часть людей разойдется, я поняла, что ничего из этого делать сегодня не стану. В какой-то момент реальность переключилась, и я осталась одна.

До этого минут десять я шла с осторожностью, опасаясь кого-нибудь встретить, — ведь нам следовало сохранять незаметность. Но вдруг — я замедлила шаг между двумя невысокими стенами, огораживающими дворы — я поняла, что никого из наших не увижу. Тут же появилось чувство, что если сделать шагов пять назад — я вернусь. Я не вернулась.

Стена справа перешла в здание, которое как-то плавно загнулось, — я даже провела по камням рукой, чтобы ощутить эту плавность, — и тут увидела тяжелую приоткрытую дверь. Так было уже много раз в Монастыре: дверь как будто бы черного хода, а за ней — узкая лестница. Я поднялась на второй — довольно высокий — этаж, пошла по полутемному коридору, вслушиваясь в собственные шаги; повернула возле окна. Двери, выходящие в коридор, я проверять на стала.

Повернула еще раз, вышла на лестницу, поднялась. Прохладный лабиринт коридоров можно было исследовать бесконечно. Я то спускалась, то поднималась, стараясь все же не добираться до первого этажа, ориентируясь по виду из редких окон. Коридоры меня затянули, я даже не останавливалась. Так я прошла, наверное, несколько километров, пока, оставив за спиной единственное в обозримом пространстве небольшое окно, я не повернула налево — в почти полную темноту, в которой едва угадывались прямоугольники симметрично расположенных дверей.

И вот, когда я перестала видеть собственные руки, но оборачиваться и тем более возвращаться мне не хотелось, — а коридор все не кончался, — тогда, как в том подземелье, мягко стал зажигаться свет.

Желтые лампы, встроенные в обшитые коричневым отполированным деревом стены. Это место чем-то напоминало внутренности корабля.

Теперь-то я твердо знала: оборачиваться нельзя. Все открывшееся мне могло исчезнуть.

Всматриваясь вперед — лампы горели не слишком ярко — я различила с правой стороны что-то непохожее на уже привычные двери. Какой-то разрыв между стенами.

Я поспешила туда. Это было большое, метров в десять окно, но выходящее не на улицу, а в помещение.

А в помещении…

Свет там горел немного ярче, при таком свете уже можно было читать. Но они не читали.

Люди, незнакомые мне.

Помещение представляло собой что-то вроде учебного класса со столами в два ряда; ряды выстроились параллельно окну. С другой стороны, напротив меня были окна уже на улицу.

Я прижала ладони к стеклу и почувствовала, как напряглась. Меня не замечали.

Люди сидели и слушали человека, который стоял у доски. Я слышала, что он говорил, но пока не понимала. Меня захватывало увиденное. Этот человек был профессор. Он выглядел немного иначе, — как-то суровее, сосредоточеннее. То, как он обращался к сидящим людям, говорило, что к ним он относится куда как серьезнее, чем к нам.

Ирония и снисходительность исчезли. Его слушатели отвечали той же серьезностью и сосредоточенностью. Похоже, они воспринимали не только слова, но и другое, словами невыразимое.

Я перевела взгляд на окна. Там… там пошел снег. И падали листья. Пасмурное осеннее небо.

Дисплей, — решила я. Огромный дисплей. Изображение транслируется с компьютера, пейзаж подбирается в соответствии с темой лекции. Кружение листьев и снега вполне соответствовало тону профессора.

Мое внимание переключилось на людей. Я осторожно постучала по стеклу. Никто не отреагировал. Я огляделась. Ни одной двери, которая могла бы вести в этот класс.

Ни с моей стороны, ни изнутри. Как же они попали сюда?

Я подумала, что и лекция вполне могла быть фильмом. Очень реалистичным, с эффектом объема. Мало ли, какие технологии доступны университету. Я успокоилась.

Рассмотрела людей. Шестнадцать человек, довольно молодых. Их одежда была теплее, чем наша, и более темного цвета. Одинаковые свободные штаны и рубахи. У некоторых штаны заправлены в знакомые мне высокие коричневые ботинки.

Грустно улыбнувшись, я поняла, что это была другая группа. Только выглядели они не подопытными. Они выглядели учениками. Я позавидовала им. Всмотрелась в лица.

Другие. На знаю, повлиял ли так на них Монастырь. Скорее, они казались людьми из другого времени. Более стойкими, прочными, уверенными в своем будущем и в том, кто они есть. Какая-то прямота и открытость. Может, даже самоотверженность. Чем-то они напоминали людей из фильма про город ученых, но и я не могла сказать точно, счастливы ли они, светло ли у них в душе. Но однозначно, им были присущи целостность и внутренняя чистота. Чего, конечно, не хватало нам. Среди таких людей и сам профессор выглядел моложе.

Я вздохнула, немножко разозлилась, подавила злость и, наконец, стала внимательно слушать.

Запись тридцать первая

— Существует и другая легенда о школах, более смутная и более мрачная. В то время как в Европе активно развивались университеты, а молодежь осваивала эмпирические науки на благо, так сказать, капитализма, в отдельных заброшенных монастырях и замках обосновались группы людей зрелого возраста, предпочитающих уединение городскому шуму. Часть из них жила в глуши постоянно, другая часть периодически путешествовала. По одному, по два, максимум — по три человека.

Представьте себе мужчин за пятьдесят, но не стариков, вполне крепких, с обветренными лицами и в дорожной одежде, в общем — странников. Но не бедных, совсем не бедных. Хотя обычно они останавливались в скромных гостиницах, им никогда не приходилось попрошайничать, а на руках некоторых, как рассказывают, видели весьма дорогие кольца. Из-за нелюдимости странников часто принимали за колдунов. Одни их побаивались, другие — наоборот — пытались приставать с расспросами, но безуспешно. Странники интересовались только детьми в возрасте от восьми до двенадцати лет.

Конечно, это вызывало нездоровые предположения, и если вдруг пропадал ребенок — понятно, кого обвиняли, но прямой связи между появлением в том или ином месте странников и пропажей не наблюдалось. Во всяком случае, никто не мог доказать, что странник совершил преступление. Иногда единственным источником беспокойства был только иррациональный страх родителей, когда какой-нибудь ребенок встречался со странником взглядом. Надо сказать, что смотреть эти люди умели. Если хотели, то выстраивали между любопытными и собой такую ледяную стену, что реально становилось холодно. А в другом случае — как раз с детьми — взгляд как бы цеплял на крючок и запоминался на всю жизнь. Временами дети рассказывали, будто странник взял их за руку и куда-то повел, а они не могли сопротивляться, но при тщательной проверке оказывалось, что это было обычное ребяческое вранье. Никто не видел, чтобы странник прикасался к ребенку или обращался к нему со словами.

Они просто наблюдали. Стоило ребенку нужного возраста появиться в месте, где находился странник, как тот словно про все забывал и только смотрел, с нереальным по человеческим меркам вниманием. Поговаривали, конечно, про сглаз и про «волны зла». В конфликт со странниками, однако, никто не вступал. Нередко странников замечали неподалеку от городских школ.

В общем, странников видели многие дети, и ничего особенного не случалось, пока у одного ученого не начались проблемы с ребенком. Собственно, все можно было списать на половое созревание: и кошмары, и приступы недетской тоски — меланхолии, как тогда говорили, — и необъяснимую нервность, и даже истерики.

Только ведь свое горе воспринимается всегда острее, чем чужое или абстракное. У ученого испортились отношения с женой, он вынужден был уехать. Через много лет он встретился уже со взрослым сыном. Вспомнили о прошлом. И неожиданно тот рассказал отцу о снах, в которых странник его уводил. Под дождем, в лес, по грязной дороге. Это продолжалось бесконечно. У меня такое чувство, будто я проживал две жизни за раз, — сказал сын. Одну — обычную, дома, как все. И другую — это продолжалось лет пять — я жил в каком-то странном пустынном месте. Вокруг меня были взрослые люди, мужчины, они чему-то учили, а я не мог толком вспомнить, чему. От этого было ужасно плохо. Они не причиняли мне физического вреда, да и морального тоже. Наоборот, занятия день ото дня делали меня лучше и совершеннее.

Я мог совершать такие вещи, которые бы в реальности даже попробовать не осмелился. Но я не помнил, почти ничего не помнил, и это наполняло меня страданием. Я оказался разорванным надвое. Потом, когда я подрос, боль стала глуше, и ощущение, что со мною происходит что-то параллельно, ушло. Точно меня выучили и отпустили. Но я вижу, что совсем не таков, каким они меня сделали. Я нормальный человек, со средней внешностью и средними способностями. При этом не отпускает чувство, будто существует и другой я — лучше, умнее, прекраснее. От этого у меня проблемы с женщинами и с учебой, я не способен заработать на жизнь, чтоб завести семью и детей. Со мной вроде бы ничего не произошло, но мне кажется…

Он опустил голову и замолчал.

Отец вспомнил, что сын его в детстве считался способным ребенком, и действительно был умным и любопытным мальчиком. Теперь перед ним сидел не очень здоровый и несчастливый молодой человек. Которому он, отец, ничем не может помочь. Они расстались, ученый дал сыну денег. Ученый был вполне скептиком и не принимал ничего на веру. Но так получилось, что он принялся собирать сведения о людях, которые встречались со странниками. Сначала неохотно, между делом, но чем больше он узнавал о похожих случаях, тем интенсивнее занимался этим.

Оказалось, что сон (или фантазия) об уводящем страннике типичен. Людей, которых в детстве зацепил взгляд незнакомца, обнаружилось несколько десятков. У большинства родители разошлись, а сами дети очень болезненно переживали период взросления. При этом кошмары и истерические состояния начинались задолго до того, как матери и отцы стали конфликтовать всерьез. В первые школьные годы дети отличались незаурядными данными, но, вырастая, никто из них не реализовался.

Более того, они — даже к тридцати годам — оставались неустроенными в жизни и одинокими. «Как будто кто-то украл все лучшее, что во мне было», — сказал один из них.

К сожалению, ученый не смог провести настоящее исследование — просто написал книгу, которую приняли за не слишком удачный роман. Ее даже не напечатали. Но рукопись ходила по рукам, и, скорее всего, она помогла сформироваться этой легенде о школах. Суть ее в том, что странники ходят по городам, выискивают наиболее умных детей и крадут у них душу. А может, душа сама с радостью отправляется с ними, потому что в обычной человеческой жизни не видит для себя перспектив. В школе — «странном пустынном месте» — идет обучение тайным знаниям, присутствие которых человек ощущает, но толком «вспомнить» не может. Он чувствует, как движется к совершенству, но внешне ничего не меняется, и это причиняет огромную боль. Такие люди воспринимают себя как потерянных и чужих, но они понятия не имеют, где искать и как они могли бы стать «своими». Говорят, будто некоторые из них, уже взрослыми, пропадают без вести, но, в силу их одиночества, никто особо не беспокоится… Вам, конечно, интересно было бы узнать, существуют ли странники и школы в наше время, но на этот вопрос ответа у меня нет.

Произнеся последнюю фразу более бодрым тоном, профессор улыбнулся и объявил:

— Перерыв.

Он склонился над свободным столом и принялся перебирать бумаги. Несколько человек подошли к нему. Другие принялись негромко разговаривать, третьи сидели молча и неподвижно, кое-кто встал и подошел к окнам на улицу.

Я смотрела на темноволосого парня, лет на пять моложе меня. Его прямые густые волосы почти закрывали уши. Кожа была смуглой и гладкой, линии лба, щеки и носа — он сидел ко мне в профиль — очень четкими, как у ожившего манекена. Я любовалась им.

Он почувствовал, поднялся. Глядя мне прямо в глаза, повернулся, шагнул, и положил ладони на стекло точно напротив моих. Это был однозначно живой человек, а не видеоизображение. Версию с прозрачным зеркалом я отвергла, потому что парень явно видел мое, а не собственное лицо.

Но он смотрел на меня так, будто не был уверен, что я существую.

Запись тридцать вторая

Я не выдержала и ушла. Я ходила по Монастырю и искала осень со снегом. Я не осознавала, какое сейчас время года и какая погода. Я не мерзла в своих сандалиях, легких штанах и футболке. Просто не понимала, где на самом деле сейчас нахожусь.

Вдруг меня больно и цепко ухватили за плечо. Я даже дернуться в сторону не сообразила. Обернулась и почувствовала себя свалившейся с неба.

Передо мной стояла Эльза.

— Даша, извини, — она убрала руку. — Можно с тобой поговорить?

— Ага, — я кивнула, медленно приходя в себя. Или не в себя, а в ту реальность, в которой нетерпеливо переминалась Эльза.

Она была опять в длинной юбке и монастырской рубахе. На шее на шнурке болталась металлическая руна.

— Только не здесь. Пойдем.

Она взяла меня за руку — какая же все-таки жесткая хватка! — и потянула. Я постаралась двигаться побыстрее, чтоб избежать, по возможности, боли. Я не вырывалась, так как не хотела обидеть Эльзу.

Она жила довольно высоко для Монастыря — на пятом этаже, под крышей. Часть потолка была скошена, и кровать оказалась, практически, в нише. Окно выходило во двор-колодец.

— Садись, — она похлопала по покрывалу, а сама уселась по-турецки на ковер. Я осмотрелась. Повсюду были разбросаны вещи — какие-то платки, пояса, украшения, книги. На низком комоде лежало захватанное пальцами круглое зеркало.

— Я кое-что вспомнила, и хочу тебе рассказать, — объявила Эльза. — Ты только не пугайся, оно к тебе не относится. Речь идет об одном нашем общем знакомом.

Она сделала многозначительную паузу, а потом произнесла:

— Это Роман.

Я почувствовала, как мое лицо сделалось жестким.

— Он еще не знает, а если и знает, то не говорит. У него есть на то причины, — и Эльза опять помолчала, на этот раз с грустноватым видом.

Оказалось, Эльза вспомнила, что они с Романом были любовниками, но он жил у жены, успешного менеджера, и уходить не собирался. Я поймала себя на чувстве ревности, мысленно возмутилась, подавила, и показала, что мне очень интересно.

Напрашивались два варианта: либо все было так, как говорила Эльза; либо по своей легенде она сумасшедшая и эту историю выдумала. Но ведь нельзя считать абсолютной выдумкой то, во что верят хотя бы двое, и если Роман поверит… Эльза этого очень хотела. Но сначала взялась за меня, точно от моего согласия зависели воспоминания Романа. Я порадовалась, что сама первой не ощущала связи с кем-либо из Монастыря, и пожалела Эльзу. Теперь, когда я на нее смотрела с сочувствием, стало проще, и я наконец расслабилась.

Итак, Роман работал оператором на телевидении. Это он Эльзе рассказал сам, как и о своем семейном положении. Когда она поинтересовалась, какая съемка в его жизни была самой странной, он вспомнил про фестиваль клубов исторической реконструкции, которые на самом деле реконструировали не реальные исторические события, а мифы — например, о короле Артуре. Эльза попала в такой в восемнадцать лет, после того как, покинув приемных родителей, поступила в технический вуз. Имитация поисков Святого Грааля ее вдохновляла больше, чем многочасовое стояние в православном храме. К Иисусу она относилась с трепетом ученика и возмущалась делами церкви.

Ее жизнь, как у многих в Монастыре, разбилась надвое. В одной части Эльза вырастала в королеву, в другой… она не хотела ее вспоминать. Роман воспринял фестиваль скептически, но работа есть работа, а на грандиозное и своеобразно красивое мероприятие съехалось больше тысячи человек, так что несколько телеканалов решили сообщить о нем в новостях. Когда Эльза это услышала, то ее осенило. Она давно ощущала, что откуда-то знает Романа, причем знает не издалека.

Они познакомились… Ночью на фестивале была традиционная пьянка, и некоторые телевизионщики остались — мужчины, в основном, возбужденные от вида декольте местных красавиц: перед пьянкой состоялся бал. В клубах исторической реконструкции народ практиковал свободную любовь, хотя случались и браки, когда после формальной, без гостей, регистрации в загсе, разыгрывали пышную придворную свадьбу. В общем, Эльза с хихиканьем взялась соблазнять неразговорчивого оператора, и наутро они проснулись в одной кровати, в комнате для вожатых — для осеннего фестиваля арендовали детский оздоровительный лагерь. Позже Эльза осознала, что с помощью секса как бы расколдовывает Романа: она-то в нем видела рыцаря, она чуяла его нездешнее нутро, но Роман смеялся над ней; она страдала, но все равно продолжала нарываться на встречи, иногда слишком навязчиво, до полной потери гордости, а он к ней снисходил — ведь дома жена всегда была сверху, а Эльза подстраивалась, и ему это льстило. Правда, через несколько месяцев они уже ругались страшно: устраивая друг друга в постели, они никак не сходились в восприятии жизни. Эльза придумала себе сказку, что после тысячи половых актов чудовище превратится в прекрасного принца, точнее — рыцаря, готового отправиться на поиски Грааля; но тысячи у них не вышло, Роман пропал задолго до того. Эльза кое-как утешилась в очередной большой игре на тему Круглого стола. И вот — Роман здесь. Похоже, что жена-менеджер с кукольным блеском глаз и безупречно оформленными ногтями его прогнала. А он теперь готов воспринять не только реконструкторские спектакли, но и совсем абсурдные игрища Монастыря.

Я вспомнила, как Роман, сидя на дереве, резал руку, и подумала, что он не настолько прост. Мне мучительно захотелось узнать его версию. Я поверила в рассказанную историю, но была убеждена, что он бы передал ее по-другому.

Возможно, он не хотел раскрывать себя перед Эльзой и просто пользовался ее энергией, ее влюбленностью, а сам в это время любил другую, которая ему отказала — настоящую, несыгранную королеву. Встречаются ли такие? Я представила девушку из хорошей и очень богатой семьи, может быть — дочку профессора (!!): очень воспитанную и умницу, с ясным лицом, ласковым взглядом, легким дыханием.

Оранжерейное существо. А ведь наш профессор вполне мог бы такую вырастить исключительно ради эксперимента. Если Монастырь существует хотя бы несколько десятилетий, то в его атмосфере… Я выдохнула. Интересно, насколько история главной любви определяет людей? Или главная любовь — это всего лишь замок, который покидаешь, повзрослев, чтобы отправиться в путешествие на поиски чего-то более важного? Или главная любовь на самом деле не связана с другим человеком?

— Слушай, Эльза. У меня есть один вопрос. Допустим, ты бы расколдовала Романа…

— Да?

— Ты бы действительно отпустила его?

Глаза Эльзы забегали. Она призналась:

— Тогда бы он ушел сам. Он бы не мог оставаться.

— Но он же ушел! Откуда ты знаешь, расколдован он или нет? Вдруг он не захотел тебе говорить? Это же его дело, а не твое!

Мои вопросы прозвучали, наверное, слишком резко, и Эльза отвечать не стала. Но она и не выгоняла меня. Она встала, покачалась на носках, разминая ноги, посмотрела в окно.

— Даша, помнишь, я вам говорила про Игора? Иногда я вижу других. Реальных, не призраков. Многих из вас. Вы стоите в каком-нибудь дворике, как истуканы, и не замечаете никого. Наверное, внутри вас идет какая-то жизнь. Вы, наверное, даже в этом убеждены. Возможно, даже, вы придаете этой внутренней жизни большое значение. Но мне-то что?!

Ее голос сорвался на истерический. Она осеклась, опустила глаза, выдержала паузу, а потом добавила глухо:

— Я вижу, что вы просто тупо стоите. И ВСЕ.

Я хмыкнула, подумав, что, кажется, знаю, когда Эльза могла меня такой видеть. И выдала в отместку негромко, но твердо:

— А ты уверена, что сама иногда так не стоишь?

Дважды ударил колокол. Пришло время ужинать.

По дороге в столовую я позволила Эльзе себя обогнать.

Запись тридцать третья

Я и сама понимала, что в Монастыре нередко останавливаюсь, торможу, замираю даже — физически, потому что внутри все двигалось: не за что зацепиться, невозможно выбрать. Меня то и дело шатало, расшатывало, и я надеялась хотя бы внешне как-то умерить эту тряску. Теперь я догадывалась, почему гениальные и глубоко религиозные люди стремились к уединению: любой толчок снаружи запускал в них целый паровоз, — и лишь бы удержаться, с рельсов не сойти. Монастырь же не требовал от нас чрезмерной впечатлительности, он сам растревоживал грамотно, то с одной, то с другой стороны, не позволяя опомниться, уложить все в систему и обоснованно принять. Реакцией на это порой оказывалось раздраженное отупение.

Тут Монастырь делал очередной ход с неожиданной стороны. Не знаю, как насчет остальных, но у меня возникло чувство, будто мной играют в мяч. Причем не нормальным образом, а словно безумный ребенок. В одиночестве он бросает несчастный мячик вверх, и вместо того, чтоб поймать, ждет, пока ударится, покатится, остановится наконец. А потом все по новой.

Когда я вернулась к себе, в комнате кто-то был. Темный мужской силуэт у окна.

Уже накатили сумерки, и, с учетом пасмурной погоды, гостя я не узнала. Я бы включила свет без вопросов, будь такая возможность. Но монахи лишили наши комнаты ламп, а добираться до ванной и щелкать выключателем там мне показалось глупым. Поэтому я довольно грубо спросила:

— Что?

Последние часа полтора я провела в компании не слишком интересных мне людей, которые вяло разговаривали об отвлеченных вещах вроде несостоятельности современного образования, — и теперь рассчитывала остаться одна.

— Даша? Значит, ты здесь живешь?

Я узнала голос Романа, а потом разглядела и его самого. Легок на помине. В коридоре было светлее. Кажется, окно моей комнаты выходило на север.

— Я бродил по Монастырю. Дверь оказалась открытой, — он сделал несколько осторожных шагов ко мне.

— Ты же знаешь, у нас нет замков.

Я обошла его и села на край кровати.

— Извини, я, наверное, помешал.

— Нет, ничего.

Мы могли бы еще минут пять обмениваться пустыми вежливостями, но вдруг в районе двери раздался громкий щелчок. Мы оба посмотрели туда, и Роман сказал:

— Я пойду. Извини еще раз.

— Неважно, — бросила я. По идее, я хотела с ним общаться, но сейчас не представляла — о чем. В таком настроении предпочтительнее общаться с собой.

— Пока, — Роман потянул за ручку.

Я тоже хотела сказать «пока», но тут увидела, что дверь не поддалась. Роман дернул ее к себе. Потом, на всякий случай, толкнул.

— Нет, на себя, — вымолвила я.

— Да я вроде помню… — в его голосе слышалось удивление.

— Я не трогала задвижку.

— Вижу, — но он подергал и задвижку. Потом, взявшись обеими руками за ручку, уперся ногой в косяк, и дернул со всей силы. Безрезультатно.

Я не могла на это смотреть, встала и подошла.

— Странно. Я ведь смотрела, в двери нет замка.

— И подпереть ее с той стороны не могли, она же открывается внутрь.

— Да и забить они бы не успели.

— Похоже кто-то развлекается, — зло усмехнулся Роман, и долбанул по двери открытой ладонью. — Эй, вы! Я хочу выйти!

Я просунула руку, стараясь его не касаться, и потянула сама. Никакого движения.

Дверь была как стена.

Роман пнул ее несколько раз. Выругался. Пнул еще. Я осмотрела взглядом периметр.

Ни единой щели.

Внезапно лицо Романа озарилось мыслью. Он заговорщицки посмотрел на меня и приложил палец к губам. Я замерла. Он осторожно приложил к двери ухо.

Так — неподвижно — мы простояли с минуту. Я решила, что мы выглядим по-идиотски.

Наконец Роман выпрямился и разочарованно произнес:

— Никого. Они бы дали о себе знать, если это розыгрыш.

— А если это эксперимент? — осенило меня.

— На хрен такие эксперименты! — Роман деловым взглядом обвел комнату. Потом широким шагом прошелся до ванной, зажег свет и заглянул внутрь. Задумчиво повернулся к кровати. Подошел и присел рядом с ней, подергал ножку.

«Бесполезно», — подумала я. В отличие от Романа, я почему-то не злилась. Я не верила, что он может остаться. Ведь мы совсем чужие люди.

Роман попытался выломать ящик комода. Я поджала губы. Подумала, что хозяйка здесь все-таки я. Посмотрела на дверь. Дернула ручку. Ящик тоже не поддавался, но мог.

— Ты думаешь, что проломишь им дверь?

— Я подцеплю ее с краю.

— Ящиком? — саркастически улыбнулась я.

— Да, действительно… — Роман оставил комод в покое. Распахнул створки окна.

Наклонился. Я знала, что он видит там. Пропасть, деревья внизу. Скала на другой стороне.

Роман развернулся и, выгнувшись — почти улегшись на подоконник спиной, — посмотрел наверх.

— Там еще несколько этажей, — сообщил он.

— Я знаю.

— У тебя есть веревка?

Я пожала плечами.

— Разве что простыни…

— А может спички?

Я представила костер под дверью. К счастью, спичек у меня не было.

Следующие десять минут мы настырно долбились в равнодушную — и нереально крепкую — дверь.

Запись тридцать четвертая

Конечно, мы бы могли связать простыни (и я бы посмотрела, как Роман спускается по ним), но их общей длины, даже если присовокупить одежду, не хватило бы все равно. Мы обменялись множеством гадостей по поводу Монастыря в надежде, что нас подслушивают. Мы кричали. Мы стучали по стенам. Мы пытались проломить дверь, но добились только нескольких царапин. Когда совсем стемнело, на нас свалилась усталость. У Романа изредка дергалась губа. Жест, которым он отбрасывал челку, стал особенно резким. Общаться не хотелось. Роман сказал, что утро вечера мудренее, и поэтому давай спать. Я напряглась, потому что делить с ним кровать в такой ситуации было бы неприятно. Но возражать мне не пришлось, поскольку он сообщил, что ляжет на ковре. Я отдала ему подушку и одеяло; свернула и положила под голову полотенце. Раздеваться не стали.

Ночью я вспотела. Надо было переодеться, в одиночестве я б не раздумывала. Дома — и здесь — я любила ходить по комнате голой, чтобы кожа дышала. Я не то, чтоб стеснялась; я боялась, что Роман меня не так поймет. Даже если б я ему сказала «отвернись», он мог бы счесть это за провокацию. Он еще спал, хотя солнце уже поднялось. Но я была уверена, что своей возней его разбужу. Оставалось тащить футболку и джинсы в ванную вместе со свежим бельем. Я вообразила себя с горой одежды в руках и разозлилась. Злилась я долго — до тех пор, пока в окно что-то не стукнуло.

Мы вскочили одновременно. У стекла с той стороны болталась нагруженная корзина.

Роман и я потянули за створки: он за левую, я за правую. Он меня опередил, забрался на подоконник, бросил взгляд внутрь:

— Еда.

Но это нас не интересовало. Роман с задранной головой высунулся так далеко, как только мог, и крикнул:

— Э!

— Видишь кого-нибудь? — нетерпеливо спросила я. Он прогнорировал вопрос и снова закричал:

— Эй, наверху!

Я тоже могла залезть рядом с ним, но тогда плотного прикосновения было не избежать. Я считала, что лучше беречь границы хотя бы из вежливости, раз уж мы оказались в таком положении.

— Выпустите нас! — он дернул за веревку.

Ответа не было. Роман соскользнул в комнату.

— Никого.

Состроив недовольную гримасу, я все же перегнулась через подоконник, как будто не поверила. Потянула веревку. Покачала корзину из стороны в сторону.

— Осторожнее, — сказал Роман. — Там наш завтрак.

— Плевать на завтрак, — и я закричала в высоту: — Кто там есть! Откройте дверь!!

— Не упади.

— Не упаду, — я выпрямилась.

— Эта веревка меня не выдержит, — сообщил Роман.

— А я не умею лазить по стенам.

— Мы сделаем страховку. У тебя есть ремень?

— Ни за что! — твердо сказала я. Мне было даже представить страшно, как с помощью веревки я пытаюсь подняться на крышу. Вдруг крепление ненадежное, и рассчитано лишь на корзину?

— Думаю, они не допустят, чтоб ты разбилась.

— Ты забыл? Они нас предупреждали, чтоб мы вели себя осторожно. Мы же в горах!

Ты ведь не думаешь, что монахи везде расставили сетки, чтобы ловить желающих полазить?

— Но наверху наверняка кто-то есть! — Роман сверкнул глазами, прищурившись и тут же резко распахнув веки. — Если он позволит тебе упасть, значит, он — соучастник.

Он явно хотел от меня избавиться.

— Соучастник чего? Убийства? Тогда ты виноват еще больше, поскольку меня уговариваешь!

— Будем считать, что я сошел с ума от монастырских экспериментов, — он зло и разочарованно улыбнулся.

— Они еще не сделали нам ничего плохого. Они же не заставляют нас… например, резать друг друга.

С этими словами я спрыгнула с подоконника на пол, обрадованная, что могу Романа уесть. Намекнуть на кое-какие вполне безумные действия.

Он снова осклабился.

— А может, если мы начнем друг друга резать, они придут и нас выпустят? У тебя случайно не завалялось ножа или ножниц?

— Думаешь, они за нами следят?

— А зачем устраивать эксперимент, если не следить за ходом?

— Нас выгонят! Ты действительно хочешь вернуться домой?

— Дай мне но-ожницы, — пропел Роман, покачиваясь. — Я хотя бы тебя постригу-у.

— Обломись, — я осторожно его обошла. — Пойду-ка умоюсь.

В ванной задвижки не было, но я закрыла дверь так, чтобы Роман осознал: меня лучше не беспокоить.

Запись тридцать пятая

Когда я вернулась, умиротворенная теплой водой и приятно-травяным ароматом мыла, Роман уже достал из корзины еду. Я вышла, завернутая в полотенце и, таким образом, демонстрировала навязанному соседу ноги и плечи. Но когда Роман, как полагается, окинул меня долгим взглядом усталого циника, я с удовольствием произнесла:

— Пошел на хрен.

Он удивленно приподнял брови и сделал равнодушное лицо.

— Будешь есть? Корзину я отвязать не смог.

Она все еще болталась снаружи. Оба конца веревки, как я понимала, скрывались на крыше.

— Тут бы ножницы и пригодились, — Роман посмотрел на меня вопросительно.

— Не дам, — отрезала я, и подошла к комоду, на котором стояли две керамических миски, закрытые плотной бумагой (края топорщились из-под тесемки); две белых чашки с толстыми стенками. Роман болтал в воздухе железной фляжкой, в которой что-то булькало.

— Лучше открой, — посоветовала я. — Так ничего не поймешь.

— Если б она не была горячей, я бы понадеялся, что там спирт.

— Как же, — проворчала я. — А марочный коньяк тебя не интересует?

Во фляжке оказался чай, а в мисках — рис с чесноком.

— У меня будет вонять изо рта, — предупредил Роман.

— Значит, держись от меня подальше… А где же ложки?

Роман заглянул в корзину и покачал головой.

— Ты их спрятал!

— Делать мне больше нечего, — рявкнул он, и я поняла, что запас насмешливого настроения иссяк. Действительно, ситуация была несмешной, как бы мы ни старались.

Молча я достала чистую одежду; натянула, неуклюже маскируясь полотенцем (хотя Роман все равно таращился в окно); взяла миску с рисом и уселась с ней на кровать — в тот угол, что подальше от Романа. Он, в свою очередь, сел на ковер ко мне боком, точно был здесь один, и потому без разницы, куда повернуться лицом.

Я с ужасом подумала, что мы можем провести взаперти целый год. Чтобы мы не придумали насчет освобождения, — монахи в силах не дать нам это осуществить.

Помнится, Старший говорил, что исследование связано с групповой динамикой? От этого до изучения отношений в паре недалеко. Тем более, что эксперименты, имитирующие тюрьму, новостью не являются.

Может, и правда стоило разыграть безумие или припадок? Если монахи не врали насчет отсутствия видеокамер, то где отверстие, через которое они наблюдают? Где спрятаны микрофоны? В наручных часах? Я представила, как подхожу к окну, и, манерно разжав кулак, роняю свои часы в пропасть. Вот бы еще обнаружить остальные устройства. Впрочем, что будет тогда? Придут, заменят и снова запрут.

Физически монахи сильнее. Увидеть их и уговорить… показать, что я больше не могу так… Но это неправда. Я все могла.

Жить с мужчиной, сосредотачиваться на нем за неимением большего.

Я никогда не хотела замуж. Возможно, я не искала каких-либо отношений лишь потому, что привыкла быть в одиночестве. Я жила подобно растущему дереву — как получится. Книги, которые я читала, утверждали примат естественности над долженствованием. Я рано поняла, что обязательность секса с другим человеком — всего лишь стереотип. Люди, которые обсуждали, сколько раз и каким образом следует это делать, однозначно, путали физиологические потребности с отношениями.

Конечно, меня могли счесть несчастной за то, что мое тело способно к самодостаточности, но ведь никто не знал. Тем более, со временем набравшись наглости и повзрослев, специально для женских компаний я нередко придумывала себе любовников.

«Кто он? Сколько ему лет?»

«Терапевт. Тридцать пять».

«Женат?»

«Разведен».

«Не слишком стар для тебя?»

«Нормально».

«Наверное, ты ищешь в мужчинах отца…» — тут собеседница умудренно вздыхала.

В другой раз и другой женщине я рассказывала, что в пятнадцать лет меня изнасиловали, поэтому я фригидна. Меня снова жалели и советовали пойти к психологу. Однажды я придумала, будто три года жила с мужчиной. На момент рассказа мы якобы месяц назад расстались. Якобы я хотела ребенка, а он не хотел.

Как и ожидалось, мне воодушевленно сообщили, что я еще молодая и обязательно найду хорошего парня. Причем посоветовали выбирать из тех, кто попроще. Я вживалась в роль обманутой и слабой, и сохраняла неподдельную серьезность.

Наверное, я сама сочувствовала мифическим девушкам, которых рождало мое воображение. Фантазировалось мне легко. А вот родить реального ребенка ощущалось как фантастика. Я не могла представить свое тело в качестве среды для взращивания тела другого. Беременных женщин я воспринимала словно представителей иного вида. Дети внешне часто мне нравились, многие даже тянулись ко мне, но остаться надолго с таким существом для меня было еще страннее, чем с мужчиной.

Часто меняя работу, компании и города, обвинений во лжи — за счет несовместимости рассказов о мнимых страданиях — я так и не услышала. Мне верили, как когда-то граф-шизофреник верил в созданную мной принцессу. Похоже, женщины хотели, чтобы существовала девушка вроде меня — с жизнью заведомо хуже, чем складывалось у них. Триумфом обмана стала история про алкоголика. Я любила его за нереализованный толком талант музыканта и, конечно, жалела. К счастью, он меня не бил. Но заявляясь в подпитии, иногда среди ночи, устраивал бурные сцены.

Кричал, как ему плохо живется, и какая плохая я. К утру все заканчивалось слезливыми признаниями в любви. Он засыпал, дыша на меня перегаром, а я не могла сомкнуть глаз. Иногда, правда, если было выпито много, он засыпал сразу, чуть ли не на пороге. Как-то он захрапел в кресле, которое стояло напротив телевизора. В тот вечер шел хороший фильм, я очень хотела его посмотреть, но боялась, что мой пьяница проснется и опять устроит истерику. Утащить в постель я его не могла — слишком тяжелый. В общем, с огромным риском я все же нажала на кнопку… и что бы вы думали? (в этом месте рассказа я делала эффектную паузу) Полтора часа яркого изображения и звука ничуть не нарушили его сон. Больше того, из кресла он не выбрался до утра.

Разогретые моей откровенностью, женщины — я обычно общалась с теми, кто старше меня, — принимались рассказывать о мужьях. Это служило основой для новых историй, которые я приправляла книжным увлекательным драматизмом. Так появились маньяк-экстрасенс; толстый еврейский юноша, вечно сидящий без денег, и очень красивый парень с маленьким членом, однажды решивший, будто он голубой, но в конце концов женившийся на лесбиянке.

После подобных сюжетов возможные однообразные будни «правильных» отношений не просто меня не прельщали, но даже ускользали из поля внимания, не успевая оставить хоть какой-нибудь след. А из поля внимания незаурядных мужчин так же стремительно ускользала я.

Запись тридцать шестая

Было бы странно, если б с годами я не стала в качестве самозащиты считать себя более ценной добычей, чем абсолютное большинство людей, которые попадались мне на пути. А если добычей являлась я, то не стоило совершать лишних движений, пока кто-то другой не начал охоту. Вместо того, чтоб научиться брать инициативу в свои руки, я научилась напрягаться, если инициативу в подходящий момент не брал мужчина. Не может — значит, не надо, решала я, и погружалась в одиночество, чтобы расслабиться. Однако, сейчас, с Романом, расслабляться мне было негде. Не могла же я запереться, как дура, в ванной часов на пять?..

После завтрака мы сложили посуду в корзину, но никто вытягивать наверх ее не торопился. От скуки Роман попросил у меня бумагу и карандаш, и теперь что-то черкал. Я, выбираясь из воспоминаний, посмотрела в окно…

Корзины не было!

Я вскрикнула, Роман встрепенулся, увидел то же, что и я. В который раз высунулся наружу и закричал. В который раз — безрезультатно.

Раздосадованный, он отправился к входной двери и принялся ее громко пинать, сопровождая свои действия не менее громкой бранью. Я молчала, понадеявшись, что его энтузиазм быстро иссякнет, и оказалась права.

— Надо следить, когда они в другой раз опустят корзину. Они вряд ли оставят нас без еды.

— И что ты тогда будешь делать? — скептически поинтересовалась я.

Роман поник.

— Может, правда, забрать корзину себе? — предположила я.

— А если у них этих корзин несколько сотен?

Три сотни корзин — сто дней вдвоем за запертой дверью, — мысленно подсчитала я.

Комната превращается в склад корзин. Корзины, летящие вниз. Сломанные корзины.

Нас примут за идиотов, и будут правы.

Что человеку делать, если его возможности ограничены, а тот, кто эти возможности ограничил, разговаривать не желает? Да и вообще в поле зрения не появляется.

Грустная, я улеглась, поджав ноги.

— Будешь спать? — спросил он.

— Не знаю. Говорят, ты работал на телевидении?..

— Да, оператором в новостях. Но кое-что снимал для себя.

Я не возражала, чтоб он рассказывал. Наверное, мне доводилось слушать не только женщин, но и мужчин. Во всяком случае, волнения от того, как он передо мной раскрывался, я не испытывала, но слушала при этом прилежно.

На телевидении есть такое понятие — перебивка. Малозначащие кадры, которыми разбавляют занудный сюжет или интервью. Для этого оператор крупным планом снимает руки, предметы, или наоборот — смотрит через камеру вдаль, дабы запечатлеть ветви на фоне неба, реку, закат. Роман вывернул ситуацию наизнанку.

Его внимание в свободное время оказалось сосредоточено на вторичном. Здание телестудии находилось в грязном непрестижном районе, зато на горе. Роман брал камеру в обеденный перерыв, а по ночам за компьютером монтировал свои фильмы.

Начал он с крыш. Хорошее увеличение позволяло разглядеть мох, покрывающий кровли.

Ему со смехом советовали подглядывать в окна. Он пообещал, что в ближайшем будущем представит проект под названием вроде «Тайная жизнь города Н.», и втихую продолжал заниматься своим. Процесс его увлекал настолько, что Роман не заботился показывать хоть кому-нибудь результаты. Сделав фильм и получив, как он выражался, «порцию силы», он тут же брался за следующий. После «Крыш» целый месяц заняли пятнадцатиминутные «Ямы». Разломы асфальта, черные дыры из-под выкорчеванных деревьев, канализационные люки. Октябрь, сырая осень. Съемка карьера, после которой пришлось стирать джинсы. Роман хотел, чтобы от фильма зрителю стало страшно, пусть даже единственным зрителем будет он сам. Он скрупулезно исследовал камерой то корни травы, то рваный край, то скопление влаги. С нетерпением ждал моментов, когда установится нужное освещение. Ему удалось снять комья земли в солнечном ореоле и оранжевый срез обрыва. Роман рассказал про «Ямы» знакомой девушке, а та увлекалась психоанализом. Он рассчитывал на ее интерес, она заинтересовалась, но не так, как ему хотелось.

Смотрела с ухмылкой и подозрением. Затем, прикрывая смущение хамоватым тоном, все-таки объяснила. Роман ответил холодным смехом, и перевел разговор. Файл под названием «Ямы» он больше не открывал. Это было шесть или семь лет назад.

Потом он снимал «Кирпичи», долгое движение камеры вдоль неоштукатуренных стен, внутри и снаружи, поворот за угол, вновь кирпичи, темный провал окна: недостроенный дом. Четвертым и последним стал «Металлические детали»: то приглушенный и матовый, то ослепительный блеск, а изредка — ржавчина, разноцветные пятна, которые разбавляли тему сияния. Весной было много работы в предвыборную компанию. А в мае у Романа грохнулся винт. Копий он, конечно, не делал. Время фильмов прошло. Он принялся заполнять пустоту собиранием музыки, но обсуждать музыкальные вкусы выглядит довольно пошло, правда?

Я неопределенно покачала головой. Роман замолчал. Комната расслоилась. В одной была только я. В другой — только он. В третьей не ощущалось человеческого присутствия в течение долгих лет, не взирая на чистоту. Определенно, где-то все здания вели совершенно безлюдную жизнь. Но была и четвертая комната. Вот в ней-то я и углядела двоих. Сидящих. На. Ковре.

Недалеко от стены, со скрещенными ногами, руки свободно лежат на коленях.

Профессор и старший Монах. Они спокойно наблюдали за нами.

— Хватит, — сказала я громко.

Взгляды мой и Монаха встретились. Я ощущала жесткость собственного лица. Такую жесткость, точно я была сорокалетним мужчиной.

— Ты что? — Роман встревоженно положил руку на край кровати, очень близко ко мне.

Комната снова стала одна.

Я выдохнула.

— Так. Показалось.

Запись тридцать седьмая

Невероятно, но мы так и не заметили, когда поднимались и опускались корзины.

Похоже, они на самом деле возникали из воздуха — сразу на одном уровне с подоконником. К моменту появления обеда или ужина мы то увлекались разговором, то каждый — собственными мыслями. Завтрак мы вообще проспали: когда проснулись — чай уже остыл. Но это его не испортило.

Молчания, впрочем, было больше чем разговоров. Следуя правилам Монастыря, мы могли рассказывать лишь о том, что вспомнили здесь. В обычной ситуации вынужденного общения (поезд, в котором больше никто не едет) мы бы забросали друг друга забавными и незначительными историями. Проблема в том, что ничего забавно-незначительного из жизни Даши мне в голову не приходило, а скучные бытовые подробности вроде постоянного поиска магазинов с едой подешевле никак в историю не растягивались. Да и похвастаться было нечем. О тонкостях макраме и изготовления картин из соломки я бы даже с девушкой говорить постеснялась, а в тех играх, в которые меня втягивали, я, в основном, исполняла бесславную роль статиста без имени.

Если вам нечего делать, то вспоминайте, — кажется, так говорил Монах. Этим я и занималась, как только молчаливая пауза продолжалась больше пяти минут. Не знаю, что творилось в голове у Романа. Возможно, он ждал расспросов, но я решила не доставлять ему подобного удовольствия. Я отворачивалась, устраивалась поудобнее, и позволяла моей жизни раскрываться.

Со всех сторон. Этим утром я неожиданно разглядела будущее, и едва не расхохоталась. Лет через шесть Роман умудрился жениться на мне — достойное завершение страшных сказок о несуществующих любовниках; я, как покорная овца, не возражала. Никаких друзей или родственников, даже торжественной регистрации, — лишь расписались в маленьком кабинете со слащавым пейзажем над светлым столом.

До первой брачной ночи секса у нас так и не случилось. Я напряглась, чтобы вспомнить ту ночь. Было холодно. Резкий ветер и сухой снег. Я так толком и не согрелась, особенно мерзли ноги. Роман оставался чужим, недоступным. Какое-то удовольствие я получила, но если с другими мужчинами (только двумя!) окутывало теплым наэлектризованным коконом, то здесь присутствовало ощущение разорванности, незащищенности и отстраненности в конце концов. Роман мне не доверял и, похоже, он не доверял никому. Он обнял меня. Я не смогла удобно устроиться на его костистом плече, рука давила на бок, но из жалости я не стала высвобождаться и постаралась расслабиться.

Пять лет мы не виделись до той встречи в библиотеке. Год в Монастыре, несмотря на многообещающее начало, прошел заурядно. Нас заставили изучать историю и философию религий, а многочисленные тренировки позволили основательно укрепить тело — единственный плюс. Возвращаться в тот город, где раньше жила, я не стала.

Я поселилась в сером грязном мегаполисе, а монастырские знакомые остались в прошлом. Не знаю, может кто-то из них подружился, но, похоже, каждый был погружен в свою жизнь, открывая в себе такое, о чем другим не расскажешь. Мы разъезжались в невеселом настроении, и я не видела, чтоб кто-нибудь обменивался адресами. Чем дальше, тем больше мы предпочитали молчать.

Роману я обрадовалась, и одновременно испугалась. Я сидела возле окна, окруженная книгами по средневековью, а он стоял надо мной, опустив голову. Его волосы поредели, челка исчезла, насмешливость сменилась язвительностью, а то и сарказмом. Впрочем, ко мне он отнесся серьезно, даже с неуклюжей нежностью. Мы встречались, наверное, раз в неделю, пили пиво в дешевом кафе. Наконец я его спросила про Эльзу.

— Я не могу помнить всех своих девушек, — выдернув рот в улыбку, сказал Роман.

Пожениться было его идеей, он пообещал мне ремонт, я купилась, но не на это.

Просто надоело одиночество. О детях не заговаривали, тем более, я считала, что перешагнула границу возраста, когда следовало рожать. Ремонт так и не начался.

Каждое утро я видела трещины на потолке. Но не в моих правилах было придираться к мужчине, с которым живу. По утрам я отправлялась на работу. Роман целыми днями просиживал за компьютером. Ему за это платили. Я так и не поняла, чем он, собственно, занимается, — он сказал, что готовит технические отчеты.

Действительно, на распечатках я видела какие-то схемы. Наши разговоры теперь сводились, в основном, к обсуждению бытовых вопросов, хотя в прошлом мы были не прочь поспорить об отношениях рыцарских романов и христианства. Добрый христианин не может быть вооруженным героем, — утверждал мой тогда еще будущий муж. Наличие оружия провоцирует на нарушение заповедей. В христианстве приемлема только идеологическая агрессия, но никак не физическая, да и то — для священников. Даже если ты с оружием в руках добываешь некую религиозную ценность, на спасение рассчитывать нельзя. Использование меча — да и мужского полового органа в качестве символического меча — обязательно предполагает наличие противника, другого, с которым ты вступаешь в противоречивое взаимодействие, в то время как спасение предполагает обретение целостности, принятие всего сущего, покорность вместо борьбы, молитву вместо битвы, неподвижность вместо подвигов.

Об этом повествуют и восточные учения, утверждая, что, грубо говоря, просветление является следствием недеяния. Даже если ты сражаешься только с внутренними драконами, о какой гармонии может идти речь? Расслабься, сиди и жди второго пришествия, как бы ни мучала тебя тоска по каждодневным чудесам, а то и свершениям.

— Тогда получается, что одиночество — самое спасительное состояние? — смеялась я.

— Самое спасительное — это терпение и смирение, — серьезно отвечал Роман. — Поддавайся тому, что с тобой происходит. Сопротивляться — все равно что пытаться плыть против течения. Но ведь понятно, что тогда тебя ни за что не вынесет к морю.

Иногда он бывал занудным, но не смертельно. Все равно мы просто теоретизировали, то есть трепались. В тридцать четыре года мне было плевать на спасение, но я, тем не менее, поддалась. Еще в Монастыре я привыкла, что от моей воли ничего не зависит. Это было удобно. Выйти замуж тоже было удобно, потому что в холодильнике стало больше вкусной еды, а в доме появились хорошие вещи вроде новой стиральной машины и микроволновки. Больше того, временами возникало чувство любви, которое позволяло мне считать себя полноценной.

Но однажды Роман исчез. Я понятия не имела, где его искать — друзей у него вроде не было. Узнавать телефоны больниц и моргов я не решилась. Конечно, на душе лежал камень, но чем больше времени проходило, тем менее реальным казалось мое замужество. Вещи Романа выглядели забытыми прежним хозяином этой квартиры — человеком, которого я никогда не встречала.

Через месяц, поколебавшись, я забралась в его файлы. Ничего особенного, какие-то картинки, статьи из интернета, прочий мусор. Но в ящике стола я обнаружила помятый договор на четырех страницах.

Внимание привлекал странный рисунок печати — не круглой, а вроде сложного иероглифа.

Из договора я узнала, что половина участников монастырского эксперимента на самом деле были исследователями, в том числе и Роман. Полгода мы с ним встречались, потом восемнадцать месяцев жили как муж и жена. То же самое происходило с остальными. Якобы случайная встреча в публичном месте. Сближение.

Обработка. Предложение выйти замуж или жениться. Совместная жизнь. И в обязательном порядке — ежедневные отчеты.

Не знаю, всем ли удалось провернуть такую аферу. Но, похоже, Монастырь позаботился, чтобы к началу очередного исследования испытуемые оказались одинокими. Я долго сидела над договором. Потом встала, поставила чайник. Мне было спокойно.

За окном капало с крыш. Я отчетливо ощутила запах промокших деревьев.

Запись тридцать восьмая

Дождь шел и на другой день. Я подумала, что Роман мог составить такой договор ради шутки. Потом поняла, что ничего он не составлял. Что он даже не в курсе. Не говоря о возможности пожениться. Он по-прежнему спал на ковре, временами ворочаясь от неудобства, и мы ни разу друг к другу не прикоснулись, даже случайно.

Время тянулось под стать невыразительному дождю. Вдруг в двери что-то отчетливо щелкнуло. Мы резко выпрямились, напряглись и уставились на нее.

Дверь открылась. Я соскочила с кровати. Роман как бы нехотя поднялся, демонстрируя вошедшим свое безразличие.

Перед нами были оба монаха.

— Идем, — сказал младший Роману.

Я инстинктивно двинулась за ним, но монах пресек это жестом.

— Ты пока остаешься.

Его молодое лицо выражало искреннее сожаление. Я подчинилась. Дверь захлопнулась, я осталась одна.

Я села на кровать… и зарычала.

Через несколько минут мне страшно захотелось что-нибудь выбросить. Окно было распахнуто, я в который раз посмотрела вниз, а потом — со злостью — наверх.

Обеденная корзина тихо исчезла в ту минуту, когда приходили монахи.

Я могла бы выбросить поочередно все четыре ящика комода. Они, тонкие, ударялись бы о камни и с треском ломались. Я взяла лист бумаги и машинально сложила его в самолетик. Черт, почему я не запаслась спичками? Пылающие самолеты полетели бы сейчас вниз, очень точно выражая мое состояние. Жалкий дождь вряд ли бы погасил огонь раньше, чем они достигнут дна. Я огляделась. Полотенце, постельные принадлежности. Они мне еще пригодятся. Ковер? Слишком тяжелый, я не получу удовольствия, перетаскивая его через подоконник.

Сколько мне здесь еще находиться?

Я вытащила ящик, второй снизу — пустой (в нижнем валялась обувь, в верхние я сложила городскую одежду; монастырская валялась так), ухватилась поудобнее за углы. Высунулась в окно, размахнулась, как только могла — и швырнула в пропасть.

Прошло несколько секунд, прежде чем он грохнулся. Звук получился громче, чем ожидалось. Я удовлетворенно хмыкнула. Надо было продолжить.

Как жаль, что в комнате нет зеркал.

Вещи. Шерстяная хламида. У настоящих монахов такие — наконец вспомнила я — назывались рясами или сутанами. Но только не здесь. Я взяла и расправила перед собой. Хорошая вещь. Ну ничего, в плохую погоду обойдусь курткой. Если мне суждено когда-нибудь выйти из своей камеры. Я собрала хламиду в неплотный ком и подбросила к потолку. Она начала расправляться еще в движении вверх. А в падении — вообще распласталась, напомнив об огромной раненой птице. Я потренировалась складывать ее так, чтобы в полете она разворачивалась красивее. Забралась с ногами на подоконник. Выпрямилась, стоя на коленях. Это был творческий, театральный акт. Я легко подбросила большой ком с таким видом, точно отправляла хламиду в последний путь. Достигнув примерно уровня верхней кромки окна, она принялась стремительно падать. Это было уже похоже не на птицу, а на человека.

Упала она бесшумно и я едва смогла ее разглядеть — серокоричневую на такого же цвета камнях.

Ага. Все понятно. Одежда монахов, оказывается, предназначена для маскировки в горах.

Соскочив с подоконника, я подошла к краю ковра и все-таки потянула. Он поволок на себе кровать и комод. Пришлось все же подвинуть мебель, со скрипом и — в результате — царапинами на полу. От усилий я немного вспотела. Ковер был свернут в толстую трубку, которую я просто столкнула вниз. Он так и не развернулся. Звук был глухим и мягким.

И тут меня окатило страхом. Мне вдруг пришло в голову, что в договоре — не выдуманном, а реальном — был пункт о порче монастырского имущества. Посмотреть я не решилась. Я опять забралась на кровать, и, прижав согнутые колени к груди, принялась думать, как бы мне выкрутиться, если что. Долго размышлять не пришлось.

Я скажу, что пыталась выбраться. Ну да. С помощью ящика, хламиды и ковра.

Особенно меня позабавил в таком контексте ковер: я, похоже, решила, что он — самолет. Ладно, я не дура и не сумасшедшая. Я просто хотела привлечь внимание.

Вдруг кто-то, стоящий на крыше, видел летящие из окна предметы. Почему именно эти? Потому что они большие, проще заметить.

Вечером, перед тем, как умыться и лечь (ужин так и не спустили), я подошла к двери и со злобой ее пнула. Удивительно, но она громыхнула в ответ. Тогда, не веря себе, я потянула за ручку…

Дверь оказалась открыта.

Запись тридцать девятая

Полночи я бродила по пустому Монастырю, опасаясь, что, если вернусь, меня снова запрут. В столовой я обнаружила холодный печеный картофель и чай. Все, кажется, спали. Я добрела до пристройки, где жила Таня, но не услышала ни звука. Из-за страха перед запираемыми дверьми в здания я не заходила. Но в конце концов, жажда сна взяла свое. Мне привиделось, как из окна я прыгаю в пропасть, потому что по коридору за мной кто-то гнался, а другого выхода я не нашла.

На рассвете за стеной что-то шуршало, неразборчиво разговаривало. Потом внезапно настала тишина. Я поняла, что проснулась.

Около девяти дважды прозвонил колокол. Я боялась, что меня выловят по дороге, что мне нельзя расхаживать за пределами комнаты. Обошлось. Все шли в столовую.

Никто не интересовался, где я пропадала трое суток. Люди выглядели уставшими, некоторые даже вымотанными, но не физически, а душевно. Роман болтал с Эльзой, как ни в чем не бывало. Она смотрела встревоженными глазами. Но он, похоже, ничего особенного ей не сообщал. Я взяла завтрак со стойки, села. Костя обернулся ко мне, но тут же спрятал взгляд, точно я совершила нечто непотребное, и лучше меня игнорировать.

Я сидела недалеко от сдвинутых столов, за которыми разместились Джей, Лаури, Маргарита, Руслан и почему-то Катя. Катя рассказывала. Я прислушивалась.

Это была то ли история жизни, то ли события последних дней. Если второе, то то мне еще повезло. Катя очутилась в одной комнате с человеком, погруженным то ли в кому, то ли в длительный сон. Симпатичный темноволосый и крепкий парень, он лежал на легкой металлической кровати, вроде больничной, и к нему были подведены какие-то трубки и провода. Аппаратура, вероятно, находилась за стеной; во всяком случае, другие концы проводов и трубок уходили в стену. Катя не постеснялась, заглянула под простыню. Молодой человек был совершенно голый, а очередная трубка — полупрозрачная, толстая, гофрированная — скрывала пенис.

Маргарита хихикнула, но быстро опомнилась, изобразила строгое лицо. Джей сказала:

— Я думала, их уже увезли…

Вот оно что! Парень — один из трех, кого я привела к источнику. Значит, так им стирают память? Мне не верилось.

— То ли еще будет, — прошипел маленький жесткий Руслан. — Подождите, они еще и нас законсервируют.

— Не всех, — заявила с видом знатока Джей.

— Как это?! — взвился Руслан.

— Элементарно. Кто сможет быть им полезен в сознательном виде, тех будут учить.

А остальных… — по тону Джей нельзя было понять, всерьез она или шутит.

— Тебя, Русланчик, точно законсервируют, — сказала Маргарита. — Поскольку ты боишься. Это надо проработать.

Я вернулась к еде. Иногда казалось, что лучше провести год под гипнозом, чем так.

Нервничать каждый раз, не понимать, и оказываться лицом к лицу с пустотой.

Я больше не слушала, но краем глаза смотрела на Лаури. Красивый, в белой одежде, с высокомерным четко очерченным ртом. Если бы участники эксперимента действительно делились надвое — скрытых ассистентов и настоящих подопытных, — то он бы точно был ассистентом. Лаури помалкивал, словно потому, что, по его мнению, не стоило снисходить до бессмысленных разговоров.

Когда он встал и вышел, без объяснений оставив компанию, я тоже поднялась. Я шла как будто на его запах. Лаури сидел в одном из маленьких дворов, рассчитанных на разговор двоих.

Двор был не проходной. Я сделала вид, что заблудилась, игнорируя Лаури. Но он позвал меня:

— Подожди!

Я остановилась, разглядывая красавца-парня. Когда он сидел на скамейке, его ноги в узких белых джинсах казались особенно длинными. В лице я разглядела след какого-то отчаяния и даже, пожалуй, безумия. Определенно, он был способен на рискованные поступки. Я пожалела его, хотя не понимала, за что. Он тоже меня изучал.

— У тебя такой вид, — медленно произнес Лаури, — точно ты всем сочувствуешь.

— Не знаю, — честно ответила я.

— Раз уж ты появилась, хочу тебе рассказать одну вещь.

Лаури вел себя так, будто он, а не я был на пять лет старше: не то, чтобы снисходительно, но не сомневаясь в своем лидерстве. Я запоздало подумала, что это — из-за его внешности. Наверное, он жил в условиях, где никто ему не отказывал.

— Хорошо, — сказала я, и, не желая разделять с ним скамью, опустилась на брусчатку. К счастью, все уже высохло.

— Помнишь, говорили, что я князь? — начал Лаури с легкой такой интонацией, маскирующей неуверенность. — Это правда. Старинный княжеский род. По легенде, у нас были большие владения. Конечно, к двадцатому веку ничего не осталось, только квартира. Она должна была стать коммунальной, но прадедушки постарались, чтобы туда поселили родственников. Так получилось, что я рос среди старушек, которых следовало слушаться. Но старушки были еще те. В темных платьях, с белыми воротничками из настоящего кружева, и обязательно с брошками.

Три незамужних седоволосых сестры рано умершей бабушки Лаури. Одна брошка, самая яркая, изображала букет цветов, другая — корону, третья была камеей. Девушка с камеи иногда снилась Лаури сидящей в утренних сумерках у окна, и он не мог ни заговорить, ни дотронуться — просыпался. Именно старушки решили, что Лаури должен стать пианистом, ведь у него прекрасный слух и чувство ритма. Мальчик не возражал. Ему нравилось путешествовать из одной старинной квартиры в другую, к частному учителю. Позже, правда, пришлось поступить в музыкальную школу, где атмосфера была попроще. Но зато его талант снискал славу на конкурсах и отчетных концертах. Для Лаури сшили смокинг, особенную рубашку и галстук-бабочку. Черные туфли он начищал до блеска. Но если в глазах взрослых он выглядел очень примерным ребенком, то дети знали, каким он может быть резким и злым. Он рано научился драться: во дворе ребята устроили что-то вроде тайного клуба с турнирами по борьбе. Старшие показывали приемы. В общем, Лаури обижать не решались. Как истинный князь, он любил и войну, и искусство. Ему повезло: в отличие от ровесников, в подростковом возрасте его внешность хуже не стала.

Никаких прыщей или проблем с недостатком веса. Старушки позаботились и о том, чтобы отправить Лаури в конно-спортивную секцию. В него часто влюблялись сверстницы, а девушки постарше, хотя и относились несерьезно в силу разницы в возрасте, все равно не упускали случая прикоснуться. Лаури оставался спокоен… почти. Просто он вовремя сообразил, что имитация спокойствия — это сильная сторона. А он хотел быть сильным — причем больше духом, чем телом.

— Сказочная жизнь, — заметила я. — Разве ничего плохого с тобой не случалось?

— Сейчас, — кивнул Лаури. — Понимаешь, когда ребенок растет в хорошей семье, то детство у него действительно безоблачное. Он чувствует, что его любят, и эта любовь его охраняет. Помогает попадать в правильные компании и избегать плохих людей. Мистика, но факт.

Я согласилась. В этой разветвленной семье всем жилось хорошо, кроме тети.

Младшая сестра мамы Лаури попала в аварию, и осталась парализованной. Она жила в собственной квартире, а родственники по очереди ей помогали. Красивая тридцатилетняя женщина. Держалась она отлично, по крайней мере — при детях.

Когда Лаури исполнилось четырнадцать, его сочли достаточно ответственным, чтоб навещать тетю.

— Нет, ты не подумай, судно мне подкладывать не приходилось, — Лаури смущенно покривил рот. — У нее были сильные руки. Она могла пересесть из кровати в коляску, доехать по широкому коридору до туалета, а там мой отец сделал… в общем, все было приспособлено для инвалида. Переднюю стену и дверь туалета убрали, повесили занавеску. Я, кстати, когда был у тети, стеснялся, терпел.

Он приходил к ней в шесть, три раза в неделю после занятий в музыкальной школе.

Приносил продукты. Потом они разговаривали. Обычно тетя сидела в шелковой пижаме, то с цветами, то с птицами. У пижамной куртки не было пуговиц, лишь скользкий поясок. Но Лаури на это на реагировал до поры до времени.

— Она сказала, чтобы я положил ладонь ей на левую грудь и послушал сердце. Она была очень серьезной, даже торжественной. Я ей доверял. В сущности, она совсем не развратная дура, скорее — наоборот. Она воспринимала меня как младшего брата.

Иногда она говорила, что ей кажется, будто мы из всей семьи остались одни.

Конечно, я выполнил ее просьбу, хотя сначала было страшно. Кожа оказалась нежнее шелковой ткани. Пульс я отыскал не сразу, а только когда ладонь и грудь стали одинаково теплыми, точно мы были один человек. Тетя шепнула: «Теперь досчитай до трехсот». Я догадался, что торопиться нельзя, а надо считать в такт ударам. Где-то в районе восьмидесяти я закрыл глаза и продолжил шептать, еле слышно. Странное чувство, знаешь… Я как будто ее прочитал. Я ее понял. Пять минут ее жизни стали моими.

Он вскинул глаза и сердито свел брови:

— Тебя это шокирует?

— Нет… Просто какая-то двусмысленная ситуация.

— Конечно, я об этом думал. Мне было хорошо, но не в том смысле, который обычно предполагают. Я не то, чтоб не возбуждался, но не обращал на это внимания.

Странно для пятнадцатилетнего парня, правда? Я становился как горячий улей, в котором шевелятся золотые пчелы. Тетя просила меня слушать сердце еще много раз.

Но в тот момент, когда я приходил, я не был уверен, что это случится. Иногда не случалось, но я не особенно волновался, потому что опять ее понимал. Словами не выразишь. Я, конечно, никому не рассказывал.

Он помолчал и вдруг выдал:

— Она умерла. Мне было всего шестнадцать.

— Тебя это сильно ударило?

— Я разозлился. Она не имела права. Она даже не страдала, просто уснула.

— Откуда ты знаешь? Может тебя обманули?

— Я знаю. Считалось, что я поступлю в консерваторию, но я подал документы на филфак. Играл в кафе, чтоб заработать. У нас хороший город, старый, много пожилых богатых людей. Им нравится спокойная атмосфера и музыка.

— А как же старушки?

— Старушки умерли тоже.

Запись сороковая

После обеда (как же мне надоело размечать время завтраками, обедами и ужинами! А ведь больше ни к чему не привяжешься, кроме, разве что, закатов и восходов. Я, конечно, могла каждый раз смотреть на часы, но субъективно время в Монастыре текло вовсе не в соответствии с ними) в комнаты нам вернуться не дали. Монахи и профессор производили впечатление людей, которым только что сообщили о начале неподалеку военных действий. Поспокойней выглядела невысокая женщина с каштановыми волосами, — она пару раз занималась с нами. Вблизи я рассмотрела, какие огромные у нее глаза. Она чем-то напоминала очень красивую белку. Кто-то шепнул, что ее зовут Вера: «Вера пришла».

Нас повели в центр, сердце Монастыря — большой двор с четырьмя запертыми воротами (младший монах отомкнул замок и развел деревянные створки) и окруженный четырьмя почти симметричными башнями. Собственно, эти башни были как братья, разного возраста и разной судьбы, но очень похожие. Посреди двора возвышалась деревянная конструкция из нескольких столбов, колес не меньше метра в диаметре, рычагов, рукоятей и прямоугольного щита размером с человека, с кожаными креплениями посредине и по краям. «Орудие пыток», — подумала я. Так и оказалось.

Вдалеке глухо ухнул огромный молот — вроде того, которым забивают сваи; после паузы, когда на звук обратили внимание все, ударил еще раз, а потом ритмично забил, выполняя неведомую нам работу. Монахи показали, что мы должны стать полукругом перед щитом. Старший подозвал Руслана, заставил его прислониться к щиту спиной, и плотно пристегнул ремнями. Младший тяжело и сильно крутанул рукоять. Щит взлетел вверх. Несколько девушек вскрикнули. Теперь Руслан лежал на трехметровой высоте, и, я видела, побледнел, но молчал. Младший монах подошел к другой рукояти и запустил ее так, что система принялась работать сама. Щит с Русланом закружился в горизонтальной плоскости. Движение было довольно медленным и завораживало, но одновременно внушало тревогу. Ухал молот, поскрипывали детали, и я слышала чье-то взволнованное дыхание. Так прошло минут пять.

Младший монах остановил движение и опустил Руслана; старший помог освободиться.

Руслан пошатывался, смотрел себе под ноги, будто боялся споткнуться. «Ты как?» — кивнул ему Женя. «Нормально», — негромко сквозь зубы ответил Руслан. Мне показалось, он еле сдерживается, чтобы не закричать.

Старший Монах тем временем подозвал Джей. Она растерянно оглянулась на нас. Мы ничего не могли, тем более, что Руслан остался цел и невредим. Молот то ли поменял ритм, то ли стал бить полегче. Монах проверил крепость ремней и отошел.

Все повторилось. Джей, кажется, стиснула зубы, когда ее подняло по дуге. Щит завертелся. Голова у меня закружилась.

Мы не могли говорить, хотя монахи напрямую не запрещали. А это значит, что мы не могли упростить ситуацию, отнестись к ней легко, точно к аттракциону. Ни посмеяться, ни пошутить. Разве что мрачно фыркнуть, как это сделал Лаури, когда отпустили Джей. Маргарита осторожно положила руку на плечо подруге. Монахи вызвали Костю. Тот явно храбрился, изображал небрежность. Каких-то три метра.

Конструкция выглядела довольно легкой, и, хотя не шаталась, все-таки казалась готовой рухнуть. Щит состоял из четырех тонких досок, соединенных неплотно, со щелями. Упасть спиной и затылком о камни — интересно, чем это грозит? Налететь на какой-нибудь острый штырь. Монахи в контракте пообещали не причинять нам вреда, но ведь никто не гарантирует опасных случайностей. Могла ли я отказаться?

Профессор и Вера стояли напротив, с другой стороны от пыточных столбов и колес.

Костя лежал наверху напряженным. Профессор следил за движением и как будто делал выводы. Вера тоже, прищурившись, наблюдала. При всей красоте в ней сейчас было что-то маньяческое. Да и вся процедура напоминала мрачный ритуал. Я вспомнила про русскую рулетку. Кому достанется единственный патрон? На каком человеке сооружение даст роковую трещину?

После Кости был Лаури, затем Денис, Роман, Вика, Илья. Женя и Таня. Катя, Эльза и Маргарита. Восточная девушка-инопланетянка. Я оказалась последней. На ватных ногах подошла к щиту, прислонилась и закрыла глаза. Не от страха, а потому что не хотела видеть, как все на меня смотрят.

Наверху людей не было. Ухал молот, как будто огромное сердце. Я расслабилась и взглянула наверх.

Надо мной по кругу медленно плыли лохматые сизо-белые тучи.

Я была под куполом неба, под самым центром его.

Запись сорок первая

Мы возвратились к зданию, где находился склад. Монахи, профессор и Вера не оставляли нас ни на минуту. Профессор усталым, но твердым голосом объявил, что сейчас все мы уходим. Монахи вынесли рюкзаки. За двенадцать дней в Монастыре мы привыкли не задавать лишних вопросов и не возражать.

Через калитку возле столовой мы двинулись в горы. Мы даже не попытались узнать, все ли необходимое дали нам. Профессор, Вера и старший Монах уверенно, с какой-то решимостью шли впереди. Младший монах замыкал цепочку. Где-то через четверть часа мне почудилось, будто мы убегаем. Перед глазами, накладываясь на реальность, продолжало вращаться почти прозрачное небо. Я боялась оглядываться. Возможно, если бы я оглянулась, то увидела, как раскрученные нашим движением тучи образуют воронку над Монастырем, и затягивают туда башни, здания, стены, деревья, дворы.

Я даже не смотрела вокруг. Впереди маячила светлая Танина голова, сзади пыхтел Илья. Важно было удерживать ритм движения, чтоб не мешать другим и не слишком быстро устать.

Остановились мы через час. Старший Монах сообщил, что в каждом рюкзаке в кармане есть фляжка с водой. Мне показалось, что в его голосе промелькнула досада, точно монахи ничего с нами делать не собирались, но вот — пришлось. Мы расположились на небольшой — с театральную сцену — площадке, поросшей высокой и тонкой травой.

Ветер шевелил колоски. Впереди виднелись горы, покрытые лесом, с каменными проплешинами. Неяркий пейзаж успокаивал. Никто не общался.

Вскоре мы вскинули рюкзаки и отправились дальше. Так, с небольшими остановками мы шагали до темноты. Маршрут оказался удобным — без сложных спусков и крутых подъемов. Без впечатлений.

Мне пришлось разделить палатку с молчаливой восточной девушкой. Она быстро уснула. Я вроде бы тоже хотела спать, но не смогла. Вылезла на ночной посвежевший воздух. Метрах в пятидесяти от общего лагеря горел костер, где поставили свои палатки профессор, монахи и Вера. Я разглядела у огня две фигуры, но не узнала, кто это. Несколько звезд запутались в облаках. Остальное было погружено в темноту.

Я пошла в сторону склона, где росли деревья среди камней. На всякий случай выставила перед собой руки. Но глаза привыкли к темноте быстро, и я не натыкалась на стволы, а уверенно прикасалась к ним. Кора была теплой. Я не торопилась. Казалось, деревья на меня смотрят и ждут. С каждым прикосновением я ощущала глубже и глубже, как они тянутся вверх, будто бы столбы силы. Я давно не делала так, а теперь вспоминала.

Потом все замерло, и я тоже. Покалывало в ладонях. Я услышала голос.

Один человек рассказывал что-то другому.

Очень тихо я переступила в сторону голоса. Они не обратили внимания. Я подкралась поближе.

— Это шоу называлось «Игрушка», — говорил Руслан. — Почти как в кино. Только играть мог любой человек — кого пригласят. А игрушкой работал я.

Мне хорошо за это платили и, по большому счету, было плевать, что я унижаюсь.

Ведущий помогал гостю расслабиться и высказать свои желания. С другой стороны, он их сдерживал. Если кто-то просил о том, что лучше не показывать по телевизору, то ведущий напоминал о родителях, которые, может быть, это смотрят. Зато люди приносили всякую дрянь, чтобы напялить на меня. Раскрашивали лицо, грудь и спину.

Заставляли бегать на четвереньках. Били пустыми пластиковыми бутылками. Для одной пары я изображал их ребенка: они пока только раздумывали, завести ли детей.

В конце программы они обиделись друг на друга. Потом пришла девушка и сказала, чтобы я ее внимательно слушал. Она ни разу не рассмеялась, даже не улыбнулась.

Она привязала к моей руке веревку, и больно дергала, если что-то не так. Затем женщина, ей лет сорок пять, потребовала, чтобы я ей рассказывал, какая она красивая. Она приказала встать на колени. Это несложно. Вообще, гостями на шоу чаще бывали женщины. До восемнадцати лет не пускали. Зато приходили всякие бабки.

Одна такая, бывшая учительница, долго меня обвиняла, что я участвую в этой программе. Ведущий очень серьезно кивал, изображал моральную поддержку. Я спросил у этой старой дуры, каким, по ее мнению, я должен быть. Она сказала: держаться с чувством собственного достоинства. Выпрямить спину, расправить плечи.

Ощущать себя хозяином жизни. Я все это изобразил. Она растерялась. Она не соображала, что происходит. Выпуск закончился крупным планом ее лица. Зимой запустили новую версию. Желающие звонили по телефону и говорили, что мне надо делать. Три желания за пятнадцать минут. Я предлагал переименовать программу в «Золотую рыбку». Команда, которая делала шоу, придумала другой ход. Один человек приходил и распоряжался мной, как хотел. Потом появлялся его знакомый — тот, которого не ожидали. Кто-нибудь с работы. Или бывший одноклассник. Или соседка по лестничной клетке. Они высказывали свое отношение к происходящему. Однажды дошло до драки.

В городе мало кто верил, что в шоу участвуют не актеры. Меня в закулисные тайны не посвящали, но, думаю, это были обычные люди. Я думал, кто-нибудь придет и убьет меня. По крайней мере, попробует. Никто ведь не застрахован. Кое-кто старался раздавить морально. Один, на меня чем-то похожий, только постарше и в очках. Он вопил и размахивал перед лицом руками. Психопат. Я то закрывал голову и зажимался, то бегал от него вокруг дивана. Я знал, что мы оба выглядим, как идиоты. Только мне за это платили. Тот человек остался доволен. Я тогда рано ушел со студии. Было темно, падал снег. Дома никто не ждал. Я решил прогуляться, и на меня напали. Просто пьяное быдло, они ничего не хотели. Повалили в сугроб и попытались избить. Я не сопротивлялся. Вдруг их что-то спугнуло, они убежали. Я встал, отряхнулся. Это было тоже игрой. Если бы поздно вечером в мою дверь постучали, я бы даже не стал спрашивать, кто там. Любой человек мог придти и сказать, что мне нужно сделать. Без камер и без ведущего. Без угрозы, что увидят посторонние. Я бы сделал. Сначала я представлял себе женщин, но потом понял, что пол не имеет значения. И возраст тоже не имеет значения. Мог придти кто угодно и сказать, что будет у меня жить. Я бы не возражал. Наше шоу шло раз в неделю.

Наверное, недель через двадцать я понял, что для любого готов сделать все.

Только никто об этом не знал. А я не видел смысла рассказывать.

Молчание. Потом Руслан то ли резко вздохнул, то ли хмыкнул и добавил:

— Наверное, кто-то хотел, чтоб получилось именно так.

Я почувствовала, как напряжена. Приказала себе расслабиться. Я хотела уйти, но не могла. Меня бы поймали. Мало ли — хрустнет ветка, покатится камень. Или споткнусь.

— Пойду, — сказал Руслан.

Я услышала, как он медленными шагами забирается на гору. Вскоре все стихло. Его собеседник не выдал себя ни единым звуком.

Мне было дико неудобно, что я подслушивала, и я тоже сделала вид, будто меня здесь нет. Я превратилась в дерево. Я пыталась представить, как моих ветвей касается легкое влажное облако. Запахло озоном. Мне стало все равно. Я устала стоять и села. Теперь он, другой, должен был услышать меня. Внизу скапливался туман. Я не знала, что там, между соснами — человек или камень. Трудно сказать, как мне удалось просидеть до рассвета. В мыслях крутились истории из моей жизни.

Я распутывала и проговаривала их — внутри. Обращаясь к тому, чьего имени я не знаю.

Но когда рассвело, я разглядела, что никого рядом нет.

Запись сорок вторая

Спала я, наверное, часа два. Меня разбудили птицы. Солнце просвечивало сквозь ткань палатки. Моя соседка не шевелилась. Лагерь тоже был погружен в сновидения.

Я посмотрела на часы: только семь. Хотелось есть. Но чтобы забраться в рюкзак, пришлось бы разбудить соседку. Пока я раздумывала, до меня донеслись приглушенные голоса. Я высунулась наружу.

Женя, заметив меня, красноречиво помахал рукой: мол, идем с нами. Катя улыбнулась. Они выглядели сегодня лет на пять моложе своего возраста — радостные какие-то, светлые, с блеском в глазах. Я подумала, не провели ли они вместе ночь.

Но отказываться не стала. Чем дальше, тем ценнее становилось любое внимание.

Даша тяжело сходилась с людьми. Я была теперь на восемьдесят процентов Дашей.

Женя шел впереди. Раннее солнце зажгло его рыжую голову, кожаная куртка отражала свет. Насколько я помнила, вчера все мы вышли из Монастыря в местной одежде.

Сегодня Женя, в узких джинсах, выглядел очень по-городскому — как будто музыкант, решивший на недельку смотаться в горы для вдохновения. Катя, наоборот, в широких штанах и рубахе, со своей короткой стрижкой, напоминала мальчика-послушника. Что из себя представляла я, неизвестно. Безмолвный бледный свидетель. Еще бы свечку держать попросили. Впрочем, Женя и Катя вели себя независимо друг от друга. Женя даже не подавал ей руку в трудных местах — когда мы стали спускаться. Мне, впрочем, он не помогал тоже.

Свет пробивался сквозь хвою, расчерчивая камни и землю тонкой дрожащей сеткой. В траве собралась роса. Птицы в своем чирикании сходили с ума. Катя все время готова была улыбнуться.

Вскоре впереди замаячило нечто странное, не характерное для леса. Мелькнуло красным и желтым. Мы ускорили шаг. Я заметила, как довольно ухмыляется Женя.

Похоже, ночью он тоже тут шастал, и с неплохим результатом. Не к нему ли обращался Руслан? Но я не могла представить, как Женя долго молча сидит, скрытый тьмой.

Мы спрыгнули с небольшого уступа, и Женя широким жестом обвел пространство перед собой.

— Да-а, — протянула Катя.

Нашим глазам открылась изогнутая цепочка качелей, раскрашенных в красный и желтый цвет. Качели были всего лишь доской на цепях, подвешенной меж двух толстых столбов. Но этих сооружений оказалось не меньше двенадцати — на одинаковом расстоянии друг от друга, но на разной высоте. Расскачавшись на одной доске, можно было ухватить за цепь другой, и перебраться туда — если хватит ловкости и бесстрашия. Ведь свалившись, нетрудно удариться головой о камень, или с лету вмазаться в дерево. Больше того, недалеко от первых в цепочке качелей гора обрывалась. Внизу рокотал ручей.

Я подошла поближе, навалилась на облупившийся столб, проверяя на прочность. В отличие от столбов, доски недавно покрасили заново, и они ярко блестели.

Извилистая цепочка уходила вверх, и, наверное, с высоты была похожа на дракона, который сползает к воде. Первая доска — красная — болталась где-то на уровне моей груди, другие — не ниже. Я поискала глазами вокруг подходящий камень, чтоб попытаться залезть. Тем временем Женя подошел к доске, ухватился за нее и за цепь, подтянулся и перебросил ногу, усевшись верхом. Катя смотрела на него восхищенно. В следующий момент он стоял.

— Не скользко? — спросила я.

— Неважно.

Определенно, он получал удовольствие от своего положения. Женя начал раскачиваться, я отошла. Он качался все сильней и сильней. От движения захватывало дух, потому что он рисковал. Доска была не слишком широкой, не слишком толстой. Цепи скрипели. Казалось, Женя раскачивается для того, чтобы прыгнуть. Распластаться в воздухе как парашютист, а в другую секунду тяжело шлепнуться животом на камни, покрытые тонким слоем бурлящей воды. Я завидовала ему, и хотела чего-нибудь экстремального. Только чтобы самой остаться живой и здоровой. Но Женя держался крепко.

Я не заметила, как Катя забралась на следующие — ярко-желтые — качели. Судя по лицу, внутри явно сражались опасение и азарт. Женя, раскачиваясь, почти доставал до нее. Каждый раз она чуть-чуть отклонялась. Потом полностью сосредоточилась на передних красных качелях, на их движении. Ей удалось поймать ритм. Она подстроилась и принялась качаться в такт Жене. Пока движение было слабым, она могла остановиться без особого для себя риска. Но Катя не стала. Вскоре ее мотало почти так же, как парня на красных качелях. Они могли сшибиться в любой момент. Ситуацию осложняло еще и то, что Женя был заметно тяжелее и сильнее Кати.

Я видела, что удерживать размах, темп и ритм ей удается с трудом. Он знал, что она летает за ним, но стоял к ней спиной, оглянувшись только однажды. Он не мог ей помочь. Единственное, что мог сделать Женя, это продолжать двигаться в том же ритме. Остановиться сразу ему бы не удалось, а замедлить темп без особой опасности они могли только вместе. Теперь выглядело удивительным, как Катя вообще сумела войти в движение. Она уцепилась взглядом за его спину так же сильно, как он держался за цепи. Оба молчали. Мне показалось, что они не хотят договариваться вслух. Они будто проверяли друг друга на прочность. Катя бросила короткий взгляд на меня. По спине пробежали мурашки. Катя думала, что я встану за ней, и тоже примусь раскачиваться с ними в такт. Я представила цепочку из двенадцати человек, которая взлетает и опускается, взлетает и опускается, и каждый может при этом убить другого или себя. Нет. Я не могла. Я не знала, как тут можно остановиться, если не попросить об этом.

Лицо Жени раскраснелось, губы сжались. Я могла бы сейчас уйти, а потом узнать, что кто-то разбился. Это стало бы частью моей биографии. Ведь я вряд ли успею позвать монахов, чтобы они скомандовали прекратить. Одновременно я сама не давала себе закричать.

— Все, замедляемся! — не выдержала Катя.

Женя оглянулся и подчинился. Они все же ударились досками, но скорость уже была не смертельной. Катя соскочила первой, подошла ко мне.

— Ты в порядке?

Я изобразила улыбку.

Запись сорок третья

Мы шли долго и медленно, похожие на сонный караван, по неярким горам под затянутым бледно-серой пеленой небом. Травы стало меньше, деревья исчезли, остались только обветренные кусты. Мы вышли на гребень и тихо ахнули: оказывается, как высоко. Тут бы и остановиться, но шедшие впереди не позволили, повернули немного вниз, туда, где горы загораживали вид. С каждой минутой каменные неровные стены по сторонам росли и сужались. Здесь хорошо было бы ехать на лошадях. Мелкие камни неудобно давили сквозь кожаные подошвы монастырских ботинок. Какое-то время мы шагали в сырости и тени. Потом впереди замаячил просвет. Я не могла разглядеть, что за ним, видя перед собой только затылки и рюкзаки. Но люди расходились, останавливались, говорили друг другу что-то.

Вскоре и я очутилась на пыльной площадке перед широким, метров в двадцать разломом. Над ним был перекинут узкий висячий мост. Он выглядел неуверенно, как карандашный набросок среди полноценных, написанных маслом картин.

Высокий худой профессор, не обращая внимания на нашу растерянность, шагнул на тонкие доски и пошел на ту сторону. Мост раскачивался в такт движению. Это профессора не смущало. Его сухие руки скользили по веревочным перилам, казалось, только потому, что ему нравилось ощущение от прикосновения.

Дождавшись, пока профессор сойдет с моста, Вера двинулась следом. Несколько раз она притормаживала и, придерживаясь за веревки, совершала что-то вроде короткого прыжка. Это значило, что ряд досок не был сплошным — кое-где существовали дыры.

Профессор, однако, шел ровно — то ли из-за высокого роста, то ли из-за того, что умел ходить по воздуху. Отсюда было трудно разглядеть, есть ли реальная опасность или Вера нас просто пугает. Она присоединилась к профессору, и оба источали удовлетворение, точно они здесь одни, точно за ними не тянется обеспокоенный, в полтора десятка человек хвост.

— Мне страшно! — заявила Эльза.

— Ничего особенного, — пренебрежительно вымолвил Лаури. Кто-то — кажется, Роман — усмехнулся. Старший Монах выступил перед нами и сказал, что переходить следует по одному, мост ненадежный. Но произнес он это с равнодушием и тут же развернулся и пошел над пропастью к профессору и Вере. Его руки свободно висели, но прямотой движения он напомнил канатоходца.

Мы обернулись к младшему монаху. Он разглядывал пейзаж, делая вид, что ему нравится тут стоять — и что он будет стоять ровно столько, сколько захочется.

Лаури пожал плечами и ступил на опустевший мост. Тот зашатался. Лаури схватился за веревки, нервно хохотнул и начал двигаться вперед. Мост лениво норовил вывернуться из-под ног. Лаури пытался его укротить, останавливался, смотрел вниз и что-то бормотал. Мост успокаивался, но стоило человеку на нем снова сделать несколько шагов, тот снова принимался капризничать. Я подумала, что следует согласовывать свое движение с качкой. Лаури этого не понимал. Я видела, как он напряжен, как мешает ему рюкзак. Напряжены были и люди, стоящие рядом со мной, да и я сама. Больше всего я боялась дыр под ногами. Лаури все же оказался на той стороне, на последнем шаге споткнувшись и чуть не упав. Ощутив себя на твердой земле, он повернулся к нам, широко улыбнулся и помахал. Профессор, Вера и старший Монах на него не взглянули, и вообще было трудно сказать, куда было направлено их внимание. Вроде бы в нашу сторону, но глазами мы встретиться не могли. Кто знает, может они рассматривали наш страх?

В течение, наверное, минуты, никто из нас не двинулся с места. Затем Джей издала звук, означающий «как вы все мне надоели», и пошла. Качку она игнорировала. Мост под ее тяжестью мотало так, что она чуть не подпрыгивала. Но она ни разу не сбавила темп. Лаури ожидал ее у того края и подал руку.

Следующему — Илье — удалось пройти, точно он был невесомой тенью. Это многих приободрило. Мы перестали тянуть время и потянулись на ту сторону по-деловому: надо — так надо. Кажется, нам удалось понять мост и подстроиться. Мы следили за теми, кто проходил впереди, делая свои выводы, а потом, стоя на другой стороне, с облегчением наблюдали за остальными. Денис двинулся за Ильей, затем Таня, Женя и я — немного поспешно, опережая норовившего вступить на мост Костю. Я по-прежнему боялась, но меня больше подавляла необходимостьэтого перехода, и я хотела поскорей от нее избавиться. Я смотрела вперед и не смотрела под ноги. Когда поскользнулась, дернула себя вверх и сделала вид, будто все в порядке. В конце меня немного трясло, и, чтоб не показывать свое состояние, я встала подальше от остальных. Взгляд наткнулся на бледное лицо Эльзы. Она явно не хотела двигаться с места. Но на той стороне оставалось еще много людей. Костя, изображая галантность, пропустил Вику и Катю. Маргарита пропустила его. От нее тоже тянуло страхом. Сначала она пошла ровно, но потом вдруг резко остановилась и со всей силы вцепилась в веревки. Мост под нею дрожал, а она изображала камень.

— Давай, не бойся! — крикнула Таня.

Маргарита послушалась. Я случайно увидела, какое злое сейчас у рядом стоящей Вики лицо. Точно у темной колдуньи. Она умудрилась накраситься даже в походных условиях, и, как всегда, мрачно. Тем временем мост сильно качнуло, Маргарита не удержалась… и провалилась.

Она коротко вскрикнула. Эльза на той стороне истерически завизжала. Роман резко на нее рявкнул: заткнись. Маргарита дальше не падала: ее ноги болтались в дыре, но руками она крепко обхватила доски. Рюкзак перевалился за край и помогал удерживать равновесие.

Мы замерли, как и она. Я покосилась на Монаха. Он стоял, как зверь, готовый прыгнуть, но сдерживался. Похоже, ему было важно, что сделаем мы.

— Осторожно! Я иду!

Роман сбросил свой рюкзак на землю, и почему-то боком двинулся к Маргарите. Как будто по узкому выступу небоскреба. Я запоздало вспомнила, что, когда шла сама, ни одной дыры под ногами не ощутила. Может, доски сломались только сейчас? Я порадовалась, что уже стою здесь. Тем временем Роман, широко расставив согнутые в коленях ноги и одной рукой цепляясь за веревку, помог Маргарите выбраться.

Поднявшись, она выругалась, обращаясь вниз. И только потом сказала Роману спасибо.

— Ураа! — с иронией негромко начал Костя, но его не поддержали. Все внимание собрали двое на мосту, по которому следовало двигаться в одиночку.

— Иди ты сначала, — приказал Роман. — Потом я вернусь за рюкзаком.

Маргарита, естественно, подчинилась. На нашей стороне ее встретила Таня. Роман тем временем разглядывал дыру.

— Ерунда! — крикнул он в нашу сторону, и небрежной походкой, едва держась за веревки, отправился за рюкзаком.

— Я никуда не пойду! — крикнула Эльза.

— Почему? — уставился на нее Роман.

— Потому что я упаду.

— Ты никогда этого не узнаешь наверняка, если не попробуешь.

На нашей стороне все молчали, точно зрители, завороженные спектаклем. Пока Роман спорил с Эльзой, в нашу сторону двинулась восточная девушка. Ее лицо выражало решимость. Все прошло довольно спокойно: у дыры она приостановилась, покрепче ухватилась за веревки, сделала длинный шаг… и через несколько секунд уже была среди нас.

— Вот видишь, — кивнул Роман на противоположный край.

— Все равно! — казалось, еще немного, и Эльза разрыдается.

Роман вскинул рюкзак, отвернулся и подтянул лямки.

— Эльза! Не бойся! Это легко! — крикнула Таня.

— Мы же все здесь… живые, — пробормотала Маргарита.

Эльза замотала головой. К нам шел Руслан, но мы на него не смотрели. Младший монах, в свою очередь, преодолел мост совсем незаметно: вроде бы только что стоял там, поглощенный пейзажем, а в другой миг — оказался здесь, такой же безмятежный.

— Эльза… — сказал Роман, но увидев, как она смотрит, махнул рукой.

— Я иду! — крикнул нам.

Мост как будто устал шататься. Или мы привыкли к его движению, и больше не воспринимали с тревогой. Но только не Эльза. Оставшись одна на той стороне, она с ужасом смотрела на ряд досок и несколько толстых веревок, которые чуть покачивались над двадцатиметровым разломом.

— Давай!

— Мы тебя ждем!

— Ты последняя!

Но она, позволив рюкзаку сползти, и держа теперь его за лямки, отступила.

Профессор покачал головой.

— Пора идти.

Эльза не могла его слышать, но Женя закричал:

— Мы уходим!

Я чувствовала, как она злится, и как ее не отпускает страх. Мы отвернулись от нее и потянулись за профессором, монахами и Верой. Я думала, мы скроемся за поворотом, и там ее подождем. Но этого не случилось. Эльза меня раздражала. Я не знала, какие причины имели другие, чтобы не возражать, чтоб не остаться с ней.

Движение вперед затянуло. «Дура, дура», — проговаривала я про себя. Я ощущала общую злость, витавшую над нами. Однако, размеренность шагов успокаивала.

Профессор гораздо лучше меня понимал, что он делает. Ведь Эльзы не существовало.

Существовала какая-то другая девушка, чье имя я вряд ли узнаю.

Позже, когда мы остановились на обед, никто даже не заикнулся о том, чтобы вернуться за ней.

Запись сорок четвертая

На ужин сварили рис. Бухнули в большой котелок три банки тушенки и приправили найденными кем-то травами. Профессор, монахи и Вера ели отдельно. Они всегда располагались поодаль, но так, чтобы видеть нас.

Мы как-то безропотно взялись заботиться о себе. Ставить палатки, собирать дрова для костра, готовить еду. К счастью, нашлись люди, которые это умели делать.

Монастырский контракт вовсе не обещал санаторных условий на протяжении всего года эксперимента. С тоской я представила, что зимовать нам придется в холодном деревенском доме с туалетом на улице и баней два раза в неделю. Да и то — если сумеем ее растопить. При этом исследователи вполне могли поселиться в благоустроенном, с батареями и компьютерами, общежитии. Как подсчитали сведущие люди, еды в рюкзаках могло хватить максимум на неделю. Что будет дальше?

Возвращение в Монастырь? Я в это не верила, потому как профессор и старший Монах вели себя так, точно нам предстояло очень долгое путешествие. С другой стороны, мы могли выбрести на какой-нибудь… форт или склад. На поселок рассчитывать не приходилось: хотя здешние тропы кем-то и были протоптаны, на нашем пути не попались ни люди, ни нормальная — рассчитанная на машины — дорога. Пустынная, заповедная местность. Не была ли она запретной из-за каких-то экспериментов уже не психологического, а экологического характера? Или антиэкологического, что гораздо страшнее.

Впрочем, птицы тут выглядели нормальными. И непугаными — садились на расстоянии вытянутой руки и таращились блестящими и черными глазами. А Женя как-то сказал, что видел енота.

Сумерки мы встретили у костра. Пили чай. Кто-то посетовал на отсутствие шоколада, но остальные не поддержали. Много не говорили. Похоже, никто в свою новую жизнь не допускал поверхностной болтовни, а сходу рассказывать о серьезном мы не могли.

Но пламя, как ему и полагалось, сближало. Илья потрогал очки и с неуверенной улыбкой признался:

— Я сейчас вспоминаю.

Несколько голов сразу повернулись к нему с заинтересованным видом. Молчание все-таки тяготило.

— Когда я был маленьким… То есть, не совсем маленьким, а подростком. В наш город пришел человек. Он считался бомжом и сумасшедшим. Никто не знал, где он спит и откуда берет еду — ведь он не попрошайничал. Но он не выглядел человеком, у которого водятся деньги. Грязный, со спутанными волосами, в темном плаще.

Волосы у него были как грива. Черная, с сединой. Он казался мне стариком. Старше моих родителей. Хотя я сейчас понимаю, что ему было меньше пятидесяти.

Широкоплечий и быстро двигался… если надо.

Конечно, люди обходили его стороной. Детям запрещали к нему приближаться, мало ли. Но он выглядел слишком странным, чтоб про него не ходили слухи. Парни из училища под видом страшной тайны сказали, что он волшебник. Наверное, они врали.

Но с другой стороны хотелось, чтоб было так. Мы с друзьями следили за ним. В городе он появлялся нечасто. Выяснилось, что в основном он бывает в лесу на окраине. Люди там все время гуляли, тем более лес стоял над рекой. Очень красиво, особенно на закате, когда в воде отражается разноцветное небо.

Я бы сейчас сказал, что тот человек был похож на шамана. Он часто бормотал себе под нос и странно двигался — иногда будто бы пританцовывал. Бояться его не стоило: он сам не обращал внимания на других. Он разжигал костры. Поэтому я и вспомнил. Я видел, как он таскал сухие ветки, как суетился над кучкой сучьев. Но когда разгоралось пламя, он уходил. Считалось, что это опасно, вдруг случится пожар. Но обычно он разводил огонь или на камнях у реки, или довольно далеко от деревьев на голой земле. Если надо, он вокруг вырывал траву. Бывало, что его забирали менты. Но всегда отпускали. Отвозили и в психбольницу, но там никто тратиться на него не хотел. Он прожил в нашем городе несколько лет, а потом просто исчез.

Мы выслеживали его днем и ночью. Сначала прятались, но потом стало неинтересно.

Мы пытались привлечь его внимание. Он не реагировал. Тогда мы начали тушить его костры. Разбрасывали горящую кучу дров, топтали ногами. Но он после того, как костер был разожжен, терял к нему интерес. Шел себе и шел. Скрывался с глаз. Мы обсуждали, как бы на него напасть, но так и не решились. Он был здоровый такой, казался сильным. Может, мастер по какой-нибудь борьбе. Поскольку достать мы его не смогли, то притихли, и стали просто внимательнее наблюдать. Как он разводит огонь. Он это делал точно и быстро. Все всегда загоралось с первого раза. Мы пробовали повторить, но не получилось. Для разжигания он никогда не брал бумагу или бензин. Тем более, бензин он вряд ли бы мог достать. Только сухая трава и кора. Мы тоже делали это, но выходило как-то не так. Некрасиво. Иногда казалось, что огонь разгорался от его бормотания, а не от спички. Иногда мы даже не замечали спичку. Как будто пламя вспыхивало у него между пальцами. Но в это, конечно, никто не верил.

Осенью у него появилось новое увлечение: он стал разжигать костры на воде. Делал небольшой плот, ставил на нем шалашик из хвороста и поджигал. Потом заходил в воду прямо в одежде, толкая плот перед собой. Я тогда как раз прочитал про то, как в древности погибших воинов укладывали в узкие лодки и пускали по течению. А других сжигали на костре. Я видел горящие плотики — он часто делал по несколько штук — и думал о смерти. Странно, что этот человек ни разу не заболел: ведь он выходил из холодной реки насквозь мокрый. Мы специально шли за ним потом. Он никогда не разводил костра, чтобы обсохнуть. Зимой стало вообще удивительно. Он по-прежнему ходил в довольно тонком плаще и без шапки. Правда, появился какой-то грязный и длинный шарф. А у нас было не жарко, повсюду лежали сугробы.

Позже он нам надоел. Мы занялись своими делами. Рассказывали, что он по-прежнему жжет костры. Все привыкли. Однажды вечером я видел, как он идет по городу с толстой и довольно уродливой свечкой. Она горела, несмотря на ветер. Люди оглядывались на него, а он шел, как будто вокруг никого нет. Мне было интересно, куда он идет со свечой, но надо было ехать в другое место, там меня ждали. День рожденья, или вроде того. Еще через несколько месяцев, когда мы гуляли в лесу, то увидели одинокий костер. Трава вокруг была вырвана. Вот, собственно, и все. Я не знаю, куда он делся. Может быть умер, а может — до сих пор разводит костры в каком-нибудь городе. Я чувствовал, что надо с ним когда-нибудь поговорить, но не представлял, как. В общем, я его упустил. Но это, наверное, к лучшему…

Запись сорок пятая

Мне снилось, что я иду сквозь огонь. Утренний бледный костер был совсем на него не похож. Тот огонь, во сне, возник сам собой и исчез тоже самостоятельно. Этот развели, чтоб приготовить завтрак. Даже греться об него никто не грелся: было тепло, хотя и по-прежнему пасмурно.

В этот день мне все время казалось, что за облаками цвета свернувшегося молока что-то движется. Путешествие продолжалось. Те, кто двигались за облаками тоже были в походе, но, в отличие от нас, они знали, куда и зачем идут.

Иногда, правда, размеренный шаг казался самодостаточным. Мы набирали темп. Мы научились ровно идти по ухабистой, наклонной, усыпанной камнями тропе. Через пятнадцать минут уверенного молчаливого марша рюкзак переставал быть заметным.

Мы не то, что шли — мы катились как вагоны поезда, и казалось, что остановиться поодиночке уже не получится. Я подумала, что мы солдаты и идем на войну. Где-то нас поджидает враг, будет битва. Монахи однозначно знали больше нас. Разведчики, замаскированные под глуповатых туристов, проникли в Монастырь. Те сведения, которые они выдали наконец под пытками, заставили нас сняться с места. Лучший солдат — не тот, который понимает, что делает, а тот, который беспрекословно выполняет приказы. Нам помогли не придавать значения домонастырскому прошлому.

То, что мы вспоминаем сейчас, очень близко к играм Монастыря. Это поддерживает командный дух и уничтожает почву для разногласий. Мы открыты для любого воздействия. Ритм шагов погружает нас в транс. Подсознание слышит удары молота, колокольный звон — то, что делает нас другими. Человек может гораздо больше, чем ему кажется. Чтобы он это сделал, ему надо забыть о своих представлениях. Забыть временно. Мы не следим за временем. Нас могут выбросить на несколько часов, а то и на несколько дней в совершенно другую реальность. Ту, о которой в сознательном состоянии мы никогда не узнаем. Там и идет война. Там мы сильнее, там мы солдаты.

Там нами движет одно желание: победить врага. Для войны вовсе не нужно много людей. Пусть большинство ведет мирную жизнь. Для войны построены Монастыри.

Команда другого Монастыря, сложенного из черного камня, тоже движется к полю боя.

Мы схватимся врукопашную. Никто не будет убит или ранен, и даже синяков не останется. Мы лишь узнаем, кто сильнее. И от этого будет зависеть наша дальнейшая жизнь. Мы забудем о войне, мы очнемся в движении, обыкновенная группа людей в турпоходе. Но от того, кто одержит победу, будет зависеть, по чьим правилам мы станем жить.

Я вытянула перед собой руки, чтоб посмотреть, действительно ли на них нет синяков. Синяки были, но небольшие. И поверхностные царапины. В горах это неудивительно. Мне нравился суровый мир, в котором правила жизни зависели от исхода сражения Монастырей. Тайного, надо сказать, сражения. Скрытого даже от большинства участников. Но какие тут правила могут быть? Наверное, победители получают понимание, во что им верить и ради чего жить, и бурно начинают развиваться за счет этого. А проигравшие живут, как получится, растрачивая силы на то, чтобы справиться с внутренней пустотой.

Кружилась голова — наверное, из-за горного воздуха. Я совершенно не разбиралась в том, о чем сейчас думала. Наверное, человек понимает все, если верит. Жизнь развертывается перед ним ясно, как хорошая карта. Я ни во что особенно не верила — в любой ипостаси, каким бы именем меня ни называли. Я жила как в незнакомом лабиринте, и никогда не знала, что будет за поворотом. Это было порой увлекательно. Но иногда — слишком тесно.

Поворот, подъем, спуск, поворот. Клекот невидимого ручья. Продравшись по узкой тропинке сквозь лес, мы вышли на огромную зеленую поляну на уступе. Слева уступ переходил в обрыв, по которому кое-как можно было спуститься к воде. Справа на довольно пологом склоне густо росли деревья, в основном хвойные. А прямо по курсу стоял двухэтажный каменный дом.

В доме явно никто не жил, и вообще он производил впечатление недостроенного.

Стенам не помешала бы штукатурка, а крышу следовало бы сделать покатой. И самое неприятное — окна без стекол. Но у нас не было выбора. Осмотреться на первом этаже нам не дали, — сразу отправили на второй. Лестница оказалась сбоку; поднимаясь, я выглянула в окно. Горы вдали лежали как гигантские спящие звери.

Наверху оказалась большая, на шестнадцать кроватей спальня. Точнее, это были не кровати, а деревянные лежаки, низкие и узкие, без спинок. На каждом — тонкий матрас, подушка и одеяло. На белье рассчитывать не приходилось, но эти вещи — в льняных пестрых чехлах — выглядели довольно чистыми, точно ими никто не пользовался. Сбросив рюкзак у одного из лежаков — под окном, которое выходило к обрыву, — я пошла умыться. Да, здесь был водопровод. Туалет и душ за фанерными перегородками, рядом с душем — висячая раковина (труба под ней сразу круто изгибалась и уходила в стену). В душе тоже оказалось окно без стекла.

Прямоугольный высокий проем в сторону края поляны, где за кустами виднелся большой кусок неба. Я побоялась, что мыться здесь будет холодно, но позже оказалось, что от пара душевая хорошо нагревается, несмотря на окно. В рюкзаки нам позавчера положили мыло в тяжелых стеклянных флаконах и по большому белому полотенцу. Отмытые от похода, мы теперь все одинаково пахли. Смену одежды нам после обеда выдали на местном складе — в пристройке с отдельным входом. Стоя под тугими горячими струями, я чувствовала, что моему телу нужен отдых. Но мне было сложно находиться рядом со столькими людьми, пусть даже они и молчали. Одни ждали своей очереди в душ, другие разбирали вещи, третьи — чистые — вытянулись на лежаках. Я расчесала мокрые волосы — без зеркала, как это было всегда в монастырской жизни, — и спустилась на улицу.

Из-за облаков смеркалось рано. Единственным источником света здесь было небо, поскольку дом оказался лишенным ламп, а костер разводить не стали, обошлись сухим пайком и газовой горелкой, на которой вскипятили тяжелый металлический чайник. Люди в доме за моей спиной молчали. Я была совершенно одна. Пасмурные сумерки создавали ощущение, что сейчас пойдет снег. Не оборачиваясь, я двинулась в сторону леса. Я шла и шла, пока не поняла, что не увижу отсюда дома. Там, на поляне все, к счастью, продолжали хранить молчание, или, если изредка обращались друг к другу, то шепотом. Во всяком случае, кроме лесных шорохов, скрипов и шума ручья, я ничего не слышала. Я нашла поваленное дерево, села и сидела так до полной темноты.

Где-то со мною что-то происходило — какие-то люди, встречи, дела, разговоры, — но это было неважно.

Запись сорок шестая

К чему меня приводил Монастырь, так это к пониманию, что не все, что происходит с человеком в общепринятом смысле — реально. При этом можно реальной считать одну жизнь, а проживать совершенно другую. Проще повеситься. Я вернулась, чтобы поспать. Ночное небо слабо светилось. Странно, что иногда в горах в темноте ничего было не разобрать, а иногда — в такую же погоду — я вполне могла рассмотреть свои руки. Правда, они походили на руки призрака.

Все, кто был в спальне в этот час, лежали под одеялами. Только один человек сидел. Под окном, в полуметре от изголовья моего лежака. Когда я подошла поближе, то узнала Дениса. Он внимательно смотрел куда-то вниз… на мой рюкзак. На карман моего рюкзака.

Я задержала дыхание. Этот карман светился поярче, чем небо. Я испугалась. Потом пригляделась. В карман как будто положили тусклый фонарик. Ничего страшного, надо взять и посмотреть.

— Это ты сделал? — шепнула я на всякий случай Денису.

Он покачал головой. Он выглядел грустным.

Я опустилась на корточки и смело засунула руку в карман рюкзака. Камень! Я и забыла о нем.

— Возьми его, и пойдем поговорим, — быстро проговорил Денис.

Я послушалась. Камень, черт побери, светился. Я обхватила его двумя ладонями, чтобы никто, не дай Бог, не заметил. Мы вышли, обогнули дом, пошли к кустам.

Среди кустов выбрали место посуше и сели. Я положила светящийся камень между собой и Денисом.

— Помнишь я рассказывал про старые корабли?

Я кивнула, почти догадываясь, в чем дело.

— Ржавые корабли. Взрослые говорили, что там радиация. Тот, кто туда пойдет, превратится в мутанта. Я соврал. Сам я туда не пошел. Это мне только снилось, и было очень страшно. На нашей улице меня не любили. Слишком интеллигентный, что ли. Мама работала в детской библиотеке. В библиотеку заставляли ходить. Но книжками в нашей школе мало кто интересовался. Только я. Очки стал носить в девять лет. Считалось, что из-за книжек. Родители меня выгоняли на улицу под угрозой, что больше мне читать не дадут. Мои одноклассники и парни постарше сбились в банду. Они себя так и называли — бандой. Ничего особенного.

Раскрашивали чужих собак гуашью и воровали на рынке яблоки. В банде были сложные правила. Я хотел знать, какие, но всячески это скрывал. Меня не брали. Я боялся драться, боялся нырять. Но хуже всего было то, как они друг друга подкалывали.

Смеялись над любой неудачей. Я считал, что это подло. В общем, они стали меня травить. Толкнуть плечом, когда проходили мимо — это самое мелкое. Они любили встать в шеренгу поперек улицы и идти мне навстречу. У нас были такие крутые узкие улицы с лестницами, где не ходили машины. Я поднимался, а банда медленно надвигалась на меня сверху. Они старались выглядеть серьезными и грозными, но многие сдерживали смех. Им нравилось. Я не знал, как из этого выкрутиться.

Приходилось идти сквозь них. Я чувствовал, как они пахнут. Как будто звери.

Чужие.

Однажды на летних каникулах они поймали меня. Скрутили, набросили какое-то одеяло и потащили. Несколько раз уронили в грязь. Сначала я боялся за очки.

Потом боялся задохнуться. Но обошлось. Это продолжалось довольно долго, им самим надоело, они ругались, что приходится меня волочь. Заставили куда-то забраться.

Потом подтолкнули в спину, сказали: иди. Я пошел. Они остались за спиной. Что-то громко захлопнулось. Я наконец сорвал одеяло. Было очень темно. Под ногами металл. Я нашел щель, откуда пробивался свет, и на полу увидел блестящую лужу. Я ее обошел — не хотел смотреть на свое отражение. Я понял, что нахожусь внутри корабля.

Какое-то время я долбил кулаками и ногами по стенам, а эти ржали и обзывались.

Позже все снаружи затихло. Я много читал приключения, и знал, что герои всегда выкручиваются. Дверь они приперли чем-то тяжелым, мне не хватило сил ее сдвинуть.

Поэтому я пошел искать другой выход. Пришлось спуститься вниз. Я ничего не видел, шел на ощупь. Думал, что получу смертельную дозу радиации, и скоро умру. В мутантов я не очень-то верил. Я и так был как мутант, иначе они бы меня не травили. Я все время надеялся, что они вернутся, и меня позовут. А я к ним не выйду. Буду сидеть во тьме, куда они боятся забраться. Но они не вернулись. Тут я и нашел…

Денис протянул руку к камню и взял его. Внутри меня что-то сжалось. Как будто Денис прикоснулся ко мне, когда я этого не ждала и не хотела. Он взвесил камень на ладони, обхватил пальцами. Я вспомнила, как удобно его держать. Я боялась, что Денис его заберет.

— Ты кого-то убил? — спросила я. Камень был хорошим оружием.

— Нет. Это слишком. Я думал об этом и сжимал камень в кармане. Но так никому его и не показал. Наверное, я понимал, что они сильнее и отберут. Ведь камень тогда тоже светился, правда, слабее. Возможно, с годами он набирает силу. Я так и не знаю, для чего он. Тогда я придумал, что если потереть им грудь, близко к сердцу, то оно остановится. Я представлял, как рву кому-нибудь рубашку, и плотно прикладываю камень к коже. Как человек от ужаса не может говорить, и ловит воздух как выброшенная на берег рыба. Отвратительное зрелище. Я видел однажды, как умирает старик. Очень противно. В основном, потому, что он боялся смерти.

Это так глупо, потому что все равно он уйдет…

— Ты думаешь, он радиоактивный? — вернула я к теме камня.

— Понятия не имею. Во всяком случае, волосы у меня выпадать не стали, — Денис печально улыбнулся, и положил камень обратно. Я подумала, что тот хранит тепло его руки.

— Самое главное, что я понял, что делать, — сказал Денис. — Летом с утра, а потом после школы вместо возвращения домой я шел к автобусной остановке. В нашем маленьком городе внутри автобусов не было. Они возили через степь в другие города и поселки. Билет стоил дешево. Я уезжал до вечера, а родителям говорил, что гулял с пацанами. Банда почему-то потеряла ко мне интерес, хотя я боялся, что они меня выследят и не дадут уехать. Это было самое страшное — если б они меня не пустили. Люди из нашего городка уезжали куда-то редко, разве что по выходным за покупками. Когда я встречал взрослых знакомых, то говорил, что родители меня попросили съездить за кое-чем. Но чаще никто меня не расспрашивал.

Днем автобус приходил и уходил почти пустым. Сейчас, наверное, остались только утренний и вечерний рейсы. Было здорово ехать час, или два, или три по степи.

Самое странное и красивое — когда над ней нависали тучи перед грозой. Я заезжал все дальше и дальше. В пятнадцать лет я впервые не вернулся ночью домой. Автобус сломался, я застрял на автовокзале. И неожиданно для себя сел на автобус в другую сторону. В большой город я приехал, практически, ночью. Было страшно.

Часов до двух я старался болтаться среди людей. А потом вдруг все опустело, и город стал так заманивать, что я не удержался. Незнакомые дома, дворы, фонари.

Деревья стояли тихие-тихие. Я забрался через забор в детский сад и стал качаться на качелях. Они ужасно скрипели, и я боялся, что сейчас меня выгонят. Но не мог прекратить. Маленькие безопасные качели для детей. Я старался их как следует расшевелить, и, кажется, чуть не сломал. Потом меня понесло. В песочнице я построил огромный холм. То есть, такую горку из песка высотой, наверное, сантиметров восемьдесят. Уже светало. Я выбрался на улицу. Мой холм было видно издалека. Он был похож на инопланетянина. Совершенно счастливый, я побрел на вокзал. О том, что ждет меня дома, я старался не думать. Я бы вообще не вернулся, если бы знал, как жить одному.

— Теперь ты знаешь, как жить одному?

— Еще бы.

Денис покачал головой, опять поднес руку к камню, но на этот раз брать не стал.

Просто подержал ладонь в воздухе, будто… будто прощался.

Запись сорок седьмая

Я вдруг с тревогой поняла, что все истории, которые я в последние дни слышала от разных людей, звучали так, точно их рассказывал один человек. Голоса и содержание были разными, но манера речи, выраженная, в первую очередь в какой-то нервной отрывистости — очень похожей. Как будто окружающие вели со мной игру.

Тут я осознала, что и сама бы сейчас стала рассказывать о себе подобным образом.

Если бы мне захотелось рассказывать. Но как еще поведать о сложных моментах жизни, которую вспомнил совсем недавно? Или все вокруг сговорились, или неосознанно перенимали состояние друг друга. Или дело было в далеком молоте, удары которого мы не замечали, но в глубине подстраивались под него, становились одним существом, которое вспоминало полтора десятка жизней параллельно. Я в который раз уныло подумала, чего же хочет от нас Монастырь?..

Нас медленно, мягко, с точностью и мастерством выворачивали наизнанку. То, что являлось нашей слабостью и источником неуверенности, должно было стать нашей силой. Я всегда хотела жить в лесу, но никак не решалась, а теперь выяснялось, что я на самом деле каким-то парадоксальным образом там и жила. Я не знала иного детства. В пользу правдивости моих воспоминаний было и то, что я очень легко воспринимала походные условия, хотя в жизни, которую когда-то принимала за свою, я относилась к дикому туризму с неприязнью, прикрывающей страх.

Я менялась. Мне это нравилось. Никто здесь, в отличие от известных мне психологических тренингов, мои изменения не обсуждал, и это нравилось тоже. Я становилась какой-то… правильной, что ли. Выстроенной как Монастырь — не без лабиринтов, ассиметрии и тайных комнат, но очень целостной. В то время как в городе я ощущала себя максимум небольшой квартиркой, одной из многих в тридцатилетнем доме средней паршивости. И, хотя до масштабов Монастыря мне было еще далеко, зерно уже проросло. С каждым ударом сердца — новый камень в основании самой высокой башни.

Днем все погрузились в безделье. Монахи явно чего-то ждали. Младший стоял над обрывом и смотрел в сторону впадины между двумя далекими округлыми горами. Потом вдруг раскинул руки и помчался по крутой тропинке вниз. Кто был поблизости — все ахнули: мы и заглядывали туда с великой осторожностью, чтоб не сорваться. А этому будто бы все равно, свернет ли он шею, или все обойдется. Старший Монах спокойно сидел на бревне неподалеку от дома. Я не заметила, как это произошло, но вдруг он оказался возле меня с огромным мотком толстой веревки через плечо.

— Идем, поможешь, — он неопределенно дернул головой в сторону леса на склоне.

Я несказанно обрадовалась возможности побыть с Монахом наедине, и тщательно постаралась скрыть это. Наверное, выглядела я нелепо, когда как собачка трусила за ним среди деревьев, пытаясь понять, куда он свернет в очередной раз.

Несколько раз он останавливался и осматривал местность, но что-то ему не нравилось, и мы продолжали идти. Его все устроило на пятой или шестой остановке.

Монах отмотал длинный конец, подошел к дереву и привязал веревку к стволу. Затем сказал, что он станет разматывать, а мне надо будет держать и следить, чтобы веревка натянулась на уровне узла. Мы пошли к другому дереву, до которого, как я зачем-то посчитала, было десять моих шагов. Там Монах обернул веревку кругом ствола, и несколько раз перебросил моток через натянутую часть, закрепив. Я удивлялась, как он легко справляется с таким большим и, похоже, тяжелым мотком.

Рукава рубахи у Монаха задрались, я видела загорелые, мускулистые и очень красивые руки, под стать четко очерченному лицу. Когда он бросил взгляд на меня, я сделала вид, будто проверяю степень натяжения веревки. Точно я догадалась, зачем это все.

Мы отправились к третьему дереву, все повторив, затем к четвертому, к пятому.

Натянутая веревка образовывала широкий зигзаг на уровне моего солнечного сплетения. Потом мы повернули обратно, используя те деревья, которые находились между уже оплетенными. Монах иногда протаскивал моток под веревкой, иногда — над ней, но в пересечениях не скреплял. В конце концов мы оказались на краю многоконечной звезды. Монах с удовлетворенным видом закрепил конец, который оказался не коротким, не длинным, а ровно таким, чтобы обернуть его дважды вокруг елового ствола и завязать. Затем он сам взялся за ствол, поставил ногу на веревку и одним сильным движением оказался на ней. Теперь-то я не смогла сдержать восхищения, — тем более, что сам Монах уже ни за что не держался. Я заметила, что он стоит, развернув ступни так, что веревка оказалась зацеплена невысоким, может, сантиметра в два каблуком.

Но это было еще не все. Балансируя, Монах поскользил к центру звезды. Под его тяжестью опора прогнулась, но не особенно сильно. Похоже, это была какая-то колдовская веревка. Я не представляла, как можно тут не упасть. В цирке я, правда, видела канатоходцев, но, во-первых, они были намного мельче и легче Монаха, а во-вторых, шли по куда как более надежному канату, со стальной нитью, что ли. И, конечно, со страховочным тросом. Здесь до земли было недалеко, и вполне можно позволить себе оступиться. Но Монах не позволил. Дойдя до пересечения веревок, он приостановился, перенес вес на одну ногу, осторожно переступил, перекатился и двинулся дальше. Я вспомнила, как мы занимались в Монастыре. Основа движения оставалась той же. Но скольжение над землей все равно выглядело невероятным — особенно, когда Монах менял траекторию ближе к центру, переступая с одной веревки на другую. У меня даже голова закружилась.

Минут через пять Монах остановился и развернулся ко мне. Попружинил, сгибая колени, точно собрался прыгнуть, но этого делать не стал. Зато крикнул:

— Давай!

Я, смущенно улыбаясь, помотала головой. Нет, это невозможно.

— Ты же умеешь.

Черт. Я не могла отказаться. Я очень хорошо понимала, как движется по веревкам он. Я даже чувствовала телом, как он делает это. Я понадеялась, что он подойдет и протянет мне руку, но тут же поняла, что это оказалось бы слишком сложным — вдвоем удерживать равновесие. Точнее, ему — удерживать нас обоих. Он мог и такое, я не сомневалась. Но он сохранял дистанцию. Так. Задрать настолько высоко ногу я бы сумела, но подтянуть себя потом — вряд ли. Я осмотрелась в поисках дерева с подходящей веткой. Оно нашлось. Монах все еще смотрел на меня. Я постаралась не обращать внимания. Схватилась руками за ветку. Уперлась подошвами в ствол.

Подтянулась, сделав пару шагов по коре. Я знала, что поступаю правильно. Монах должен был оценить. Веревка оказалась под ногами, я сидела на ней на корточках, обняв ствол. Веревка дрожала и готова была опасно качнуться, если я ее не пойму.

Я поставила ступни ей перпендикулярно, и вывернувшись, не отпуская дерево, осторожно выпрямилась. Прислонилась к стволу боком, перекатилась на спину, перенесла на ствол вес, и переставила ноги так, чтобы можно было идти. Захватило дух. Я чувствовала неровность коры под ладонями, взмокшими от волнения.

— Давай, — повторил Монах, но уже тихо.

Я отлепила руки, а потом и спину. Выставила ладони так, точно по бокам были две стены, помогающие не упасть. И сделала шаг. Точнее, просто передвинула по веревке правую ногу. Веревка держала. Пока.

— Хватит, — сказал Монах.

Я с облегчением рухнула вниз. Приземлилась, практически, на четвереньки. Хорошо, хоть на бок не завалилась.

— Молодец, — Монах стоял надо мной.

Я встала, отряхнула ладони.

— Я бы упала, — сказала я, задумчиво глядя на веревочную звезду.

— Да, — согласился Монах. — Делать что-то имеет смысл лишь до того момента, пока ты уверен, что не упадешь.

— А как же риск — благородное дело? — позволила я себе съехидничать. — Преодоление себя и все такое…

— Глупости. Всего лишь попытка себя возвеличить. В то время как увеличивать надо веру, а не себя. Точнее…

Он усмехнулся так, будто кто-то внутри жестко пресек его пафос. И поправился:

— Увеличивать веру не надо, но целесообразно. Если, конечно, у тебя есть какая-нибудь хорошая цель.

Запись сорок восьмая

Следующий час мы молчаливо и аккуратно сматывали веревку в кольцо. По ассоциации у меня перед глазами маячила Вера — невысокая большеглазая женщина-белка. Когда веревка заканчивалась, я решилась:

— Можно спросить?

— Спроси.

— Та женщина с вами, Вера, она…

— Тоже из университета. Профессор ее научный руководитель.

— Она совсем не общается… не работает с нами.

— Ты забыла, что здесь эксперимент, а не школа?

Я чуть не покраснела, но затыкаться не стала.

— Но с ней можно поговорить?

Монах рассмеялся. Смех был похож на карканье.

— Можно. Только Вера не разговаривает.

— То есть?

— Так получилось. Она немая.

Вот это сюрприз.

— Но она слышит?

— Конечно. Хочешь ей выговориться?

Я не знала, что и ответить. Я представила, как подхожу к Вере, прошу ее выслушать, а она вынуждена молчать. Разве что коротко кивнет. Но нам ведь придется куда-то пойти, чтобы уединиться. Как она покажет, куда? Порывистыми жестами, как делают глухонемые? Я бы чувствовала себя полной дурой. Я могу говорить, а она — нет. Я могу с ней откровенничать, а она ничего не скажет.

Разве что записку черкнет, но это уж совсем по-дурацки. Она мне нравилась, да.

Но мне было бы жутко стыдно общаться с ней. Стыдно за свою полноценность, что ли.

Хотя она была лучше, умнее меня, даже красивее. Но она не могла говорить. Никому.

Ничего. Я вспомнила фильм, в котором немые мычали, когда старались привлечь внимание. Такое мычание — не дай Бог, я его услышу, — разрушило бы в моих глазах Веру всю.

— Как же она пишет диссертацию? — в следующий миг я осознала глупость своего вопроса. Она же пишет, а не проговаривает.

Монах внимательно посмотрел на меня, и, видимо, уловил какие-то движения на лице.

— Ты же сама все поняла. Возвращайся.

Он остался в лесу. Мне почему-то казалось, что сейчас он снова примется разматывать веревку и делать звезду. Моя помощь не так уж была и нужна. А может, звезда возникнет в его сознании, и он станет скользить по границам ее лучей намного, намного выше, чем наяву.

На поляне я села на то же бревно, где некоторое время назад сидел старший Монах.

Сбоку было окно. Точнее, просто пустой проем. Из комнаты доносился голос профессора. Он говорил о непонятных вещах — о том, что осеннюю сессию для старшей группы следует провести на море, и о преобразовании твердых тел в волновые системы. Мне мерещились оборотни в утренних сумерках, похожие на плотный туман и погруженные в плавное, медленное движение. Я сидела снаружи и одновременно ощущала себя внутри. Я знала, Вера и младший монах внимают профессору, сидя напротив него, а я стою там же в тени у стены. Вера. Я то и дело сравнивала ее с собой. Когда мы только пришли в Монастырь, нам сказали, что строить жизнь надо так, чтобы быть готовым пожертвовать ради нее рукой. Но это всего лишь эксперимент, и реально руки нам никто не отрубит. Хотела бы я понять, ради чего Вера рассталась с голосом.

Подробности я узнала позже. Вера родилась во время войны. Где-то всегда есть война. Младенцем Вера никогда не плакала, и это оказывалось очень кстати для ее родителей — матери, вечно занятой поисками продуктов, и отцу, возглавляющему партизанский отряд (впрочем, другая воюющая сторона утверждала, что он был главарем бандитов). Потом мать погибла во время взрыва; отца поймали, отдали под суд и пристрелили, когда он пытался бежать; сестер и братьев рассовали по разным детским домам страны-победителя. Тут-то и обнаружилось, что трехлетняя Вера не говорит вообще. Раньше ее молчание завоеватели списывали на испуг, но долго пугаться доброжелательных женщин в белых халатах не представлялось возможным.

Конечно, подключили врачей, но те никаких причин не нашли. Списали на особенности психики и махнули рукой. Вера все слышала и понимала, подчинялась старшим и игнорировала ровесников. Она откликалась на просьбы, но могла даже не шевельнуться, если у нее над ухом взрывали хлопушку. Вера рано научилась читать, а восьмилеткой пришла на занятия по борьбе, да так там и осталась. Тренер попался хороший, знающий кое-что из восточных единоборств. Вера оказалась внимательной и талантливой ученицей. Нередко они оставались в спортзале вдвоем, и долго, час-полтора двигались в унисон. К тому времени о происхождении Веры забыли, а сама она рассказать, разумеется, не могла.

В двенадцать лет она переводила тексты с английского и немецкого, защищала честь школы на соревнованиях по борьбе и продолжала молчать. В четырнадцать выбрала самого умного и красивого одноклассника — в старших классах уроки для детдомовских и домашних детей проходили совместные, — и пришла к нему ночью, когда родители были в отъезде. Парадоксальным образом именно в эту ночь он забыл запереть дверь, правда, устройство замка к такому располагало. Его настолько поразило поведение Веры, что все обошлось без единого слова. Она ушла на рассвете. Стояла зима. Он потом вспоминал это как сон про японскую гейшу, про восемнадцатый век. Вера не подходила к нему ни раньше, ни позже. Она всегда была в одиночестве, это ее устраивало. Она могла вписаться в любую группу людей, если то, чем они занимались, ее интересовало, но держалась в сторонке. Ее не прогоняли: еще бы, немая, и к тому же красивая. Она сдавала экзамены в письменном виде, в том числе и в университет. Но даже там друзей у нее не завелось, как и любимого человека. Она не стеснялась своей немоты, напротив — она могла ничего не объяснять. Она сама выбирала мужчин и приходила, когда они оставались одни. Те, кто пытался продолжать отношения, натыкались на удивленно-отстраненный взгляд: мол, мы не знакомы, и вряд ли сможем общаться. Но о ней почти не говорили плохого. О ней предпочитали сочинять сказки.

Профессор заметил ее еще в школе и помог поступить. Тренер по борьбе и он — единственные люди, с кем она общалась подолгу. Другие мужчины, более молодые, следовали за ней. Этим она позволяла вести. Но они умудрялись угадывать и предлагать то, что ей нужно. Профессор уловил желание Веры писать одну работу в соответствии с университетским порядком, а другую — для себя и близких по образу мысли людей. В любом случае, методы современной науки не позволяли исследовать то, что хотелось. Статьи, которые под фамилией Веры, придуманной в детском доме, публиковались в журналах, почти не имели к ней отношения. Но еще были те, что хранились в библиотеке Монастыря. И я надеялась когда-нибудь до них добраться.

Запись сорок девятая

— Вставайте! — Старший Монах в темноте между нами печатал шаг совсем по-военному, хотя обычно ходил бесшумно. На мгновение спальня показалась казармой. Было, наверное, около трех часов ночи. К этому времени все успели глубоко уйти в сон, и реальность выглядела его продолжением.

Оттого все поднимались молча, собирали рюкзаки, по лестнице стекали на улицу, под небо со звездами. Столпились на поляне перед зданием. Высокий профессор стоял поодаль — над самым обрывом. Веру я не нашла.

Никто не разговаривал. Вещи лежали на вытоптанной траве рядом с хозяевами. По команде мы были готовы все подхватить и пойти, куда поведут. Но монахи как будто ждали. Так прошло пять, десять, пятнадцать минут. Мы не возмущались, успевшие привыкнуть ко всему. Правда, поначалу напряженные и готовые к неожиданностям, теперь мы расслабились. Джей достала расческу, чтоб причесаться. Костя вертел в руках сигарету, но закурить не решался. Пахло лесом и немного рекой.

Лучше всего было смотреть вперед, за обрыв, куда, по всей видимости, лежал наш путь. Два округлых, как бока гигантских спящих животных, склона перекрывали один другой и в темноте слились, образуя впадину, в которой покоилось небо. Его часть — та, что ближе к земле — почему-то выглядела немного светлей остального. Я попыталась вспомнить, где восток. Кажется, солнце всходило справа. Значит, я смотрела на север, но тогда откуда там свет? В бледнеющей тьме я даже углядела некую желтизну, и показалось, что цвет меняется исключительно из-за моего внимания к тому месту.

Еще немного, и я бы спросила монахов в чем дело, но не успела — неожиданно пошатнулась, задела кого-то, вскрикнула — и не я одна! Очередной подземный толчок заставил упасть. Я оказалась на четвереньках, запястье запуталось в лямке, я дернула руку, земля вздрогнула еще раз, и я налетела головой на чей-то рюкзак — а там под тканью было что-то твердое: больно до слез. Я зажмурилась, боль пересилила страх, я сообразила, что лучше не вскакивать, больше не упаду… надеюсь. Вдруг настала тишина — крики и дрожь земли как отрезало. Потянуло прохладой. Я отпихнула рюкзак — удивительно, он ни на кого не наткнулся, — а в следующую секунду осознала, что осталась совершенно одна.

Вид звездной горной ночи вокруг по-прежнему был прекрасен и строг.

— Черт! — громко выругалась я, поднимаясь и отряхивая ладони, а затем и коленки.

Либо я на пару минут потеряла сознание, либо я сплю… я чувствовала, что ни то, ни другое.

Звать кого-нибудь показалось мне глупым. Все выглядело так, будто я сюда одна и пришла. И одна тут жила. Единственный рюкзак на траве оказался моим, а головой я ударилась об алюминиевую плоскую фляжку в кармане.

— Прекрасно! — произнесла я погромче в надежде, что на меня обратят внимание.

Разумеется, этих гор я почти не знала. Лоб болел, ладони саднило. Свечение впереди… нет, ничего в знакомой впадине не светилось. Хорошо, хоть дом за спиной остался на месте. Уснуть я бы сейчас не уснула, но и идти куда-нибудь было бессмысленно. Для начала я решила обследовать здание. Странно, что я не испугалась, не взвыла от внезапного одиночества, не стала бегать по поляне в поисках знакомых. Я только разозлилась — непонятно на кого, может, на себя саму.

Мне было не до размышлений, что же произошло. Требовалось сориентироваться и на всякий случай позаботиться о собственном будущем. Кто знает, вдруг эта пара толчков — предвестник большого землетрясения?

Однако, когда я зашла в дом, то первым делом заметила: ничего из вещей не упало.

Хотя толчкам оказалось под силу свалить меня с ног.

Я нашла еду, одежду, одеяла, газовую горелку и баллоны к ней. Работал водопровод.

Я не знала, насколько мне этого хватит. Я решила посвятить день исследованию местности. Мне казалось, я могу дойти до тех гор и посмотреть, что за ними, а к вечеру вернуться. Сна не было ни в одном глазу. Светало. Я прикинула, получится ли у меня добраться до Монастыря. Еще в детстве я неплохо ориентировалась в лесу, почему бы не здесь? Но пока меня пугал поход длиной в несколько дней. Моя ненормальная реакция на события последних часов тревожила еще больше. Я слишком хорошо знала, что делать, несмотря на незнакомые, практически, места. Я ни на кого не рассчитывала, хотя собиралась искать людей. Я здесь осталась одна будто бы по договоренности, будто бы добровольно.

Скрипнула половица. Осталась одна?

Стоя в большой пустынной комнате на первом этаже у окна, я обернулась. Он был возле двери, тень окутывала его, но я узнала. Парень из прошлого, где профессор лет на двадцать моложе, за окном идет снег, а слушатели внимают загадочной истории про странников. Он отвел черные прямые волосы со лба. Невысокий, не намного выше меня. Темноглазый. Похожий на брата, которого я никогда не имела.

Несколько дней назад мы с ним стояли по разные стороны стекла и не верили своим глазам. Сегодня нас ничто не разделяло.

— Тебе тут нравится? — спросил он без предисловий.

Я пожала плечами. Меня все устраивало — в том числе и его манера обращения, словно мы жили тут вместе уже давно. Может, и жили, — равнодушно подумала я, — только до этого я в своих воспоминаниях не дошла.

— У Монастыря есть к тебе предложение.

Он переступил, встал прямее.

— Я слушаю.

— Нам нужно построить город.

— Ха! А при чем здесь могу быть я?

Он не торопился отвечать. Разглядывал меня спокойно — как человека, с которым предстоит работать. Я пыталась убедить себя, что все происходящее неправильно, что я сейчас в незнакомом месте разговариваю с незнакомым человеком о странном, и я не удивлюсь, если все это исчезнет, и хорошо, если я окажусь в постели в Монастыре, но, скорее всего, обнаружу себя дома, не предпринимавшую никаких путешествий… Убедить не получилось.

— Ты поступишь на архитектурный факультет. Будешь учиться по специальной программе. Через пять лет ты сможешь спроектировать дом. Потом — практика по градостроительству, тоже в нашей системе. Потом… в общем, у тебя уйдет на это лет двадцать.

— И что мне за это будет? — я, изображая недоверие, попыталась саркастически улыбнуться, но, кажется, должного впечатления не произвела.

— Мы будем тебя содержать. Жилье, еда, одежда. Плюс немного денег на карманные расходы.

— Компьютер?

— Конечно.

— А интернет? Я смогу общаться с людьми вне вашей… системы?

— Если захочешь.

— Вдруг я им расскажу обо всем?

— Пожалуйста. Тут не о чем рассказывать. Много напряженной, специфической работы.

Город должен быть точно таким, каким его увидят архитекторы. Вплоть до людей, которые там поселятся.

— Ого, — я даже побоялась представить перспективу. — Значит, я не единственный ваш архитектор?

Вообразить себя архитектором я, разумеется, не могла, и потому с трудом произнесла последнее слово.

— Мы сделали подобное предложение всем шестнадцати. И не только.

— Кто-то уже согласился?

— Естественно. Но до подписания договоров лучше это не обсуждать.

Естественно? Но двадцать лет?! Одна моя часть по-прежнему старалась не верить в реальность происходящего, а другая воспринимала все в порядке вещей.

— Двадцать лет, — произнесла я вслух.

— Тебе есть на что их потратить?

Я могла бы возмутиться, но не стала врать. Обнаружилась третья часть, которая воспринимала ситуацию как игру. Уйдет этот парень — игра закончится. Я не хотела, чтобы он уходил.

— Хорошо, — я опустила взгляд к носкам своих ботинок. — Допустим, я соглашусь.

Но мне хотелось бы сначала знать подробности.

— Подробности — после того, как ты примешь решение. Твоя безопасность, разумеется, гарантируется. Ничего криминального в этом нет тоже. Ты ведь поехала в Монастырь, зная всего лишь, что там ведется исследование. Целый год жизни.

Мало ли что может случиться за целый год.

— А за двадцать?! — я посмотрела на него не без ярости.

— Ты вряд ли знаешь, на что их потратить, — повторил он. Молодой, лет на пять моложе меня. За ним явно стояла какая-то сила. Интересно, как бы я разговаривала, если бы эта сила стояла за мной.

Я усмехнулась.

— Любопытная у вас система. Сначала психологическое исследование, потом целый город, а что потом? Маленькое, но гордое государство?

Он покачал головой, улыбнулся и не ответил. Все сказки, которые рассказывали про Монастырь могли оказаться правдой. А могли — розыгрышем. Я вздохнула. Отошла от окна, прислонилась к стене. На улице небо уже окрасилось розовым.

— У вас же есть город, — сказала я, имея в виду показанный нам в Монастыре фильм.

Тот город, в котором профессор был совсем молодым, а крупноголовый доктор рассказывал про пересадку мозга.

Я думала, парень начнет возражать — мол, то были просто декорации, или что город давно разрушен, или что он не имеет отношения к Монастырю. Но услышала я другое.

— У нас город есть. А вот у тебя его нет.

Запись пятидесятая

Конечно, он манипулировал мной, но было лениво сопротивляться. Он ушел, попросив за ним не следить. Я поднялась поспать. В числе прочего, парень мне сообщил, где я найду остальных. Да-да, за теми горами. За восемь часов доберусь. Можно не торопиться. У меня есть дня два. Я прекрасно осознавала, что могу пожить здесь, сколько хочется, а потом, возможно, и сбежать. Добраться до Монастыря, осторожно его обойти, на дороге поймать попутку. Правильно, нечего было оставлять меня в одиночестве.

Но глубине души я знала, что сделаю все, как им хочется. И буду думать, что поступаю согласно собственной воле. Даже если они умудрились меня запрограммировать. Все это неважно. Я действительно не знала, на что мне потратить двадцать ближайших лет. Даже тридцать. Даже пятьдесят. Полгода назад, еще в городе, со своей квартирой, финансовой независимостью и недюжинными способностями журналиста, я думала, что могла бы жить-поживать так до самой смерти, нежиться в лучах славы и чьих-нибудь приятных объятиях. Не знаю, что там произошло, но меня занесло сюда. Архитектор. Я все еще не представляла себя в такой роли. Но город, в котором я бы хотела жить — в котором мне бы хотелось жить, а не умирать — представить, а точнее — почувствовать я могла.

Я закрыла воображение на замок, чтобы отложить фантазии до лучших дней. До того момента, когда я решусь. Потому что, если я не решусь, придумывать — а по правде сказать, ВСПОМИНАТЬ — этот город не имело бы смысла.

Лишь в одном я не могла сейчас удержаться. Я увидела, что когда этот город построят — все оттуда уйдут на несколько лет и разрушат дороги. Потом люди вернутся туда пешком. Те, кто захочет вернуться. Поодиночке. Каждый возьмет только то, что сможет унести на себе.

Честно признаться, этот город был так же реален как жизнь после смерти.

Теоретически ее не существует, и убедительных доказательств противоположного нет.

Но я никогда не могла поверить в собственное исчезновение. Даже если избавлюсь от этого тела: оно же — не я.

Я проснулась около полудня, приготовила горячий обед, поела, собралась и отправилась в путь.

Самым трудным оказалось спуститься с обрыва. Тропа местами была глинистой, скользкой. Я пожалела, что не нашла заранее палку. Иногда я сползала, практически, на четвереньках, лицом к горе, и вспоминала, как лихо слетел отсюда младший монах. Остаться в Монастыре стоило только ради того, чтоб поучиться у его обитателей.

Только когда очутилась внизу, перепачканная, я поняла, что съехать к реке можно было и на доске, — несмотря на то, что сейчас лето, а не зима. Впрочем, тогда я рисковала врезаться в какой-нибудь камень, а то и перевернуться. Но если начать понемногу… Я почувствовала азарт и чуть не вернулась, чтобы потратить хотя бы день на экстремальное съезжание с горы.

Надо было идти.

Дорога петляла. Сначала вверх по реке до моста — я не решилась переплыть такую бурную и холодную. Потом вниз, чтоб обойти лесистый отрог. Через два часа я оказалась в зарослях и едва не потеряла тропинку. Еще через час я была на лугу в окружении хоровода темных, кажущихся огромными гор. Огромных по-настоящему, с заснеженными вершинами и острыми пиками я никогда не видела. На каждую из этих я могла бы забраться в течение дня без особого снаряжения. А к ночи спускаться, сидеть у костра, потягивать чай из трав. Если бы Монастырь мог предложить мне такую жизнь, я б не раздумывала. Я могла бы даже работать сторожем на тропе, заговаривать зубы случайным странникам с тем, чтобы они не попали туда, куда им не положено. Но, конечно, об одинокой жизни в горах мечтали многие. Я представила сотни домиков, раскиданных по склонам и долинам так, чтобы из одного другого было не видать. Чтобы на поход в гости пришлось бы потратить не меньше суток. Подумаешь двадцать раз, прежде чем отправляться. Я остановилась, чтобы передохнуть. Сбросила рюкзак, подвигала плечами, разминая. Смогла бы я здесь переночевать в одиночестве? У меня были спички и спальник. Но от идеи спать одной под взглядом неба стало как-то не по себе. Я походила вокруг рюкзака. Нет, я не устала. Отдых мне не был нужен. Я отправилась дальше.

Склон первой горы из тех, что издалека создавали известную впадину, я решила преодолеть напрямую, тем более, что одна из тропинок шла вверх. Я вспомнила, каким ласково-гладким он оказался издалека. Второй я обогнула, стараясь не смотреть на часы. Во всяком случае, было еще светло. Все-таки лето. Наконец моим глазам открылась огромная зеленая долина. Я вышла в нее вдоль ручья. Горы здесь заканчивались, вдали виднелись холмы, и — ни одной дороги. Кое-где в траве лежали валуны — привычная черта здешних пейзажей. Весной это широкое и почти круглое поле, наверное, заливало водой. Я огляделась и с трудом различила две человеческих темных фигуры. Всего лишь две? Я испугалась, что эти люди мне не знакомы, но иного выхода, чем пойти к ним, не нашла.

Вскоре я уже обнималась с улыбающейся, светловолосой и светлоглазой Таней.

Нескладный Костя посматривал на нас с подозрением. Нельзя сказать, чтобы в Монастыре кто-то сближался с кем-то до таких объятий. Но мне показалось, что Таня — из тех, кто согласился строить город. Это не могло не объединять. Насчет Кости я сомневалась. Я подумала, окажись я дома, то, выйдя на улицу, по лицам встречных могла бы читать готовность на подобные безумные поступки. Двадцать лет, шутка ли! Это число мне не давало покоя.

И глобальная игра Монастыря, который мог себе позволить собрать под флагом строительства нового города сотни (или тысячи) людей, обучить, дать нам волю и посмотреть, что получится. Я не верила, что Монастырь преследует какие-то политические или идеологические цели. Слишком уж небрежным тоном тот парень делал мне предложение. Тем более, этот город… я уверена, что он должен быть тайным. И, надо думать, другие со мной согласятся. Монах тогда, у источника, говорил о «стирании памяти». Что ж, в городе в результате может жить всего лишь сотня человек. Город совсем небольшой. У каждого во владении — несколько десятков зданий. Надеюсь, нас научат, как поддерживать их в добром здравии, несмотря на отсутствие жителей. Мне казалось, дома вполне могут существовать без людей. Как деревья. Этот город, как вирус, влез в мою душу и уже что-то с ней делал, не знаю что. Это неважно. Я не сопротивлялась.

Таня и Костя ждали меня, чтоб проводить в Монастырь. Я не удивилась. Только вытащила из кармана рюкзака камень, наклонилась, и положила в траву. Посреди поля, огороженного горами с севера, юга и запада, а с востока — перетекающего в холмы. Надеюсь, эти холмы хорошо загораживают обзор с той стороны.

Запись пятьдесят первая

Мы дошли до горы и в ее тени спустились в подземку. Я отвыкла от искусственного света. На тесной станции нас встретили пустые рельсы. «Нас услышат», — сказала Таня. Действительно, минут через десять подъехал вагончик. Я подивилась его конструкции, в которой, казалось, не было места для двигательного механизма: всего лишь тонкостенная будка с сиденьями. Наверное, все дело в рельсах. Мы сели.

Поехали. Костя был напротив меня и Тани, я старалась на него не смотреть. Он загораживал мое отражение.

Сам настороженный, недоверчивый — наверное, в силу возраста, — он вызывал у меня настороженность тоже. Хотя я знала, что нравлюсь ему.

Я обратилась к Тане:

— Хочу признаться. Я однажды была в твоей комнате.

— Ничего страшного, — улыбнулась она.

— Видела рисунки на стенах. Это твои?

Таня кивнула. Вагон разогнался так, что движения не ощущалось.

— Я подумала, что ты рисуешь людей. В смысле, тех, кто живет в Монастыре…

— Нет. Это черные дыры.

— То есть? — насколько я помнила, черный цвет в рисунках, практически, не использовался.

— Черные дыры — это то, что противоположно белым пятнам. Белые пятна все стремятся раскрыть. Черные дыры, наоборот, остаются закрытыми. Возможно, из-за ощущения опасности, которое они вызывают. Хотя я не уверена, что это ощущение не возникает от разговоров об опасности черных дыр. Считается, будто черные дыры уничтожают то, чем ты являешься.

Трудно сказать, чтобы я понимала Таню, но я одобрительно и с умным видом покачала головой, чтобы она продолжала.

— Признак черной дыры — когда у тебя есть представление о том, что в такое-то место ходить нельзя, или того-то делать не надо. Обычно люди на этом и останавливаются. Точнее, чаще они даже делают вид, будто черной дыры не существует. Впрочем, есть возраст, в котором люди склонны к исследованию черных дыр…

— Подростки?

— Да. Проблема в том, что есть, так сказать, экскурсионные черные дыры. Такие места, в которых бывали, практически, все, и которые только имитируют опасность.

Я догадывалась, что под «местами» Таня подразумевает то ли опыт, то ли состояния.

— В сущности, если черная дыра имеет определенное название, то она является экскурсионной. Бывать там довольно противно, и это с возрастом отвращает от черных дыр в принципе. Другое дело — черные дыры, которые не ассоциируются со словами. Обычно их даже не замечают.

— Но если ты их исследуешь, то можешь дать им название?

— Как только ты дашь название черной дыре, туда сразу повалят толпы. Особенно если вместе с названием ты займешься рекламой… Собственно, любители черных дыр занимаются этим часто. Даже книги об этом пишут.

Таня так хорошо улыбалась. Лучисто.

— Значит, черные дыры все-таки людям нужны?

— Это ошибочный подход — измерять явления по их пользе для человека. Может быть совсем наоборот: это люди нужны черным дырам. Хотя, скорее всего, большинству черных дыр на людей просто плевать.

— Они, как люди, могут выражать свои чувства? — я чуть было не спросила, живые ли они, но подумала, что так было бы глупо.

— Плевать — это образное выражение. Конечно, черные дыры взаимодействуют с человеком, когда он туда попадает. Скорее всего, определенные черные дыры людей выталкивают, практически, на входе. Это и называется — плевать.

— Ты говорила об опасности…

— Всего лишь трансформация. Если человек цепляется за то, что он якобы есть, то для его излюбленной формы контакт с черной дырой, конечно, опасен. Но я не вижу причин для того, чтобы бояться стать другим существом.

— Ты их рисуешь — значит…

Таня была как Таня. Высокая светлая девушка. Пожалуй, красивая. Излучающая внутреннюю гармонию.

— Я предпочитаю не делать столь определенных выводов.

Нас несло по туннелю как по черной дыре. Я не знала, почему доверяю Тане. Так было естественно — не подвергать сомнению существование непонятных мне черных дыр. Я даже подумала, что с одной черной дырой я уж точно знакома. Лет двадцать восемь назад… А потом, постепенно оправляясь от шока, застраивала внутреннее пространство всяческими предметами и однообразными детальками, вроде тех, что изображала Таня в своих рисунках. Я покосилась на Костю. Он то ли делал вид, что не слушает нас, то ли и вправду не слушал.

Мы с Таней своей болтовней просто укорачивали дорогу.

— Куда мы едем?

— В Монастырь, разумеется.

Но мне уже казалось, что приехать мы могли куда угодно.

Запись пятьдесят вторая

Я не знаю, сколько времени ушло на путешествие. Пожалуй, несколько часов. Я задремала. По идее мы должны были попасть в Монастырь ночью. Но когда поднимались по широким ступеням — в глаза сверху ударил яркий солнечный свет.

Я не успела сообразить, какой это может быть день. В голове не укладывалось, но и подумать-уложить мне не дали. Нас окружила четверка незнакомых людей в пятнистой форме, с короткими черными автоматами наперевес. Это были здоровые парни, не меньше метра девяносто каждый. Их одежда некрасиво топорщилась; пятна на ткани по цвету не сочетались друг с другом и выбивались из окружения, хотя вроде предназначались для маскировки. Жесткие кепки закрывали стриженые головы, а козырьки позволяли прятать глаза. Парни двигались так, как я не видела очень давно. Точно роботы. Резкими и ограниченными движениями.

Что, впрочем, не помешало им сбить нас в кучку (Таня слева, я справа, Костя прикрывал тыл) и, подавляя мясистой массой, отогнать в первый двор. Где мы увидели довольно напряженных остальных. Парней в форме оказалось человек двадцать.

Среди них выделялся мужчина постарше, без автомата, но с кобурой на ремне. Он единственный стоял отдельно, почти в центре, и с прищуром оглядывал сборище.

— Все?

— Так точно! — отрапортовал один из тех, кто выловил нас на выходе из подземки.

Наши столпились у стены. Солдаты рассредоточились по периметру. Профессор держался прямо и напоминал героя-партизана, пойманного фашистами. Снова не было Веры. Но я с облегчением увидела Эльзу. И еще одно лицо, знакомое меньше, чем остальные… Игор! Парень, который пропал, когда мы первый раз выходили в горы.

Он выглядел похудевшим.

Полковник — так я окрестила военачальника — снова вперился в толпу, свел ладони и постучал пальцами друг о друга, изображая то ли нетерпение, то ли раздумье.

— По количеству паспортов вроде бы совпадает…

Значит, они успели обыскать наши комнаты. Я не представляла, как Монастырь позволил это сделать. Я бы могла решить, что солдаты — это часть эксперимента, когда б они не выглядели настолько чужими.

А ведь я жила в мире, где они воспринимались вполне органично. Разве что вызывали некоторое напряжение при случайной встрече. Люди в военной форме вообще напрягают — не тем, что напоминают о возможности боевых действий, а тем, что внутренне готовы в любой момент эти боевые действия устроить.

— Вот что, молодые люди, — обратился к нам полковник. — Мы здесь для вашей защиты. Чем скорее вы начнете нам помогать, тем быстрее все закончится. При этом в ваших интересах, чтобы все закончилось благополучно.

Похоже, профессора и монахов он в виду не имел. Своим прищуренным взглядом он был готов пришпилить к стене остальных, но на монастырских смотреть избегал.

— Мы можем узнать в чем дело? — выкрикнул Руслан.

— Мы здесь паримся уже два часа! — в тон ему возмутилась Катя.

— Подожди, не шебуршись! — раздраженно махнул на нее полковник. — Сначала я буду разговаривать с каждым. По одному.

Он все-таки повернулся к монахам. Если с нами он обращался просто пренебрежительно, то сейчас его лицо окрасилось неприязнью. Я задумалась, правильной ли формулировкой является «с каждым по одному», или это характерное выражение для военных.

— Мне нужна комната. Со столом. Для допроса.

— Уже допросы? — вскинул брови профессор.

— Нет, для предварительного собеседования! Вы хотите, чтоб я отправил своих парней на поиски подходящего помещения?

Удивительно, но, несмотря на резкий тон, он выражался довольно интеллигентно.

Профессор дотронулся до рукава младшего монаха; тот, в свою очередь, тихо предложил полковнику идти за ним. Пока они шли через двор, мы не могли от них оторваться: младший двигался настолько невесомо, что, казалось, вот-вот растворится в воздухе. Вспотевший от жары девяностокилограммовый полковник тяжело топал следом, прихватив с собой пару солдат. Остальные застыли, похожие на грубые памятники.

— Что здесь произошло? — прошептала я.

Никто не смог мне толком ответить. К профессору я подходить постеснялась. Эльза предположила, будто здесь творятся темные делишки, и группу военных прислали для разоблачения. Лаури возмущенно ее заткнул. Однако, на лице Романа отразилось, что это может быть правдой. Вспомнить хотя бы ту несчастную тройку туристов, которая, похоже, так и сгинула в монастырских больничных палатах. Странно, правда, что сюда прислали столько солдат — мы в любом случае не могли противостоять, даже если б их было в три раза меньше. Впрочем, здесь вроде бы есть повара и дворники. Но раз они существуют — то где же они тогда?

А я-то надеялась по возвращении в Монастырь принять душ и выспаться в мягкой постели. Теперь, конечно, спать не хотелось. Какой тут сон? Нарастало отчетливое чувство замусоренности, и надо было в первую очередь очистить Монастырь от посторонних, а уж потом — отдыхать. Вот-вот. Неважно, что на самом деле произошло — этому можно было придумать огромное количество объяснений. Куда как важней — навести порядок.

Однако, военные представляли такую силу, с которой я не представляла, как справиться. То же касалось и остальных.

Запись пятьдесят третья

Солдат отчетливо считал из паспорта мои фамилию, имя и отчество. В стенах Монастыря это и выглядело и звучало ужасно. Наверное, потому я старалась не прислушиваться к остальным объявленным фамилиям и именам — тех, кто ушел на допрос до меня.

С допроса не возвращались.

Полковник сидел в столовой. В окна светило солнце. Большая часть легкой мебели была сброшена кучей за стойку. Военные заняли два стола: рядом с полковником, вооруженный бумагой и ручкой, примостился ушастый кругломордый солдат. Другой — проводивший меня, встал у двери. Еще один скучал на улице.

Мне предложили сесть. Полковник раскрыл мой паспорт и вновь я услышала имя, когда-то принадлежавшее мне. Произнесенное с вопросительной интонацией.

— Да, — выдавила я.

Полковник назвал дату рождения, затем место прописки. Из странной и замкнутой девушки, рожденной в лесу, я превращалась в подзабытую мною обычную городскую женщину, которая чувствовала себя лет на семь старше Даши, несмотря на одинаковое количество прожитых лет.

— Кем работаете?

— Журналист.

Я сказала, в каком издании. Наша газета была местной версией знаменитого столичного еженедельника. Полковник поморщился.

— Вы сейчас в отпуске?

— На задании, — неожиданно выдала я. — Провожу независимое расследование.

Даже если он попытается это проверить, в редакции ему ничего определенного не сообщат. Журналисты не выдают своих.

— Значит, обманываете… этих.

Он кивнул за окно, где виднелась стена. Огромные теплые шероховатые камни. На которые так хорошо положить ладонь.

— Они не спрашивали. Они знают, где я работаю.

— Получается, они рассчитывали переманить вас на свою сторону?

— То есть? — изобразила я холодное возмущение. — У нас вообще-то договор.

— Скажите, — наклонился ко мне полковник, — сколько вы получаете в этой вашей газете?

Я пожала плечами и сказала, что все зависит от объема работы.

— Но ведь наверняка больше, чем здесь вы получите за год по этому… договору? Я правильно понимаю?

— Для меня главное — работа, а не деньги — с тупым пафосом бросила я.

— Выходит, вы подозревали, что здесь происходит нечто незаконное?

— Я не занимаюсь криминалом, — сказала как отрезала.

— Читателей развлекаем, — презрительно молвил полковник в ответ на мой грубый тон. — Вы понимаете, что это — секта? Вас ведь даже вырядили как инкубаторских!

Не знаю, какая в его сознании была связь между сектой и инкубатором. Я молчала, ждала вопроса. Про солдат, которые своими однообразными бездумными рожами напоминали инкубаторских гораздо больше, я решила не упоминать.

Полковник выпрямился, заговорил суше:

— Вы замечали в происходящем признаки секты?

— А это что?

— Не стройте из себя дуру!

— Я не знаю, о чем вы говорите.

— Хорошо. Вас заставляли принимать психотропные вещества? В смысле, наркотики?

— Я понимаю, что такое психотропные вещества, — мне нравилось тихо его доводить.

— Нет, не заставляли. Об этом есть в договоре.

— Вас склоняли к приему психотропных веществ?

— Нет. Никогда.

— Вам подмешивали психотропные вещества в пищу?

Происходящее выглядело полным бредом. С чего вдруг полковника так интересовали наркотики? И вообще, имел ли он право задавать такие вопросы? Может, он — несостоявшийся следователь?

— Нет.

— Откуда вы знаете? — он снова двинулся ко мне, радостно блестя глазами в надежде, что наконец подловил.

— Я думаю, что не подмешивали, — равнодушно ответила я, выделив «думаю».

— Ладно, — отстранился полковник. — Вас заставляли здесь что-нибудь делать помимо вашей воли?

— Нет.

— Вы считаете, вас окружают здоровые люди?

— Я не специалист.

— Кроме тех, кого вы сегодня видели, здесь кто-нибудь живет?

Похоже, он избегал называть Монастырь его именем. Так же, как и «исследовательским центром».

— Нет, — я представила Веру.

— За то время, пока вы здесь жили, сюда кто-нибудь приходил?

— Не знаю, — я надеялась, что остальные соврут с такой же уверенностью. Даже если монахи поступили не по закону, я была на их стороне.

— Вы хотите сказать, здесь все в порядке? — полковник прищурился то ли зло, то ли разочарованно.

— Со мной все в порядке. С остальными, я думаю, тоже.

— А если мы пригласим врача?

Я сделала недоуменное лицо: мол, не понимаю, зачем здесь врач. Даша ушла куда-то совсем глубоко. Ее тихое существование я поводом для вызова доктора не считала.

— Через час отправляется наша машина, — сказал полковник. — Вы хотите поехать домой? О договоре не беспокойтесь. Вам даже выплатят компенсацию за проведенное время.

Я вздохнула и посмотрела на него так, будто компенсацию надо выплачивать за тот идиотизм, который он здесь развел.

— Я не собираюсь никуда уезжать. В Монастыре меня все устраивает.

И с удовольствием увидела, как дернулось лицо полковника при слове «Монастырь».

Запись пятьдесят четвертая

Меня отвели в один из многочисленных монастырских дворов, где на камнях сидели остальные допрошенные. Два солдата стояли на карауле. Они не вписывались в общую картину своим грубым видом, но вели себя тихо. Я села к нашим. Было трудно обращаться по известным именам — настолько все изменились. Уставшие городские люди.

Я встретилась глазами с Игором. Что-то в нем было совсем уж не так. Тогда в общей толпе, в первом дворе, я заподозрила это, но толком рассмотреть не смогла, а когда он шел на допрос, его загородил солдат. Я перевела взгляд с лица на плечи, заметив мельком, что он как-то виновато опустил взгляд… и тут у меня перехватило дыхание.

Ненадолго.

Я поняла, что подразумевал полковник, спрашивая, все ли в порядке в Монастыре.

Левый рукав монастырской рубахи Игора оказался полностью заправлен внутрь, а у ворота я различила повязку. Но под рубахой между тканью и телом была пустота. То есть, повязка не придерживала сломанную, скажем, руку. Левой руки у Игора…

Ошеломленная, я забегала глазами по остальным. Те глядели невесело. Справившись с собой, я прошептала:

— Они? — и покосилась на солдат.

— Конечно, нет, — ответил Игор. — Они здесь недавно. Это тогда, в горах.

Грешным делом я подумала, может, полковник и прав. Но надолго меня не хватило.

Тем более, Игор потом рассказал, что случилось. Той ночью, когда сорвался Илья и связывающую нас веревку убрали. Темень стояла почти непроглядная. Тогда Игору показалось, будто он должен уйти в эту тьму. Он тихо выскользнул из цепочки, никто не заметил. Теперь он понял, что монахи знали о его побеге с самого начала, но дали ему волю. Он шел наощупь. Двигал ногу вперед, не отрывая полностью от земли. Он боялся, конечно. Разумно было бы подождать до рассвета. Но Игору хотелось проверить, на что он способен один в горах. Он думал, что раньше так жил, только забыл. Горы должны были рассказать. Как слепой, он двигался неясно куда, и в конце концов сообразил, что поступает глупо. Но кричать он не стал, чтоб не показаться еще большим дураком.

— Дело не в темноте, которая заманивала меня, как я пытался думать, — сказал Игор. — Меня просто достало все время находиться в толпе. Слишком тесно. Меня разбудили и погнали в горы, как барана. Я разозлился. Хотел уйти из Монастыря совсем.

Серьезный, похудевший, приобретший более темный загар, чем раньше, он походил сейчас на старшего Монаха. Такими становятся люди, которые сначала пользуются большим спросом из-за своих внешности и ума, а потом что-то случается, переламывается, и уже все равно, как на них смотрят другие. Вроде бы Игор выглядел ничуть не хуже, чем раньше, но первым делом в глаза бросалось, что у него нет руки. Интересно, чего тогда был лишен старший Монах?

Игор свалился в расщелину, когда уже рассвело. Он устал, напряжение от движения в темноте его вымотало. А может, он привык идти наощупь, и смена ориентиров с ощущаемого на видимое его испугала. Так или иначе, он не удержался и упал. В остальном он отделался синяками, и — повезло — смог не удариться головой. Но левая рука попала между камней, а сверху свалились еще. Игор инстинктивно дернулся и заорал, осознавая, что хрустнули кости и что острые края породы влезли глубоко под кожу, — последнее, что он помнил перед тем, как отключился.

Потом он видел, как его несли, но все вокруг плыло, пейзаж сливался в сплошное серо-зеленое полотно. Кто делал ампутацию, он не знал. До того его несколько дней держали на обезболивающем. Он окончательно пришел в себя в больнице, в палате с невероятно высокими потолками — как в церкви. Интерьер вообще напоминал о средневековье и наводил на мысли о мученичестве. К Игору приходили профессор и оба монаха. Он чувствовал себя, что называется, в ясном уме и твердой памяти.

Вот только следы болевого шока, перебравшиеся в душу и укоренившиеся там. Ему дали посмотреть на руку, да. Он не мог ей шевельнуть, и дело не в анестезийной заморозке. Игор, для которого его тело всегда было объектом работы. Тренировки в спортзале и гордость от собственной силы. В Монастыре, когда надо было начать вспоминать, Игор — практически, ради игры — решил, что ему не хватает легкости, которая выражается в оторванности от земли. Отсюда появились и модели самолетов, и — немного позже — прыжки с парашютом, когда Игор ловил себя на остром желании до последнего удержаться: не раскрывать полосатый купол.

— Иногда жаль, что я не ударился головой, — желчно сыронизировал он, и эта желчь никак не вязалась с его прошлой солнечностью: тогда он был точно брат Тани, самой светлой среди нас. — Но я подумал, что рука — это правильно, ведь Монах говорил, что наша жизнь должна быть такой, чтоб за нее не грех отдать руку. Вот я и отдал. Иногда, правда, бывает страшно — в тот момент, когда я вижу испуг в ваших глазах. Помнишь, как ты поняла, что я — калека, и чуть не вскрикнула?

— Я бы не вскрикнула. У меня пропал голос.

— Тем более. Но я такой, какой есть. Это лучше, чем когда женщине, больной раком, отрезают обе груди. Лучше, чем быть кастратом. Я бы еще привел в пример какую-нибудь психологическую ущербность, но не уверен, что ты поймешь.

— А ты уверен, что вместе с рукой тебе больше ничего не отрезали?

— Если и отрезали, то, значит, это было лишнее. Научиться пользоваться одной правой несложно. Тем более, я слабее не стал. Хочешь, я тебя подниму? — он потянулся ко мне, привставая.

— Нет, спасибо, — я напряглась.

— Боишься чудовищ? Ну-ну. Тебе, наверное, кажется, что Монастырь меня искалечил, но это было мое решение. Меня ведь никто не толкал. Рука — это ерунда. Зато я понял, что все остальное можно отрастить. Теперь я сам себе мастер, и это главное.

Я представила мир, в котором людям лет эдак с шестнадцати дается способность избавляться от одних частей тела и отращивать другие — любого вида и возможностей; главное, чтобы пришлось по силам. Жуткая ситуация, но чем-то она привлекала. Игор увидел, во что превратилась его рука, и решил с ней расстаться.

Операция прошла отлично. Игор пожелал оставаться в сознании, использовали только местный наркоз. Врачи, разумеется, были в масках и действовали безмолвно, с потрясающей слаженностью движений. Когда все кончилось, стало очень легко: несколько дней Игор находился в состоянии эйфории, и вряд ли только из-за лекарств. Понятно, что Монастырь мог его обмануть, но невозможно было представить, зачем исследователям ампутация. Изучать психологию новоявленных инвалидов? Такой материал проще собирать там, где идет война.

А я ведь не сомневалась, что у Монастыря есть доступ к местам, где ведутся войны.

Безосновательно. Просто так чувствовала. Не менее четко, чем себя — Дашей.

Заодно Игор сообщил, что встретил в больнице парня, который назвался туристом.

Он с друзьями случайно попал в Монастырь, где ему стало плохо — солнечный удар, может быть. Друзья уехали, оставив записку со словами поддержки: их здесь никто кормить не собирался. Но о нем, туристе, монахи позаботились хорошо. Обнаружили кое-какие недомогания, о которых он знал, но старался забыть, потому что не доверял медицине. Думал, что его спасут горы: природа, движение, солнце и свежий воздух. Чем-то похоже на самого Игора. В обмен на лечение — монахам турист почему-то поверил — парню предложили работу в Монастыре. Он согласился.

— Тебе-то самому случайно ничего не предложили? — поинтересовалась я у Игора, нарушая запрет.

— Предложили, — он посмотрел на меня так, точно выискивал в моем лице образ города. — Но я тебе не скажу, что решил. Потому что, если начать рассказывать о своих решениях, то все станут оглядываться друг на друга, или даже — что гораздо хуже — обсуждать. А время, когда надо друг на друга оглядываться, для нас, кажется, уже кончилось.

Запись пятьдесят пятая

Солдаты выстроились по периметру первого двора. Мы сбились в кучу. Допросы закончились. Жарило солнце и пахло солдатским потом.

Все это тянулось уже столько времени, что мы не разговаривали совсем, хотя раньше наши негромкие голоса не вызывали солдатских окриков, — разговорами, видимо, мы бы ничего не нарушили. Опасности мы для них не представляли. Только Вика, чей макияж влажно блестел от жары, попыталась подкатиться к одному круглолицему парню, на что получила жесткое: «Не положено!». Остальные воспринимали незваных гостей как, скажем, охрану в аэропорту во время задержки рейса: регистрация прошла, самолета все нет, выйти хочется, но вряд ли дадут. Мы смирились, по крайней мере, внешне, — тем более, что профессор с монахами держались очень спокойно, и закрадывалось подозрение, будто появление военных в Монастыре вполне закономерно.

Главное, чего мне не хватало — это душа и одиночества. Есть я не хотела. Я вспоминала город в плохую погоду, очереди в различных конторах, ожидание дождя, или, наоборот, солнечных дней, или когда наконец стает снег; серые утра, когда, раздражая, болела спина; необходимость идти на встречу и улыбаться, а во рту горечь. Я начинала чувствовать себя лет на сорок, с отчетливым ощущением сухости не только на коже, но и на сердце, причем воспринималось это с иронично-грустной улыбкой: мол, все нормально, иначе и быть не могло. Следствие замученного необходимостью приспосабливаться ума — за «нормальное» можно принять все, что угодно. Полковник сидел на стуле посреди двора, перебирал бумаги с допросными записями, словно их сортируя, а на самом деле, я знала, он выматывал нас. Я видела, что меня ждет. Он встал и обвел взглядом нашу небольшую толпу — с таким выражением, словно смотрел на попорченные машины, которые, однако, следовало утилизовать.

Грузовик вздымал пыль; я понимала, что обгорела, что буду мучиться ближайшей ночью, но это опять воспринималось как должное. Не потому, что я «заслужила», ведь я ничего не сделала, а потому что среди людей так принято жить — работать до боли, общаться до отвращения, бесконечно ехать куда-то по некрасивой дороге.

Путешествие, впрочем, не затянулось: каких-нибудь три часа, и мы оказались в поселке с длинными белесыми бараками. Монастырские часы на ремешке остановились, и оставалось только их выкинуть. Нас отвели в столовую, накормили супом, картошкой с мясом и мутным компотом. Толстая посуда грязно-белого цвета на ощупь была жирноватой. Лохматые сухофрукты в компоте никто есть не стал, да и в отношении остального мы особого энтузиазма не проявили. Потом был барак с двухэтажными койками, где нам предстояло провести ночь. Уже в темноте наши парни обсуждали возможный побег, но никто так и не решился. Наутро приехали люди в ментовской форме, опять собрали паспортные данные и пообещали вызвать по месту жительства. Нам выдали билеты на автобус. Все выглядели заспанными и чужими друг другу. Мы даже не знали, кого как зовут. В городе я неловко махнула рукой, буркнув «пока», но никому в глаза посмотреть не решилась. Наверное, более смелые смогли завязать отношения уже в других ипостасях, но мне это казалось невероятно фальшивым.

Меня легко восстановили на работе, ведь прошло меньше месяца, и время отсутствия списали на отпуск — даже дали денег. Я была им нужна, но, как подозреваю, не за особый талант, а так — для порядка. Наш фотограф сказал, что знал заранее о моем возвращении, что я не тот человек, который готов растрачивать жизнь на сомнительные эксперименты. Я не стала его разочаровывать. Другая журналистка, почти подружка — ведь мы сидели за соседними столами, — полюбопытствовала, каково мне отдыхалось в Монастыре, и получила в ответ ожидаемое «скучно». Статью хоть напишешь? — Нет, займусь-ка я лучше экологическими проблемами. В бойких речах местных зеленых, которые стремились поставить на учет каждое городское дерево, я чуяла отголоски монастырской гармонии, где люди, деревья и камни не боролись за место под солнцем, а жили в согласии и даже, пожалуй, в какой-то мере проникали друг в друга, становились друг другом. Я задумалась, каким бы зданием стала я; потом представила себе симбиоз сосен и башен — как ветви сосны прорастают в комнату, а сквозь окно густое августовское солнце мягко играет в иглах. Если растения занимают собой внутреннее пространство дома полностью, то люди оттуда тихо уходят, и, быть может, живут в ветвях, но уже под открытым небом. Меня ловили на том, что я нередко отключаюсь от реальности, подшучивали, называли мечтательницей, один раз даже спросили о возможной беременности. Но после Монастыря я даже надолго перестала встречаться с мужчинами. Иногда в супермаркете или в театре сталкивалась с другими участниками неудавшегося эксперимента, но мы взаимно делали вид, что незнакомы.

В милицию меня так и не вызвали, никаких денег на счету не оказалось, и даже договор куда-то пропал. Теоретически, я бы могла пойти учиться на архитектора, но стоило только подумать о том, что туда надо сдавать математику, как пропадало всякое желание. Один диплом у меня — гуманитарный — давно уже был, а другого, если как следует поразмыслить, не требовалось. Мне жилось, в общем-то, хорошо, спокойно. Правда, однажды осенью я почему-то забрела в университет, где преподавал профессор, прошла по коридорам, но так и не решилась спросить, где находится факультет психологии. Я не знала, что со мной будет дальше, но догадывалась, что ничего особенного. Самое забавное, что это меня устраивало! Я посмеивалась над надеждами, навеянными мне когда-то Монастырем, и жила себе, жила как плыла по тихой лесной реке, — ничто меня не тревожило, да и не трогало: наверное, я стала взрослым человеком окончательно, — не тем, кем хотелось, но тем, кем я единственно могла быть.

В глазу возникло ощущение, точно туда попал песок. Я захлопала веками, потом полезла туда не слишком-то чистым пальцем. Покосилась на Игора, и в очередной раз меня внутренне дернуло от вида его заправленного рукава. Если мы уедем сейчас, то потеря руки не имеет смысла. Заурядная инвалидность, обретенная по глупости. В центре двора полковник отдавал распоряжения насчет дальнейших действий. Речь, обращенная к нам, звучала размеренно и занудно: он повторил несколько раз, будто мы были не совсем вменяемыми. Больными. Но больше всего резануло то, что наши вещи соберут солдаты и привезут потом. Потные лапы роются в нежном белье. Эти парни явно были из тех, кто отчетливо выполняет приказы, но за рамками приказов может позволить себе всякую дрянь. Я молчала. Другие молчали тоже. Все смотрели на полковника, но так, будто не слышали, что он говорит.

— Сейчас. Вы. По моей команде. Встанете. Построитесь парами. И через эту калитку.

Отправитесь вниз.

Не понимаю, зачем ему надо было строить нас парами. Наверное, издевался. Я поймала, как глядят на него монахи. Внимательно и одновременно отстраненно.

Точно на белую мышь, которая ищет выход из лабиринта. Снова эксперимент. Любые собственные действия — и по желанию, и по необходимости — считаются практикой.

Любые чужие действия — материалом для исследования. Спокойствие, оказывается, берется не из молитв и медитаций, не из укрощения собственных страстей и психоанализа. Просто достаточно осознать, что ты наблюдатель. Свидетель. В любой ситуации. Остальное не имело значения. Даже если мне кажется, будто я сама строю город, на самом деле я всего лишь отслеживаю, как он растет. Даже если я умираю, я всего лишь смотрю, как происходит смерть. Слишком много возможностей, чтобы верить в то, будто истинна — только одна из них. Пусть будет что будет.

Наши взгляды — два десятка — слились на полковнике. Солдаты занервничали, кое-кто покрепче взялся за автомат.

— Что?! — неожиданно заорал полковник.

Мы не дрогнули. Мы оставались на месте. Он задергался, покраснел, даже, я бы сказала, побагровел.

— Что такое??

Солдаты напряглись еще больше. Вдруг я заметила Веру — она вышла откуда-то из-за спин и встала рядом с профессором. Огромные блестящие глаза. Ловушка для непрошеных гостей: в этих глазах мог бы сгинуть не только взвод, но и небольшая армия. Тьма. Молчать много лет, чтобы стать такой пропастью. Становиться пропастью иногда. Я позавидовала Вере, но тут же зависть оказалась уничтожена восторгом: сколько же тут было чистой силы, я верила-верила теперь в то, что Монастырь неуничтожим, нестираем.

— Та-ак, — угрожающе протянул полковник, но мы опять не отреагировали на его интонацию. Он не мог. Если бы он скомандовал идти, мы бы не двинулись. И что — нас бы поволокли солдаты? Выглядело бы по-идиотски.

Его жесткая, каменная голова опять нервно дернулась; он обернулся к подчиненным и заорал уже им:

— Быстро, быстро, марш!

Послушные солдаты тяжело побежали через калитку. Аккуратной цепочкой. Полковник последовал за ними, даже не оглянулся. Какое-то время мы слышали топот сапог.

Потом все стихло. Я бы вряд ли могла объяснить, что же произошло, но поскольку меня охватило чувство радости и облегчения, объяснений уже не требовалось. Я глубоко сомневалась, что полковник вернется. С надеждой посмотрела на старшего Монаха. Он выглядел так, точно целый день таскал камни. Другие, впрочем, приободрились — как и я. Посмеивались, обменивались не имеющими смысла репликами.

— Идите ужинать, — сказал Монах.

Мы с удовольствием подчинились. О беспорядке в столовой никто и не вспомнил.

Запись пятьдесят шестая

Однако, что-то было нарушено. Исчезла невидимая обслуга, точно солдаты прорвали в целостности Монастыря большую дыру, через которую вытекли повара и дворники.

Да-да, брошенный мусор уже не исчезал сам собой. Старший Монах резал холодное мясо, младший принес два больших чайника, мы расставляли мебель. В этих действиях мы становились ближе друг к другу, но ореол идеальности монастырского существования таял с каждой минутой. Изменения не то чтобы разочаровывали, но вселяли печаль — как если бы любимый, вызывающий восхищение человек, вдруг оказался серьезно больным, и с этой болезнью ему предстояло жить до конца.

Прошел слух, будто лет двадцать пять назад полковник, а тогда — просто охранник, застрелил отца Веры. Первый труп на его совести. В ее лице он увидел покойника и справиться с собой не сумел. Я не знала, откуда возникла или всплыла история. То ли кто-то все же дорвался до библиотеки с подшивками прессы, то ли вспомнилось, что говорили родители о далекой войне, а может, мы все имели к этому отношение, только слабо понимали, какое. «А я слышала, что…» — звучало в ответ на первоначальный рассказ, и прошлое обрастало подробностями. Все вернулись к серьезности и даже местами к мрачности. Из столовой мы перебрались в круглый двор; вечерело. Стояли группами или поодиночке, курили, переходили от одного к другому. На одной стороне побледневшего неба медленно скатывалось к горизонту солнце, на другой — появился остроконечный месяц. Я совсем запуталась в датах, и вряд ли бы смогла вычислить, какой теперь день. Вторник, четверг? Да и число…

Я отмахнулась: неприятно было восстанавливать привязанность к календарю. Под внешней стеной разрослась полынь. Сухие камни немного крошились, или, может, это пыль из щелей. Стена выглядела так спокойно, так отстраненно, точно в Монастыре никто не жил много лет, и не жил даже сейчас. Я тряхнула головой, прогоняя наваждение, и обернулась: все по-прежнему стояли здесь, кроме монахов. Говорили о солдатах, полковнике — мстительно, жестко, но при этом негромко: до меня долетали лишь отдельные слова. Словно из таких же каменных глыб складывали его жизнь — прошлую, настоящую, будущую. Как мы смотрели на него тогда, а?

Практически вытягивали душу, разглядывали пойманного мотылька. Кое-кто, похоже, почуял возможность расставить все по местам. Даже не возможность, — потребность.

А ведь я поняла, для чего мы в той мастерской, много лет назад, делали кукол — копии реальных людей. Но в Монастыре можно было обойтись без лишних вещей, и даже — без лишних слов. Я уверена, существовало еще и то, что мы боялись друг другу сказать. Мы видели это, мы строили это, но стоило только попробовать проговорить, как накатывал страх. Даже воздух, казалось, сгущался от этого. И тут я впервые почувствовала с пугающей ясностью, что из участников эксперимента, из подопытных кроликов мы наконец обернулись учениками.

Старший Монах вышел к нам, когда солнце приобрело почти оранжевый цвет. Ему достаточно было кивнуть, чтобы мы выстроились полукругом: между ним и стоящими по краям зияли большие дыры, но в них, как ощущала я, накапливалось связующее напряжение: если бы Монах вдруг шагнул, то все мы единым целым переместились бы следом. Но вместо того, чтобы двинуться, он сказал:

— Последняя практика. Она займет вас надолго.

Во мне что-то дрогнуло.

— Сейчас вы вернетесь к себе, возьмете бумагу и карандаш. Надо будет сосредоточиться. Как если бы вы хотели, не теряя сознания, из реальности плавно перейти в сон. Ваше задание — в подробностях записать то, что вы вспомните. Вы понимаете, какие воспоминания я имею в виду. То, что составляет вашу подлинную жизнь. Начиная с любого момента. С того, который сейчас вам придется по сердцу.

Я вновь отметила, какая странная, довольно путаная у него манера говорить. Точно он хотел сообщить нечто важное, но все время сдерживался и заставлял себя возвращаться к простому, ясному для кого угодно. Однако, параллельно его речи, надсловесно передавался правильный образ действий, и это случалось уже не раз. С другой стороны, я бы вряд ли смогла воспроизвести его выступление так, чтобы кто-то меня послушался или хотя бы понял, как поступать.

— Вы сядете и будете писать столько, сколько вам нужно. Когда вы поймете, что пора остановиться, то можете сделать это. Затем, через какое-то время вы вернетесь и повторите. Будете восстанавливать другое воспоминание. Неважно, сколько вы напишете за один раз. Три предложения или десять страниц. Скорее всего, с каждой новой записью вы будете уходить все дальше и дальше. Но, возможно, внешние события иногда станут вас отвлекать, и писать много не будет возможности. Главное, чтобы вы возвращались. Как это будет написано, не имеет значения. Вам следует просто писать правду и не задумываться о том, прочитает это кто-нибудь или нет. Мы не будем брать ваши записи. Если вы захотите, то сможете их показать. Или оставить где-нибудь так, чтобы не знать, кто их найдет.

Монах приостановился, точно что-то искал в себе.

— А сжечь? — вклинилась в задумчивую паузу Вероника.

Он улыбнулся, глаза блеснули, оживляя усталое вечернее лицо.

— Если вам хочется сжечь свою жизнь, то это ваше право.

На Веронику зашикали, замахали руками, но несерьезно. Она рассмеялась, кто-то отозвался похожим смехом, сбрасывая напряжение. Мы все еще стояли на своих местах, но целое распалось. Я глубоко вдохнула. Пахло теплой полынью.

— Вы все поняли, — подытожил Монах, и ушел так, как будто исчез.

У себя в комнате я села на подоконник, рядом поставила добытую на складе свечку, но пока не стала ее зажигать: еще не стемнело настолько, чтобы пользоваться огнем. Несколько листов желтоватой бумаги лежали у меня на коленях, а под ними простая картонная папка. Я покрутила карандаш, а затем вывела наверху следующее:

«Запись первая.

До Монастыря мы добрались во второй половине пасмурного июльского дня».

Запись пятьдесят седьмая

На другое утро колокол молчал. Я долго не вставала, злясь на то, что Монастырь не желает возвращаться к размеченной звоном размеренности. Когда я все-таки спустилась, все стояли в круглом дворе и обсуждали отсутствие в столовой завтрака.

Прошло минут тридцать, никто к нам не вышел, не дал о себе знать. Люди опять потянулись в столовую, опять ничего не нашли. Эльза возмутилась громко, но безответно. Она вообще выглядела раздраженной, а ее длинные волосы — тусклыми.

Женя, недолго думая, перемахнул через стойку и дернул одну из дверей. Там обнаружилась пустынная полутемная кухня (ее освещали два узких — шириной сантиметров по тридцать — высоких окна, одно напротив другого, выходящие в тенистые дворики). Вторая дверь из столовой вела в ту же кухню. Смысла раздвоения входа никто не знал, да и не это заботило нас. Здесь была больничная чистота, на полках и в шкафах — ни крошки; не нашлось даже посуды. Через боковую дверь мы вышли на улицу, спустились по нескольким ступеням — таким продавленным, точно по ним ходили пару сотен лет. Проход между зданиями, в котором пропорционально сочетались свет и тени, хоть рисуй, обещал длительное блуждание по лабиринтам Монастыря. Но мы на это не решились, возвратились во двор. Мы все понимали: если монахи пожелают здесь скрыться, то им не составит труда.

Мы покричали, понервничали, опять покричали. Общее скандирование вызывало нехороший смех. Кто-то догадался сбегать в собственную комнату, чтобы посмотреть, не принесли ли завтрак туда. Бесполезно. Мы заглянули на склад. Монастырские вещи исчезли. Личные остались в ячейках.

— Если мы не найдем еду, — произнес Роман, — то бессмысленно здесь оставаться.

Но где мы могли найти? Никто не знал. Максимум, что вспоминалось — это пустые длинные коридоры и такие же пустые залы. Про кабинет профессора, где были книги, а возможно и ключи, я говорить не стала.

В надежде, что все это шутка, или, по крайней мере, недолгое испытание, мы постояли еще немного. Тем временем — к полудню — становилось жарче, и захотелось пить. Тут-то и выяснилось, что в комнатах и на кухне вода отключена, а кругом единственного известного уличного источника уже успели высохнуть камни.

Возмущение нарастало. Потребовалось немного, чтобы придти к единственно разумному решению — покинуть Монастырь. Вряд ли в эти моменты кто-нибудь верил, что монахи нас бросили. Мы быстро собрали вещи, и где-то через четверть часа неторопливо, гуськом, потянулись через калитку наружу. Я думаю, что многие надеялись на появление монахов, а иные, наверное, надеются и до сих пор. Но мы спокойно — одни с решимостью и даже некоторой злостью, другие удрученно, — добрались до дороги, бывшей ответвлением основной: там мы бы уже могли поймать грузовик. В какую-то минуту мне почудилось, что все происходящее — неправда, и происходит не со мной. Но я не знала, где я на самом деле теперь, да и есть ли вообще. Как будто я иногда могла быть, а иногда — пропадала бесследно.

Деревья шумели, кроны их колыхались, но внизу мы ветра почти не чувствовали. Мы прошли совсем немного, и как бы нехотя, когда Руслан воскликнул:

— Стойте!

Мы дружно остановились, развернулись к нему. Он сообщил, что оставил в Монастыре одну важную вещь. «Это память», — голос его немного дрожал. Но я не уверена, что Руслана потряхивало именно из-за забытой вещи. Женя и Катя решили отправиться с ним. Остальные разместились возле дороги. Не разговаривали, ведь молчание вошло в привычку, а точнее — стало для нас состоянием разрешенным: мы могли находиться рядом, и быть избавленными от обязанности строить мосты из слов. Хотя, подумала я потом, именно за этим молчанием, в этот день стояла некая тяжесть. Прошло полчаса, сорок минут, целый час. Когда никто не шевелился, можно было закрыть глаза и почувствовать, что людей здесь нет. Однако, это бесконечно продолжаться не могло. Люди забеспокоились, заговорили о том, чтоб вернуться. Кое-кто встал и принялся прохаживаться туда-сюда. Тут возвратились Руслан, Катя и Женя. Они выглядели обеспокоенно. Костя, выступив к ним, спросил, нашлась ли вещь. Руслан помотал головой. А Катя выдохнула, отводя глаза:

— Мы не смогли найти Монастырь.

Поначалу, конечно, их заподозрили в розыгрыше, но после пришлось поверить. Они вернулись, в основном, потому, что мы ждали. Кто знает, отправься другие на розыски — вдруг вообще бы потом не отыскали дороги? Все мы прекрасно знали, что в окрестностях Монастыря могло происходить что угодно. А теперь он пропал и сам, хотя местность к тому, чтобы заблудиться, не располагала. Дорога, потом почти прямая тропа. Каменная лестница вверх. Вот лестницы-то и не было, сообщила Катя.

По тропе они поднялись в гору, не веря своим глазам: все вокруг поросло лесом.

Ни башен, ни стен. Женя даже забрался на дерево. Они ничего не перепутали точно.

Кое-где видны были горы повыше, с облысевшими верхушками, но ни одного намека на Монастырь или другие постройки. Словно он держался только силой нашего воображения. Поразмыслив, мы пришли к выводу, что если хотим добраться домой, нам лучше поторопиться.

Тут-то я с удивлением поняла, что никто из нас сейчас не одет в монастырское, хотя еще сегодня утром многие…

К вечеру мы оказались в поселке, раздобыли попить и поесть, а затем ночной автобус повез нас в город.

Запись пятьдесят восьмая

Сквозь дрему доносился голос Кости и звучал он так, точно человек изо всех сил цеплялся за монастырское прошлое, как некоторые пытаются цепляться за собственное детство или уходящую любовь. Голос, полностью лишенный иронии, потому что ирония означает отказ или хотя бы возможность отказа. Я не знаю, что он рассказал на самом деле и что мне пригрезилось. Воспроизвожу как помню.

Костя родился и жил в довольно большом приморском северном городе, который считался культурной столицей. Архитектура там была такова, что заставляла то и дело смотреть наверх — на сочетания окон и барельефов, теней и света, трещин и пятен. Город старел: сохраняя блеск на центральных улицах, он в десяти минутах ходьбы от них уже выглядел замученным инвалидом. На Костю этот контраст стал прозводить сильное впечатление, когда ему исполнилось тридцать и он почувствовал, что и сам движется в старость. У него были работа, жена и сын. Он попытался влюбиться, но влюбленность закончилась курсом лечения от гонореи. Другая девушка, которая его заинтересовала — некрасивая, злая, худая, но с характером, похожим на удар ножа в печень — ножа, направленного умелой рукой, — привела Костю в компанию, где практиковали игру. Слово это — «игра» — все они произносили небрежно, не подразумевая заглавных букв и уж, чем паче, какой-то сакральности.

Но за пределами компании распространяться об игре принято не было. Те, кому требовалось отчитаться о времяпрепровождении, обычно говорили, что играли в преферанс. На копейки.

Здесь собирались люди взрослые: самому младшему уже исполнилось двадцать пять, остальным не меньше тридцати, а то и за сорок. Присутствовали семейные пары: рядом с массивным хозяином квартиры обычно сидела маленькая жена со стрижкой каре и брезгливым очерком губ; еще — спортсмены, оба — он и она — светловолосые, загорелые, как правило — в сине-белой одежде. Мужчин было больше чем женщин: третья — знакомая Кости, и все. Дважды в неделю садились вечером в круг, точно на спиритическом сеансе. Про жизни друг друга за бортом игры мало кто знал, но все отлично изучили психологию партнеров — скорее, по необходимости, чем из интереса. Суть заключалась в том, чтобы совместно придумать про кого-то из игроков историю, и довести его тем самым до смеха, гнева или слез.

Жестокость воображения здесь поощрялась, и чем дальше шло — тем ее больше требовалось: ведь долгие разговоры хорошо закаляли людей. Новичкам (а такие появлялись нечасто) давали фору в несколько встреч, чтобы те освоились. Герою истории следовало воспринимать все максимально спокойно. Он мог задавать вопросы или обсуждать ситуацию, или даже влиять на ход рассказываемых событий, но он ни в коем случае не имел права разгневаться, рассмеяться или пустить слезу. Ему также воспрещалось выходить из комнаты в процессе сочинения и обсуждения его мнимой жизни. Нарушивший условия должен был уехать из города навсегда.

Независимо от того, что его здесь привязывало: семья, работа, любовь или долг.

На отъезд давалась неделя. Игроки — люди взрослые, состоявшиеся — не могли позволить себе мелкие ставки; но при этом самоубийство, как в известных романах про клубы суицидальников, им казалось выходом довольно пошлым. За историю игры никто не умер, хотя, как отметил Костя, в каждом имелась какая-то червоточина, черная извилистая трещина: надави — и человек развалится. Другое дело, как надавить. Приход на очередную игру являлся делом добровольным, любой мог оставить компанию, но реально игра не теряла своих героев иначе, чем через изгнание. Единственный случай, когда человек стал скрываться, чтобы продолжить жизнь в городе, окончился тем, что его поймали, связали, набросили на голову мешок и молча вывезли в глушь, чуть ли не в тайгу, — да и бросили там. Он выжил, выбрался, но не вернулся. Только звонил однажды жене хозяина, чтоб извиниться.

Изредка в игру приглашали людей специально — чтобы выгнать из города. Обсуждения, в которых он участвовал до того, как займутся им, выглядели светским развлечением. Если же в кругу собирались только свои, то доходило до настоящих скандалов, даже и с рукоприкладством, — ведь кроме избранника вечера, персонажами очередной истории могли стать и остальные присутствующие, а им проявлять эмоции не возбранялось. Вечер за вечером раскрывались мрачные связи между участниками обсуждения, и общая картина становилась настолько сложной, что трудно было ей не поверить. Любая реальность правдоподобна подробностями. Вот один, устремив взор поверх голов, увлеченно описывает свое посещение несуществующей квартиры в отсутствие хозяина — вплоть до пепла, просыпавшегося из трубки на обтянутом кожей столе. И другой начинает всерьез задумываться о том, почему он не вычистил трубку. Ему позвонили, позвали — куда? Особое мастерство заключалось в том, чтобы главный герой истории втянул остальных в свою версию.

Старые игроки понимали, что дело отнюдь не в изгнании. Совсем иное — когда кусочек за кусочком все двенадцать человек выкладывают мозаику чьей-то жизни, и в какой-то момент происходит странное — на цветные стеклышки падает луч, да так, что все замирают, сдерживая дыхание: это — живое. Картина завершена, но склеивать ее части нечем, — чуть тронь, чуть дохни, засмейся или вскрикни, и она — распадется.

Я была вместе с ними, в кругу, лет на пять себя старше. Они изменились. Роман полысел. Таня раздалась в бедрах и талии, была выряжена в какую-то кофту с вышивкой, и у меня б язык не повернулся назвать ее теперь девушкой, только женщиной. Руслана уже успели прогнать. Он бушевал так, что возник вопрос об успокоительном. Но он сник сам, наткнувшись на тишину. Люди смотрели на него с любопытством, точно чужой гнев совсем не действовал на них. Он упрашивал разрешить ему остаться. Не вышло. Правила одни для всех. Ты или принимаешь все спокойно, или исчезаешь навсегда. Эльза теперь больше напоминала библиотекаршу, чем эльфийскую королевну, тем более — с учетом очков на ее длинном носу. Я так и сказала, что она будет библиотекаршей. Она приняла это стойко. Тогда я сказала, что она старая дева. Глупо, конечно, но все подхватили, начали скабрезничать.

Она держалась. Было странно наблюдать на ее лице смесь смущения с высокомерием.

Джей сидела в кресле в углу, похожая на огромную кошку. Я не понимала, как мы здесь все собрались и чей это дом. Мне тут же сказали, хотя я не спрашивала, что это квартира Жени и Вики. Женя женился на Вике! Она обесцветила волосы, но все равно походила на ведьму, — наверное, из-за глубоко посаженных глаз. Женя был в чем-то сером. Джей, оказывается, жила с ними: в качестве кошки. Она даже с ними спала. Денис грустно прохаживался снаружи, под окнами, и курил. Я хотела к нему, но меня не пустили. До конца игры нельзя выходить. Я сказала, что лучше уеду из этого города, но пусть меня пустят. Мне сказали, что дело не в этом: правила изменились. Но никто так и не объяснил, в чем перемена. Длиннокосая Маргарита перебирала засохший букет. Скрученные лепестки отлетали и падали на подоконник.

Они угрожали рассыпаться в пыль. Въехал Игор в инвалидной коляске. Я отвернулась, но успела заметить его подвернутые внутрь пустые штанины. Он все-таки ткнулся в меня колесом. Он сказал, что был на войне. Я тоже знала, что идет война, и там убили Веру. Ее не убили, — строго сказали мне. — Она просто пропала без вести.

За столом Катя, Илья и Лаури, похожие на трех ангелов (у всех длинные волосы, узкие губы и гладкие щеки) обменивались чашками. Они отпивали по глотку зеленого чая из каждой и передавали по кругу. Чая не убывало. Чашки были словно в Монастыре. Монастырь? — спросила я вслух. Все молчали. Тут я с ужасом поняла, что этих людей — в тех сочетаниях тела, имени и биографии, которые мне были известны — не существует. Вас нет! — закричала я. Но, вопреки ожиданию, они не исчезли. Они смотрели на меня с улыбками Джоконды. Еще немного, и я начну улыбаться так же — как сумасшедшая, как больная. Я не боялась сойти с ума, но заболеть… Вас нет! — закричала я снова, и тут же с ужасом поняла, что всех разбужу, а этого делать было никак нельзя.

Мотор спокойно и негромко рокотал, люди молчали, погрузившись кто в сон, кто в дремоту. За окном плыли деревья, занимался рассвет. Мне было страшно снова уснуть, да и не хотелось. Я ехала вместе с несуществующими людьми. Я возвращалась из несуществующего места. Стало смешно: я могла рассказать что угодно о том, где была и что делала. Любую из версий — кроме совсем идиотских — окружающие восприняли бы с одинаковым уровнем веры. Допустим, в порядке эксперимента нас разместили в горной деревне, подселив по одному в дома к местным жителям, плохо говорящим по русски, и наблюдали, как мы адаптируемся.

Наверное, мне будут сочувствовать, а слухи о том, в какую историю я ввязалась, создадут ореол временной славы…

По сторонам дороги потянулись деревни. Я вытащила из-под сиденья сумку и была как на иголках. Напряжена и готова. А когда автобус очутился на окраине города, я встала как можно тише и попросила водителя остановить. Если кто-то из пассажиров меня и слышал, то вида не показал.

Вместо того, чтобы поймать машину, я повернула на заросшую травой улицу с лужами и колдобинами и медленно отправилась к реке.

Запись пока последняя

Сейчас зима, и я снова в Монастыре. Трудно сказать, как я попала сюда. Уже лежал снег, но тропинка и лестница были расчищены, точно ждали меня. Я здесь одна. Мне повезло: работают электричество, отопление и водопровод. Все комнаты открыты. Я много хожу и живу здесь несколько месяцев, но до сих пор не уверена, что изучила Монастырь досконально. Иногда я спускаюсь в подземку и постоянно вижу пустые рельсы. Я нашла лыжи, но не решаюсь на них уходить далеко. Трудно сказать, чего я больше боюсь: заблудиться в горах или того, что Монастырь исчезнет снова.

В первый же день я обнаружила огромный запас еды — хватило бы на десять человек, чтоб перезимовать. Но если бы этого не произошло, я бы, наверное, выбиралась за тридцать километров в поселок. Сказала бы там, что у меня умерли муж и ребенок, и поэтому я живу в избушке в глуши. Стены Монастыря, я уверена, могут меня защитить от людей. Пока я сама хочу этого. Иногда я испытываю отчаяние от встающей передо мной неизвестности, но, оглядевшись вокруг, успокаиваюсь. Тут очень неподвижно и тихо. Даже когда воет ветер и метет снег, можно спокойно спать. Утром приходит солнце, я берусь за лопату и разгребаю сугробы. В случае необходимости, я бы даже научилась рубить дрова. Я хочу отыскать побольше веревки, чтобы между деревьев в саду сплести звезду-паутину, как это делал Монах, и поучиться по ней ходить. Но пока приходится ограничиваться чисткой дорожек и беганием по лестницам. Я никогда не была в лучшей физической форме, и у меня есть подозрение, что многие душевные страдания устраняются приведением тела в порядок. Во всяком случае, мне не приходится переживать по поводу одиночества или собственной аномальности. Не говоря о чувстве, будто я неправильно живу. Я убраю снег, готовлю еду, брожу и читаю. От такого образа жизни возникает ощущение чистоты. От молчания. От удовлетворенности каждым неторопливым движением. В кабинете профессора нашлись книги по философии, а в огромной библиотеке — похожей, между прочим, на больничную палату, куда мы летом отвозили трех неподвижных туристов, — обнаружилось много трудов по истории архитектуры. Я с удовольствием подолгу изучаю рисунки и схемы. Интересно, что во всем Монастыре я не нашла ни одного романа. Все доступное чтение оказалось достаточно сложным, чтобы я целыми днями размышляла о нем. Здесь нет часов, нет зеркал. О смене времени суток сообщает цвет неба. Себя я вижу только в окнах.

Я сижу в библиотеке и пытаюсь разобраться, какие эпохи собрал в себе Монастырь.

Ему вряд ли больше ста лет, но его облик не характерен ни для прошлого века, ни даже для этой страны. Впрочем, я сомневаюсь, что существует страна, в которую он бы вписался. Я не удерживаюсь и начинаю сочинять подходящее к Монастырю государство. Встаю, подхожу к окну. Сквозь мое отражение видно, как сумерки окрасили синим снег. Зажглись несколько фонарей. Они всегда зажигаются по вечерам и горят до рассвета. Их хватает на то, чтобы не блуждать в темноте, но не достаточно, чтобы ярко осветить двор. Каждый из монастырских дворов. Этот, подо мной — круглый. Мы столько раз собирались в нем. Я прикрываю глаза и несколько мгновений вижу лето, полтора десятка фигур в монастырских штанах и рубахах, лица закрыты масками. Фигуры движутся так плавно и так точно, как никогда не двигались мы.

Я возвращаюсь к зиме, в заснеженную пустоту. И вдруг я вижу, как во двор входит человек. Высокий мужчина в темном. Я пугаюсь: за три месяца от людей несложно отвыкнуть. Потом надеюсь распознать в нем старшего Монаха. Не получается — этот шире в плечах, крупнее. Он озирается, затем поднимает глаза. Я отступаю и осознаю, что все равно он заметил в окнах библиотеки свет. Единственная настольная лампа. Мне хватает. Ему хватило тоже. Сейчас он попробует подняться сюда.

Ждать страшнее, чем выйти навстречу. Я набрасываю на плечи дубленку и выхожу на прохладную лестницу. Освещение там слабое тоже. Но позволяет разглядеть лицо.

Хлопает дверь. Я стою наверху. У лестницы широкие ступени. Надо мной высокий сводчатый потолок. Окна светятся сумеречной синевой. Мужчина поворачивает к лестнице, видит меня и приостанавливается. Я незнакома с ним. Но…

— Здравствуйте! — произносит он таким голосом, которые предполагает вежливую дистанцию и одновременно невозможность дурных намерений.

— Добрый вечер, — говорю, ощущая себя уверенной хозяйкой Монастыря.

— Простите, вы не можете мне помочь?

Я соглашаюсь и даю понять, что он может подняться. Мы проходим в библиотеку, садимся за стол. Я зажигаю вторую лампу. Я не хочу показывать, какие книги читаю.

Теперь я могу его как следует рассмотреть. Он стягивает шерстяную синюю шапочку, и оказывается, что его голова гладко выбрита. Он весь большой и несколько неуклюжий. Ему, пожалуй, за сорок, но он немного стесняется, точно студент.

Черт побери, а я принимала его стеснительность за угрюмость!

Десять лет назад.

Научный поселок, дом у реки, дикая девушка Даша. И техник со статью зоопаркового медведя, ее первый мужчина.

Меня он, конечно, не узнает, хотя сейчас я в большей степени Даша, чем кто-то еще. Но мы с ним не были никогда. Он мне даже не нравится. Десять лет назад он приходил ко мне в дом и, наверное, думал, будто у нас любовь. А я поддавалась ему, как течению сильной реки. У него и глаза — как лесная река: серо-сине-зеленые.

Если ему рассказать, он испугается.

— Вы здесь живете? — спрашивает он. Я киваю.

— Только вы?

— Нет, еще есть охрана, — я не могу не соврать. Мало ли что. И я надеюсь, что при необходимости охрана появится, пусть даже не в человеческом облике.

— Понимаете, я ищу одного человека. Это, наверное, странно, но я расстался с ней много лет назад по собственной глупости. Десять или даже одиннадцать лет.

Я напрягаюсь, чтобы не вздрогнуть.

— Это девушка? — улыбаюсь довольно жестко: чтобы он понимал, что улыбка всего лишь дань вежливости.

— Да, — он качает большой головой. — Мне сказали, она может быть здесь. В этих местах.

— Здесь больше нет женщин, — слишком поспешный ответ, чтоб он поверил.

— Но может недавно? Ее зовут…

Он называет имя. Даша. И называет фамилию. Незнакомую. Ту, под которой я вполне могла бы жить.

Здесь нет никого. Я уверена. Я уверена также, что он не узнает меня. Я могу его выгнать. Я знаю, что он беспрекословно уйдет. Но не выдерживаю и интересуюсь:

— Откуда вы знаете, что она может быть здесь?

— Понимаете… я ее встретил летом. В аэропорту. Она меня не заметила, а может быть — не узнала. Я не решился к ней подойти. Она выглядела так, как будто долго путешествовала. И практически не изменилась за десять лет. Такая же стройная… я не смог. Тогда, десять лет назад я исчез, а она, наверное, искала меня.

Я удерживаюсь, чтоб не сказать, что не искала. Киваю с сочувствием.

— А потом я узнал, что ее рейс… Самолет упал. Все погибли. Я потом смотрел списки — она действительно была там.

— Но если погибли, зачем тогда…

— Позже мне сказали, что погибли не все. Так бывает. Вы, возможно, читали…

Он окидывает взглядом библиотеку, похоже, в поисках газетных подшивок. Не находит. Смотрит на меня, точно попавший в ловушку зверь.

Я смягчаюсь:

— Не читала, но есть такой фильм. Как женщина упала, но спаслась.

Это правда.

— Вот видите! К тому же мне сказал надежный человек. У меня нет оснований ему не доверять. Где-то здесь есть очень хорошие клиники. Могут собрать буквально по кусочкам. Ее отвезли сюда.

Он делает паузу в надежде, что я отвечу. Но я молчу. Тогда он говорит прямо:

— Кажется, вы что-то скрываете.

Молодец, угадал! Я молчу.

— Я даже не прошу с ней встретиться. Я ведь не знаю, в каком она состоянии, и помнит ли свою жизнь. Вы только скажите, и я сразу уйду.

Я отвожу глаза. Мне сейчас тяжело так же, как и ему.

— Скажите, она осталась жива?

И тогда я выдыхаю:

— Да. Она осталась жива.

Оглавление

Запись первая

Запись вторая

Запись третья

Запись четвертая

Запись пятая

Запись шестая

Запись седьмая

Запись восьмая

Запись девятая

Запись десятая

Запись одиннадцатая

Запись двенадцатая

Запись тринадцатая

Запись четырнадцатая

Запись пятнадцатая

Запись шестнадцатая

Запись семнадцатая

Запись восемнадцатая

Запись девятнадцатая

Запись двадцатая

Запись двадцать первая

Запись двадцать вторая

Запись двадцать третья

Запись двадцать четвертая

Запись двадцать пятая

Запись двадцать шестая

Запись двадцать седьмая

Запись двадцать восьмая

Запись двадцать девятая

Запись тридцатая

Запись тридцать первая

Запись тридцать вторая

Запись тридцать третья

Запись тридцать четвертая

Запись тридцать пятая

Запись тридцать шестая

Запись тридцать седьмая

Запись тридцать восьмая

Запись тридцать девятая

Запись сороковая

Запись сорок первая

Запись сорок вторая

Запись сорок третья

Запись сорок четвертая

Запись сорок пятая

Запись сорок шестая

Запись сорок седьмая

Запись сорок восьмая

Запись сорок девятая

Запись пятидесятая

Запись пятьдесят первая

Запись пятьдесят вторая

Запись пятьдесят третья

Запись пятьдесят четвертая

Запись пятьдесят пятая

Запись пятьдесят шестая

Запись пятьдесят седьмая

Запись пятьдесят восьмая

Запись пока последняя

Реклама на сайте