«Спін»

291

Описание

Одного разу вночі, в жовтні, коли йому було дванадцять, Тайлер Дюпре з друзями стояв на задньому дворі і побачив, як гаснуть зірки. Всі вони спалахнули в чудовому візерунку і зникли, і на зміну їм прийшов плаский і порожній чорний бар’єр. Він і його кращі друзі, Джейсон і Діана Лайтони на власні очі бачили те, що стало відоме як Великий Бар’єр, який вплинув на їхні подальші долі. Ефект був всесвітнім. Сонце стало безликим диском і джерелом тепла, а не астрономічним об’єктом. Місяць зник, але припливи залишилися. Мало того, усі супутники зійшли з орбіти і попадали на землю, їх оглянули і виявилося, що вони пробули в космосі набагато довше, ніж відпущений їм термін перебування у космосі. Коли Тайлер, Джейсон і Діана підросли, космічні зонди виявили дивну істину: бар’єр штучний і породжений величезним інопланетним артефактом. Час за межами бар’єру біжить швидше, ніж усередині - одному дню на Землі відповідає більше ста мільйонів років зовні. У такому випадку агонія Сонця відбудеться приблизно через сорок років земного часу. Джейсон, тепер багатообіцяючий молодий учений,...



Настроики
A

Фон текста:

  • Текст
  • Текст
  • Текст
  • Текст
  • Аа

    Roboto

  • Аа

    Garamond

  • Аа

    Fira Sans

  • Аа

    Times

Спін (fb2) - Спін (пер. olden10) 1536K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Роберт Чарльз Уилсон

Роберт Чарльз Вілсон

СПІН

Перша книга SPIN-серії

Copyright © 2005

Анотація

Переможець премії Х’юго за кращий роман 2006 р.

Одного разу вночі, в жовтні, коли йому було дванадцять, Тайлер Дюпре з друзями стояв на задньому дворі і побачив, як гаснуть зірки. Всі вони спалахнули в чудовому візерунку і зникли, і на зміну їм прийшов плаский і порожній чорний бар’єр. Він і його кращі друзі, Джейсон і Діана Лайтони на власні очі бачили те, що стало відоме як Великий Бар’єр, який вплинув на їхні подальші долі.

Ефект був всесвітнім. Сонце стало безликим диском і джерелом тепла, а не астрономічним об’єктом. Місяць зник, але припливи залишилися. Мало того, усі супутники зійшли з орбіти і попадали на землю, їх оглянули і виявилося, що вони пробули в космосі набагато довше, ніж відпущений їм термін перебування у космосі. Коли Тайлер, Джейсон і Діана підросли, космічні зонди виявили дивну істину: бар’єр штучний і породжений величезним інопланетним артефактом. Час за межами бар’єру біжить швидше, ніж усередині - одному дню на Землі відповідає більше ста мільйонів років зовні. У такому випадку агонія Сонця відбудеться приблизно через сорок років земного часу.

Джейсон, тепер багатообіцяючий молодий учений, присвячує своє життя роботі по відверненню апокаліпсису. Діана кидається в гедонізм, одружившись на лідерові культу нової релігії, яка використовує страх людей перед артефактом.

Земля посилає на Марс експедицію з роботами, щоб ті зробили планету придатною до життя. Потім вони відправляють туди людей… і невдовзі отримують звідти посла з тисячолітньою історією заселення Марса. Тоді зонди Землі показують, що ідентичний бар’єр з’явився і навколо Марсу. Джейсон відчайдушно розсіває у навколоземному космічному просторі самовідтворювані машини, які будуть розсилати свої копії зовні бар’єру, і доповідатимуть про те, що вони знаходять.

На Землю чекає багато несподіванок.

Роман

4X109 Р.Х.

Ми всі падаємо, і ми всі зрештою приземляємося де-небудь.

Отже, сталося так, що ми зняли кімнату в Паданзі, на третьому поверсі готелю в колоніальному стилі, всередині якого не було помітно впливу часу.

Дев’ять сотень євро подарували нам усамітнення і балкон з видом на Індійський океан. У гарну погоду, на яку природа не скупилася останні кілька днів, можна було побачити ближчу частину Арки: білу вертикальну лінію серед хмар, яка піднімалася з-за обрію і зникала в блакитному серпанку. Вражало, що тільки частину всієї структури було видно із західного узбережжя Суматри. Дальня нога арки опускалася до підводних піків Карпентер Рідж, - більш ніж за тисячу кілометрів далі, нависаючи над Ментавійською затокою, - Арка виглядала як обручка, яка впала одним краєм догори в невелику калюжу. На суші вона протяглася би від Бомбея на східному узбережжі Індії до Мадрасу на заході. Або, скажімо, приблизно від Нью-Йорка до Чикаго.

Діана більшу частину дня проводила на балконі, загораючи в тіні вицвілої смугастої парасольки. Вона була зачарована краєвидом, і я був задоволений і радий, що вона, - після всього, що сталося, - була все ще здатна на таке чуттєве задоволення.

Я приєднався до неї надвечір. Захід був найкращим часом. Вантажне судно, яке рухалося уздовж узбережжя до порту Телук Баяр, розцвіло намистом вогнів в офшорній чорноті, відблиски вогнів легко ковзали по воді. Поруч ноги арки вони мерехтіли, як виблискуючий червоний лак, що закріплював небо в морі. Ми спостерігали, як тінь Землі поволі піднімалася на Арку, і місто поступово огортала темнота.

Це була технологія, для якої годилася цитата “неможливо відрізнити від магії”. Хто, як не магія створювала безперервний потік повітря над Бенгальською затокою в Індійський океан і транспортувала надводні кораблі до далеких дивних портів? Яке диво інженерії виготовило структуру довжиною в тисячу кілометрів, що утримувала свою вагу? Навіщо це було зроблено, і як це зробили ті, хто її робив?

Мабуть, тільки Джейсон Лайтон міг би відповісти на ці питання. Але Джейсона з нами не було.

Діана зіщулилась в шезлонзі, її жовтий сарафан і комічно широкий солом’яний капелюх ніби зменшилися у наступаючій темряві, переставши відкидати тіні. Її шкіра була світлою, структурованою, горіхового кольору. Її очі спіймали останній відблиск далекого світла, але погляд був як і раніше серйозний, - це у неї не змінилося.

Вона подивилася на мене.

- Ти весь день метушився.

- Я сподівався щось написати, - сказав я. - Потрібно починати впорядковувати мемуари.

- Боїшся щось забути? Це нерозумно, Тайлер. Спогади не стираються так просто.

Ні, не стираються; але стають розмитими, вицвілими, розфокусованими. Інші побічні ефекти препарату теж були тимчасовими, хоч і тривалими, але можливість втрати пам’яті жахала мене.

- У будь-якому разі, сказала вона, - всі шанси на твою користь. Ти знаєш це, як і будь-хто інший. Існує ризик.., але тільки ризик, і досить незначний.

Якби це трапилося в її випадку, можливо, це було б благословенням.

- Незважаючи на це, - сказав я. - Я буду відчувати себе краще, якщо буду записувати хоч щось.

- Якщо ти не хочеш забігати наперед, то не повинен. Ти відчуєш, коли будеш готовий.

- Ні-ні, я хочу це робити. - Хоча можливо я лише переконував себе у цьому.

- Тоді у тебе є все, щоб почати сьогодні.

- Я знаю. Але протягом найближчих декількох тижнів…

- Ти напевно не будеш у змозі писати.

- Я не буду себе змушувати. - Графоманство було одним з найменш тривожних потенційних побічних ефектів.

- Побачимо, що ти скажеш, коли тобі стане нудно. - Вона подарувала мені втішаючу посмішку. - Я думаю, ми всі боїмося щось забути.

Це був тривожний коментар, і я не хотів про це думати.

- Побачимо, - сказав я, - можливо, я просто повинен почати роботу. - У повітрі пахло тропіками з домішкою хлору, - з басейну готелю трьома поверхами нижче. Паданг у ті дні був великим міжнародним портом, повним іноземців: індіанці, філіппінці, корейці, навіть бродячі американці, такі як Діана і я, люди, які не могли дозволити собі розкіш транзитної подорожі і не були достатньо кваліфіковані. ООН зрештою схвалила програму переселення. Це було жваве, але часто беззаконне місто, тим більше, що до влади в Джакарті прийшли Нові Реформатори.

Але готель був безпечним і його відвідували навіть зірки у період своєї слави. Вершина Арки була зараз єдиною яскравою річчю в небі, тонка срібна буква U (невідоме, непізнаване) перевернута з ніг на голову з божої волі. Я тримав руку Діани в той час, коли ми спостерігали за її зникненням.

- Про що ти думаєш? - Запитала вона.

- Згадую, коли я останній раз бачив старі сузір’я, - Діви, Лева, Стрільця, - це був лексикон астролога, що тепер зводився до малюнків в історичних книгах.

- Вони б відрізнялися від тутешніх, чи не так? У південній півкулі? - Я відповів, що так, тут вони напевне би відрізнялися.

Потім, в повній темряві ночі, ми повернулися до кімнати. Я увімкнув світло, в той час як Діана закрила штори і розпакувала шприц і голки, один комплект, - я навчив її користуватися ними. Вона наповнила стерильний шприц, насупилася і постукала по балончику. Вона поводилася як професійна медсестра, але її рука тремтіла. Я зняв сорочку і ліг на ліжко.

- Тайлер…

Вона з сумнівом поглянула на мене.

- Ніяких сторонніх думок, - сказав я. - Я знаю, що я отримую. Ми обговорювали це десяток разів.

Вона кивнула і протерла місце уколу всередині мого ліктя ваткою зі спиртом. Вона тримала шприц у правій руці, направлений вгору. Невелика кількість рідини в ньому виглядала безневинно, як вода.

- Це було давно, - сказала вона.

- Що?

- Коли ми дивилися на зірки.

- Я радий, що ти не забула.

- Звичайно, я не забула. Тепер стисни кулак.

Біль був звичним. Принаймні, на перший погляд.

ВЕЛИКИЙ БУДИНОК

Мені було дванадцять, а близнюкам тринадцять, коли вночі з неба зникли зірки.

Стояв жовтень, залишалося два тижні до Хелловіна, і ми троє знаходилися у Лайтонів, в підвалі Великого Будинку, - як ми називали його, - раніше у ньому була служба соціальної допомоги для дорослих.

Поселення у підвал не було якимось видом покарання. У всякому разі не для Діани і Джейсона, які проводили більшу частину свого часу там за своїм бажанням; і, звичайно, не для мене. Їх батько оголосив строге розмежування між дорослими і дитячими приміщеннями будинку, але у нас були ігрові платформи високого класу, фільми на дисках, навіть більярдний стіл… І все це без надокучливої опіки дорослих, крім регулярних відвідин пані Труал, з служби “Громадського харчування” яка спускалася вниз кожного дня готувати нам канапки. (її чоловік, Х’юлет Паккард, був зганьблений разом з дружиною у колонці новин. Якась п’яна сенаторська оргія.) Чого у нас не було, як казав Джейсон, це тиші, - над нами акустична система відтворювала танцювальну музику (яка проходила через стелю як серцебиття людожера), і неба.

Тиша і небо: Джейс тоді вирішив, що хоче і те і інше.

Діана і Джейсон народилися через кілька хвилин одне за одним, але були, очевидно, ріднею, а не ідентичними братом і сестрою; ніхто, крім їх матері не сприймав їх за близнюків. Джейсон докопався, що вони були продуктом “двополярної сперми, яка проникла до протилежно заряджених яйцеклітин”. Діана, чий IQ був майже таким високим, як і у Джейсона, але яка тримала свій словарний запас на делікатнішому повідку, порівнювала їх з “двома різними в’язнями, які втекли з однієї тюрми”.

Я був у захваті від них обох.

Джейсон, у свої тринадцять років, був не тільки страшенно розумний, але, не будучи фізично міцним на вигляд, був рухливим і успішно займався легкою атлетикою. Він був майже шести футів зросту уже тоді, худий, з непропорційними рисами обличчя і однобокою, але щирою посмішкою. У ті дні він мав біляве волосся і виглядав жилавим.

Діана була на п’ять дюймів нижче, виглядала повнішою тільки в порівнянні зі своїм братом, і мала темнішу шкіру. Її обличчя було чистим, за винятком веснянок, які оточували очі і надавали її погляду дещо кумедного вигляду: - Це моя маска єнота, - говорила вона. Що мені подобалося у Діані найбільше, - я вже досяг того віку, коли такі деталі були ще не дуже зрозумілими, але вже не можна було заперечувати їх значення, - це була її посмішка. Вона рідко, але чудово і виразно посміхалася. Вона була переконана, що її зуби були надто помітними (вона була неправою), і взяла звичку закривати рот, коли сміялася. Я любив її смішити, але через її посмішку, яку я таємно жадав бачити.

Минулого тижня батько Джейсона подарував йому дорогий астрономічний бінокль. Він знайомився з ними весь вечір, вивчаючи здалеку рекламний плакат, який запрошував до подорожей у телевізорі, роблячи вигляд, що шпигує за Канкуном з передмість Вашингтона, поки, нарешті, не встав і не сказав:

- Ми повинні піти подивитися на небо.

- Ні, - швидко відповіла Діана. - Там холодно.

- Це зрозуміло. Але це перша ясна ніч на цьому тижні. І це тільки холод.

- На дорозі сьогодні вранці був лід.

- Зараз морозу немає, - заперечив він.

- Буде після півночі.

- Зараз вечір.

- Ми не повинні залишати підвал.

- Ми не повинні заважати вечіркам. Ніхто не забороняв нам виходити на вулицю. Ніхто нас не побачить, ти просто боїшся попастися.

- Я не боюся попастися.

- Тоді чого ти боїшся?

- Слухати твоє базікання, поки мої ноги будуть мерзнути.

Джейсон повернувся до мене.

- Як ти, Тайлер? Хочеш побачити небо зблизька?

Близнюки часто запрошували мене розсудити їх аргументи, до мого небажання. Це була подібна пропозиція. Якби я став заодно з Джейсоном, я міг відчужити Діану; але якщо я буду занадто часто обстоювати за Діану, це виглядатиме… ну, це було очевидно. Тому я сказав:

- Я не знаю Джейс. Надворі досить холодно…

Але Діана була не з тих, хто дозволяє рибі зірватися з гачка. Вона поклала руку мені на плече і сказала:

- Не бери в голову. Я вважаю, що трохи свіжого повітря буде кращим варіантом, ніж слухати його скарги.

Отже ми схопили наші куртки, вийшли з підвалу у коридор і попрямували до задніх дверей.

Великий Будинок був не настільки грандіозний, як припускав його нікнейм, але все таки більший за середньостатистичний, який могли дозволити собі люди з рівнем доходів вище середнього по містах і селах у цьому регіоні. Великий простір доглянутих газонів далі поступався природному сосновому лісу, що межував з помірно забрудненим струмком. Джейсон вибрав місце для спостерігання зорепаду на півдорозі між будинком і лісом, на газоні.

Жовтень був приємним до вчорашнього дня, коли холодний фронт зламав перебіг бабиного літа. Діана зробила вигляд, що їй холодно, тремтячи і обіймаючи свої ребра, але це було більше для того, щоб покарати Джейсона. Нічне повітря було просто свіжим, що не було неприємно. Небо було кришталево чистим і трава була досить сухою, хоча під ранок знову міг бути мороз. Не було Місяця і жодної хмаринки. Великий Будинок був освітлений, як пароплав на Міссісіпі, і кидав гарячі жовті погляди на галявини поблизу нього, але ми з досвіду знали, що такими ночами, як ця, варто стати в тінь дерева, як його світло зникає абсолютно, ніби ти впав у чорну діру.

Джейсон ліг на спину і направив бінокль на зоряне небо.

Я сидів, схрестивши ноги, поруч з Діаною і дивився, як вона вийняла з кишені сигарету, ймовірно, вкрадену у матері. (Керол Лайтон, кардіолог і номінальний екс-курець, зберігала пачки сигарет в комоді, в кабінеті, в кухонному столі. Мені про це сказала моя матір.) Діана взяла сигарету до губ і прикурила, - напівпрозоре червоне полум’я на мить стало яскравішим за все навколо, - і видихнула струмінь диму, який швидко сховався у темряві.

Вона спіймала мій погляд.

- Хочеш затягнутися?

- Йому дванадцять років, - сказав Джейсон. - І у нього достатньо своїх проблем. Він не потребує ще й раку легенів.

- Звичайно, - сказав я. У той момент це було справою честі.

Діана, забавляючись, передала мені сигарету. Я обережно вдихнув і примудрився не задихнутися. Вона взяла сигарету назад.

- Не захоплюйся.

- Тайлер, - сказав Джейсон, - ти знаєш що-небудь про зірки?

Я ковтнув повні легені холодного, чистого повітря.

- Звичайно, я їх запалюю.

- Я маю на увазі не те, що ти дізнаєшся з читання книг у м’якій обкладинці. Чи можеш ти назвати яку-небудь зірку?

Я почервонів, але сподівався, що вже було досить темно, і він не побачить.

- Арктур, - сказав я. - Альфа Центавра. Сіріус. Полярна…

- Яку саме з них, - запитав Джейсон, - де рідний дім клінгонів?

- Не будь скупим, - сказала Діана.

Близнюки були занадто розумні. Я не пас задніх, але вони були з не з моєї ліги, і ми всі це розуміли. Вони вчилися у школі для обдарованих дітей; а я їздив автобусом в державну школу. Це була одна з декількох очевидних відмінностей між нами. Вони жили у Великому Будинку, я жив з мамою в окремому будиночку на східній стороні садиби Лайтонів; їхні батьки робили кар’єру, моя мати прибирала у їхньому будинку. Якимось чином нам вдавалося визнавати ці відмінності, не роблячи з цього великої проблеми.

- Добре, - сказав Джейсон, - ти можеш вказати Полярну зірку?

Полярна, чи Північна зірка. Я читав книжки про рабство та громадянські війни. Там утікачі-раби співали пісню:

Коли сонце повертається

і летять перші перепелині зграйки,

Дотримуйся шляху, який вказує Гарбуз.

Старий чекає, щоб відвести тебе на свободу

Якщо ти підеш по шляху гарбуза.

“Коли сонце повертається”, - означало після зимового сонцестояння. Перепели зимують на півдні. Гарбузом була Велика Ведмедиця, хвіст гарбуза вказував на Полярну зірку, на північ, у напрямку свободи: я знайшов Ведмедицю і махнув рукою, сподіваючись, що зробив це у потрібному напрямку.

- Бачиш? - Сказала Діана Джейсону, ніби я поставив крапку в якійсь суперечці, якою вони так і не поділилися зі мною.

- Непогано, - припустив Джейсон. - Ти знаєш, що таке комета?

- Так.

- Хочеш побачити одну з них?

Я кивнув і простягнувся поруч з ним, як і раніше дегустуючи на губах їдкий присмак від сигарети Діани. Джейсон показав мені, як поставити лікті на землі, тоді дозволив підвести бінокль до очей і показав, як налаштувати фокус, поки зірки не стали розмитими овалами, а потім вкололи мої очі, їх було набагато більше, ніж я міг побачити неозброєним оком. Я поводив біноклем, поки не знайшов, або скоріше здогадався, що знайшов місце, до якого направив мене Джейсон: крихітний вузол, фосфоресціюючий на нещадно чорному небі.

- Комети.. - почав Джейсон.

- Я знаю. Комети свого роду курні сніжки, що падають на сонце.

- Можна сказати і так. - Він говорив презирливо. - Ти знаєш, звідки прилітають комети, Тайлер? Вони прилітають із зовнішньої частини Сонячної системи, зі свого роду крижаного гало навколо Сонця, яке простягається далі орбіти Плутона, на півдорозі до найближчої зірки. Там холодніше, ніж ти можеш собі уявити.

Я кивнув, мені було трохи незручно. Я начитався досить фантастики, щоб зрозуміти істинну, невимовну глибину нічного неба. Це було те, про що я іноді любив думати, що таке може бути, але вночі, коли будинок був тихий, - це трохи лякало.

Джейсон спитав:

- Діано? А ти хочеш подивитися?

- А я повинна?

- Ні, звичайно не повинна. Ти можеш сидіти там і забивати димом легені і слину, якщо віддаєш цьому перевагу.

- Розумник. - Вона погасила сигарету об траву і простягнула руку. Я передав їй бінокль.

- Тільки будь обережна з ним. - Джейс уже був закоханий в бінокль. Він ще досі пах пакувальним ароматом і стирольною піною для укладки.

Вона підправила фокус і подивилася вгору. Помовчала якийсь час. А тоді сказала:

- Знаєте, що я бачу, коли я використовую цю річ, щоб дивитися на зірки?

- Що?

- Ті ж самі зірки.

- Включи свою уяву. - Джейс говорив, щиро дратуючись.

- Якщо я буду використовувати свою уяву, навіщо мені потрібен бінокль?

- Я маю на увазі, подумай про те, що ти бачиш.

- Ох, - сказала вона. Тоді знову. - Ох. О! Джейсон, я бачу…

- Що?

- Я думаю, що… так… це Бог! І в нього довга біла борода! І він тримає табличку! І тамнаписано … “Джейсон відстій!”

- Дуже смішно. Відай бінокль мені, якщо не знаєш, як ним користуватися.

Він простягнув руку, але вона проігнорувала його. Тоді випросталася і спрямувала бінокль на вікна Великого Будинку.

Вечірка почалася в кінці дня. Моя мати сказала мені якось, що у Лайтонів були дорогі вечірки для корпоративних босів, але вона як правило все гіперболізувала, так що сміливо можна було вважати, що гості були нижче на щабель або два. Більшість їхніх гостей, як казав Джейсон, були з аерокосмічної галузі, кілька політиків і співробітники. Не старе Вашингтонське суспільство, але добре інформовані новачки, з’єднані із західними країнами та оборонною промисловостю. Ед Лайтон, батько Діани і Джейсона, влаштовував такі вечірки кожні три або чотири місяці.

- Бізнес, як звичайно, - сказала Діана, спостерігаючи крізь два овали бінокля. - На першому поверсі танцюють і пють. На другому більше пють, ніж танцюють. А це виглядає як кухня, хоча… Я думаю, що “Громадське харчування” готується повернутися додому. У цій барлозі хтось опустив штори. Ед в бібліотеці з парою костюмів. Ох ти! Один з них курить сигару.

- Ваша огида непереконлива, - сказав Джейсон. - Міс Марльборо.

Вона пройшлася по усіх видимих вікнах, а Джейсон стрімголов опинився поруч зі мною.

- Покажи їй Всесвіт, - прошепотів він, - а то вона так і буде шпигувати за вечіркою.

Я не знав, як на це відреагувати. Як і багато чого з того, що казав Джейсон, це звучало дотепніше і розумнішше, ніж я міг придумати.

- Моя спальня, - продовжувала Діана. - Пуста, слава Богу. Спальня Джейсона, порожня, за винятком копії пентхауса під матрацом.

- Це хороший бінокль, але не настільки.

- Спальня Керол і Ед, порожня; спальня для гостей…

- Ну що там?

Але Діана нічого не сказала. Вона сиділа дуже тихо з біноклем у руках.

- Діана? - Я спробував привернути її увагу.

Вона мовчала ще протягом декількох секунд. Потім здригнулася, повернулася і кинула металевий бінокль прямо у Джейсона, який запротестував, але, схоже, не зрозумів, що вона побачила щось заборонене. Я збирався запитати її, що вона побачила…

У цей момент зникли зірки.

На протязі кількох секунд.

Люди часто говорять, що є люди, які бачили зникнення. Воно відбулося швидко. Це дійсно було так, і я кажу, як свідок: я дивився на небо, коли Діана і Джейсон сперечалися. Не було нічого, крім моменту невеликого збільшення яскравості, що породила залишкове зображення зірок, що розтанули в прохолодній зеленій флоуресценції. Я зморгнув. Джейсон сказав:

- Що це було? Блискавка? - Діана нічого не сказала взагалі.

- Джейсон, - сказав я, все ще блимаючи очима.

- Що? Діана, клянусь Богом, якщо ти зламала об’єктиви у біноклі…

- Заткнись, - сказала Діана.

І я сказав їм:

- Припиніть. Подивіться. Що сталося з зірками? - І аж тоді вони обидвоє підвели погляди до неба.

З нас трьох тільки Діана могла повірити, що зірки справді “зникли”, погасли, як свічки на вітрі. Це неможливо, наполягав Джейсон: світло від більшості зірок летить від п’ятдесяти до ста мільйонів світлових років, залежно від джерела; вони, звичайно, не могли всі одночасно погаснути, сяючи в такій нескінченно складній послідовності, щоб бути призначеними для появи чи зникнення одночасно біля Землі. У будь-якому разі, я вказав, що сонце теж зірка, і напевне ще світить, принаймні, на іншому боці планети, - хіба ні?

Звичайно, це було так. А якщо ні, сказав Джейсон, ми всі будемо до ранку заморожені до смерті.

Таким чином, за логікою, зірки ще світили, але ми їх не бачили. Вони не пропали, але сховалися-затьмарилися. Тому небо раптово стало чорною порожнечею, але це було таємницею, а не катастрофою.

Але один аспект коментаря Джейсона засів у моїй уяві. Що ми будемо робити, якщо сонце і справді зникло? Я уявив сніг, який сіявся вниз у вічну темряву, а потім, як ви здогадалися, навіть повітря заморозиться у різного виду сніги, під якими буде похована вся людська цивілізація. Тому, безумовно, було краще припустити, що зірки хтось “затьмарив”. Але хто?

- Ну, очевидно, щось велике. І швидко. Ти бачив, як це сталося, Тайлер. Усе відбулося відразу чи було щось подібне до руху по небу?

Я сказав йому, здавалося, що зірки трохи прояснилися, а потім моргнули і зникли, всі відразу.

- .бати ті дурні зірки, - сказала Діана. (Я був у шоці: .бати не те слово, яким вона зазвичай користувалася, хоча Джейс і я були досить вільні з нею у виразах, тому що наш вік досяг двозначних цифр. Багато речей змінилися влітку цього року).

Джейсон однак почув тривогу в її голосі.

- Я не думаю, що треба боятися, - сказав він, хоча був явно спантеличений.

Діана просто спохмурніла.

- Мені холодно, - сказала вона.

Ми вирішили повернутися в Великий Будинок і подивитися, які новини повідомлять CNN або CNBC. Небо, коли ми перетинали газони, нервувало нас, воно було абсолютно чорне, невагоме, але важче і темніше, ніж будь-яке небо, яке я бачив.

- Ми повинні сказати Еду, - сказав Джейсон.

- То скажи йому сам, - відрізала Діана.

Джейс і Діана називали батьків своєрідно, тому що Керол Лайтон бажала іти у ногу з модою. Реальність була більш складною. Керол була поблажлива, але приймала не дуже активну участь у житті близнюків, у той час як Ед систематично наглядав за спадкоємцем. Цим спадкоємцем, звичайно, був Джейсон. А той у свою чергу обожнював свого батька. Діана ж його боялася.

Я ж відчував, що краще не показувати своє обличчя в дорослій зоні на п’яній вечірці Лайтонів; тому Діана і я перебували у демілітаризованій зоні за дверима, а Джейсон зайшов до свого батька в кімнату. Ми не могли почути розмови в деталях, але не було ніякої помилки в тоні Еда, нетерплячому і зверхньому. Джейсон повернувся в підвал з червоним обличчям і ледь не плакав. Я вибачився і попрямував до задніх дверей.

Діана наздогнала мене в коридорі. Вона поклала свою руку мені на зап’ястя, ніби хотіла, щоби я залишився з ними.

- Тайлер, - сказала вона. - Ти це вигадав, чи не так? Сонце, я маю на увазі, зранку. Я знаю, що це дурне питання. Але сонце зійде, чи не так?

Її голос звучав розгублено. Я почав говорити щось легковажне, - що ми всі будемо до того часу мертві, якщо цього не станеться, - але її занепокоєння спонукало мої власні сумніви. Що насправді ми бачили, і що це означає? Джейсону явно не вдалося переконати батька в тому, що на нічному небі відбулося щось важливе, так що, можливо, ми лякали себе через дрібниці. Але що, якщо світу дійсно приходив кінець, і тільки ми троє знали про це?

- Все буде в порядку, - сказав я.

Вона подивилася на мене крізь пасмо гладкого волосся.

- Ти справді віриш у це?

Я спробував посміхнутися.

- На дев’яносто відсотків.

- Але ти збираєшся почекати до ранку, чи не так?

- Можливо. Напевне. - Я знав, що навряд чи зможу заснути.

Вона відставила великий палець і мізинець, - цей жест означав: “Чи можу я тобі подзвонити?”

- Звичайно.

- Я теж, ймовірно, не зможу заснути. І я можу не почути дзвінка, якщо засну, але ти все одно зателефонуй мені, як тільки зійде сонце.

Я сказав, що зателефоную.

- Домовилися?

- Домовилися. - Я був радий, що вона перепитала.

Будиночок, в якому я жив з мамою, являв собою чотирикутник, акуратно оббитий вагонкою, на східному кінці ділянки Лайтонів. Невеликий розарій, обгороджений сосновим парканом, ніби приготувався стояти фронтом проти холодів, - троянди відцвіли, і вже опадали, кущі засихали від подихів холодного повітря. У цю безмісячну, безхмарну, беззоряну ніч світло на ганку мерехтіло, як маяк.

Я тихо зайшов. Моя мати вже давно пішла до себе в спальню. Невеличка вітальня була акуратно прибрана, за виключенням однієї порожньої чарки на столику: матір була непитущою, але вживала трохи віскі по вихідних. Вона говорила, що мала тільки два гріхи, і спиртний напій в ніч на суботу був одним з них. (Одного разу, коли я запитав її, який другий, вона подивилася на мене довгим поглядом і сказала: “Твій батько”. Я більше не натискав на цю тему).

Я розтягнувся на порожньому дивані з книжкою і читав, поки не подзвонила Діана, трохи менше за годину. Перше, що вона сказала, було:

- Ти включав телевізор?

- А що там?

- Не турбуйся. Ніяких новин немає.

- Ну ти ж знаєш, що вночі вони крутять лише записи.

- Ні, я абсолютно нічого не розумію. Є лише рекламні ролики на місцевому кабельному, але ніяких інших каналів немає. Що це значить, Тайлер?

Це означало, що кожен супутник на орбіті зник разом із зірками. Телеком, погода, військові супутники, GPS система: всі вони зникли в одну мить. Але я не мав жодного з них, чого я, звичайно, не наважився пояснити Діані. Це могло означати будь-що.

- Це трохи лякає. Але ймовірно нічого такого, щоб про це хвилюватися.

- Я сподіваюся. I я рада, що ти не спиш.

Вона передзвонила через годину з новинами.

- Інтернет також зник, - повідомила вона. - А місцеве телебачення почало повідомляти про скасовані ранкові рейси з Рейгана і менших регіональних аеропортів, попереджаючи людей, щоб ті телефонували, перш ніж кудись їхати.

- Але були літаки, які летіли вночі. Я бачила їх сигнальні вогні з вікна спальні, помилково прийнявши їх за зірки, що швидко рухаються. Я думаю, військові. Це може бути якась терористична операція. Джейсон у своїй кімнаті має радіо. Він слухає станції з Бостона та Нью-Йорку. Він каже, що вони говорять про військову загрозу і зупинку аеропортів, але нічого не говорять про терористів і нічого про зірки.

- Напевно незабаром буде повідомлення.

- Якщо вони і написали текст, то не передали. Можливо, у них є наказ не згадувати про це. Вони також нічого не говорять по схід сонця.

- А хіба вони повинні? Сонце що, не зійде в потрібну годину? Воно вже повинно сходити на узбережжі Атлантичного океану. Кораблі в морі, мабуть, уже побачили його, сподіваюся.

- Я також сподіваюся. - Її голос звучав одночасно злякано і ніяково. - i сподіваюся, що ти правий.

- Ти побачиш сонце.

- Мені подобається твій голос, Тайлер. Я коли-небудь говорила тобі це? У тебе голос, який обнадіює.

Навіть якщо те, що я говорив, було чистою фігнею.

Але комплімент вплинув на мене більше, ніж я хотів, щоб вона думала. Я думав про нього і після того, як вона повісила трубку. Я програвав його в голові заради теплого почуття, яке він викликав. І я подумав, що це означає. Діана була на рік старшою за мене, і напевне в три рази незалежнішою. Чому я відчуваю себе так, ніби захищаю її, і чому я хочу, щоб вона була досить близько, що я міг торкнутися її обличчя і обіцяти, що все буде в порядку? Це була головоломка, яку потрібно було терміново розв’язати і яка тривожила мене майже так само, як те, що трапилося з небом.

Вона знову зателефонувала о 4:50, коли я, незважаючи на все, заснув, повністю одягнений. Я намацав телефон у кишені сорочки.

- Привіт?

- Вибач мені. Все ще темно, Тайлер.

Я подивився у вікно. Так. Темно. Тоді глянув на годинник.

- Ще не час сходу сонця, Діано.

- Ти спиш?

- Ні.

- Але спав. Щасливчик. Все ще темно. І холодно, теж. - Я подивився на термометр за вікном кухні. Тридцять п’ять градусів. Чому вона говорить, що холодно?

- Так само холодно було і вчора вранці. Хто ще не спить у вашому будинку?

- Джейсон замкнувся у своїй кімнаті з радіо. Ну, батьки, я думаю, сплять після вечірки. Твоя мама ще спить?

- Вона не встає так рано. Тим більше у вихідний. - Я кинув нервовий погляд у вікно. Звичайно, до цього часу вже повинно було бути якесь світло в небі. Навіть натяк на сітло був би обнадійливим.

- Ти не хочеш її розбудити?

- Для чого, Діано? Хіба вона зможе повернути зірки на небо?

- Я думаю, ні. - Вона помовчала. - Тайлер, - сказала вона.

- Слухаю.

- Скажи мені перше, що ти пам’ятаєш?

- Ти маєш на увазі вчора?

- Ні. Перше, що ти можеш пригадати у своєму житті. Я знаю, це дурне питання, але я думаю, що нам просто треба поговорити про щось інше, крім неба, протягом п’яти чи десяти хвилин.

- Перше, що я пам’ятаю? - Я трохи подумав. - Ми жили в Лос-Анджелесі, перш ніж переїхали на схід. Тоді мій батько був ще живий і працював з Едом Лайтоном у великій фірмі в Сакраменто. У нас була квартира з великими білими фіранками в спальні. Перше, що я пам’ятаю, це як фіранки хиталися від поривів вітру. Був сонячний день, вікно було відкрите і до того часу було безвітряно. - Цей спогад проступив у пам’яті несподівано гостро, як і вигляд відступаючої берегової лінії. - А у тебе?

Перше, що Діана могла згадати, був також момент у Сакраменто, хоча він дуже відрізнявся. Ед взяв обох дітей на екскурсію по заводу, вже тоді позиціонуючи Джейсона на роль спадкоємця. Діана була зачарована величезними навісними лонжеронами заводського цеху, котушками зі стрічки алюмінію, такими великими, як будинок, і постійним шумом. Все було настільки велике, що вона наполовину очікувала побачити прикутого до стіни казкового велетня, якого ув’язнив її батько.

Це не був хороший спогад. Вона сказала, що відчувала себе загубленою, майже втраченою, покинутою серед величезних страшних машин, які її лякали.

Ми поговорили приблизно півгодини. Тоді Діана сказала:

- Глянь у вікно.

Стало достатньо світло, і на східному обрії чорнота змінила свій колір з чорного на синій.

Я не хотів зізнаватися їй у полегшенні, яке я відчув.

- Я думаю, ти був правий, - сказала вона, раптом заплакавши. - Ми дочекалися його, врешті-решт.

Однак це не було реальне Сонце. Це було сонце-самозванець, виготовлене чужим розумом. Але ми тоді ще не знали цього.

ДОСЯГНЕННЯ ПОВНОЛІТТЯ

У КИПЛЯЧІЙ ВОДІ

Люди, молодші за мене, часто питають мене: чому ви не запанікували? Чому ніхто не злякався? Чому не було ні грабежів, ні заворушень? Чому ваше покоління мовчазно сприйняло зникнення зірок без жодного протесту?

Іноді я говорю, - але ж тоді ця жахлива річ уже відбулася.

Іноді я говорю, - але ми повинні були спочатку зрозуміти. І до того ж, що ми могли зробити?

А іноді я повторюю притчу про жабу. Киньте жабу в киплячу воду, вона напевно вискочить. Залиште жабу в каструлі з приємною теплою водою, повільно збільшіть вогонь, і жаба буде мертвою, перш ніж зрозуміє, в чому полягає її проблема.

Зникнення зірок не було повільним і плавним, але більшість з нас не подумали відразу про катастрофу. Якщо б ви були астрономом чи військовим стратегом, чи якщо б ви працювали в сфері телекомунікацій чи аерокосмічній галузі, ви, ймовірно, провели би наступні кілька днів в стані крайньої нервозності. Але якщо ви їхали автобусом чи напихалися гамбургерами, це виглядало для вас просто як темніша ніч.

Англомовні ЗМІ називали його “Знаковий жовтень” (яку змінили на “Спін” декілька років потому), і його першим і найбільш очевидним ефектом було загальне руйнування на декілька мільярдів доларів орбітальної супутникової індустрії. Втрата супутників означала неможливість безпосередньої ретрансляції супутникового мовлення і телебачення; вони також надавали послуги телефонним компаніям на далекі відстані, GPS локатори відмовили; був випотрошений World Wide Web, в один момент відмовила велика кількість найскладнішої сучасної військової техніки, яка здійснювала глобальне спостереження і рекогносцировку, і змусила місцевих синоптиків малювати ізобари на картах континентальної частини Сполучених Штатів, а не ковзати по CGI зображеннях, які надавалися зі супутників спостереження за погодою. Неодноразові спроби зв’язатися з МКС (Міжнародною космічною станцією) були рівномірно безуспішними. Комерційні запуски, заплановані на мисі Канаверал (а також на Байконурі і Куру), були відкладені на невизначений термін.

Це означало, в кінцевому рахунку, дуже погану новину для GE Americom, AT & T, КОМСАТ, Хьюз, - компаній комунікаційного зв’язку, - серед багатьох інших.

Наслідком тієї ночі було ще багато жахливих речей, хоча більшість з них приховувалися від ЗМІ шляхом цензури. Новини тепер подорожували ніби пошепки, протискувалися трансатлантичними оптоволоконними кабелями, а не відбивалися рикошетом від орбітальної мережі: наприклад проминув майже тиждень, перш ніж ми дізналися, що пакистанські ракети з ядерними боєголовками, запущені помилково або введені в оману з початку моменту події, збился з курсу і випарували сільськогосподарську долину в горах річки Гіндукуш. Це були перші ядерні вибухи після війни 1945 року, і такі ж трагічні, - враховуючи глобальну параною, якою заразилася планета від втрати телекомунікацій, нам пощастило, що це трапилося тільки один раз. За деякими даними, ми ледве не втратили Тегеран, Тель-Авів і Пхеньян.

Заспокоївшись на світанку, я проспав з ранку до полудня. Коли я встав і одягнувся, то побачив свою матір у вітальні, все ще в її нічному халаті, вона дивилася телевізор і хмурилася. Коли я запитав її, чи вона вже поснідала, вона сказала, що ще ні. Тому я приготував обід для нас обох.

Їй було сорок п’ять років. Якби мене попросили вибрати одне слово, щоб описати її, це, можливо, була би “твердість”. Вона рідко сердилася і єдиний раз в моєму житті, коли я почув її крик, був уночі, - поліція прийшла під двері (це було ще в Сакраменто) і сказала їй, що мій батько розбився у 80 милях від Вакавілля, їдучи додому з ділової поїздки. Вона була, як мені здається, обережною, і показувала мені тільки цей аспект свого характеру. Але були й інші. Був портрет на полиці етажерки у вітальні… Повинні були пройти роки після мого народження, коли я запитався про жінку, яка була такою ідеально красивою і безстрашною перед камерою, і був вражений, коли вона сказала мені, що це її власне фото.

Було очевидно, що вона не знала як реагувати на те, що вона чула по телевізору. Місцева станція перейшла на безперервні новини, повторюючи передані короткохвильовими станціями і радіотрансляторами новини та нечіткі заяви-прохання сидіти спокійно по домівках, зроблені з боку федерального уряду.

- Тай, - сказала вона, запрошуючи мене сісти, - Це важко пояснити. Цієї ночі щось сталося.

- Я знаю, - сказав я. - Я почув про це раніше, ніж пішов додому.

- Ти знав про це? І не розбудив мене?

- Я не був впевнений, що це так важливо.

Її роздратування зникло так само швидко, як і прийшло.

- Усе гаразд, Тай, - сказала вона. - Я припускаю, що я могла пропустити що-небудь, коли спала. Це смішно… я відчуваю, ніби це мені сниться.

- Це лише зірки, - сказав я по-ідіотськи.

- Зірки і Місяць, - поправила вона мене. - Ти не чув про Місяць? У всьому світі ніхто не може побачити зірок, і ніхто не бачить Місяця.

Місяць був підказкою, звичайно.

Я посидів деякий час з мамою, а потім залишив її з телевізором (- До настання темряви, - сказала вона, маючи на увазі час мого повернення), і пішов у Великий Будинок. Я постукав у задні двері, якими користувалися кухар і покоївка, Лайтони були обережні і ніколи не називали його “службовим входом”. І були ще одні двері, через які, по буднях, заходила моя мати, щоб привести дім Лайтонів у порядок.

Пані Лайтон, мати близнюків, дозволила мені увійти, подивилася на мене байдуже, і махнула рукою наверх. Діана ще спала, двері в її кімнату були закриті, але Джейсон не спав і, мабуть, щось планував. Але він у своїй кімнаті лише мучив короткохвильовий радіоприймач.

Кімната Джейсона була печерою Алладіна, - у такій розкоші я теж хотів би коли-небудь жити, тут були: комп’ютер з підключенням до надшвидкісного провайдера, плоский телевізор, у два рази більше того, що прикрашав вітальню в моєму домі. У випадку, якщо він ще не чув новину, я промовив замість привітання

- Місяць теж зник.

- Цікаво, правда? - Джейс встав, потягнувся і провів пальцями по розкуйовдженому волоссю. Він навіть не переодягнувся з минулої ночі. Це було для нього нехарактерним. Джейсон, хоча й грав роль генія, ніколи не діяв, як вони, - на мій погляд, він не хотів діяти, як генії, яких я бачив у кіно; - він не був косооким, не заїкався, і не писав алгебраїчних рівнянь на стінах. Сьогодні, однак, він, здавалося, повністю відсторонився. Якщо Місяць не зійшов з орбіти, що це може бути? По радіо передавали про вимірювання припливу і відливу на узбережжі Атлантичного океану. Таким чином, Місяць все ще був там. І якщо Місяць ще там, то і зірки теж.

- Тоді чому ми не бачимо їх?

Він кинув на мене роздратований погляд.

- Звідки я знаю? Говорять, принаймні я чув, про якийсь оптичний феномен.

- Глянь у вікно, Джейс. Сонце світить. Як оптична ілюзія дозволяє променям сонця проходити через неї, але ховає зірки і Місяць?

- Знову ж таки, звідки мені знати? Але яка альтернатива, Тайлер? Хтось поклав Місяць і зірки в мішок і втік з ними?

Ні, подумав я. Це швидше Земля була в мішку, з якоїсь причини, яку навіть не Джейсон не міг розгадати.

- Хороша точка зору, хоча, - сказав він, - відносно сонця все просто. Це не оптичний бар’єр, а оптичний фільтр. Цікаве явище.

- Тоді хто поставив його?

- Я повинен все знати? - Він роздратовано похитав головою. - Ти хочеш занадто багато. Хто сказав, що хтось поставив його? Це може бути один раз на мільярд років, - природна подія, яка перемагнітила полюси і змінила напрям світлових променів. Такий великий фільтр міг би створити і деякий розум.

- Але це може бути правдою.

- Багато речей можуть бути правдою.

Я прочитав досить науково-фантастичної літератури у м’якій обкладинці, щоб не наважитися сказати слово “чужі”. Звичайно, це було перше, що прийшло мені на думку. Meні і багатьом іншим людям. І навіть Джейсон повинен був визнати, що ідея пришестя інопланетян стала нескінченно більш імовірною протягом останніх двадцяти чотирьох годин.

- Але незважаючи на це, - сказав я, - ми повинні задатися питанням, чому вони тут.

- Існує тільки два правдоподібних пояснення. Щоб приховати щось від нас. Або, щоб приховати нас від чогось.

- Що каже твій батько?

- Я не питався його. Він був біля телефону протягом цілого дня. Напевно, намагався визначити чергу його заявки на продаж обладнання. - Це був жарт, і я не був впевнений, що він мав на увазі, але це був перший натяк на те, що може означати втрата орбітального доступу для аерокосмічної промисловості в цілому і для сім’ї Лайтонів зокрема.

- Я не спав цілу ніч, - Джейс потягнувся. - Звичайно я міг щось упустити. Іноді я заздрю своїй сестрі. Розбуди мене, коли хтось прийде.

Я наїжився на це невелике приниження Діани.

- Вона теж не спала, - сказав я.

- Ох ти! Що, правда? А звідки ти знаєш?

Спійманий в пастку, я пояснив:

- Ми говорили по телефону кілька разів вночі.

- Вона дзвонила тобі?

- Так, аж до ранку.

- Ісусе! Тайлере, ти почервонів.

- Ні, я не почервонів.

- Почервонів.

Я був врятований безцеремонним стуком у двері: це був Ед Лайтон, який виглядав так, ніби не спав кілька днів.

Джейсонів батько завжди лякав мене своєю присутністю. Він був великий, широкоплечий, йому було важко вгодити, і дратівливий; по вихідних він проходив з перевіркою через весь будинок, як грозовий фронт, метаючи громи і блискавки. Моя мати якось сказала, що Ед не та людина, від якої хтось може бажати уваги. Я так і не зрозумів, чому Керол вийшла за нього заміж. Він не був класичним бізнесменом, як його дід, пенсіонер, засновник дуже успішної юридичної фірми у Сан-Франциско, яка фінансувала більшість венчурних проектів Еда, але який залишив по собі прибутковий бізнес на висотних приладах і освітлювальній апаратурі для літаків, і він зробив це самотужки, без будь-яких реальних промислових об’єднань з іншими, принаймні, коли починав.

Він увійшов до кімнати Джейсона похмурий. Його очі глянули на мене, але думки були далеко звідси.

- Вибач, Тайлер, але ти повинен піти додому. Мені потрібно обговорити дещо з Джейсоном.

Джейс не заперечував і я не особливо прагнув залишитися. Так що я знизав плечима в своїй полотняній куртці і залишив буднок через задні двері. Решту дня я провів біля струмка, кидаючи камені і спостерігаючи, як білки запасають корм на майбутню зиму.

Сонце, Місяць і зірки.

У наступні роки з’явилися діти, які ніколи не бачили Місяця на власні очі; це були люди, п’ятьма чи шістьма роками молодші за мене, вони знали про зірки головним чином зі старих фільмів і кількох більш-менш невідповідних копій. Одного разу, коли мені було біля тридцяти, я слухав “ХХ століття і Антоніо Карлос Джобін” пісню Корковадо - “Тихі вечори і тихі зорі”, - коли якась молода жінка запитала мене на повному серйозі, широко відкривши очі, “Хіба зірки шуміли?”

Але ми втратили щось більш тонке, ніж кілька вогників у небі. Ми втратили відчуття надійності простору. Земля кругла, Місяць обертається навколо Землі, Земля обертається навколо Сонця: це була космологія, яку більшість людей сприймали як належне, і я сумніваюся, що хоч один зі ста знав про це трохи більше після закінчення середньої школи. Але вони були збиті з пантелику, коли у них це було вкрадено.

Ми не чули жодного офіційного оголошення про Сонце аж до другого тижня Знакового жовтня.

Сонце взялося переміщатися передбачуваним і заведеним чином. Траєкторія встановилася відповідно до стандарту ефемерід, дні стали коротшими в їх природній прецесії; на перший погляд не було нічого, що можна було вважати надзвичайною ситуацією. Майже все на Землі, в тому числі і природа, залежить від характеру і кількості сонячної радіації, яка досягає поверхні планети, і в більшості процесів не відбулося ніяких змін. Усе, що ми могли бачити неозброєним оком, був жовтий диск зірки класу G, який і далі освітлював усі наші життя.

Дечого йому однак не вистачало, а саме сонячних плям, протуберанців, а також спалахів.

Сонце газовий, турбулентний об’єкт. Його поверхня кипить, тече, сонце має справу з величезними енергіями; усе в сонячній системі купається в потоці заряджених частинок, які вбили б нас, якби ми не були захищені від нього земним магнітним полем. Але після Знакового жовтня астрономи оголосили, що Сонце стало геометрично досконалою кулею з непохитно постійною і бездоганною яскравістю. З новин, що прийшли з півночі, ми дізналися, що північне сяйво, продукт взаємодії нашого магнітного поля з потоком заряджених сонячних частинок, зникло, як погана бродвейська вистава.

Іншим упущенням в новому нічному небі була повна відсутність падаючих зірок. Земля отримує вісімдесят мільйонів фунтів космічного пилу в рік, переважна більшість якого згорає після входу в атмосферу. Але з моменту зникнення зірок метеорити більше не влітали в атмосферу, навіть мікроскопічні, так звані Браунлі-частинки. Це було, за астрофізичними мірками, оглушливим мовчанням.

Навіть Джейсон не міг запропонувати якогось пояснення для цього факту.

Отже Сонце не було справжнім Сонцем; але воно залишилося блискучим і теплим, а штучне воно чи ні, після днів, які нашаровувалися і склалися у тижні, хоч здивування і поглибилося, почуття громадського неспокою пішло на спад. (Вода в океанах не кипіла, і було ще тепло).

Але подія була багатим джерелом для розмов. Не стільки власне небесна таємниця, а її безпосередні наслідки: телекомунікації аварії; локальні війни більше не контролювалися згори, а розумні бомби, надані невиправним дурням, більше не направлялися супутниками через GPS-наведення; для волоконно-оптичного зв’язку настали золоті часи. З Вашингтона з гнітючою регулярністю лунали заяви: ми не маємо поки що ніяких доказів ворожих намірів з боку будь-якої держави або терористів, кращі уми нашого покоління працюють, щоб зрозуміти, пояснити і, в кінцевому рахунку знизити можливі негативні наслідки савану, що затьмарив наше уявлення про Всесвіт. Заспокійлива мішанина слів від адміністрації, яка все ще сподівалась визначити ворога, наземного чи іншого, здатного на такий вчинок. Але ворог вперто не з’являвся. Люди почали говорити про гіпотетичне “управління розвідки”. Ми ніби не могли нічого побачити далі наших кімнат, і були приречені розглядати стіни і кути.

Джейсон усамітнювався у своїй кімнаті протягом більшої частини місяця після події. За цей час мені не вдалося поговорити з ним безпосередньо, я тільки мигцем побачив його, коли близнюків підхопив рейсовий мікроавтобус академії. Але Діана телефонувала мені до моєї камери майже щовечора, як правило, близько десятої чи одинадцятої, коли ми обидва могли розраховувати на невелике приватне життя. Я дорожив її дзвінками, з причини, яку не був готовий чітко визначити.

- Джейс у паскудному настрої, - сказала вона мені одного разу вночі. - Він говорить, що якщо ми не знаємо напевно, що Сонце є Сонцем, ми нічого не знаємо і про все інше.

- Можливо він має рацію.

- Але це майже релігія для Джейса. Він завжди любив географічні карти, Тайлер. Ще малюком, як тільки він отримав уявлення про карти місцевості. Він завжди хотів знати, де він знаходиться. І розказував, що там зображено. Боже, як я любила його слухати, коли він подорожував по карті. Я думаю, що він зараз схвильований більше за всіх інших. Ніби там, де щось повинно було бути на карті, нічого немає. Карта підвела його.

Звичайно, вже з’явилися деякі підказки на місцях. Десь через тиждень військові почали збирати рештки упалих супутників, - супутників, які не встигли вийти на стабільні орбіти тієї ночі в жовтні, і звалилися назад на Землю. Упали, залишаючи уламки, які потім збирали у пошуках причини. Але минув ще деякий час, поки інформація дійшла до добре обладнаного комп’ютерного господарства Еда Лайтона.

Наша перша зима з темними ночами була наповнена клаустрофобією і дивинами клімату. Сніг прийшов рано: ми жили в приміській зоні Вашингтона, округ Колумбія, але до Різдва він більше скидався на Вермонт. Новини залишалися зловісними. Тендітне, поспішне посередництво у мирному договорі між Індією і Пакистаном, що стояли на грані війни; проект, під егідою ООН, знезараження землі в долині річки Гіндукуш, десятки померлих від радіації на додаток до початкових жертв. У Північній Африці спалахнули лісові пожежі, у той час як армії індустріального світу спішно модернізувалися. Ціни на нафту злетіли до небес. У будинку ми додали термостату пару градусів для комфорту, поки день не почав збільшуватися (це називалося - коли прилетіли перші перепілки).

У тому, що перед лицем невідомих і незрозумілих загроз людській расі вдалося уникнути повномасштабної глобальної війни, була і наша заслуга. Ми внесли корективи у бізнес, і до весни люди заговорили про “наступаючу нормалізацію”. У довгостроковій перспективі було зрозуміло що нам, можливо, доведеться заплатити більш високу ціну за те що трапилося з планетою, але, як кажуть, раніше чи пізніше ми всі помремо.

Я бачив зміни і у моєї матері. Спокійний плин часу заспокоїв її, і тепла погода, коли вона нарешті прийшла, змила частину напруженості з її обличчя. І я побачив зміну у Джейсона, який вийшов зі свого медитаційного стану. Проте я хвилювався за Діану, яка відмовлялася говорити про зірки взагалі, а останнім часом почала запитувати, чи вірю я в Бога, і чи думаю, що Бог відповідальний за те, що трапилося в жовтні.

Я не міг знати цього, про що і сказав їй. Ми з матір’ю не були зразковими прихожанами. Чесно кажучи, тоді ця тема мене трохи нервувала.

Цього літа ми втрьох сіли на велосипеди і поїхали до Fairway Mall, як потім виявилося, в останній раз.

Ми їздили туди раніше сто, а може й тисячу разів. Близнюки вже були трохи старі для цього, але за сім років, які ми прожили разом у Великому Будинку, це стало неминучим ритуалом для кожної літньої суботи. Ми пропускали поїздку лише в дощові або занадто спекотні вихідні, але коли погода була хороша, якась невидима рука збирала нас у точці зустрічі в кінці довгої стежки до садиби Лайтонів.

Сьогодні повітря було м’яке і свіже, і сонячне світло надавало усьому, чого торкалося, глибокого органічного тепла. Виглядало так, ніби клімат хотів заспокоїти нас, - світ природи живий, все гаразд, дякую, - через десять місяців після Події.., навіть якщо ми були тепер (як іноді говорив Джейс) культивованою невідомою силою планетою-садом, якщо не космічним диким лісом.

Джейсон їхав на дорогому гірському велосипеді, Діана на не менш кричущому дамському еквіваленті. Мій велосипед був вживаним “юнкерсом”, який моя матір купила для мене в комісійному магазині. Неважливо. Важливим був сосновий присмак повітря і кілька годин подорожі попереду. Я відчував щось, і Діана відчувала це, і я думаю, Джейсон теж, хоча він здавався розсіяним і навіть трохи зніяковів, коли ми зібралися разом вранці. Я подумав, що це у нього внаслідок стресу або (це був серпень) через перспективу нового навчального року. Джейс навчався на прискореному академічному потоці, з високим навантаженням. Торік він почав з курсів математики та фізики, зміг опанувати їх, а в наступному семестрі записався ще й на вивчення латинської мови. “Це навіть не жива мова, - сказав він. - Хто тепер читає латину, крім класичних учених? Це як учити Фортран. Всі важливі тексти перекладені давним-давно. Чи стану я кращою людиною, коли прочитаю Цицерона в оригіналі? Цицерон, заради Бога! Алан Дершовіц Римської республіки?”

Я не сприймав це серйозно. Однією з речей, які ми любили робити на цих поїздках, було практикування мистецтва скаржитися (я поняття не мав, хто такий був Алан Дершовіц, можливо так називали якогось учня у тій школі, де вчився Джейсон). Це був лише здогад. Але сьогодні його настрій був нестійкий, нестабільний. Він натис на педалі і деякий час мовчки мчав попереду нас.

Дорога до старого торгового центру вилася поміж пасторальними будинками з доглянутими садами з розставленими зрошувачами, які обризкували ранкове повітря веселками. Сонячне світло могло бути фальшивим чи відфільтрованим, але воно як і раніше розкладалося на кольори, коли ви проїжджали біля падаючої води, і це відчувалося, як благословення, коли ми виїхали з-під дубів, які захищали нас від сонця, на блискучий білий тротуар.

Через десять-п’ятнадцять хвилин легкої їзди попереду у кінці вулиці Bantam Hill замаячів підйом, який був перешкодою і важливою віхою на шляху до цілі. Bantam Hill був крутий, але з другого боку можна було приємно і довго котитися аж до стоянки біля магазину. Джейс вже подолав чверть підйому. Діана кинула мені пустотливий погляд.

- Гонка? - запитала вона.

Це мене збентежило. Близнюки святкували свій день народження у червні. Мій був в жовтні. Щоліта вони були не на один, а на два роки старші за мене: близнюкам уже виповнилося по чотирнадцять років, а я був дванадцятирічним ще протягом чотирьох місяців. Різниця перетворювалася в фізичну перевагу. Діана, мабуть, знала, що я не поб’ю її в гонці, але вже закрутила педалями, так чи інакше, я зітхнув і спробував розігнати мій скриплячий старий “юнкерс” до правдоподібної конкуренції. Це не був чесний конкурс. Діана піднялася зі свого блискучого сидіння кольору протравленого алюмінію, і до того часу, коли досягла підніжжя схилу, уже отримала впевнену перевагу. Троє маленьких дівчаток, які крейдою маркували тротуар на квадратики, здуло з нашого шляху. Вона кинула на мене погляд наполовину обнадійливий, наполовину глузливий.

Підйом дороги знизив її темп, але вона спритно поміняла передачу і знову запрацювала ногами. Джейсон уже був на вершині, він зупинився і балансував на велосипеді, глузливо озираючись на нас. Я докладав усіх зусиль, але на півдорозі вгору по схилу мій старенький велосипед скрипів більше, ніж рухався, і я був змушений крадькома знизити зусилля і повільніше проїхати решту шляху.

Діана посміхнулася мені, коли я, нарешті, приїхав.

- Ти перемогла, - сказав я.

- Вибач, Тайлер. Це не було чесне змагання.

Я знизав плечима, знову збентежившись.

Далі дорога звужувалася, земля обабіч була утикана кілками і мотузками, ще без побудованих будинків. Торговий центр лежав у кінці довгого піщаного спуску на захід. Спресована земля на дорозі прорізала ряди низькорослих дерев і ягідних кущів.

- Зустрінемося внизу - сказала вона, і поїхала далі.

Ми залишили наші велосипеди, замкнувши їх до стійки і увійшли в скляні двері торгового центру. Торговий центр був для нас обнадійливим острівком стабільності навколишнього середовища, головним чином тому, що він змінився дуже мало, і зовні виглядав так, як і у жовтні минулого року. Газети і телебачення все ще були у режимі високої бойової готовності, але центр жив в блаженному невіданні. Єдиним доказом того, що, можливо, щось пішло криво у цьому великому світі, була відсутність супутникових антен у відділі побутової електроніки, і сплеск синьо-жовтих кольорів, пов’язаних з книгами на книжкових стелажах. Джейсон хмикнув, дивлячись на м’яку обкладинку у глянцевих синьо-золотих кольорах, - ці книги стверджували, що існує зв’язок між Знаковим жовтнем і біблійними пророцтвами:

- Найпростіші пророцтва, - виголосив він, додавши, що у них пророкують те, що вже відбулося.

Діана кинула на нього сердитий погляд.

- Ти не повинен висміювати це тільки тому, що я в це вірю.

- Я сміюся тільки з назви на обкладинці. Саму книгу я не читав.

- Міг би і прочитати.

- Навіщо? Чому ти захищаєш їх?

- Я нікого не захищаю. Але, можливо, Бог повинен був щось зробити у жовтні минулого року. Мені це не здається смішним.

- Насправді, - сказав Джейсон, - так, це здається смішним.

Вона закотила очі і пішла вперед, зітхнувши про себе. Джейс всунув книгу назад у стелаж.

Я сказав йому, що можливо люди просто хочуть зрозуміти, що сталося, тому з’являються такі книги, як ця.

- Або, можливо, люди просто хочуть чути те, що полегшує розуміння. Це називається запереченням реальності. Хочеш дещо знати, Тайлер?

- Впевнений, - сказав я.

- Триматимеш це в таємниці? - Він знизив голос так, щоби Діана, за кілька ярдів попереду, не могла почути його. - Це не для громадськості.

Однією з чудових рис Джейсона було те, що він часто знав по-справжньому важливі речі за день або навіть два до початку вечірнього випуску новин. У якомусь сенсі Райс-академія була для нього тільки денною школою; справжня освіта Джейсона велася під керівництвом батька, - з самого початку Eд хотів, щоб він розумів, як бізнес, наука і технології перетинаються з політичною владою у сферах, де Ед працював. Втрата зв’язку через супутники відкрила новий великий цивільний та військовий ринок для стаціонарних повітряних висотних куль (аеростатів), які продукувала його компанія. Технологя у компанії була передовою, і Ед був на гребені хвилі. І іноді він ділився секретами зі своїм п’ятнадцятирічним сином, не маючи змоги пошепотітися з конкурентами.

Ед, звичайно, не знав, що Джейс деколи розділяв ці секрети зі мною. Але я був скрупульозним у триманні їх у таємниці. (І взагалі, як я вже казав, я не мав ніяких інших справжніх друзів. Ми жили в новому фешенебельному районі, де класові відмінності були встановлені з гострою як бритва точністю: сини одиноких працюючих жінок не входили до А-списку.)

Він знизив голос ще на одну ступінь:

- Ти щось чув про трьох російських космонавтів? Тих, що були на орбіті в жовтні минулого року? Зв’язок з ними був втрачений і вони вважалися загиблими. - Я кивнув.

- Один з них живий, - сказав він. - Живий і в Москві. Росіяни тримають це в таємниці. За чутками, він збожеволів, але…

Я глянув на нього здивованими широко розкритими очима, але він більше нічого не додав.

Минуло цілих дванадцять років, і аж тоді була оприлюднена правда про цю подію (матеріал був нарешті опублікований в якості додатку до нової європейської історії, яка писалася з початку спінових років), чутку про яку я почув у той день в торговому центрі. А сталося ось що:

Троє російських космонавтів знаходилися на орбіті у ту знакову жовтневу ніч, повертаючись з рутинної місії до вмираючої Міжнародної космічної станції. Незабаром після півночі за східним поясним часом командир корабля, полковник Леонід Главін відзначив втрату зв’язку з Землею і здійснив неодноразові, але безуспішні спроби відновити контакт.

Тривога серед космонавтів дуже швидко переросла в паніку. Коли Союз перейшов з нічної сторони планети на денну, з’ясувалося, що планета, довкола якої вони кружляли, була замінена на абсолютно чорну кулю.

Полковник Главін в кінцевому підсумку описав її як чорноту, видиму тільки тоді, коли вона затемнювала Сонце. Швидкий орбітальний цикл сходу і заходу сонця був їх єдиним переконливим візуальним свідченням того, що Земля ще існувала. Сонячне світло раптово з’являлося з-за силуету диска, що не відбивав сонячних променів, і так само раптово зникало, коли диск наповзав на Сонце.

Космонавти не могли збагнути, що сталося, і їх страх, мабуть, був немислимий.

Провівши на орбіті кілька тижнів, - над тривіальною темрявою під ними, - космонавти проголосували за спробу спуститися без сторонньої допомоги, щоб не залишитися в просторі навічно, пробити темноту і померти на Землі, або на тому, у що перетворилася Земля, це було краще ніж померти з голоду в ізоляції. Але без вказівок з Землі або візуальних орієнтирів вони були змушені покластися на екстраполяційні розрахунки з точки останнього їхнього відомого розташування. В результаті капсула Союз увійшла в атмосферу під небезпечно крутим кутом, з великим перевантаженням і втратила основний парашут в кінці спуску.

Капсула упала на лісистих пагорбах в долині Рура. Василь Голубєв був убитий при ударі; Валентина Кіршова отримала травму голови і померла через декілька годин. Приголомшений полковник Главін, відбувшись зламаним зап’ястям і дрібними саднами, якось вибрався з космічного корабля і врешті-решт був знайдений німецькою пошуково-рятувальною командою, після надання медичної допомоги його репатріювали у Росію.

Після неодноразових висновків спеціалістів росіяни прийшли до висновку, що Главін збожеволів в результаті випробування. Полковник продовжував наполягати, що він і його команда провели на орбіті три тижні, але це було очевидною неправдою.

Тому що капсула Союз, як і багато інших уламків орбітальних супутників, впали назад на Землю у ніч Знакового жовтня.

Ми з’їли обід в кафе торгового центру, Діана побачила трьох дівчат, яких вона знала по школі Райс. Вони були старшокласницями, і мали на мій погляд неймовірно складні зачіски, з волоссям, тонованим у сині і рожеві кольори, носити дорогі кльоші, що сиділи низько на стегнах і крихітні золоті хрестики на ланцюжках навколо блідих ший. Діана ум’яла свою мeксiтaкo і перейшла до їхнього столика, де вони вчотирьох майже зіткнулися лобами і почали хихикати. Раптом мій буріто і картопля стали неапетитні.

Джейсон кинув погляд на моє обличчя.

- Знаєш, - м’яко сказав він, - це неминуче.

- Що?

- Вона не живе більше у тому світі. Де є ти, я, Діана, Великий Будинок і маленький будинок, мандрівки по суботах в торговий центр, у неділю в кіно. Це було, коли ми були дітьми. Але ми вже не діти.

Ми уже не діти? Так, ми, звичайно, не діти; але я не вважав, що це реально повинно щось означати і щось змінити.

- Це сталося десь рік тому, - додав Джейсон.

Я зблід. Це було більше, ніж я хотів знати. І ще: я ревнував, що він знав про це, а я не знав. Вона не розповідала мені про своє особисте життя або про друзів у Райс. Свої зізнання вона робила по телефону, і я раптом зрозумів, що був для неї малюком, слухаючи її розповіді про Джейсона і її батьків, і про те, що вона ненавиділа на вечерю. Але зараз я бачив наочний доказ того, що вона напевно приховувала стільки ж, скільки розказувала; тут була Діана, якої я ніколи ще не бачив, яка безтурботно сиділа за столом, через прохід.

- Поїхали додому, - сказав я Джейсону.

Він з жалем поглянув на мене.

- Якщо хочеш. - Він встав.

- Чи збираєшся ти сказати Діані, що ми їдемо?

- Я думаю, вона зараз зайнята, Тайлер. Я думаю, що вона знайшла щось захоплююче.

- Але вона повинна повернутися з нами.

- Ні, не повинна.

Я образився. Вона не могла повести себе так з нами. Вона була вищою за це. Я встав і підійшов до її столика. Діана і три подружки перестали перешіптуватися і вичікувально дивилися на мене. Я подивився прямо на Діану, не звертаючи уваги на інших.

- Ми їдемо додому, - сказав я.

Троє дівчат голосно засміялися. Діана ніяково посміхнулася і сказала:

- Окей, Тай. Просто здорово. Побачимося пізніше.

- Але…

Але що? Вона більше навіть не дивилася на мене.

Коли я ішов геть, я почув, як одна з її подружок запитала, чи я часом не ще один брат Діани. Ні, відказала вона. Я був просто дитина, яку вона знала.

Джейсон, який став дратівливо симпатичним, запропонував обмінятися велосипедами. Я не міг думати про велосипеди в такому настрої, але я думав, що обмін може бути способом приховати те, що я відчуваю.

Так ми долали наш шлях назад, до верхньої частини Bantam-Хілл-роуд, до місця, де починалося шоссе, яке чорною стрічкою збігало вниз під тінь дерев, що росли обабіч вулиці. Обід був заблокований десь під моїми ребрами. Я хитався в кінці як мішок, але виїхав на крутий нахил дороги.

- Рвонемо вниз, - сказав Джейсон. - На повній швидкості. Не боїшся?

Можливо прискорення відверне мене від болючих думок? Будь-що-буде! Я ненавидів себе за те, що дозволив повірити, ніби я був у центрі світу Діани. Тепер я знав, що був, по суті, лише дитиною, яку вона знала.

Джейсон позичив мені дійсно чудовий велосипед. Я закрутив педалями, сміливо пробуючи перегнати земне тяжіння. Шини надійно котилися по курному асфальті, ланцюг і перемикач були як шовкові, чувся лише тихий і ніжний шум підшипників. Вітер почав обтікати мене, коли я набирав швидкість. Я пролетів повз манірно розписані будинки з дорогими авто, які були припарковані біля воріт на під’їзних доріжках. Унизу я витиснув ручні гальма, трохи сповільнившись. Але я не хотів зупинятися. Я хотів ніколи не зупинятися. Було добре так їхати і їхати.

Але тротуар вирівнявся, і я, нарешті, загальмував і зупинився, відставивши ліву ногу на асфальт. Я подивився назад.

Джейсон був ще на вершині Bantam-Хілл-роуд з моїм незграбним велосипедом, так далеко, що виглядав, як самотній вершник на старій клячі. Я махнув рукою. Тепер була його черга.

Джейсон долав той пагорб, по схилу вниз, тисячу разів. Але він ніколи не долав його на іржавому велосипеді з благодійного магазину.

Але він підходив до мого велосипеда краще, ніж я. Його ноги були довшими, ніж у мене, а рама не робила його карликом. Але ми ніколи не мінялися велосипедами, і тепер я думав про всі помилки і особливості водіння, якими я володів, і наскільки довго я звикав до них, поки не навчився керувати важким велосипедом правильно, тому що він був трохи розхитаним, доводилося боротися з коливаннями, як і з коробкою передач. Джейсон не мав жодного з цих навиків. Пагорб міг бути складним для нього. Я хотів крикнути йому, щоб спускався повільно, але навіть якби я крикнув, він однаково не почув би мене; Я заїхав занадто далеко вперед. Він запрацював ногами, як велика незграбна дитина. Велосипед був важкий. Він витратив кілька секунд, щоб розігнатися, але я знав, як важко тепер буде зупинитися. Це була маса, інерція. Мої руки стиснули уявні гальма.

Я не думаю, що Джейсон відчув, що має проблему, поки велосипед не подолав три чверті шляху вниз. Вона з’явилася, коли він захотів притормозити, - іржавий ланцюг тріснув і вдарив його по кісточці. Він був уже досить близько, щоб я міг побачити його, здригнутися й закричати. Велосипед, хитаючись, летів вперед, але, якимось дивним чином Джейсон зберігав його у вертикальному положенні.

Шматок ланцюга заплутався в задньому колесі, стукаючи до стійок, і видаючи звук, схожий на поламаний відбійний молоток. Двома будинками вище жінка, яка полола у садку, закрила вуха і повернулася, щоб подивитися на дорогу.

Що було дивно, так це те, що Джейсон так довго зумів утриматися верхи на велосипеді. Він не був атлетом, але впевнено керував своїм великим, довготелесим тілом. Він махав ногами для балансу, педалі тепер були марними, і встигав зберігати рівновагу, керуючи переднім колесом, хоч заднє колесо викривилося і ходило вісімкою. Так він балансував на велосипеді верхи. Що мене здивувало, це його спосіб напружувати частини тіла, виглядаючи розслабленим, ніби він займається якоюсь складною, але привабливою проблемою, ніби він вважав, з абсолютною впевненістю, що зливши воєдино свої рефлекси, тіло, і велосипед можна було прорахувати, як доставити все в безпечне місце.

Його підвела машина, в першу чергу. Небезпечно літаючий фрагмент ланцюга вклинився між шиною і рамою. Колесо, і так ослаблене, вигнулося під неможливим кутом, а потім склалося, розкидаючи порвану гуму і кульки шарикопідшипників. Джейсон вилетів з велосипеда і полетів по повітрю, як манекен, що падає з високого вікна. На щастя першими тротуару торкнулися його ноги, потім коліна, лікті, і нарешті голова. Він зупинився, а поламаний велосипед пролетів повз нього і сповз в канаву на узбіччі дороги, переднє колесо ще продовжувало обертатися і похитуватися. Я кинув велосипед і підбіг до нього.

Він перекинувся і тепер дивився вгору, будучи збитий з пантелику. Його штани і сорочка були порвані. Його лоб і кінчик носа були жорстоко обдерті і повільно спливали кров’ю. Його кісточка була закривавлена. Його очі закочувалися від болю.

- Тайлер, - сказав він. - Ох, я.., е-е, я жалкую про твій велосипед для дорослих.

Не надаючи великого значення цій пригоді, я згадував її іноді в наступні роки, - Джейсон верхи на велосипеді і його тіло, заблоковане в небезпечному прискоренні, - і його абсолютне переконання, що він зможе зробити все правильно, якщо тільки зможе врахувати всі фактори, і якщо тільки він не втратить контроль.

Ми залишили безнадійно поламаний велосипед в канаві, і я повів висококласний велосипед Джейсона і його додому. Він плентався поруч зі мною, йому було боляче, але він намагався не показувати цього, хоч тримав праву руку на лобі, по якому сочилася кров, ніби у нього сильно боліла голова, - щоб я не здогадувався, навіщо він це робив.

Я тільки ми з’явилися біля Великого Будинку, батьки Джейсона спустилися по сходинках під’їзду, щоб зустріти нас на дорозі. Ед Лайтон, який, мабуть, помітив нас зі свого кабінету, був розсерджений і стривожений, його рот зімкнувся в похмуру риску і брови нависли над колючими очима. Матір Джейсона була за ним, трохи осторонь, зацікавлена меншою мірою, ніж могла би, - здавалося, що вона навіть трохи п’яна, до речі, вона похитувалася, коли вийшла за двері.

Ед оцінив стан Джейса, - мені раптом здалося, що Джейс під його поглядом став набагато нижчим ростом і менш впевненим у собі, - і сказав йому, щоб той ішов в будинок і привів себе в порядок.

Тоді він повернувся до мене.

- Тайлер, - сказав він.

- Сер?

- Я припускаю, що ти не винуватий у цьому. І я сподіваюся, що це правда.

Чому він не помітив, що мій власний велосипед пропав безвісти, а Джейсонів цілий-цілісінький? Чому він звинувачує мене в чомусь? Я не знав, що сказати. І дивився на газон.

Ед зітхнув.

- Дозволь мені пояснити. Ви з Джейсоном були одні. Це добре для тебе. Джейсон винен сам. Але ти повинен розуміти, як і твоя мати, що ваша присутність тут пов’язана з певними обов’язками. Якщо ти хочеш проводити якийсь час з Джейсоном, я очікую, що ти звертатимеш увагу на це. Я очікую, що ти здійснюватимеш для цього практичні кроки. Можливо, він здається тобі звичайним хлопчиськом. Але це не так. Джейсон обдарований, і у нього попереду велике майбутнє. Ми не можемо допустити, щоб йому хто-небудь заважав.

- Це правда, - Керол Лайтон хитнулася, і тепер я знав, що мати Джейсона п’є. Вона схилила голову і майже зуміла ступити на гравійну смужку, яка відділяла дорогу від під’їзду. - Це правда, від до чорта геніальний. Він буде молодим генієм. Ніхто не зламає його, Тайлер, він не тендітний.

Ед не зводив з мене погляду.

- Іди всередину, Керол, - глухо сказав він. - То ми розуміємо один одного, Тайлер?

- Так сер, - збрехав я.

Я не міг зрозуміти Еда в цілому. Але я знав, що дещо з того, що він говорив, було правдою. Так, Джейсон був особливим. І так, це була моя робота, доглядати за ним.

ЧАС ЗОВНІ

Я вперше почув правду про Спін через п’ять років після події Знакового жовтня на вечірці з санками, у морозну зимову ніч. Звичайно що це був Джейсон, який був у курсі всіх новин.

Вечірка розпочалася з обіду у Лайтонів. Джейсон прибув додому з університету на різдвяні канікули, вони приготували святковий стіл, і хоча це було сімейне свято, я був запрошений, ймовірно, за наполяганням Джейсона, і ймовірно, що Ед заперечував.

- Твоя мати теж могла би прийти - прошепотіла мені Діана, коли відкрила мені двері. - Я намагалася, щоб Ед запросив її, але… - Вона знизала плечима.

- Все нормально, - сказав я їй, вже підходив Джейсон, щоб привітатися. - До того ж вона не дуже добре себе почуває. І лежить в ліжку з головним болем (що було незвично для неї). - Я навряд чи мав право оцінювати поведінку її батька: минулого місяця Ед запропонував мені застрахувати моє навчання у медичній школі, якщо я здам іспити.

- Між іншим, - сказав він тоді, - твій батько хотів цього. Це був щедрий жест, емоційно хибний, але це був жест, якому я не міг відмовити.

Маркус Дюпре, мій батько, який був найближчим другом (деякі говорили, що не тільки другом) Еда Лайтона, повернувся в Сакраменто, тому що потрібно було проштовхувати аеростатні пристрої спостереження в Бюро погоди і Прикордонній службі. Мої власні спогади про нього були уривчасті і вже перетворилися на материні історії про нього, хоча я чітко пам’ятав стукіт поліції у двері тієї ночі, коли він загинув. Він був єдиним сином у конфліктній франко-канадській сім’ї в штаті Мен, пишався своїм інженерним ступенем, був талановитий, але наївний у питаннях грошей: він втратив свої заощадження в серії азартних ігор на фондовому ринку, залишивши маму з іпотекою, яку вона не змогла викупити.

Керол і Ед найняли мою матір економкою, коли переїхали на схід, тому, що, можливо, це була спроба Еда поставити щось на зразок живого пам’ятника для свого друга. Але хіба це було правильно, що Ед ніколи не дозволяв їй забути, що він зробив їй цю послугу? Виходило однак, що він ставився до неї, як до побутового пристрою; а також, що він підтримував ту кастову систему, в якій сім’ї Дюпре було відведено другий клас. Можливо так, а можливо ні. Щедрість будь-якого роду занадто рідкісний звір, казала моя мати. Тому, можливо, я лише уявляв собі, (або був занадто чутливий) до задоволення, яке він (як мені здавалося), отримував, спостерігаючи інтелектуальний розрив між Джейсоном і мною, з очевидною упевненістю, що я народився, щоб бути для Джейсона фольгою, чи умовно-нормальною міркою, за допомогою якої особистість Джейсона могла бути виміряна.

На щастя, і Джейс і я знали, що це дурня.

Діана і Керол уже сиділи за столом, я сів теж. Керол була тверезою, що було дивним, або, принаймні, не настільки п’яною, щоб це кидалося у вічі. Вона відмовилася від своєї медичної практики кілька років тому і в ці дні, як правило, намагалася залишатися вдома, щоб уникати ризику респіраторних захворювань. Вона недбало посміхнулася мені.

- Тайлер, - сказала вона. - Запрошуємо.

Через кілька хвилин Джейсон і його батько разом спустилися вниз, обмінюючись поглядами і хмурячись: очевидно, щось трапилось. Джейс неуважно кивнув мені, сівши на стілець поруч.

Як і на більшості сімейних торжеств Лайтонів, атмосфера була сердечною, але трохи напруженою. Ми почали застілля і перейшли на світську бесіду. Керол була заглиблена у свої думки, Ед тримався нехарактерно тихо. Діана і Джейсон задавали тон розмові, але між Джейсоном і його батьком явно щось сталося, чого жоден з них не хотів обговорювати. Джейс здавався таким стриманим, що за десертом я подумав, що він фізично хворий, - його очі рідко залишали тарілку, якої він ледь торкнувся. Коли настав час їхати на вечірку з санками, - він встав з явним небажанням і, здавалося, наміром відпроситися, однак Ед Лайтон сказав:

- Їдьте, вперед, звільни цю ніч. Це повинно трохи тебе розважити. - І я подумав: звільнити ніч від чого?

Ми поїхали на вечірку в автомобілі Діани, скромній маленькій Хонді, “це перший автомобіль, який має вигляд автомобіля”, - так Діана описала машину, яка їй сподобалася. Я сидів за кермом; Джейс сидів на пасажирському сидінні поруч з сестрою, тримаючи на колінах кошичок, і був як і раніше похмурий.

- Що він зробив, - спитала Діана, - відшмагав тебе?

- Навряд.

- Ти ведеш себе якраз так.

- Я так виглядаю? Вибач.

Небо, звичайно, було темним. Фари автомобіля освітлювали засніжені газони, тоді стіни з голих дерев, і ми повернули на північ. Ми отримали рекордну кількість опадів три дні тому, а потім наступило похолодання, яке заморозило на снігу кірку льоду, було слизько. Кілька машин обережно проїхали повз нас на малій швидкості.

- Так що це було, - запитала Діана, - щось серйозне?

Джейсон знизав плечима.

- Війна? Мор? Голод?

Він знову знизав плечима і підняв комір піджака.

Він вів себе на вечірці не набагато краще. Знову ж таки, це було не дуже схоже на вечірку.

Це була зустріч колишніх однокласників Джейсона і Діани і знайомих по Райс, які з’їхалися до будинку одного з випускників з нагоди його вступу у якийсь коледж Ліги. Його батьки спробували влаштувати гідну цієї події зустріч: бутерброди з м’ясом, гаряче какао, і катання на санках на м’якому схилі позаду будинку. Але для більшості запрошених, які каталися на лижах в Церматті або Гштааді задовго до їх запрошення, це був просто ще один привід для випивки. На подвір’ї, під рядами різнокольорових гірлянд, вільно курсували срібні фляги; в підвалі хлопець на ім’я Брент продавав грамами екстазі.

Джейсон знайшов стілець у кутку і сів, хмурячись на тих, хто поглядав на нього дружелюбно. Діана познайомила мене з дівчиною з великими очима на ім’я Холлі, а потім покинула мене з нею. Холлі зав’язала монолог про кожен фільм, який вона бачила впродовж дванадцяти місяців. Вона тягала мене по кімнаті більше години, зупиняючись час від часу, щоб вхопити смачний каліфорнійський рулон з лотка. Коли вона вибачилася, щоб зробити візит до вбиральні, я стрімголов кинувся до Джейсона з метою домогтися, щоб він перестав дутися, і вмовив його вийти зі мною на вулицю.

- Я не в настрої кататися на санках.

- Я теж. Просто зроби мені послугу, добре?

Таким чином, ми оділи чоботи і куртки і попленталися на вулицю. Ніч була холодна і безвітряна. Близько півтора десятка випускників Райс стояли в тумані з цигаркового диму на веранді, дивлячись на нас. Ми пішли по снігу, поки не опинилися в альтанці на вершині невеликого пагорба, дивлячись звідти на кілька санок, які рухалися вниз і вгору під освітленням різдвяних гірлянд. Я сказав Джейсону про Холлі, яка вела себе зі мною, як п’явка на голому тілі. Він знизав плечима і сказав:

- У кожного свої проблеми.

- Що, чорт візьми, з тобою сьогодні?

Але перш ніж він встиг відповісти, задзвонив мій мобільний телефон. Це була Діана, яка була всередині будинку.

- Хлопці, куди ви зникли? Холлі напилася. Залишити її в такому стані. Дуже грубо, Тайлер.

- Хіба немає нікого більше, з ким вона може поговорити?

- Вона просто нервує. Холлі майже нікого тут не знає.

- Вибач, але яке мені до того діло?

- Я просто подумала, що ви, хлопці, могли би поладити з нею.

Я моргнув.

- Поладити? - Спосіб, у який вона це зробила, був не дуже вдалий. - Ти хочеш сказати, що спеціально залишила мене з нею?

Вона замовкла, обдумуючи відповідь секунду або дві.

- Давай, Тайлер… Не сприймай це серйозно, якщо не хочеш.

Ці п’ять років Діана була захоплена переглядом кінофільмів, або так мені здавалося. Це був час, особливо після того, як Джейсон поїхав до університету, коли я вважав її найкращим другом. Вона дзвонила, і ми домовлялися, які фільми купувати або дивитися разом. Ми були друзями. Друзі. Якщо між нами і виникав коли-небудь сексуальний потяг, то лише з моєї сторони, а я був досить обережний, щоб приховувати це, тому що навіть часткова близькість зробила б наші відносини нестійкими, - я знав це, і ніколи не говорив про це з нею. Незалежно від того, що Діана хотіла від мене, пристрасть будь-якого роду виключалася.

Ед, звичайно, ніколи б не стерпів будь-яких відносин між мною і Діаною окрім дружніх, по суті інфантильних, і не вбачав у них ніякої небезпеки, яка могла б прийняти несподіваний оборот. Але ця відстань між нами, здавалося, задовольняла і Діану, і ми могли не бачитися протягом кількох місяців. Я міг побачити її на хвильку, коли вона чекала автобуса до Райс (коли вона ще була в Райс); але під час таких провалів вона ніколи не дзвонила мені, і в тих рідкісних випадках, коли я набирався достатньо сміливості, щоб зателефонувати, вона ніколи не була в настрої говорити.

В такий час я ходив з дівчатами зі школи, як правило, боязкими, які (часто неявно) воліли бачити більш помітного і популярного хлопця, але мирилися з тим, що називалося другою стороною суспільного життя. Жоден з цих зв’язків не тривав довго. Коли мені стукнуло сімнадцять, я втратив невинність разом з разюче високою дівчиною на ім’я Елейн Боуленд; Я намагався переконати себе, що був у неї закоханий, але ми віддалилися один від одного за допомогою деякої комбінації жалю і полегшення після восьми або дев’яти тижнів.

Після кожного з цих епізодів Діана несподівано телефонувала, щоб поговорити, але я не розказував їй про Елейн Боуленд (або Тоні Хічкок, або Сару Бурштейн), і Діана теж обходила стороною питання, як вона проводила свій вільний час під час нашої перерви, і це було добре, тому що дуже скоро ми опинилися би в підвішеному стані між романтикою і облудою, дитинством і зрілістю.

Я намагався не очікувати більшого. Але я не міг зупинити охочих скласти їй компанію. І я все таки надіявся, що вона бажала моєї компанії. Адже вона постійно поверталася до мене, зрештою. Я бачив, як вона розслабляється, коли я був з нею, її спонтанну посмішку, коли я заходив до її кімнати, і майже традиційну заяву: “Ах, як добре що прийшов Тайлер. Коли він тут, ніколи нічого поганого не трапляється”.

- Тайлер?

Я подумав, що вона питає про Холлі. Тайлерові було дуже приємно, але він протягом п’яти років тільки те й робив, що мріяв, як їм буде чудово разом!

- Тайлер? - Її голос прозвучав засмучено. - Тайлер, якщо ти не хочеш розмовляти…

- Насправді я не знаю, чого я хочу…

- Ти не міг би передати телефон Джейсону?

Я подав йому телефон. Джейсон послухав. А тоді сказав:

- Ми надворі в альтанці. Ні, ні. Чому ми прийшли сюди? Тут не так холодно, як ти думаєш. Ні.

Я не хотів її бачити. І зібрався йти геть. Джейсон кинув мені телефон і сказав:

- Не будь мудаком, Тайлер. Мені треба поговорити з тобою і Діаною разом.

- Про що?

- Про майбутнє.

Це було прикре, таємниче зауваження.

- Можливо тобі не холодно, але я замерз.

- Це більш важливо, ніж проблема, яку ти маєш з моєю сестрою. - Він виглядав майже комічно серйозно. - І я знаю, що вона значить для тебе.

- Вона нічого не значить для мене.

- Це не так, навіть якщо б ви були просто друзями.

- Ми не тільки друзі. - До цього моменту я ніколи не не говорив з ним про Діану; це була тема, якої ми не торкалися. - Запитай її сам.

- Ти злишся, що вона познайомила тебе з цією Холлі.

- Я не хочу про це говорити.

- Але це просто Діана, яка хоче бути святою. Це її нове захоплення. Вона тепер читає цю книгу.

- Яку книгу?

- Апокаліпсис богослов’я. Зазвичай він тепер на полиці з бестселерами. Ти повинен знати: С.Р. Рател “Молячись у темряві”, самозречення від мирського себе. Ти повинен більше дивитися телебачення, Тайлер. Вона не хотіла образити тебе. Це свого роду жест…

- Отже те, що вона зробила, - це добре? - я зробив кілька кроків у бік будинку. І почав задаватися питанням, як дістатися додому без машини.

- Тайлер, - сказав він, і було щось в його голосі, що змусило мене повернутися назад. - Тайлер. Послухай. Ви обоє питали, що мене турбує. - Він зітхнув. - Ед розказав мені дещо про подію у Знаковому Жовтні. Це ще не оприлюднено. Я обіцяв, що нікому не буду говорити про це. Але цього разу порушу свою обіцянку. Я збираюся зламати її, тому що є тільки три людини в світі, які як сім’я для мене, один з них мій батько, а два інших ти і Діана. Ти міг би віднестися до мене серйозно протягом наступних декількох хвилин?

Я побачив, що Діана вже долає шлях вгору по схилу, все ще борячись з надіванням сніжно-білої куртки, і однією рукою допомагаючи іншій.

Я подивився на лице Джейсона, жорстоко нещасливе в тьмяному святі світла внизу нас. Воно злякало мене, і, незважаючи на те, що я відчував, я погодився почути те, що він повинен був сказати.

Він щось прошепотів Діані, коли вона досягла альтанки. Вона подивилася на нього широко розкритими очима і відступила від нас обох. Тоді Джейсон почав говорити, тихо, методично, майже заспокійливо, забезпечуючи кошмар, як ніби це були казка на ніч.

Він почув це від Еда, звичайно.

Ед зробив дещо після події Знакового жовтня. Коли запуски нових супутників не вдалися, Лайтон Індастрі виступив уперед з планами негайної практичної технології їх заміни: висотні аеростати зі складними балонами, призначені перебувати у стратосфері невизначений термін. П’ять років потому EDС-аеростати несли телекомунікаційне навантаження і ретранслятори, здійснюючи широкосмугові передачі інформації, роблячи майже все (крім GPS і астрономії), що зазвичай робили супутники. Влада Еда і його вплив теж росли швидкими темпами. Невдовзі він сформував аерокосмічну групу, яка лоббіювала його інтереси, “Перигелій-фундацію”, і провів консультації з федеральним урядом з ряду менш важливих державних проектів, наприклад програми NASA АРВ (Автоматичного визначення місцеположення).

NASA запускала його АРВ зонди протягом декількох років. Початкові пуски були здійснені для дослідження щита, який огортав Землю. Можливо його можна було пробити, і отримати корисні дані за його межами?

Перша спроба була буквально пострілом у темряву, АРВ з корисним навантаженням відстрілили на вершині траєкторії відремонтованого “Lockheed Martin Atlas 2AS”, в майже абсолютній темряві над авіабазою Ванденберг. Запуск майже відразу “провалився”. Супутник, який був розроблений, щоб провести на орбіті тиждень, впав в Атлантичний океан біля Бермудських островів майже одразу після його запуску. Ніби, як сказав Джейсон, втягнувся у щит і відскочив назад.

Але він не відскакував. Коли вони оговталися, то перевірили записану інформацію, супутник провів на орбіті рівно тиждень.

- Як це можливо?

- Питання не про можливість, а про те, що відбулося. Супутник з приладами провів сім днів на орбіті, а повернувся майже одразу після запуску. Вони визначили, що це трапляється з кожним запуском, який вони здійснили і здійснюють до цього часу.

- Що з ними відбувається? Про що ти говориш, Джейс? Про подорожі у часі?

- Ну… Не зовсім.

- Не зовсім?

- Дай йому закінчити, - тихо попросила Діана.

Були різні підказки на рахунок того, що відбувалося насправді, сказав Джейсон. Наземні спостереження, здавалося, показували, що зонди насправді прискорювалися в бар’єрі, перш ніж зникали, ніби втягувалися в нього. Але отримані з борту дані не показували такого ефекту. Два набори спостережень не узгоджувалися між собою. Як було видно з Землі, супутники прискорювалися в бар’єрі, а потім майже відразу падали назад на Землю; але апаратура супутників повідомляла, що вони летіли по гладко запрограмованій орбіті, залишалися там протягом відведеного періоду часу, і поверталися на власних двигунах через тиждень або місяць після запуску. (Як російський космонавт, подумав я, чия історія, ніким офіційно не підтверджена і не спростована, стала свого роду світовою легендою.) Якщо припустити, що обидва набори даних були правильними, то було тільки одне пояснення:

Час йшов по-різному всередині і зовні бар’єру.

Або, щоб включити двозначність, час на Землі тепер ішов повільніше, ніж у Всесвіті в цілому.

- Ти розумієш, що це означає? - Зажадав відповіді Джейсон. - Раніше нам здавалося, що ми були в якійсь електромагнітній клітці, яка регулювала потік енергії, що досягав поверхні Землі. І це правда. Але це тільки побічний ефект, невелика частина набагато більшої картини.

- Побічний ефект чого?

- Того, що викликає часовий градієнт. Ви можете уявити собі значення цього? Кожній секунді на Землі відповідає набагато більше часу зовні бар’єру.

- Це не має сенсу, - негайно відповів я, - Яка, до біса, фізика цього явища?

- Люди з набагато більшим досвідом, ніж у мене, б’ються над цим питанням. Але ідея часового градієнту має певний смисл і пояснення. Якщо існує різниця в часі між нами і Всесвітом, то зовнішнє випромінювання, що досягає поверхні Землі в будь-який момент, рентгенівські промені, чи космічна радіація, пропорційно прискоряться. Сонячне світло, один рік якого конденсується в десять секунд означатиме миттєву смерть для всього живого. Але додатковий електромагнітний бар’єр навколо Землі приховує нас і захищає, не допускаючи небезпечної концентрації радіації.

- Отже сонячне світло підроблене, - сказала Діана, перебивши його.

- Ти маєш рацію. Вони дають нам перетворене сонячне світло, тому що реальне буде смертельним. Просто у достатній кількості, і відповідним чином розподілене, щоб імітувати зміну сезонів, щоб можна було виростити врожай і спрогнозувати погоду. Припливи і відливи, наша траєкторія навколо Сонця, гравітація, - всіма цими речами маніпулюють, Вони не тільки сповільнюють наш час, але і підтримують нас живими, ось що вони роблять.

- І поки що вдало, - сказав я. - Без стихійних лих, - а потім додав. - Це недоступна нам технологія.

- Я думаю, що ми повинні визнати це - сказав Джейсон, - так.

- Щось робиться для цього?

- Людям говорять про гіпотетичний контроль вищої сили.

- Але яка мета, чого передбачається досягти?

- Я не знаю. І можливо ніхто на Землі не знає.

Діана дивилася на брата крізь холодне і нерухоме зимове повітря. Вона обняла парку руками і тремтіла. Не через холод, а тому, що вона вийшла на фундаментальне питання:

- Скільки пройшло часу, Джейсон? Скільки часу пройшло там?

Там означало за порожнечею неба.

Джейсон почекав, а потім явно неохоче відповів.

- Багато.

- Скажи нам, - сказала вона ледь чутно.

- Ну добре. Були деякі можливості. З останнього запуску, який вони здійснили, їм вдалося отримати калібруючий сигнал, відбитий від поверхні Місяця. Місяць потроху віддаляється від Землі, ви це знали? На якийсь мізер щороку, але його можна виміряти. Якщо ви виміряєте цю відстань, то у вас буде свого роду грубий календар, тим точніший, чим більше проходить часу. Додам, що час можна виміряти також по зміні положення зірок.

- Як багато часу, Джейсон?

- Пройшло вже п’ять років, і кілька місяців після Знакового жовтня. За бар’єром пройшло трохи більше п’ятисот мільйонів років.

Це було захоплююче число.

Я не міг думати чи щось сказати. Жодного слова. Я онімів. Від легковажного захвату. В цей момент не було чути жодного звуку, - взагалі нічого, крім хрусткої порожнечі ночі.

Тоді Діана, прийнявши цю страшну новину до серця, спитала:

- Скільки нам ще залишилося?

- Я не знаю, скільки. Це залежить від багатьох факторів. Ми захищені, в якійсь мірі, бар’єром, але наскільки він ефективний, цей захист? Але є деякі неминучі факти. Наша зірка смертна, як і будь-яка інша зірка. Вона спалює водень, стає все гарячішою і розширюється, як це заведено серед зірок. Земля знаходиться в зоні розширення, і ця зона неухильно зростатиме до меж Сонячної системи. Як я вже сказав, ми захищені, і в даний момент можемо ні на що не зважати. Але зрештою Земля опиниться всередині геліосфери Сонця, яка поглине її. З деякої певної точки шляху назад просто не буде.

- Як довго, Джейс?

Він кинув на неї жалісливий погляд.

- Сорок, можливо, п’ятдесят років, - сказав він.

4X109 Р.Х.

Болем було важко керувати, навіть з морфіном, який Діана купила за смішну ціну в аптеці в Паданзі. Лихоманка дошкуляла більше.

Біль не був безперервним. Він приходив хвилями, кластерами, ніби бульбашки води, які шуміли і несподівано закипали в моїй голові. Він робив моє тіло вередливим, непередбачуваним. Одного разу вночі я намагався намацати неіснуючу склянку води і розбив нічник, розбудивши пару в сусідній кімнаті.

Прийшовши в себе вранці, з тимчасовим проясненням свідомості, я не пам’ятав про випадок вночі. Але я бачив запечену кров на кісточках моїх пальців, і за головою Діани височів сердитий консьєрж.

- Я дійсно це зробив? - Запитав я її.

- Боюся що так.

Діана сиділа в плетеному кріслі поруч з ліжком. Вона замовила сніданок у номер, - омлет і апельсиновий сік, так що я припустив, що вже настав ранок. Небо за прозорими шторами було синім. Двері на балкон були відчинені, з них віяло приємним теплим повітрям і запахом океану.

- Вибач мені, - сказав я.

- Ти був не в своєму розумі. І я раджу тобі про це забути. Крім того ти, очевидно, мав гарячку. - Вона мяко поклала руку на мій лоб. - І я боюся, що це ще не кінець.

- Скільки ще?

- Тиждень.

- Один тиждень?

- Один.

Я ще не пройшов навіть півдороги цього випробування.

Але світлі проміжки свідомості були корисні для записів.

Графоманія була одним з декількох побічних ефектів препарату. Діана, коли вона проходила таке випробування, якось написала фразу “Хіба я не могла зберегти у пам’яті сотні майже ідентичних повторів на чотирнадцяти листках паперу?”. Моя власна графоманія була принаймні трохи продуктивнішою. Я складав рукописні сторінки на тумбочці, і поки чекав нового приступу лихоманки, перечитував те, що написав, пробуючи виправити невідповідності в моєму розумі.

Діана провела день поза готелем. Коли вона повернулася, я запитав її, де вона була.

- Виходила на зв’язок, - сказала вона мені. І додала, що зв’язувалася з транзитним брокером у Мінанзі, чоловіком на ім’я Джала, для якого імпортно-експортний бізнес служив прикриттям для більш прибуткових брокерських послуг. Усі на причалі знають Джала, сказала вона. Вони розмовляли на причалі напроти божевільно утопічної кібуци, так що не можна було вважати, що справу зроблено, але вона висловила обережний оптимізм.

- Будь обережною, - сказав я. - Тут все ще можуть бути люди, які шукають нас.

- Нікого, наскільки я можу судити, але… - Вона знизала плечима, а потім глянула на ноутбук в моїй руці. - Ти знову записував?

- Це відволікає мене від болю.

- Ти можеш тримати ручку?

- Звичайно артрит мішає, але я можу впоратися з ним. - У всякому разі, я так думав. Відволікання від болю було варте дискомфорту.

Але я писав не тільки тому, звичайно. І це була не просто графоманія. Написане було способом втілювати те, що я відчував, як загрозу.

- Ти дійсно дуже добре записуєш, - сказала Діана.

Я подивився на неї з жахом.

- Ти читала?

- Ти ж сам попросив мене. Ти просив мене, Тайлер.

- Мабуть я марив?

- Мабуть… хоча ти, здається, вів себе тоді адекватно.

- Я не можу писати при уважній аудиторії. - І я був вражений, що я забув про те, що показував їй написане мною. Скільки ще подій, можливо, вже вислизнули з моєї пам’яті?

- Я не буду читати ще раз, можливо пізніше. Але те, що ти написав… - Вона схилила голову набік. - Я вражена і задоволена, що ти так сильно відчував мене тоді.

- Це навряд чи було для тебе сюрпризом.

- Більшим, ніж ти міг би подумати. Але ось такий парадокс, Тайлер. Дівчина на твоїх сторінках байдужа, майже жорстока.

- Я ніколи не думав про тебе таким чином.

- Але це не тільки твоя думка, ось що мене турбує. Що я така в уяві інших людей.

Я сидів на ліжку, уявляючи, що це акт моєї сили, доказ мого власного стоїцизму. Одак це швидше за все було свідченням того, що знеболююче було тимчасово активним. Я здригнувся. Тремтіння було першою ознакою відродження лихоманки.

- Ти хочеш знати, коли я закохався в тебе? Можливо, я повинен написати про це. Це важливо. Це було, коли мені було десять років.

- Тайлер, Тайлер. Ніхто не закохується, коли йому десять років.

- Це було, коли помер Санкт-Августин.

Августин був живим чорно-білим породистим спрингер-спаніелем, який був у Діани за домашню собаку.

Святий Августин, - так вона називала його.

Вона скривилася.

- Це не дуже приємна історія.

Але я говорив серйозно. Ед Лайтон купив собаку імпульсивно, ймовірно, тому, що він сам хотів чогось подібного, - щоб Великий Будинок виглядав по домашньому затишним, як пара старих шльопанців. Але Святий Августин пручався своїй долі. Він був досить декоративним, але він був також допитливим і пустотливим. Ед зрештою почав зневажати його; Керол Лайтон ігнорувала його; Джейсон був з ним ласкаво-відчуженим. І лише Діана, якій було тоді дванадцять років, прив’язалася до нього. Вони взаємно прикрашали один одного. Усі шість місяців Святий Августин слідував за нею всюди, крім шкільного автобуса. Вони обоє бігали разом на великому газоні літніми вечорами, і це був момент, коли я вперше помітив Діану, - зокрема перший раз я отримав задоволення від простого спостерігання за ними. Вона бігала з Святим Августином, поки не стомлювалася, і дог був завжди терплячим, поки вона не відновлювала дихання. Вона була уважна до потреб тварини, до яких жоден з інших Лайтонів намагався не мати відношення. Вона була чутливою до його настрою такою ж мірою, як і Августин до її.

Я не можу сказати, що саме мені сподобалося у ній. Але в непростій, емоційно напруженій атмосфері сім’ї Лайтонів вона з собакою були оазисом неускладненої нічим любові. На місці собаки я б ревнував її до кожного незнайомця. Замість цього собака показав мені, що Діана була особливою, відмінною від своєї родини у важливих питаннях. Вона сприймала світ з емоційною безпосередністю, в той час як інші Лайтони втратили цю рису або ніколи не проявляли її.

Санкт-Августин помер раптово і передчасно, - восени він був лише трохи більшим за щеня. Діана була убита горем, і я зрозумів, що закохався в неї.

Ні, це справді читається трохи моторошно. Я не закохався в неї через те, що вона оплакувала свою собаку. Я закохався в неї тому, що вона була здатна до жалоби за своєю собакою, коли всі інші, здавалося, були або байдужими або таємно раді, що Санкт-Августин, нарешті, пішов з дому.

Вона відвернулася від ліжка, до сонячного вікна.

- Я була вбита горем, коли ця тваринка померла.

Ми поховали Святого Агустина в лісі, який починався за газоном. Діана зробила невеликий надгробок з каменів, як пам’ятник, і відновлювала його кожної весни, поки не поїхала з дому десять років по тому.

Вона також молилася біля надгробку при кожній зміні сезонів, мовчки, склавши руки. Молилася кому, або до кого, я не знаю. Я не можу знати, про що думають люди, коли моляться. І не думаю що колись буду здатний на це.

Але це було для мене перше свідчення того, що Діана жила в світі, навіть більшому, ніж у Великому Будинку, у світі, де сум і радість змінюють один одного, як припливи, з вагою океану за ними.

Лихоманка тієї ночі прийшла знову. Я нічого не пам’ятав, крім повторюваного страху (він приходив разом з лихоманкою з годинним інтервалом), що препарат очищує більше пам’яті, ніж я потім буду здатний відновити, і почуття непоправної втрати на зразок тих снів, в яких марно шукаєш зниклий гаманець, годинник, цінну річ, або відчуття сенсу. Я уявляв, чи відчував, як марсіанські наркотики працюють в моєму тілі, здійснюючи нові напади і ведуть переговори про тимчасові перемир’я з моєю імунною системою, про створення клітинних плацдармів, і накладення арешту на ворожі послідовності хромосомних наборів.

Коли я зрештою прийшов до тями, Діани не було. Ізольований від болю морфіном, який вона ввела мені, я встав з ліжка і зумів скористатися ванною кімнатою, а потім переміститися на балкон.

Був вечір. Меншу частину диску сонця ще було видно, але небо вже ставало темно-синім. Пахло кокосовим молоком і дизельними випарами. Арка мерехтіла на заході, як заморожена ртуть.

Я відчув, що хочу писати далі, прагнення прийшло як відлуння лихоманки. Я взяв з собою ноутбук, вже наполовину заповнений ледь зрозумілою писаниною. Я повинен запитати Діану, чи не можна купити мені ще один. Або навіть два. Які я бажав заповнював словами.

Такими словами, які утримували би човни пам’яті, як якорі, бо інакше будуть затоплені штормом.

ЧУТКИ ПРО АПОКАЛІПСИС

ДОСЯГЛИ БЕРКШИРА

Я не бачив Джейсона і Діану кілька років після тієї вечірки з санками, хоча й підтримував зв’язок. Ми знову зустрілися у той рік, коли я закінчив медичну школу, на орендованій дачі влітку в Беркширі у двадцяти хвилинах їзди від Тенглвуда.

Я був зайнятий чотири роки навчанням в коледжі плюс був добровольцем в місцевій клініці і почав підготовку до докторської дисертації за кілька років до того. Мій бал GPA, результати екзаменів, і купа рекомендаційних листів від викладачів, лікарів клініки та інших маститих авторитетів (плюс Едова щедрість) дозволили мені влаштуватися у Нью-Йорку в медичне містечко в Стоні Брукс на ще чотири роки. Все це було зроблено, у мене за спиною був закінчений коледж, і я міг сподіватися на принаймні три роки стажування, перш ніж стати практикуючим лікарем.

Що поставило мене у один ряд з більшістю людей, які продовжували вести своє життя так, ніби оголошення про кінець світу їх не стосувалося.

Можна було вести себе інакше, якби кінець світу був розрахований до дня і години. Тоді ми усі могли б вибирати будь-яку лінію поведінки, від паніки до святкування урочистих подій, і розіграти закінчення історії людства з пристойним почуттям жалю і оком на годиннику.

Але те, з чим ми зіткнулися, було просто ймовірністю нашого можливого зникнення, сонячна система швидко ставала непридатною для життя. Ймовірно, ніщо не могло захистити нас від розширення Сонця. Ми всі бачили зображення, отримані НАСА з орбітальних зондів, але ми поки що були захищені від цього катаклізму, з причини, якої ніхто не зрозумів. Криза, якщо це була криза, була невидимою; єдиним доказом, доступним для почуттів, була відсутність зірок, - їх відсутність потрібно було сприймати в якості доказу (тобто доказ був фактично відсутній).

Отже, як би ви побудували своє життя перед загрозою зникнення? Це питання визначило життя нашого покоління. Джейсону це вдалося досить легко. Він кинувся в проблему стрімко: Спін швидко став його життям. І ця проблема, як я вважаю, досить легко вирішилася для мене. Я схилявся до медицини так чи інакше, і здавалося, що ще мудрий вибір в поточній атмосфері вируючої кризи. Можливо, я уявляв себе рятуючим життя, якщо кінець світу прийме більше ніж гіпотетичний характер але відбудеться не миттєво. Хіба це питання, якщо ми всі приречені? Навіщо зберігати життя, якщо все людство зникне? Але лікарі, звичайно, врятувати життя на Землі не могли, ми могли лише продовжити його; а при відсутності такої можливості ми могли надавати хіба допомогу та полегшення від болю. Що могло виявитися найбільш корисною навичкою з усіх інших.

Крім того, коледж і медична школа були одним довгим, невпинним, виснажливим процесом, який проте вітався, оскільки відволікав від головної світової біди.

Отже я пристосувався, як і Джейсон. Але багато людей мали набагато більше вільного часу. Діана була однією з них.

Я прибирав орендоване двокімнатне помешкання в Стоні Брук, коли з’явився Джейсон.

Це було на початку дня. Оптична ілюзія Сонця нічим не відрізнялася від справжнього. Мій Hyundai був упакований і готовий їхати додому. Я планував провести кілька тижнів з моєю матір’ю, а потім проїхати через всю країну, ледарюючи і відпочиваючи тиждень або два. Це був мій останній вільний час, перш ніж я починав стажування в Харборв’ю в Сіетлі, і я мав намір використати його, щоб побачити світ, або, принаймні, ту його частину, яка вкладалася у квадратні дужки між штатами Мен і Вашингтон. Але у Джейсона була інша ідея. Він ледь дозволив мені встигнути привітатися - як-поживаєш-як-справи, і одразу ж взявся керувати.

- Тайлер, - сказав він, - все склалося занадто добре, щоб не завітати. Ед зняв дачу в Беркширі.

- Де він? Це добре придумано.

- Але не може скористатися нею. Минулого тижня він здійснив поїздку на завод з виробництва алюмінієвих профілів в Мічигані, впав з вантажної платформи і отримав тріщину кістки стегна.

- Мені шкода.

- Це несерйозно, він вже кульгає, але ще побуде на милицях деякий час, і він не хоче проїхати весь шлях до Массачусетсу, сидячи і смокчучи перкодан. І Керол теж не в захваті від цієї ідеї, що й не дивно. Керол зробила кар’єру п’яниці. Я не можу собі уявити, що їй робити в Беркширі з Едом Лайтоном, за винятком, щоб випити ще. - Справа в тому, - Джейс пішов далі, - що він не встиг відмовитися від договору аренди, отже будинок буде порожнім протягом трьох місяців. Так що я подумав, ти закінчив медичний коледж, і поки у відпустці, ми могли б відпочити разом, принаймні пару тижнів. Можливо, поговоримо з Діаною, щоб приєдналася до нас. Концерти. Прогулянки в лісі. Як у старі добрі часи. Я справді можу організувати це зараз. Що скажеш, Тайлер?

Я збирався турнути його вниз. Але подумав про Діану. Я подумав про декілька листів і телефонних дзвінків, якими ми обмінялися за весь цей час і всі невирішені питання, які залишилися між нами. Я знав, що зроблю мудро, якщо відмовлюся. Але було вже надто пізно: мої губи вже сказали, що так.

Отже я провів ще одну ніч у Лонг-Айленді; тоді закинув останні з моїх пожитків в багажник автомобіля і поїхав на Північний державний бульвар Лонг-Айленда.

Дорога була вільна від руху машин і погода була прекрасна. Високо вгорі синіло небо, і було приємно тепло. Я хотів би продавати наступні дні за будь-яку розумну ціну щоб назавжди оселитися в цьому дні липня. Я відчував, що нерозумно, тілесно щасливий, яким не був протягом тривалого часу.

Тоді я увімкнув радіо.

Я був достатньо старий, щоб пам’ятати часи, коли радіостанції були будівлями з передавачем і вежами антен, усі захоплювалися місцевим радіомовленням і ця мода мандрувала з міста в місто. Багато з цих станцій як і раніше передають, але у моєму Hyundai прийом аналогових радіостанцій помер приблизно через тиждень після закінчення гарантійного терміну. Залишався набір цифрових кодів (які передавалися через один або декілька EDС-аеростатів, що літали високо вгорі). Зазвичай я слухав джаз двадцятого століття, взявши за звичку ритися в колекції батькових дисків. Це, як я любив думати, була його справжня спадщина для мене: Дюк Еллінгтон, Біллі Холідей, Майлз Девіс, була також стара музика, ще коли був молодий Маркус Дюпре, яка передавалася таємно, як сімейна таємниця. Те, що я хотів почути прямо зараз, було “Harlem Air Shaft”, але хлопець, який перевіряв мій автомобіль перед поїздкою, скинув мої установки і запрограмував лише новинний канал. Отже цю можливість я, схоже, втратив. Так що я застряг на стихійних лихах та скандальній поведінці знаменитостей. Була навіть розмова про Спін.

Ми почали називати подію Спіном. Хоча люди у більшості країн світу не вірили у нього.

Опитування давали досить чітке уявлення про Спін у людей. НАСА опублікувало дані з орбітальних зондів у ту ніч, коли Джейсон зламав своє слово і повідомив новини Діані і мені, і лавина європейських запусків підтвердила американські результати. Але все-таки навіть через вісім років після того, як це стало надбанням громадськості, тільки меншість європейців і північноамериканців вважали його загрозою для себе чи своєї сім’ї. У більшій частині Азії, Африки та Близького Сходу переважна більшість людей вважали його якимось проектом США, чи нещасним випадком після, ймовірно, невдалої спроби створення якоїсь системи ПРО.

Якось я запитав Джейсона, чому це так. Він відповів цілою лекцією:

- Розглянь питання про те, як ти можеш їх переконати. Ти хочеш говорити з населенням з практично доньютонівським розумінням астрономії. Як багато тобі потрібно знати про Місяць і зірки, коли твоє життя складається з добування достатньої кількості біомаси, щоб прогодувати себе і свою сім’ю? Щоб сказати що-небудь осмислене про Спін таким людям, ти повинен почати дуже здалеку. Земля, - ти повинен сказати їм, - існує вже кілька мільярдів років. Багато хто одразу ж почне боротися з концепцією мільярдів років, - почувши її, можливо, в перший раз. Більшість це проковтнуть, - особливо якщо вони виховувалася в мусульманській теократії, глухому селі, чи в державній школі з уроками біблії. Далі потрібно сказати їм, що Земля не змінювалася дуже довго, що цей період був набагато довшим, ніж наш власний, океани були парою і повітря було отруйним. Потрібно розказати їм, як спонтанно виникли живі істоти і розвивалися спорадично протягом трьох мільярдів років, перш ніж з’явилася перша, ймовірно, людська істота. Тоді сказати про Сонце, що воно здається нам постійним, але народившись з хмари газу і пилу, в один прекрасний день, через кілька мільярдів років, воно розшириться, поглине Землю і в кінцевому підсумку, позбувшись свого зовнішнього шару, скоротиться до невеликої планети з надщільної речовини. “Космологія 101”, чи не так? Ти вибрав її з усіх цих книг у м’якій обкладинці, щоб почитати, і вона стала твоєю другою натурою, але для більшості людей це буде абсолютно новий погляд на світ і, можливо, буде наступом на їхні основні переконання. На їх раковину, в якій вони ховаються. Нехай вони спочатку це усвідомлять, а потім дай їм реально погані новини. Що час змінний і непередбачуваний. Що наш світ, який виглядав для нас стабільним і нормальним, чомусь був замкнений у сферу у вигляді космологічного холодного зберігання. Чому це було зроблено з нами? Ми точно не знаємо. Ми вважаємо, що ця дія викликана навмисно суб’єктами настільки потужними і недоступними, що їх можна вважати богами. І якщо ми будемо злити богів, то вони знімуть свій захист, і досить скоро почнуть плавитися гори і кипіти океани. Але не вірте нам на слово. Не звертайте уваги на пори року і сніг, який приходить на гори кожної зими, як завжди. У нас є докази. У нас є розрахунки та логічні висновки і фотографії, зроблені за допомогою машин. Судові докази найвищого калібру. - Джейсон посміхнувся однією з його глузливих, сумних посмішок і закінчив. - Як не дивно, жюрі не вдалося переконати.

І це тільки неосвічені люди, які не будуть переконані. По радіо генеральний директор страхової галузі почав скаржитися на економічні збитки через “невпинне, некритичне обговорення так званого Спіну. Люди почали сприймати його всерйоз”, - заявив він. Це було погано для бізнесу. Спін зробив людей безрозсудними. Він викликав аморальність, злочинність і бюджетні витрати. Найгірше, що брехали актуарні таблиці. “Навіть якщо світ не зникне в найближчі тридцять-сорок років, - сказав він, - ми все одно зіткнемося з катастрофою”.

Хмари почали наступ з заходу годиною пізніше, чудове синє небо категорично спохмурніло і краплі дощу почали забризкувати лобове скло. Я включив склоочисники.

Новини по радіо були тепер про актуарні таблиці. Було багато розмов про одну з останніх новин: сріблясті коробки, великі, як міста, ширяли поза Спін-бар’єром, сотнею кілометрів вище над обома полюсами Землі. Висіли, а не були на орбіті. Об’єкт можна повісити в стабільній точці лише над екватором, цю можливість використовують геосинхронні супутники, але ніякий об’єкт, згідно елементарних законів гравітації, не може знаходитися у фіксованому положенні над полюсом планети. І ще одне, - був виявлений радіолокатором і сфотографований з безпілотного літаючого зонда ще один шар таємничого Спіну, який теж був незрозумілим для недосвідчених мас, у тому числі й для мене. Я хотів би поговорити з Джейсоном про це. Думаю, я хотів також, щоб він пояснив мені сенс того, що відбувалося.

Йшов дощ, був повний аут, між пагорбами погримував грім, коли я нарешті, зупинився біля орендованого Едом Лайтоном будинку за межами Стокбріджа.

Приватна власність з чотирма спальнями в англійському стилі, приміський котедж, сайдинг (зовнішнє облицювання) був зеленого кольору, збудований серед сотні акрів збереженого лісу. Вікна світилися у сутінках, як ліхтарі у бурю. Джейсон уже був всередині, його білий Ferrari був припаркований під брезентовим навісом.

Він, мабуть, чув, як я під’їхав: і відкрив великі вхідні двері раніше, ніж я постукав.

- А ось і Тайлер! - сказав він, посміхаючись.

Я пройшов всередину і поставив мокру валізу на кахельну підлогу фойє.

- Потрібен був деякий час, - сказав я.

Ми підтримували зв’язок по електронній пошті і по телефону, але крім кількох давніх зустрічей у Великому Домі це був перший раз, коли ми опинилися в одній кімнаті за майже вісім років. Я зрозумів, що час змінив нас обох, і тепер потрібна тонка інвентаризація цих змін. Я забув, як авторитетно він виглядав. Він завжди був високий, завжди впевнений в своїх рухах; він був, як і раніше, струнким, вже не делікатним, але тонко збалансованим, як мітла, що стоїть на ручці. Його зачіска була рівномірним шаром стерні близько чверті дюйма завдовжки. І хоча Джейс керував Ferrari, він не відчував необхідності дотримуватися якогось стилю, - носив рвані джинси, мішкуваті трикотажні светри з рябої переплутаної нитки, ношені кросівки.

- Ти поїв перед поїздкою - запитав він.

- Другий сніданок.

- Щось вип’єш?

Я не хотів, але зізнався, що було б непогано отримати чашку кави. Медична школа зробила з мене наркомана кофеїну.

- Ти удачливий, - сказав Джейсон. - Я купив фунт Гватемали по дорозі сюди. Гватемальці як і раніше вирощують каву, і байдужі до кінця світу. Я вже включив кофеварку. Давай оглянемо будинок, поки вона приготується.

Ми кочували по дому. У ньому була присутня деяка метушливість двадцятого століття, стіни були пофарбовані у колір зелених яблук або оранжевий, одне крило було завалене антикварними меблями і латунними каркасами ліжок, вікна закривали мереживні фіранки, і по склу беперервно текли струмки дощу. Сучасні зручності на кухні та у вітальні, великий телевізор, музична станція, Інтернет. Доволі затишно під шум дощу. Ми знову зійшли вниз, Джейсон налив кави. Ми сиділи за кухонним столом і намагалися наздогнати час.

Джейс дав мені деяке туманне уявлення про свою роботу, зі скромності або міркувань безпеки. За вісім років дослідження справжньої природи Спіна він заробив собі докторську ступінь у галузі астрофізики, а потім відійшов від цього напрямку, прийнявши привабливу пропозицію Едової “Перигелій-фундації”. Можливо, це було непоганим ходом, особливо тепер, коли Ед був високопоставленим членом президентського спеціального комітету з глобального і екологічного планування кризи. По словах Джейса, Перигелій невдовзі перетвориться з мозку аерокосмічної галузі в офіційний консультативний орган, з реальними повноваженнями формувати політику.

Я спитав чи це законно.

- Не будь наївним, Тайлер. Ед вже дистанціювався від Лайтон Індастрі. Він вийшов зі складу ради і його акції переведені у розряд сліпої довіри. Відповідно наші юристи конфлікту з законом не вбачають.

- Чим ти займаєшся в Перигелії?

Він посміхнувся.

- Уважно прислухаюся до моїх старших колег, - сказав він, - і ввічливо даю пропозиції. Розкажи мені про медичний коледж.

Далі він запитав, чи не знаходжу я неприємним бачити багато людської слабкості і хвороб. Так що я розказав йому про курс анатомії. Разом з дюжиною інших студентів я розсікав труп людини і сортував вміст за розміром, кольором, функцією та вагою. У цьому не було нічого приємного, але так я набував досвіду. Функція трупа полягала в його корисності. Але це був також маркер, віха. За цією точкою не залишилося нічого з дитинства.

- Ісусе, Тайлер. Чи не бажаєш ти чого-небудь міцнішого, ніж кава?

- Я не кажу, що це була велика справа. Спочатку це шокує, якщо ти про це. А потім звикаєш. Відсторонюєшся від цього, і все починає здаватися учбовим фільмом.

- Довга дорога від Великого Будинку, хоча…

- Довга. У нас обох. - І я підняв свою чашку.

Тоді ми почали згадувати, як кожен з нас провів ці вісім років, і з нашої розмови зникла напруга. Ми говорили і про старі часи. Ми впали в те, що було спогадами дитинства. Джейсон почав згадувати наші місця, - підвал, торговий центр, струмок у лісі, - я згадав історію, у якій ми сходили до алкогольного бару; час, коли дівчина з Райс на ім’я Келлі Вімс викрала пачку троянів з “Фармасаве”; літо, коли Діана наполягала на читанні нам уривків з Крістіни Розетті, як затамовувала подих, ніби вона дізналася про щось глибоке.

- Великий газон,- запропонував спогад Джейсон.

- Ніч, у яку зникли зірки, - сказав я.

І тоді ми замовкли на певний час.

Нарешті я спитався:

- То як… вона приїде чи ні?

- Вона живе своїм розумом, - нейтрально сказав Джейс. - І деколи жонглює обіцянками. Вона повинна зателефонувати завтра і сказати.

- Вона ще на півдні? - Це була остання новина, яку я чув про неї від матері. Діана вчилася в якомусь південному коледжі, вивчаючи те, що я не дуже добре пам’ятав: міську географію, океанографію, і ще кілька інших …графій.

- Так, як і раніше, - сказав Джейсон, зручніше вмощуючись в кріслі. - Щоб ти знав, Тай, Діана дуже змінилася.

- Я думаю, що в цьому немає нічого дивного.

- Вона майже заручена. І виходить заміж.

Я прийняв новину досить спокійно.

- Що ж, це добре для неї, - сказав я. Хіба я міг ревнувати? У мене більше не було відносин з Діаною, і ніколи не було в тому сенсі, в якому розуміють слово “відносини”. Я вже майже женився сам, ще в Стоні Брук, зі студенткою другого курсу на ім’я Кенді Бун. Ми насолоджувалися говорячи “Я люблю тебе” один одному, поки не втомилися від нього. Я думаю, що Кенді втомилася першою.

Але: - майже заручена? Що це означає?

Мені страшенно кортіло запитати. Але Джейсону було явно незручно продовжувати цю тему далі. Він вибрав інший спогад: як одного разу, ще у Великому Будинку, Джейсон привів Дату додому, щоб познайомити з його родиною. Вона була простою, але приємною дівчиною. Вони зустрічалися в шаховому клубі Райс, я соромлюся сказати більше. Керол була відносно тверезою в той вечір, але Ед явно не схвалював появу дівчини, був нарочито грубий з нею, і коли вона пішла, він взявся за Джейсона для прочуханки. З великим інтелектом, сказав Ед, приходить велика відповідальність. Він не хоче, щоб Джейсон був заарканений в звичайний шлюб. Він не хотів бачити його серед “підгузників, що висять на мотузці”, в той час коли Джейс міг вплинути на “світову історію”.

Багато людей в становищі Джейсона остереглися би приводити додому своїх Дат.

Джейсон просто перестав з нею зустрічатися.

Коли я прокинувся наступного ранку, будинок був порожній.

На кухонному столі лежала записка: Джейс вийшов, щоб купити провізії і барбекю. Повернеться опівдні або пізніше. Була дев’ята тридцять. Я встав розкішно пізно, літо і канікули охопили мене знемогою і млостю.

Будинок, здавалося, служив для їх генерації. Останні сліди вчорашнього дощу зникли, і приємний ранковий вітерець проникав через ситцеві фіранки. Сонячне світло відбивалося від граней кухоного начиння. Я повільно їв сніданок біля вікна і дивився на хмари, які як величні шхуни пливли кудись до горизонту.

Невдовзі після десятої пролунав дзвінок у двері, і я на секунду запанікував від думки, що це може бути Діана, яка вирішила зробити нам сюрприз. Але це виявився Майк, - ландшафтний хлопець, - в банданах і футболці без рукавів. Він попередив мене, що збирається робити підстригання газону і не хоче, щоб нагорі хтось прокинувся, але косарка працює досить голосно. Він може прийти в другій половині дня, якщо це буде проблемою. Ніяких проблем, сказав я, і через кілька хвилин він оновлював контури газонів стародавньою зеленою John Deere, що диміла через неповне спалювання бензину. Ще трохи сонний, я задавався питанням, як цю роботу у дворі охарактеризує Джейсон, який любив пояснювати Всесвіт у цілому. Для Всесвіту Земля тепер була планетою повного застою. Ці травинки росли протягом тисячоліть, величні у своєму русі, як еволюція зірок. Майк, який силою випадку народився як вид пару мільйонів років тому, косив їх з величезним і невідпорним терпінням. Відрубані стеблинки повільно падали під дією сили тяжіння, яка злегка торкалася їх, і багато днів знаходилися між Сонцем та суглинком, суглинком, в якому повзали черв’яки від часів Мафусаїла, в той час як на інших планетах і в інших галактиках, можливо, народжувалися і зникали цілі імперії.

Джейсон, звичайно, мав рацію: у це було важко повірити. Вірніше не “повірити”, - люди тепер вважають, що всі речі навколо неправдоподібні, а прийняти як фундаментальну правду про світ… Я сидів на веранді будинку, в іншій стороні від ревучого Deere, повітря було прохолодним, але сонце було яскравим і теплим, і я повернув обличчя до нього, хоча і знав, що його світло пропущене через радіаційний фільтр Спіна, щоб ми могли жити, втікаючи від часу, у світі, де століття розтрачувалися за секунди.

Це не могло бути правдою. Але було.

Я знову згадав медичний коледж і клас анатомії, про який я розказав Джейсону. Кенді Бун, моя майже наречена, якось прийшла у той клас зі мною. Вона стоїчно трималася під час розтину, але не далі.

- Людське тіло, - сказала тоді вона, - повинно вміщати любов, ненависть, мужність, боягузтво, душу, віру, а не слизький асортимент синіх і червоних клітин. Ось. І ми не повинні бути втягнуті без нашої згоди в суворе і смертельне майбутнє.

- Але світом, в якому ми живемо, навряд чи можна торгувати, - сказав я Кенді.

Вона сказала мені, що я “холодний”. Але це було напевне найбільш мудре висловлювання з усіх, які я коли небудь виголошував.

Ранок закінчився. Майк закінчив підстригати газон і поїхав, залишивши повне вологої тиші повітря. Через деякий час я примусив себе подзвонити матері, у Вірджинію, де погода, як вона сказала, була менш привабливою, ніж в штаті Массачусетс: ще було хмарно після шторму вчора ввечері, який повалив кілька дерев і ліній електропередач. Я сказав їй, що благополучно дістався до орендованого Едом котеджу. Вона запитала мене, як виглядає Джейсон, їй здавалося, ніби вона бачила його не так давно, під час одного зі своїх візитів до Великого Будинку.

- Трохи постарів, - сказав я. - Але все ще схожий на Джейса.

- Він не хвилювався через події в Китаї?

Моя мама стала наркоманкою новин після Знакового жовтня, спостерігаючи CNN не для задоволення чи навіть інформації, а головним чином щоб заспокоїти себе, так як мексиканський сільський житель тримає очі на вулкані, з яким живе по сусідству, сподіваючись, що не побачить диму.

- У Китаї поки що тільки дипломатична криза на даному етапі, - сказала вона, - хоча шаблі вже погримують. Якась суперечка про запланований запуск супутника. Ти повинен запитати про це у Джейсона.

- Ед цим стурбований?

- Навряд чи. Я знаю, бо чую це від Керол кожного разу, коли ми розмовляємо.

- Я не думаю, що їй наскільки можна довіряти.

- Думай головою, Тай. Вона п’є, але вона не дурна. Ні, особливо вона.

- Я не це мав на увазі.

- Більшість того, що я чую про Джейсона і Діану, я отримую від Керол.

- Чи не казала вона, що Діана поїде у Беркшир? Я не міг отримати прямої відповіді від Джейса.

Моя мати зробила паузу, ніби завагалася. Але потім сказала:

- Діана стала трохи непередбачуваною за останні пару років. Я думаю, це через те, що сталося.

- Що означає “непередбачуваною”, точніше?

- Ох, я думала ти знаєш. Ніяких успіхів у коледжі. Маленькі неприємності з законом.

- З законом?

- Ну, я маю на увазі, що вона не пограбувала банк чи щось подібне, але її забирали кілька разів, коли проходили мітинги НК.

- Що, чорт візьми, вона робить на мітингах НК?

Ще одна пауза.

- Ти можеш запитати про це у Джейсона.

Я мав намір.

Вона кашлянула. Я уявив собі, як вона делікатно відвернула голову від телефону, і спитався:

- Як ти себе почуваєш?

- Набридло.

- Якийсь новий препарат? - Вона лікувалася від анемії. Пляшкечки і таблетки, що містять залізо.

- Ні, я просто старію, Тай. Всі ми старіємо, рано чи пізно, - додала вона. - Я подумую про вихід на пенсію. Якщо назвати роботою те, що я роблю. Тепер, коли близнюки пішли з дому, залишилися лише Керол і Ед, і Ед буває тут не так часто, відколи переніс свій бізнес у Вашингтон.

- Ти сказала їм, що думаєш звільнитися?

- Ще ні.

- Я не уявляю Великий Будинок без тебе.

Вона засміялася, але сумно.

- Я думаю, що у мене був достатньо великий будинок для одного життя, дякую.

Але вона ніколи не згадувала про цей намір знову. Якщо це була не Керол, як я здогадуюся, то хтось інший переконав її залишитися.

Джейс з’явився ближче до полудня.

- Тай? - Його завеликі джинси висіли на стегнах, як снасті на кораблі у штиль, а футболка була заплямована примарами соусних плям. - Можеш допомогти мені з барбекю?

Я вийшов з ним на подвір’я. Барбекю це стандартний пропановий гриль. Джейс раніше не користувався ним. Він відкрив вентиль балона, натиснув на кнопку як можна легше і здригнувся, коли розквітло полум’я. Потім посміхнувся до мене.

- У нас є стейки. У нас є три салати з бобів з місцевого магазину.

- І майже немає комарів, - сказав я.

- Вони щось розпорошували проти них цієї весни. Голодний?

Я був. Так чи інакше, дрімаючи майже весь день, я нагуляв апетит.

- А ми готуємо на двох чи на трьох?

- Я ще чекаю її дзвінка. Напевно цього вечора її не буде. Тільки ми двоє, я думаю.

- Якщо китайці не запустять атомну бомбу раніше.

Це було приманкою.

Джейсон попався на неї.

- А, ти турбуєшся про китайців, Тай? Це більше можна не називати кризою. Усе врегульовано.

- Радий це чути. - Я почув про кризу і її вирішення в той же день. - Mоя мати щось згадувала про це. Щось у новинах.

- Китайські вояки хочуть скинути атомну бомбу на полярні артефакти. Вони мають ракети з ядерними боєголовками, які розвернуті в Цзюцюань, і готові до запуску. Їхні міркування зводяться до того, що якщо вони зможуть пошкодити полярні пристрої, то зникне весь екран, який огортає Землю. Звичайно, немає ніяких підстав вважати, що це спрацює. Яка ймовірність того, що технологія, здатна до зміни часу і гравітації буде вразливою до нашої зброї?

- Отже ми настрахали китайців, і вони відступили?

- Мало того. Ми запропонували їм і морквинку, теж. Ми запропонували їм піднятися на борт.

- Я не розумію…

- Toбто приєднатися до нашого власного невеликого проекту, щоб зберегти світ.

- Ти мене трохи лякаєш, Джейс.

- Дай мені щипці. Вибач. Я знаю, це звучить загадково. I не повинен говорити про ці речі взагалі. Ні з ким.

- Тобто ти зробив виняток в моєму випадку?

- І завжди робитиму виняток у твоєму випадку. - Він посміхнувся. - Обговоримо це за вечерею, добре?

Я залишив його біля гриля, оповитого димом і жарою.

Дві американські адміністрації, змінивши одна іншу, лаяли в пресі учених за “нічого-не-роблення” по Спіну. Але це була беззуба критика. Якщо і було що-небудь практичне, що могло бути зроблено, ніхто не знав, що. І будь-які чітко вжиті заходи, - які наприклад запропонували китайці, - були надмірно небезпечні.

“Перигелій” запропонував радикально інший підхід.

- Якщо скористатися метафорою, - сказав Джейс, - це буде не війна, а поєдинок дзюдо. Використання більшої ваги і імпульсу опонента проти нього. Ось що ми хочемо зробити з Спіном.

Він сказав мені це лаконічно, ріжучи стейк з хірургічною точністю. Ми сиділи на кухні з відкритими задніми дверима. Величезний джміль, такий товстий і жовтий, що здавався клубком вовняних ниток, вдарився у захисну сітку від комах.

- Спробуй подумати про Спін, - сказав він, - як про можливість, а не як про напад на Землю.

- Як можливість зробити що? Передчасно померти?

- Як можливість використовувати час для наших власних цілей так, як ми ніколи не могли зробити цього раніше.

- Той час, який вони вкрали у нас?

- Якраз навпаки. Поза нашою маленькою земною кулею у нас є мільйони років, щоб пограти у цю гру. І у нас є інструмент, який дуже надійно долає цей час.

- Інструмент, - сказав я, збитий з пантелику, в той час як він проколов виделкою слідуючий шматок яловичини. Їжа була дуже відповідною до розмови. Стейк на тарілках, пляшки пива збоку. Без вишуканості, не виключаючи і банку салату з бобів, з якої він взяв скромну порцію.

- Так, інструмент, і очевидно, він один: еволюція.

- Еволюція.

- Це не розмова, Тайлер, ти просто повторюєш все за мною.

- Гаразд, ну, еволюція як інструмент, - я досі не бачу, як ми можемо досить розвинутися за тридцять чи сорок років, щоб змінити ситуацію.

- Не ми, заради Бога, і, звичайно, не за тридцять чи сорок років. Я говорю про прості форми життя. І я говорю про тисячоліття. Я говорю про Марс.

- Марс. Опа, приїхали.

- Не будь тупим. Подумай про це.

Марс був функціонально мертвою планетою, навіть якщо, можливо, колись і мав примітивні зародки життя. Поза сферою Спіну Марс “еволюціонував” уже мільйони років з моменту події Знакового жовтня, і був зігрітий через розширення Сонця. Це була все ще, відповідно до останніх орбітальних фотографій, мертва, суха планета. Якби Марс володів хоча б простими формами життя і сприятливим кліматом, то зараз міг би бути, як я здогадався, покритий пишними зеленими джунглями. Але їх не було і цього не сталося.

- Люди звикли говорити про терраформування, - сказав Джейсон. - Згадай, скільки ти прочитав таких фантастичних романів, які спекулювали на цій темі?

- Я до цього часу їх читаю, Джейс.

- Це щось на зразок харчування для публіки. А що ти скажеш з приводу терраформування Марса?

- Ну, потрібно випустити достатньо парникових газів в атмосферу, щоб нагріти поверхню. Розтопити лід, щоб мати воду. Насіння і прості організми. Але навіть за найоптимістичнішими прогнозами, це займе…

Він посміхнувся. Я сказав:

- Ти жартуєш зі мною.

- Ні. - Його посмішка зникла. - Ні в якому разі. Все цілком серйозно.

- Коли ви думаєте почати?

- Ми почнемо з серії синхронізованих пусків, які нестимуть корисне навантаження у вигляді створених у інженерних лабораторіях бактерій. Прості іонні двигуни і повільний надійний політ до Марса. Більшість аварій для одноклітинних організмів не страшні, вони живучі. І ракети з більш корисним навантаженням, ніж боєголовки, для доставки інших організмів під поверхню планети, де ми підозрюємо наявність прихованої води. Повторюємо наші поставки декількома хвилями і цілим спектром організмів. Ідея полягає в тому, щоб отримати достатньо органічне середовище, щоб вивільнити вуглець, замкнений у корі планети і затримати його в атмосфері. Дати їм кілька мільйонів років, - це місяць по нашому часу, - і тоді обстежити планету знову. Якщо утвориться тепле місце з щільною атмосферою і, можливо, кілька ставків з водою, повторюємо цикл знову, цього разу з багатоклітинними рослинами, розробленими для навколишнього середовища. Які внесуть деяку кількість кисню в повітря і, можливо, додадуть до атмосферного тиску ще кілька мілібарів. Повторимо по мірі необхідності. Дамо ще кілька мільйонів років, щоб усе перемішалося. У розумний проміжок часу, який наші годинники здатні виміряти, ми могли б створити населену планету.

Це була захоплююча ідея. Я відчував себе, як герой роману у вікторіанському стилі, - “це був сміливий, навіть смішний план, усе в ньому було надуманим, але скільки я не пробував, я не міг знайти недоліків в ньому!”

Крім одного моменту. Одного фундаментального недоліку.

- Джейсон, - сказав я. - Навіть якщо це можливо, що хорошого це дасть нам?

- Якщо Марс реформують, люди можуть переселитися туди і жити там.

- Усі сім чи вісім мільярдів?

Він пирхнув.

- Навряд чи. Ні, всього лише групка піонерів. Племінне поголів’я, - якщо хочеш, можеш так думати про це.

- І що вони повинні будуть робити?

- Жити, відтворюватись, і вмирати. Сотні поколінь протягом кожного нашого року.

- З якою метою?

- Нічого іншого, крім як дати людському виду другий шанс в Сонячній системі. У кращому разі вони володітимуть всіма знаннями, які ми можемо дати їм, плюс кілька мільйонів років, щоб поліпшити їх. Усередині Спін-сфери ми не маємо достатньо часу, щоб з’ясувати, хто цей гіпотетичний інтелект, і чому він це зробив. Наші марсіанські спадкоємці будуть мати більше часу. Можливо, вони зможуть зробити щось для нас. Або повести боротьбу за нас.

(Це, до речі, був перший раз, коли я почув, що вони називають їх “гіпотетиками” - гіпотетичними контрольними інтелектами, невидимими і в значній мірі теоретично уявними істотами, які були відкладені нами в свій час у довгий ящик. Назва, яка не була відома широкій громадськості ще декілька років. Я шкодував, коли це сталося. Слово було занадто клінічне, воно пропонувало щось абстрактне і холоднокровно прямуюче до мети… Правда, як потім виявилося, все було куди складніше.)

- Це лише план, - сказав я, - хтось буде це робити?

- Ох, так. - Джейсон закінчив три чверті свого стейка і відсунув тарілку. - І це навіть не надзвичайно дорого. Інженерія дуже витривалих одноклітинних організмів є тільки частиною проблеми. Поверхня Марса холодна, суха, там практично безповітряний простір, і вона купається в стерилізаційному випромінювання кожен раз, коли встає сонце. Тим не менше, у нас є цілі колонії бактерій, здатних працювати в екстремальних умовах життя в антарктичних породах, і бактерій, які живуть на стінках ядерних реакторів. А все інше є повністю перевіреною технологією. Ми знаємо, як запустити ракети, ми знаємо, як працює органічна еволюція. Новою обставиною є тільки зміщена часова перспектива. Для того, щоб отримати навіть довгострокові результати, нам вистачить буквально кілька днів, або місяців, після того як ми їх запустимо. Деякі люди називають це “часовою інженерією”.

- Майже так само, - сказав я (тестуючи нове слово, яке він дав мені), - як з нами поводяться гіпотетики.

- Так, - сказав Джейсон, піднімаючи брови, щоб кинути погляд, який я все ще знаходив смішним після всіх цих років: здивування з деякою повагою. - Можна припустити, що це так.

Я колись вичитав цікаву деталь про першу пілотовану посадку на Місяць в далекому 1969 році. На той час деякі з найстаріших людей, - чоловіків і жінок, що народилися ще в дев’ятнадцятому столітті, і були достатньо старі, щоб пам’ятати світ до автомобілів і телевізії, - не були схильні вірити такій новині. Слова, які мали тільки казковий сенс в їх дитинстві (двоє чоловіків ступили на Місяць сьогодні увечері) були запропоновані їм в якості констатації факту. І вони не могли прийняти його. Це був тупик відчуття, що розумно, а що абсурдно.

Тепер настала моя черга.

Ми справді збираємося терраформувати і колонізувати Марс, сказав мій друг Джейсон, і він не був психічно хворим або, принаймні, не більше божевільним, ніж десятки розумних і сильних людей, які, мабуть поділяли його переконання. Отже справа була серйозною; вона повинна вже знаходитися на якомусь бюрократичної рівні у стадії розробки.

Я зробив прогулянку по периметру території після обіду, поки ще було трохи денного світла.

Майк зробив пристойну роботу. Газон був покритий, як математична ідея саду, одним основним кольором. За газоном почали зростати тіні від лісової площі. Діана оцінила би ліс у цьому місці, подумав я. Я знову подумав про ті кілька літніх вечорів біля струмка, багато років тому, коли вона читала нам уривки зі старих книг. Одного разу, коли ми говорили про Спін, Діана процитувала нам англійського поета Е. Хаусмана:

Грізлі був величезний і дикий;

Він пожирав немовлят і дітей.

Немовля не знає

що воно з’їдене ведмедем.

Джейсон розмовляв по телефону, коли я повернувся через кухонні двері. Побачивши мене, він відвернувся і понизив голос.

- Ні, - сказав він. - Якщо все буде так, але… Ні, я розумію. Все гаразд. Я сказав все гаразд, ти не чула? Все гаразд означає все гаразд.

Він сховав у кишеню телефон. Я спитав:

- Це була Діана?

Він кивнув.

- Вона приїде?

- Вона приїде. Але є кілька речей, про які я хотів би сказати тобі, перш ніж вона буде тут. Пам’ятаєш, про що ми говорили за обідом? Ми не можемо поділитися цим з нею. Або з будь-ким іншим. Ця інформація не для публіки.

- Ти маєш на увазі, що вона є закритою?

- На деякий час, я теж думаю, що так буде краще, так.

- Але ти розказав мені про проект.

- Так. І це федеральний кримінал. - Він посміхнувся. - Для мене, не для тебе. Я сподіваюся, що ти будеш обережним, і не говоритимеш про це. Трохи терпіння, i це стане головною темою в CNN протягом наступних декількох місяців. Крім того, у мене є плани щодо тебе, Тай. Незабаром Перигелій перевірятиме кандидатів, міцних і дужих чоловіків і жінок з сільської місцевості. Нам потрібні всі види лікарів на місці. Було би просто чудово, якби ти міг це робити, тоді ми могли б працювати разом.

Я був вражений.

- Я тільки що закінчив коледж, Джейс. І в мене немає практики.

- Це все можна владнати.

Я спитав його прямо:

- Ти не довіряєш Діані?

Його усмішка зникла.

- Ні, якщо чесно. Більше ні. І не наступними днями.

- Коли вона буде тут?

- Завтра перед обідом.

- Що ще ти хотів мені сказати?

- Вона приїде зі своїм бойфрендом.

- Це проблема?

- Побачиш сам.

БІЛЬШІСТЬ РЕЧЕЙ НЕ ПОСТІЙНІ

Я прокинувся, відчуваючи, що не готовий побачити її. Прокинувся в плюшевій альтанці, в орендованому Едом Лайтоном котеджі в Беркширі, з сонцем, яке пробивалося крізь філігранні мереживні жалюзі, подумавши, що з мене вистачить нісенітниць. Я втомився від невизначеності. Від усієї цієї фігні протягом останніх восьми років, аж до мого роману з Кенді Бун, яка побачила у моєму власному саді бажань брехню раніше, ніж я.

- Ти трохи зациклений на цих Лайтонах, - колись сказала мені Кенді. - Розкажи мені про них.

Я не зміг чесно сказати їй, що все ще кохаю Діану. Зв’язок між нами ніколи не був таким однозначним, як з Кенді. Ми обидвоє росли разом, як виноградні лози, що переплітаються крізь гратчасту огорожу. І це був реальний зв’язок, емоційно майже лякаючий своєю насиченістю і ступенем зрілості. Саме з цієї причини мені так хотілося, щоб він був прихований від інших. І це мало б лякати її теж.

Я все ще ловив себе на уявних бесідах з нею, як правило, пізно вночі, пропонуючи їй примиритися з беззоряним небом. Я був досить егоїстичний для того, щоб по справжньому відпустити її, але і досить розсудливий, щоб знати, що ми ніколи по-справжньому не були б разом. Я був повністю готовий забути про неї.

І я просто не був готовий побачити її знову.

Джейсон вже сидів на кухні внизу, коли я спустився приготувати собі сніданок. Він відкрив і зафіксував двері. Солодкий ранковий бриз котився будинком. Я серйозно думав кинути сумку в багажник Hyundai і просто поїхати геть.

- Розкажи мені про НК, - сказав я.

- Хіба ти не читаєш газети, як і всі? - Запитався Джейсон. - Чи вони тримають студентів-медиків в ізоляції в Стоун-Брук?

Звичайно, я трохи знав про НК, в основному те, що було в новинах, чи що чув із застільних розмов. Я знав, що НК означало Нове Королівство ((“New Kingdom”)). І я знав, що Спін активізував християнські рухи, чи принаймні номінально християнські, тому що вони невдовзі були засуджені основною і консервативними церквами. Я знав, що рух залучав в основному молодь та незадоволених. Кілька хлопців-першокурсників з моєї групи кинули коледж і вступили в НК, знехтувавши непевною академічною кар’єрою заради менш вимогливого просвітлення.

- Насправді це просто мілленаристський рух, - сказав Джейс, - який запізнився на тисячоліття, але встиг якраз вчасно до кінця світу.

- Культ, одним словом.

- Ну, не зовсім. НК вбирає в себе весь спектр рухів християн-гедоністів, так що це не культ сам по собі, хоча він і включає деякі культові групи. У них немає єдиного лідера. Ніякого святого письма, просто купа бородатих богословів слабо ототожнює себе з книгою C. Р. Ратела, - Лаура Грінгог і інші. Я бачив їхні книги навіть на аптечних стійках. Спін перед богословами ставить слідучі питання: Чи стали ми свідками Другого пришестя? Чи можемо ми пережити кінець часу? Це змінює свого роду заведений порядок серед багатьох релігійних общин. Але приваблює натовпи не богослов’я. Ти коли-небудь бачив кадри з тих NK мітингів, які вони називають Екстазіс?

Я бачив, і на відміну від Джейса, який ніколи не надавав великого значення бажанням своєї плоті, я міг зрозуміти їх привабливість. Те, що я бачив, було відео, записане в Каскаді, влітку минулого року. Це було щось схоже на суміш баптистського пікніка та Великого посмертного концерту. Залитий сонячним промінням луг, польові квіти, церемоніальні білі одежі, хлопець з нульовим відсотком жиру на тілі дме в ріг. Ближче до вечора розпалювали багаття і робили естраду для музикантів. Потім одяг починав падати і починалися танці. І деякі акти, більш інтимні, ніж танці.

При всій відразі, яку насаджували в засобах масової інформації, це виглядало привабливим і безневинним, у всякому разі для мене. Ніяких проповідей, всього декілька сотень паломників, посміхаючись виблискуючими в темноті зубами, любили своїх сусідок, яким подобалося бути коханими. Кадри були розмножені на сотні копій і передавалися з рук в руки по гуртожитках коледжів по всій країні, в тому числі і у Стоун-Брук. Для самотнього студента-медика у цих статевих актах не було нічого надзвичайного.

- Мені важко зрозуміти потяг Діани до НК.

- Якраз навпаки. Діана бажає аудиторії. Вона до смерті налякана Спіном і всіма цими передбаченнями про кінець світу. НК є притягувальним магнітом для таких людей, як вона. Виявляється, що річ, якої вони найбільше бояться, є одночасно їхнім об’єктом обожнювання, дверями в Царство Небесне.

- Як довго вона цим займається?

- Більше року. Так, з того часу як вона познайомилася з Саймоном Тоунсендом.

- Саймон з НК?

- Саймон, я боюся, є найбільш зловісною фігурою в НК.

- Ти вже бачив цього хлопця?

- Вона привезла його в Великий Будинок на минуле Різдво. Я думаю, вона хотіла подивитися феєрверк. Ед, звичайно, не міг схвалити її вибір. Насправді його ворожість була досить явною. (Тут Джейсон здригнувся при згадці про те, як вони довели Еда Лайтона до істерики.) Але Діана і Саймон вели себе, як на пікніку НК, - підставляли один одному щоки. Вони практично довели Еда майже до смерті. Я маю на увазі, в буквальному сенсі. Саймон був одна ніжність, кидаючи прощальний погляд на коронарний спазм.

Очко на користь Саймона, подумав я.

- Чи він хороший для неї?

- Він саме те, що вона хоче. Це останнє, що було їй необхідне.

Вони приїхали в той же день, залишаючи за собою шлейф пилюки аж до під’їзної доріжки, не менше як п’ятнадцятирічним туристичним автомобілем, який спалював бензин ще гірше, ніж косарка-трактор Майка. Діана була за кермом. Вона припаркувалася і вилізла на протилежній стороні автомобіля, і подалася до багажника, а Саймон опинився перед нами, сором’язливо посміхаючись.

Він був симпатичний хлопець. Шість футів або трохи більше; худий, але не слабак; плоске, злегка кінське видовжене обличчя компенсувалося його розсіяним золотисто-світлим волоссям. Його усмішка показувала щілину між верхніми передніми зубами. Він носив джинси і картату сорочку і синю хустку пов’язану навколо його лівого біцепса, як джгут; що це була емблема НК, я дізнався пізніше.

Діана обійшла машину і стала поряд з ним, і обидва посміхнулися до стоячого на сходах ганку Джейсона і до мене. Вона також була одіта по останній НК моді: волошково-блакитну напівзібрану машинними складками спідницю, синю блузку, і смішний чорний крислатий капелюх на зразок тих, які носять чоловіки у Амеші. Але одяг їй підходив, або, скоріше, обрамляв її приємним способом, пропонуючи міцне здоров’я і селянську чуттєвість. Її обличчя було свіжим як незірвана ягода. Вона прикрила очі від сонячного світла і посміхнулася, - зокрема і мені, як мені хотілося вірити. Боже мій, що за посмішка. Якимось чином як справжня, так і пустотлива.

Я почав відчувати себе втраченим.

У Джейсона затріщав телефон. Він витягнув його з кишені і перевірив, хто телефонує.

- Це означає тільки одне, - прошепотів він.

- Вони могли б залишити тебе в спокої хоч тут, Джейс.

- Я вийду на кухню. Незабаром повернуся.

І він пірнув убік у той момент, коли Саймон поставив свій великий речовий мішок на дерев’яний настил ганку і сказав:

- Ви напевно Тайлер Дюпре!

Він простягнув руку. Я потис її. Він мав міцний і медовий південний акцент, де голосні звучать як полірована деревина, а приголосні ввічливі, як візитні картки. Він зробив моє ім’я звучним, на манер каюмів, хоча моя сім’я ніколи не була південніше від Міллінокента. Діана вибігла по сходах наверх за ним, закричала:

- Тайлер! - і схопила мене в міцні обійми. Раптово її волосся опинилося на моєму обличчі і все, що я встиг зареєструвати, був сонячний, солоний запах її губ.

Ми відступили на зручнішу відстань.

- Тайлер, це Тайлер, - вигукнула вона, як ніби я перетворився на щось чудове. - Ти дуже добре виглядаєш після всіх цих років.

- Вісім, - тупо сказав я. - Вісім років.

- Вау, справді?

Я допоміг їм перетягнути багаж всередину, показав їм кімнати і вітальню, і поспішив до Джейсона, який був на кухні, і досі говорив з кимось по телефону. Він стояв спиною до мене, коли я увійшов.

- Ні, - сказав він. Його голос був напруженим. - Ні… навіть не Державний департамент?

Я зупинився, боячись зробити ще крок. - Державний департамент. Нічого собі.

- Я можу бути за кілька годин якщо… Ох. Розумію. Добре. Ні, все в порядку. Але тримайте мене в курсі. Так. Дякую.

Він сховав у кишеню телефон і побачив мене.

- Ти говорив з Едом? - запитав я.

- Його помічником, терміново.

- Все нормально?

- Схоже, Тай, ти хочеш, щоб я розкрив тобі всі свої секрети? - Він спробував посміхнутися, вийшло не дуже вдало. - Шкода, що ти не чув всього.

- Все що я почув, це що ти пропонував йому повернутися і залишити мене тут з Саймоном і Діаною.

- Ну, я… Можливо, доведеться. Китайці впираються.

- Що ти маєш на увазі під “впираються”?

- Вони не захотіли повністю відмовитися від запланованого запуску. Вони хочуть зберегти цю опцію відкритою.

Він мав на увазі ядерну атаку на артефакти Спіна.

- Припускаю, що ви намагаєтесь відмовити їх від цього?

- Дипломатія. Це просто не вдалося одразу. Переговори, здається, зайшли у глухий кут.

- Це все лайно, Джейс! Що станеться, якщо вони їх запустять?

- Це означає, що дві термоядерні високоенергетичні бомби будуть підірвані в безпосередній близькості від невідомих пристроїв, пов’язаних зі Спіном. Що стосується наслідків… Це цікаве питання. Але цього поки що не сталося. І можливо не станеться.

- Ти говориш про кінець світу чи про кінець Спіна?

- Говори тихіше. У нас гості, пам’ятаєш? І ти сприймаєш все занадто близько до серця. Що китайці мають на увазі, вгадувати ймовірно марно, але навіть якщо вони зроблять запуски, навряд чи це буде самогубством. Якими б не були гіпотетики, вони повинні знати, як захистити себе, не руйнуючи нас в цьому процесі. І полярні артефакти зовсім не обов’язково є пристроями, від яких щось залежить. Вони можуть бути пасивними платформами для спостережень, комунікаційними пристроями, навіть приманкою для дурнів.

- Якщо китайці запустять ракети, - сказав я, - наскільки раніше ми отримаємо попередження?

- Залежить що розуміти під “ми”. Широка громадськість, ймовірно, не почує нічого, поки все не закінчиться.

Це був момент, коли я вперше почав розуміти, що Джейсон уже перестав бути учнем у свого батька, і вже почав налагоджувати свої зв’язки у вищих ешелонах влади. Пізніше я дізнався набагато більше про Перигелій та роботу Джейсона у ньому. Поки що для мене це була частина Джейсонового тіньового життя. Навіть коли ми були дітьми, Джейс уже мав тіньове життя: за межами Великого Будинку він був математичним унікумом, і вів себе у елітній приватній школі так, як титулований майстер грає у міні-гольф; удома ж він був просто Джейсом, і ми були обережні у своїх розмовах з ним у цьому відношенні.

Такий стан продовжувався. Але тепер він пройшов кастинг у велику тіньову владу. Він не проводив свої дні за вражаючими обчисленнями для учителів-інструкторів в Райс. Він проводив свої дні, позиціонуючи себе так, щоб впливати на хід людської історії.

Він додав:

- Якщо це відбудеться.., так, я отримаю попередження. Усі ми отримаємо попередження. Але я не хочу, щоб Діана турбувалася про це. Або Саймон, звичайно.

- Гаразд. Я спробую просто викинути його з голови. Я маю на увазі такий варіант кінця світу.

- Не буде нічого подібного. Нічого не станеться. Заспокойся, Тайлер. Приготуй напої, якщо тобі потрібно чимось зайнятися.

Але хоч він намагався вдати безтурботного, його руки тремтіли, коли він виймав чотири склянки з кухонної шафи.

Я ще міг би піти. Я міг би вийти за двері, спішно сісти в свій Hyundai і почати довгий шлях вниз по дорозі, перш ніж бути розпущеним на атоми. Я подумав про Діану і Саймона нагорі, практикуючих хіпі-християнство і Джейса на кухні, приймаючого у Судний День дзвінки на свій мобільний телефон: - я дійсно хочу провести свій останній вечір на Землі з цими людьми?

Думаючи в той же час: Але з ким іще? З ким?

- Ми зустрілися в Атланті, - сказала Діана. У Джорджії відбувався державний семінар, присвячений альтернативній духовності. Саймон був там, щоб почути лекцію C. Р. Ратела. Я просто ніби знайшла знайомого в кафетерії студентського містечка. Він сидів там і читав копію Другого пришестя, я теж була сама, так що я поклала свій піднос на його столик, і ми почали бесідувати.

Діана і Саймон поділили плюшевий, кольору жовтого пилу з таким же запахом, диван біля вікна. Діана примостилась на підлокітнику. Саймон сидів насторожено у вертикальному положенні. Його усмішка почала мене турбувати. Вона ніколи не сходила з його лиця.

Ми четверо потягували напої, в той час як штори погойдувалися на вітрі і ґедзь гудів за захисною сіткою вікна. Це було важко, - підтримувати розмову, коли було так багато того, про що ми повинні були поговорити. Я зробив зусилля, щоб продублювати Саймонову посмішку.

- Ви студент?

- Був студентом, - сказав він.

- Що ви робили останнім часом?

- Подорожував. В основному.

- Саймон може дозволити собі подорожувати, - сказав Джейс. - Він отримав спадок.

- Не будь грубим, - сказала Діана колючим тоном, що означало реальне попередження. - Хоч один раз, будь ласка, Джейс?

Але Саймон знизав плечима.

- Так, це правда. У мене є гроші зі спадщини. Діана і я отримали можливість трохи поїздити по країні.

- Саймонів дід, - сказав Джейсон, - був Августом Таунсендом, грузинським трубоочисним королем.

Діана закотила очі. Саймон, як і раніше, сидів незворушно, він почав здаватися мені майже святим, коли сказав:

- Це було у старі часи. Ми більше не називаємо їх трубочистами. Вони тепер “сині стовбури”. - Він розсміявся. - і ось я сиджу тут, спадкоємець синьої стовбурової фортуни.

Насправді це був подарунок-і-поняття щастя, як Діана пояснила мені пізніше. Август Таунсенд справді починав прибиральником труб, але зробив свої гроші на поширенні іграшок, пресованих з олова, прикрас-браслетів і пластмасових гребінців у п’яти бульварних магазинах по всьому Півдню. У 1940 році його родина мала значний вплив у Атланті в громадських колах.

Джейсон натиснув:

- Саймон власне не зробив те, що можна було би назвати кар’єрою. Він лише вільний духом.

- Я не вважаю, що кожен з нас дійсно вільний духом, - сказав Саймон, - Але так, я не маю бажання робити кар’єру. Я думаю, що мені подобається бути лінивим. Ну, я лінивий. І це переслідує мене. Але мені цікаво, яка користь від будь-якої кар’єри в довгостроковій перспективі. Враховуючи сьогоднішній стан речей. Не ображайтесь. - Він повернувся до мене. - Ви медик, Тайлер?

- Прямо зі школи, - сказав я. - Ви маєте щось проти мого вибору професії?

- Ні, я думаю, вона чудова. Напевно найцінніше заняття на планеті зараз.

Джейсон звинуватив спосіб життя Саймона (по суті марно). Саймон відповів, що будь-яка кар’єра в цілому була тепер марною тратою часу, крім такої кар’єри, як у мене. Удар і парирування. Це було схоже на бійку в барі, яку вели у балетних тапочках.

Тим не менш, я відчув, що бажаю вибачитися за Джейсона. Джейсон був ображений не стільки на філософію Саймона, як на саму його присутність. На цьому тижні в Беркширі ми мали бути возз’єднані, - Джейсон, Діана і я, у зоні комфорту, знову в дитинстві. Замість цього ми опинилися ув’язнені в безпосередній близькості з Саймоном, якого Джейсон, очевидно, розглядав як порушника спокою, - свого роду південного засмаглого Йоко Оно.

Я запитав Діану, чи довго вони вже відпочивають разом.

- Близько тижня, - сказала вона, - але ми провели на колесах більшу частину літа. Я впевнена, що Джейсон розповів тобі про НК - Нове Королівство. Але це справді чудово, Тай. У нас є інтернет-друзі по всій країні. Люди, яких ми можемо згуртувати за день або два. Так ми організовуємо конклави та концерти від Мена до штату Орегон, з липня по жовтень.

Джейсон сказав:

- Я припускаю, що так ви витрачаєте менше на проживання та одяг.

- Не кожен конклав закінчується Екстазісом, - парирувала Діана.

- Ми не були в змозі зробити багато подорожей, - сказав Саймон, - тому що наш старий автомобіль розвалюється. Двигун працює з перебоями і ми ледь доїхали сюди. Я не дуже розуміюся на двигунах, на жаль. Тайлер, ви знаєте що-небудь про автомобільні двигуни?

- Дещо знаю, - сказав я. Я зрозумів, що це запрошення вийти за межі кімнати разом з Саймоном, в той час як Діана намагатиметься домовитися про припинення вогню з братом.

- Ходімо поглянемо.

День був як і раніше ясним, хвилі теплого повітря утворювали брижі на смарагдовій галявині за межами проїжджої частини. Я неуважно слухав його (я визнаю), коли Саймон відкрив капот свого старого Форда і розповідав про свої проблеми. Якби він був настільки багатим, як мав на увазі Джейс, хіба він не купив би собі трохи кращу машину? Але я вирішив, що це напевно те щастя, яке він успадкував, або, можливо, його спадок був вкладений в цільові фонди.

- Я припускаю, що, здається, вчинив досить нерозумно, - сказав Саймон. - Взагалі в компанії я стриманий. Я не дуже розуміюся у наукових або механічних пристроях.

- Я теж не експерт. Навіть якщо ми зуміємо зробити так, щоб двигун працював трохи краще, все одно ви повинні попросити реального механіка оглянути його, перед тим як робити подорож по країні.

- Дякую, Тайлер. - Він дивився, розширивши очі від захоплення, коли я оглядав двигун.

- Я зрозумів, у чому справа.

Швидше за все, винуватими були свічки запалювання. Я запитав Саймона, чи замінювали їх коли-небудь.

- Ні, наскільки мені відомо, - сказав він. Автомобіль мав пробіг більше 60000 миль. Я скористався ключами зі свого власного автомобіля, щоб викрутити одну з них і показав йому:

- Ось більша частина ваших негараздів.

- Ця річ?

- Їх тут чотири. Доброю новиною є те, що це недорога частина, і її можна замінити. Погана новина полягає в тому, що краще не сідати за кермо, поки ми не замінимо їх.

- Хм-м, - сказав Саймон.

- Ви можете поїхати в місто на моїй машині і купити нові, якщо можете почекати до ранку.

- Так, звичайно. Це буде дуже добре. Ми не планували залишити вас відразу. Але якщо Джейсон наполягатиме…

- Джейсон заспокоїться. Він просто не в настрої.

- Ви не повинні пояснювати. Джейсон волів би не бачити мене тут. Я це розумію. Це мене не дивує і не шокує. Діана просто не могла прийняти запрошення і приїхати без мене.

- Так, це було б незручно для неї, я думаю.

- Але я міг би легко зняти кімнату десь у місті.

- У цьому немає необхідності, - сказав я, дивуючись, як сталося так, що я тиснув на Саймона Таунсенда, щоб той залишився. Я не знав, чого я очікував від возз’єднання з Діаною, але Саймонова присутність переривала будь-які плекані мною надії. Можливо, так було навіть краще.

- Я вважаю, - сказав Саймон, - що Джейсон ознайомив вас з концепцією Нового Королівства. Це той пункт, де ми розходимося у поглядах.

- Він сказав мені лише, що ви, хлопці, причетні до цього.

- Я не збираюся залучати вас до НК. Але якщо у вас є які-небудь занепокоєння з приводу руху, можливо, я зможу розвіяти їх.

- Усе, що я знаю про НК, це з телевізійних новин, Саймон.

- Деякі люди називають це Християнським Гедонізмом. Я віддаю перевагу назві Нове Королівство. Про ідею у двох словах, коротко. Побудувати хіліазм, живучи по ньому, прямо тут і зараз. Зробити життя останнього покоління схожим на ідилічне, на дуже первісне.

- Ух-хух. Ну… Джейс не має великого терпіння до релігії.

- Ні, не має, але знаєте, що, Тайлер? Я думаю що ця релігія не повинна засмучувати його.

- Ні?

- Ні. Я чесно захоплююся Джейсоном Лайтоном, і не тільки тому, що він такий розумний. Він один із знавців, якщо ви вибачите мені таке порівняння, кожне слово яких варте десяти доларів. Він серйозно ставиться до Спіну. Уявіть собі вісім мільярдів чоловік на Землі. І значною мірою кожен з них усвідомлює принаймні те, що зірки і Місяць зникли з неба. Але вони продовжують жити в запереченні. Тільки деякі з нас дійсно вірять в Спін. НК теж приймає його всерйоз. Як і Джейсон.

Це було майже шокуючим, як і те, що говорив Джейсон.

- Не в тому розумінні, хоча…

- У цьому суть розбіжності. Два погляди, що конкурують у суспільній свідомості. Незабаром люди повинні будуть подивитися в обличчя реальності, хочуть вони цього чи ні. І їм доведеться вибирати між науковим розумінням і духовним. Це турбує Джейсона. Тому що, коли справа доходить до питаннях життя і смерті, віра завжди перемагає. Де б ви хотіли провести вічність? В земному раї чи у стерильній лабораторії?

Відповідь не здавалася мені чіткою, - якою вона, очевидно, була для Саймона. Я згадав Марка Твена, який відповів на подібне питання так: “Небо для погоди, чорт для компанії”.

Чувся відголос суперечки всередині будинку, - голос Діани був докоряючий, а її брата похмурий, без зміни тону. Саймон і я витягнули пару складних стільців з гаража і сіли у тіні навісу, чекаючи, коли сварка близнюків дійде до кінця. Ми поговорили про погоду. Погода була дуже хороша. Ми досягли консенсусу з цього питання.

Шум у будинку зрештою стих. Через деякий час до нас вийшов Джейсон, з винуватим видом, і попросив нас допомогти йому з барбекю. Ми пішли за ним і зрештою почали більш приємну розмову, в той час як гриль помаленьку розігрівався. Діана вийшла з дому, почервоніла, але торжествуюча. Вона завжди вела себе так, коли перемагала у суперечці з Джейсом: трохи гордовито, трохи здивовано.

Ми сіли за приготованою на грилі куркою, чаєм з льодом і залишками салату з трьох компонентів.

- Ви не заперечуватимете, якщо я запропоную благословення? - Запитав Саймон.

Джейсон закотив очі, але кивнув.

Саймон урочисто нахилив голову. Я приготувався до проповіді. Але все, що він сказав, було:

- Боже, дай нам мужність, щоб прийняти нагороду, яку кладеш перед нами сьогодні і в будь-який інший день. Aмінь.

Молитва виражала не подяку, а необхідність мужності. Дуже сучасно. Діана посміхнулася мені через стіл. Тоді постиснула Саймону руку, і ми почали їсти.

Коли ми закінчили, сонячне світло все ще лилося,а ще не з’явилися в їх вечірній нестямі. Вітерець помер і була дивна м’якість в остигаючому повітрі.

В іншому місці все відбувалося дуже швидко. Але ми цього не знали. Навіть Джейсону, незважаючи на всі його хвалені зв’язки, не сказали, що десь між першим укусом курчати і останньою ложкою бобового трикомпонентного салату Китай вийшов з переговорів і наказав негайно запустити по балістичній траєкторії модифіковані ракети “Dong Feng”, озброєні термоядерними боєголовками. Ракети лягли на курс ще тоді, коли ми тягнули з холодильника пляшки “Heinekens”. По крижаних зелених ракетоподібних пляшках повзли каплі води…

Ми прибрали зі столу у внутрішньому дворику. Я згадав про зношені свічки запалювання і мій план відправити Саймона в місто вранці. Діана щось прошепотіла своєму братові, і (після паузи) підштовхнула його ліктем. Джейс нарешті кивнув, повернувся до Саймона і сказав:

- Один з цих автомобільних супермаркетів за межами Стокбріжда працює до дев’ятої. Чому б нам не поїхати туди прямо зараз?

Це була мирна жертва, однак не дуже охоча. Саймон оговтався від початкового подиву і сказав, що не збирається відмовитися покататися на Ferrari, якщо знайдеться хтось, хто йому це запропонує.

- Я зараз піджену її до виходу. - Голос Джейса пом’якшився при перспективі продемонструвати свою машину, він пішов у дім, щоб взяти ключі. Саймон відстрілювався дуже добре, експресія проти зверхності. Я подивився на Діану. Вона усміхнулася, пишаючись маленьким тріумфом своєї дипломатії.

В іншому місці ракети “Dong Feng” підійшли, а потім перетнули спін-бар’єр на шляху до запрограмованих у них цілей. Слід від роботи їх двигунів над темною, холодною, нерухомою Землею напевно виглядав досить дивно, запрограмовані виключно на внутрішнє управління, вони несли себе до безликих артефактів, які дрейфували, підвішені у сотні миль над полюсами.

Драма без глядачів, занадто раптова, щоб її побачити.

Обмін даними, - пізніше, - показав, що детонація китайських боєголовок не мала ніякого впливу на диференціацію плину часу. На що вплинули (і сильно) вибухи, - то це на візуальний фільтр, що оточував Землю. Не кажучи вже про людське сприйняття Спіну.

Як Джейс вказував кілька років тому, тимчасовий градієнт означав, що величезна кількість радикально зміщеного у синю область спектру випромінювання опалила би поверхню нашої планети, якщо б випромінювання не фільтрували і не керували цим процесом гіпотетики. Більше трьох років сонячного світла, що відповідали одній секунді на Землі, було досить, щоб убити все живе, достатнім, щоб стерилізувати грунт і випарувати воду в океанах. Гіпотетики, які розробили тимчасовий кокон для Землі, також екранували нас і від інших смертельних побічних ефектів. Крім того, гіпотетики регулювали не тільки кількість енергії, яка досягала поверхні Землі, але й відводили з планети її власне тепло і випромінювання у космос. Це було можливим, тому погода за останні кілька років була така помірна в середньому.

Небо над Беркширом, принаймні, було настільки безхмарним і синім, як кристали Вотерфорда, коли китайські ракети з “корисним навантаженням” досягли своїх цілей о 7:55 за східним часом.

Я був з Діаною в передній кімнаті, коли задзвонив домашній телефон.

Хіба ми помітили що-небудь перед дзвінком Джейсона? Ні, нічого. Зміна в сонячному світлі була така незначна, як відчуття, ніби якісь хмарки пробігали перед сонцем. Вся моя увага була зосереджена на Діані. Ми пили “кулери” і говорили про дрібниці. Які книги ми читали, які фільми дивилися. Розмова була захоплюючою, але не за змістом, а за інтонаціями, ритмом, у який ми потрапляли, коли були одні, як і колись раніше. Кожна розмова між друзями або коханцями створює свою власну атмосферу або ритм, приховану розмову, яка працює як підземна річка навіть у найбільш банальних ситуаціях. Те, що ми говорили було банальним і звичайним, але розуміння було глибоким і іноді підступним.

І дуже скоро ми почали фліртували один з одним, ніби Саймон Таунсенд і останні вісім років нічого не значили. Жарти, по-перше, які, можливо, вже не були жартами. Я сказав їй, що нудьгував за нею. Вона ж сказала, що у неї теж бували моменти, коли їй кортіло побачити мене.

- Мені іноді хотілося поговорити з тобою. Але я не мала твого номера, а тоді думала що ти напевно страшенно зайнятий.

- Ти могла взнати мій номер. І я не був зайнятий.

- Ти правий. Насправді це було більш схоже на… моральне боягузтво.

- Я такий страшний?

- Не ти. А ситуація. Я припускаю, що я відчувала, ніби повинна буду вибачитися перед тобою. І я не знала, з чого почати. - Вона слабо посміхнулася. - Я думаю, що і досі не знаю.

- Тобі немає за що вибачатися, Діано.

- Дякую за ці слова, але я, здається, не згодна. Ми більше не діти. Тепер можна озирнутися назад з деякою дорослою проникливістю. Ми були такими близькими, як можуть бути дві людини, не торкаючись одна одної. Це було єдине, що ми не наважувались зробити. Або навіть поговорити про це. Ми ніби прийняли присягу мовчання.

- Зірки зникли занадто швидко, - сказав я, відчуваючи сухість у роті, в жаху на себе, на свою відвертість.

Діана махнула рукою.

- Та ніч. Та ніч, - знаєш, що я пам’ятаю про ту ніч? Джейсонів бінокль, яким я дивилася у вікна Великого Будинку, коли ви обоє дивилися в небо. Я в дійсності не пам’ятаю, чи дивилася на зірки взагалі. Те, що я запам’ятала, це Керол в одній із задніх кімнат з кимось зі служби громадського харчування. Вона була п’яною і здавалося, що вона похитується. - Вона сором’язливо засміялася. - Це був мій власний маленький апокаліпсис. Все, що я вже тоді ненавиділа у Великому Будинку, і у своїй сім’ї, все це підсумувалося в одну ніч. Я просто хотіла прикинутися, що цього не існує. Ні Керол, ні Еда, ні Джейсона…

- Ні мене?

Вона посунулася через диван і, перед тим як заговорити знову, поклала руку мені на щоку. Її рука була прохолодною, через те що перед тим тримала холодний бокал з напоєм.

- Ти був винятком. Я була налякана. А ти був неймовірно терплячий. Я оцінила це.

- Але ж ми не могли…

- Торкатися.

- Так, торкатися. Ед ніколи б не простив мені цього.

Вона прибрала руку.

- Ми могли би приховати це від нього, якби хотіли. Але ти правий, - Ед був проблемою. Він заражає все. Було просто непристойно, коли він змусив твою матір стати економкою і перейти у другий клас. Це було принизливо. Можу я тепер зізнатися тобі в дечому? Я абсолютно ненавиджу його, хоч і його дочка. Мені особливо не подобалося те, що коли між нами відбулося би що-небудь, це можна було розцінити як твій спосіб помститися Еду Лайтону.

Вона відкинулася, трохи здивована з себе, я думаю.

- Однак, - обережно сказав я, - це не було би помстою.

- Я занадто відверта.

- Що означає НК для тебе? Помсту Еду?

- Ні, - сказала вона, все ще трохи ніяково, - Я люблю Саймона не тільки через те, що він розсердив мого батька. Життя не така проста річ, Tай.

- Я не хочу розпитувати тебе про твої віносини…

- Але ти бачиш, як підступно Ед діє? Деякі підозри приходять в голову і застрягають там. Ні, НК не пов’язане з моїм батьком. Йдеться про відкриття божественності, яке опустилося на Землю, - в тому смислі, що божественність необхідна в повсякденному житті.

- Можливо Спін це не так просто, як здається.

- Ми повинні бути знищені або перетворені, каже Саймон.

- Він сказав мені, що вони хочуть побудувати рай на Землі.

- Хіба це не те, що повинні робити християни? Будувати Царство Боже, висловлюючи йому славу за свого життя?

- Або принаймні, танцювати.

- Зараз ти говориш, як Джейсон. Очевидно, що я не можу захищати весь рух. Минулого тижня ми були на конклаві у Філадельфії, і ми зустріли одну пару, нашого віку, дружня, інтелігентна і так далі сім’я. Саймон запросив їх. Ми повечеряли разом і він розповів їм про віру. Тоді вони запросили нас до себе в номер готелю, і раптом виклали лінії коксу і включили порно-відео. Всі види маргіналів тягнуться до НК. Немає питань. І для більшості з них богослов’я означає лише ідилічні зображення едемського саду. Але в кращому рух і все, що він стверджує, це по справжньому жива віра.

- Віра у що, Діана? В Екстазіс? В статеву розбещеність?

Потім я висловив жаль з приводу слів, які тільки що сказав їй. Вона виглядала так, ніби їй було боляче.

- Екстазіс не має своєю метою розбещеність. Не тоді, коли це відбувається, в усякому разі. Але в тілі Бога жоден акт не заборонений, - крім тих, які виражають помсту чи гнів, - поки він виражає божественне, а також людську любов.

У цей момент задзвонив телефон. Мабуть, я виглядав винуватим. Діана побачила вираз мого обличчя і ми обоє засміялися.

Перші слова, які я почув від Джейсона, коли встановився зв’язок, були:

- Я казав, що я буду попереджений. Вибач. Я збрехав.

- Що?

- Тайлер! Ти бачив небо?

Тоді ми пішли наверх, щоб подивитись у вікно, що виходить на захід.

Західна спальня була щедро великою, з панелями з червоного дерева, блистіла латунню, з широким ліжком і великими вікнами. Я відсунувнув штори вбік. Діана ахнула і задихнулася.

На небі не було призахідного сонця. Або, скоріше, їх було декілька.

Вся західна частина неба світилася. Замість однієї сфери у виді Сонця була дуга червонуватого світіння, що тяглася приблизно на п’ятнадцять градусів вздовж горизонту, і являла собою щось на зразок мерехтливого багаторазового світіння десяти і більше заходів сонця. Світло було нестійким; спалахувало і зникало, як далекий вогонь.

Ми дивились на нього протягом нескінченного часу. Зрештою Діана сказала:

- Що відбувається, Тайлер? Що в біса відбувається?

Я сказав їй те, що мені сказав Джейсон про китайські ядерні боєголовки.

- Він знав, що це може відбутися? - Запитала вона, - а потім відповіла сама собі, - так, звичайно, він знав.

Дивне світло розлило по кімнаті рожевий відтінок і впало на наші щоки, ніби ми були у лихоманці. - Це може вбити нас?

- Джейсон так не вважає. Але налякає декого, я думаю.

- Але це небезпечно? Радіація або ще щось?

Я сумнівався. Однак ми цього не знали.

- Включи телевізор, - попросив я. У кожній спальні була плазмова панель, облямована горіховим деревом навпроти ліжка. Я вважав, що будь-який вид дистанційно смертельної радіації також зіпсує мовлення та прийом.

Але телебачення працювало досить добре, щоб показати нам від News Channel натовпи людей у містах по всій Європі, де ніч була вже досить пізня, і що вони збиралися робити. Ніякого смертельного випромінювання, але багато початкової паніки. Діана сиділа нерухомо на краю ліжка, склавши руки на колінах, явно налякана. Я сів поруч з нею і сказав:

- Якби хтось збирався вбити нас, ми бути би вже мертвими.

Зовні захід переходив у темряву. Розсіяні промені від декількох різних сонць, то примарно блідих, то спалахуючих яскравим сонячним світлом, як навесні, утворили дугу на горизонті і раптово зникли.

Ми сиділи стегно до стегна, аж поки небо не потемніло. Тоді з’явилися зірки.

Мені вдалося зв’язатися з Джейсом ще один раз, перед тим як пропускна здатність мережі була вражена.

- Саймон щойно заплатив за набір свічок для свого автомобіля, - сказав він, - коли небо спалахнуло. Дорога на Стокбрідж вже переповнена, і радіо повідомило про локальні грабежі в Бостоні і уповільнення руху по кожній з основних магістралей…

Джейс заїхав на автостоянку позаду мотелю і зняв кімнату на ніч для себе і Саймона. Вранці йому, ймовірно, доведеться повертатися до Вашингтона, але спочатку він обов’язково відвезе Саймона до нас.

Після цього він передав свій телефон Саймону а ми обмінялися телефонами з Діаною і я вийшов з кімнати, поки вона розмовляла з женихом. Вітальня здавалася зловісно величезною і порожньою. Я пішов включити освітлення і почекав, поки вона не передзвонила мені.

- Щось вип’єш? - Запитав я її.

- Ох, так, - сказала вона.

Ми вийшли на вулицю незабаром після півночі.

Діана одягла куртку. Саймон виголосив їй по телефону запальну промову про НК. У НК теології не було другого пришестя, як не було Завоювання або Армагеддону; Спін був усі ці речі разом узяті, однак всі стародавні пророцтва виконувалися криво і косо. І якщо Бог захоче використати полотно неба, і намалювати перед нами голу геометрію часу, - сказав Саймон, - він це зробить, і наша боязнь і страх будуть повністю відповідні до нагоди. Але ми не повинні бути перевантажені цими почуттями, бо Спін в кінцевому рахунку акт порятунку, останній і найкращий час в історії людства.

Ну або щось подібне.

Таким чином, ми вийшли на вулицю, щоб подивитися на небо, бо Діана думала, що це сміливо і духовно, і що це потрібно зробити. Небо було безхмарним, пахло сосною. Шосе було далеко, але ми чули випадкові слабкі звуки автомобільних гудків і сирен.

Наші тіні танцювали навколо нас, коли різні частини неба спалахували світлом, то на півночі, то на півдні. Ми сиділи на траві за кілька метрів від стаціонарного освітлення ганку і Діана прихилилася до мого плеча, і я обняв її, бо трохи випив…

Незважаючи на роки емоційного холоду, незважаючи на нашу історію у Великому Будинку, незважаючи на її заручини з Саймоном Таунсендом, незважаючи на НК і Екстазіс і незважаючи навіть на ядерні бомби, які розладнали небо, я був зайнятий усвідомленням тиску її тіла на моє, і ще дивним було те, що я відчував абсолютно знайомим її вигнуту руку під моєю рукою і вагу її голови у мене на плечі: ніби це було не перший раз, а як згадка. Я завжди знав, як вона відчувала себе. Навіть сильний запах її страху був мені знайомий.

Небо палало дивними спалахами. Воно могло запалати найчистішим світлом прядильної фабрики Всесвіту, яке могло убити нас на місці. Замість цього ми бачили серію знімків неба, послідовні картини стиснуті в мікросекунди, залишкове зображення, як після фотоспалаху; небо століття або тисячоліття потому, як послідовні короткі кадри в сюрреалістичному фільмі. Деякі кадри були розмиті і трималися досить довго, Сонце і Місяць були або кулею або колом або ятаганом. У деякі моменти вони були чіткі і швидко зникали. На півночі лінії і кола в небі були спокійніші, їх радіуси були відносно невеликими, в той час як екваторіальні зірки були найбільш неспокійними, у вальсі на величезних еліпсах. Повний та неповний Місяць моргали від горизонту до горизонту в блідо-оранжевій смузі. Чумацький Шлях був білою смугою флуоресценції (тільки що яскравіше, потім темніше), і на ньому народжувалися і вмирали зірки,які ніби зносило з кожним подихом літнього вітру.

І все це крутилося.

Переходило до величезних химерних і складних танців пропонуючи все більші, все заплутаніші цикли. Небо билося над нами, немов серце.

- Воно як живе, - сказала Діана.

Існує упередження, нав’язуване нам нашою підсвідомістю: те, що рухається, - живе; речі, які не рухаються, - мертві. Живі черв’яки крутяться, а мертві нерухомі і статичні. Зірки і планети рухаються, але тільки відповідно до інерційних законів гравітації: камінь може впасти, але не падає, якщо його орбітальний рух настільки ж віддаляє падіння, і це продовжується на невизначений термін.

Але якщо розширити рамки нашого існування (що зробили для нас гіпотетики), відмінність розмивається. Зірки народжуються, живуть, вмирають, і віддають свою енергію і попіл новим зіркам. Сума їх різних траєкторій не проста, а неймовірно складна, танець тяжіння і швидкості, красиво, але доволі страшно. Страшно, тому що зірки, як під час землетрусу, звивались по небу, і зробили змінюваним те, що повинно було бути твердим. Страшно, бо наші найглибші органічні секрети, наші спарювання і наші безладні акти відтворення, виявляється не були ніякими секретами: зірки також кровоточать і народжуються. Жоден предмет не перебуває у спокої, все тече і змінюється. Я уже не пам’ятаю, де я це читав.

- “Геракліт”, - сказала Діана.

Я не зауважив, що говорив вголос.

- Усі ці роки, - сказала Діана, - проведені у Великому Будинку, всі ці чортові безцільно прожиті роки, я…

Я поклав руку на її губи. Я знав, що вона хотіла сказати.

- Я хочу повернутися всередину, - сказала вона. - Я хочу повернутися до спальні.

Ми не опускали жалюзі. Спінові, кінетичні зірки віддавали своє світло кімнаті і в темряві візерунки грали на моїй і її шкірі фокуси з зображеням, так, як міські вогні світять через вікно у дощ, - мерехтливо, мовчки, рухаючись. Ми нічого не казали, бо слова були б лише перешкодою. Слова були б брехнею. Ми займалися любов’ю мовчки, і тільки тоді, коли все було скінчено, я спіймав себе на думці, нехай це залишиться між нами. Тільки це.

Ми спали, коли небо ще раз потемніло, і небесні феєрверки, нарешті, стали сірими і зникли. Китайська атака виявилася не більше ніж драматичним жестом. Тисячі людей померли в результаті глобальної паніки. Але, крім Землі, мабуть були жертви і серед гіпотетиків.

Наступного ранку сонце зійшло як завжди.

Мене розбудило гудіння домашнього телефону. Я був один у ліжку. Діана вийшла до телефону в іншу кімнату і прийшла, щоб сказати мені, що це був Джейс, - він сказав, що дороги очистилися, і він уже на зворотному шляху.

Вона вже прийняла душ, одяглася і пахла милом і накрохмаленою бавовною.

- І що далі? - спитав я. - Саймон скаже, і ти поїдеш? Минула ніч нічого не значить?

Вона сіла на ліжко поруч зі мною.

- Минула ніч зовсім не означає, що я не поїду з Саймоном.

- Я думав, що вона значила для тебе більше.

- Це для мене значило більше, ніж я можливо можу сказати. Але це як стерти минуле. Я дала обіцянку і у мене є віра, і той, хто показав мені певний смисл мого життя.

Її голос звучав замислено. Я сказав:

- А, віра. Скажи чесно, що ти не віриш в це лайно.

Вона встала, хмурячись.

- Можливо я ні, - сказала вона. - Але можливо, я повинна бути поруч з людиною, яка вірить.

Я спакувався і завантажив свою валізу в Hyundai, Джейс і Саймон ще не приїхали. Діана дивилася з ганку, як я закриваю багажник.

- Я тобі зателефоную, - сказала вона.

- Ти зрештою зробиш це, - сказав я їй.

4X109 Р.Х.

Я розбив чергову лампу під час одного з наступних моїх припадків лихоманки. На цей раз Діані вдалося приховати це від консьєржа. Вона підкупила обслуговуючий персонал для заміни брудної білизни в дверях кожного другого ранку, щоб не мати проблем з покоївками, які прибирали кімнати і могли побачити мене в маренні. Випадки захворювання на денге, холеру і людський CVWS фіксувалися в місцевій лікарні протягом останніх шести місяців. Я не хотів прокинутися в епідеміологічному відділенні у карантині.

- Що мене турбує, - сказала Діана, - це що може статися, коли мене не буде поряд.

- Я можу подбати про себе сам.

- Ні, якщо лихоманка активна.

- Тоді це справа удачі і вибору часу. Ти плануєш кудись поїхати?

- Тільки звичайні поїздки. Але я маю на увазі, в разі надзвичайної ситуації. Або якщо я не зможу повернутися в кімнату через якусь затримку.

- Що за надзвичайна ситуація?

Вона знизала плечима.

- Це гіпотетично, - сказала вона таким тоном, що я припустив, що це було далеко не так.

Але я не захотів тиснути на неї. Адже не було нічого, що я міг зробити, щоб поліпшити ситуацію, крім співпраці.

Я почав другий тиждень лікування, наближаючись до кризи. Марсіанський наркотик скупчився до деякого критичного рівня в моїй крові і тканинах. Навіть тоді, коли лихоманка спадала, я відчував дезорієнтацію і замішання. Чисто фізичні побічні ефекти теж були невеселі. Біль у суглобах. Жовтяниця. Висипка, якщо під нею розуміти, що шкіра лущиться, шар за шаром, роблячи тіло майже оголеним, як відкрита рана. В деякі ночі я спав протягом чотирьох або п’яти годин, - пять був мій рекорд, я думаю, - і прокидався в суспензії з лупи, яку Діана прибирала з ліжка разом з простирадлом, а я переходив тимчасово на стільчик для сидіння.

Я зневірювався навіть у мої найсвітліші хвилини. Хоча те, що я відчував, мало чисто галлюцинаторну ясність, це був світ підвищеної яскравості і гіперболізованих почуттів, слова і видіння чіплялися одне за інше як зубчасті шестерінки в редукторі.

Погано для мене. Можливо, ще гірше для Діани, яка повинна була дбати про мене, поки я був у несвідомому стані. У певному сенсі вона повертала борг. Я був з нею, коли вона переживала таку ж фазу ломки багато років тому.

Більшість ночей вона спала поруч зі мною, хоча я не знаю, як вона витримувала це. Вона обережно трималася на деякій відстані, тільки одного разу тиск бавовняної ковдри був досить болючим, щоб змусити мене прокинутися, але майже підсвідоме відчуття її присутності було заспокійливим.

У найгірші ночі, коли в моїй лихоманці я вигинався і молотив руками, і міг зробити їй боляче, вона згорталася калачиком на квітчастому дивані з боку балконних дверей.

Вона не любила багато говорити про свої поїздки в Паданг. Я приблизно знав, що вона там робить: встановлює зв’язки з людьми з грошима і вантажними майстрами, і пропонує ціни з варіантами транзиту через Арку. Небезпечна робота. Якщо щось і змушувало мене відчувати себе гірше, ніж вплив препарату, то це дивитися, як Діана виходить у двері в потенційно небезпечний світ Азії, як у банку Мейса, захищена від половини світу лише власною великою мужністю.

Але навіть такий нестерпний ризик був кращий, ніж бути спійманим.

Вони, - під “вони” я маю на увазі агентів адміністрації Чайкіна або їх союзників в Джакарті, - були зацікавлені у нас в силу ряду причин. Через препарат, звичайно, і ще більш важливі кілька цифрових копій марсіанських архівів, які ми мали. І вони б дуже охоче допитали нас про останні години Джейсона: я був свідком його монологу і записав все, що він розповідав про характер гіпотетиків і Спін, - знання, якими володів тільки Джейсон.

Я спав, але прокинувся, коли вона пішла.

Я провів мабуть з годину, спостерігаючи за рухом штор на балконі, і зміною кута сонячного світла на видимій нозі Арки, мріючи про Сейшели.

Ви були на Сейшелах? І я ні. Це працює в моїй голові старий документальний PBS, який я колись бачив. Сейшельські острови, - це тропічні острови, де живуть черепахи, росте сейшельська пальма і літають десятки різновидів рідкісних птахів. У геологічному розрізі це все, що залишилося від стародавнього континенту, що колись зв’язував Азію та Південну Америку, задовго до еволюції сучасної людини.

Мрії, якось сказала Діана, це метафори, тільки дикі. Тому я мріяв про Сейшельські острови (я уявляв собі їх так, як вона говорила мені), тому що я відчував себе островом, древнім, майже вимерлим.

Як потопаючий континент, я купався в перспективі моєї власної трансформації.

Я знову заснув. І коли прокинувся, її все ще не було.

Прокинувшись у темряві, як і раніше самотній, я вже знав, що пройшло занадто багато часу. Погана прикмета. Торік Діана завжди встигала повернутися до вечора.

Я молотив руками уві сні. Бавовняна ковдра лежала зібганою на підлозі, ледве видна у відбитому від штукатурки стелі світлі з вулиці зовні. Мені було холодно, але занадто болюче було потягнутися і дістати її.

Небо зовні було вишукано ясним. Якби я зціпив зуби і схилив голову вліво, я міг би побачити кілька яскравих зірок через скло балконних дверей. Я розважав себе думкою, що в абсолютному вираженні деякі з цих зірок могли бути молодшими, ніж я.

Я намагався не думати про Діану, де вона може бути і що, можливо, з нею відбувається.

І врешті-решт я заснув. Зоряне світло пробивалося крізь мої повіки, навіюючи фосфоресціюючі примари, плаваючі в червонуватій темряві.

Ранок.

Принаймні, я думав, що це був ранок. Бо за вікном було денне світло. Хтось, швидше за все, покоївка, постукала двічі і щось сказала запальною малайською говіркою. І пішла геть.

Тепер я справді розхвилювався, хоча на даному конкретному етапі лікування тривога виглядала як заплутана дратівливість. Чому Діани не було так нестерпно довго, і чому її не було тут, щоб тримати мене за руку і класти змочену водою губку мені на лоб? Ідея, що вона могла попасти у біду, була небажаною, не доведеною, неприпустимою в суді.

Тим не менше, пластикова пляшка води поруч з ліжком була порожньою, і, принаймні від учора або довше, мої губи були потріскані до кровоточачих тріщин, і я не міг згадати, коли в останній раз шкутильгав в туалет. Якщо я не хочу, щоб мої нирки зовсім зупинилися, я повинен набрати води з ванного крану.

Але було досить важко навіть просто сісти без крику. Акт опускання ніг з матрацу був майже нестерпним, ніби кістки і хрящі були замінені битим склом і іржавими бритвами.

І хоча я намагався відволіктися, думаючи про щось інше (про Сейшельські острови, або небо), навіть такий уявний слабкий анальгетик було спотворено об’єктивом лихоманки. Я уявляв, що я почув голос Джейсона за мною, Джейсон просив мене подати йому якусь ганчірку; його руки були брудними. Я вийшов з ванної з мочалкою замість пляшки води і був уже на півдорозі назад до ліжка, перш ніж зрозумів свою помилку. Дурень. Почни знову. Візьми порожню пляшку для води на цей раз. Виконай ще раз весь шлях. Заповни її до країв, тримаючи її отвір під струменем води.

Я вручив йому замшеву ганчірку в сараї позаду Великого будинку, де садівник зберігав свої інструменти.

Йому було близько дванадцяти років. На початку літа, за рік до Спіна.

Випий води і відчуй смак часу. А от і пам’ять знову.

Я був здивований, коли Джейсон запропонував спробувати відремонтувати газонову косарку. Садівником у великому будинку був дратівливий бельгієць на ім’я Ді Мейєр, який курив Gauloises і тільки кисло кривився, коли ми розмовляли з ним. Він проклинав косарку, тому що та кашляла димом і зупинялася через кожні кілька хвилин. Чому він послухав нас? Це був інтелектуальний виклик, що зачарував Джейса. Він сказав мені, що просидів далеко за північ, досліджуючи бензинові двигуни в Інтернеті. Його цікавість було зачеплено. Він сказав, що хоче подивитися, як один з них виглядає реально. Справа була в тому, що я теж не знав, як виглядає бензиновий двигун всередині, що робило перспективу удвічі цікавішою. Я сказав, що радий допомогти.

Насправді я робив трохи більше, ніж просто дивився. Ми перетягнули газонокосарку на розстелені близько десятка листків вчорашньої Washington Post і почали її розбирати. Це було всередині старого сараю в дальній частині газону, де зберігалися інструменти садівника, і де повітря тхнуло соляркою, бензином, добривами і гербіцидами. Пакети з насінням трави для газонів, добрив і гербіцидів лежали на соснових полицях серед старих лопат і поламаних ручок садових інструментів. Ми не мали права заходити у сарай. До того ж зазвичай він був замкнений. Джейсон взяв ключ зі стійки усередині будинку біля дверей в підвал.

День був спекотний, п’ятниця і друга половина дня, і я був не проти того, щоб поспостерігати за його роботою; це було повчально і дивно заспокійливо. Спочатку він оглянув машину, лігши на підлогу поруч з нею. Він терпляче провів пальцями внизу, вишукуючи розміщення головок болтів, і коли вияснив, відкрутив їх і акуратно відклав в сторону, а потім поклав поряд корпус, коли відділив його.

І так далі, добираючись до глибоких надр машини. Якимось чином Джейсон ніби знав чи інтуїтивно відчував, як потрібно користуватися викруткою і розвідним ключем. Його рухи були іноді сумнівними, але впевненими. Він працював як художник чи атлет, що знають про нюанси своєї майстерності і усвідомлюють свою обмеженість. Він відділяв кожну частину, яку вдавалося відкрутити і клав її на почорнілі від мастила сторінки газетних повідомлень, як анатомічну ілюстрацію, коли двері сараю завищали, відкриваючись, і ми обидва підстрибнули.

Ед Лайтон повернувся додому раніше.

- Чорт, - прошепотів я, отримавши жорсткий погляд від старшого Лайтона. Він стояв в дверному отворі в бездоганно скроєному сірому костюмі, розглядаючи деталі розібраної косарки, в той час як Джейсон і я втупилися у носки наших черевиків, інстинктивно відчуваючи себе винними, наче ми були спіймані з копією пентхауса.

- Це цікавість чи вандалізм? - нарешті запитав він, його тон передавав суміш презирства і зневаги, цей тон був як усний підпис Еда Лайтона, трюк, який він освоїв так давно, що той став його другою натурою.

- Сер, - сказав Джейсон. - Це ремонт.

- Сподіваюся. Це твоя газонокосарка?

- Ні, але я думаю, пану де Мейєру сподобається, якщо я…

- Але це косарка не пана де Mейєра, чи не так? Пан де Мейер не ремонтує чужі інструменти. Він майже нічого не втратить, якщо я не буду наймати його щоліта. А це станеться, коли моя газонокосилка поламається. - Ед замовк, і тиша після його слів почала розширюватися до тих пір, поки не стала майже болючою. Тоді він сказав:

- Ти вже знайшов проблему?

- Ще ні.

- Ще ні? Тоді тобі краще знайти її.

Джейсон розслабився з майже надприродним полегшенням:

- Так, сер, - сказав він. - Я думаю, після обіду я…

- Ні. Не після обіду. Ти розібрав її на частини, ти і складай, і поверни її такою, як була. Потім можеш бути вільним. - Нарешті Ед звернув свою небажану увагу на мене.

- Додому, Тайлер. І я не хочу знайти тебе тут знову. Ти вже повинен був зникнути.

Я поспішив назовні, у другу половину дня, до сонячних відблисків і жари.

Він не спіймав мене в сараї знову, але тільки тому, що я був достатньо обережний, щоб уникнути його. Я повернувся пізніше, десь біля десятої, коли виглянув у вікно моєї спальні і побачив, що з щілини з-під дверей сараю ще виривається світло. Я взяв залишок курячої ніжки з холодильника, загорнув його в фольгу, і спішно подався туди під покровом темряви. Прошепотів “Джейс”, і той облив мене світлом досить довго, щоб я міг прослизнути всередину.

Він був весь у плямах і розводах від бензину і масла, а двигун косарки був ще тільки напівзібраним. Після того як він проковтнув кілька шматків курки я запитав його, чому він так довго.

- Я міг би зібрати її за п’ятнадцять хвилин, - сказав він. - Але це не діло. Потрібно твердо з’ясувати, яка частина працює неправильно. Крім того, я міг зробити ще гірше, коли почистив карбюратор, яким повітря потрапляє всередину. Або зробити нові тріщини у прокладках. Вони не в дуже хорошій формі. Можливо є тріщина товщиною з волосинку в корпусі карбюратора, але я не знаю, як її виправити. Я не маю запасних частин. І потрібних інструментів. Я навіть не впевнений, що такі інструменти існують. - Його обличчя зморщилося, і на якусь мить я подумав, що він хоче заплакати.

- Кидай це діло, - сказав я. - Піди і скажи Еду, що тобі шкода, - і нехай він тоді думає, як її відремонтувати.

Він подивився на мене так, ніби я сказав щось благородне, але сміховинно наївне.

- Ні, Тайлер. Дякую, але я не зроблю цього.

- Чому ні?

Але він не захотів відповідати. Просто відклав в сторону курячу ніжку і повернувся до ще розібраного через свою впертість двигуна.

Я вже збирався йти, коли пролунав тихенький стукіт у двері. Джейсон вказав мені на вимикач світла. Він відкрив двері і впустив сестру всередину.

Вона, очевидно, боялася, що Ед знайде її тут. І заговорила пошепки. Як і я, вона принесла дещо Джейсу. Не курячу ніжку. Бездротовий інтернет-браузер розміром з долоню.

Лице Джейсона засвітилося, коли він побачив його.

- Діана! - вигукнув він.

Вона шикнула на нього і кинула мені нервову посмішку.

- Це просто гаджет, - прошепотіла вона, і, кивнувши нам на прощання, вислизнула геть.

- Вона краще знає, що робити - сказав Джейсон, коли Діана зникла. - Гаджет це тривіально. Але мережа може бути корисною. Не сам гаджет, а зв’язок через нього.

Протягом години він проводив консультації з групою механіків з Західного узбережжя, які займалися невеликими двигунами для дистанційного керування робототехнічними пристроями. До півночі він зробив тимчасовий ремонт для кількох можливих недуг двигуна. Я пішов, і коли пробрався додому, то почав спостерігати з вікна моєї спальні, коли він викличе свого батька. Ед прибів з Великого Будинку в піжамі і відкритій фланелевій сорочці і стояв, схрестивши руки на грудях, а Джейсон завів газонокосарку, як зазвучала досить недоречно у ранковій темряві. Ед послухав кілька секунд, а потім знизав плечима і кивнув Джейсону, щоби той ішов у будинок.

Джейс, опинившись в дверях, побачив свою тінь через галявину і зробив мені прихований жест, махнувши рукою.

Звичайно ремонт був тимчасовим. Курильщик Gauloises з’явився в наступну середу і підстриг близько половини газону, після чого косарка загриміла і померла раз і назавжди. Разом з відтінком арктичного крижаного подуву ми дізналися принаймні дюжину корисних фламандських проклять. Джейсон, чия пам’ять була близька до ейдетичної, знайшов лише “a shine to God-verdomme min klotЕн miljardedju!” - дослівно, і “God damn my balls a million times Jesus!” - у голландсько-англійському словнику в шкільній бібліотеці Райс. Протягом наступних кількох місяців він використовував ці вирази, коли ставав на шнурок або коли упав і розбився ненароком зачеплений комп’ютер.

Зрештою Еду довелося потратитися на нову машину. У магазині йому сказали, що ремонт старої коштуватиме занадто дорого; це було чудо, що вона пропрацювала так довго без заміни зношених деталей. Я почув це через мою матір, яка почула це від Керол Лайтон. І, наскільки я знаю, Ед ніколи не говорив з Джейсоном про це знову.

Джейс і я мудрували над нею ще кілька разів, хоча і безрезультатно.

Я перемістився назад в ліжко, думаючи тепер про Діану, яка принесла брату подарунок, який не просто підживив його, як мій, але був справді корисний. Де вона тепер? Який подарунок вона може принести мені, що б полегшити мою ношу? Лише її особиста присутність могла мене заспокоїти.

Перехід до марень почав текти через кімнату, як вода, як сяюча річка, в якій я опинився, потонувши у порожніх хвилинах.

Не всі марення яскраві і божевільні. Іноді вони повільні, як холоднокровні рептилії. Я дивився на тіні, які повзли, мов ящірки, по стіні готельного номеру. Блим, і години як не було. Блим знову, і не знаючи, настав вечір чи ніч, я схилив голову, щоб побачити, чи немає сонячного світла на арці, бо небо було темним, і можливо насувався тропічний шторм, - хмари, блискавки було неможливо відрізнити від візуальних сплесків, викликаних лихоманкою, але ударив грім, який я почув безпомилково і раптом з’явився запах мінеральних добрив ззовні і звук плескіту дощу по бетонному балконі..

І, врешті-решт, довгоочікуваний звук: клацання у дверному замку, вереск петель.

- Діана, - слабо сказав я. (Або прошепотів, або прохрипів.)

Діана поспішила зайти до кімнати. Вона була одягнена відповідно до погоди на вулиці, в шкіряному плащі з накладками і крислатим капелюхом, з якого упало кілька крапель дощової води. Вона зупинилася біля ліжка.

- Мені дуже шкода, - сказала вона.

- Не треба вибачатися. Це справи.

- Я маю на увазі, що я вибачаюся, Тайлер, але ти повинен одягнутися. Ми повинні піти звідси. Негайно. Терміново. Нас чекає таксі.

Мені потрібен був якийсь час, щоб усвідомити цю інформацію. Тим часом Діана почали скидати наші речі в тверду картонну валізу: одяг, документи, фальшиві і справжні, карти пам’яті, м’які стрічки з пляшечок і шприців.

- Я не можу встати, - я намагався вимовити ці слова, але вони не виходили з рота.

Через якусь мить вона почала одягатися мене, і я врятував трохи гідності, піднявши ноги, не стогнучи і зціпивши зуби, замість крику. Тоді я сів, і вона змусила мене випити води з пляшки біля ліжка. Потім привела мене у ванну, де я видав мулисту цівку канарково-жовтої сечі.

- О, чорт, - сказала вона, - ти весь висох. - Вона дала мені ще один ковток води і постріл анальгетика, який горів на моїй руці, як отрута. - Тайлер, мені так шкода! Але їй було не настільки шкода, вибачте, перестати переконувати мене, будучи одітою в плащ і важкий капелюх.

Я достатньо очухався, щоб чути тривогу в її голосі.

- Від кого ми втікаємо?

- Можу лише сказати, що у мене був контакт з деякими неприємними людьми.

- Куди ми їдемо?

- Всередину країни. Поспішаймо.

Таким чином ми спішно прямуємо уздовж темного коридору готелю, вниз по сходах на перший поверх, Діана тягне валізу у лівій руці, підтримуючи мене правою. Це був довгий шлях. По сходах, зокрема.

- Припини стогнати, - шепотіла вона пару разів. Так я і зробив. Або, принаймні, думаю, що я це зробив.

Тоді в ніч. Краплі дощу відскакують від брудного тротуару і шиплять на капоті перегрітого двадцятирічного таксі. Водій підозріло подивився на мене з укриття у своїй кабінці. Я дивлюся назад на готель.

- Він не хворий, - сказала Діана, роблячи жест пляшку-до-рота, і водій насупився, але прийняв пасажирів згідно закону.

Законопроект по боротьбі з наркотиками набув чинності в той момент, коли ми поїхали. Нічні вулиці Паданга були повні каверзних запахів, від сирого асфальту до гниючої риби. Під колесами таксі нафтові плями розходилися, як веселки. Ми залишили туристичний район, залитий неоновим світлом і в’їхали у клубок магазинів і житла, які виросли навколо міста за останні тридцять років, саморобних нетрів, які поступалися місцем новій ері процвітання у вигляді бульдозерів, припаркованих під брезентом між двома будинками. Висотні багатоквартирні будинки росли як гриби на компості на полях фермерів. Зрештою ми проїхали через заводську зону, де були лише сірі стіни і шлагбауми, і я заснув, думаю, ще раз.

У моєму маренні не було Сейшельських островів, але був Джейсон. Джейсон і його любов до мережі (не до гаджетів, а до мережі), мережі, яку він створив і вдосконалив, і місця у тій мережі, де він жив.

НЕСПОКІЙНІ НОЧІ

Сіетл, вересень. Через п’ять років після невдалої китайської ракетної атаки я їхав додому у чорну п’ятницю в годину пік, і як тільки опинився всередині моєї квартири, переключився на аудіо-інтерфейс і подав голосом команду - плейлист під назвою “Терапія”.

Це був довгий день в шпиталі на Харборв’ю. Я брав участь у експертизі двох вогнепальних поранень і спробі самогубства. Перед очима все ще стояла картина витоку крові з тіла в підставлену посудину. Я змінив одяг, який змокрів за день, проведений під дощем, на джинси і светр, налив содової, і став біля вікна, спостерігаючи, як місто ховалося в темряві. Було видно неосвітлений розрив на П’юджет-Саунд, ніби затемнений рухомою хмарою. На решті вулиць рух був майже незмінним, а 1-5 шоссе світилися, як червоні річки.

Моє життя, по суті, було таким, яким я його зробив сам. І слово і діло були до деякої міри збалансованими.

Досить скоро Аструг Гільберто заспівав, задумано і трохи фальшиво, про гітарні акорди і Корковадо, але я був ще надто зайнятий думками про те, що сказав мені Джейсон по телефону вчора ввечері. Занадто вражений, щоб слухати цю музику так, як вона заслуговує, щоб її слухали. “Корковадо”,

“Десафіадо”, і ще деякі твори Джеррі Маллігана виконував якийсь Чарлі Берд. “Терапія”. Але все було розмито шумом дощу. Я розігрів у мікрохвильовці вечерю і з’їв її без всякого смаку; тоді залишив всі надії на кармічну холоднокровність і вирішив постукати у двері Жизель, щоб побачити її, якщо вона була вдома.

Жизель Палмер знімала квартиру через троє дверей в тому ж коридорі. Вона відкрила двері, одіта у рвані джинси і стару фланелеву сорочку, які звичайно носила вдома ввечері. Я запитав її, чи вона зайнята, і чи має настрій потусуватися.

- Я не впізнаю Тайлера. Він нетерплячий і досить похмурий.

- Більше задуманий. Я думаю покинути це місто.

- Що, правда? Якесь відрядження?

- Для мого ж добра.

- Так? - Її усмішка зникла. - Коли ти це вирішив?

- Я ще не вирішив. Але це вже точно.

Вона відкрила двері ширше і махнула мені, щоб я заходив.

- Серйозно? І куди ти їдеш?

- Це довга історія.

- Значить, ти повинен випити, перш ніж поговорити про це?

- Щось на зразок цього, - сказав я.

З Жизель ми познайомилися на нараді орендарів в підвалі нашого будинку минулого року. Їй було двадцять чотири роки, і вона була приблизно мого зросту. Вона працювала вдень в ресторані в Рентоні, але коли ми почали зустрічатися, щоб випити кави у неділю після обіду, вона сказала мені, що вона - “Повія. Повія і тут мій неповний робочий день”.

Вона мала на увазі, що вона була учасником вільної групи подруг, які мінялися між собою іменитими літніми чоловіками (презентабельними, і, як правило, у шлюбі), які були готові щедро платити за секс, але були в жаху від вуличної торгівлі тілом. Коли вона говорила це мені, то розправила плечі і дивилася на мене з викликом, у разі, якщо я буду в шоці, чи відштовхну її. Я не був. Це були, зрештою, роки Спіну. Молодь у віці Жизели виробила свої власні правила, на краще чи на гірше, і люди, подібні мені, утримувалися від того, щоби вказувати, як їм жити.

Ми продовжували обмінюватися запрошеннями на каву або випадкові обіди, і я написав заявку для досліджень по крові для неї на пару разів. За її останнього випробування Жизель носила антитіла вірусу Західного Нілу, єдиного великого інфекційного захворювання у наш час. Іншими словами, вона була обережною і їй пощастило.

Але у секс-торгівлі, - казала мені Жизель, - поганим є те, що навіть з напіваматорського рівня вона починає визначати твоє життя. Ти стаєш, - казала вона, - людиною, яка носить у сумочці презервативи і віагру. Тоді чому вона це робить, коли могла б знайти, скажімо, нічну роботу в Wal-Mart? Це було питання, яке їй не сподобалося, і на яке вона відповіла, ніби захищаючись: - Можливо, це мій перегин. Або, можливо, хобі, ну, ти знаєш, як модель поїзда. - Але я знав, що вона втекла від домагань вітчима в Саскатуні в ранньому віці, і подальшу кар’єру дівчини неважко було собі уявити. І, звичайно, вона мала те ж залізне виправдання для ризикованої поведінки всіх нас, починаючи з певного віку: майже напевно нашого власного масового вимирання. Смертність, як колись казав письменник мого покоління, була козирем, який побивав мораль.

Вона сказала:

- То наскільки п’яним ти повинен стати? Наполовину чи повністю затраханим? Бо насправді у мене немає великого вибору. У барі є ще трохи лікеру і горілка.

Вона змішала мені те, що було в основному горілкою і попробувала, осушивши маленьку чарку. Я скинув щоденну газету зі стільця і сів. Квартира Жизель була пристойно обставлена, але вона продовжувала жити, як студентка на першому курсі в кімнаті гуртожитку. Газета була відкрита на сторінці з рецензією. Мультфільм був про Спін: гіпотетики зображалися як пара чорних павуків, які тримали Землю в своїх волохатих лапах, з написом: “з’їмо їх зараз чи почекаємо до виборів?”

- Я не розумію, що на всіх найшло, - сказала Жизель, різко падаючи на диван і відсовуючи папери ногами.

- Ти про мультфільм?

- Про цю штуку, Спін. “Точка неповернення”. Читати такі статті, це як… Там щось є на іншій стороні неба, і це не дуже дружнє. От і все, що я знаю.

Напевно, більшість людської раси могли б підписатися під такою заявою. Але з якоїсь причини, - можливо, через дощ, чи кров, яка пролилася в моїй присутності сьогодні, - те, що вона сказала, змусило мене відчути обурення.

- Це не так важко зрозуміти.

- Ні? Так чому це відбувається?

- Не чому. Ніхто не знає, чому. Питання в іншому - що було би, якби…

- Це я знаю, мені не потрібно читати лекцію. Ми знаходимося в свого роду космічному мішку, а Всесвіт швидко змінюється, - одна балаканина.

Це знову роздратувало мене.

- Ти знаєш свою власну адресу, так?

Вона потягнула свій напій.

- Звичайно, знаю.

- Тому що ти хочеш знати, де ти знаходишся. За пару миль від океану, в ста милях від кордону, за кілька тисяч миль на захід від Нью-Йорка, чи не так?

- Так, ну і що?

- Я поясню тобі. Люди не бачать яких-небудь проблем у розміщенні Сіетла чи Парижа, але коли справа доходить до неба, всі вони бачать велику аморфну таємничу краплю. Чому так?

- Я не знаю. Тому що я дізнаюся про астрономію через повтори Star Trek. Я маю на увазі, скільки я дійсно повинна знати про Місяць і зірки? Це речі, яких я не бачила, бо була маленькою дитиною. Навіть вчені визнають, що вони не знають, про що вони говорять приблизно в половині випадків.

- І це добре?

- … яка різниця, добре це чи погано? Слухай, може, давай краще включимо телевізор. Ми можемо подивитися фільм, а потім ти розкажеш мені, чому надумав поїхати звідси.

Зірки тепер схожі на людей, сказав я їй: вони живуть і вмирають в передбачувані проміжки часу. Сонце швидко старіє, і, стаючи старим, спалює своє паливо ще швидше. Його яскравість збільшується на десять відсотків за кожні мільярд років. Сонячна система вже так змінилася, що наша Земля стала би непридатною для життя за один день, якби Спін зник. “Точка неповернення”. Так це називали у газетах. Це не було новиною, крім того, президент Клейтон офіційно визнав у своїй промові, що відповідно до кращої наукової думки не було ніякого способу повернутися до статус-кво назад.

Вона поглянула на мене довгим нещасним поглядом і сказала:

- Все це фігня.

- Це не фігня.

- Можливо і ні, але це знання не принесе мені ніякої користі.

- Я просто намагаюся пояснити.

- Чорт, Тайлер, хіба я просила щось пояснювати? Візьми свої кошмари і йди додому. Або ж заспокойся і розкажи мені, чому ти хочеш залишити Сіетл. Мова йде про тих твоїх друзів, чи не так?

Я розповів їй трохи про Джейсона і Діану.

- …В основному Джейсон.

- Так званий геній.

- Не тільки так званий. Він у Флориді…

- Виконує якусь роботу для супутникових людей, ти казав.

- Включаючи марсіанські поселення.

- Це було в газетах. Невже це можливо?

- Не маю уявлення. Джейсон, здається, думає що так.

- Але чи не займе це надто багато часу?

- Нагорі час біжить швидше, - сказав я, - після певної висоти.

- Угу. Так що їм потрібно від тебе?

Ну так, дійсно, що? Гарне питання. Відмінне питання.

- Вони шукають лікаря для клініки в “Перигелії”.

- Я думала, що ти просто звичайний лікар.

- Так і є.

- Щоб там працювати, ти повинен бути астронавтом-лікарем?

- Зовсім необов’язково. Але Джейсон…

- Робить послугу для старого приятеля? Ну це зрозуміло. Бог благословляє багатих, так? Тримайся і далі серед його друзів.

Я знизав плечима. Нехай вона так думає. Немає необхідності ділитися усім з Жизель, хоча Джейс не розказав мені ніяких секретів.

Але коли ми говорили, у мене склалося враження, що Джейсон хотів мати мене біля себе не тільки як домашнього лікаря, а в якості його особистого лікаря. Тому що у нього виникла проблема. Якась проблема, якою він не хотів ділитися з співробітниками Перигелію. Проблема, про яку він не бажав говорити по телефону.

У Жизель закінчилася горілка, але вона порилася в сумочці і дістала пакет “суглоба”, захованого в коробці для тампонів.

“Результат буде хороший, я думаю”. Вона злегка натиснула на пластик і глибоко вдихнула газ.

- Ти не знаєш деталей.

Вона видихнула.

- Сучий виродок. Можливо, ти думав про Спін весь цей час. Тайлер Дюпре, ти страждаєш аутизмом. Ти знаєш, що це таке. Всі признаки. Б’юся об заклад, що цей Джейсон Лайтон точно такий самий. Б’юся об заклад, він отримує насолоду кожного разу, коли говорить “мільйон років”.

- Не треба його недооцінювати. Він справді може допомогти зберегти людську расу. Якщо не всю, то деяких видатних її представників.

- Амбіційний виродок, ось що я колись про нього чула. І ця його сестра, з якою ти один раз переспав…

- Тільки.

- Тільки. Вона вдарилася у релігію, так?

- Так. - І дотримувалася її, наскільки я знав. Я не мав контактів з Діаною після тієї ночі в Беркширі. І не через відсутність спроб. Кілька електронних листів просто залишилися без відповіді. Джейс теж небагато знав про неї, але через Керол і мою матір я знав, що вона жила з Саймоном десь в штаті Юта чи Арізоні на західному кордоні штату. Я не бував там і не бачив репортажу про розпуск руху Нового Королівства, який посадив їх на мілину.

- У всякому разі, це не важко зрозуміти. - Жизель вдихнула нову порцію суглоба. Я не був повністю відвертий з нею, але її зауваження, - “виродок” - мене вжалило. Я глибоко вдихнув, і ефект був такий, наче я повернувся в резиденцію в Стоун-Брук: миттєва афазія.

- Вона, мабуть, була жахливо налякана. Спін продовжувався, і все, що вона хотіла зробити, це забути про свій переляк, а ти і її сім’я не могли допомогти їй це зробити. Я б теж вдарилася в релігію на її місці. І теж співала би на цих г… зборищах.

Я сказав, з запізненням, після видиху:

- На цей світ дійсно так важко реально дивитися?

Жизель простягнула руку і забрала “суглоб”.

- З моєї точки зору, - сказала вона, - так. Ймовірно.

Вона повернула голову, відволікшись від розмови. Грім загримів у вікно, ніби його обурювало сухе тепло всередині. Деякі явища у погоді ми найкраще відчуваємо через звук.

- Незабаром настане одна з цих зим, - сказала вона. - Неприємних на вигляд. Шкода, що тут немає каміну. Музика теж може допомогти. Але мені ліньки вставати.

Я підійшов до її аудіо установки і, подаючи репліки, завантажив альбом Stan Getz. Саксофон справді зробив кімнату теплішою, навіть без каміну. Вона кивнула, що це трішки не те, що вона хотіла, але годиться.

- Отже він подзвонив тобі і запропонував роботу.

- Правильно.

- І ти сказав йому, що візьмешся?

- Я сказав йому, що я подумаю про це.

- І що ти вирішив робити? Подумавши про це?

Вона, здавалося, мала щось на увазі щось, але я не знав, що.

- Я поки що думаю.

- А я думаю, що ні. Я думаю, що ти вже вирішив. Знаєш, що я думаю? Я думаю, що ти прийшов попрощатися.

Я сказав, що зрозумів її, і що це можливий варіант.

- Міг би принаймні, підійти і сісти поруч зі мною.

Я невпевнено підійшов до дивана. Жизель посунула ноги, зігнувши їх у колінах. Шкарпетки на її ногах мали злегка безглуздий малюнок. Манжети на джинсах піднялися до щиколотки.

- Для хлопця, який може дивитися на вогнепальні поранення, не моргнувши оком, - сказала вона, - ти досить добре уникаєш дзеркала.

- Що це означає?

- Я думаю, що ти, очевидно, ще не закінчив свою гру з Джейсоном і Діаною. Особливо з нею.

Але було неможливо, щоб Діана все ще мала значення для мене.

Можливо, я хотів довести це самому собі. Можливо, саме тому я опинився разом з Жизель у її неприбраній спальні, курячи наркотик. Ще один останній раз ми разом упали на барбі-рожеве покривало, займаючись любов’ю під дощем і сліпими вікнами, і тримали один одного в обіймах, поки не заснули.

Але обличчя, яке плавало в моїй голові у мріях, коли я прокинувся кілька годин по тому, не було обличчям Жизель, і я подумав: “Боже мій, вона все таки права, я уже збираюся у Флориду”.

Зрештою знадобилося кілька тижнів, щоб організувати як переїзд до Джейсона, так і звільнення з лікарні. За цей час я бачив Жизель, але на короткий час. Вона була на ринку старих автомобілів, де я продавав свій; я не хотів ризикувати поїздкою через всю країну. (Дорожні пограбування на автобанах виросли на два порядки.) Але ми не розмовляли про близькість, яка прийшла і пішла разом з дощовою погодою, цей акт злегка п’яної доброти, який приніс нам обом задоволення.

Крім Жизель було ще кілька людей у Сіетлі, з якими я повинен був попрощатися, і не так багато речей в моїй квартирі, яку я наймав, нічого суттєвого, лише кілька оцифрованих файлів, найвищою мірою портативних і кілька сотень старих дисків. Наступного дня я від’їжджав. Жизель допомогла мені покласти мій багаж в задню частину таксі.

- Поїхали, - сказав я водієві, і вона помахала рукою на прощання, не особливо сумно, але принаймні з почуттям.

Жизель хороша людина, але вона вела небезпечне життя. Я більше ніколи її не бачив, але сподіваюся, що вона пережила хаос, який прийшов пізніше.

Політ в Орландо супроводжувався скрипом старого аеробуса. Оббивка салону була потертою, спинки сидінь потребували заміни. Я зайняв своє місце між російським бізнесменом біля вікна і жінкою середніх років з боку проходу. Росіянин був похмуро байдужий до розмови, але жінка хотіла поговорити: вона була професійним медичним трансплантологом і летіла у Тампа на два тижні до дочки та сина. “Мене звати Сара”, - сказала вона, - і ми почали розмову на медичні теми, в той час як літак незграбно піднімався до крейсерської висоти.

Протягом останніх п’яти років (з моменту відображення у небі китайських феєрверків) в авіаційно-космічну промисловість закачувалася величезна кількість федеральних грошей Дещиця з цього бюджету виділялася для комерційної авіації, саме тому ці відремонтовані аеробуси ще літали. Решта грошей були в проектах, де Eд Лайтон був керуючим від свого вашингтонського офісу, а Джейсон займався проектуванням в офісі Перигелію у Флориді: Спін досліджували, у тому числі останнім часом з участю компаній. Адміністрація Клейтона контролювала всі витрати через Конгрес, який, мабуть, був задоволений відчутними сумісними результатами. Це було добре для суспільної моралі, яку політики могли підтримувати, опираючись на безпосередні практичні результати.

Федеральні гроші допомогли зберегти національну економіку на плаву, принаймні на південному заході, більшою частиною у Сіетлі і на побережжі Флориди. Але це був відносно тонкий лід процвітання, і Сара турбувалася про свою доньку: її зять був ліцензованим слюсарем-трубопровідником, звільненим на невизначений час у Тампа - області дистриб’ютора природного газу. Вони жили в трейлері, отримуючи кошти з федерального бюджету по наданню допомоги і намагалися підняти трирічного хлопчика, Сариного онука, Бастера.

- Дещо дивне ім’я, - сказала вона, - для хлопчика. Я маю на увазі “Бастер”. Схоже, таке було у кінозірки німого кіно. Але справа в тому, що воно начебто підходить йому.

Я сказав їй, що ім’я як одяг: або ви носите його, або одяг носить вас. Вона спитала:

- Це правда, доктор Дюпре? - І я ніяково усміхнувся.

- Звичайно, - сказала вона, - я не знаю, чому молоді люди взагалі хочуть мати дітей у ці дні. Як би жахливо це не звучало. Я нічого не маю проти Бастера, звичайно. І я дуже люблю його, і сподіваюся, що він проживе довге і щасливе життя. Але які шанси?

- Іноді люди мають потребу у фундаменті для своїх сподівань, - сказав я. Цікаво, що це була банальна істина, яку Жизель намагалася недавно втовкмачити мені.

- Але, - сказала вона, - багато молодих людей не хочуть заводити дітей, я маю на увазі свідомо, вважаючи це актом доброти. Вони кажуть, що найкраще, що можна зробити для дитини, це позбавити її страждань, коли настане кінець світу.

- Я не впевнений, що хто-небудь знає, коли настане кінець.

- Я маю на увазі точку неповернення і все таке інше, пов’язане з нею.

- Яку ми вже пройшли. Але ми ще живі, з якоїсь причини…

Вона вигнула брови.

- Ви вірите, що є пояснення, доктор Дюпре?

Ми побазікали ще трохи; потім Сара сказала, - я повинна спробувати поспати, - і відкинулася на мініатюрну подушку між її шиєю і підголовником. За вікном, яке частково закривав своїм тілом байдужий росіянин, зникло сонце, небо стало закопченим і чорним; не було на що дивитися, освітлення салону робило усі речі сірими і я зосередився на своїх колінах.

По ідіотськи я спакував усі матеріали для читання у свій багаж. Але у сумці на сидінні перед Сарою знаходився потріпаний журнал, - я простягнув руку і узяв його. Журнал з простою білою обкладинкою називався “Шлюз”. Церковно-громадський вісник, ймовірно, залишений попереднім пасажиром.

Я погортав сторінки, згадавши, що було неминуче, Діану. За роки, що минули після невдалої атаки на артефакти Спіну, рух Нове Королівство втратив усе, чим він колись володів. Його засновники були розгромлені у публічних дебатах, коли їх поставили перед фактами, і щасливий сексуальний комунізм упав під тиском венеричних хвороб і людського користолюбства. На сьогодні ніхто, навіть колишній авангард модної релігійної течії не позиціонував себе як НК. Вони могли бути несторіанцями, претористами (повними або частковими), великобританськими реконструкціоністами, - ким завгодно, тільки не “Новим Королівством”. Екстазіс-ланцюг, яким влітку подорожували Діана і Саймон, коли ми зустрілися в Беркширі, перестав існувати.

Жодна з решти фракцій НК не була багаточисельною і не могла здійснити відчутний демографічний вплив. Південні баптисти одні перевершували тепер всі секти Нового царства, взяті разом. Але мілленаристський напрям руху надав йому непропорційної ваги в релігійному середовищі, пов’язаної зі Спіном. Це була почасти інерція через Нове царство, - ще багато придорожніх рекламних щитів проголошували скорботу, яка продовжувалася і ще багато традиційних церков були змушені вирішувати питання апокаліпсису.

“Шлюз” виявився друкованим органом фракції реконструкціоністів західного узбережжя, спрямованим на широку громадськість. У ньому, поряд з редакційною статтею, яка критикувала кальвіністів і ковентаристів цілих три сторінки, була купа рецептів і стовпців з оглядом фільмів. Але те, що кинулося мені в очі, була стаття під назвою “Кров жертви і червоне теля” - у якій йшлося про чисто червоне новонароджене теля, яке повинно з’явитися, “щоб виповнилося пророцтво” і бути принесеним в жертву на Храмовій горі в Ізраїлі для цього. Мабуть стара віра НК в Спін, як у акт спокути, стала немодною. “Ця пастка прийде на всіх, що живуть на лиці всієї землі, - Лука 21:35”. Спокута не порятунок. Краще знайти тварину, щоб спалити: - скорбота виявилася більш клопітною справою, ніж очікувалося.

Я засунув журнал назад в сумку на сидінні, а літак гойднуло у хвилі турбулентності. Сара насупилася уві сні. Російський бізнесмен покликав стюарда і замовив розбавлене віскі.

Автомобіль, який я взяв напрокат в Орландо наступного ранку, мав два кульові отвори, зашпакльовані і пофарбовані, але до цих пір видимі в пасажирських бічних дверях. Я запитав клерка, чи є що-небудь інше.

- Зараз лише цей, - сказав він, - але якщо ви не проти почекати пару годин…

- Ні, - сказав я, - я візьму його.

Я покотив по Bee Line Expressway на схід, а потім повернув на південь по 95 шоссе. Зупинився на сніданок в придорожньому кафе вже за межами Какао, де офіціантка, можливо, відчувши мою справжню бездомність, була щедрою на кавник.

- Ще довго їхати?

- Ні, трохи більше години.

- Ну, тоді ти практично приїхав. Додому чи погостити? - Коли вона зрозуміла, що я не маю готової відповіді, то посміхнулася. - Розберешся по дорозі. Ми всі кудись приїжджаємо, раніше чи пізніше. - В обмін на це придорожнє благословення я залишив їй дурні щедрі чайові.

Кампус Перигелію, який Джейсон називав дещо тривожно “компаундом”, знаходився значно південніше пускових платформ мису Канаверал, де його стратегії перетворювалися у фізичні дії. “Перигелій” (тепер офіційна агенція уряду), не був частиною НАСА, хоча “інтерфейс” у них був спільний, а також інженери та кредитування персоналу. У певному сенсі це був шар бюрократії, послідовно накладений на НАСА федеральними адміністраціями з початку Спіну. Старі боси вмираючого космічного агентства не могли передбачити Спін, і тому, можливо, не були затверджені. Ед створив Керівний Комітет, а Джейсон взяв на себе ефективний контроль за розробкою програм.

День почався з жари, Флорида, здавалося, піднімалася з землі у вологе марево, як грудинка в барбекю. Я проїхав повз стенди рваних пальметок, вицвілих магазинчиків для серфінгу, застояні зелені придорожні канави, і принаймні одну злочинну сцену: поліцейські машини оточили чорний пікап, троє чоловіків лежали на гарячому металевому капоті з наручниками на зап’ястях за спиною. Поліцейський, який слідкував за дорогою, звернув увагу на номерний знак, а потім просвітив мене довгим поглядом, але зрештою махнув мені, щоб я проїжджав далі, його очі блищали порожньою, загальною підозрілістю.

“Компаунд” Перигелію, коли я досяг його, нічим не нагадував похмуре слово, запропоноване для нього. Це був оранжево-рожевий промисловий комплекс, сучасний і чистий, збудований на бездоганно гладенькій зеленій галявині, з посиленою охороною, але навряд чи він лякав кого-небудь своїм виглядом. Охоронець в сторожці заглянув всередину автомобіля, попросив відкрити багажник, перемацав мої валізи і коробки дисків, потім дав мені тимчасовий пропуск на кишеньковому затискачі і направив мене до стоянки візитерів (об’їдете південне крило, дотримуйтесь лівої сторони, хорошого дня). Його синій мундир був з плямами під пахвами від поту.

Ледь я припаркував автомобіль, як Джейсон, прийшовши через кілька матових скляних дверей з позначками, що всі відвідувачі повинні реєструватися, перетнув ділянку газону до стоянки.

- Тайлер! - сказав він, зупинившись за ярд біля мене, ніби я міг зникнути, як міраж.

- Хей, Джейс, - сказав я, посміхаючись.

- Доктор Дюпре! - Він посміхнувся. - Але на цій машині… Оренда? Ми знайдемо когось відвести її назад в Орландо. Знайдемо для тебе щось краще. Ти вже маєш де жити?

Я нагадав йому, що він пообіцяв попіклуватися про це.

- Oх, я запрацювався. Або, скоріше, ми. Переговори про оренду маленького будинку за двадцять хвилин їзди звідси. Вид на океан. Усе буде готове через пару днів. На той час тобі потрібен готель, але це легко організувати… Тоді чому ми стоїмо тут і поглинаємо ультрафіолетове випромінювання?

Я пішов за ним в південне крило комплексу. І звернув увагу на те, як він тепер ходив. Я помітив, що він трохи нахиляється вліво і занадто розмахує правою рукою.

Кондиціонер напав на нас, як тільки ми опинилися всередині, арктичним холодом, що пахнув, як ніби він перекачувався зі стерильних склепінь десь глибоко з-під землі. У холі було багато полірованої плитки та граніту. І охоронців, які відзначалися бездоганною ввічливістю.

- Дуже радий, що ти тут, - сказав Джейс. - Я не можу приділити тобі багато часу, але можу показати тобі будинок у короткій екскурсії. Я тримаю кількох людей в конференц-залі. Хлопець з Торранс і хлопець з групи IDS в Сент-Луїсі. Ксеноно-іонні оновлення, вони дуже горді, що видали трохи більше пропускної здатності, ніби це має велике значення. Мені не потрібна витонченість, сказав я їм, мені потрібні надійність і простота…

- Джейсон, - перебив я його.

- Вони… - Що..?

- Переведи подих, - сказав я.

Він кинув на мене жорсткий, роздратований погляд. Але потім поступився, і голосно розсміявся.

- Я вибачаюсь, - сказав він, - просто це як… - пам’ятаєш, коли ми були дітьми? Кожен раз, коли один з нас отримував нову іграшку, ми обов’язково хотіли показати її іншим?

Зазвичай це були Джейс і Діана, які мали нові іграшки або, принаймні, дорогі обновки. Але так, я сказав йому, що пам’ятаю.

- Ну, було б легковажно описати це так ще комусь, крім тебе, але те, що ми маємо тут, Тайлер, це світова велика купа іграшок. Дозволь мені показати, добре? Тоді приймеш рішення. У тебе буде час, щоб пристосуватися до клімату. Якщо погодишся.

Так що я пройшов з ним першими поверхами усіх трьох крил, належним чином милуючись конференц-залами і офісами, величезними лабораторіями і технічними цехами, де розроблялися прототипи для різних завдань, планів і проектів, на які були віддані великі гроші підрядників. Все було дуже цікавим, все дуже дивувало. Закінчили ми тим, що в приміщенні лазарету я познайомився з доктором Кенігом, попереднім лікарем, який потиснув мені руку без ентузіазму, а потім відпустив, сказавши:

- Удачі вам, доктор Дюпре, - уже через плече.

До цього часу пейджер Джейсона у кишені гудів так часто, що він уже не міг його ігнорувати.

- Це хлопці з Боїнга, - сказав він. - Ми беремо їх PPUs, інакше вони будуть незадоволені. Ти зможеш сам знайти дорогу до стійки реєстрації? Тебе там чекає Шеллі, мій особистий секретар, вона владнає все з твоїм переїздом. Ми можемо поговорити пізніше. Тайлер, мені дійсно приємно бачити тебе знову!

Ще одне рукостискання, як не дивно слабке, і тоді він пішов, все ще нахиляючись вліво, залишивши мене задаватися питаннями, чи не було у нього якоїсь хвороби, наскільки добре він виглядав, і наскільки гіршою може бути реальність.

Джейсон був у порядку, як і його слова. За тиждень я поселився у невеличкому мебльованому будинку, тендітному на вигляд, як і всі будинки у Флориді, дерево і планки, стіни в основному займали вікна, хоч це повинно було бути дорого: нагорі балкон дивився вниз на похилу пляжну смугу до моря. За цей час я був проінформований у трьох випадках мовчазном доктором Кенігом, який, очевидно, був незадоволений своєю роботою в Перигелії, але передав свою практику з великим професіоналізмом, довірив мені досьє і свій допоміжний персонал, а в понеділок я побачив свого першого пацієнта, молодого металурга, який вивихнув кісточку під час гри в пляжний футбол на південній галявині. Очевидно, що клініка була “більше-ніж-інженерною”, як міг би сказати Джейс, тобто для тривіальної роботи з персоналом, яку ми робили на щоденній основі. Хоча Джейсон стверджував, що настане час, коли медичну допомогу буде важко знайти у світі за воротами.

Я почав обживатися. Писав або продовжував рецепти, виписував аспірин, переглядав досьє і інші матеріали. Я обмінявся люб’язностями з Моллі Сіграм, медсестрою у прийомній, якій я сподобався (вона одразу це сказала) набагато більше, ніж доктор Кеніг.

Ночами я сидів удома і дивився на блискуче мерехтіння хмар, які припарковували себе до горизонту як величезні електрифіковані кліпери.

І чекав на візит Джейсона: - так пройшло більше місяця. Потім, в один вечір, у п’ятницю після заходу сонця, він раптом з’явився у дверях, без попередження, у вільному від служби одязі (джинси, футболка), що забирала десять років від його очевидного віку.

- Вирішив зайти до тебе, - сказав він. - Якщо ти не проти.

Звичайно, я був не проти. Ми пішли наверх, я прихопив дві пляшки пива з холодильника, і ми розмістилися на білосніжному балконі. Джейс почав говорити щось на зразок “Радий тебе відвідати, і бачити тебе на борту”, - поки я не перебив його:

- Я не потребую для вітання вагон лайна. Тільки не я, Джейс.

Він засміявся соромливо, і ми розслабилися.

Ми почали згадувати. У якийсь момент я запитав його, як справи у Діани?

Він знизав плечима.

- Так собі.

Я не став тиснути на нього. Потім, коли ми обидва прикінчили пару пляшок пива і повітря стало прохолоднішим під вечір, я запитав його, чи він робить щось особисте.

- Занадто зайнятий, - відповів він. - Як ти вже здогадався, ми близькі до перших запусків, - ближче, ніж гадають у пресі. Ед любить залишатися попереду гри. Більшу частину часу він проводить у Вашингтоні, сам Клейтон уважно стежить на нами, ми ходимо в улюбленцях адміністрації, принаймні зараз. Але для мене це означає необхідність займатися управлінським лайном, яке нескінченне, замість тієї роботи, яку я хочу робити, і яку потрібно робити для підготовки місії. - Він безпорадно розвів руками.

- Стрес як наслідок.

- Стрес. Але ми прогресуємо. Сантиметр за сантиметром.

- Я зауважив, що картки на тебе у клініці немає, - сказав я. Кожен працівник або адміністратор має медичну картку. Крім тебе.

Він відвернувся, потім розсміявся гавкаючим, нервовим смішком.

- Ну, я ніби як зберігаю файл у себе, Тайлер. В даний час.

- Доктор Кеніг мав якісь зауваження?

- Доктор Кеніг вважає, що тут усі трохи схибнуті. Що, звичайно, вірно. Я казав тобі, що він влаштувався на роботу лікарем на круїзному судні? Ти можеш уявити Кеніга в гавайській сорочці, роздаючого крем для засмаги туристам?

- Просто скажи мені, що негаразд, Джейс.

Він подивився на темніючу східну частину неба. Слабенька іскорка світла поблискувала у кількох градусах над горизонтом, не зірка, але майже напевно один з аеростатів його батька.

- Справа в тому, - сказав він майже пошепки, - що я трохи боюся, що опинюся на узбіччі, коли ми починемо отримувати результати. - він кинув на мене уважний погляд. - Я хочу знати, чи можу довіряти тобі, Тай.

- Тут немає нікого, крім нас, - сказав я.

Аж тепер, нарешті, він зачитав свої симптоми, - кволість, майже непомітна, ніби біль і слабкість не мали більшої емоційної ваги, ніж осічки в несправному двигуні. Я пообіцяв йому кілька тестів, які не будуть записані на моїх файлах. Він кивнув у знак мовчазної згоди, а потім ми відновили тему спогадів і випили ще по одному пиву, - врешті-решт він подякував мені і потис руку, можливо більш урочисто, ніж необхідно, і покинув будинок, який він зняв на моє ім’я, мій новий і незнайомий будинок. Я пішов спати, боючись за нього.

ПІД ШКІРУ

Я дізнався багато нового про Перигелій від моїх пацієнтів: вчених, які любили поговорити, - більше, ніж від адміністраторів, які, як правило, були більш мовчазними, - а також від членів родин співробітників, які почали залишати свої напівзруйновані медичні заклади на користь клініки в Перигелії. Непомітно це переросло у повністю функціональну практику сімейного лікаря, а більшість моїх пацієнтів були люди, які дивилися глибоко в реальність Спіна з великою мужністю і рішучістю.

- Ми залишаємо цинізм за воротами, - сказав мені програміст місії, - бо знаємо, що робимо важливу справу. - Це було чудово. Крім того, це було заразним. Незабаром я теж почав вважати себе одним з них, виконуючи свою частину роботи по розширення впливу людини на бурхливий потік позаземного часу.

На вихідні я деколи під’їжджав до узбережжя Кеннеді, - подивитися, як ракети, модернізовані атласи і дельти, рвуться в небо з лісу новозбудованих платформ для запуску ракет; а одного разу, пізно восени, майже на початку зими, Джейс відклав свою роботу і поїхав зі мною. Корисним вантажем здебільного були прості АРВ, запрограмовані розвідувальні пристрої, незграбні фотографи зірок. Їх модулі після фотографування падали вниз (за винятком провалу місії), в Атлантичний океан або на соляні промисли у західній пустелі, приносячи нам зміни у зовнішньому світі.

Мені подобалася видовищна пишність запусків. Ще більше був зачарований Джейс, він визнав, що релятивістські сліди виглядали дуже красиво. Ці невеликі ракети з корисним навантаженням витрачали кілька тижнів або навіть місяців після проходження бар’єру, вимірюючи відстань до Місяця або величину розбухання Сонця, але падали на Землю (у нашому відліку часу) того ж дня, вміщаючи в собі, як у зачарованій пляшці, більше часу, ніж могли утримувати.

І коли це вино зливали, неминучі чутки заповнювали зали Перигелію: гамма-випромінювання вказувало на деякі насильницькі події в районі Галактики; нові ока бурі на Юпітері, в атмосферу якого Сонце закачувало більше тепла; свіжий кратер на Місяці, який більше не був повернутий до Землі одним боком, а показував і іншу свою сторону, повільно обертаючись по відношенню до Землі.

Одного ранку в грудні Джейс потягнув мене через кампус до інженерного крила, де був встановлений повномасштабний макет марсіанської капсули. Макет займав алюмінієву платформу в кутку величезного поділеного на сектори залу, де стояли і інші прототипи, біля деяких метушилися чоловіки і жінки у білих робочих халатах. “Макет гнітюче малий”, - подумав я, побачивши вузлуватий чорний ящик розміром з собачу будку з соплом, встановленим на одному кінці сірого одноманітного корпусу під нещадним освітленням з високої стелі. Але Джейс показував його з гордістю батька.

- Конструкція, - сказав він, - складається з трьох частин: іонного двигуна і реакційної маси, бортової навігаційної системи та корисного навантаження. Більшу частину маси займає двигун. Капсула не має зв’язку з Землею, він не потрібен. Навігаційне обладнання багато разів продубльоване, але займає місця не більше, ніж мобільний телефон. Апарат оснащений сонячними панелями. Панелей зараз не має, а з ними він буде мати у довжину приблизно стільки, як автомобіль, і якщо його закріпити на стіні, ця собача будка перетвориться на метелика Пікассо.

- Ця штука не виглядає досить надійною, щоб дістатися до Марса.

- Енергія не проблема. Іонний двигун повільний, але впертий. Це саме те, чого ми вимагали, - надійна, довговічна технологія. Хитрість у тому, що навігаційна система повинна бути розумною і автономною. Коли об’єкт проходить через спін-бар’єр, з нашої точки зору він набирає темпоральної швидкості. Ракета-носій прискорюється і нагрівається у бар’єрі, навіть по відношенню до малих розмірів модуля диференціація надзвичайно велика. Деяка незначна зміна швидкості або траєкторії під час запуску, така як маленький порив вітру або зниження подачі палива у двигун для корекції траєкторії означає, що буде неможливо передбачити, де і коли цей автомобіль з’явиться у зовнішньому космосі.

- Яке це має значення?

- Це важливо, тому що Марс і Земля знаходяться на еліптичних орбітах, кружляючи навколо Сонця з різними швидкостями. Не існує ніякого надійного способу заздалегідь розрахувати відносне положення планет на момент, коли наш автомобіль досягне орбіти. По суті, навігаційна система сама повинна знайти Марс в переповненому зірками небі і побудувати свою траєкторію. Так що ми повинні створити майже розумне, гнучке програмне забезпечення і міцний, довговічний двигун. На щастя ми тепер маємо і те і інше. Це досконала машина, Тайлер. Непоказнана зовні, але досить технологічна під шкірою. Рано чи пізно, залишившись наодинці з космосом, якщо не буде критичних неполадок, вона зробить те, що повинна зробити і припаркує себе на орбіті Марса.

- І тоді?

Джейс посміхнувся.

- Хороше питання. Краще я покажу. - Він витягнув серію фіктивних болтів з макета і відкрив панель спереду, показуючи екрановану камеру, розділену на гексагональні відсіки. У кожному відсіку лежав тупий, чорний овал. Усе разом виглядало як гніздо з яєць чорного кольору. Джейсон узяв одне з них. Об’єкт був досить малий, і його можна було тримати однією рукою.

- Усе це виглядає як вагітна газонокосилка, - сказав я.

- Це трохи складніша штука, ніж газонокосилка. Ми викидаємо ці яйця у марсіанську атмосферу. Коли вони досягають певної висоти, їх оболонка руйнується, і решту частину шляху їх вміст летить, втрачаючи тепло і швидкість. Де вони розпорошать свої ампули, - на полюсі, на екваторі, чи в іншому місці - буде залежати від аналізуючої програми, яка шукатиме ймовірні підземні озера води або замерзлого льоду. Думай про них як про голки для підшкірних ін’єкцій, які роблять щеплення життя на планету.

Це життя, як я зрозумів, складатиметься з штучних мікробів, у їх генетичному коді переплітатимуться ланцюжки від бактерій, виявлених всередині порід в сухих долинах Антарктиди, від анаеробних бактерій, здатних жити у випускних трубах ядерних реакторів і від одноклітинних організмів, які живуть у крижаному мулі в нижній частині Баренцевого моря. Ці організми будуть функціонувати в основному як грунтові мікроби, які, використовуючи енергію старіючого сонця, яке тепер достатньо нагріває поверхню Марса, вироблятимуть водяну пару та інші гази. Наступною фазою буде ін’єкція штучних штамів синьо-зелених водоростей, простих фотосинтезаторів, які в підсумку дозвлять існувати більш складним формам життя у середовищі, яке створили попередні запуски. Марс завжди буде, в кращому випадку, пустелею; вся звільнена вода не може створити більше, ніж кілька дрібних, солоних, нестабільних озер, але цього може бути достатньо. Досить створити можливе для заселення місце за межами оповитої коконом Землі, куди люди могли б переселитися і жити століттями протягом кожного з наших років і де наші марсіанські двоюрідні брати могли би встигнути вирішити головоломки чи намацати шляхи їх вирішення.

Де ми побудуємо, чи вірніше дозволимо еволюції побудувати від нашого імені расу рятівників людства.

- Важко повірити, що ми зможемо реально це зробити.

- Якщо зможемо взагалі. Усе навряд чи відбудеться без відхилень, які неминучі в таких проектах.

- І незважаючи ні на що, це може бути способом вирішення проблеми.

- Можеш вважати це актом теологічного відчаю. І будеш абсолютно правий. Можливо це звучатиме занадто патетично, але у нас є одна потужна сила на нашому боці.

- Час, - спробував я здогадатися.

- Ні. Час лише важіль. А силою є активний інгредієнт життя. В абстрактному розумінні, я маю на увазі: самовідтворення (реплікація), еволюція, пристосування. Смисл життя полягає в заповненні тріщин і щілин, збереженні самого себе і несподіваних мутаціях. Я вважаю, що в цьому процесі головне надійність і впертість. Чи можна буде врятувати нас? Я не знаю. Але така можливість є реальною. - Він посміхнувся. - Якби ти був головою бюджетного комітету у Конгресі, я б не висловлювався так відверто.

Він вручив мені яйце. Воно було на диво легким, не важчим за м’яч для гри у бейсбол. Я намагався уявити собі сотні таких м’ячиків у безхмарному марсіанському небі, які засівають стерильний грунт Марса волею людини. Незалежно від того, яка доля спіткає Землю.

Ед Лайтон відвідав Флориду через три місяці у Новому році, симптоми Джейсона за той час не прогресували. Протягом цих декількох місяців вони були в стані ремісії.

Коли Джейс прийшов до мене в минулому році, він описав свій стан неохоче, але методично. Перехідна слабкість і оніміння в руках і ногах. Затуманений зір. Епізодичні запаморочення. Іноді нетримання сечі. Жоден із симптомів не був постійним, але вони стали занадто частими, щоб їх ігнорувати.

Може бути кілька різних причин, сказав я йому, хоча він повинен був здогадатися, як я думаю, що ми опинилися, ймовірно, перед деякою неврологічною проблемою.

Ми обидва відчули полегшення, коли його аналізи крові повернулися з позитивними даними відносно розсіяного склерозу. Склероз лікувався (або зменшувався), з моменту прийому хімічних антисклеротичних препаратів, створених десять років тому. Одним з маленьких парадоксів Спіна було те, що він збігся з великим числом медичних проривів у протеомних дослідженнях. Наше покоління, - Джейсона і моє, - вже не було приреченим на ці хвороби, ми могли убити склероз, хворобу Паркінсона, діабет, рак легенів, атеросклероз, або хворобу Альцгаймера. Фармацевтична промисловість останнього покоління, ймовірно, могла зробити Джейса здоровим.

Звичайно, все було не так просто. Майже п’ять відсотків діагностованих випадків склерозу не піддавалися дії нових препаратів або іншій терапії. Лікарі почали говорити про ці випадки, як про “полінаркотичну стійкість”, яка могла бути навіть окремим захворюванням з тими ж симптомами.

Але початкове лікування Джейсона проходило, як і очікувалося. Я прописав мінімальну добову дозу Тремекса і він був у повній ремісії з тих пір. По крайній мірі, поки на Перигелій не налетів Ед з навальністю тропічного шторму, розкидаючи помічників конгресменів і розсіюючи персонал по коридорах, як вітер сміття.

Ед був Вашингтоном, ми були Флоридою; він був адміністрація, ми були наука і техніка. Джейс балансував на небезпечній грані між ними. Його робота, по суті, заключалася в тому, щоби наглядати за втіленням у життя рішень комітету Конгресу, але він настільки часто повставав проти бюрократії, що хлопці від науки перестали говорити про “непотизм” і почали пригощати його випивкою. Біда в тому, казав Джейс, що Ед не був компетентним у деталях проблем марсіанського проекту; однак він хотів управляти і на мікрорівні, часто з політичних причин, передаючи контракти сумнівним підрядникам, - для того, щоб отримати підтримку в Конгресі. Також він був не проти поглумитися над співробітниками, хоча ті були цілком задоволені вже з того, що могли потиснути йому руку, коли він був у місті. Новорічна гулянка почалася зі звернення до співробітників і гостей в об’єднаній аудиторії. Ми всі зібралися, слухняні, як школярі, випромінюючи більш-менш правдоподібний ентузіазм, і як тільки публіка розсілася, Джейсон встав, щоб представити свого батька. Я спостерігав за ним, коли він піднімався на подіум і коли підходив до трибуни. Я дивився, як він тримав ліву руку нерухомо на рівні стегна, як він незграбно повернувся на каблуках, щоб потиснути батькові руку.

Джейс коротко, але люб’язно представив свого батька і розтанув у натовпі чиновників в задній частині сцени. Ед виступив уперед. Йому щойно виповнилося шістдесят (за тиждень до Різдва), але він міг зійти за п’ятдесятирічного спортивного виду чоловіка, який тримає своє тіло у формі під костюмом-трійкою, його вже поріділе волосся мало вигляд обрізаної до жвавого військового вигляду соломи. Він видав спіч, який, можливо, також був і передвиборчою промовою, вихваляючи адміністрацію Клейтона за далекоглядність; похвалив співробітників за їх відданість Перигелію, а свого сина за “надихаючу нас усіх стратегію”, інженерів і техніків за втілення мрій у життя і, “якщо ми успішно принесемо життя на стерильну планету, це буде свіжою надією у цьому світі, який ми, як і раніше, будемо називати своїм домом”. Хвиля овацій, посмішки, а потім він вийшов, супроводжуваний клікою охоронців.

Я розшукав Джейса годиною пізніше у їдальні кампусу, де він сидів за маленьким столиком, роблячи вигляд, що читає астрофізичний журнал.

Я взяв стілець і сів навпроти нього.

- Отже, наскільки все погано?

Він слабо посміхнувся.

- Ти маєш на увазі візит мого батька?

- Ти знаєш, що я маю на увазі.

Він понизив голос.

- Я приймаю ліки. Як заводний, кожен ранок і вечір. Але тільки й того. Цього ранку особливо погано. Ліва рука, ліва нога, шпильки і голки. І стає все гірше. Гірше, ніж будь-коли раніше. Майже з кожною годиною. Це як електричний струм, що проходить через одну сторону мого тіла.

- Ти маєш час, щоб прийти в лазарет?

- Я маю час, але.., - його очі блищали, - я не маю можливості. Не хотілося би турбувати тебе, але зараз я радий, що ти з’явився, тому що не впевнений, що зможу встати. Я ледь добрався сюди після промови Еда. І я впевнений, що якщо я спробую встати, то впаду. Я не думаю, що зможу ходити. Тай, - я не можу нормально ходити.

- Я тобі допоможу.

Він випростався в кріслі.

- Ти не зробиш нічого подібного. У разі потреби я можу посидіти тут, поки усі не розійдуться, і не залишиться нікого, крім нічного сторожа.

- Це абсурд.

- Або ти можеш непомітно допомогти мені встати. Скільки там, двадцять чи тридцять ярдів до того лазарету? Якщо ти підтримаєш мене під руку і поведеш, напевно можна буде дійти туди так, щоб не привернути занадто багато уваги.

Зрештою я погодився, - не тому, що любив шаради, а тому що, як мені здавалося, це був єдиний спосіб обслідувати його в оглядовому кабінеті. Я взяв його під ліву руку, а він оперся правою рукою на край столу і підвівся. Нам вдалося перетнути підлогу кафетерію без помітного похитування, хоча Джейсон ліву ногу тягнув таким чином, що це було важко замаскувати, на щастя, ніхто не дивився занадто пильно. Після того, як ми досягли коридору, ми підійшли ближче до стіни, і наше пересування стало менш помітним. Коли в кінці коридору з’явилася старший адміністратор, Джейсон прошепотів:

- Стоп, - і ми стояли, наче зайняті випадковою розмовою, Джейсон оперся на стіну, його права рука стисла якийсь виступ так сильно, що кісточки пальців стали безкровними, а на лобі намистинами виступив піт. Адміністратор пройшла повз нас, лише кивнувши.

До того часу, коли ми ввалилися в двері клініки, я вже ніс велику частину його ваги. Моллі Сіграм, на щастя, в офісі не було; як тільки я закрив вхідні двері, ми опинилися одні. Я допоміг Джейсу лягти на стіл в одному з оглядових кабінетів, потім повернувся до стійки реєстрації та написав записку для Моллі, щоб переконатися, що ми не будемо потривожені.

Коли я повернувся у кабінку, Джейсон плакав. Чи вірніше не плакав, але сльози текли морщинами обличчя і затримувалися на підборідді.

- Це з біса жахливо. - Він ховав від мене очі. - Я нічого не міг вдіяти, - сказав він. - вибач. Я не міг утримати…

Він втратив контроль над своїм сечовим міхуром.

Я допоміг йому одіти медичний халат і, омивши мокрий одяг в раковині лікарського кабінету, повісив його сушитися біля сонячного вікна у рідко використовуваному пустому складському приміщенні за фармацевтичними шафами. Пацієнтів сьогодні не було, і я використав цю обставину, щоб дозволити Моллі піти додому.

Джейсон відновив деяке самовладання, хоча й виглядав худим і зніченим в медичному халаті.

- Ти сказав, що це виліковна хвороба. Скажи мені правду, ти брехав?

- Вона піддається лікуванню, Джейс. Для більшості пацієнтів, і в більшості випадків. Але є винятки.

- І що, я один з них? Я виграв у лотерею погану новину?

- Ти маєш рецидив. Це типово для запущеної хвороби, періоди непрацездатності чергуються інтервалами зі стадією ремісії. Можливо просто запізнилася реакція на ліки. У деяких випадках препарату необхідно досягти певного рівня насиченості в організмі протягом тривалого періоду часу, перш ніж він почне ефективно діяти.

- Вже пройшло шість місяців з початку прийому ліків. І я відчуваю себе гірше, а не краще.

- Ми можемо переключитися на інший антисклеротик, подивимося, як це допоможе. Але вони всі хімічно майже однакові.

- Тому зміна препарату не допоможе.

- Допоможе - не допоможе. Ми повинні його спробувати, перш ніж робити висновки.

- І якщо це не спрацює?

- Тоді ми перестанемо говорити про ліквідацію хвороби і почнемо говорити лише про її послаблення. Навіть без лікування склероз навряд чи смертний вирок. Багато людей відчувають відновлення працездатності між припадками і можуть вести відносно нормальне життя. - Однак я не додав, що такі випадки були рідко, і не з такими суворими і агресивними симптомами, як у Джейсона. - Зазвичай це лікувальний коктейль з протизапальних препаратів, селективних інгібіторів білка, і цільових стимуляторів центральної нервової системи. Він може бути дуже ефективним у придушенні симптомів і уповільненні ходу хвороби.

- Добре, - сказав - Джейсон. - Згода. Напиши мені рецепт.

- Це не так просто. Потрібно дивитися на побічні ефекти.

- Тобто як?

- Можливо не буде ніяких. Можливо, будуть деякі психологічні приступи легкої депресії або маніакальної поведінки. Деяке погіршення фізичного стану.

- Але потім я приходитиму в норму?

- Цілком ймовірно. Зараз, і ймовірно ще десять-п’ятнадцять років, або й більше. Але це лише контроль, лише гальмо, а не панацея. Хвороба повернеться, якщо ти житимеш ще досить довго.

- Ти можеш дати мені ще десять років?

- Я впевнений у цьому, наскільки розуміюся в цій області медицини.

- Ціле десятиліття, - задумливо сказав він. - Близько мільярда років. Залежно від того, як на це дивитися. Можливо, цього буде достатньо. Повинно бути достатньо, як ти думаєш?

Я не наважився запитати, - достатньо для чого?

- Але в той же час…

- Я не хочу “в той же час” Тайлер. Я не можу дозволити собі бути далеко від моєї роботи, і я не хочу, щоб хтось дізнався про це.

- Тобі нема чого соромитися.

- Мені не соромно. - Він вказав на одітий на нього халат правою рукою. - Я відчуваю себе приниженим, але мені не соромно. Це лише психологічний дискомфорт. І на рахунок питання про те, що я роблю в Перигелії, що мені дозволено робити, - Ед ненавидить хвороби, Тайлер. Він ненавидить слабкість будь-якого роду. Він зненавидів Керол з того дня, коли її пияцтво стало проблемою.

- Ти вважаєш, що він не захоче зрозуміти?

- Я люблю свого батька, але я не закриватиму очі на його недоліки. Ні, він не зрозуміє. Весь вплив, який я маю у Перигелії, залежить від Еда, і трохи нестійкий в даний момент. У нас були деякі розбіжності. Якби я перестав відповідати його уявленням, він перевів би мене керувати якими небудь очисними спорудами в Швейцарії або Балі до кінця тижня, і сказав би собі, що він робив це заради мене. Гірше того, він би вірив у це.

- Ти можеш апелювати до громадськості. Але для цього потрібно спочатку побувати у невролога, а не ховати хворобу від персоналу Перигелію.

- Ні, - сказав він.

- Я не зможу прихильно ставитися до тебе, Джейс, якщо ти не порадишся з фахівцем. Цього було б достатньо, ризиковано продовжувати приймати Тремекс без консультації спеціаліста по мозку.

- У тебе уже є МРТ і аналізи крові, вірно? Що ще потрібно?

- В ідеалі, повністю обладнана лабораторія і ступінь доктора з неврології.

- Дурниця. Ти ж казав, що розсіяний склероз не така вже серйозна хвороба у наш час.

- Одак у твоєму випадку хвороба не реагує на лікування.

- Я не хочу… - Він хотів посперечатися. Але було очевидно, що він жорстоко втомився. Втома могла бути ще одним симптомом його рецидиву, хоча він важко підводився уже протягом декількох тижнів перед візитом Еда.

- Вірніше, я хочу мати справу лише з тобою. Я погоджуся на огляд фахівця, якщо ти зможеш провести це обережно і не змінювати сильно мій графік роботи у Перигелії. Мені потрібно бути повністю функціональним. Мені потрібно це вже завтра. Бути нормальним настільки, щоб ходити без допомоги і не пісяти у штани. Коктейль з наркотиків, ти кажеш, це спрацює швидко?

- Звичайно. Але без неврологічного обстеження це…

- Тайлер, я повинен сказати тобі, що я ціную те, що ти зробив для мене, і я можу погодитися на більш тісну співпрацю з неврологом, якщо це потрібно. Допоможи мені зараз, і я обіцяю звернутися до фахівця, і буду робити все, що ти вважаєш правильним. Але якщо ти уявляєш, що я збираюся появитися на роботі в інвалідному візку з катетером на члені, ти дуже помиляєшся.

- Навіть якщо я напишу рецепт, Джейс, ти не зможеш скористатися ним одразу. Його виготовлення займе пару днів.

- Я мушу протриматися лише кілька днів. - Він подумав. - Окей, - сказав він нарешті. - Я згоден на наркотики, і я хочу, щоб ти непомітно вивів мене звідси. Якщо ти зможеш зробити це, я в твоїх руках. Повністю.

- Лікарі не торгуються, Джейс.

- Берись за діло або облиш його, Гіппократ.

Я не міг приготувати потрібний коктейль, - наша аптека не мала всіх необхідних складників, але я дав йому стимулятор центральної нервової системи, щоб він принаймні повернув контроль над сечовим міхуром і отримав здатність ходити без сторонньої допомоги протягом наступних кількох днів. Недолік полягав у гострому, крижаному стані розуму, а також, - я йому сказав про це, - у перспективі намічалася залежність від кокаїну. Стимулятор підняв йому кров’яний тиск і намалював темні півкола під очима.

Ми почекали, поки більша частина співробітників подалася додому і в комплексі з’явилася нічна зміна. Джейс зміг іти самостійно, і досить правдоподібно і спокійно пройшов повз стійки реєстрації на стоянку, помахав дружньо парі колег, які запізнилися з поверненням додому, плюхнувся на пасажирське сидіння моєї машини і ми поїхали до нього додому.

Він уже був у моєму маленькому орендованому будинку кілька разів, але я у нього ще не бував. Я очікував чогось такого, що відображало би його статус в Перигелії. Насправді ж будинок, де він спав, - було очевидно, що він нічого у ньому не змінив, - був скромним стандартним кондо з видом на океан. Обстановка складалася з дивану, телевізора, стола, пари книжкових шаф і широкосмугового підключення до Інтернету. Стіни були голі, лише над столом він повісив віддруковану на коричневому папері діаграму, що відображала лінійну історію Сонячної системи з дня народження Сонця до його остаточного перетворення у тліючий білий карлик, з тим винятком, що після народження людської цивілізації історія відходила від лінії у момент появи Спіну. Книжкові шафи були заповнені журналами та науковими текстами і прикрашені трьома фотографіями в рамках: Едварда Лайтона, Керол Лайтон, і скромним фото Діани, напевно зробленим кілька років тому.

Джейс упав на диван. Він виглядав так, ніби досліджував якийсь парадокс, його тіло розслабилося, а очі гарячково поблискували, викликаючи у мене, як лікаря, професійне занепокоєння. Я пішов у маленьку суміжну кухню, щоб приготувати омлет (жоден з нас не їв від сніданку), а Джейсон почав говорити. Потім примовк, але знову заговорив. І продовжував говорити.

- Звичайно, - сказав він пізніше, втупившись у якусь точку на стелі, - я знаю, що занадто багатослівний, я усвідомлюю це, але я не можу навіть думати про сон. Що, коли я все забуду?

- Якщо ми посадимо тебе на коктейль з наркотиків, то через деякий час стимулюючий ефект зникне. - Я поніс тарілку з омлетом до дивана.

- Занадто швидкі думки. Я як один з тих, хто для зубріння приймає таблетки. Але фізично це заспокоює. Я почуваюся, як неонова вивіска на порожньому будинку. Все горить, але всередині порожньо. Яйця, - яйця дуже добре. Спасибі. Він відставив тарілку в сторону, з’ївши, можливо, ложку.

Я сидів за його столом, дивлячись на графік Спіна на протилежній стіні. Цікаво, на що це було схоже, - жити з цим зображенням різкого розходження з моменту походження людини і людської долі, людського життя, яке тепер було співмірне з часом життя звичайної зірки. Він намалював цю лінію фломастером на сувої звичайного коричневого обгорткового паперу.

Джейсон спостеріг мій погляд.

- Очевидно, - сказав він, - це означає для нас шанс і необхідність щось зробити…

- Що змушує тебе так думати?

- Гіпотетики. Якщо можна їх так назвати. І я вважаю, що ми повинні чимось відповісти. Вони очікують на щось від нас. Я не знаю, що їм потрібно. Подарунок, сигнал, вони хочуть якусь прийнятну для них жертву.

- Чому ти так думаєш?

- Це навряд чи невідомі тобі міркування. Чому Спін-бар’єр проникний для людських артефактів, таких як супутники, але непроникний для метеоритів або навіть частинок Браунлі? Очевидно, що це не просто бар’єр; це слово неправильне по відношенню до Спіна. - Під впливом стимулятора Джейс, здавалося, особливо полюбив слово “очевидно”. - Отже, - продовжив він, - це вибірковий фільтр. Ми знаємо, що Спін регулює потік енергії, що надходить до поверхні Землі. Очевидно, гіпотетики хочуть утримати нас або, принаймні, земну екологію, незайманими і живими, але чому тоді вони надають нам доступ до зовнішнього простору? Навіть після того, як ми запустили атомні бомби до двох артефактів, пов’язаних зі Спіном. Їх поведінка здається досить дивною, не знаходиш? На що вони чекають, Тай? На який приз?

- Можливо, не на приз. Можливо, на викуп. Заплатіть, і ми залишимо вас у спокої.

Він похитав головою.

- Для них занадто пізно залишити нас у спокої. Ми їм напевне необхідні. І ми, як і раніше, не можемо виключити можливість того, що вони доброзичливі, або, принаймні, порядні. Я маю на увазі питання, що ми, як цивілізація, зробили би у тому разі, коли б вони не прибули. На що вони з нетерпінням чекають? Багато людей думає, що ми, як цивілізація, виглядаємо нежиттєздатними. Глобальне потепління, перенаселення, смерть морів, втрата орних земель, поширення нових захворюваннь, загроза застосування ядерної або біологічної зброї.

- Ми можемо знищити самі себе, але принаймні до їх втручання це була би наша власна вина.

- Була би, але чия це буде вина тепер? Їхня? Наша? Ні, раніше це було би результатом вибору кількох мільярдів людей, які хочуть мати дітей, водити машину, працювати і отримувати плату за свою роботу, вирішуючи в першу чергу нагальні потреби: Коли люди дійдуть до точки, в якій такі тривіальні дії можуть привести до їх смерті як виду, то очевидно, що в критичний момент потрібне втручання.

- Або наприклад через збільшення потоку енергії від Сонця.

- Цього поки що не сталося. І Сонце не перша зірка, яка вигорить. Галактика всіяна білими карликами, біля яких, можливо, колись були населені планети. Ти коли-небудь замислювався, що з ними сталося?

- Рідко, - сказав я.

Я підійшов по голій паркетній підлозі до книжкової шафи, де висіли сімейні фотографії. Тут був Ед, який посміхався в камеру, людина, у якої посмішка ніколи не була цілком переконливою. Його фізична схожість з Джейсоном була дуже помітною (очевидною, як сказав би Джейс). Вони були ніби машини одної марки різних років випуску.

- Як можна вижити після катастрофи зірки? Очевидно, що це залежить від ступеня розвитку тих, хто там жив. І чи мова йде про органічне життя, чи який-небудь узагальнений автокаталітичний ланцюг зворотного зв’язку. Гіпотетики це істоти з органіки? Цікаве питання…

- Тобі дійсно потрібно поспати. - Було вже за північ і Джейс почав користуватися технічними термінами, які я не міг зрозуміти. Я взяв у руки фотографію Керол. Тут схожість була більш тонкою. Фотограф вловив Керол в хороший день: її очі були відкритими, а не примруженими, як зазвичай, і, хоча її посмішка була скупою, ледь помітною по підйому кутиків тонких губ, вона була справжньою…

- Вони можуть впливати на Сонце, - сказав Джейсон, продовжуючи говорити про гіпотетиків. - Мені приводили дані про сонячні спалахи. Очевидно, це зроблено тому, що для Землі потрібна величезна кількість енергії. Спін є еквівалентом холодильника розміром з планету, зовнішня оболонка якого близька до температури абсолютного нуля. Звідки взяти стільки енергії? Швидше за все, від Сонця. Ми виявили помітне зниження інтенсивності великих сонячних спалахів. Щось, якась сила чи установка, поглинає частинки високих енергій, перш ніж вони досягнуть піку в геліосфері. Осідлати Сонце, Тайлер! Це технічне досягнення майже таке ж приголомшливе, як і Спін.

Я взяв фотографію Діани. Фото передувало її шлюбу з Саймоном Таунсендом. Воно вхопило деяке характерне занепокоєння, як ніби вона щойно примружилася, думаючи по щось загадкове. Вона була красива, коли не намагалася позувати, але тут була як кажуть не зовсім у своїй тарілці, все було на місці, але в той же час трохи виведене з рівноваги.

У мене було багато спогадів про неї. Але ці спогади були на віддалі років, і відходили у минуле, ніби Спін надавав їм додаткового імпульсу. Джейсон побачив, що я тримаю рамку і помовчав протягом декількох блаженних моментів. Тоді сказав:

- Взагалі-то, Тайлер, це невдала фотографія.

- Навряд чи вона позувала, Джейс.

- Чому? Тому що ти був не рівня їй, чи тому що ти боявся її? Але я міг поставити їй такі ж питання. Вона ніколи не погоджувалася, що Саймон тримає її на короткому повідку. Я підозрюю, що вона хоче повернутися у старі дні НК, коли там було повно голих унітаристів та євангельських хіпі. Зараз благочестя цінується більше. - І додав, що вона розмовляє час від часу з Керол.

- Вона, принаймні, щаслива?

- Діана серед фанатиків. Вона живе з одним із них. Щастя не входить у перелік знайомих їм понять.

- Ти думаєш вона в небезпеці?

Він знизав плечима.

- Я думаю, що вона живе тим життям, яке вона вибрала для себе. Вона могла б зробити інший вибір. Вона могла, наприклад, вийти заміж тебе, Тай, якби не її безглузді фантазії…

- Які фантазії?

- Що Ед твій батько. І вона твоя біологічна сестра.

Я відійшов від шафи занадто поспішно і рамка з її фотографією зі стуком упала на підлогу.

- Це просто смішно.

- Звичайно смішно. Але я не думаю, що вона повністю відмовилася від цієї ідеї, поки вчилася в коледжі.

- Як вона могла навіть подумати…

- Це була її фантазія, а не теорія. Думаю що так. Між Діаною та Едом ніколи не було особливої прихильності. Вона відчувала, що він ігнорує її. І в певному сенсі вона була права. Ед не хотів дочки, він хотів наступника, спадкоємця чоловічої статі. Він живив великі надії щодо мене, і я встиг вхопитися за них. Діана лише відволікала і турбувала його. Він чекав, що нею буде опікуватися Керол, щоб підняти її, але Керол… - Він знизав плечима. - Керол це завдання було не під силу.

- Але це не пояснює, як вона прийшла до такого висновку.

- Вона думала, що здогадалася. Цим вона пояснила собі, навіщо Ед утримує твою матір і тебе заодно. А також пояснила собі, чому Керол постійно нещасна. І в принципі це змушувало її відчувати тебе майже родичем. Твоя мати була добрішою і уважнішою до неї, ніж була Керол хоч коли-небудь. Діана любила думку про те, що кровно споріднена з фамілією Дюпре.

Я подивився на Джейсона. Його обличчя було блідим, зіниці розширені, погляд був далеким і спрямованим у вікно. Я нагадав собі, що він мій пацієнт, і що він показує передбачувану психологічну реакцію на сильний наркотик; що це був той самий чоловік, який всього кілька годин тому плакав у своїй сечі. Я сказав:

- Я дійсно повинен піти, Джейсон.

- Тебе все це так шокує? Ти думав, що життя буде безболісним? - І раптом, перш ніж я встиг відповісти, він повернув голову і зустрівся зі мною очима перший раз за весь вечір. - Ох, дорогенький. Я починаю підозрювати, що повів себе нетактовно.

Я сказав, що це через ліки.

- Незвичний і жахливий стан. Тайлер, я прошу вибачення.

- Ти відчуєш себе краще після міцного сну. Але кілька днів тобі краще не з’являтися у Перигелії.

- Мене там не буде. Ти прийдеш завтра?

- Так.

- Дякую тобі, - сказав він.

Я залишив його без відповіді.

НЕБЕСНЕ САДІВНИЦТВО

Це почалося взимку. Нові платформи для запусків були зведені не лише на мисі Канаверал, але й по південно-західній пустелі, на півдні Франції, у екваторіальній Африці, на Цзюцюань і Ксічанг в Китаї і на Байконурі і Свободному в Росії: космічні катери з насінням для марсіанської програми і більші судна, так звані Великі Стеки, величезні ракети-носії, які повинні були понести добровольців до обжитого бактеріями Марса, якщо вдасться сирий терраформінг. На нових платформах до зими виріс ліс ферм з заліза і сталі, буйний, пишний, вкорінений в бетон, який щедро поливали з водойми федерального бюджету.

Кораблі з насінням не вражали своїми розмірами, на відміну від ангарів, побудованих для їх створення. В ангарах знаходилися складальні конвеєри для масового виробництва ще старих ракет типу Титан і Дельта, але мікрочіпи управління були тепер набагато складнішими. Вузли і деталі ракет заповнювали цехи повністю, і коли зима перейшла у весну, космічні кораблі, як стручки з тополі, були готові збурити спокійне життя далекого стерильного грунту.

Це була також, в деякому розумінні, весна в Сонячній системі в цілому, або, принаймні, тривале бабине літо. Зона, придатна до життя у Сонячній системі, відходила далі, так як Сонце через утворення гелію почало горіти яскравіше. Тепер у цю зону входила орбіта Марса, а невдовзі вона охопить і водянистий супутник Юпітера Ганімед, який був ще однією потенційною мішенню для пізнішої стадії терраформінгу. На Марсі величезна кількість замороженого С02 і водяного льоду уже випаровувалася в його атмосферу протягом мільойонів років, і відбулося потепління. На початку Спіну марсіанський атмосферний тиск на рівні суші був приблизно 8 мілібар, що відповідав тиску розрідженого повітря на три милі вище піку гори Еверест. Тепер же, навіть без втручання людини, планета досягла атмосферного еквіваленту тиску на горі в Антарктиці, купаючись в газоподібному вуглеці чи м’якому діоксиді, по марсіанських стандартах.

Але ми мали на увазі продовжити цей процес далі. Ми хотіли наповнити повітря планети киснем, для зелені, створити ставки, де періодично танучий підземний лід вибухав би гейзерами пари або суспензій чи токсичного бруду.

Ми були занадто оптимістичними взимку біля платформ.

Пройшла третина березня, і незадовго до першої планової хвилі запусків мені подзвонила Керол Лайтон на домашній номер і сказала, що моя мати перенесла важкий інсульт і навряд чи виживе.

Я домовився з місцевим медиком, щоб він підмінив мене в Перигелії, а сам поїхав в Орландо і замовив перший ранковий рейс до Вашингтона.

Керол зустріла мене в Рейган Інтернаціонал, вперше, мабуть, будучи тверезою. Вона розкинула руки, і я обняв її, жінку, яка ніколи не виказувала до мене чогось більшого за спантеличену байдужість за ті роки, коли я жив біля них. Потім вона відсунулася назад і поклала свої тремтячі руки мені на плечі.

- Мені так шкода, Тайлер.

- Вона ще жива?

- Вона висить на волоску. Нас чекає автомобіль. Ми можемо поговорити, поки будемо їхати.

Я пішов за нею до транспортного засобу, який мабуть організував Ед, чорного лімузина з федеральними наклейками. Водій мовчки поклав мій багаж в багажник, злегка підняв капелюха, коли я подякував йому, і зайняв своє місце водія, ретельно ізольоване від плюшевого салону. Він поїхав до лікарні університету Джорджа Вашингтона, хоч ми і не казали, куди нам потрібно.

Керол була ще худішою, ніж я її памятав, і сиділа як самотня пташка на шкіряній оббивці салону. Вона витягла м’яку хусточку зі своєї маленької сумочки і витерла очі.

- Смішно знову плакати, - сказала вона. - Я витратила свої сльози учора. Просто плакала і плакала, якщо ти можеш собі це уявити. Є деякі речі, які людина приймає як незмінні. Для мене це була твоя матір в нашому будинку, яка наводила порядок, або я просто знала, що вона була поруч, через галявину. Я користувалася цим, коли прокидалася вночі, не в змозі спати спокійно, без кошмарів. Ймовірно, для тебе не є сюрпризом стан, коли прокидаєшся, відчуваючи, що світ зникає і ти падаєш крізь нього, прямо через підлогу і продовжуєш падати у безодню, назавжди. Тоді я уявляла собі її, у маленькому будиночку, міцно сплячою. Спокійним сном. Це було схоже на доказ у залі суду. Ось вона, Белінда Дюпрі, як існування душевного спокою. Вона була опорою сім’ї, Тайлер, знав ти про це чи ні.

Я про це знав. Реально моя матір вела одне велике домогосподарство, хоча в дитинстві я бачив в основному лише зовнішню різницю між двома станами: мій дім, скромний, але спокійний, і Великий Будинок, де іграшки були дорожчими і аргументи більш суперечливими.

На моє запитання, чи Ед у лікарні, вона відповіла:

- Ед? Ні. Він зайнятий. Відправка кораблів на Марс, здається, вимагає дуже багато званих обідів в центрі міста. Я знаю, що він тримає Джейсона у Флориді, але я вважаю, що Джейсон займається практичною стороною справи, якщо можна так сказати, у той час як Ед більше схожий на фокусника, який витягує гроші з різних капелюхів. Але я впевнена що ти побачиш Еда на похоронах. Я здригнувся, і вона кинула на мене перепрошуючий погляд. - Якщо вони будуть. Але лікарі кажуть…

- Вони не очікують на одужання?

- Вона вмирає, Тай. Це висновок усіх лікарів. Ти пам’ятаєш, що я колись мала медичну практику? Ще в ті часи, коли була здатною на такі речі. А тепер ти лікар з самостійною практикою, мій дорогий.

Я оцінив її прямоту. Можливо, вона була пов’язана з її раптовою тверезістю. Вона ніби повернулася в яскраво освітлений світ, якого уникала протягом двадцяти років, і він виглядав так само жахливо, як вона його пам’ятала.

Ми прибули в госпіталь. Керол була знайома сестринському персоналу на реанімаційному поверсі, і ми без перешкод пройшли безпосередньо до палати, де лежала моя матір. Коли Керол заколивалася в дверях, я сказав:

- Ви зайдете?

- Ні, я думаю. Я уже попрощалася з нею кілька разів. Мені потрібно побути там, де повітря не пахне дезинфікуючими засобами. Я почекаю на стоянці і викурю сигарету на лавочці. Зустрінемося там?

Я сказав, що прийду.

Моя матір лежала без свідомості в кімнаті, з апаратами, які підтримували їй життя, її дихання регулювалося машиною, яка хрипіла, в той час як її грудна клітка піднімалася і опускалася. Її волосся було білішим, ніж я пам’ятав. Я погладив її по щоці, але вона не відреагувала.

З якимось ганебним лікарським інстинктом я підняв одну з її повік, просто щоб перевірити розширення її зіниць. Але вона втратила очі після удару. Око було червоним, як вишня чи помідор, і наповнене кров’ю.

Я поїхав з лікарні разом з Керол, але відхилив її запрошення на вечерю, сказавши їй, що хочу побути один. Вона сказала:

- Я впевнена, що ти знайдеш щось на кухні у будинку твоєї матері. Ти можеш спати у Великому Будинку, якщо захочеш. Незважаючи на те, що у нас трохи безлад в ці дні, без вашої матері і її допомоги. Але я думаю, що ми зможемо влаштувати тебе.

Я подякував їй, але сказав, що волію залишитися у будинку, де я жив.

- Дай мені знати, якщо передумаєш. - Вона дивилася вздовж доріжки з гравію через галявину на маленький будиночок, ніби побачила його ясно в перший раз за багато років. - Ти маєш ключ від дверей?

- До цього часу, - сказав я.

- Тоді добре. Я проведу тебе. Лікарня має обидва номери, якщо її стан зміниться. - І Керол знову обійняла мене і повела до сходів будиночка, не цілком впевнено, вона ніби сумнівалася у своїй здатності бути тверезою достатньо довго.

Я зайшов у будинок, де жила моя матір. Її присутність відчувалася у ньому більше, ніж моя, - подумав я, - хоча я теж був його частиною. Коли я поїхав до університету я оголив мою маленьку спальню і упакував все, що було важливим для мене, але моя мати тримала ліжко акуратно застеленим і наповнила звільнений простір (соснові стелажі, підвіконня), рослинами в горщиках, які швидко висихали через її відсутність; я полив їх. Решта будинку теж була у зразковому порядку. Діана одного разу описала ведення домогосподарства моєю матір’ю як “лінійне”. Я думаю, що під цим вона мала на увазі акуратність, але не нав’язливість. Я оглянув вітальню, кухню, заглянув в її спальню. Не все було на тому місці, як я пам’ятав. Але все було зручно розміщене.

З настанням темряви я закрив штори і включив світло в кожній кімнаті, більше світла, ніж моя мати вважала доцільним в будь-який момент часу, ніби декларацію проти смертної кари. Я подумав, що Керол помітила яскраве світло через шпарини у коричневих шторах, і якщо так, знайшла вона це втішним чи тривожним.

Ед прийшов додому близько дев’ятої вечора, і був досить люб’язний, щоб постукати у двері і запропонувати своє співчуття. Він виглядав збентеженим під освітленням ганку, його пошитий костюм виглядав розпатланим, а дихання курилося парою у вечірній прохолоді. Він торкнувся кишені на грудях, потім на стегні, несвідомо, ніби він щось забув або просто не знав, що робити зі своїми руками.

- Вибач, Тайлер, - сказав він.

Його співчуття було надзвичайно передчасним, ніби смерть моєї матері була не просто неминучою, але вже була фактом. Він вже списав її. Але вона як і раніше дихала, подумав я, або, принаймні, засвоювала кисень за кілька миль звідси, одна в своїй палаті на Джорджа Вашингтона.

- Дякую за співчуття, містере Лайтон.

- Ісусе, Тайлер, зови мене Едом. Всі так роблять. Джейсон говорив мені, що ти добре працюєш там, в Перигелії у Флориді.

- Мої пацієнти здається задоволені.

- Добре. Кожен вносить свій вклад на рахунок, незалежно від того, який він маленький. Слухай, Керол залишила тебе тут? Тому що у нас спальня для гостей вільна, і якщо ти хочеш…

- Мені добре тут, де я є.

- Окей. Я це розумію. Просто повідом, коли тобі буде потрібно що-небудь, добре?

І він неквапливо подався назад через зимово-коричневу галявину. Багато чого було зроблено, і в пресі і в сім’ї Лайтонів, щоб створити з Джейсона генія, але я подумав, що Ед теж може претендувати на це звання. Він поєднав диплом інженера і талант до бізнесу, створивши кілька великих корпоративних підприємств, і продавав аеростати з підтримкою пропускної здатності телекомунікаційних мереж, коли Americom і AT&T все ще блимали на Спін, як переляканий олень. Йому не вистачало не інтелекту, а Джейсонової дотепності і глибокої цікавості до фізичного всесвіту. І, можливо, тире, Джейсонової людяності.

Отже я знову був один, вдома і не вдома, сидів на дивані і дивувався якийсь час з того, як мало змінилося в цьому будинку. Рано чи пізно мені доведеться позбутися обстановки і меблів у будинку, робота, яку я ледве міг собі уявити, робота більш важка і безглузда, ніж робота по вирощуванню життя на іншій планеті. Але можливо тому що я міркував про цей деконструктивний акт, я помітив зміну на верхній полиці стелажа поруч з телевізором.

Помітив я це тому, що, наскільки мені було відомо, на верхню полицю заглядали рідко, і вона частенько припадала пилом за всі роки, які я тут жив. Верхня полиця була ніби горищем у житті моєї матері. Я міг би згадати порядок розміщених там речей, закривши очі і уявляючи їх подумки: її табелі у середній школі (Мартельська середня школа в Бінгемі, штат Мен, 1975, С76, Т77, С78); кілька книг видавництва Берклі-бук, 1982; нефритовий Будда, знову книги того ж видавництва; диплом у пластиковій рамці; коричнева папка, в якій вона тримала свідоцтво про народження, паспорт, та податкові документи; ще один зелений Будда, три пошарпані взуттєві коробки “Новий Баланс”, позначені як “сувеніри (школа)”, “сувеніри (Маркус)”, і “шанси і закінчення”.

Але сьогодні другий нефритовий Будда стояв криво, а коробка, де лежали пам’ятні подарунки зі школи, зникла. Я припустив, що вона зняла її вниз, хоча ще не бачив коробки в іншому місці будинку. З трьох коробок тільки одну вона регулярно відкривала у моїй присутності, це була коробка “шанси і кінець”. Там лежали концертні афіші і корінці квитків, тендітні вирізки з газет (включаючи некрологи її батьків), сувенірний значок у формі шхуни “Синя ніч”, - пам’ятка про її медовий місяць в Новій Шотландії, сірникові коробки, взяті з ресторанів і готелів, які вона відвідала, ювелірні вироби, свідоцтво про хрещення, і навіть завиток волосся своєї дитини, який зберігся у листі з вощеного паперу, закритий шпилькою.

Я зняв слідуючий ящик, з маркуванням “сувеніри (Маркус)”. Я ніколи особливо не цікавився своїм батьком, і моя мати рідко говорила про нього. Окрім альбому зі слайдами (красень, інженер, колекціонер джазу, найкращий друг Еда в коледжі, але п’яниця і жертва нічної пригоди по дорозі додому від постачальника електроніки в Мілпітас, через власну любов до швидких автомобілів), всередині коробки була пачка листів в пергаментних конвертах, адресованих округлими красивими літерами, які напевне були написані його власною рукою. Вeн адресував ці листи Белінді Саттон, на материне дівоче прізвище, на адресу в Берклі, де я не бував.

Я узяв один з конвертів і відкрив його, дістав пожовтілий від часу папір і розгорнув.

Документ був без ліній, але текст перетинав сторінку рядами невеликих, акуратних паралелей.

“Шановна Бел, - так він починався, - я думав, що я все сказав по телефону вчора ввечері, але не можу перестати думати про тебе. Коли я пишу цей лист, то мені здається, що я наближаюся до тебе, але не так близько, як мені би хотілося. Не так близько, як ми були в серпні минулого року! Я прокручую пам’ять, як відеозапис, щоночі, коли я ліг поруч з тобою…

Що було далі, я не читав. Я склав листа і сунув його в пожовклий конверт, закрив коробку і поклав її туди, звідки взяв.

Вранці пролунав стук у двері. Я подумав, що це Керол або хто-небудь з обслуги Великого Будинку. Але це була не Керол. Це була Діана. Вона була у темно-синій спідниці і такого ж кольору блузці з високим коміром. Руки вона склала на грудях. Вона подивилася на мене, її очі блищали від сліз.

- Мені шкода, - сказала вона. - Я приїхала, як тільки почула.

Але я вже опанував себе. З лікарні мені подзвонили десятьма хвилинами раніше. Белінда Дюпрі померла, не приходячи до тями.

На траурному зібранні Ед говорив коротко і трагічно, але не сказав нічого суттєвого. Я теж сказав кілька слів, потім Діана; Керол хотіла висловитися, але, врешті-решт, лише зайшлася сльозами просто на кафедрі.

Панегірик Діани був найбільш хвилюючим і душевним, перелік достоїнств і добрих справ моєї матері, як подарунок від багатшої спокоєм, добрішої половини нації. Я був вдячний їй за це. Все інше у церемонії було порівняно тривіальним: половина знайомих облич у натовпі, виголошені проповіді та співчуття, за які я дякував і кланявся, дякував і кланявся, поки не прийшов час для прогулянки до могили.

Були поминки у Великому Будинку в той же вечір, після похорону, на якому мені запропонували співчуття Едові ділові партнери, жодного з них я не знав, але деякі з них знали мого батька, і від домашньої обслуги у Великому Будинку, горе цих людей було більш щирим і його було важче винести…

Обслуга ковзала крізь натовп з келихами на посріблених підносах, і я випив більше, ніж слід, поки Діана, яка також ковзала серед гостей, потягла мене від чергового раунду так-вибачте-ваша-втрата і сказала:

- Тобі потрібно побути на свіжому повітрі.

- Там холодно.

- Якщо ти випиваєш більше норми, то стаєш похмурий. Ти вже на півдорозі до цього. Ходімо, Тай. Просто постоїмо кілька хвилин.

Ми вийшли на газон, коричневий від середини зими. Газон, на якому ми були свідками появи Спіну майже двадцять років тому. Ми пішли навколо Великого Будинку, незважаючи на сильний березневий вітер і зернистий сніг, який ще лежав у кожному захищеному від весняного сонця куточку.

Ми поговорили про очевидні речі. Потім стали відвертішими: моя кар’єра, переїзд до Флориди, моя робота в Перигелії; її роки з Саймоном, відхід від НК в сторону православної секти, яка вітала пришестя благочестям і самозреченням. (“Ми не їмо м’яса, - зізналася вона. - і не носимо одяг зі штучних тканин”). Прогулянка з нею зняла запаморочення, я хотів знати, чи не був я занадто повним і огидним в її очах, чи дала вона собі волю після аперитиву з шинкою і сиром. Моє дихання виривалося парою, я був одягнений у теплий бавовняний жилет. Вона не сильно змінилася, але була трохи худішою, ніж зазвичай. Тонша, ніж повинна була би бути, лінія щелепи різко виділялася на тлі високого, щільного коміра.

В кінці я був уже досить тверезий, щоб подякувати їй за прогулянку, яка мене трохи освіжила.

- Мені теж потрібно йти - сказала вона. - Усі ці люди, яких запросив Ед, - жоден з них не знав твою матір в будь-якому аспекті. Жоден. Вони усі там говорять про асигнування, рахунки або корисне навантаження і тоннаж. Укладають угоди.

- Можливо у такий спосіб Ед віддає їй шану. Солідні поминки, поєднані з політичною доцільністю.

- Ти щедрий на інтерпретації.

- Він змушує тебе сердитися. - легковажно випалив я.

- Ед? Звичайно, він це робить. Хоча здається було би більш милосердним пробачити його. Ти, здається, вже це зробив.

- Я з легкістю пробачаю йому, - сказав я. - Він не мій батько.

Спочатку я не побачив на її лиці ніяких змін. Але я все ще був під впливом того, що сказав мені Джейсон кілька тижнів тому. Я одразу задихнувся від свого зауваження, переглянув його ще до того, коли воно вилетіло з мого рота, і густо почервонів, коли закінчив. Діана подивилася на мене довгим нерозуміючим поглядом; потім її очі розширилися у виразі, де змішувалися гнів і збентеження, так відкрито, що я міг розібрати її погляд навіть в тьмяному світлі від ганку.

- Ти розмовляв з Джейсоном, - холодно сказала вона.

- Я прошу вибачення.

- Як це відбувалося? Ви двоє сиділи і висміювали мене?

- Ох! Звичайно, ні. Все, що Джейсон говорив, було через прийом ліків.

Ще одна моя неуважність і нетактовність, - вона одразу накинулася на мене:

- Що за ліки?

- Я його дільничний лікар. Іноді я пишу йому рецепти. Що у цьому дивного?

- Які ліки могли змусити його порушити обіцянку, Тайлер? Він обіцяв мені, що ніколи не скаже тобі про це! - І тут вона зробила несподіваний висновок. - Джейсон хворий! Тому він не приїхав на похорон!

- Він дуже зайнятий. Залишилося всього кілька днів до першого пуску.

- Але ти лікуєш його постійно.

- Мені не етично обговорювати медичну історію Джейсона, - сказав я, знаючи, що це тільки розпалить її підозри, які я, по суті, спровокував сам, видавши таємницю, в той час як повинен був зберегти її.

- Виглядає на те, що він захворів і нічого не сказав нікому з родини. Він ніби.., ніби герметично запечатаний…

- Тобі краще взяти ініціативу на себе. Зателефонуй йому в будь-який час.

- Ти думаєш, що я не дзвоню? Він ще не розповідав тобі про це? Я дзвоню йому щотижня. Але він просто включає свою пусту чарівність і відмовляється говорити про щось важливе. “Як ти, у мене все добре, що нового”. Він не хоче слухати мене, Тайлер. Він знаходиться глибоко в таборі Еда, і це утруднює мені спілкування з ним. - Вона зупинилася. - Щось сталося?

- Я не знаю. Але, можливо, ти повинна побачити його, і поговорити з ним віч-на-віч.

- Як я можу це зробити?

Я знизав плечима.

- Цей тиждень я вільний. Можеш полетіти назад зі мною.

- Ти казав, що він буде зайнятий.

- Після запуску всі будуть сидіти склавши руки і чекати. Ти зможеш навіть поїхати на Канаверал з нами. Подивитися, як твориться історія.

- Ці запуски будуть марні, - сказала вона, але це звучало трохи нерішуче, і вона додала, - хай там як, але я не можу собі цього дозволити. У Саймона і мене все гаразд, але ми не багаті. Не настільки, як Лайтони.

- Я оплачу переліт.

- Ти щедрий, бо п’яний.

- Це означає так?

- Дякую тобі, але ні, - сказала вона. - Я не можу…

- Подумай про це.

- Запитаєш мене, коли трохи протверезієш, - додала вона, коли ми піднялися сходами на ганок, жовте освітлення якого відбивалося в її очах, - я одного разу йому повірила, ось все, що я, можливо, можу сказати Джейсону.

- Ти можеш не говорити з ним про це, Діана.

- Я знаю, що Ед не твій батько.

Що було цікавим у її застереженні, це спосіб, у який вона зробила його. Твердо і рішуче. Наче вона зараз знала дещо більше про Еда. Неначе вона колись виявила іншу правду, альтернативну, щодо таємниць Лайтона-старшого.

Діана зникла у дверях Великого Будинку. Я ж вирішив, що мені більше не потрібні співчутливі доброзичливці і вирішив повернутися у будинок моєї матері, всередині Великого Будинку повітря здалося мені задушливим і перегрітим.

Наступного дня Керол сказала мені, що я можу не турбуватися про очищення будинку від речей моєї матері, вона назвала це “прийняти міри”. Будиночок нікуди не дінеться, сказала вона. Візьмешся за це через місяць, або через рік. Я міг “приймати міри” всякий раз, коли у мене був час, і як тільки відчуватиму себе комфортно.

Комфорт не маячів навіть на горизонті, але я подякував їй за терпіння і провів день, укладаючи чемодани для зворотного польоту в Орландо. Мене гризла думка, що я повинен взяти щось з материних речей, яку б вона хотіла, щоб я тримав на пам’ять серед власних речей. Але що взяти? Ляльку Хаммера, яку вона любила, але яка завжди здавалася мені дорогою іграшкою? Вишиті хрестиком метелики з водяними ліліями зі стіни вітальні?

Поки я це обдумував, у дверях появилася Діана.

- Твоя пропозиція ще дійсна? Ну, поїздка у Флориду? Ти говорив серйозно?

- Так, звичайно.

- Я пізніше поговорила з Саймоном. Він не у великому захваті від цієї ідеї, але думає, що перебуде ще кілька днів сам.

“Надзвичайна уважність”, - подумав я.

- Отже, - сказала вона, - якщо… Я маю на увазі, що ти був вчора трохи п’яний…

- І нерозумний. Я замовлю квиток…

Я замовив квиток на ім’я Діани, ми вилітали наступного дня першим рейсом Вашингтон-Орландо.

Зрештою я закінчив з упакуванням. З материних речей, я зупинився, нарешті, на парі фігурок нефритового Будди, які служили підтримувачами книг.

Я продивився все в будинку і довкола нього, навіть перевірив під ліжками, але коробка “сувеніри (школа)”, здавалося, зникла назавжди.

ФОТО НА ТЕМУ ЕКОПОЕЗИСУ

Джейсон запропонував взяти номери в Какао-Біч, і почекати на нього один день, після чого він приєднається до нас. Він робив останній раунд для ЗМІ “Q & A” в Перигелії, і очистив свій розклад перед запусками, які він хотів побачити без CNN з їх дурними запитаннями.

- Прекрасно, - сказала Діана, коли я передав їй цю інформацію. - Я зможу задати всі дурні питання сама.

Мені вдалося заспокоїти її страхи з приводу стану здоров’я Джейсона: ні, він не вмирає, і усі тимчасові проблеми були пов’язані з його роботою. Вона зізналася, що хотіла його побачити тільки для того, щоб заспокоїти себе, ніби смерть моєї матері потрясла її віру в нерухомість зірок у всесвіті Лайтонів.

Моє становище у Перигелії і зв’язок з Джейсом дозволив мені орендувати нам два сусідні номери в готелі Holiday Inn з видом на Канаверал. Невдовзі після того, як був задуманий проект для Марсу, а заперечення екологів були занотовані і проігноровані, десятки платформ запуску були побудовані на мілководді і стали на якір біля берегів Меррітт-Айленд. Саме їх ми могли бачити найбільш чітко з готелю. Іншою частиною ландшафту були автостоянки, зимові пляжі і блакитна вода.

Ми стояли на балконах своїх кімнат.Діана прийняла душ і переодягнулася після дороги з Орландо, і ми були готові спуститися вниз і оцінити ресторан. Кожен другий балкон був ощетинений камерами і об’єктивами: Holiday Inn був пристанищем для ЗМІ. (Саймон, можливо, не довіряв світській пресі, але Діана раптово опинилася в середовищі журналістів.) Ми не встигли побачити захід сонця, але його промені ще освітлювали далекі естакади і ракети і робили їх більш рельєфними, ніби реальна ескадра з гігантських роботів марширувала кудись на битву в Середньо-Атлантичну впадину. Діана відступила від перил балкону, ніби їй стало страшно.

- Чому їх так багато?

- Це рушниці екопоезису, - сказав я.

Вона засміялася, трохи докірливо.

- Це одне з Джейсових слів?

Це було не зовсім вірно. “Екопоезис” було слово, придумане людиною на ім’я Роберт Хайнс в 1990 році, ще коли реформування планет було чисто спекулятивною наукою. Технічно це означало створення саморегулівної анаеробної біосфери там, де не існував раніше жоден мікроб, але в сучасному виконанні вона зводилася до біологічної модифікації Марса. Озеленення Марса потребувало двох видів планетарного проектування: сирого тераформінгу, щоб підняти температуру поверхні і атмосферний тиск до рівня, починаючи з якого могло існувати життя, і екопоезису: за допомогою мікроорганізмів і рослин оживити грунт і створити кисневу атмосферу.

Спін уже зробив для нас частину важкої роботи. Кожна планета в Сонячній системі тепер нагрівалася значно сильніше через прискорене вигорання Сонця. Залишалася тонка робота - екопоезис. Але було багато можливих маршрутів до його початку, багато кандидатів-організмів, від найпростіших бактерій до альпійських мохів.

- Це ніби постріл з дробовика, - зрозуміла Діана, - ми відправляємо всі дробинки одночасно.

- Усіх, хто може витримати переліт, тому що жоден організм не має гарантії адаптуватися і вижити. Але більшість зможе.

- Більше ніж один.

- В результаті. Ми хочемо екологію, а не монокультуру одного виду. Насправді запуски будуть здійснені в шаховому порядку. Перша хвиля буде нести тільки анаеробні і фотоавтотрофні організми, найпростіші форми життя, які не потребують кисню і отримують енергію від сонячних променів. Якщо вони розмножаться в достатній кількості, то утворять шар грунту, на якому зможуть розвиватися більш складні екосистеми. Наступні хвилі вноситимуть організми, які вироблятимуть кисень; Останні безпілотні запуски будуть включати примітивні рослини, щоб підготувати грунт і відрегулювати цикл випаровування та опадів.

- Це все здається малоймовірним.

- Наше існування теж малоймовірне. Але ти права в тому, що ми не маємо гарантій виконання цієї роботи.

- A якщо це не вдасться?

Я знизав плечима.

- Що ми втрачаємо?

- Багато грошей. Багато людської енергії.

- Я не бачу кращого її використання. Так, це парі, де ніхто не впевнений у результаті, але потенційна віддача може бути більша, і це варто ризику. І це позитивно впливало на всіх, принаймні, до цих пір. Підтримка моральної атмосфери та хороший спосіб сприяння міжнародній кооперації.

- Але ви ввели в оману багато звичайних людей. Переконали їх, що ми зможемо навчитися керувати Спіном, що ми зможемо знайти технічне рішення проблеми.

- Дали їм надію, ти маєш на увазі.

- Це якась неправильна надія. І якщо це не вдасться, ви залишите їх без надії взагалі.

- А що накажеш нам робити, Діано? Відступити на молитовні килимки?

- Це навряд чи було би ознакою поразки, я маю на увазі молитву. Отже, якщо вам все таки вдасться, наступним кроком буде відправити туди людей?

- Так. Якщо ми озеленимо планету, то відправимо людей. Набагато більш складна технічно і етично проблема. Ми відібрали кандидатів до складу екіпажів по десять чоловік. Вони повинні будуть терпіти довгу дорогу в страшенній тісноті з обмеженою кількістю пайків. Вони повинні пережити атмосферне гальмування з пятикратним перевантаженням після кількох місяців невагомості, а потім небезпечний спуск до поверхні планети. Якщо вони все це витримають, і якщо спорядження для їх виживання здійснить свій паралельний спуск і приземлиться десь поруч з ними, їм доведеться пристосовуватися і виробляти навички в середовищі, яке тільки приблизно придатне для проживання людини. Їх місія полягатиме не в поверненні на Землю, а у відтворенні людей в достатній кількості, і передачі своїм нащадкам навичок і способів існування.

- Яка розсудлива людина погодиться на таке?

- Ти будеш здивована. Не скажу за китайців, росіян, або добровольців з інших країн, але північноамериканські кандидати це звичайна група чоловіків і жінок. Вони були відібрані за їх молодість, фізичну витривалість і здатність переносити і терпіти дискомфорт. Тільки деякі з них були льотчиками-випробувачами у ВПС, але усі володіють тим, що Джейсон називає “менталітетом льотчика-дослідника” - готовність прийняти серйозну небезпеку для свого фізичного життя в ім’я подальших видатних досягнень. І звичайно ж, більшість з них, ймовірно, приречені, як і більшість бактерій, посланих з першими ракетами. У кращому разі ми можемо очікувати, що деякі групи переселенців виживуть у блискучих покритих мохом каньйонах типу Долини Маринера і зіткнуться з подібною групи росіян чи датчан або канадців і породять життєздатне людство Марса.

- І ти миришся з цим?

- Ніхто не питав моєї думки. Але я бажаю їм удачі.

Діана глянула на мене не дуже приязно, але я вирішив не продовжувати суперечку. Ми поїхали на ліфті вниз до ресторану. Коли ми всілися за сервірований стіл поряд з десятками технічних працівників, які обслуговували мережеві новини, вона, мабуть, відчула їх наростаюче збудження.

Після того як ми зробили заказ, Діана повернула голову, прислухаючись до розмов, де пояснювалися такі слова як “фотодисипація” і “криптоендолітичний” і далі “екопоезис” - що лунали від переповнених столів, тележурналісти складали свої виступи на наступний день і з усіх сил старалися зрозуміти їх значення. Лунав також сміх і безугавне стукання столовим приладдям, атмосфера була наповнена запаморочливим, невизначеним очікуванням. Це було перший раз, після посадки на Місяць понад шістдесят років тому, коли увага світових медіа була настільки зосереджена на космічній тематиці, Спін дав усім те, чого не дав навіть Місяць: реальну актуальність і загальне почуття ризику.

- Це все робота Джейсона, чи не так?

- Без Джейсона і Еда могли обійтися. Але тоді все відбувалося би по-іншому, і напевно не так швидко і ефективно. Джейс завжди був у центрі цього проекту.

- А ми на периферії орбіти його генія. Скажу тобі по секрету, що я злегка злякана. І боюсь побачити його після того, як пройшло стільки часу. Я знаю, що він не схвалює мене.

- Не тебе. Твій спосіб життя, можливо.

- Ти маєш на увазі мою віру, якщо говорити нормальними словами. Я знаю, що Джейс відчуває себе так, ніби я його зрадила. Неначе Саймон і я відмовилися від усього, у що він вірить. Але це не так. Просто Джейс і я ніколи не були одної думки.

- В основному, знаєш, він лише Джейс. Все той же старина Джейс.

- А я та ж сама Діана?

На це я не мав ніякої відповіді.

Вона їла з явним апетитом, і після останніх страв ми замовили десерт і каву. Я сказав:

- Пощастило, що ти могла знайти час для цієї поїздки.

- Пощастило, що Саймон відпустив мене з повідка?

- Я не казав цього.

- Я знаю. Але в деякому смислі це правда. Саймон хоче трохи контролю. Він любить знати, де я є.

- І що, це для тебе проблема?

- Ти маєш на увазі, що мій шлюб невдалий? Ні, це не так, і я не хочу, щоб це було так. Але це не означає, що ми не можемо іноді сперечатись. - Вона завагалася. - Я говорю про це лише з тобою, чи не так? Не з Джейсоном. Лише з тобою.

Я кивнув.

- Саймон дещо змінився після зустрічі з вами. У всіх нас залишилося дещо від старих НК днів. НК був товариством молодих і це було співтовариство по вірі, свого роду священний простір, де ми могли не боятися один одного, де ми могли обіймати один одного не тільки в переносному сенсі, але й буквально. Едем на Землі. Але ми помилилися. Ми думали, що СНІД не має значення, ревнощі теж, адже ми підійшли до кінця нашого світу. Але потрібна повільна скорбота, Тай. Скорбота є повсякчасна безперервна робота, і ми повинні бути сильними і здоровими для неї.

- Як ти і Саймон

- Ох, ми здорові. - Вона посміхнулася. - Спасибі що запитали, доктор Дюпре. Але ми втратили багато друзів, які померли від СНІДу та наркотиків. Рух був як американські гірки, спочатку шлях вверх а потім вниз. Кожен, хто був його учасником, скаже вам це.

Можливо й так, я вже знав, що Діана була ветераном НК.

- Напевно кілька останніх років були нелегкими для вас.

- У Саймона був важкий час ломки. Він дійсно вірив, що ми були благословенним поколінням. Він якось сказав мені, що Бог так близько до людства, як камін зимової ночі, і що ми можемо практично зігріти руки в Царстві Небесному. Ми всі відчували це, але найкраще про це розказував Саймон. І коли він ледь міг ходити, коли багато з наших друзів захворіли через свою пристрасть так чи інакше, йому стало дуже боляче на душі. Гроші закінчилися, і в кінцевому підсумку Саймону довелося шукати роботу. Я працювала на тимчасових роботах протягом декількох років. Саймон не знайшов роботи, але він допомагає нашій церкві в Темпе, в Йорданській скинії, і вони платять йому, коли мають можливість. Він студіює книги по трубних фільтрах, щоб отримати сертифікат.

- Не зовсім схоже на Землю Обітовану.

- Так, але знаєш що? Я думаю що так не повинно бути. Це те, що я йому говорю. Можливо, хіліазм зникне як явище, але це не має значення, - нам все одно доведеться грати останні хвилини гри, навіть якщо результат вирішений наперед. І, можливо, ми передчасно його хоронимо. Ми повинні бути самими собою до кінця, ось що важливо.

Ми пройшли з ліфта до наших номерів. Діана зупинилася біля свого номера і сказала:

- Колись я казала, що розмова з тобою мене заспокоює. І що ти досить хороший оповідач, пам’ятаєш?

Ми тоді довіряли наші страхи один одному, створюючи цнотливу атмосферу за допомогою телефону. Інтим на відстані. Вона завжди віддавала перевагу такому спілкуванню. Я кивнув.

- Mожливо ми будемо робити це знову, - сказала вона. - Можливо я зможу викликати тебе іноді зі штату Арізона.

Вона, звичайно, викликала би мене, тому що Саймон не хотів, щоб я викликав її. Це було зрозуміло. Як і характер відносин, які вона пропонувала. Платонічного приятеля. Хтось, кому можна невинно довіритися у тривожні часи, як героїні однієї драми в кіно - жінки гея. Ми будемо відверті. Ми будемо ділитися розповідями. Нікому не буде боляче.

Це було не те, чого я хотів, або що мені було потрібно. Але я не бажав показувати нетерплячість, і злегка втратити себе в її очах. Замість цього я сказав:

- Так, звичайно.

Тоді вона посміхнулася, обняла мене і залишила одного в коридорі.

Пізніше я сидів довше, ніж зазвичай, няньчачи свою поранену гідність, чуючи шум і сміх у сусідніх номерах, і бажаючи, щоб вони кудись провалилися, ці всі учені і інженери з Перигелію, JPL і Кеннеді, всі ці “паперові” люди і відеожурналісти, які приїхали подивитися на стовпи вогнів далеких ракет, - всі ми робили свою роботу тут наприкінці епохи людської історії, робили те, чого від нас очікували, грали свої ролі, але це не мало ніякого значення.

Джейсон прибув опівдні наступного дня, за десять годин до першої хвилі запусків. Погода була ясною і спокійною, це був добрий знак. З усіх глобальних стартових майданчиків тільки один, - Коура-комплекс у французькій Новій Гвінеї (від ЄКА, - європейського космічного агенства), закрили через жорстокий березневий шторм. ( запуск ЄКА мікроорганізмів був відкладений на день, що означало півмільйона років по Спін-часу).

Джейс прийшов прямо до мого люксу, де вже були Діана і я. Він був одягнений в дешеву пластикову куртку від вітру і капелюх у стилі Мерлін, який низько опустив на очі, щоб сховатися від журналістів-нишпорок.

- Тайлер, - сказав він, коли я відкрив двері. - Вибач. Якби я міг, я приїхав би на похорони.

- Я знаю.

- Белінда Дюпре була найкращою людиною у Великому Будинку. Я маю на увазі її вклад.

- Я ціную твої слова, - сказав я, і відступив, щоб він увійшов всередину.

Діана встала з крісла з виразом побоювання. Джейсон зачинив за собою двері, без усмішки. Вони стояли досить далеко один від одного, дивлячись і вивчаючи. Тиша була вагомою. Нарешті Джейсон зламав її.

- Цей комір, - сказав він, - ви тільки подивіться, - як у вікторіанського банкіра. І ти повинна ставати на маленьку вагу. Хіба так важко роздобути їжу у тій коров’ячій країні?

Діана відповіла:

- Там більше кактусів, ніж корів, Джейс. - І вони засміялися і кожен ніби опустив свою зброю.

Ми отаборилися на балконі після настання темряви, - поставили зручні стільці і заказали тацю з креветками (вибір Діани). Ніч була темною, як і кожна беззоряна оповита спіном ніч, але стартові платформи були освітлені гігантськими прожекторами і їхні обриси танцювали в похилих відблисках.

Джейсон відвідав невролога кілька тижнів тому. Діагноз спеціаліста був такий же, як у мене: Джейсон страждав від рідкісної форми розсіяного склерозу, для якої поки що можливе було тільки паліативне лікування. Насправді невролог хотів представити випадок з Джейсоном у Центр з контролю і профілактики рідкісних захворювань, як частину їх триваючого дослідження про те, що деякі з них називали АРС, - атиповим розсіяним склерозом. Джейс відмовився або відкупився від нього. І зараз, принаймні, підібраний коктейль з наркотиків тримав його в стадії ремісії. Він був функціональним і мобільним, як зазвичай. Будь-які підозри, якими Діана можливо заразилася, були швидко розвіяні.

Він приніс із собою пляшку дорогого і справжнього французького шампанського, щоб відсвяткувати запуски.

- Ми могли б мати VIP місця, - сказав я Діані. - На терасі будинку Асамблеї. І тертися ліктями з президентом Гарландом.

- Вид звідси теж непоганий, - сказав Джейсон. - Тут навіть краще, ми не будемо під прицілом фотооб’єктивів.

- Я ніколи не зустрічалася з президентом, - сказала Діана.

Небо, звичайно, було темним, але телевізор в номері готелю (ми пересунули його, щоб чути відлік) говорив про Спін, і Діана подивилася в небо, наче якимось чудесним чином бар’єр міг стати видимим. Кришка, що додається до світу. Джейсон побачив її погляд.

- Вони неправильно називають його бар’єром, - сказав він. - Ми називаємо його інакше.

- Хіба? І як ви його називаєте?

Він прочистив горло.

- Вибірковою мембраною.

- Ох, ні. - Діана розсміялася. - Ні, це звучить жахливо. Її не сприймуть. І звучить, як гінекологічний термін.

- Нехай, але “бар’єр”, - це неправильно. Спін більше схожий на прикордонну смугу. І це не лінія, яку ви перетинаєте. Спін втягує об’єкти і прискорює їх час до зовнішнього у Всесвіті. Процес більше схожий на осмос, ніж, скажімо, на удар в огорожу. Отже, це швидше мембрана.

- Я вже забула, як розмовляти з тобою, Джейс. Це як бути трохи у нереальності.

- Тихіше, - Я сказав їм обом. - Слухайте.

Телебачення переключили на канал NASA, де ввічливим голосом у центрі управління польотами почали зворотній відлік. Тридцять секунд. На нашій платформі було дванадцять ракет, які стартують. Дванадцять одночасних запусків, акт, який будь-яке амбітне космічне агентство вважало би непрактичним і дуже небезпечним. Але ми жили в більш сміливі чи більш відчайдушні часи.

- Чому вони повинні летіти усі одночасно? - Запитала Діана.

- Тому що… - Джейсон почав говорити, але обірвав фразу, - почекай трошки. Пізніше.

Двадцять секунд. Десять. Джейс встав і оперся на перила балкону. Усі балкони готелю були заповнені. Пляж був усіяний натовпом. Тисячі об’єктивів та лінз розвернулися в одному напрямку. Пізніше кількість людей, які спостерігали з будинків і навколо мису оцінять майже у два мільйони осіб. За повідомленнями поліції, у той вечір відбулося більше ста пограбувань. Серед них два смертельних ножових поранення, п’ятнадцять замахів на життя, і одні передчасні пологи. (Дитина, дівчинка вагою чотири фунти, була народжена в пологовому будинку у Какао.)

П’ять секунд. Телевізор у номері готелю замовк. Якусь мить не було чути жодного звуку, лише фоновий шум і нерухома картинка на екрані.

Тоді над океаном спалахнуло багаття, далеко на горизонті.

Запуск жодної з цих ракет не вразив би місцевий натовп навіть у темряві, але з’явився не один стовп полум’я, а п’ять, сім, десять, дванадцять. Морські платформи для запуску коротко вималювалися на темному фоні як скелети хмарочосів, і одразу ж зникли у хмарах випарів океанської води. Дванадцять стовпів білого вогню, розділені милями, але для нас видимі поряд, ніби пазурі в небі, поступово набували кольору індиго і перетворювалися у крапки. Натовп на пляжі відреагував вітальними криками, які злилися зі звуком від’єднання твердопаливних прискорювачів, як ударів величезного молота з висоти, від якого стискалося серце, в екстазі і тривозі. Але це був не тільки спектакль, супроводжуваний оплесками. Майже напевно кожен з цих двох мільйонів чоловік бачив запуски ракет раніше, принаймні по телевізору, і, хоча цей спектакль був великим і голосним, що само по собі було чудово, головним були його наміри, його мотивація і ідея. Ми не просто переселяли земне життя на Марс, ми кидали виклик самому Спіну.

Ракети зникли. (На прямокутному екрані телевізора, коли я глянув крізь балконні двері, аналогічні ракети вгризалися в похмуре денне небо в Цзюцюані, Свободному, Байконурі, Сичані.) Яскраві вертикальні смуги стали косими і почали тьмяніти, ніби ніч зібралася з силами і кинулася на платформи зі сторони моря. Звук проглинувся піском і бетоном, передавшись перегрітою солоною водою. Я подумав, що буду відчувати сморід від цього феєрверку найближчими днями на березі разом з припливом, як приємно-жахливий сморід від римських свічок.

Тисячі камер повимикалися зі звуком вмираючих цвіркунів і замовкли.

Оплески і вітання тривали в тій чи іншій формі до світанку.

Ми пішли всередину і закрили штори від розчаровуючої темряви і відкрили шампанське. Передавали новини з-за кордону. Крім французької платформи, яка відклала запуск через дощ, кожен старт був успішним. Бактеріальна армада уже була на шляху до Марса.

- То чому вони повинні були стартувати всі одночасно? - Знову запитала Діана.

Джейсон подивився на неї довгим задумливим поглядом.

- Тому що ми хочемо, щоб вони прибули до місця призначення приблизно в один і той же час. А зробити це не так просто, як здається. Вони повинні втягнутися в спін-мембрану більш-менш одночасно, інакше їх вихід буде розділений на багато років або століть. Це не так критично для анаеробних бактерій, але краще перестрахуватися, коли це дійсно важливо.

- Але роки або століття? Як це можливо?

- Така природа Спіна, Діана.

- Розумію, але століття?

Він повернувся у кріслі до неї обличчям, насупившись.

- Я намагаюсь зрозуміти ступінь твого невігластва…

- Просто питання, Джейс.

- Століття за кілька секунд для нас.

- Що?

- Глянь на годинник і помовчи одну секунду. Ні, я це зроблю сам. - Він помовчав. - Друга секунда. Щось сталося?

- Джейсон.

- Він зі мною. Ти уявляєш співвідношення часу?

- Грубо.

- Цього недостатньо. Одна земна секунда дорівнює 3,17 років зовні Спіну. Май це на увазі. Якщо одна з наших ракет ввійде у спін-мембрану, відставши на секунду, вона вийде на орбіту через три з лишнім роки.

- Я просто не рахувала цифри…

- Тут вони важливі, Діана. Припустимо, наша флотилія щойно вийшла з мембрани, прямо зараз, - Він намалював галочку у повітрі пальцем. - У нас пройшла одна секунда. Для флотилії це три з лишнім роки. Секунду тому вони були на орбіті Землі. Тепер вантаж вже доставлений на поверхню Марса. Я маю на увазі зараз, Діано, буквально зараз. Це вже відбулося, і вже здійснено. За хвилину на нашому годиннику там промине приблизно сто дев’яносто років.

- Це багато, звичайно, але щоб щось зробити на планеті, потрібно більше ніж якихось двісті років, чи не так?

- Тобто ми вже двісті років ведемо експеримент. Прямо зараз, коли ми говоримо, бактеріальні колонії, які вижили у подорожі, уже розмножуються на Марсі протягом двох століть. Через годину вони існуватимуть там одинадцять тисяч чотириста років. На цей же час завтра вони будуть там майже двісті сімдесят чотири тисячі років.

- Окей, Джейс. Я зрозуміла ідею.

- Через тиждень це буде 1,9 мільйони років.

- Окей.

- Через місяць - майже 8 мільйонів років.

- Джейсон!

- На це же час у наступному році, - близько ста мільйонів років.

- Так, але…

- На Землі сто мільйонів років, - це приблизно проміжок часу між виникненням життя у морі і до твого останнього дня народження. Сто мільйонів років, - це достатній час для мікроорганізмів, щоб накачати в атмосферу вуглекислий газ з карбонатних відкладень в марсіанській корі, вилугувати азот з нітратів, розкласти оксиди з реголіту і збагатити повітря газами у великих кількостях. Звільнений C02 дасть парниковий ефект. Атмосфера стане товстішою і теплішою. Через рік ми пошлемо ще одну армаду з мікроорганізмами, і вони почнуть цикл утворення вільного кисню. Ще через рік, як тільки спектроскопічні спостереження за планетою виглядатимуть нормально, ми висіємо трави, рослини, і деякі складні організми. І коли все це стабілізується і утворить хоча б грубу гомеостатичну планетарну екологію, ми пошлемо людей. Ти розумієш, що це означає?

- Поясни мені, - похмуро сказала Діана.

- Це означає, що через п’ять років на Марсі буде процвітаюча людська цивілізація. Ферми, фабрики, дороги, міста.

- І те грецьке слово для означення всього цього…

- Екопоезис.

- Я думала Сhubris ((зверхність, грубе ставлення - п.п.))

Він посміхнувся.

- Я турбуюся про багато речей. Але бажання образити богів не входить в їх перелік.

- А образити гіпотетиків?

Це зупинило його. Він відкинувся назад, потягуючи шампанське, і трохи задумавшись.

- Я не боюся образити їх, - сказав він нарешті. - Скоріше навпаки. Я боюся, що ми, можливо, робимо саме те, що вони хочуть, щоб ми робили.

Але він не захотів пояснити свої слова, а Діана дуже хотіла змінити тему.

Наступного дня я поїхав з Діаною в Орландо, вона вилітала у Фенікс. За останні кілька днів кілька днів ми не обговорювали, не згадували і не натякали яким-небудь чином на фізичну близькість у ту ніч в Беркширі ще до її заміжжя з Саймоном. За мовчазною згодою, яку ми прийняли, щоб уникнути незручності. Коли ми на прощання обнялися (цнотливо) на деякій відстані перед воротами безпеки в аеропорті, вона сказала:

- Я тобі зателефоную, - я знав, що вона, даючи обіцянки, не завжди їх виконує, і що пройде чимало часу, поки я знову побачу її. Я в рівній мірі відчував плин часу, який пройшов з того моменту, коли я в останній раз бачив її, а час, який неминуче повинен пройти, перш ніж я знову побачу її, уявлявся мені ледь не спіновим, чимось таким, як іржа і вічний голод. У неї зявилися складки в куточках очей і рота, які не дуже відрізнялися від тих, що я бачив у дзеркалі щоранку.

Дивно, - подумав я, - як діловито ми перетворили себе в людей, які не знають один одного, хоча раніше зналися дуже добре.

Були зроблені ще кілька запусків протягом весни і літа цього року, це були ракети спостереження, які проводили кілька місяців на високій орбіті навколо Землі і поверталися з візуальними і спектрографічними зображеннями Марса в стадіях екопоезису.

Перші результати були неоднозначні: незначне збільшення С02, яке могло бути побічним ефектом сонячного потепління. Марс ніби не бажав співпрацювати, не приймаючи змін, які принесли небажані гості. Джейсон зізнався, що навіть чудо генної інженерії, - організми, які становили більшу частину первісного посіву, можливо, не дуже добре пристосувалися до підвищеного рівня ультрафіолетового опромінення планети і окислення реголітів проходило повільно.

Але в середині літа ми побачили чіткі спектрографічні докази біологічної активності. Атмосфера ущільнилася, стало більше водяної пари, метану, етану і озону, і навіть вдалося зафіксувати невеличке збільшення кількості вільного азоту.

До Різдва ці зміни стали помітнішими і почали різко відрізнятися від тих, які могли бути пов’язані з сонячною активністю. Сумнівів більше не залишилося, - Марс став живою планетою.

Стартові платформи були приготовані ще раз, у вантаж ракет упаковувалися нові форми мікробного життя, створені у лабораторіях. У Сполучених Штатах в цьому році два відсотки валового внутрішнього продукту були присвячені спіновій проблемі і аерокосмічній галузі, - але це було нормально, - програма для Марса мала такий же рівень як і в інших промислово розвинених країнах.

Джейсон почав страждати рецидивами в лютому. Він прокидався і був не в не в змозі зосередити очі. Його невролог підправив ліки і призначив очну пов’язку, як тимчасове рішення. Джейс швидко відновився, але був відсторонений від роботи протягом більшої частини тижня.

Діана однак дотримала свого слова. Вона почала дзвонити мені принаймні щомісяця, як правило, пізно вночі, коли Саймон спав в іншій кімнаті їх маленької квартири. Вони жили у колишньому книжковому магазині в Темпо, це було краще, що вони могли собі дозволити на зарплату Діани і непостійні заробітки Саймона у Йорданській скинії. У теплу погоду я міг почути гул вентилятора у неї в кімнаті у фоновому режимі; в зимовий період тихо граюче радіо, яке вона вмикала, щоб приховати звучання свого голосу..

Я запросив її до Флориди на наступну серію запусків, але вона, звичайно, не могла приїхати: вона була зайнята роботою, у них були церковні зустрічі і запрошення на вечерю в ці вихідні, Саймон не зрозумів би.

“Саймон переживає незначну духовну кризу. Він намагається розібратися з проблемою Месії…”

“Яка ще проблема Месії?”

“Ти повинен почитати газети, - відповіла Діана, можливо переоцінивши, наскільки часто освітлювала масова преса релігійні дебати, принаймні у Флориді; можливо, преса на заході це робила частіше. - Старий рух НК вірив у Християнство без Другого Пришестя. Це було те, що робило нас своєрідними”. “Це, - подумав я, - і ще схильність до громадської наготи”. “Ранні письменники, Рател і Грінгог, бачили Спін як пряме виконання біблійного пророцтва, - це означало, що пророцтво повинно бути переглянуте, перенастроєне до історичних подій. У ньому не повинно бути однозначних трактувань або навіть фізично Другого пришестя Христа. Весь матеріал у Посланні до Солунян і Коринтян і в Одкровенні може бути переосмислений або ігноруватися, тому що Спін є справжнім втручанням Бога в людську історію як матеріальне диво, яке замінює Послання. Воно було тим, що звільнило нас, щоб зробити Царство на Землі. Ми стали відповідальні за наш власний хіліазм”.

“Я не впевнений, що розумію хід твоїх міркувань”. Насправді вона втратила мене десь після слів - “Другого пришестя.”

“Це означає, ну, що не має ніякого значення, що йорданська скинія, наша маленька церква, офіційно відмовилася від всіх доктрин НК, хоча половина громади це старі члени НК, подібні мені і Саймону. Усі міркування про Скорботу і Спін дехто вважає запереченням біблійного пророцтва. Люди приймають різні сторони. Верії проти прогресистів, ковентаристи проти преторістів. Якщо є Антихрист, то де він? Чи станеться вознесіння до Скорботи, чи під час її проведення, чи після? Такі питання розглядаються. Можливо, це звучить високопарно, але духовні ставки дуже високі, і люди, які відстоюють ці аргументи, наші друзі.”

“До якої течії відносишся ти?”

“Я особисто?” Вона примовкла, і звук радіо забурмотів голосом диктора, який повідомляв нічні новини так, ніби видавав ліки людям, що страждають безсонням… Останні зйомки в Мезі… Пародія чи не пародія…

“Ти міг би сказати, що я в протиріччі. Я не знаю, у що тепер вірити. Іноді я сумую за старими днями. Коли ми йшли вперед, будуючи рай. Ніби…”

Вона зупинилася. Тепер почувся інший голос, наклавшись на безперервне дзюрчання радіо: “Діано? Ти ще не спиш?”

“На жаль,” відповіла вона Саймону. Настав час перервати наше телефонне побачення, її вчинок безконтактної невірності. “До скорого.”

Вона вимкнулася, перш ніж я встиг сказати “до побачення”.

Друга серія запусків пройшла бездоганно, як і перша. ЗМІ знову осадили Канаверал, але я дивився цей раунд на великому цифровому екрані в актовому залі в Перигелії, запуск у сонячний день, що ніби розсіяв чаплі в небі над Меррітт-Айленд, як яскраві конфетті.

Літо пройшло у чеканні. ESA підняла ряд орбітальних телескопів і інтерферометрів наступного покоління, і отримала дані, які тепер були докладніші і краще очищені від шумів, ніж у минулому році. До вересня в кожному офісі Перигелію був поставлений монітор з високою роздільною здатністю, як свідоцтво нашого успіху. Я прикрасив ним приймальню. Це було кольорове зображення з Марсу, де показували Олімп в шапці інею чи льоду і шрами зі свіжими дренажними каналами, по яких тік туман, як вода по долині Маринера, і зелені капіляри, що звивалися по морю Лакуса. На південному високогір’ї Землі Сирен ще була пустка, але кратери в цьому регіоні зникли через більш вологий і вітряний клімат.

Вміст кисню в атмосфері то піднімався то опускався протягом декількох місяців, так як відбувалося заселення Марса аеробними організмами, що генерували його, але до грудня тиск перевищив двадцять мілібар і стабілізувався. У потенційно хаотичній суміші відбувалося збільшення викидів парникових газів, нестійкий гідрологічний цикл, і утворювалися нові петлі біогеохімічного зворотного зв’язку, Марс був готовий перейти до власного саморегулювання.

Цей ряд успіхів добре вплинув на Джейсона. Він залишався в ремісії і був щасливий і зайнятий Марсом. Якщо йому щось і не сподобалося, то це його утвердження в якості діючого генія перигелійського бомонду, або, принаймні, його наукової знаменитості, - він тримав Марс у руках, як дитину. Це була більше справа рук Еда, ніж Джейсона: Ед знав, що публіка хотіла, щоби Перигелій мав людське обличчя, молоде, розумне, але не відлякуюче, і він підштовхував Джейса перед камери ще з часів, коли Перигелій був аерокосмічною лобістською групою. Джейс з цим мирився, він був ніби хороший і слухняний пацієнт, який міг все пояснити, в міру фотогенічний, але він ненавидів цей процес і завжди виходив з кімнати, щоб не бачити себе по телевізору.

Це був також рік перших безпілотних НЕП-рейсів, яким Джейс приділяв особливу увагу. Адже це були автомобілі, які перевозитимуть людей на Марс, і на відміну від порівняно простих носіїв мікроорганізмів і насіння, НЕП-кораблі мали досконалішу технологію. Кораблі отримали “ядерно- електричну силову установку”: мініатюрні ядерні реактори для живлення іонних двигунів були значно потужніші, ніж ті, на яких летіли насіннєві судна, і досить потужні для того, щоб нести чимале корисне навантаження. Але для виведення цих левіафанів на орбіту потрібні були прискорювачі (які колись випробовувалися NASA), такі величезні, що Джейсон називав це «героїчним машинобудуванням”, і коштували вони теж героїчно дорого. Витрати почали шокувати навіть частину підтримуючого проект Конгресу, але потік помітних успіхів дозволив утримати позиції. Джейсон був стурбований тим, що навіть одного помітного провалу буде досить, щоб усунути цю невелику перевагу.

Невдовзі, після Нового року, НЕП провів випробування нового транспортного засобу, і отримав пакет тестових даних, що вказували на іншу орбіту. Були пальці, що вказували на це у виступах на Капітолійському пагорбі на чолі з тусовкою фіскальних ультраконсерваторів, що представляли лобі без істотних аерокосмічних інвестицій, але друзі Еда в Конгресі відкинули закиди і повторне успішне випробування через тиждень поховало суперечки. Тим не менше, як казав Джейсон, ми ледве уникли кулі.

Діана слідкувала за дебатами, але вважала їх тривіальними. “Про що Джейсу потрібно турбуватися, - сказала вона, - це не про Марс, а про те, як до проекту відносяться у світі. Поки що все добре, і преса вас підтримує, чи не так? Як фанатики, всі ми хочемо щось, щоб заспокоїло нашу, - я не впевнена, як це назвати, - потенцію людської раси. Але ейфорія зникне рано чи пізно, і в той же час люди стануть надзвичайно підкованими знаннями про природу Спіна.”

“Хіба це погано?”

“Якщо проект для Марса не вдасться або не виправдає очікувань, так. Не тільки тому, що люди будуть розчаровані. Вони дивляться на трансформацію цілої планети, і уявляють це як противагу Спіну. Силою людського розуму, я маю на увазі. Спін не тільки якесь абстрактне явище, - ви, хлопці, змусили людей дивитися звіру в очі, і це добре для вас, але якщо ваш проект піде не так, як ви гадаєте, мужність полишить їх, і тоді вам стане непереливки, тому що вони не пробачать вам. І вони не будуть любити вас за невдачу, Тайлер, тому що вона залишить їх ще більше наляканими, ніж вони були до цього”.

У відповідь я процитував їй віршик Хаусмана, який вона колись давно цитувала мені і який я запам’ятав:

немовля не знає

що воно з’їдене ведмедем.

Немовля починає розуміти це, - сказала вона на це, - але можливо це наверне людей до Скорботи.”

Може й так. У ті ночі, коли я не міг спати, я думав про гіпотетиків, - хто або що вони були. Був дійсним тільки один очевидний факт: вони не просто були здатні огорнути Землю в цю дивну мембрану, вони були поза нашим впливом, регулюючи клімат планети і проходження часу уже майже два мільярди років.

Ніхто з людей не міг би бути таким терплячим.

Лікар-невролог Джейсона заохотив мене до ознайомлення з неврологічними дослідженнями, опублікуваними у цю зиму. Дослідники з Корнельського університету виявили генетичний маркер для стійких (які не піддавалися лікуванню) форм склерозу. Невролог - добродушний, товстий флоридець на ім’я Девід Мальштейн дослідив профіль ДНК Джейсона і знайшов у ньому підозрілу послідовність. Я запитав його, що це означає.

- Це означає, що ми можемо адаптувати його лікування більш конкретно. Це також означає, що ми ніколи не зможемо досягнути стану постійної ремісії, як для типового склерозного пацієнта.

- Але ж він знаходиться у стані ремісії протягом більшої частини року тому. Хіба це не довгостроково?

- Його симптоми знаходяться під контролем, от і все. Хвороба спалює його, як вогонь у вугільному пласті. Прийде час, коли ми не зможемо компенсувати втрати.

- Точка неповернення.

- Можна сказати й так.

- Як довго він може бути нормальним?

Мальштейн зупинився.

- Знаєте, - сказав він, - Джейсон задав мені те ж саме питання.

- Що ви йому сказали?

- Що я не ворожка. Цей атиповий склероз є хворобою без чітко встановленої етіології. Кожне людське тіло має свій власний календар.

- Я припускаю, що така відповідь йому не сподобалася.

- Він допустив у голосі нотки несхвалення. Але це правда. Він може ходити протягом наступного десятиліття безсимптомно. Або може опинитися в інвалідному візку до кінця тижня.

- Ви сказали йому про це?

- Доступно, у м’якшій версії. Я не хочу, щоби він втрачав надію. Він має бойовий дух, а це важить дуже багато зараз. Чесно кажучи, все може бути в порядку протягом короткого терміну у два-п’ять років, а то й більше. Тоді всі можливості вичерпаються. Я б хотів мати кращий прогноз.

Я не сказав Джейсу про цю розмову з Мальштейном, але я бачив, як протягом наступних тижнів він подвоїв свої зусилля, бажаючи встигнути зробити більше.

Темпи запусків, не кажучи вже про їх вартість, почали зростати. Остання хвиля запусків( у якій кораблі несли лише насіння), відбулася в березні, - через два роки після зустрічі Джейса і Діани, - а до того не менше десятка подібних ракет вилетіли до колишньої мертвої планети.

Спін дав нам необхідний час для тривалого екопоезису. Проте тепер, коли ми запустили насіння, терміни стали вирішальними. Якщо ми занадто затримаємося, Марс почне розвиватися без нашої участі: різновид їстівного зерна після мільйонів років, проведених серед дикої природи не буде виглядати як його предок, він може істотно змінитися, і стати неприємним для вживання або навіть отруйними.

Це означало, що супутники обстеження потрібно запустити через кілька тижнів після насіннєвої армади, а пілотовані НЕП-кораблі, якщо результати виглядатимуть багатообіцяючими, - відразу ж після їх повернення.

Я отримав ще один дзвінок від Діани у ніч після того як ми отримали дані з Марса. (Пакети даних були отримані за декілька годин до того, але вони були все ще на шляху до JPL в Пасадені, де їх необхідно було проаналізувати). Вона була пригнічена і зізналася, коли я запитав її, що не зможе звільнитися, принаймні, до червня. Вона і Саймон зіткнулися з проблемами з продовженням оренди. Вона не могла просити Еда про гроші, а з Керол було неможливо поговорити. Вона планувала поговорити з Джейсом, але не бажала насолоджуватися приниженням від нього.

- Про які гроші ми говоримо, Діано?

- Тайлер, я не можу…

- Я знаю. Ти не просиш. Я дарую.

- Ну… На цей місяць навіть п’ять сотень доларів дозволять реально викрутитися.

- Я не думав, що труби його фортуни так швидко висохнуть.

- Цільовий фонд Саймона вичерпався. Його сім’я має гроші, але вони не кажуть йому про це.

- Як він сприйме те, що я пошлю чек?

- Йому не сподобається. Я думаю - я скажу йому, що я знайшла старий страховий поліс і отримала за нього гроші. Щось на зразок цього. Вид брехні, що може не вважатися гріхом, я сподіваюся.

- Ви хлопці все ще за адресою Кольєр-стріт? - Я відправляв їм ввічливо нейтральну різдвяну листівку щороку, і отримував таку ж у відповідь, загальні фрази, підписані Саймон і Діана Таунсенди, “Боже, благослови!”

- Так, - сказала вона, потім, - дякую, Тайлер. Велике спасибі. Знаєш, це неймовірно образливо.

- Зараз важкі часи для багатьох людей.

- Думаєш, це буде правильно?

- Так, я думаю, що роблю все правильно.

Я посилав їй по шість сотень щомісяця, проводячи кожен переказ п’ятнадцятого числа щомісяця, не впевнений, чи зцементує це нашу дружбу чи навпаки отруїть її. Або що це мало якесь значення взагалі.

Дані з супутників спостереження показали світ, все ще сухіший за Землю, але вже з озерами, що виблискували як поліроване бірюзове інкрустування на мідному диску; над планетою м’яко кружляли смугасті хмари, спричиняючи бурі і опади на навітряних схилах древніх вулканів та годуючи річкові басейни і мулисті низовини у дельтах, - зелені, як приміські галявини.

Великі прискорювачі були доправлені на спеціальних транспортах до стартових комплексів і космодромів, - і майже вісімсот чоловік піднялися по естакадах, щоби замкнутися в шафах розміром з тюремну камеру і протистояти долі, яка була зовсім невідомою. НЕП-ковчеги, приладнані на вершинах цих прискорювачів містили (на додаток до космонавтів), ембріони овець, великої рогатої худоби, коней, свиней і кіз, а також сталеві ящики, які вони могли би, якщо пощастить, використати; у них знаходилося насіння десяти тисяч видів рослин; личинки бджіл та інших корисних комах; десятки подібних біологічних вантажів, які зможуть або не зможуть витримати подорож і суворий природній відбір; скорочені до молекулярного рівня архіви людського знання у цифровому виді (у тому числі засоби для їх читання) і щільно віддруковані записи; частини та приладдя для простих укриттів, сонячних генераторів, теплиць, очищувачі води і елементарні польові аптечки. У кращому випадку всі ці експедиційні судна з людьми прибудуть приблизно в одні і ті самі екваторіальні низини в межах кількох років залежно від часу їх транзиту через спін-мембрану. У гіршому випадку навіть один корабель, якщо він прибуде вцілілим, міг підтримати свій екіпаж на період акліматизації.

Ще раз ми зібралися в залі для глядачів у Перигелії, разом з усіма, хто не поїхав на узбережжя щоб побачити подію на власні очі. Я сидів попереду поруч з Джейсоном, і ми витягували наші шиї, щоб побачити відео-канал від НАСА, - захоплюючий довгий ролик про встановлення ракет на морських платформах, - сталевих островах, з’єднаних величезними залізничними мостами. Десять величезних прискорювачів Прометей (названих так, коли вони ще виготовлялися Боїнгом або Локхід-Мартін); (росіяни, китайці та ЄС використовували ту ж конструкцію, але давали їй свої імена і малювали їх по-різному) купалися в світлі прожекторів і виглядали як білі піки гір далеко в синьому небі Атлантики. Багато зусиль і ресурсів людства було принесено в жертву для даного моменту: від податків і коштів до берегових ліній і коралових рифів, багато кар’єр і життів. (Біля підніжжя кожної естакади Канаверала була прикріплена табличка з вигравіруваними іменами п’ятнадцяти робочих-будівельників, які загинулили під час монтажних робіт). Джейсон постукував ногою у стрімкому ритмі, коли почався відлік останньої хвилини, і я подумав, чи це не симптом, але він вловив мій погляд, нахилився до мого вуха і сказав:

- Я просто нервую, док. А ви?

Почалися проблеми. У всьому світі вісімдесят великих прискорювачів були зібрані і підготовлені до точно синхронізованого запуску. Але це була нова технологія, не зовсім налагоджена. Чотири прискорювачі затримали запуски через технічні причини. Три з них в даний час проводили підготовку до окремих запусків, які були розсинхронізовані з рештою через незначні причини: паливні лінії різної довжини чи збої у програмному забезпеченні. Це було неминуче, і це було враховано в плануванні, однак це здавалося зловісним.

Так багато трапилося так швидко. Те, що ми посилали цього разу, було не тільки біологією, це була людська раса, і заодно людська історія, - Джейс казав, що це виглядало як вогонь у порівнянні з повільним поступом еволюції. (Коли ми були набагато молодшими, після появи Спіна, але перш ніж покинути Великий Будинок, Джейс використав слідуючий приклад, щоб продемонструвати цю ідею: - Розведіть руки в сторони, - сказав він, - і уявіть, що це час існування Землі, починаючи з пальців на лівій руці через серце аж до пальців правої. Ви знаєте, скільки місця займе людська історія? Вона займе ніготь на правому вказівному пальці. Навіть не весь. Тільки те, що ви обрізаєте, коли він стає занадто довгим. Там вміщається час, починаючи з вміння розпалювати вогонь і винаходу писемності до Галілея, Ньютона, і посадки на Місяць і до минулого тижня і сьогоднішнього ранку. У порівнянні з еволюцією ми немовлята. У порівнянні з геологією, ми ледь видимі.)

Нарешті голос з центру НАСА оголосив:

- Запалювання, - і Джейсон втягнув повітря крізь зуби і повернув голову до екрану, коли дев’ять з десяти ракет-носіїв, порожнистих трубок з вибуховою речовиною, вищі за Емпайр-Стейт-Білдінг, почали підніматися в небо, борючись з власною вагою та інерцією, спалюючи тонни палива для досягнення перших кількох дюймів висоти і випаровуючи морську воду для того, щоб приглушити удар прискорення, який в іншому випадку розірвав би їх на шматки. Виглядало це так, ніби прискорювачі робили сходи з пари і диму і піднімалися по них, тепер їх швидкість стала помітною, і, нарешті, з’явилося пір’я з вогню над клубами хмар і пари, які вони створили. Вгору і трохи вбік, як і будь-який успішний запуск: швидко і яскраво, і зникли, ніби сон.

Останній корабель був затриманий через несправність телеметрії з датчика, але стартував десятьма хвилинами пізніше. Він міг прибути на Марс через тисячу років після решти флоту, але це було прийнято до уваги при плануванні і могло виявитися корисним, - ін’єкція земної технології та ноу-хау через довгий час після того як паперові книги і цифрові пристрої для читання перших колоністів розсипляться на порох.

Через кілька хвилин відеотрансляція перервалася відео з французької Гвіани, старого реконструйованого космодрому Національного центру космонавтики у Куру, де один з великих прискорювачів компанії Aerospatiale піднявся на сотню футів, а потім втратив тягу і впав назад на платформу в грибі полум’я.

Дванадцятеро людей загинули, десять борту і двоє на землі, але це була лише одна трагедія з всієї послідовності запусків, і, ймовірно, відтінила успіх, якщо брати в цілому.

Але ми бачили тільки початок. Опівночі, що було, як мені здавалося, яскравим показником гротескної невідповідності між земним спін-часом і часом, за яким жила людська цивілізація на Марсі, вона уже або не існувала, або жила там сотню тисяч років.

Це приблизно відповідало часу між появою людини розумної в якості окремого виду і вчорашнім днем.

Час ішов і тоді, коли я їхав з Перигелію до мого орендованого дому. Цілком можливо, що за ті секунди, поки я чекав зміни сигналу світлофора, піднімалися або опускалися цілі марсіанські династії. Я думав про них як про повністю реальних людських істот, життя кожної з яких знаходилося в проміжку часу меншому ніж хвилина, і відчував легке запаморочення. Спін-запаморочення. Або щось глибше.

Півтори десятка супутників дослідження були запущені в ту ніч і запрограмовані на пошук ознак життя на Марсі. Їх корисне навантаження включало повернення на Землю, і спуск даних парашутом. Дані були були отримані до ранку.

Я побачив результати перш ніж вони були оприлюднені.

Це сталося через тиждень після запуску Прометеїв. Джейсону був призначений огляд на 10:30, а потім виступ у новинах JPL. Він не міг скасувати ні те, ні інше, але з’явився до мене з конвертом в руці, явно бажаючи щось обговорити, не пов’язане з його медичним режимом. Я провів його в оглядову кімнату.

- Я не знаю, що сказати пресі, - сказав він. - я тільки що отримав дзвінок з конференції директорів ЄКА і купи китайських чиновників. Вони намагаються виробити проект спільної заяви, але як тільки росіяни погоджуються, китайці накладають вето, і все узгоджується по-новій.

- А заяву про що, Джейс?

- Про дані з супутників спостереження.

- Ви отримали результати? - Насправді вони були уже прострочені. JPL, як правило, швидше за інших отримувала інформацію. Але з того, що сказав Джейсон, я здогадався, що хтось сидів на даних. Це означало, що мабуть вони були не такі, як очікувалося.

- Мабуть, погані новини.

- Добрі, - сказав Джейсон.

Тоді відкрив у папку і витягнув дві складені разом телескопічні фотографії. Обидві були фотографіями Марса з орбіти Землі після запусків Прометея.

Перша фотографія змусила моє серце завмерти. Це було не просто зображення у рамці, покладене на стіл у кімнаті очікування, на той момент планета була далеко від своєї найближчої відстані до Землі; чіткість досягалася сучасними технологіями обробки зображень. Зовні фотографія не набагато відрізнялася від старих фотографій Землі з космосу: Я міг би зробити з зеленого кольору висновок, що пересаджена екологія була ще ціла, і все ще активна.

- Придивися трохи ближче, - сказав Джейсон.

Він провів пальцем по звивистій лінії річкової низовини. Зелені місця тут були з гострими, регулярними межами. Чим уважніше я придивлявся, тим більше я їх бачив.

- Агрокультури, - сказав Джейс.

Я затамував подих, розуміючи, що це означає. І подумав: Тепер є дві населені планети в Сонячній системі. Не гіпотетично, а насправді. Це було місце, де жили люди, люди на Марсі.

Я хотів подивитися усе в деталях. Але Джейс сунув роздруківку назад в конверт, витягнувши іншу.

- Тепер друге фото, - сказав він, - воно зроблене на двадцять чотири години пізніше.

- Я не розумію.

- Знімок з тієї ж камери на тому ж супутнику. У нас є паралельні дані, щоб підтвердити результат. Це було схоже на ваду в системі обробки зображень, поки ми не скоригували алгоритм достатньо, щоб бачити світло зірок.

Але на другій фотографії не було нічого. Кілька десятків зірок і жирне центральне ніщо у формі диска.

- Що це?

- А це Спін-мембрана, - сказав Джейсон. - Вигляд ззовні. Марс має свій власний новенький Спін.

4X109 Р.Х.

Ми виїхали з Паданга всередину країни, - що я відчував як рух угору, по дорогах, які іноді були шовково гладкі, а іноді з вибоїнами, поки наш автомобіль не зупинився перед тим, що в темряві здавалося бетонним бункером, але було (судячи по зображенню червоного півмісяця на стіні під сліпучою лампою розжарювання), якоюсь медичною установою. Водій насупився, коли побачив, де його попросили зупинитися, він отримав ще одне свідчення, що я був хворий, а не п’яний. Але Діана штовхнула йому в руку трохи більше грошей і він пом’якшав, якщо не став щасливий.

У мене була проблема зі стоянням на ногах. Я нахилився до Діани, яка хоробро прийняла мою вагу на себе, і так ми стояли серед мокрої ночі, на порожній дорозі під місячним світлом, яке прорізалося крізь шпарини у хмарах. Перед нами була клініка, поряд виднілася бензоколонка, а далі не було ніяких будівель, нічого, крім плоского простору, який означав оброблені поля. Не було ніяких видимих ознак присутності людей. Нарешті зовнішні міцні двері клініки заскрипіли, відкриваючись, і низенька, пухка жінка, одіта в довгу спідницю і маленький білий капелюх поспішила до нас.

- Здрастуйте, Ібу Діана! - сказала жінка, схвильовано, але м’яко, наче вона боялася бути почутою, навіть у цю самотню годину. - Вітаю!

- Здрастуйте, Ібу Інна, - шанобливо відповіла Діана.

- А це напевне він?

- Пак Тайлер Дюпре. Друг, про якого я вам говорила.

- Він хворий настільки, що не може говорити?

- Він занадто хворий, щоб казати що-небудь осмислене.

- Тоді давайте заведемо його всередину.

Діана підтримувала мене з однієї сторони, а жінка, яка назвалася Ібу Інною, підхопила мене під праву руку. Вона не була молодою, але була напрочуд сильною. Волосся під її білим кашкетом було сірим і акуратно викладеним. Від неї пахло корицею. Судячи з того, як вона зморщила ніс, я зрозумів, що пахну набагато гірше.

Ми зайшли всередину, пройшли порожню прийомну з меблями з ротанга і дешевими металевими стільцями у те, що виглядало як досить сучасна консультаційна, де Діана посадила мене на м’який стілець. Інна сказала:

- Ну, тепер подивимося, що ми можемо зробити для нього, - і я відчув себе у цілковитій безпеці.

Я прокинувся від звуку дзвона до молитви з мечеті, яка знаходилася досить далеко і запаху свіжої кави.

Лежачи голим на нарах в невеликому бетонному приміщенні з одним вікном, я бачив тільки світло, як бліде передчуття світанку. Дверний отвір був завішаний бамбуковим мереживом, і крізь нього долинав шум, - хтось енергійно розставляв чашки і тарілки.

Одяг, у якому я був вчора ввечері, був випраний, висушений і лежав поруч на стільці. Я вже навчився розпізнавати свої маленькі оазиси благополуччя між періодами лихоманки, і почувався досить добре, щоб одягтися самостійно.

Я балансував на одній нозі з метою попасти іншою в другу штанину, коли Ібу Інна відхилила завісу.

- Досить добре, ви можете стояти! - сказала вона.

Коротше кажучи, я впав назад на ліжко, напіводягнений. Інна увійшла в кімнату з мискою білого рису і ложкою, і емальованим бляшаним кухлем. Вона опустилася на коліна поруч зі мною і я подивився на дерев’яний піднос: я хочу їсти?

Виявилося, що так. Вперше за багато днів я був голодний. Напевно, це було добре. Мої штани сміхотворно обвисали, а ребра були до непристойності помітними.

- Спасибі вам, - сказав я.

- Вас привезли вчора ввечері, - сказала вона, простягаючи мені чашку. - Ви пам’ятаєте це? Я прошу вибачення за сирість у приміщенні. Це кімната для зберігання різних речей, і не дуже комфортна.

Їй, можливо, було п’ятдесят чи шістдесят років. Обличчя було круглим і зморшкуватим, як старе яблуко, шкіра була темно-коричневого кольору, довга чорна сукня і білий очіпок надавали їй вигляду ляльки. Якщо б амішів поселити в Західній Суматрі, вони виглядали б на зразок Інни.

Акцент у неї був ритмічним індонезійським але дикція була манірно правильною.

- Ви говорите дуже добре, - сказав я, - комплімент, який я міг придумати в найкоротші терміни.

- Дякую. Я вчилася в Кембріджі.

- Англійської?

- Медицини.

Рис був м’яким, але смачним. Я зробив вигляд, що наївся.

- Ще трохи, пізніше? - Спитала вона.

- Так, спасибі вам, Ібу Інна.

Ібу був вираз поваги у мінангкабау, використовуваний при зверненні до жінок. (Чоловічим еквівалентом був Пак.) Отже малося на увазі, що Інна була лікарем у мінангкабау і ми були в горах Суматри, ймовірно, в межах видимості вулкана Мерапі. Все, що я знав про Іниних людей, я дізнався з путівника по Суматрі, який переглянув у літаку з Сінгапуру: більше ніж п’ять мільйонів мінангкабау живуть в селах і містах у гірській місцевості; кращі ресторани Паданга були у віданні мінангкабау; вони славилися своєю культурою по жіночій лінії, діловими якостями, та сумішшю ісламу і традиційних звичаїв адата.

Жоден з цих фактів не міг пояснити, що я робив в задній кімнаті офісу міназького лікаря.

Я спитався:

- Діана ще спить? - Тому що не бачив її.

- Ібу Діана сіла на автобус до Паданга. Я трохи боюся за неї. А вам безпечніше бути тут.

- Сподіваюся, що вона у безпеці також.

- Тут їй було би безпечніше, ніж у місті, звичайно. Але тут неможливо підтримувати зв’язок з Індонезією.

- Як ви познайомилися з Діаною?

Інна посміхнулася.

- Випадково і вдало. Або більше вдало. Вона вела переговори по якомусь контракту з моїм колишнім чоловіком, Джалою, який займається імпортно-експортними операціями, однак одразу стало очевидно, що Нові Реформісти теж зацікавилися цим контрактом. Я працюю кілька днів на місяць у державному госпіталі в Паданзі, і я була рада, коли Джала познайомив мене з Діаною, навіть якщо він просто шукав місце, щоб тимчасово сховати потенційного клієнта. Мені було дуже цікаво побачити сестру Джейсона Лайтона!

Мене вразила її інформованість.

- Ви знаєте Джейсона?

- Я не знайома з ним, і ніколи не мала честі з ним говорити. Але я була великою шанувальницею новин про Джейсона Лайтона у перші дні екопоезису. А ви були його особистим лікарем! І ось тепер ви ховаєтеся в задній кімнаті моєї клініки!

- Я не впевнений, що Діані слід було про це розказувати. Я був упевнений, що вона буде обережніша. Нашим єдиним захистом була наша анонімність, і тепер вона скомпрометована.

Ібу Інна виглядала пригнічено.

- Звичайно, - сказала вона, - їй було би краще не згадувати своє ім’я. Але іноземці з юридичними проблемами занадто звичне явище в Паданзі. Існує вислів: хоч греблю гати. Іноземці з юридичними та медичними проблемами ще більше небажані. Діані, мабуть, було відомо, що Джала і я великі шанувальники Джейсона Лайтона. І тільки відчай міг примусити її послатися на його ім’я. Навіть тоді я не цілком повірила їй, аж поки не розшукала фотографії в Інтернеті. Я вважаю, що однією з незручностей для знаменитостей є їх постійне фотографування. У всякому разі, там була фотографія сім’ї Лайтонів зроблена ще тоді, коли з’явився Спін, але я впізнала її: це була справді вона! І отже правдою було й те, що вона розповіла мені про свого хворого друга. Ви лікар Джейсона Лайтона, і, звичайно, більш відомі, ніж інші.

- Так.

- Ви зараз маленький чорний зморшкуватий чоловік.

- Так.

- Це медицина зробила вас таким.

- Ця медицина, сподіваюся, також робить мене здоровішим.

- Як і Діану, вона так сказала. Це мене цікавить. Чи дійсно вона допомагає у зрілому віці? Як ви себе почуваєте?

- Могло бути краще, звичайно.

- Але процес ще не закінчився.

- Так, процес ще триває.

- Тепер ви повинні відпочити. Можливо, я можу ще щось зробити для вас?

- Я хотів би ноутбук і папір.

- Я подивлюся ваш багаж. І принесу їх. Ви не тільки лікар, але й письменник?

- Тільки тимчасово. Мені потрібно записати деякі думки на папір.

- Можливо, коли ви відчуватимете себе краще, то поділитеся деякими з цих думок зі мною.

- Напевно. Я б пишався цим.

Вона піднялася з колін.

- Особливо про маленьку чорну зморшкувату людину. Людину з Марса.

Я спав з перебоями протягом наступних двох днів, і прокидався, здивований плином часу, раптовістю ночі і несподіваним ранком, розбуджений закликами до молитви, звуками руху Ібу Інни, Запрошеннями з’їсти трохи рису і варених яєць і періодичним плескотом води у ванній. Ми говорили про щось, але ці розмови розмиваються в моїй пам’яті, і проходять, як пісок крізь сито, і я можу лише сказати, з виразу її обличчя, що я іноді повторювався або забував про те, що вона казала. Світло і темрява, світло і темрява; потім, раптово, Діана поруч з Інною біля ліжка, злегка похмурі на вигляд.

- Він прокинувся, - сказала Ібу Інна. - Вибачте. Я залишу вас наодинці.

І Діана опинилася поруч зі мною.

Вона була одягнена в білу блузку, білу хустку на темному волоссі, вільні сині штани. Вона могла б зійти за типового продавця у будь-якому торговому центрі Паданга, хоча й була занадто високою і блідою, щоб дійсно когось обдурити.

- Тайлер, - сказала вона. Її блакитні очі були широко розкриті. - Ти звертав увагу на свої виділення?

- Так, я дивлюся, щось погано?

Вона погладила мене по лобі.

- Це не так легко, чи не так?

- Я і не очікував, що буде легко.

- Ще пару тижнів і все закінчиться.

Вона могла цього не казати. Я відчував, що препарат почав працювати глибоко в м’язовій і нервовій тканинах.

- Тут гарне місце, щоб перебути цей час, - додала вона. - У них є антиспазмолітики, потрібні анальгетики. Інна розуміється на цьому. - Вона сумно посміхнулася. - Але сталося трохи не так, як ми планували.

Ми планували бути анонімними. Будь-яке з міст з морським портом біля Арки було безпечним в плані отримання американських грошей. Ми оселилися у Паданзі не через його близькість до Суматри, звідки можна було по суші дістатися Арки, а тому що його надшвидке економічне зростання і недавні проблеми з урядом Нових Реформістів в Джакарті зробили місто фактично вільним і анархічним. Я б почав процес лікування в якомусь нічим не примітному готелі, а коли б він завершився і я став фактично здоровим, ми б купили собі прохід до місця, де за нами ніхто б не ганявся. Такий був наш план.

Але ми не врахували мстивих намірів адміністрації Чайкіна і його бажання заволодіти секретами, які ми тримали при собі, і частина з яких вже була розголошена.

- Я припускаю, що я зробила щось дуже впадаюче в очі в недозволеному місці, - сказала Діана. - Я домовилася з двома різними групами перевізників, але обидві угоди розпалися, люди просто переставали говорити зі мною, - було очевидно, що ми привертали занадто багато уваги. Консульства, Нові Реформісти і місцева поліція отримали наші описи. Не зовсім точні, але близькі до цього.

- Тоді чому ви сказали цим людям, хто ми є.

- Я сказала їм, бо вони вже підозрювали. Не Ібу Інна, а Джала, її колишній чоловік. Джала дуже хитрий хлопець. Він працює у респектабельній транспортній компанії. Багато моноблоків з бетону і пальмового масла і транзит в порт Телук Байяр проходять через той чи інший склад Джала. У сім’ї Габанга у бізнес-мережі менше грошей, але вони не оподатковуються, і кораблі, повні емігрантів, не повертаються порожніми. Він має жваву бокову лінію на чорному ринку, - велика рогата худоба та кози.

- Звучить так, ніби ця людина з нетерпінням чекає моменту, щоб вигідно продати нас Новим Реформістам.

- Але ми платимо більше. І так менше юридичних труднощів, поки ми не зникнемо.

- Ібу Інна схвалює їх?

- Схвалює кого? Сім’ю Габанг? У неї два сини і дочка уже в Новому світі. Джала? Вона думає, що він більш-менш чесний у поступках, якщо ви платите йому, він виконує угоду. Нас? Вона думає, що ми живемо по сусідству з святими.

- Через Вун Нго Вена?

- В основному.

- Тобі пощастило знайти її.

- Це не зовсім так.

- Тим не менше ми повинні зникнути як можна швидше.

- Тільки як тобі стане краще. Джала має корабель на лінії Кейптаун-Мару. Ось чому я в певні дні повинна бути в Паданзі. Є люди, яким я повинна заплатити.

Ми швидко трансформувалися від іноземців з грошима до іноземців, яких використовували, щоб мати гроші.

- Все-таки я хотів би…

- Хотів би що? - Вона провела пальцем по моєму лобу, нахмурившись.

- Хотів би не спати на самоті.

Вона видала смішок і поклала руку мені на груди. На мою виснажену грудну клітку, де шкіра ще скидалася на крокодилячу своєю текстурою і виглядала некрасиво. Не зовсім схоже на запрошення до близькості.

- Ти занадто гарячий, щоб обніматися.

- Занадто гарячий?

Мене бив озноб.

- Бідний Тайлер, - сказала вона.

Я хотів сказати їй, щоб вона була обережнішою. Але закрив очі, а коли відкрив їх, вона вже зникла.

Неминуче найгірше було ще попереду, але насправді я відчував себе набагато краще протягом декількох днів: око бурі, як сказала Діана. Виглядало так, ніби марсіанський наркотик і моє тіло домовились про тимчасове перемир’я, обидві сторони ніби готувалися до кінцевої битви. Я вигідно скористався цим часом.

Я їв усе, що мені пропонувала Інна, ходив по кімнаті час від часу, намагаючись відновити хоч трохи сили в моїх худих ногах. Я відчував себе все краще у цій бетонній коробці (в якій Інна раніше зберігала медичні матеріали, аж поки їй не поставили більш безпечну систему блокування і сигналізацію. Можливо, комусь здавалося би тут, як тюремній камері. Але мені в таких умовах було майже затишно. Я звалив наші чемодани у кутку і використовував їх як свого роду стіл, сидячи на тростині, в той час як писав. Високе вікно давало клин сонячного світла.

Це світло дозволило мені зауважити місцевого школяра, якого я спіймав за підгляданням у двох випадках, коли він вдивлявся у вікно. Коли я сказав про це Ібу Інні, та кивнула, зникла на кілька хвилин, і повернулася з хлопчиком, ведучи його за руку:

- Це Ен, - сказала вона, практично кинувши його через завісу на мене. - Ену десять років. Він дуже милий. І хоче стати лікарем. Він також мій племінник. На жаль він занадто цікавий, замість того щоб бути слухняним. Він піднявся на бак для сміття, щоб побачити те, що я ховаю в задній кімнаті. Це непробачно. Попроси вибачення у моїх гостей, Ен. - Ен опустив голову так різко і низько, що я злякався, що його величезні окуляри злетять з кінця його носа. Він щось пробурмотів.

- По англійськи, - сказала Інна. - Соррі! Не елегантно але годиться. Можливо, Ен може зробити щось для вас, Пак Тайлер, щоб компенсувати свою погану поведінку?

Ен був явно спійманий на гачок. Я спробував звільнити його.

- Крім поваги до мого особистого життя, нічого. Він, безумовно, буде поважати мою конфіденційність з цього моменту як свою власну? - Ен зіщулився і кивнув. - Однак, у мене є робота для нього. Ен приходить в клініку майже кожен день. Якщо я не буду зайнятий, я покажу йому дещо. Схему людської анатомії. Лакмусовий папірець, який змінює колір в оцті.

- Ен стверджує, що вдячний за цю індульгенцію. - Ен кивнув і його лице стало майже миттєво енергійним.

- В свою чергу, як компенсацію за свою цікавість, він тепер буде пильнувати клініку. Ен, ти розумієш, що це означає?

Ен кивнув і насторожився.

- Це послуга, - сказала Ібу Інна, - твоїй пильності і цікавості знайшли хороше застосування. Якщо хтось прийде в село і почне розпитувати про клініку, - будь-хто чужий з міста, я маю на увазі, особливо якщо вони виглядатимуть або діятимуть як поліцейські, ти негайно прибіжиш і повідомиш нам.

- А якщо я буду в школі??

- Сумніваюся, що Нові Реформісти будуть турбувати вас у школі. Коли ти в школі, звертай увагу на уроки. У будь який інший час, на вулиці, в магазині, де завгодно, якщо ти побачиш щось або підслухаєш, що хтось згадує клініку або Пак Тайлера, про якого ти нікому не повинен розповідати, відразу приходь в клініку. Розумієш?

- Так, - сказав Ен, і пробурмотів щось ще, чого я не зрозумів.

- Ні, - швидко сказала Інна, - ніяких грошей, що за скандальне питання! Хоча, якщо я буду задоволена, то зможу допомогти. Зараз я дуже незадоволена.

Ен стрімголов вилетів геть, у своїй завеликій білій футболці, що метлялася позаду.

До вечора почався дощ, глибока тропічна злива, яка тривала кілька днів, протягом яких я писав, спав, їв, ходив туди-назад, переживав.

Ібу Інна обдирала губкою моє тіло у темну дощову ніч надворі, змиваючи з мене болото мертвої шкіри.

- Розкажіть мені щось, що ви пам’ятаєте про них, - сказала вона. - Як це було для вас, - рости разом з з Діаною і Джейсоном Лайтонами.

Я подумав про це. Або, скоріше, опустився в більш темний пласт пам’яті для того, щоб підшукати щось символічне. Я не знав, що вибрати, але спогад сам сплив на поверхню: зоряне небо, дерева. Це були сріблясті тополі, похмуро таємничі на вигляд.

- Одного разу ми вирушили в похід, - сказав я. - Це було ще до Спіна, але не дуже далеко.

Я почував себе добре, коли змивалася мертва шкіра, принаймні на перших порах, але новий шар дерми був чутливий, як у новонародженого. Перший шкребок губки діяв заспокійливо, але другий відчувався, як йод на свіжому порізі. Інна розуміла це.

- Лише ви троє? Хіба ви не були занадто молоді для цього, я маю на увазі, ви ще були дітьми? Чи ви подорожували зі своїми батьками?

- Без батьків. Ед і Керол відпочивали раз на рік, на курортах або круїзних суднах, і бажано без дітей.

- А твоя мати?

- Вона воліла залишатися вдома. Нас по дорозі підібрала одна пара, взявши нас на пагорби разом з їх власними двома хлопчиками-підлітками, які не хотіли мати з нами нічого спільного.

- Але чому? Ох, я здогадалася, їх батько хотів втертися в довіру до Еда Лайтона? Можливо хотів якусь послугу?

- Можливо й так. Я не питав. Джейсон теж. Хоча Діана, можливо, знала, в чому справа, - вона завжди звертала увагу на такі речі.

- Це навряд чи має значення. Ви поставили табір на пагорбах? Поверніться на бік, будь-ласка.

- Свого роду наметовий табір з паркуванням. Не зовсім незаймана природа. Але це було у вихідні дні у вересні, і у нас було окреме місце для кожного. Ми розбили намети і розпалили багаття. Дорослі, я згадав їх фамілію, - Фітч, - співали пісні і заохочували нас підтягувати в приспівах. Вони хотіли, щоб у нас залишилися приємні спогади про цей літній табір. Але насправді було досить сумно. Підлітки Фітчів ненавиділи усе це і сховалися в своєму наметі з навушниками. Старші зрештою здалися і теж пішли спати.

- І залишили вас утрьох біля вмираючого багаття. Була ясна ніч чи дощова, як ця?

- У нас дуже ясні ночі на початку осені. Навряд чи такі, як тут, з жаб’ячими хорами і краплями дощу, що барабанять по тонких дахах. Місяця не було, але було багато зірок. Не тепло, але й не дуже холодно, хоча ми були на високому пагорбі. Вітер. Досить вітряно, щоб ми могли чути, як дерева розмовляють одне з одним.

Посмішка Інни розширилася.

- Дерева говорять одне з одним! Так, я знаю, як це виглядає. Тепер на лівий бік, будь-ласка.

- Поїздка була стомлюючою, але коли ми залишилися втрьох, Джейсон ожив, дістав ліхтарик, і ми відійшли на кілька десятків метрів від вогню, на відкритий простір, оточений тополями, далеко від автомобіля, наметів і людей, на схил, де земля спускалася на захід. Джейсон показав нам смугу зодіакального світла над горизонтом, що світилася на небі.

- Що таке зодіакальне світло?

- Сонячне світло, яке відбивається від зерен льоду в поясі астероїдів. Іноді його можна було бачити на чистому небі вночі. Зрозуміло, до появи Спіна. (Але чи було це зодіакальне світло на небі зараз, чи тиск сонячних променів уже розтопив лід?) Ця смуга висіла над обрієм, як дихання взимку, далека, делікатна. Діана була в захваті. Вона слухала пояснення Джейса, і було помітно, що вона зачарована ним, пізніше вона просто переросла це дитяче захоплення. Вона любила його інтелект, і його вміння розповідати.

- Джейсон був схожий на батька? Зараз живіт, будь-ласка.

- Не зовсім. У нього були чисті блакитні витрішкуваті очі, що зачаровували.

- Вибачте мені, що значить витрішкуваті очі?

- Широко розкриті, виразні. Потім піднявся вітер, і Джейсон включив ліхтарик і направив його на тополі, щоб Діана могла побачити, як хитаються гілки. - При цьому до мене прийшов яскравий спогад молодої Діани в светрі, принаймні на розмір завеликому для неї, руки, сховані у в’язаній вовні під пахвами, і її обличчя в конусі світла, який її очі відбивали у вигляді півмісяців. - Він показав їй, як найбільші гілки здійснюють повільний рух, а невеликі трохи швидше. Це тому, що кожна гілка і гілочка мала те, що Джейс називав резонансною частотою. Можна думати про резонансні частоти, як про музичні ноти, сказав він. Той рух на вітрі був дійсно видом музики, занадто низької для людського вуха, - стовбури дерев співали басову ноту, гілки співали тенором, а листочки сопрано. Або, за його словами, можна було думати про це як про числа, кожне для свого резонансу, від поривів вітру до тремтіння листочків, і провести розрахунок частоти калькулятором.

- Ви описали все дуже красиво, - сказала Інна.

- Навіть наполовину не так красиво, як це зробив Джейсон. Це виглядало так, ніби він був закоханий у ці резонанси, або, принаймні, шукав гармонію в них. Чи музику… Ох!..

- Вибачте. А Діана була закохана в Джейсона?

- Вона любила бути його сестрою. Вона гордилася ним.

- А ви любили бути його другом?

- Я припускаю, що так.

- І любили Діану теж.

- Так.

- А вона вас.

- Можливо. Я сподіваюся, що так.

- Тоді, якщо можна запитати, що пішло не так?

- Що змушує вас думати, що щось пішло не так?

- Очевидно, що ви любите один одного. Але не як чоловік і жінка, які жили разом протягом багатьох років. Щось, мабуть, змусило вас віддалитися один від одного. Вибачте, це жахливо нетактовно.

Так, ми знаходилися далеко одне від одного. З багатьох причин. Цілком очевидно, що я покладав вину на Спін. Вона була особливо стривожена і злякана ним, з причин, які ніколи не були мені повністю зрозумілі; Спін ніби кинув виклик і докір всьому, що дозволяло їй почувати себе в безпеці. Що дозволяє людині почувати себе в безпеці? Впорядковане життя, друзі, сім’я, робота - свого роду фундаментальні речі, до яких вона можливо була занадто чутливою, і які у Великому будинку Еда і Керол Лайтонів були занадто тендітними, більш бажаними, ніж реальними.

Великий Будинок зрадив її, і врешті-решт навіть Джейсон зрадив її: наукові ідеї, які він подарував їй як своєрідні подарунки, які здавалося обнадіювали: затишні мажорні акорди Ньютона і Евкліда, довжина Планка (під якою речі більше не вели себе як речі); чорні діри, запечатані своєю щільністю і чорнотою у царство поза причинами і наслідками; Всесвіт, який не тільки розширювався, але й прискорювався в напрямку власного розпаду - усі ці речі стали дивними і відчужливими. Вона сказала мені одного разу (ще тоді, коли Августин був живий), що коли вона занурювала руку у хутро собаки, вона хотіла відчути його тепло і жвавість, а не рахувати удари його серця або думати про великий пустий простір між ядрами і електронами, з яких складалося його тіло. Вона хотіла відчувати дога у цілому, а не як суму страхітливих деталей, не як швидкоплинний еволюційний феномен в житті вмираючої зірки. Було так мало любові і прихильності у цьому житті, що кожен такий випадок повинен бути врахований і збережений на небесах, коли настане зима Всесвіту.

Спін, коли він з’явився, здавалося, повністю відповідав світогляду Джейсона про наявність розумного життя у Всесвіті, де, як ми думали раніше, не було нікого, крім нас. І це життя було дуже потужним, страшено терплячим, і тупо байдужим до переполоху, який почався на Землі. Уявляючи гіпотетиків, можна було швидше уявити гіперінтелігентних роботів або незбагненних істот з чистої енергії, яким незнайомі дотик рук, поцілунок, тепла постіль, або втішне слово.

Якщо вона зненавиділа Спін з таких глибоко особистих причин, а я думаю, що це було так, то ця ненависть у кінцевому підсумку привела її до Саймона Таунсенда і в НК. У НК теології Спін став священною подією, але також і підчиненою релігії, великою, але не такою великою, як Бог Авраама; шокуючою, але менш шокуючою, ніж розп’яття Спасителя або порожня могила.

Я сказав дещо з цього Інні. Вона сказала:

- Звичайно, я не християнка. І навіть не настільки мусульманка, щоб задовольнити місцеві органи влади. Пошкоджена атеїстичним Заходом, - це про мене. Але навіть в ісламі були такі рухи. Люди лепетали щось про імама Махді і Ad-Даджаль Йаджуджа чи Маджуджа з Галілейського моря. Тому що вони думали, що він найкраще пояснював, що відбувається… Я закінчила… - Вона оглянула підошви моїх ніг. - Ви завжди знали це про Діану?

Знав в якому сенсі? Відчував, підозрював, чи працювала інтуїція, - але щоб я це знав завжди, я не міг так сказати.

- Можливо марсіанський наркотик підсумував ваші відчуття, - сказала Інна і вийшла зі своїм підносом з нержавіючої сталі, де була каструля з теплою водою і асортимент губок, залишивши мене думати про це в темряві ночі.

Було троє зовнішніх дверей, що вели в медичну клініку Ібу Інни. Вона провела мене через будівлю, після того як останній записаний на прийом пацієнт пішов з шиною на пальці.

- Ця клініка, - єдине, що я побудувала в своєму житті, - сказала вона. - Занадто маленька напевне, як на ваш погляд. Але людям цього села вона потрібна, бо лікарня в Паданзі досить далеко, і не кожен хоче платити за автобус і витрачати час на дорогу.

Головні двері були вхідні, через них заходили і виходили відвідувачі.

Другі двері були задні, оббиті металевою бляхою і міцні на вигляд. Інна паркувала свій маленький автомобіль в дворику позаду клініки, без асфальту, і користувалася цими дверима, коли прибувала вранці; і замикала їх, коли вирушала додому. Вони були майже поруч кімнати, де я жив, і я навчився розпізнавати дзенькіт її ключів, який звучав невдовзі після першого заклику до молитви з сільської мечеті за чверть милі від лікарні.

Треті двері були бічними, для них трохи далі по коридору було відгалуження, там також розміщувалися склад і туалет. Через ці двері вносили привезені медикаменти і матеріали, і це були також двері, через які приходив і виходив Ен.

Ен був майже таким, яким його описала Інна: сором’язливим, але стійким, досить розумним, щоб сподіватися на медичну освіту, на яку він покладав свої надії. Його батьки не багаті, - сказала мені Інна, - але якщо він отримає стипендію, щоб учитися в новому університеті в Паданзі, або знайдеться хтось бажаючий профінансувати його навчання, тоді хто знає? Село може отримати нового лікаря. Так, як я колись прийшла сюди.

- Ви думаєте він захоче повернутися і практикувати тут?

- He конче. Ми виходимо чи приходимо кудись стабільно. - Вона знизала плечима, ніби це було в порядку речей. А для Мінанга такими речами були сімейний бізнес і традиція посилати молодих людей за кордон, - як частини системи адата зі своїми звичаями та зобов’язаннями. Адат, як консервативна течія ісламу, піддався за останні тридцять років значній модернізації, але поки що виглядав як імпульс під поверхнею мінанзького життя, як серцебиття.

Ен був попереджений, щоб не турбувати мене, але він поступово втрачав свій страх до мене. З дозволу Ібу Інни, коли я був між нападами лихоманки, він намагався поповнити свій англійський словниковий запас, приносячи мені їжу і називаючи її для мене: silomak - клейкий рис; singgang - айам, каррі - курка. Коли я казав “Дякую”, Ен відповідав “Welcome”, і посміхався, показуючи безліч яскравих, білих, але дико нерівних зубів: Інна намагалася переконати його батьків поставити йому дужки.

Інна ділила невеликий будинок в селі з родичами, хоча останнім часом частіше спала в кабінеті клініки, де було лише трохи комфортніше, ніж у мій власній похмурій камері. В деякі ночі, однак, сімейні обов’язки звали її геть; в ці ночі вона не могла визначати мою температуру і стан, обходити мене з їжею і водою, і залишала мені пейджер в разі надзвичайних ситуацій. І я чекав, поки її ключ не гримів у дверях наступного ранку.

Але одного разу вночі я прокинувся від шаленого, дрібного стуку у бічні двері, і почув, як хтось повертав ручку в спробі відкрити їх. Це була не Інна. Не ті двері, не та година. Було за північ, за моїм годинником, десь біля початку найтемнішої частині ночі; Це міг бути хтось з жителів, що жили у місцевих злиденних будиночках, водій з автомобіля, що проїжджав по головній дорозі, чи вантажівка яка намагалася досягти якої-небудь далекої точки до ранку. Можливо, стукав якийсь пацієнт, сподіваючись, що вона все ще тут. Або, можливо, наркоман шукав наркотики.

Ручка повернулася на місце і зупинилася.

Я тихо підвівся і одягнув джинси і футболку. У клініці було темно, все було вимкнене, проникало тільки місячне світло через вікно високо вгорі, яке раптом затьмарилося.

Я подивився вгору і побачив силует голови Ена, як ширяючої планети.

- Пак Тайлер! - прошепотів він.

- Ен! Ти налякав мене. - Насправді шок навіть забрав силу з моїх ніг. Мені довелося спертися на стіну, щоб залишитися у вертикальному положенні.

- Впустіть мене! - Сказав Ен.

Так що я босоніж пішов до бічних дверей і відкинув засувку.

Бриз, який кинувся назустріч, був теплим і вологим. Ен з’явися слідом за ним.

- Мені треба поговорити з Ібу Інною!

- Її тут немає. Що сталося, Ен?

Він був глибоко збентежений. Тоді поправив окуляри на кінчику свого носа.

- Але мені треба поговорити з нею!

- Вона поїхала додому ввечері. Ти знаєш, де вона живе?

Ен кивнув з нещасним виглядом.

- Але вона казала, щоб прибігти сюди і сказати їй.

- Що? Я маю на увазі, коли вона сказала це?

- Якщо якийсь незнайомець розпитуватиме про клініку я повинен прибігти сюди і сказати їй.

- Але вона не тут. - Тоді значення того, що він сказав, пробилося крізь туман моєї лихоманки. - Ен, хтось в місті розпитує про клініку Ібу Інни?

Я вмовив його розказати те, що він знав. Ен жив зі своєю родиною в будинку за кафе, в центрі містечка, через три будинки від мера, кепала Деша. Коли наступала ніч, лежачи у своїй кімнаті, Ен міг чути розмови завсідників кафе. Таким чином, він знав енциклопедичний запас місцевих пліток. Після настання темряви у кафе, як правило,збиралися знайомі йому люди, батьки, дядьки і сусіди. Але сьогодні вечері там було двоє незнайомих людей, які приїхали у гладенькому чорному автомобілі, зайшли у кафе, жирні, як буйволи і запитали, не представившись, як знайти місцеву клініку. Ніхто з них не виглядав хворим і ще вони були одягнені в міський одяг, поводилися грубо і трималися, як поліцейські, так що напрям руху, який вони отримали від батька Ена, був розпливчастим і туманним, але посилав їх точно у неправильному напрямку.

Але вони шукали клініку Інни і, отже, незабаром знайдуть її; в містечку такого розміру неправильний напрямок був у кращому випадку лише затримкою. Тому Ен швиденько одягнувся і стрімголов рвонув сюди, як його просили, щоб виконати прохання Ібу Інни і попередити її про небезпеку.

- Дуже добре, - сказав я йому. - Добра робота, Ен. Тепер тобі потрібно піти туди, де вона живе і сказати їй про це наодинці. - У той же час я думав зібрати своє майно і вийти з клініки. Я міг би сховатися в прилеглих рисових полів до появи поліції. Я уже був досить сильний, щоб зробити це. Можливо.

Але Ен схрестив руки і позадкував від мене.

- Вона казала чекати її тут.

- Правильно. Але вона появиться тут лише вранці.

- Вона більшість ночей спить тут. - Він витягнув голову, дивлячись повз мене у темну клініку коридору, як ніби вона могла вийти з кабінету і заспокоїти його.

- Так, але сьогодні її тут немає. Чесно. Ен, це може бути небезпечно. Ці люди можуть бути ворогами Ібу Інни, розумієш?

Але його опанувала затята вроджена впертість. Хоч якими дружніми не були наші стосунки, він ще не довіряв мені повністю. Він затремтів, а через деякий час, з широко розкритими очима, як лемур, то кинувся повз мене в темряву клініки, освітлену лише світлом місяця, закликаючи:

- Інна! Інна!

Я включив освітлення у коридорі і погнався за ним.

Я намагався одночасно зв’язно думати про все. Грубі незнайомі люди шукають клініку, - це можуть бути Нові Реформісти з Падангу, або місцеві поліцейські, працівники Інтерполу, або Державного департаменту, або якого-небудь іншого агентства. Адміністрація Чайкіна не була делікатною і працювала, як молот.

І якщо вони прибули сюди по мене, чи означає це, що вони знайшли і допитали Джала, колишнього чоловіка Інни? Чи може вони заарештували Діану?

Ен наткнувся на щось у затемненому кабінеті. Його лоб зіткнувся з виступом гінекологічного крісла, і він впав на спину. Коли я добрався до нього, він беззвучно плакав, злякавшись, сльози котилися по його щоках. Синяк над його лівою бровою був великий на вигляд, але не небезпечний.

Я поклав руки на його плечі.

- Ен, її тут немає. Насправді. Вона дійсно і справді не тут. І я точно знаю, що вона не просила би тебе залишитися тут, у темряві, де може трапитися щось погане. Вона не хотіла би, щоб з тобою щось трапилося, чи не так?

- Так, - сказав Ен, поступаючись.

- Тому ти підеш додому, добре? Ти підеш додому і ляжеш у ліжко. Я потурбуюся про цю проблему і ми побачимо Ібу Інну завтра вранці. Це розумно?

Ен намагався обміняти свій страх на розуміючий вигляд.

- Я думаю, так, - сказав він, скривившись.

Я допоміг йому стати на ноги. Але коли почувся звук шелесту шин по гравію перед клінікою, ми обидва знову присіли.

Ми поспішили до приймальні, де я глянув крізь ґратчасті жалюзі з бамбука, Ен стояв позаду мене, його маленькі руки вчепилися в тканину моєї сорочки.

Автомобіль завмер в місячному світлі. Я не зміг визначити модель, але, судячи з чорнильного блиску він був відносно новим. Короткий спалах у темряві салону, це могла бути запальничка. Тоді набагато яскравіше світло, від ліхтарика з дальнім світлом, висунутим з пасажирського боку вікна. Світло пройшло через жалюзі і кинуло смугасті тіні на плакати по гігієні на протилежній стіні. Ми пригнули голови. Ен схлипнув.

- Пак Тайлер. - він розгубився.

Я закрив очі і виявив, що мені було важко відкрити їх знову. За повіками я бачив завихрення і зорепади. Знову лихоманка. Невеликий хор внутрішніх голосів повторив - знову лихоманка, знову лихоманка. Ніби насміхаючись наді мною.

- Пак Тайлер!

Це був дуже невдалий час. (Поганий час, невідповідний час для дії.)

- Іди до дверей, Ен. До бічних дверей.

- Ходімо разом!

Хороша порада. Хороша. Я знову подивився у вікно. Прожектор моргнув. Я рушив і повів Ена по коридору, повз шафи до бічних дверей, які ми залишили відкритими. Ніч була оманливо спокійною, оманливо привабливою; темнота з пресованої землі, поля рису; ліс, пальми чорного кольору в місячному світлі тихо ворушили гілками.

Більша частина клініки тепер знаходилася між нами і автомобілем.

- Біжи прямо в ліс, - сказав я.

- Я знаю стежку.

- Поряд зі стежкою. Щоб сховатися, якщо буде необхідно.

- Я знаю. Біжімо зі мною!

- Я не можу, - сказав я, і це означало, що я не міг бігти у буквальному сенсі. У моєму нинішньому стані ідея спринту після десятирічної перерви була абсурдом.

- Але… - почав було Ен, і тоді я дав йому невеликий поштовх і сказав йому, щоб він не витрачав час.

Ен побіг, не оглядаючись, зникнувши з майже лякаючою швидкістю в тіні, так тихо і непомітно, що це було гідне захоплення. Я позаздрив його вмінню. Послідувала тиша, і я почув, як дверці автомобіля відкрилися і закрилися.

Місяць був у трьох чвертях, поруділий і більш віддалений, ніж це було раніше, і мав тепер інше лице, не те, яке я пам’ятав з дитинства. На Місяці більше не було людей; і його пересікав темний яйцеподібний шрам, відносно новий, який пересікав стародавні моря, і був результатом величезного зсуву розтанулого реголіту від полюсів до екватора і поступового сповільнення по спіралі віддалення від Землі.

Позаду, при вході, я почув кроки поліцейських (я здогадався, що їх двоє), вони почали стукати у двері, заявляючи про себе грубими спробами випробування вхідного замка на міцність.

Я подумав про втечу. Я відчував, що зможу добігти, не так спритно, як Ен, але досить швидко, принаймні до рисового поля, сховатися там, і сподіватися на краще.

Але потім я подумав про багаж який залишився у моїй кімнатці-камері, де був не тільки одяг, але ноутбуки та диски, невеликі кристали цифрової пам’яті, а також флакони з прозорою рідиною.

Я повернув назад і замкнув за собою двері. Потім пішов босоніж по коридору, прислухаючись до звуків, які видавали поліцейські. Вони могли обійти навколо будівлі або повторити спробу відкрити вхідні двері. Однак лихоманка заважала сприйняттю, і я почув багато звуків, але тільки деякі з них, ймовірно, були реальними.

Повернувшись у свою кімнатку, я почав збиратися на дотик і при місячному світлі. Я відкрив одну з двох валіз і засунув туди також стос рукописних сторінок; закрив її і відставив убік. Тоді упакував іншу, і коли підняв обидві разом, то виявив, що ледве міг іти.

Я мало не наступив на невеликий пластиковий об’єкт, який одразу упізнав, - це був пейджер Інни. Я зупинився, поклав багаж, схопив пейджер і засунув його в кишеню сорочки. Тоді зробив кілька глибоких вдихів і знову підняв валізи; якимось таємничим чином вони, здавалося, стали ще важчими. Я намагався переконати себе, що зможу зробити це, але слова були банальними і непереконливими, і віддавалися такою луною, наче мій череп розширився до розмірів собору.

Я почув шум біля задніх дверей, які Інна закривала зовнішнім замком: дзвін металу і стогін засувки, можливо, від лома, вставленого всередину дужки замка, який крутили. Зараз замок поступиться і люди з автомобіля зможуть зайти всередину.

Я похитуючись добрався до третіх дверей, бічних, через які недавно випускав Ена, відімкнув їх і вийшов у сліпій надії, що ніхто не стоятиме на вулиці. Нікого не було. Обидва зловмисники (якщо їх було тільки двоє) возилися з замком з чорного входу. Вони шепотіли, поки працювали там, і їхні голоси були ледь чутні на фоні жаб’ячих приспівів і невеликого шуму вітру.

Я не був впевнений, що зможу дойти до рисового поля, не будучи поміченим. Гірше того, я не був впевнений, що дійду туди, не впавши кілька разів на землю.

Але потім почувся гучний ударний тріск, - це замок попрощався з дверима. “Як стартовий пістолет, - подумав я. - Ти повинен зробити це”. Я підібрав валізи і, похитуючись, босоніж подався у зоряну ніч.

ГОСПІТАЛЬ

- Ви вже читали це? - Моллі Сіграм кинула журнал на стійку реєстрації, коли я увійшов в лазарет Перигелію. Вираз її обличчя говорив: Погані і зловісні прикмети. Це було друковане видання великого щомісячного інформаційного журналу на глянсовому папері, - на обкладинці красувалася фізіономія Джейсона і тег-лінія: приватне і суспільне обличчя Перигелію.

- Не дуже хороші новини, я так розумію?

Вона знизала плечима.

- Не дуже приємні. Візьми і почитай. Можемо поговорити про це за вечерею. - (Яку я їй обіцяв). - Пані Тукмен, пройдіть до третього кіоску.

Я хотів попросив Моллі не називати кабінети кіосками, але через таку дрібницю не варто було сперечатися. Я кинув журнал у моє відділення для пошти. Це могло трохи почекати, хоч у дощовий квітневий ранок пані Тукмен була моїм єдиним пацієнтом перед обідом.

Вона була дружиною одного з інженерів і бувала у мене три рази на місяць, скаржачись на погане самопочуття і втому. Причину її проблем було важко назвати божественною.

Уже минуло два роки з тих пір, як ми отримали останні фотографії поверхні Марса, і в Перигелії гуляли чутки про звільнення. Її теперішнє фінансове становище було невизначеним, а власні спроби знайти роботу не увінчалися успіхом. Вона приймала Ксанакс все частіше, і хотіла збільшити дозу, і негайно.

- Можливо ми повинні спробувати інші ліки, - сказав я.

- Я не хочу приймати антидепресанти, якщо ви їх мали на увазі. - Вона була маленькою жінкою, у якої раніше приємне обличчя поступово застигало у запеклому насупленні. Її погляд забігав по кабінету і затримався на вікні, за яким ішов дощ, з прожилками води і видом на ландшафт південної галявини. - Серйозно. Я приймала паралофт протягом шести місяців, і не могла перестати думати про ванну.

- Коли це було?

- Перед вашим приходом. Д-р Кеніг надав рецепт. Звичайно, тоді все було інакше. Я майже не бачила Карла, він був дуже зайнятий. Забагато самотніх ночей. Але принаймні для нього це виглядало як хороша, стабільна робота в ті дні, з надією на те, що так буде продовжуватися. Я припускаю, що я не повинна була так покладатися на це. Цього немає в моїй, гм, діаграмі, чи як ви її там називаєте?

Її історія хвороби лежала відкритою на столі переді мною. Почерк доктора Кеніга часто було важко розшифрувати, хоча він люб’язно використовував червону ручку, щоб виділяти питання крайньої необхідності: алергії або хронічні захворювання. Записи в папці місіс Тукмен були чорними, лаконічними і трохи бездушними. Була замітка про Паралофт, припинено (дата не читалася), слідуючий запис, - “пацієнт продовжує скаржитися на нервозність, побоювання за своє майбутнє”. Хіба страх за майбутнє не властивий нам усім?

- Зараз ми не можемо розраховувати навіть на роботу Карла. Моє серце билося так сильно минулої ночі, дуже швидко, незвично швидко. Я думаю, що це, можливо, відомий вам симптом.

- Який саме?

- Я знаю про це. CVWS.

CVWS була легеневою хворобою, про яку говорили в новинах останні кілька місяців. Вона убила вже тисячі людей в Єгипті та Судані, окремі випадки були зареєстровані в Греції, Іспанії та на півдні США, це була повільна у розповсюдженні вірусна інфекція, яка завдавала неприємностей тропічним країнам третього світу, але піддавалася лікуванню сучасними препаратами. У місіс Тукман не було ніяких симптомів CVWS, і я сказав їй про це.

- Люди говорять, що це вони кинули її на нас.

- Хто і що кинув, місіс Тукман?

- Це захворювання. Гіпотетики. Це вони кинули його на нас.

- Усі, кого я читав, припускають, що CVWS передався від великої рогатої худоби. Це одне з захворювань копитних тварин, яке регулярно косить поголів’я худоби в Північній Африці.

- Худоби. Так. Але хіба вони не зобов’язані сказати нам, що це зробили не вони? Я маю на увазі, чому б їм не вийти і не оголосити про це у новинах.

- CVWS це гостре захворювання. Якщо б ви мали симптоми, то були би уже госпіталізовані в даний час. Але пульс у вас нормальний, і ваша кардіограма хороша.

Вона подивилася з надією. Зрештою, я написав їй рецепт на альтернативний аноксилітик-ессенцію, той же Ксанакс з різними молекулярними добавками, - новий бренд, препарат, який давав ще кілька корисний ефектів. Місіс Тукман вийшла з кабінету заспокоєною, стискаючи рецепт у руці, як священний сувій.

Я відчував себе трохи незручно через цю фальсифікацію.

Але стан місіс Тукман був далеко не унікальний. Весь світ лихоманило тривогою. Те, що колись було схоже на нашу найкращу надію на виживання у майбутньому, - тераформінг і колонізація Марса, - тепер дало реакцію безсилля і невпевненості. Нам не залишали ніякого майбутнього, крім Спіну. Світова економіка почала коливатися, у споживачів і країн накопичувалися борги, вони очікували, що їх ніколи не доведеться погашати, але кредитори забирали кошти і процентні ставки пішли вверх. Екстремальна релігійність і жорстокі злочини зросли, ніби були у тандемі, як вдома, так і за кордоном. Ефекти були особливо руйнівними в країнах третього світу, де руйнувалися валюти, а рецидив голоду провокував відродження дрімаючих марксистських і войовничих ісламських рухів.

Психологічний підтекст було неважко зрозуміти. Якби це було насильство, то багато людей відчули би образу, і тих, хто втратив віру в майбутнє, могли швидше за інших побачити з автоматичною гвинтівкою і списком жертв. Гіпотетики, хотіли вони того чи ні, інкубували точно такий відчай. Самовбивчо незадоволених були легіони, і до їхніх ворогів відносилися будь-які люди, - американці, англійці, канадці, данці, і так далі; або, навпаки,- мусульмани, темношкірі, які не знали англійської мови, іммігранти; всякого роду католики, фундаменталісти, атеїсти, ліберали, усі консерватори… У таких людей синдром незадоволення перевершував моральність, - вони допускали лінчування або терористів-смертників, розбої або погроми. І тепер вони піднімались по висхідній як темні зірки над світлим ландшафтом. Ми жили в небезпечні часи. Місіс Тукман знала, що всі Ксанакси на світі не збираються переконувати її в протилежному.

Під час обідньої перерви, сівши за столик у дальньому кінці їдальні, я пив каву, спостерігав, як дощ періщить по стоянці, і переглядав журнал, який дала мені Моллі.

“Якби була наука Спінологія, - починалася провідна стаття, - Джейсон Лайтон був би її Ньютоном, Ейнштейном і Стівеном Хокінгом одночасно”.

Це були слова Еда, які він часто повторював для преси, не забуваючи додати, що Джейс завжди відзначався скромністю.

“Починаючи з досліджень рентгенівської проникності Спіна і закінчуючи його запеклими баталіями з консервативною наукою у філософських дискусіях, навряд чи хоч якісь ідеї відносно природи Спіна розвивалася і трансформувалися без його участі. Багато його робіт були опубліковані і часто цитувалися. Його присутність перетворювала сонні наукові конференції у негайні збіговиська засобів масової інформації. І як виконуючий обов’язки директора Перигелію фонду він потужно впливав на американську та аерокосмічну політику в епоху Спіна.

Але, захопившись реальними досягненнями Джейсона Лайтона і його оточення, легко забути, що Перигелій був заснований його батьком, Едвардом Діном (Едом) Лайтоном, який як і раніше займає важливе місце в керівному комітеті компанії і в штаті президента. І імідж сина, з чим ніхто не сперечається, створений більш загадковим, впливовим, і набагато менш відомим громадськості старшим Лайтоном”.

Далі в статті детально описувався початок кар’єри Еда: масовий успіх аеростатної телекомунікації, що ліквідувала наслідки дії Спіна у цій сфері, його перебування послідовно у трьох президентських адміністраціях, і створення Перигелій-фундації.

Спочатку задуманий як аналітичний центр та дослідницький інститут, Перигелій зрештою почав заново, як і агентство федерального уряду, проектувати космічні апарати для польотів крізь Спін і почав координувати роботи десятків університетів, науково-дослідних інститутів і НАСА центру. По суті, зниження ролі старого NASA дозволило Перигелію піднятися. Десять років тому їхні відносини були узаконені і тонко реорганізований Перигелій був офіційно приєднаний до НАСА в якості консультативного органу. Насправді ж, як говорили компетентні люди, це NASA було приєднане до Перигелію. І в той час як молодий вундеркінд Джейсон Лайтон зачаровував пресу і телебачення, його батько продовжував смикати за потрібні важелі.

Далі в статті розглядалися триваючі відносини Еда з адміністрацією Гарланда і натякали на потенційний скандал: деякі пакети інструментів були виготовлені по кілька мільйонів доларів за набір у невеликій фірмі в Пасадені, яка була у веденні одного з Едових старих дружків, хоча Ball Aerospace подавала дешевшу пропозицію.

Ми тоді жили виборчою кампанією, в якій обидві основні партії виділялися радикальними поглядами. Гарланд, республіканські реформи якого журнал свідомо не схвалював, уже відслужив два терміни, проти Престона Ломакса, який був попереду свого суперника в останніх голосуваннях. Скандал дійсно мав місце. Пропозиція Ball Aerospace була нижче, але набір, який вони надавали, був менш ефективний; інженери Пасадени вклали більше інструментів в еквівалентну масу корисного навантаження.

Я сказав Моллі про це за вечерею у ресторані за милю вниз по дорозі від Перигелію. Що у статті не було нічого нового. А інсинуації були більше політичними, ніж істотними.

- Хіба має значення, - запитала Моллі, - правда чи неправда там написана про скандал? Важливо те, що вони бавляться з нами. Або можливо деякі сили хочуть спровокувати розкол у Перигелії.

В іншому місці редакційної статті проект Марс називали “однією з найдорожчих марних праць в історії, втратою людських життів, а також пам’ятником людської здатності вичавити прибуток навіть з глобальної катастрофи”. Автор був членом Християнської Консервативної Партії.

- ХКП це ганчірка, Моллі. Це всім відомо.

- Вони хочуть закрити нас.

- Вони не хочуть закрити нас. Навіть якщо Ломакс програє вибори. Навіть якщо вони зведуть нашу діяльність до простого спостереження, ми єдині, хто може вивчати Спін.

- Це не означає, що ми не можемо бути усі звільнені або замінені.

- Це не означає також, що у нас все погано.

Вона не виглядала переконаною.

Моллі була прийомною медсестрою у клініці, і я успадкував її від доктора Кеніга, коли вперше приїхав у Перигелій. Для більшості адміністрації протягом п’яти років вона була ввічливим, професійним і ефективним додатком до офісних меблів. Ми обмінялися трохи більше, ніж звичайними люб’язностями, коли я прийшов, і я дізнався, що вона була одна, на три роки молодша за мене, і жила в квартирі неподалік від океану. Вона ніколи не була особливо говіркою, і я думав, що вона віддає перевагу самотності.

Потім, менше ніж за місяць, Моллі звернулася до мене, коли узяла сумочку і уже вирушала додому, і запитала, чи не хотів би я приєднатися до неї за обідом.

- Чому?

- Тому що я втомилася від очікування. Ну то як? Так? Ні?

- Так.

Моллі виявилася розумною, хитрою, трохи цинічною, і була кращою партнершею, ніж я очікував. Ми ділилися стравами у тому ресторанчику протягом трьох тижнів. Нам подобалося меню (простеньке) і атмосфера (колегіальності). Я часто думав, що Моллі виглядала краще в цьому вініловому ресторанчику, вона ніби прикрашала його своєю присутністю, надаючи йому певного шарму.

Сьогодні її світле волосся було довгим і злегка хвилястим, з деякою приємною вологістю. Зелений колір її очей був навмисним ефектом, кольорові контакти, але вони пасували їй.

- Яке в тебе враження від статті про Джейсона, - запитала вона.

На сторінці поряд з профілем Джейсона писалося, що попри успішну кар’єру його приватне життя або приховане, або зовсім відсутнє. Його будинок так бідно обставлений, як і його романтичне життя. Ніколи не було чуток про його наречену, подругу, або зрештою партнера чоловічої статі. Дехто ділився враженнями, що він як людина знаходиться у шлюбі лише зі своїми ідеями, і майже патологічно присвятив себе їм. І багато в чому Джейсон Лайтон, як і Перигелій, залишається під задушливим впливом свого батька. При всіх своїх досягненнях він до цих пір не показав себе повноцінною людиною.

- Як на мене, дещо з цього правда, - сказала Моллі.

- Чому? Хіба Джейсон не може бути таким собі егоїстичним диваком?

- Він завжди проходить повз стійку реєстрації, ніби мене не існує. Я маю на увазі, це може виглядати тривіальним, але мене не обдуриш. Як проходить його лікування?

- Я впевнений, що він бачить тебе, Моллі. - Моллі бачила діаграми Джейсона, але я не робив ніяких записів про його хворобу. - Він приходить поговорити.

- Ну.., так. Але іноді, коли він приходить, щоб поговорити, то практично кульгає. Ні, ти не повинен розказувати мені про це. Але я не сліпа, до твого відома. У будь-якому випадку, він зараз у Вашингтоні, правда? Тепер він буває там частіше, ніж у Флориді.

- Багато хто говорить, - щось намічається. Там прикидають, як жити після виборів.

- Працювати, поки є робота.

- Люди завжди працюють, якщо є робота.

- Я маю на увазі Перигелій. Допоміжний персонал отримує підказки. Наприклад, хочеш знати одну дивну новину? Ми щойно придбали ще сто акрів землі на захід від огорожі. Я чула це від Тіма Чеслі, з відділу перерозподілу людських ресурсів. Імовірно, наступного тижня ми побачимо геодезистів.

- І що?

- Ніхто знає. Можливо, ми розширюємося. Або, можливо, побудують торговий центр.

Я вперше чув про це.

- Ти здивований, - сказала Моллі, посміхаючись. - Тобі потрібно налагоджувати контакти. Як і мені.

Після обіду ми поїхали до Моллі на квартиру, де я провів ніч.

Я не буду описувати тут жести, погляди, і дотики, за допомогою як ми продовжили нашу інтимність. Не тому, що я трохи манірний, а тому, що я, здається, втратив ці спогади. Відкинувши їх у свій час, я втратив їх назавжди. Іронія реконструкції полягає в тому, що я можу процитувати статтю в журналі, яку ми обговорювали, і можу сказати вам, що ми їли на обід в ресторані, але все, що було пов’язане нашою любов’ю, зникло, залишивши лише психічний знімок: тьмяно освітлену кімнату, вологий вітер, що ворушить штору у відкритому вікні, її зелені очі близько до моїх.

Через місяць Джейс повернувся у Перигелій, переслідуваний співробітниками по коридорах, ніби наповнений якоюсь дивною новою енергією.

Він привіз із собою цілу армію співробітників служби безпеки, одягнених в чорне і невиразного статусу, хоча й нам повідомили, що вони представляють Департамент казначейства. За ними послідував невеликий батальйон підрядників і інспекторів, які створювали метушню в коридорах і ли говорити з персоналом. Моллі тримала мене в курсі усіх чуток: об’єднання буде збережене; об’єднання буде розширене; ми усі будемо звільнені; ми усі отримаємо підвищення. Коротше, щось затівалося.

Більше тижня я нічого не чув від Джейсона. Потім, у четвер вдень, він припхався до мене в кабінет і попросив зайти на другий поверх:

- Я хочу, щоб ти декого оглянув.

Ще не досягнувши сходів, які тепер пильно охоронялися, я опинився у супроводі озброєних охоронців з усіма потрібними пропусками, які провели мене нагору повз конференц-зал і через кілька кордонів охорони, це було очевидно. Ми йшли до бізнес-центру Перигелію, у який я не мав допуску. Мабуть Джейсон вирішив поділитися деякими секретами. “Не думай, що це благословення.” Я зробив глибокий вдих і штовхнув двері.

Кімната вміщала стіл з червоного дерева, півдюжини м’яких крісел, і двох чоловіків.

Одним з них був Джейсон.

Другу людину можна було прийняти за дитину. Сильно обгоріле лице, яке гостро потребує шкірного лікування, - таким було моє перше враження. Незнайомець, приблизно п’ять футів висотою, стояв у кутку кімнати. Він носив сині джинси і просту білу бавовняну футболку. Він мав широкі плечі, очі були великими і налитими кров’ю, а руки здавалися занадто тонкими і довгими для його скороченого тулуба.

Але найбільше виділялася його шкіра. Вона була зморшкувата, чорна, як у ясеня, і покрита волоссям. Це не була зморшкуватість у звичайному сенсі, і не така, яка буває від деяких хвороб, вона була глибоко текстурована, чи порепана, як шкіра старої дині.

Маленька людина підійшла до мене і простягнула руку. Невелику зморшкувату долоню на кінці довгої зморшкуватої руки. Я нерішуче взяв її. Пальці напевно будуть як у мумії, подумав я. Але вони були м’ясисті, пухкі, схожі на листя рослин пустелі, ніби вас охопила жменя алое і не збирається відпускати назад. Істота посміхнулася.

- Це Вун, - сказав Джейсон.

- Це що?

Вун розсміявся. Його зуби були великі, тупі, і бездоганні.

- Я ніколи не втомлюся слухати цей чудовий жарт!

Його повне ім’я було Вун Нго Вень, і він був з Марса.

ЛЮДИНА З МАРСА.

Це вражало. Марсіани мають довгу історію у літературі, від Уелса до Хайнлайна. Але насправді, звичайно, Марс був мертвою планетою. Поки ми не взялися за нього. Поки не народили наших власних марсіан.

І ось переді мною живий зразок, на 99,9 відсотків людина, хоча і трохи дивна на вигляд. Марсіанська людина, яка повернулася через тисячоліття позаспінового часу, - колоністів ми відправили тільки два роки тому. Він говорив літературною англійською мовою. Його акцент був наполовину Оксфордським, наполовину Нью-Делійським. Ось він пройшовся по кімнаті. Ось взяв пляшку джерельної води зі столу, відкрутив кришку і зробив великий ковток. Ось витер рот об передпліччя. Маленькі крапельки блищали бісером на його гофрованій шкірі.

Я сів і намагався не дивитися на нього, в той час як Джейс почав розказувати.

Те, що він розказав, було трохи спрощеним і доповнилося конкретними деталями, про які я дізнався пізніше.

Марсіанин покинув свою планету незадовго до того, як на неї наклали Спін-мембрану.

Вун Нго Вень був істориком і лінгвістом, відносно молодим по марсіанських стандартах, - пятдесят п’ять земних фізичних років. Він був ученим по професії, і був у відпустці, працюючи в одному з сільськогосподарських кооперативів, після того як провів дослідження в дельті річки Коріолой, в місці, яке ми називали Аргірським басейном, а марсіани називали Барарськими рівнинами, коли його викликали на співбесідування.

Як і тисячі інших чоловіків і жінок свого віку і класу, Вун представив свої анкетні дані комітетові, який координував та проектував подорож до Землі, без будь-якої реальної надії, що він буде обраний. Він був дещо боязкий за вдачею і ніколи не наважувався мандрувати далеко за межі місцевої префектури, окрім наукових поїздок і сімейних торжеств. Він був глибоко вражений, коли серед вибраних назвали і його ім’я, і якби він останнім часом не перейшов у четверту вікову групу, йому б відмовили у цьому проханні. Звичайно, що хтось краще підійшов би для цього завдання. Але ні, - його таланти та професійні навики однозначно підходили для роботи, влада наполягла; так що він сяк-так владнав свої справи і сів на поїзд до стартового комплексу на Сухому Базальті (на наших картах - Тарсис), де почав підготовку, щоб представити п’ять республік Марса у дипломатичній місії на Землю.

Марсіанська технологія тільки недавно почала пілотовані космічні польоти. Раніше домінувала думка, що буде дуже нерозумно привертати увагу гіпотетиків, чи, марнуючи ресурси, вести великомасштабне промислове будівництво, яке могло зробити величезну діру у бюджеті і зруйнувати баланс ретельно керованої і дуже вразливої біосфери. Марсіани були консерваторами, за натурою та інстинктом. Їх відточені біологічні технології були древні і складні, але їх промислова виробнича база була неглибокою і напруженя вимагали навіть безпілотні дослідження крихітних місяців Марса.

Але вони дивилися і роздумували про оповиту Спіном Землю протягом століть. Вони знали, що темна планета була їх колискою, і слідкували через телескопи за земними супутниками, для яких мембрана, що оточувала Землю, була проникною. Вони розуміли мирний характер Спіна, хоча і не розгадали фізику, на основі якої його створили. Подорож з Марса на Землю, міркували вони, хоч фізично і можлива, буде важкою і непрактичною справою. Земля, зрештою, була фактично у стазисі; дослідник, який зануриться у земну темряву, залишиться там протягом тисячоліть, навіть якщо, за власним часом Землі, він прибуде туди наступного дня.

Але пильні астрономи останнім часом виявили коробчасті структури, які спокійно зависли у сотнях миль над полюсами Марса, майже ідентичні тим, які колись з’явилися над Землею. Після сотень тисяч років у непорушій самоті Марс нарешті звернув на себе увагу безликих і всемогутніх істот, з якими він ділив Сонячну систему. Висновок, що Марс скоро буде поміщений у спінову оболонку, був неминучим. Потужні фракції виступили за контакт з оповитою темрявою Землею. Були зібрані доволі обмежені ресурси. Космічний апарат був сконструйований і перевірений. І Вун Нго Вен, лінгвіст і вчений, добре знайомий по збережених фрагментах з земною історією та мовами, до свого жаху, був вибраний здійснити цю історичну подорож.

Вун Нго Вень змирився з імовірністю власної смерті, і почав готувати своє тіло до тривалої і виснажливої космічної подорожі і строгих вимог вищої гравітації у земному середовищі. Вун втратив більшу частину своєї сім’ї під час повені в долині річки Коріолой три роки назад. З цієї причини він і зголосився на рейс, а пройшовши тести, був прийнятий. Для Вуна ризик смерті був важчим тягарем, ніж для більшості його однолітків. Тим не менше, він сподівався на краще і хотів уникнути зайвого ризику. Він енергійно тренувався. Він змусив себе до тонкощів вивчити особливості транспортного засобу. І якщо гіпотетики пізніше оточать Марс Спіном, він сподівався, що у такий спосіб він матиме шанс на повернення, - не до планети, на якій пройдуть мільйони років, - а до свого знайомого будинку, який збережеться, з усіма своїми спогадами, від ерозії часу.

Хоча, звичайно, на зворотний шлях судно не розраховували: Корабель Вуна був одностороннім. Повернення на Марс залежало від волі землян, які повинні були бути дуже щедрими, щоб надати йому квиток додому.

Отже Вун Нго Вену залишилося насолодится тим, що, швидше за все, було його останнім спогадом про Марс, - вітром по рівнині Сухого Базальту і сходом Одо над Епікою, перед тим як залізти і замкнутися всередині сирої залізо-керамічної багатоступінчастої ракети, яка винесла його в простір.

Він провів більшу частину подорожі в стані наркотичного сп’яніння чи метаболічної летаргії, але для нього це був лише ще один виснажливий тест на витривалість. Марсіанську спін-мембрану наклали в той час, як він був в дорозі, і протягом решти польоту Вун був відділений, відрізаний часовим розривом від обох людських світів: один був попереду, інший позаду. Яку страшну смерть він може прийняти, подумав він, не діставшись жодного з них, у космічній тиші, довіривши своє життя крихітній машині, що нескінченно падає крізь вакуум?

Його період істинної свідомості закінчився і він знову перейшов у наркотичний стан і заснув.

Його судно, примітивне в багатьох відносинах, було проте оснащене майже інтелектуальними програмами навігації і управління, які витратили більшу частину запасів палива на гальмування і перехід на високу орбіту навколо Землі. Планета під ним була чорним ніщо, а її супутник виглядав як величезний диск, який поволі обертався. Зовнішні сенсори корабля Вуна націлилися на мембрану, контролюючи червоне зміщення сигналів радарної телеметрії, і зрештою визначили напрямок обертання планети і зібрали достатньо даних, щоб обчислити кут входу. Його космічний кораблик був оснащений термостійкою керамікою, аеродинамічними гальмами і міг випустити парашути, які, якщо пощастить, затормозять його у щільній атмосфері і турбулентних вихорах, і посадять на поверхню величезної планети без опіків чи роздроблення на частини. Але багато залежало і від удачі. Занадто багато, на думку Вуна. Він занурився в чан із захисним гелем і запустив процедуру спуску, повністю готовий померти.

І отямився у злегка обвугленій капсулі, що спокійно лежала на полі ріпаку в південній Манітобі, в оточенні цікавих блідолицих чоловіків з гладкою шкірою, деякі з них носили одяг, про який він знав як про біологічно ізольовані скафандри. Вун Нго Вень виліз зі свого космічного корабля, серце шалено калатало, м’язи налилися свинцевим ниючим болем через підвищене тяжіння, легені ображалися на ущільнене вологе повітря. Його швидко взяли під варту.

Він провів кілька наступних місяців у пластиковій клітці на кафедрі хвороб тварин Центру сільського господарства на схилі узбережжя біля Лонг-Айленда в Нью-Йорку. За цей час він навчився говорити мовою, про яку знав тільки з давніх писемних джерел, навчився використовувати губи і язик, щоб відтворювати багаті відтінки звуків, поповнив свій словник, і чекав моменту, щоб порозумітися з людьми, які постійно змінювалися і часом лякали його. Це був важкий час. Земляни були бліді, довготелесі істоти, не такі, якими він їх уявляв, коли розшифровував стародавні документи. Більшість з них були бліді, як примари, нагадуючи йому марсіанські історії, які кидали його в жах, коли він був дитиною: він майже очікував, що один з них незабаром з’явиться біля його ліжка, як Гульд з Прайя, вимагаючи руку або ногу для данини. Його сни були неспокійними і неприємними.

На щастя у нього збереглися навички лінгвіста, і незабаром він був представлений чоловікам і жінкам зі статусом і владою, які виявилися набагато більш гостинними, ніж його початкові викрадачі. Вун Нго Вень культивував ці корисні дружні стосунки, намагаючись освоїти соціальні протоколи стародавньої заплутаної культури і терпляче чекаючи відповідного моменту, щоб передати свої пропозиції, для взаємної особистої та громадської вигоди між двома людськими світами.

- Джейсон, - сказав я, коли він досяг приблизно цієї точки в своїй розповіді. - Зупинись. Будь ласка.

Він помовчав.

- У тебе є питання, Тайлер?

- Ніяких питань. Це просто… Ну, забагато, щоб поглинути одразу.

- Але ти в порядку? Встигаєш за моєю розповіддю? Тому що я збираюся розповідати цю історію ще кілька разів. Я хочу, щоб вона текла плавно. Як вона виглядає?

- Досить добре. Кому ти збираєшся її розказувати?

- Усім. ЗМІ. Ми організуємо прес-конференцію.

- Я не хочу більше бути таємницею, - додав Вун Нго Вень. - Я прибув сюди не ховатися. І в мене є що сказати. - Він відкоркував пляшку мінеральної води. - Хочете спробувати, Тайлер Дюпре? Подумайте, як ви могли б використати цей напій.

Я взяв пляшку з твердих, зморшкуватих пальців і зробив великий ковток.

- Таким чином, - сказав я, - ця вода зробить нас братами? Вун Нго Вень виглядав спантеличеним. Джейсон розсміявся.

ЧОТИРИ ФОТОГРАФІЇ

ДЕЛЬТИ КІРІОЛАЙ

Важко охопити розумом таке брутальне знущання над часом. За ті кілька місяців, які здавалися нам майже спокійними під нашою мерзенною ілюзією неба, Сонце ще більше розширилося, під зірками, які згоряли або народжувалися, мертва сусідня планета була просякнута життям і отримала цивілізацію, яка конкурувала або перевершила нашу власну. Держави Марса народжувалися і руйнувалися, їх наступників чекала та ж доля; релігії, філософії та ідеології перемішалися, об’єдналися і тепер обслуговували мутоване потомство. Старий світ відходив у минуле і нові будинки виростали на його руїнах.

Ми вибрали любов і насолоджуватися її терпкістю. Моллі Сіграм любила мене, як я припускав, головним чином тому, що я був доступний. Чому б і ні? Літо йшло на спад, але врожай ще не дозрів.

Давно зниклий рух Нового Королівства почали вважати пророчим і грубо старомодним, його боязкий бунт проти старого церковного укладу був лише тінню нових, більш гострих молитов. Усюди в західному світі почали виникати діонісійські культи, позбавлені благочестя і лицемірства старих НК клубів з їх прапорами або священними реліквіями. Вони не відкидали людські ревнощі, а приймали і навіть насолоджувалися ними, зі зневагою ставлячись до пістолетів 45 калібру на близькій відстані, які малювали червону троянду на тілі жертви. Це була Скорбота, переконфігурована у Єлизаветинську драму.

Саймон Таунсенд, будь він на десять років молодше, можливо, прийняв би один з таких брендів духовності Квентіна Тарантіно. Але провал НК розчарував його і тепер він прагнув до чогось простішого. Діана продовжувала дзвонити мені час від часу, раз на місяць або близько того, коли Саймона не було вдома, щоб розказати, як у них ідуть справи або просто згадувала минулі події, розпалюючи спогади, як вуглинки, і гріючись і їхньому вогні. Напевне у її будинку не вистачало тепла, хоча фінансове становище трохи покращилося. Саймон тепер мав повний робочий день в Йорданській скинії, їх маленькій незалежній церкві; Діана знайшла тимчасову канцелярську роботу, яку виконувала удома, часто перериваючись на метушню по квартирі, і потайки ходила до місцевої бібліотеки, щоб почитати книги і пресу, які Саймон відхиляв, - сучасні романи, поточні події. Йорданська скинія, казала вона, була церквою “розмежування”; парафіян заохочували не дивитися телевізор і уникати книг, газет і культурних заходів, щоб уникнути ризику задоволення чи екстазу в нечистому стані.

Діана ніколи не підтримувала ці ідеї: вона також ніколи не проповідувала їх мені, але не бажала піддавати їх сумніву. Іноді я бував трохи нетерплячий.

- Діано, - сказав я одного разу, - ти справді віриш у це?

- У що, Тайлер?

- Що не можна зберігати книги вдома. Що гіпотетики агенти. У все це лайно. - (Можливо, я тоді випив забагато пива).

- Саймон вірить в це.

- Я не питаю про Саймона.

- Саймон більш побожний, ніж я. Я заздрю йому у цьому. Я знаю, що він скаже “поклади ці книги у відро для сміття”, і поведе себе жахливо зарозуміло. Але це не так. Це насправді буде акт смирення, акт підпорядкування. Саймон може віддати себе Богові таким чином, я не можу.

- Щасливчик Саймон.

- Він і є щасливчик. Ти не бачиш його, але він дуже спокійний. Він знайшов свого роду стабільність в Йорданській скинії. Він може дивитися Спіну в обличчя і сміятися з нього, тому що він знає, що спасеться.

- А як щодо твого спасіння?

Вона дозволила собі довге мовчання на телефонній лінії між нами.

- Я хочу, щоб це було просто. Справді. Я думаю, можливо, мова не буде йти про мою віру. Можливо, віри Саймона буде достатньо для нас обох. І я зможу пройти з ним свій невеликий шлях. Він дуже терплячий зі мною, насправді. Єдине, де ми розходимось, це у питанні, чи мати дітей. Саймон хоче дітей. Церква закликає його. І я розумію це, але з грошима так туго, і світ, в якому ми живемо, незабаром зникне…

- У цьому питанні ніхто не може чинити на тебе тиск.

- Я не маю на увазі, що він на мене тисне. “Покладім це питання в руки Божі», говорить він. “Покладім його в руки Божі, і він це вирішить”.

- Але ти занадто розумна, щоб вірити в це.

- Я? О, Тайлер, я сподіваюся, що ні. Я сподіваюся, що це не так.

Моллі, з іншого боку, не визнавала ніякої користі від релігії, яку вона називала “все це лайно”. “Кожна жінка для себе”, - такою була філософія Моллі. “Особливо, - за її словами, - якщо прийде кінець світу, і жоден з нас не доживе до п’ятдесяти. Я не збираюся провести весь цей час на колінах”.

Вона була жорсткою за своєю природою. Батьки Моллі були молочними фермерами. Вони провели десять років в юридичних суперечках щодо якогось маслоекстракційного проекту, розмежувавши своє майно і повільно знищуючи його. Зрештою вони обміняли свої ранчо на позасудовому розгляді на досить велику суму, щоб купити вихід на пенсію для себе і гідну освіту для своєї дочки. “Але це був такий досвід, - сказала одного разу Моллі, - що натер би мозолі і на дупі ангела”.

Чутки про назріваючий соціальний конфлікт дивували її. Одного разу вночі ми сиділи перед телевізором і дивилися охоплений заворушеннями Стокгольм. Натовп рибалок і релігійних радикалів кидав цеглини у вікна і підпалював автомобілі; поліцейські вертольоти кидали у натовп сльозогінний гель, аж поки більша частина натовпу не почала кашляти як якийсь туберкульозний Годзілла. Я зробив безглузде зауваження про те, як погано поводяться люди, коли вони налякані, і Моллі сказала:

- Тайлер, невже ти справді відчуваєш симпатію до цих дуп?

- Я не казав цього, Моллі.

- Вони отримали вільне пересування і взялися кидати сміття до будівлі парламенту, - через Спін, чи тому, що злякалися?

- Спін не виправдання. Він мотив. Вони не мають майбутнього і вважають себе приреченими.

- Приреченими на смерть. Ну що ж, ласкаво просимо у людське суспільство. Вони помруть, ти збираєшся померти, я помру, і хіба це було коли-небудь не так?

- Ми всі смертні, але раніше ми мали розраду, знаючи, що людський рід буде продовжуватися і після нас.

- Але ми смертні, як і раніше. Змінилося лише те, що це може раптово статися у недалекій туманній перспективі. Цілком можливо, ми помремо всі разом якимось вражаючим чином протягом кількох років.., але це тільки можливість. Можливо гіпотетики хочуть затримати цей процес. З якоїсь незбагненної причини.

- Хіба це не лякає?

- Звичайно що лякає. Але це не причина, щоб йти і вбивати людей. - Вона махнула рукою у бік телевізора, де хтось запустив у риксдаг гранату. - Це таки цілком безглуздо. І нічого нікому не дає. Це гормональні вправи. Для мавп.

- Ти не можеш прикинутися, що це не впливає на тебе.

Вона здивувала мене, засміявшись.

- Ні… це твій стиль, не мій.

- Про що ти?

Вона опустила погляд, але потім повернулася і подивилася з викликом, майже зухвало.

- Без образ, ти завжди прикидаєшся, коли мова заходить про Спін. І ти мавпуєш Лайтонів. Вони використовують тебе, вони ігнорують тебе, а ти посміхаєшся, ніби це в порядку речей. - Вона дивилася на мене, слідкуючи за моєю реакцією. Але я був занадто упертий, щоб дати їй бажане. - І я просто думаю, що є кращі способи прожити кінець світу.

Але вона не захотіла сказати, які це були способи.

Усі, хто працював в Перигелії, підписували угоду про нерозголошення, коли укладався контракт, усі ми пройшли тести і перевірки служби внутрішньої безпеки. Ми були попереджені і розуміли необхідність не розмовляти про роботу вдома. Витоки інформації могли налякати комітети Конгресу, збентежити впливових друзів, відлякати фінансування.

Але тепер, коли на території кампусу жив марсіанин, і більшість північного крила була перетворена на тимчасові приміщення для охорони Вун Нго Вень Цзябао і його помешкання, - цю таємницею було важко вберегти.

Це не могло тривати надто довго в будь-якому випадку. До того ж Вун побував у Флориді у більшої частини еліти і про нього вже чули кілька глав іноземних держав. Державний департамент надав йому спеціальний правовий статус і планувалося представити його на міжнародному рівні, коли настане час. Його куратори вже тренували його до неминучої появи перед ЗМІ.

Його приїзд, можливо, повинен був відбутися по іншому. Він міг би бути представлений в ООН, і його присутність відразу оприлюднена. Адміністрація Гарланда була змушена проявити деякий вплив для його приховування. Християнська консервативна партія вже натякала, що “адміністрація знає більше, ніж говорить, про результати проекту терраформування”, сподіваючись витягнути президента або Ломакса, його заступника, для критики. Критика була неминучою; але Вун висловив бажання не бути проблемою цієї кампанії. Він хоче з’явитися громадськості, але він не буде чекати до листопада, - сказав він, - щоб оголосити про себе.

Але перебування Вун Нго Веня у нас було тільки одним із секретів, оточуючих його прибуття. Були й інші. Це літо в Перигелії було досить дивним.

Джейсон викликав мене у північне крило у серпні. Я познайомився з його кабінетом, - реальним місцем роботи, - а не зі смаком обставленим люксом, де він вітав офіційних гостей і пресу, - де було лише одне вікно з письмовим столом і диваном. Розташувавшись на стільці між штабелями наукових журналів, у зношених Леві і теплій фуфайці, він виглядав так, ніби виріс серед цього безладдя як овоч у гідропоніці. Він пітнів. Це ніколи не було хорошою ознакою для Джейса.

- Я знову втрачаю ноги, - сказав він.

Я очистив простір на дивані, сів і почекав, поки він не уточнив.

- Я відчував маленькі незручності протягом декількох тижнів. Звична справа, поколювання і голки в першій половині дня. Я не звертав уваги. Але симптоми не зникали, і навіть поширилися. Я думаю, що мені, можливо, знову потрібно пройти обслідування.

Можливо й так. Я дійсно не був у курсі того, що препарат робив з його нервовими клітинами. Джейс до цього часу щоденно приймав жменю таблеток: мієлінові підсилювачі, щоб сповільнити втрату нервових тканин, неврологічні прискорювачі, щоб допомогти мозку обходити пошкоджені ділянки, і пом’якшуючі ліки для лікування побічних ефектів від первинних ліків. Чи можна було підвищити дозу? Можливо. Але процес мав стелю токсичності, яка була вже тривожно близько. Він втратив вагу, і втратив щось, можливо, ще більш важливе: певну емоційну рівновагу. Джейс говорив швидше, ніж звик і рідше посміхався. Він відчував себе незвично у своєму тілі, часто рухаючись як маріонетка. Він потягнувся за чашкою, - рука помилилися в розрахунках і він відвів її назад для другої спроби.

- У будь-якому випадку, - сказав я, - ми повинні побачитися з доктором Мальштейном.

- У мене немає абсолютно ніякої можливості покинути зараз справи надовго, щоб побачити його. Ситуація змінилася, якщо ти це помітив. Ми можемо обійтися телефонною консультацією?

- Можливо. Я запитаю.

- І в той же час, можеш зробити мені ще одну послугу?

- Що це буде, Джейс?

- Ознайом з моєю проблемою Вуна. Підбери для нього кілька статей з даної теми.

- Медичні тексти? Він що, лікар?

- Не зовсім, але він привіз з собою багато інформації. Марсіанська біологічна наука значно перевершує нашу. (Він сказав це з кривою усмішкою, яку я був не в змозі інтерпретувати.) - Вун думає, що міг би допомогти.

- Ти це серйозно?

- Цілком. Припини дивитися на мене, як в шоці. Ти поговориш з ним?

Людина з іншої планети. Людина з сотнями тисяч років марсіанської історії за плечима.

- Ну так, - сказав я. - Я матиму за честь говорити з ним. Але…

- Я все владнаю.

- Але якщо він має такі медичні знання, які можуть ефективно лікувати AMS, ми повинні швидше передати їх лікарям, ніж мені.

- Вун привіз з собою цілу енциклопедію. Є вже люди, які вивчають ці марсіанські архіви, принаймні частину з них, шукаючи корисну інформацію, медичну і таке інше. Це просто його зацікавило.

- Я здивований, що він може викроїти час для цього.

- Йому нудно тут, частіше, ніж ти думаєш. І у нього також мало друзів. Я подумав, що йому сподобається проводити трохи свого часу з кимось, хто не вважає, що він рятівник людства або становить загрозу. У недалекій перспективі, однак, я хотів, щоб ти поговорив з Мальштейном.

- Звичайно.

- І подзвони йому зі свого будинку, добре? Я не довіряю тутешнім телефонам.

І він посміхнувся, ніби сказав щось веселе.

Іноді влітку я віддавав себе прогулянці по громадському пляжі, який починався через дорогу від мого дому.

Взагалі то це була лише невпорядкована смуга, що тяглася від великого пляжу, її захистили хвилерізами від ерозії і таким чином зробили незручною для серферів. У гарячу обідню пору старі мотелі дивилися скляними дверима на пісок. Кілька мовчазних туристів переставляли свої ноги в прибої.

Я спустився до берега і сів на обпалюючу теплом дерев’яну рейку, що тяглася безперервною доріжкою прямо біля води, і, спостерігаючи хмари на східному горизонті, почав думати про те, що сказала Моллі, - що я тільки прикидаюся, що байдужий до Спіна (і до Лайтонів), і вдаю незворушність. Насправді ж я не відчуваю таких почуттів.

Я хотів віддати Моллі належне. Можливо, я також прикидався, коли був з нею.

Спін був невидимий, але отримав ім’я через те, що зробив із Землею. Тобто, це було погано для фізиків, - не було нічого, крім зображення сонця, що оберталося у небі, як і раніше, - але й воно було несправжнім. Насправді ж Земля була більш статичною, ніж будь-коли раніше. Але це було явище, що не піддавалося нашому розумінню. І ми чіплялися за будь-яку можливість, щоб не відійти в небуття.

Тому, можливо, я чіплявся до Лайтонів, але не так до Джейсона і Діани, як до їхнього світу, до Великого Будинку і маленького будинку, до дитинства, до можливості бути лояльним. Можливо, для мене це була рятівна соломинка, за яку я міг вхопитися. І, можливо, це не було обов’язково погано. Хоч Моллі і була права, ми всі повинні за щось триматися, інакше втратимо себе. Діана вхопилася за віру, Джейсон вибрав науку.

А я вхопився за Джейсона і Діану.

Я залишив пляж, коли хмари підійшли занадто близько, один з тих неминучих шквалів у кінці серпня, - небо неспокійно пронизували блискавки, дощ починав шмагати сумні пастельні балкони мотелів. Мій одяг став мокрим, коли я повернувся додому і знадобилося кілька годин, щоб він висох у вологому повітрі. Буря закінчилася до вечора, але залишила за собою смердючу, парку тишу.

Моллі прийшла після обіду і ми завантажили у плеєр поточний фільм, одну з вікторіанських салонних драм, які вона любила. Після фільму вона вийшла на кухню, щоб приготувати нам напої, а я подзвонив Д. Мальштейну з телефону в кімнаті для гостей. Мальштейн сказав, що він хотів би побачити Джейса, як тільки це стане можливим, але висловився за те, що все буде в порядку, коли трохи збільшити дозу, і якщо ми обидва, - Джейс і я, - будемо стежити за неприємними реакціями.

Я поклав трубку, вийшов з кімнати і виявив, що Моллі стоїть в залі з нашими улюбленими напоями в кожній руці і спантеличеним виразом обличчя:

- Ти кудись виходив?

- Просто дзвонив.

- Щось важливе?

- Ні.

- Перевірка стану пацієнта?

- Щось таке - сказав я.

Через кілька днів Джейс організував мені зустріч з Вун Нго Веном у власних апартаментах Вена в Перигелії.

Марсіанський посол жив у кімнаті, яку він обставив меблями на свій смак, вибравши їх з каталогів. Меблі були легкі, плетені, низькі. Простий килим вкривав лінолеум підлоги. Комп’ютерний термінал стояв на простому столі з сирої соснової дошки. За ним стояли книжкові шафи, щоб до них можна було дотягнутися від столу. Мабуть марсіанин оформляв своє житло по каталогу для молодих студентів.

Я приніс Вуну медичні статті, які він хотів переглянути: пару книжок по етіології і лікуванні розсіяного склерозу, а також ряд матеріалів по АМS. AMS, в сучасному розумінні, не був склерозом взагалі; це була повністю інша хвороба, генетичне захворювання з MS-подібними симптомами і схожою деградацією мієлінових оболонок, які захищають людську нервову тканину. AMS виділявся своєю тяжкістю, швидким прогресуванням і резистентністю до стандартної терапії. Вун сказав, що він не знайомий з назвою, але пошукає у своєму архіві подібну інформацію.

Я подякував йому, але висловив очевидне заперечення: він не лікар, а марсіанська фізіологія помітно відрізняється, і навіть якщо він знайде відповідну терапію, чи буде вона працювати у випадку з Джейсоном?

- Ми не настільки відрізняємося, як ви думаєте. Одна з перших речей, яку ми зробили, це упорядкували свій геном. Але введені зміни були дуже незначні.

- Я не хотів би, щоб ви стали злочинцем.

- Я не ображаюся. Сто тисяч років довгої розлуки, - це досить довгий строк для того, що біологи називають подією видоутворення. Хоч це і відбулося, тим не менше, наші види повністю можуть схрещуватися. Очевидною відмінністю між нами є лише поверхневі адаптації до більш холодного і сухого клімату.

Він говорив з владною впевненістю, що не гармоніювала з його низьким зростом. Голос зробився вище, ніж зазвичай, але у ньому не було нічого від неповнолітнього; це був ритмічний, майже жіночий голос, який часто притаманий державним діячам.

- Навіть якщо це так, - сказав я, - потенційно існують юридичні проблеми, якщо ми говоримо про терапію, яка не пройшла через офіційне затвердження FDA.

- Я не думаю, що Джейсон може дозволити собі почекати на офіційне затвердження. Його хвороба не буде чекати, так чи інакше… - тут Вун підняв руку, щоб попередити мої подальші заперечення. - Дозвольте мені почитати те, що ви принесли. Тоді ми обговоримо цю проблему знову.

Потім, змінивши голос, він попросив мене залишитися і поговорити. Я був задоволений. Незважаючи на його дивацтва, було щось заспокійливе у його присутності, якась легкість, що передавалася іншим як інфекція. Він відкинувся на спинку негабаритного плетеного крісла, бовтаючи ногами, і з явним захопленням прослухав швидкий начерк мого життя. Він задав кілька питань стосовно Діани (Джейсон не розповідав йому багато про свою сім’ю) і трохи більше про медичну освіту (концепція розтину трупів була новою для нього, і він здригнувся, коли я описав її для більшості подібних випадків).

Зрештою, коли я запитав його про його власне життя, він покопирсався у маленькій сірій сумочці, яку завжди носив з собою і витяг серію віддрукованих фотографій, які він привіз з собою у цифровому виді. Чотири фотографії Марса.

- Лише чотири?

Він знизав плечима.

- Цієї кількості вистачає, щоб відновити пам’ять. І, звичайно, є набагато докладніший матеріал в офіційних архівах. А це мої. Особисті. Не бажаєте поглянути?

- Так, звичайно.

Він передав їх мені.

Фото 1: Будинок.

Це був, очевидно, людський будинок, незважаючи на несиметричну техно-ретро архітектуру, низький і округлий, як порцелянові моделі дернових хатинок. Небо за ним було блискучого синьо-сірого кольору, або принаймні принтер так відтворив його. Горизонт був дивно близьким, але геометрично плоским, і ділився на відступаючі вдалину прямокутники зелених полів. Я не міг визначити культуру, занадто м’ясисту, щоб бути пшеницею чи кукурудзою і зависокою, щоб бути редискою або капустою. На передньому плані стояли двоє дорослих марсіан, чоловік і жінка, з комічними виразами на обличчях. Марсіанська ферма. Зверху була вивіска з намальованими вилами і написом - Грант Вуд.

- Мої мати і батько, - просто сказав Вун.

Фото 2: Я в дитинстві.

Це фото приголомшувало. Незвичайна зморшкуватість марсіанської шкіри, як пояснив мені Вун, починається в період статевого дозрівання. Вун у віці приблизно сім земних років був оголений і посміхався. Він виглядав як будь-яка земна дитина, якщо б не волосся майже по всьому тілі, кавового кольору шкіра, вузький ніс і щедрі губи. Він стояв у тому, що на перший погляд виглядало як ексцентричний тематичний парк, але це було, як пояснив мені Вун, марсіанське місто. Продовольчі кіоски і магазини, будівлі, зроблені з того ж порцеляноподібного матеріалу, що і будинок, в яскравих основних кольорах. Вулиця позаду нього була переповнена світлом машин і пішохідним рухом. Тільки кусочок неба було видно між високих будинків, і навіть там якийсь літаючий апарат був спійманий в русі, з дзигою з лопастей, розмитих у блідий овал.

- Ти виглядаєш щасливим, - сказав я.

- Це місто називається Вей Воуд. У цей день ми приїхали з ферми, щоб дещо купити у магазинах. Це було навесні і мої батьки дозволили мені купити муркудса. Дрібну тваринку, що відкладає яйця. У сумці я маю кілька яєць, показати?

Вун витягнув білий матірчатий мішечок, що містив ті грудки. Муркудс.

- Вони живуть лише кілька тижнів, - сказав він. - Але їхні яйця цілющі.

Фото 3:

Це була панорама. Найближче, на фоні марсіанського будинку, стояли жінка в різноколірній накидці (його дружина, як він пояснив) і двоє молодих дівчат з гладенькою шкірою в довгих бурштинових сукнях (його дочки). Знімок був зроблений з підвищення. За будинком виднівся пейзаж. Зелені болотисті поля грілися під бірюзовим небом. Сільськогосподарська земля була поділена підвищеними шосе, на яких виднілися кілька квадратного вигляду автомобілів, на полях працювали сільськогосподарські машини, витончені чорні комбайни. А на горизонті, куди сходилися усі дороги, було місто. Вун сказав, що це те місто, де він купив муркудса, Вей Вонг, столиця провінції Kірілой, з низькими вежами і заплутаними терасами.

- Тут зображена більша частина долини Кірілой.

Річка була синьою смугою, яка годувала водою озеро кольору неба. Вей Вонг був побудований на узвишші, яке утворилося від давнього удару величезного метеорита, який створив усю долину. Вун вказав на цілком звичайні лінії невисоких гір по боках долини. Чорні крапки на далекому озері, можливо, були човнами або баржами.

- Це красиве місце, - сказав я.

- Так.

- І пейзаж, і ваша сім’я, також.

- Так. Його очі зустрілися з моїми. - Вони усі померли.

- Шкода це чути.

- Вони загинули від великої повені кілька років тому. Погляньте на останній знімок. Це вид з тої ж точки, але після повені.

Жахливий шторм приніс опади на схили гір, що оточували долину в кінці довгого сухого сезону. Більша частина цього дощу наповнила пересохлі притоки Кіріолой. Терраформований Марс був в якомусь сенсі ще молодим світом, утворюючим несподівані гідрологічні цикли, і його поверхня швидко змінювалася, переносячи давній пил і реголіт за рахунок циркуляції води. Внаслідок раптового ураганного дощу утворилася суспензія з оксидів і червоного шламу, яка ринула вниз у долину, як лавина, руйнуючи сільське господарство долини, як вантажний поїзд.

Фото 4:

Наслідки повені. Від будинку Вуна залишилися фундамент і єдина вціліла стіна, як осколок глиняного посуду в хаотичній мішанині бруду, уламків і гірських порід. Віддалене місто на пагорбі виглядало вцілілим, але район родючих сільськогосподарських земель був повністю зруйнований. Крім блиску коричневої води на озері цей район Марса майже повернувся до свого попереднього стану, млявотекучого реголіту. Кілька вертольотів висіли над долиною, мабуть у пошуках тих, що вижили.

- Я провів день у передгір’ї з друзями і коли повернувся, застав це. Загинуло дуже багато людей, не тільки моя сім’я. Тому я тримаю ці чотири фотографії, щоб вони нагадували мені, звідки я родом. І чому я полетів.

- Це, мабуть, було нестерпно.

- Я примирився з цим. Настільки, наскільки міг. До того часу, як я залишив Марс, долина була відновлена. Не так, як раніше, звичайно. Але земля знову стала родючою, живою, продуктивною.

Це було все, що він, здавалося, хотів сказати про себе.

Я ще раз розглянув фотографії, нагадуючи собі, що я бачу. Не якийсь химерний проект CGI, а звичайні фотографії. Фотографії іншого світу. З Марса, планети, яка довго живила наші безрозсудні фантазії.

- Це не Берроуз, і, звичайно, не Уеллс, можливо, трохи Бредбері…

Вун насупив уже і так борознистий лоб.

- Мені дуже шкода, але я не знаю цих слів.

- Це письменники. Письменники фантастики, які писали про вашу планету.

Після того як я поділився ідеєю, що деякі автори уявляли собі живий Марс задовго до його фактичного терраформування, - Вун був зачарований.

- Чи можливо для мене прочитати ці книги? І обговорити їх наступного разу, коли ви відвідаєте мене?

- Із задоволенням. Ви впевнені, що зможете знайти на це час? Там чекають керівники держави, яким би дуже хотілося поговорити з вами.

- Я впевнений, що знайду час. Вони можуть почекати.

Я сказав йому, що з нетерпінням чекатиму зустрічі.

Повертаючись додому, я заїхав у букіністичний магазин і вранці передав мовчазній охороні пакунок книг у м’якій обкладинці. Війна світів, Принцеса Марса, Марсіанські хроніки, Чужинець у чужій країні, Червоний Марс.

Я нічого не чув від нього кілька тижнів.

Будівництво на нових об’єктах Перигелію тривало. До кінця вересня був залитий масивний фундамент з бетону, і там, де колись шуміли сосни і похитувались пальми, виросла їх велика фальсифікація зі сталевих балок та алюмінієвих трубопроводів.

Моллі почула, що лабораторія військового класу та холодильне обладнання привезуть наступного тижня. (Ще одна вечеря в Кампусі, більшість клієнтів дивилися гру Марлінса на плазмовому екрані великого розміру, в той час як ми ділилися закусками в набагато темнішому кутку.)

- Навіщо нам лабораторія і холодильники, Тай? Перигелій займається космічними дослідженями і Спіном. Я не розумію.

- Я не знаю. Ніхто нічого не говорить.

- Можливо, ти міг би запитати Джейсона, другу половину дня ти провів у північному крилі.

Я сказав їй, що я консультувався з Джейсом про те, щоб бути прийнятим у марсіанського посла, і що у мене немає такого допуску.

- Ну звичайно, - зауважила Моллі, - я починаю думати, що ти мені не довіряєш.

- Просто у відповідності з правилами, Моллі.

- Так, сказала вона, - ти такий святий.

Джейсон з’явився у мене несподівано, без оголошення, на щастя, ввечері, коли Моллі вже не було, щоб поговорити про вживання ліків. Я переказав йому те, що сказав Мальштейн, - що, швидше за все, все буде в порядку, якщо трохи підняти дозу, але що ми повинні стежити за побічними ефектами. Хвороба не стояла на місці і була деяка межа можливостей, коли ми ще могли придушувати симптоми. Це звичайно не означало, що він був приречений, а означало тільки те, що рано чи пізно йому доведеться змінити стиль життя, щоб уникати хвороби, а не пригнічувати її. (Крім того була ще одна можливість, яку ми не обговорювали: радикальна інвалідність та слабоумство).

- Я розумію це, - сказав Джейсон. Він сидів у кріслі біля вікна, поглядаючи іноді на своє відображення у склі, накинувши ногу на ногу. - Все що мені потрібно, - це ще кілька місяців.

- Ще кілька місяців для чого?

- Ще кілька місяців, щоб вибити грунт з-під ніг Еда Лайтона. - Я подивився на нього, думаючи, що це був жарт. Однак він не посміхався. - Мені потрібно пояснити?

- Якщо хочеш, щоб я зрозумів сенс, то так, поясни.

- У Еда і в мене різні думки щодо майбутнього Перигелію. Ед вважає, що Перигелій існує для підтримки аерокосмічної промисловості. Це основна лінія і так було завжди. Він ніколи не вірив, що ми зробимо що-небудь по Спіну. - Джейс знизав плечима. - Він майже напевно має рацію в тому сенсі, що ми не можемо це виправити. Але це не означає, що ми не можемо зробити чогось іншого. Ми не можемо розпочати війну проти гіпотетиків на будь-якому значущому рівні, але ми можемо застосувати тактику партизанської війни. Це те, що подарував нам Вун, прибувши сюди.

- Я не розумію…

- Вун не просто міжпланетний посол доброї волі. Він приїхав сюди з наміром створити спільні підприємства, які могли б дати нам деякі підказки про гіпотетиків, звідки вони взялися, чого вони прагнуть, і навіщо оточили мембраною дві планети. Ідея отримала змішаний прийом. Ед намагається торпедувати її, - не думаю, що це правильно, - він думає, що це ставить під загрозу весь політичний капітал, який у нас ще залишився після терраформування.

- Отже ти маєш намір відкинути його?

Джейсон зітхнув.

- Це може здатися жорстоким, але Ед не розуміє, що його час прийшов і пішов. Мій батько був саме тим, кого світ потребував двадцять років тому. Я ціную його за це. Він здійснив кілька дивовижних, неймовірних речей. Без Еда, який розводив вогонь під політиками, ми ніколи б не мали Перигелію. Одним з парадоксів Спіну є те, що далекі наслідки генія Еда Лайтона повернулися, щоб вкусити його. Якби Еда ніколи не існувало, Вун Нго Веня теж би не існувало. Я не займаюсь едиповою боротьбою. Я точно знаю, хто є мій батько і що він зробив. Він почуває себе як удома в коридорах влади, Гарланд його приятель по гольфу? Відмінно. Але він залежний теж. Він в’язень власної недалекоглядності. Його дні як далекоглядного стратега позаду. Він не підтримує план Вуна, тому що не довіряє їхній технології, - він нічого не може перепроектувати і йому це не подобається; йому також не подобається той факт, що марсіани можуть володіти технологіями, про які ми тільки починаємо здогадуватися. І він ненавидить те, що я на боці Вуна. Я міг би додати, що нове покоління брокерів незалежні економічно, в тому числі Престон Ломакс, який, ймовірно, буде наступним президентом. Отже Ед може опинитися в оточенні людей, якими він не зможе маніпулювати. Молодих людей, які асимілювалися до Спіна так, як покоління Еда не змогло. Людей таких як ми, ти.

Я був трохи улещений і трохи стривожений, як буває, коли тебе включають в спортивну команду.

Я сказав:

- Ти багато береш на себе, чи не так?

Він уважно подивився на мене.

- Я роблю те, що навчив мене робити Ед. Від народження. Він ніколи не хотів мати сина; він хотів спадкоємця, учня. Він прийняв таке рішення задовго до Спіну, Тайлер. Він точно знав, наскільки я був розумним, і він знав, що хотів, щоб я отримав з такої ситуації. І я пішов за обставинами. Навіть коли я набув достатньо досвіду, щоб зрозуміти, що вже виріс, я працював у тому ж ключі. І ось я тут, перед тобою, продукт виробницва Еда Лайтона: гарний, кмітливий, безстатевий, зразковий об’єкт для ЗМІ, якого ви бачите на екранах. Привабливий образ, певна інтелектуальна проникливість, і нелояльність до всього, що не починається і не закінчується Перигелієм. Але цей договір завжди був одностороннім, навіть якщо Еду не подобається думати про це.

“Спадкоємець” означає “наслідування”. Це означає, що в якийсь момент мій суд замінить його суд. Ну що ж, час прийшов. Можливість, яка перед нами, занадто важлива, щоб втратити її, чорти б його побрали…

Його руки, як я помітив, були стиснуті в кулаки, ноги тремтіли, але від інтенсивності емоцій, чи як симптоми його хвороби? У цьому відношенні, скільки в цьому монолозі було справжнього і скільки було творінням нейростимуляторів, які розпоряджалися за нього?

- Ти дивишся на мене занадто уважно, - сказав Джейсон.

- Про яку марсіанську технологію ми говоримо?

Він посміхнувся.

- Це дійсно розумне питання. Квазі-біологічні організми. Дуже малий масштаб. Молекулярний автокаталітичний зворотній зв’язок, в основному, з можливістю програмування, що записується в їх репродуктивних протоколах.

- Звичайною мовою, будь ласка, Джейс.

- Маленькі крихітні штучні реплікатори.

- Живі механізми?

- У певному сенсі, так. Живі штучні життєздатні механізми, які ми можемо запустити в космос.

- І що вони там будуть робити, Джейс?

Його усмішка стала ширшою.

- Вони будуть їсти лід, - сказав він, - і збиратимуть інформацію.

4X109 Р.Х.

Я перетнув кілька ярдів пресованої землі, на якій шорсткими плямами де-не-де ще тримався асфальт, підійшов до краю дороги і ковзнув униз, з шумом, з моїми твердими валізами, повними скромного одягу, рукописних заміток, цифрових файлів і марсіанських фармацевтичних препаратів. Серед тропічної ночі я приземлився в дренажну канаву, по стегна у теплу воду між зеленим листям папайї. Вода відбивала пощерблений місяць і смерділа гноєм.

Сховавши свій багаж на сухому підвищенні у кущах, я взявся долати іншу частину шляху на карачках, щоб приховати тіло, під таким кутом, щоб було видно дорогу, бетонний корпус клініки та чорний автомобіль, припаркований перед нею.

Люди з автомобіля пробилися через задні двері. Вони йшли і вмикали світло, коли проходили через будівлю, роблячи жовтими квадрати вікон з оголеними жалюзі, але у мене не було ніякої можливості побачити, що вони там робили. Шукали схованку, здогадався я. Я намагався оцінити, скільки часу вони провели всередині, але, здавалося, втратив можливість розраховувати час або навіть читати цифри на годиннику. Цифри світилися, як неспокійні світлячки, і не стояли на місці, щоб можна було їх зрозуміти.

Один з чоловіків, вийшовши через передні двері, підійшов до машини, сів і завів двигун. Через кілька секунд вийшов другий чоловік і пірнув на пасажирське сидіння. Нічного кольору автомобіль, хлеснувши фарами по валу, повернув прямо на мене, коли вирвався на дорогу. Я пірнув вниз і завмер, поки шум двигуна не зник.

Тоді я подумав про те, що робити далі. На це питання було важко відповісти, тому що я раптом відчув страшенну втому; я був занадто слабким, щоб навіть встати на ноги. Я хотів повернутися в клініку, знайти телефон і попередити Ібу Інну про чоловіків в автомобілі. Але, можливо, Ен вже зробив це. Я сподівався, що так. Тому що я не встиг зробити це в клініці. Поки мої ноги не почнуть рухатися, я нічого не зможу вдіяти. Це було більше, ніж втома. Мені здавалося, що це параліч.

Коли я подивився на клініку, то побачив дим, що курився з вентиляційних отворів на даху і світло за шторами стало мерехтливо жовте. Вогонь.

Люди з автомобіля підпалили клініку Ібу Інни, і не залишилося нічого, що я міг зробити, крім як закрити очі і сподіватися, що я не помру раніше, ніж хтось мене знайде.

Розбудили мене сморід диму і плач.

Проте ще була ніч. Але я виявив, що можу рухатися, принаймні, хоч трохи, зі значними зусиллями і болем, і я, здавалося, думав більш-менш ясно. Так що я підвівся і поповз вгору по схилу, дюйм за дюймом.

Було багато машин і людей на усьому відкритому просторі між дорогою і клінікою, фари і ліхтарі описували хаотичні дуги по небу. Клініка виглядала тліючою руїною. Бетонні стіни ще стояли, але дах завалився, і будівлю випотрошив вогонь. Мені вдалося встати на ноги. І я пішов на звук плачу.

Плач видавала Ібу Інна. Вона сиділа на острівці асфальту, обхопивши коліна руками, і була оточена групою жінок, які нагородили мене темними, підозрілими поглядами, коли я підійшов до них. Але коли Інна побачила мене, то схопилася на ноги, похапливо витираючи очі рукавом.

- Тайлер Дюпре! - І побігла до мене. - Я думала, що ви померли! Згоріли разом з усім всередині!

Вона схопила мене, обняла, і тримала мене вертикально, бо мої ноги знову стали еластичними.

- Клініка… - вдалося сказати мені. - Вся ваша робота. Інна, мені так шкода…

- Ні, ні.., - сказала вона. - Клініка це лише будівля. Її можна відбудувати. А ви, як людина, є унікальна. Ен розказав нам, як ви відіслали його, коли прийшли палії. Ви врятували йому життя, Тайлер! - Вона глянула на мене. - Тайлер? З вами все гаразд?

Я не почувався гаразд. Я подивився через плече Інни на небо. Був майже світанок. Незабаром встане сонце. Мерапі набирала кольору індиго на тлі блакитного неба.

- Просто втомився, - сказав я, і закрив очі. Я відчував, що мої ноги згинаються піді мною, і ще почув, як Інна кликала на допомогу, а потім спав кілька днів підряд, як вони сказали мені пізніше.

Зі зрозумілих причин я не міг залишатися в селі.

Інна хотіла провести мене через останню кризу від наркотиків, і говорила, що село винне мені захист. Зрештою, я врятував Енові життя (або так вона наполягла), а Ен був не тільки її племінником, а був пов’язаний практично з усіма у селі, так чи інакше. Я був героєм. Але я також став магнітом для уваги деяких сил, і якби Інна не вблагала їх, я підозрюю, вони доправили б мене першим же автобусом в Паданг (“і чорт з ним”). Так що я був схований, разом з моїм багажем, у безлюдному сільському будинку (власники покинули його кілька місяців тому), і пробув там досить часу, поки не знайшовся інший сховок.

Мінангкабау Західної Суматри знали, як жити і виживати під гнобителями. Вони пережили прихід ісламу в шістнадцятому столітті, релігійні війни, голландський колоніалізм, Новий порядок Сухарто, Відновлення та пост-Спін, і тепер переживали Нових Реформістів та їх бандитську національну поліцію. Інна розповіла мені декілька історій у клініці, і пізніше теж, коли я лежав у маленькій кімнаті в дерев’яному будинку під величезними, повільними лопатями електричного вентилятора. Сила Мінанга, за її словами, полягала у гнучкості, у глибокому розумінні того, що інший світ не такий, як вдома і не буде таким. (Вона цитувала міназьке прислів’я: на різних полях різні коники, у різних водоймах різна риба). Традицією сімей була еміграція молодих людей, які виходили в світ і поверталися багатшими, світ робив їх розвиненими людьми. Прості дерев’яні роги будинків в селі були прикрашені аеростатними антенами, і більшість сімей в селі, як казала Інна, регулярно отримувала листи або повідомлення електронної пошти від рідних з Австралії, Європи, Канади або США.

Тому не було дивиною, що багато мінангкабау працювали на кожному рівні причалів в Паданзі. Екс-чоловік Інни, Джала, був лише одним з багатьох “мінанга” в імпортно-експортній торгівлі, який організовував бізнес-експедиції до Арки і за її межі. І зовсім не випадково розпитування Діани привели її до Джала, а звідти до Ібу Інни і до цього гірського села.

- Джала опортуніст, і він може бути скупим у дрібній торгівлі, але він не безсовісний, - казала Інна. - Діані пощастило, що вона знайшла його, інакше вона натрапила би на когось далеко гіршого. У будь-якому випадку Джала не відчуває любові до Нових Реформістів, на щастя для всіх нас. (Вона розлучилася Джала, - сказала вона, - бо у нього сформувалася погана звичка спати з жінками з сумнівною репутацією в місті. Він переводив занадто багато грошей на таких подруг і двічі приносив додому венеричні захворювання. Він був поганим чоловіком, - додала Інна, - але не особливо поганою людиною. Він не здасть Діану владі, якщо не буде схоплений і змушений до цього фізичними тортурами, а він занадто розумний, щоб дозволити собі бути захопленим в полон.)

- Як ці люди знайшли твою клініку?

- Вони, мабуть, вислідили Діану до готелю в Паданзі, а потім допитали водія, який привіз тебе сюди.

- Але чому вони спалили клініку?

- Я не знаю, але підозрюю, що це була спроба залякати вас і таким чином спіймати. І це попередження для тих, хто буде допомагати тобі.

- Якщо вони знайшли клініку, то знають ваше ім’я.

- Але вони не можуть приїхати в село відкрито, з гарматами. Становище ще не погіршилося до такої міри. Я очікую, що вони спостерігають за набережними і причалами, і сподіваються, що ми зробимо якусь дурницю.

- Якщо це так, і ваше ім’я знаходиться в деякому чорному списку, як ви відновите свою клініку?

- Це не входить у мої плани.

- Ні?

- Ні. Ви переконали мене, що сімейний бізнес може бути добрим місцем для лікаря, щоб там працюватити. Ви не проти конкуренції?

- Я не розумію…

- Є одне просте рішення для всіх наших проблем, одна можливість, яку ми обмірковували довгий час. Все село схиляється до неї, так чи інакше. Багато хто вже пішов. Ми не таке велике успішне село, як Белубус або Батусанкар. Земля тут не особливо багата, і щороку ми втрачаємо багато людей, які переїжджають в місто або у інші сім’ї в інших містах або відкривають свій бізнес, чому б і ні? Це місце розташоване в новому світі.

- Ви хочете емігрувати?

- Mи усі, Джала, моя сестра і її сестра і мої племінники числом більше тридцяти з нас, уже сказали свою думку. Джала має кілька позашлюбних дітей, які були б раді почати свій бізнес на іншій стороні. Отже, як бачите, майже все вже вирішено - Вона посміхнулася. - Тому я вам майже вдячна за роль благодійника. Хоч і несвідомого.

Я запитував її кілька разів, чи була Діана у безпеці.

- Наскільки Джала може це забезпечити, - сказала Інна. - Вона перебуває у будинку над митницею, де відносно комфортно і безпечно, аж поки Джала не зробить останні приготування. Найважчою частиною буде провести вас порт непоміченими. Поліція підозрює, що ви ховаєтеся в гірській місцевості і патрулює дороги, перевіряючи іноземців, особливо хворих, так як водій, який привіз вас у клініку, повинен був повідомити їх про це.

- Я вже закінчую хворіти, - сказав я.

Остання криза почалася перед спаленням клініки і пройшла в той час, коли я лежав без свідомості. Ібу Інна казала, що то був важкий перебіг кризи, після переїзду в маленьку кімнатку у порожньому будинку я стогнав так, що сусіди поскаржилися їй, що вона повинна щось зробити. Її двоюрідний брат Адек тримав мене на ліжку під час сильних конвульсій. Саме тому мої руки і плечі були у суцільних синцях, я це помітив? Але я не пам’ятав нічого з цього. Все, що я знав, що я відчував себе все сильнішим порівняно з минулими днями; температура постьійно була нормальна; я вже міг ходити без тремтіння ніг.

- А інші ефекти препарату? - Запитала Інна. - Чи відчуваєте ви себе по-іншому!

Це було цікаве питання. Я відповів чесно:

- Я не знаю. Поки що ні, ніяких симптомів.

- Добре. На даний момент це не має особливого значення. Як я вже казала, головною перешкодою буде доставити вас з гірської місцевості назад у Паданг. На щастя, я думаю, ми можемо організувати дещо.

- Коли ми вирушаємо?

- За три або чотири дні, - сказала Інна. - А тим часом, відновлюйтесь.

Інна була зайнята більшою частиною ці три дні. Я бачив її дуже мало. Дні були гарячі і сонячні, але бриз проходив через дерев’яний будинок спокійними поривами, і я провів час, пробуючи обережно працювати, писати, і читати книги в м’якій обкладинці англійською мовою, які стояли на полиці в спальні, в тому числі популярну біографію Джейсона Лайтона, яка називалася “Життя з зірками”. (Я пошукав своє ім’я в індексі, і знайшов ось це: … Дюпре, Тайлер… - з п’ятьма посиланнями на сторінки, але я не зміг змусити себе прочитати їх. У будь-якому випадку роман Сомерсета Моема виглядав більш привабливо).

Ен періодично заходив до мене подивитися, що у мене все гаразд і приносив мені бутерброди і воду в пляшках від свого рідного дядька. Він змінив манеру поведінки і після питання про моє здоров’я сказав, що він буде радий подорожувати зі мною.

- І ти теж, Ен? Ти збираєшся нового світу? - Він рішуче кивнув.

- А також мої батьки, мій дядько, - і він перерахував ще з десяток інших близьких родичів, для яких використовував міназькі споріднені слова. Його очі блищали. - Можливо, ви навчите мене лікувати.

Можливо, я спробував би. Перетин Арки значною мірою виключав традиційну освіту. Це не могло бути добре для Ена, і я подумав, що його батьки недостатньо обдумали це рішення.

Але це було їхнє право, і Ен був явно схвильований мрією про подорож. Він ледве міг контролювати свій голос, коли говорив про це. І я насолоджувався нетерплячим, відкритим виразом його обличчя. Ен належав до покоління, здатного дивитися у майбутнє більше з надією, ніж страхом. Ніхто з мого гротескного покоління не посміхався, плануючи в майбутньому щось подібне. Це був добрий, глибоко людський вираз, і це зробило мене щасливим, і змушувало мене сумувати.

Інна прийшла вночі, за день перед тим як ми повинні були виїхати, принісши трохи їжі і план.

- Син мого двоюрідного брата, - сказала вона, - працює на машині швидкої допомоги в лікарні Батусанкара. Він може перевезти вас у Паданг. Ми організуємо принаймні дві машини попереду з мобільними телефонами, так що коли будемо проходити контрольно-пропускний пункт, зможемо відвернути їхню увагу в разі необхідності.

- Мені не потрібна швидка допомога, - сказав я.

- Швидка допомога це маскування. Ви будете в ящику, приховані, я буду в своїй медичній одежі, а малий Ен благає мене грати роль хворого. Розумієте? Якщо поліція загляне у машину швидкої допомоги, вони побачать мене і хвору дитину, і я скажу, що це CVWS, і поліція не захоче проводити обшук більш ретельно. Таким чином видатний американський лікар контрабандою проїде повз них.

- Ви думаєте, що це спрацює?

- Я думаю, що у нас дуже хороші шанси.

- Але якщо вас спіймають зі мною…

- Все не так погано, як виглядає, поліція не зможе заарештувати мене, якщо я не вчинила злочин. Транспортування іноземців - це не кримінал.

- Транспортування злочинця може потягнути відповідальність.

- Ви вважаєте себе злочинцем, Пак Тайлер?

- Цікаво ви інтерпретуєте деякі акти конгресу.

- Я надіюся, що мені не доведеться інтерпретувати їх взагалі. Будь ласка, не турбуйтеся про це. Я казала вам, що поїздка була відкладена день?

- Чому?

- Через весілля. Звичайне весілля, схоже на ті, які були колись. Весільні звичаї жахливо занепали після появи Спіну, як і все інше. Так як грошей на дорогу і фаст-фуд ресторани немає… Я не вважаю, що гроші це зло, але вони можуть бути страшно їдкою речовиною. Молоді люди трохи поспішають в даний час. Але, принаймні, ми не в Лас-Вегасі в стилі десятихвилинних весіль… Вони ще існують у вашій країні?

Я визнав, що вони існують.

- Ну, тоді ми теж рухаємося в цьому напрямку. Мінанзька традиція весільної подорожі, “Тінгал кербав”. Принаймні, все це буде природнім, буде багато липкого рису і весільної музики. Ви почуваєте себе досить добре, щоб бути присутнім? Принаймні, для музики?

- Я віддам їй перевагу.

- Отже ввечері ми співаємо, а наступного ранку ігноруємо американський Конгрес. Весілля працюватиме на нашу користь, авжеж. Багато руху, багато транспорту на дорозі; ми не дуже впадатимемо в очі, поки наша маленька весільна група буде рухатися до Телук Баяр.

Я спав довго і прокинувся, відчуваючи себе краще, ніж протягом довгого часу до того, сильнішим і більш пильним. Ранковий вітерець був теплим і багатим запахами приготування їжі та скаргами півнів і молотків у центрі села, де будувалася відкрита сцена. Я провів день біля вікна, читаючи і спостерігаючи громадську ходу нареченого і нареченої на їх шляху до подружнього життя. Село Інни було маленьким, і весілля охопило його повністю. Навіть місцеві шопи були закриті протягом дня, хоча для туристів були доступні столи з товарами на головній дорозі. До кінця дня запах запеченої курки і кокосового молока завис у повітрі, а Ен забіг на дуже короткий час з приготовленою для мене їжею.

Ібу Інна, у вишитій сукні і шовковій хустці, відкрила двері недовзі після настання темряви і сказала:

- Одну справу зроблено, тобто я маю на увазі весілля. Залишилися співи і танці. Не хочете подивитись?

Я одягнувся в найкращий одяг, який мав з собою, білі бавовняні штани і білу сорочку. Я нервувався, що мене побачать на публіці, але Інна запевнила мене, що я не буду чужинцем на весіллі і мене не вирізнятимуть в натовпі.

Незважаючи на запевнення Інни я відчував, що кидаюся в очі, коли ми разом ішли по вулиці у напрямку до сцени з музикантами, менше через мій зріст, а більше через те, що я був у чотирьох стінах занадто довго. Вихід з будинку був майже як перехід з води у повітря; раптом я був оточений простором, якого вистачало на всіх. Інна відволікла мене, розказуючи про молодят. Наречений, учень фармацевта у Белубусі, був її молодшим двоюрідним братом. (Інна називала інші означення, ніж двоюрідні брат, сестра, тітка або дядько її кузини; система спорідненості мінанзців використовує точні слова, для яких не існує простих англійських еквівалентів). Наречена була місцевою дівчиною з трохи сумнівною репутацією у минулому. І вони теж збиралися у подорож після весілля. Новий світ манив людей.

Танці почалися в сутінках і триватимуть, як сказала Інна, аж до ранку. Музика транслювалася на все село величезними гучномовцями, а група, яка була її джерелом, сиділа на очеретяних циновках на окремому підвищенні, два чоловіки інструменталісти і дві співачки. Пісні, як пояснила мені Інна, були про любов, шлюб, розчарування, долю, стать. Максимум сексу, виражений в метафорах. Чосера був би вдячний. Ми сиділи на лавці на периферії торжества. Я отримав більше, ніж кілька цікавих поглядів від людей в натовпі, принаймні, дехто з них напевно знав про згорілу клініку і втікача-американця, але Інна була обережна, щоб не дозволити мені стати об’єктом їх розваги. Вона тримала мене біля себе, і поблажливо посміхалася до молодих людей, що крутилися на сцені. Я відчув, що плачу. Моє серце більше не потребувало оранки, а пісня звала до любові. Боже мій, навіщо ця метушня…

Наречений і наречена у вишитому вбранні сиділи на макетах престолів поблизу платформи. Я думав, що наречений це той, з тонкими вусиками батогом, але Інна наполягала, що це наречена. Ми пили кокосове молоко і сміялися. Ближче до півночі багато з старших жінок пішли, залишивши своїх чоловіків, молоді люди повискакували на сцену, сміючись; літні чоловіки, сидячи за столиками, чинно грали в карти, стискаючи їх морщинистими руками.

Я розказав Інні про мою першу зустріч з Вун Нго Венем.

- Але ви не могли запам’ятати це настільки точно, - сказала вона під час затишшя між танцями. - І ваша розповідь занадто спокійна.

- Я не був тоді спокійним. Але намагався не показувати цього.

- Зрештою, це була зустріч з людиною з Марса. - Вона подивилася на небо, на зірки і змінені сузір’я, які ніби відблискували світлом весілля. - А чого ви очікували?

- Я припускав когось менш людяного.

- Ага, а він виявився занадто людяним.

- Так, - сказав я.

Вун Нго Вень став чимось на зразок святого в сільських районах Індії, Індонезії, Південно-Східної Азії. У Паданзі, казала Інна, вона іноді бачила його фотографії на стінах будинків, в позолочених рамках, як ікони святого або відомого мулли.

- Деякі з них, - казала вона, - надзвичайно привабливо виконані у місцевій манері. Зазвичай ми чули його тільки в перекладі. А коли ми побачили його по відео, фотографії його дому, і поля з посадженими культурами - вони виглядали набагато ближчими до сільської місцевості, ніж до міста. Більше східні, ніж західні. Землю відвідав посол з іншого світу, і він був схожий на нас! Або так нам здавалося. Цим він покарав американців за зарозумілість.

- Останнє, що Вун хотів робити, це когось лаяти.

- Не сумніваюся, легенда випереджає реальність. Напевно у вас було тисячі запитань у наступні дні, після того як ви познайомилися з ним?

- Так, звичайно. Але я розумів, що він відповідав на очевидні питання з тих пір, як прибув на Землю. Я подумав, що він можливо трохи втомився від них.

- Він неохоче говорив про свій дім?

- Зовсім ні. Він любив говорити про нього. Йому просто не подобалося, коли його допитували.

- Мої манери не такі вишукані, як ваші. Я майже впевнена, що образила би його незліченними питаннями. Припустимо, однак, що ви могли запитати його про все що завгодно в перший день: про що ви хотіли його тоді запитати?

Це було просте питання. Я точно знав, яке питання я придушив у собі у першу зустріч з Вун Нго Веном.

- Я хотів запитати його про Спін. Про гіпотетиків. Чи змогли їхні вчені дізнатися щось таке, про що ми не знали.

- Але ви зрештою обговорили це з ним?

- Так.

- І чи багато він розказав?

- Багато.

Я глянув на сцену. Нова група музикантів. Один з них грав на рабаба, струнному інструменті. Музикант розмістив рабаба проти свого живота і посміхався. Ще одна непристойна весільна пісня.

- Я боюся, що, можливо, занадто допитую вас, - сказала Ібу Інна.

- Вибачте. Я ще трохи нездужаю.

- Тоді ви повинні піти додому і поспати. Лікарська порада. У разі удачі завтра ви побачите Ібу Діану.

Вона повела мене вниз бічною вуличкою, далеко від весілля. Музика тривала майже до п’ятої ранку. Але я міцно спав, незважаючи на неї.

Водій швидкої допомоги був худий, мовчазний чоловік у білій одежі з Червоного Півмісяця. Його ім’я було Найон, він потиснув мені руку з перебільшеною повагою і перевів свої великі очі на Ібу Інну, щоб говорити зі мною. Я запитав, чи він нервує з приводу поїздки в Паданг. Інна переклала його відповідь:

- Він говорить що робив більш небезпечні речі з менш вагомих причин. Він каже, що радий зустріти друга Вун Нго Веня. Він додає, що ми повинні рушати як можна швидше.

Таким чином ми одразу залізли в фургон швидкої допомоги. Уздовж одного боку був горизонтальний сталевий ящик, де зазвичай зберігається обладнання. Далі було місце для сидіння. Найон спустошив ящик, і ми перевірили, чи можна було засунути мене всередину, зігнувши ноги в стегнах і колінах і ввігнавши голову в плечі. Ящик пах антисептиком і латексом і був приблизно таким же комфортним, як мавп’яча труна, але ми повинні бути проїхати контрольно-пропускний пункт. Ібу Інна сіла на сидіння в лікарському костюмі, а Ен, покладений на носилки, з усіх сил справляв враження CVWS інфікованого. У гарячому ранковому світлі план здавався більш ніж смішним.

Найон підклав кришку ящика, щоб деяка кількість повітря циркулювала всередині, так що я, ймовірно, не міг задихнутися, але мені посміхалася перспектива провести деякий час у тому, що, по суті було жарким, темно-металевим склепом. Зрештою ми встановили, що я не повинен лежати у ньому, принаймні, поки що. Уся активність міліції, сказала Інна, була зосереджена на новій трасі між Букіттінгі і Падангом, і тому ми поїхали у хвості колони, щоб мати час зреагувати на попередження, перш ніж нас зупинять. Отже я сидів поруч з Інною, а вона опікувалася фізіологічною капельницею (герметичною, без голки) на згині Енового ліктя. Ен був у захваті від своєї ролі і почав репетирувати кашель, що виходив глибоко з легенів, що спровокувало настільки ж театральне невдоволення Інни:

- Ти накурився тих цигарок з гвоздики.

Ен почервонів.

- Це заради реалізму, - сказав він.

- Так? Ну, будь стриманіший, і не виглядай таким задоволеним.

Найон зачинив задні двері і забрався на сидіння водія. Завівся двигун, і ми почали вибоїсту їзду до Паданга. Інна звеліла Ену закрити очі.

- Вдавай, що спиш. Застосуй свій театральний хист. Незабаром його подих перетворився на ніжне фиркання.

- Він провів всю ніч на весіллі, - пояснила Інна.

- Я вражений, що він може спати в таких умовах.

- Одна з переваг дитинства. Або Першого етапу, як марсіани називають його, правильно?

Я кивнув.

- Їх чотири, як я розумію? Чотири градації проти наших трьох?

Так, Інна, безсумнівно, знала. З усіх звичаїв серед марсіанських республік (яких було п’ять), це був той, який найбільше зачарував земну громадськість.

Люди в цілому визнають два або три етапи свого життя; дитинство, юність, зрілість. Деякі додають особливий статус для старості. Але марсіанський поділ був іншим і сформувався під впливом багатовікового вдосконалення у областях біохімії та генетики. Марсіани розділяли свої життя на чотири етапи, відмічені біохімічними змінами в своїх організмах. Від народження до статевого дозрівання вони перебували у дитинстві. Час після статевого дозрівання і до кінця фізичного росту і появи метаболічної рівноваги вважався підлітковим етапом. Руйнування рівноваги або радикальна її зміна чи смерть була зрілому віці.

А за зрілим віком був по бажанню ще один вік, - четвертий.

Багато століть тому марсіанські біохіміки відкрили спосіб продовжити життя людей на шістдесят чи сімдесят років у середньому. Але відкриття не отримало благословення. Марс був радикально обмеженою екосистемою, у зв’язку з нестачею води і азоту. Оброблювані землі, які виглядали так знайомо для Ібу Інни, були тріумфом тонкої, складної біоінженерії. Відтворення числа людей регулювалосяся протягом століть, будучи прив’язаною до оцінок стабільності екосистеми. Ще сімдесят років, додані до середньої тривалості життя озачала демографічну кризу в процесі розвитку.

Та й саме лікування для переходу у довголіття не було простою і приємною справою. Це була глибока клітинна реконструкція. Коктейль високотехнологічних вірусних та бактеріальних препаратів вводили в організм. Ці віруси здійснювали свого роду системне оновлення, виправлення або перегляд послідовності ДНК, відновлення клітин, скидання генетичного годинника, в той час як вирощені в лабораторіях бактеріальні фаги вимивали токсичні метали і бляшки і ремонтували очевидні фізичні вади.

Імунна система чинила опір. Лікування було, в кращому випадку, еквівалентно шеститижневому захворюванню якоюсь важкою виснажливою формою грипу, і супроводжувалися суглобовими і м’язовими болями, слабкістю. Деякі органи входили в свого роду репродуктивне оновлення. Клітини шкіри відмирали і замінювалися в жорсткій послідовності; нервова тканина регенерувалася спонтанно і швидко.

Процес був виснажливим, хворобливим, і у нього були потенційні негативні побічні ефекти. Більшість пацієнтів повідомляли про деяку тимчасову втрату пам’яті. У рідкісних випадках відзначалося тимчасове недоумство і невиліковна амнезія. Мозок, відновлений і перекомутований, ставав трохи іншим органом. І його власник починав трохи відрізнятися від звичайних людських істот.

- Вони перемогли смерть.

- Не цілком.

- Можна зауважити, - сказала Інна, - що з їхньою мудрістю вони могли б зробити це менш неприємним експериментом.

Звичайно, вони могли би полегшити поверхневий дискомфорт при переході до четвертого віку. Але вони не зробили цього. Марсіанська культура включала Четвертий вік в усіх його звичаях болю і всього, що його супроводжувало: біль був однією з обмежуючих умов, що створювала дискомфорт. Не всі вирішали ставати четвертими. Мало того, що перехід був складним і неприємним, жорсткі соціальні санкції були впроваджені в їх законах про довголіття. Будь-який марсіанський громадянин мав право на лікування, безкоштовне і без затримки. Але у четвертому віці було заборонене відтворення, - це було привілеєм третього, дорослого віку. (За останні двісті років у довговічний коктейль були включені препарати, які призводили до незворотньої стерилізації обох статей). Четвертим не було дозволено голосувати на виборах до Ради, - планету могли узурпувати маститі древні у своїх власних інтересах. Але у кожній з п’яти республік був свого роду судовий орган, еквівалент Верховного суду, у який обиралися виключно Четверті. Четверті були і більше, і менше, ніж дорослі, як дорослі були і більші і менші у правах, ніж діти. Більш потужні розумом, менше нерозважливі; вільні в одних аспектах і невільні в інших.

Але я не міг розшифрувати Інні чи собі всі правила і тотеми, які марсіани вклали в медичні технології. Антропологи провели роки над перекладом Вун Нго Венових архівних записів, які велися лише до того часу, поки ці дослідження не були заборонені.

- Але тепер і ми маємо цю технологію, - сказала Інна.

- Деякі з нас. Я сподіваюся, що в кінцевому підсумку всі ми зможемо нею користатися.

- Цікаво, чи зможемо ми використати цю можливість мудро.

- Зможемо. Марсіани зробили це, а марсіани такі ж люди, як і ми.

- Я знаю. Можливо, для них це було звичайною справою. Але як ви думаєте, Тайлер, - чи зможемо ми зняти заборону?

Я подивився на Ена. Він все ще спав. У мріях, можливо, його погляд метався під закритими століттями можливостями, як риба під водою. Його ніздрі роздулися, коли він вдихнув і підстрибування машини кинуло його з боку в бік.

- Не на цій планеті, - сказав я.

У десяти милях вниз по дорозі з Букіттінгі Найон голосно постукав у перегородку між нами і сидінням водія. Це був умовний сигнал: попереду контрольно-пропускний пункт. Швидка допомога сповільнила рух. Інна поспішно встала, зайнявшись приготуваннями. Вона наділа на лице Ена, який одразу прокинувся, неоново-жовту кисневу маску, критично поставившись до його вміння вдавати з себе хворого і закрила свій рот паперовою маскою.

- Залазьте, швидко, - прошепотіла вона до мене.

Так я опинився запакованим у ящик. Кришка вдарилася об прокладку, яка дозволяла повітрю текти всередину, залишивши якісь чверть дюйма між мною і задухою.

Швидка допомога зупинилася, перш ніж я приготувався, і моя голова важко стукнулася до вузького кінця шафи.

- Лежіть тихо, - сказала Інна чи то мені чи то Ену, я не був впевнений, кому.

Я почав чекати у темряві.

Минуло кілька хвилин. Почулися віддалені звуки розмови, яку було неможливо зрозуміти, навіть якби я розумів мову. Два голоси. Найон і хтось незнайомий. Голос був хриплий, буркотливий, суворий. Голос поліцейського.

- Вони перемогли смерть, - сказала Інна.

- Ні, - подумав я.

Шафа швидко нагрілася. Піт приліпив сорочку до тіла, виступив на обличчі, заплив у очі. Я чув своє дихання і уявляв собі, що весь світ міг почути, як я це роблю.

Найон відповів поліцейському шанобливим тоном. Поліцейський гаркнув нові питання.

- Не рухайся зараз, просто лежи на місці, - прошепотіла Інна. Ен підкидав ноги під тонкою ковдрою на каталці, нервуючись. Занадто багато енергії для CVWS жертви. Я бачив кінчики Іниних пальців, розміщених у чверті дюйма світла над моєю головою, чотири тіні від кісточок.

Задні двері машини швидкої допомоги відкрили, і я відчув бензиновий чад і запахи південної рослинності. Я відвів руку, і побачив тонку смугу зовнішнього світла і дві тіні, які могли бути як Найоном і поліцейським, так і деревами чи хмарами.

Поліцейський зажадав чогось від Інни. Його голос був гортанний, монотонний, нудний і загрозливий, і це змусило мене розсердитися. Я думав про Інну та Ена, які, зіщулившись і прикидаючись, слухали цього озброєного чоловіка, чи те що він представляв. Вони робили це для мене. Ібу Інна сказала щось строго, але переконливо рідною мовою. CVWS, щось про CVWS. Вона була готовою здійснити свої медичні повноваження, тестуючи чутливість поліцейського, страх викриття проти страху зараження.

Відповідь полісмена була короткою, обшук швидкої допомоги або її папери. Інна сказала щось ще більш сильне і відчайдушне. Слово CVWS прозвучало знову.

Я хотів захистити себе, але ще більше я хотів захистити Інну і Ена. Я б здався, якби побачив, що їм боляче. Або здатися, або боротися. Падіння або політ. Відмовитися, якщо це необхідно, від усієї цієї марсіанської фармацевтики що закачував у своє тіло. Можливо, це була мужність, та особлива мужність, про яку говорив Вун Нго Вень.

Вони перемогли смерть. Ні. Як вид наземних, марсіани за всі ці роки, проведені на іншій планеті, спромоглися лише на відстрочку. Ні в чому не будучи впевненими.

Кроки чобіт по металу. Поліцейський почав підніматися в машину швидкої допомоги. Я здогадався, що він зайшов на борт транспортного засобу, щоб потрясти його немов корабель в ніжній зибі. Я притягнув до себе кришку шафи. Інна встала, верескнувши кілька слів.

Я зітхнув і приготувався стрибнути.

Але тут почався якийсь шум на дорозі. Інша машина з ревом промчала повз нас. Судячи з напруженого виття її двигуна, машина їхала на високій швидкості, порушуючи всі права.

Поліцейський видав обурене гарчання. Підлога знову підскочила.

Метушня, шум, потім тиша, хтось зачинив дверцята, а потім звук автомобіля полісмена (я здогадався), забурчав в мстивому захваті, - гравій полетів з-під шин сердитим градом.

Інна підняла кришку мого саркофагу.

Я сів весь у смороді власного поту.

- Що сталося?

- Це був Аджи. Мій кузен. Рвонув через контрольно-пропускний пункт, щоб відвернути увагу полісмена. - Вона була бліда, але відчувала полегшення. - Він вів машину п’яний, я бачила.

- Він зробив це, щоб прикрити нас?

- Провокатор, образно кажучи. Так. З іншого автомобіля йому подзвонили по мобільному, він знав, що ми були зупинені. Він ризикує отримати штраф або догану, нічого більш серйозного.

Я вдихнув повітря, яке було солодким і прохолодним. Я подивився на Ена. Той відповів мені непевною посмішкою.

- Будь-ласка познайом мене з Аджи, коли ми доберемося до Паданга, - сказав я. - Я хочу подякувати йому за його відвагу.

Інна закотила очі.

- Але Аджи не прикидався. Він справді був п’яний. Злочин в очах полісмена.

Найон заглянув до нас, підморгнув, і закрив задні двері.

- Ну, найстрашніше позаду, - сказала Інна. Вона поклала свою руку мені на плече.

Я вибачився за те, що дозволив їй взяти на себе ризик.

- Нонсенс, - сказала вона. - Ми друзі. І ризик був не такий великий, як ви могли собі уявити. Поліція може бути прискіпливою, але, принаймні, вони усі місцеві і пов’язані певними правилами, не як ті чоловіки з Джакарти, з Нових Реформістів чи як там вони себе називають, - ті, хто спалив мою клініку. І я думаю, що ви ризикнули би теж, якби це було необхідно. Ви зробили би це, Пак Тайлер?

- Так, зробив би.

Її рука тремтіла. Вона подивилася мені в очі.

- Ну що ж, я вважаю, що ви говорите правду.

Ні, ми не перемогли смерть, можливе тільки тимчасове відстрокування (таблетки, порошки, ангіопластика, четвертий вік.) Ніхто не здолає нашу переконаність у тому, що у житті, а тим більше у продовженому житті, ще вдасться отримати задоволення і мудрість, яких ми хотіли досягти або пропустили в ньому. Ніхто не йде додому (після потрійного шунтування або лікування для довголіття), надіючись жити вічно. Навіть Лазар вийшов з могили, знаючи, що він помре вдруге. Але вийшов. З вдячністю. Я теж був вдячний.

ХОЛОДНІ МІСЦЯ

ВСЕСВІТУ

Я приїхав додому після кінця зміни у п’ятницю, і, зайшовши у відкриті двері будинку, виявив, що Моллі сидить за клавіатурою мого комп’ютерного терміналу.

Столик з компом знаходився в південно-західному куті вітальні поряд з вікном, - повернувшись впівоберта до дверей. Моллі кинула на мене переляканий погляд. Потім спритно натисла на значок і вийшла з програми, з якою працювала.

- Моллі?

Я не був здивований, заставши її тут. Моллі проводила більшість вихідних зі мною; вона мала дублікат ключа. Але раніше вона не виявляла ніякого інтересу до комп’ютера.

- Ти не постукав, - сказала вона.

Я був на зустрічі зі страховими агентами, які здійснювали обслуговування співробітників Перигелію. Ми домовилися про двогодинний сеанс, але виявилося, що досить двадцяти хвилин для оновлення і перевірки рахунків, і коли ми закінчили, я подумав, що буде зручніше просто поїхати додому, і, можливо, навіть відкрити Моллі двері, якщо вона дорогою заїде у магазин, щоб підібрати вино.

Така реакція Моллі потребувала пояснення, перш ніж питати її, що вона робить в моїх файлах.

Вона зніяковіло засміялася, коли я зайшов у кімнату: Ніби її спіймали на гарячому. Її права рука була на мишці. Вона повернулася до монітора і перемістила курсор на значок відключення.

- Почекай, - сказав я.

- Що ти хочеш знати?

Я поклав свою руку зверху на її і наблизив свою голову до монітора.

- Я хочу знати, що ти робила.

Вона була напруженою. Вена пульсувала в рожевій шкірі на її скроні.

- Працювала, як у себе вдома. Дивилася. Я не подумала, що ти можеш це заборонити.

- Заборонити що, Молл?

- Заборонити мені сидіти за терміналом.

- Що ти хотіла подивитися?

- Реально нічого. Просто цікаво, як він працює.

Але це була не та машина, з якою Моллі було би цікаво. Їй було уже п’ять років, майже антикваріат. Вона використовувала більш складну операційну систему. І я упізнав малюнок програми, яку вона закрила в такому поспіху, коли я увійшов у двері. Це була моя поштова скринька, програма, яку я використовував, щоб оплачувати рахунки, моніторити стан чекової книжки і читати і відсилати повідомлення.

- Екран виглядав як таблиця, - сказав я.

- Я пробувала різні значки. Твій робочий стіл заплутав мене. Ти знаєш, люди організовують його по-різному. Вибач, Тайлер. Я думаю, що я винна. - Вона вивільнила руку з-під моєї і натиснула на вибраний тег. Робочий екран зник, і я почув шум вентилятора системного блоку, який скиглив у тиші. Моллі встала, поправляючи блузку. Моллі завжди приховувала трохи живота, коли вставала. Наводила порядок.

- Я подбаю про обід. - Вона повернулася до мене спиною і попрямувала до кухні.

Я подивився, як вона зникла у дверях. Після того як вона зробила десять кроків я пішов за нею.

Вона уже взяла каструлі зі стійки біля стіни. Потім подивилася на мене і відвернулася.

- Моллі, - сказав я. - Якщо ти хочеш щось знати, все, що тобі потрібно зробити, це запитати мене.

- Ох. Це все, що я повинна зробити? Добре.

- Моллі…

Вона поклала сковорідку на пальник з перебільшеною обережністю, ніби вона була крихкою.

- Тобі потрібно, щоб я ще раз вибачилася? Добре, Тайлер. Мені шкода, що я бавилася компом без твого дозволу.

- Я не звинувачую тебе ні в чому, Моллі.

- Тоді чому ми говоримо про це? Я маю на увазі, чому все виглядає так, ніби ми збираємося провести залишок вечора, обговорюючи це? - Її очі стали вологими, від чого її тоновані лінзи отримали глибокий відтінок смарагду.

- Ну, мені було цікаво трохи дізнатися про тебе.

- Тебе зацікавили мої рахунки за комунальні послуги?

- Все про тебе. - Вона потягла стілець від кухонного столу. Ніжка стільця зачепилася за ніжку стола і Моллі занадто сильно смикнула його. Вона сіла і склала руки на грудях.

- Так, навіть такі тривіальні речі. Можливо, якраз найбільше тривіальні. - Вона закрила очі і похитала головою. - Я розумію, що це звучить, ніби я якийсь сталкер. Але так, твої рахунки за комунальні послуги, бренд зубної пасти, твій розмір взуття… Зізнаюся, я хочу відчувати себе кимось більшим, ніж дівчиною на вихідні.

- Для цього тобі не потрібні мої файли.

- Можливо, якби…

- Якби що?

Вона похитала головою.

- Я не хочу продовжувати…

- Іноді краще договорити.

- Добре, я скажу. Відчуваючи загрозу, ти починаєш холоднокровний і пустий аналіз, як це роблять у деяких документальних фільмах, які показують по телевізору. Для тебе світ теж ніби за скляним екраном. Ти відсторонився від нього. Зауваж, що я провела рік у чеканні, щоб ти помітив, що я означаю трохи більше, ніж додаток до офісних меблів. Витримуючи ці нескінченно прохолодні погляди, якими ти спостерігав за моїм життям, ніби дивився вечірні новини про війну на іншій стороні планети, де кожна людина має своє ім’я.

- Моллі…

- Я маю на увазі, що ми всі, Тайлер, кожен з нас, хто подорослішав після Спіну, обдурені. Посттравматичний стресовий розлад, ось до чого він привів нас! Покоління гротеску. Ми майже всі розлучені, або ведемо безладне статеве життя або гіперрелігійні або депресивні або маніакальні чи безпристрасні. У всіх нас є дійсно хороший привід для поганої поведінки, в тому числі і у мене, і якщо відчуття ретельно дозованої корисності є тим, що підтримує тебе уночі, гаразд, я можу це зрозуміти. Але мені цього недостатньо, я хочу більшого. Бути доброю насправді, бути справжньою людиною, яка може не тільки торкатися тебе, але й послати подалі. Не боячись.

Вона випалила це, а потім, зрозумівши, що вона наробила, опустила руки і чекала, як я на це відреагую.

А я думав, що їй сказати. Щодо неї я не був безпристрасним. Це не було очевидним, але я звертав на неї увагу з тих пір як прийшов працювати в Перигелій. Я ловив лінії і динаміку її тіла, коли вона стояла або йшла, потягувалася або позіхала; мені подобався її гардероб пастельних тонів і ювелірний метелик, якого вона носила на тоненькому срібному ланцюжку; я знав каталог її посмішок і нахмурених виразів обличчя, жестів, настроїв, поривань. Коли я закривав очі, то бачив її обличчя, і коли засинав, воно було в моїй уяві. Я любив її гладеньку шкіру: тембр її голосу, арку з пальців і слова, які вона писала по моєму тілі.

Я подумав про все це, але не міг змусити себе про це сказати. Це не була би брехня. Але також це не була би стопроцентна правда.

Зрештою ми обмінялися невиразними люб’язностями, і короткі сльози і погоджувальні обійми зміцнили примирення. Я зіграв роль шеф-повара, в той час як вона приготувала дійсно дуже хорошу соус-пасту, яка розбудила наші пристрасті, і до півночі ми кілька разів обнімалися. Це продовжувалося цілу годину перед новинами (безробіття, виборчі дискусії, і справді війни на іншому боці планети), ми були готові до сну. Моллі вимкнула світло і ми займалися любов’ю, спальня була темною, вікно було відчинене, і небо було порожнім і чорним. Вона вигнула спину, коли закінчила, і коли зітхнула, її дихання було солодким і млосним. Роз’єднавшись, але все ще зворушливо, з руками на стегнах, ми відпочивали. Я сказав:

- Ти розумієшся на пристрасті, - на що вона відповіла:

- У спальні так.

Вона заснула одразу. Я ж не спав і годиною пізніше.

Зрештою я тихо виліз з ліжка, не почувши будь-яких змін в ритмі її подиху, одівся і вийшов зі спальні. Безсонна ніч, така як ця, і трохи випивки допомогли закрити ниття внутрішнього голосу, який надавав сумніви для втомленого переднього мозку. Тому перш ніж піти на кухню, я сів за термінал і викликав поштову скриньку.

Там не було ніякого натяку, що Моллі переглядала повідомлення. Нічого не змінилося, наскільки я міг судити. Всі імена та номери здавалися неушкодженими. Можливо, вона шукала тут щось, що дозволяло її відчувати себе ближчою до мене. Можливо це було тим, чого вона хотіла.

Або, можливо, це був довільний пошук. Можливо, вона перебирала все у випадковому порядку.

Протягом декількох тижнів (до листопадових виборів), я бачив Джейсона частіше. Його хвороба ставала все більш активною, незважаючи на збільшення дози ліків, - можливо, через стрес, викликаний конфліктом з батьком. (Ед оголосив про свій намір “забрати” Перигелій від тих, кого він вважав клікою вискочок-чиновників і науковців разом з Вун Нго Венем, - що було порожньою загрозою, на думку Джейсона, але потенційно руйнувало його і змушувало відчувати себе ніяково.)

Джейс тримав мене біля себе на випадок, якщо буде необхідно усунути несподівані спазми в якийсь критичний момент, що я був готовий зробити, в межах закону та професійної етики. Підтримати функціонування організму настільки, наскільки дозволяла медична наука, щоб він міг залишитися функціональним досить довго і переграти Еда Лайтона, - лише це на даний момент мало значення для Джейсона.

Таким чином я проводив багато часу у VIP крилі Перигелію, як правило, з Джейсоном, але досить часто з Вун Нго Венем. Це зробило мене об’єктом підозр від інших контактерів з Вуном, - державних службовців (молодших представників від Державного департаменту, Білого Дому, Національної безпеки, Космічного командування, і так далі) і академіків, які були найняті, щоб оцінити дослідження марсіан і класифікувати привезені Вуном марсіанські архіви. Мій доступ до Вуна, в очах цих людей, був зайвим і небажаним. Я не належав до жодного табору. Але саме тому Вун волів мою компанію: у мене не було необхідності сприяти одним або захищати інших. І тому він наполягав, щоб я час від часу перетинав кордон з похмурих підлабузників і кілька дверей, які відділяли марсіанську територію з кондиціонованим кліматом від спеки Флориди і решти широкого світу за нею.

У один з таких випадків я, зайшовши, побачив Вун Нго Веня у плетеному кріслі (до якого він заказав підніжку у відповідності до свого росту, так щоб його ноги не бовталися у повітрі), - він поволі смоктав через трубочку вміст скляного флакона. Я запитав його, що всередині флакона.

- Реплікатори, - відповів він.

Він був одягнений в костюм і краватку, які могли бути пошиті для кремезного дванадцятирічного хлопчика: він готувався до виступу перед делегацією конгресу. Хоча про його існування ще не було офіційно оголошено, уже був розписаний і узгоджений з представниками безпеки графік відвідувачів, як іноземних, так і вітчизняних, на кілька тижнів вперед. Офіційне представлення відбудеться в Білому домі невдовзі після виборів, після чого Вун буде зайнятий по справжньому.

Я подивився на скляні трубки, безладно розкидані по кімнаті. Реплікатори. Жувачі льоду. Досягнення неорганічної біології.

Вун посміхнувся.

- Ви боїтеся? Будь ласка, не лякайтеся. Запевняю вас, що вони, як віруси, повністю неактивні. Я думав, що Джейсон пояснив вам це.

Джейсон казав. Небагато. Я відповів:

- Це мікроскопічні пристрої. Напіворганічні. Вони здатні відтворюватися навіть в умовах екстремального холоду і вакууму.

- Так, добре, по суті правильно. І хіба Джейсон не пояснив, для чого вони призначені?

- Вийти назовні, у космос, і заповнити галактику. Щоб збирати інформацію.

Вун повільно кивнув, ніби ця відповідь теж була правильною по суті, але не зовсім задовільняла його.

- Реплікатори це найбільш складна технологія п’яти республік Марса, докторе Тайлер. Ми ніколи не були такими енергійними, як земляни, які навіть на Місяці збудували місто.

- З того, що я бачив, ваші міста теж виглядають досить пристойно.

- Тільки тому що ми будуємо їх в меншому гравітаційному градієнті. На Землі ці вежі заваляться під власною вагою. Але з моєї точки зору вміст цієї трубки, - це наш еквівалент інженерного тріумфу, вони настільки складні і їх так важко виготовити, що ми сповнені певної, можливо, законної гордості за них.

- Я впенений, що це так.

- Пізніше ви оціните їх. Не бійтеся. - Він попросив мене підійти ближче, і я пересік кімнату і сів на стілець навпроти нього. Я думаю, якщо б хтось подивився на нас з деякої відстані, то побачив би двох друзів, які щось обговорюють. Але мої очі були прикуті до флакона. Він простягнув руку, запропонувавши його мені.

- Подивіться, - сказав він.

Я взяв флакон великим і вказівним пальцями і підняв, щоб його пронизало світло. Зміст виглядав, як звичайна вода з трохи жирним блиском. Тільки й усього.

- Щоб по-справжньому оцінити його, - сказав Вун, - ви повинні розуміти, що ви тримаєте. У цьому флаконі, Тайлер, тридцять чи сорок тисяч індивідуальних техногенних клітин в суспензії гліцерину. Кожна клітина завершений організм.

- Ви знаєте притчу про жолуді?

- Читав. Банальна метафора. Жолуді і дуби, правильно? Коли ви тримаєте жолудь у руці, ви тримаєте його генний механізм, не тільки одного дуба, але й усіх його предків протягом багатьох століть. Цих дубів було б достатньо, щоб побудувати ціле місто. Ви бачили такі міста?

- Ні, але це не важливо.

- Те, що ви бачите, є жолудями. Повністю інертними, як я вже сказав, і цей конкретний зразок, ймовірно, спить або мертвий, враховуючи час, який він провів у температурі навколишнього середовища. Проаналізуйте, і найбільше, що ви зможете знайти, буде якийсь незвичний склад хімічних компонентів.

- Але?

- Але помістіть його в льодове, безповітряне, холодне навколишнє середовище, наприклад Хмару Оорта, і він оживе! Почне дуже повільно, терпляче, рости і репродуктувати самого себе.

Хмара Оорта. Я знав про неї з розмов з Джейсоном і з фантастичних романів, які я досі іноді почитував. Хмара Оорта це туманний масив з комет, що займають космічний простір, починаючи приблизно від орбіти Плутона і закінчуючи половиною відстані до найближчої зірки. Ці маленькі камені були розкидані по неймовірно великому об’ємі космосу, але їх загальна маса складала від двадцяти до тридцяти мас Землі, в основному у вигляді забрудненого різними домішками льоду. Їх було досить багато, щоб поїсти, якщо лід і пил були для реплікаторів їжею.

Вун нахилився вперед у своєму кріслі. Його очі, оточені плівкою із м’ятої шкіри, світилися. Він посміхнувся, що я навчився інтерпретувати як сигнал бути серйозним: марсіани посміхаються, коли говорять від щирого серця.

- Їх створення викликало багато суперечок у мого народу. Те, що ви тримаєте в руках, є можливістю, по суті, трансформувати не лише нашу Сонячну систему, але і багато інших. І, звичайно, результат поки що невідомий. Хоч реплікатори не є органічними створіннями у звичайному сенсі, вони живі. Вони використовують автокаталітичний зворотній зв’язок, і можуть пристосовуватись до будь-якого екологічного середовища. Так само, як людські істоти, бактерії, або, наприклад…

- Як муркудси, - підказав я.

Він посміхнувся.

- Як муркудси.

- Іншими словами, вони можуть еволюціонувати.

- Вони будуть розвиватися, і, можливо, у непередбачуваних напрямках. Але ми поставили деякі обмеження на цей рахунок. Адже ми не знаємо, у що вони можуть зрештою перетворитися. Як я вже сказав, було багато суперечок.

Всякий раз, коли Вун говорив про марсіанську політику, я уявляв собі зморшкуватою чоловіків і жінок у пастельних тогах, дискутуючих на абстрактні теми на подіумах з нержавіючої сталі. Насправді ж, і Вун на цьому наполягав, марсіанські парламентарії вели себе скоріше як бідні фермери за суперечкою на зерновому аукціоні; і одежа теж була відповідною, я навіть не пробував уявити собі той одяг; на офіційних заходах марсіани обох статей, як правило, одягалися, як хто хотів.

Але в той час як дебати були довгими і докладними, сам план був відносно простим. Реплікатори будуть доставлені ракетами в далекі, холодні куточки Сонячної системи. Деяка їх частина осяде на двох або трьох кометах, які понесуться у Хмару Оорта. Там вони почнуть розмножуватися.

Їх генетична інформація, як казав Вун, була закодована в молекулах, які були термічно нестабільні в будь-якому місці, теплішому, ніж супутники Нептуна. Але в холодному середовищі, для якого вони були розроблені, субмікроскопічні нитки реплікаторів оживуть, і почнеться повільний, кропіткий ріст. Нові реплікатори виростатимуть, які голки на сосні, непомітно, але впевнено, асимілюючи доступні неорганічні сполуки і молекули, і формуючи з льоду клітини для майбутнього будівництва.

Коли реплікатори перероблять кілька сотень кубічних футів кометного ядра, їх взаємозв’язок почне ускладнюватися і їх поведінка стане більш цілеспрямованою. Вони будуть вирощуватимуть дуже складні придатки, очі з льоду і вуглецю, які вивчатимуть зоряну пітьму.

За десятиліття або близько того колонія реплікаторів утворить складний загальний об’єкт, здатний записувати і транслювати елементарні дані про своє оточення. Очі об’єкта дивитимуться навкруги і фіксуватимуть темні тіла біля найближчої зірки з рухом по орбіті.

Поставивши собі таке завдання, і маючи десятиліття на спостереження, об’єкт отримає відповідь, відому, наприклад, для нашого Сонця наперед, - навколо зірки кружляють дві темні планети, Земля і Марс.

Тим не менш терпляче, методично, повільно реплікатори зберуть цю інформацію і передадуть її до місця народження: на Землю або, принаймні, на супутники прослуховування.

Відслуживши свій строк реплікована колонія вибухне, розпавшись на окремі кластери з простих клітин, які полетять до яскравих комет або до сусідніх зірок, і така клітина, використовуючи накопичені летючі речовини, пристане до слідуючого кометного ядра, вибираючись за межі хмари Оорта. (Залишивши позаду крихітні фрагменти, які будуть виступати в якості радіоретрансляторів, пасивних вузлів зростаючої мережі).

Це насіння другого покоління буде дрейфувати в міжзоряному просторі роками, десятиліттями, тисячоліттями. Більшість зрештою загинуть, загубившись у безодні космосу або втягнуться у гравітаційні вихори чорних дір. Деякі з них, не в змозі уникнути слабкого, але постійного тяжіння Сонця, впадуть назад в хмару Оорта і повторять процес, тупо, але терпляче жуючи лід і видаючи надлишкову інформацію. Якщо два штами зіткнуться один з одним, вони обміняються клітинним матеріалом, хоча можливі і помилки копіювання, викликані часом або випромінюванням, і вироблять потомство майже, але не зовсім таке, як вони самі.

Лише деякі досягнуть крижаного ореолу сусідньої зірки і почнуть цикл заново, на цей раз збираючи свіжу інформацію, яку вони зрештою відправлять додому пакетами даних, подібних на короткі цифрові оргазми. Подвійні зірки, якщо одна з них білий карлик, з далекої відстані можуть здаватися їм однією зіркою з темним планетарним тілом, підлетівши ближче, вони передадуть оновлені дані, що це не темне планетне тіло, а білий карлик.

Далі цикл буде повторюватися знову.

І знову.

І так одна зірка за другою, поступово, століттями і тисячоліттями, болісно повільно, але досить швидко по галактичних масштабах часу, чи часу Спіна. Наші кілька днів будуть означати для них сотні тисяч їхніх років і наш сповільнений час дозволить побачити поширення реплікаторів на більшу частину галактики.

Інформація, передана зі швидкістю світла від вузла до вузла, буде змінювати їх поведінку, спрямовувати нові реплікатори в сторону незвіданих територій, також вона придушить надлишкову інформацію, щоб основні вузли не були перевантажені. В результаті ми будемо підключенні до галактики як до свого роду рудиментарного мозку. Реплікатори побудують нейронну мережу, велику, як нічне небо, всіяне зорями і будь-хто зможе поговорити з нами.

Чи був ризик? Звичайно, був.

Якби Спіну не було, сказав Вун, марсіани ніколи б не дали дозвіл на таке дослідження галактики. Це був не просто акт дослідження; це було втручання, імперська зміна галактичної екології. Якщо є інші розумні види, а було досить багато фактів відносно існування гіпотетиків, щоб відповісти на це питання ствердно, поширення реплікаторів може бути неправильно витлумачене, як агресія. Хтось міг зажадати відплати.

Марсіани переглянули свою позицію тільки тоді, коли виявили будівництво кубічних структур Спіна, аналогічних земним, над власними північним і південними полюсами.

- Спін зробив це питання спірним, - казав Вун, - або майже вирішеним на користь експансії. При вдалому збігу обставин реплікатори могли розказати нам щось важливе про гіпотетиків або, принаймні, про ступінь їх поширення у галактиці. Ми могли б зрозуміти мету їхньої діяльності. Крім того, реплікатори можуть служити свого роду маячками для інших розумних видів, що стоять перед тією ж проблемою. Аналіз даних міг би відкрити вдумливому спостерігачеві мету, для якої була побудована мережа. Інші цивілізації могли б вибрати, чи насолоджуватися їм присутністю гіпотетиків. Знання могло допомогти їм захистити себе, і досягти успіху там, де ми зазнали невдачі.

- Ви думаєте, ми зазнаємо невдачі?

Вун знизав плечима.

- Хіба це не очевидно? Наше Сонце вже дуже старе. Ви знаєте це, Тайлер. Ніщо не триває нескінченно. І в наших умовах “невизначений термін” не буде дуже довгим.

Тоді я думав, що, можливо, все буде справді так, як він казав, посміхаючись своєю сумною марсіанською посмішкою і нахилившись вперед у плетеному кріслі, однак мені запам’яталося, як спокійно він відносився до цієї шокуючої обставини.

Не те, щоб мене це здивувало. Ми всі знали, що приречені. Приречені, принаймні, прожити наші життя під оболонкою, яка була єдиною річчю, що захищала нас від ворожої тепер Сонячної системи. Сонячне світло, що зробило Марс придатним для житла, спалило би Землю, якби Спін-мембрана зникла. І навіть Марс (в своєму власному темному коконі) швидко вислизав з так званої житлової зони. Смертна зірка, яка колись стала матір’ю всього живого, перейшла у криваве старіння і невдовзі вб’є нас без будь-яких докорів совісті.

Життя народилося на околиці нестійкої ядерної реакції. Це було вірно, і це завжди було так; і це було вірно ще перед Спіном, коли небо було ясним і літні ночі виблискували далекими зірками, що не мали до нас жодної справи. Це було вірно, але це не мало значення, бо людське життя було коротким; незліченні покоління жили і помирали в проміжках сонячного серцебиття. Але тепер (Боже, допоможи нам), ми були здатні пережити смерть власного зоряного світила, або, в кінцевому підсумку, стати шлаком, що оточує його труп. Тоді ми або будемо збережені, або перестанемо існувати, не маючи реального будинку у Всесвіті.

- Тайлер? Ви в порядку?

- Так, - я здригнувся, чомусь згадавши Діану. - Можливо, краще, що ми можемо зробити, - це сподіватися не якесь порозуміння, перш ніж завіса опуститься вниз.

- Завіса?

- Кінець життя.

- Це слабка втіха, - визнав Вун. - Але так, це може бути кращим, на що ми можемо сподіватися.

- Ви могли вивчати Спін протягом тисячоліть. І за весь цей час ви не змогли дізнатися що-небудь про гіпотетиків?

- Ні. Мені шкода. Я не маю що запропонувати вам з цього питання. Про фізичну природу Спіна у нас є тільки кілька припущень (які Джейсон недавно намагався пояснити мені, - щось про віртуальні кванти, море математики і далеко за межами практичної інженерії, марсіанської або земної). - Але про гіпотетиків нам нічого невідомо. Як і про те, що вони хочуть від людства. - Він знизав плечима. - Тільки здогади і ще більше спекуляцій. Питання, яке ми поставили перед собою, було таким: - що такого особливого було на Землі, коли вона була інкапсульована? Чому гіпотетики чекали стільки часу, щоб оточити спін-мембраною Марс, і що змусило їх зробити це у певний конкретний момент нашої історії?

- У вас є відповідь?

Один з секретарів постукав у двері і відкрив їх. Лисіючий хлопець в уживаному чорному костюмі. Він говорив з Вуном, але дивився на мене:

- Просто нагадування. У нас представник ЄС у найближчі п’ять хвилин. - Він тримав двері широко відчиненими, з натяком. Я встав.

- Наступного разу, - сказав Вун.

- Сподіваюся на скору зустріч.

- Як тільки зможу її влаштувати.

Було пізно, і я був втомлений довгим днем. Вийшовши через північні двері, по дорозі до стоянки я зупинився подивитися на дерев’яну естакаду, де нова будова Перигелію була в стадії будівництва. Шпарини у захисному паркані дозволяли бачити зведення простої будівлі з шлакобетонних блоків, величезні зовнішні резервуари високого тиску, труби товщиною з бочку, які повзли вертикально по стінах у передбачених для цього виступах. Земля була всипана жовтою тефлоновою ізоляцією і рулонною для мідних труб. Майстер в білій касці гаркнув щось до чоловіків, які штовхали тачки, робітники мали захисні окуляри і черевики зі сталевими носками.

Чоловіки будували інкубатори для нового життя. Реплікатори будуть розмножені в середовищі рідкого гелію і націлені на найбільш холодні місця Всесвіту: спадкоємці марсіанських, вони будуть жити довше і зможуть залетіти далі, ніж будь-хто з людей. Наш останній діалог з Всесвітом, якщо тільки Ед не виконає свою погрозу і не зможе повністю скасувати проект.

Моллі і я взяли собі за звичку ходити у вихідні на пляж.

Була безхмарна субота в кінці жовтня. Ми поволі мандрували пішки з чверть милі по піску, поки день не ставав занадто гарячим через сліпуче сонце, що наполегливо піднімалося над океаном. Світло сонця породжувало відблиски з алмазів, що плавали далеко від берега. Моллі була у шортах, сандалях, білій бавовняній футболці, яка привабливо облягала її тіло в русі, і наділа козирок з ремінцем, який зберігав її очі у тіні.

- Я ніколи не розуміла цього, - сказала вона, поправляючи козирок рукою і грайливо повернувшись обличчям до власних слідів у піску.

- Чого, Моллі?

- Сонця. Я маю на увазі сонячне світло. Промені. Усі говорять, що це фальшивка, але його промені теплі: і це тепло реальне.

- Сонце це точно не підробка. Ми бачимо не реальне Сонце, а лише частину світлового потоку, який пропускає Спін. Цей фільтр управляється гіпотетиками.

- Я знаю, але я маю на увазі, що Сонце переміщається на небі. Схід, захід. Якщо це лише проекція, чому вона не виглядає однаково з Канади і Південної Америки? Адже Спін лише на кілька сотень миль вище.

Я сказав їй те, що колись мені пояснив Джейсон: фальшиве Сонце не ілюзія, яка проектується на екран, це копія того сонячного світла, що надходить з джерела за дев’яносто мільйонів миль від нас, програма трасування променів у колосальному масштабі.

- Страшенно складний трюк, - сказала Моллі.

- Якби вони зробили це по-іншому, ми б усі померли багато років тому. Планетарна екологія потребує двадцять чотири години для життєвого циклу. Ми вже втратили кілька видів, які залежали від місячного світла, щоб їсти або паруватись.

- Але все одно це фальшивка.

- Якщо хочеш, можеш називати це так.

- Брехню я називаю брехнею. Я стою зараз тут і промені лежать на моєму обличчі. Від них можна отримати рак шкіри. Але я все одно не розумію. Я думаю, ми не будемо задоволені, поки не зрозуміємо гіпотетиків. Якщо зможемо коли-небудь це зробити. У чому я сумніваюся.

- Ми не зрозуміємо цієї брехні, - сказала Моллі після деякої паузи, коли ми йшли вздовж дерев’яного побілілого від солі причалу, - поки не знайдемо її мотивів. - Сказавши це, вона скоса глянула на мене з-під козирка. Але послане мені повідомлення я не зміг розшифрувати.

Решту дня ми провели в моїй кондиціонованій оселі, читали, слухали музику, але Моллі була неспокійною, а я ще не зовсім змирився з її рейдом по моєму комп’ютері, ще однією незрозумілою подією. Я любив Моллі. Або, принаймні, казав собі, що люблю. Якщо те, що я відчував до неї, була не любов, то це була, принаймні, правдоподібна імітація, чи переконлива заміна.

Що мене турбувало, то це її закритість, вона була ніби оточена власним спіном, - і могла утнути щось непередбачуване, як і більшість з нас. Я не міг купити їй подарунок: звичайно були речі, які вона хотіла, але якби вона не захоплювався ними у вітрині магазину, я не зміг би догадатися, що вони їй подобаються. Вона ніби тримала свої потреби у глибокій таємниці. Можливо, як і більшість закритих людей, вона через це припускала, що я теж мав якісь власні важливі секрети.

Ми закінчили вечерю і почали прибирати, коли задзвонив телефон. Моллі підняла його, поки я витирав руки.

- Угу, - сказала вона. - Ні, він тут. Почекай секунду. - Вона відключила мікрофон і сказала, - це Джейсон. Він хоче поговорити з тобою. І здається, що він у шоці.

- Звичайно, я поговорю з ним.

Я взяв трубку і постояв, чекаючи. Моллі подивилася на мене довгим поглядом, потім закотила очі і вийшла з кухні. Конфіденційність.

- Джейс? Що сталося?

- Я хочу, щоб ти приїхав до мене, Тайлер.- Його голос був напруженим, невиразним. - Зараз.

- Якась проблема?

- Так, у мене є одне питання. І мені потрібно, щоб ти це виправив.

- Це що, терміново?

- Хіба я подзвонив би тобі, якби це було не так?

- Де ти?

- Вдома.

- Гаразд, слухай, дорога займе якийсь час, якщо тобі стане погано - потерпи.

- Просто приїжджай, - сказав він.

Тому я сказав Моллі, що мені доведеться виконати деяку термінову роботу, щоб надолужити. Вона посміхнулася, хихикнула і сказала:

- Що за робота? Хтось пропустив прийом? Породілля?

- Я лікар, Моллі. Професійний привілей.

- Бути лікарем не означає бути болонкою Джейсона Лайтона. Ти не повинен бігти кожен раз, як він кидає палицю.

- Мені дуже шкода, що вечір виявився коротким. Хочеш, щоб я підкинув тебе кудись?

- Ні, - сказала вона. - Я залишуся тут, поки ти не повернешся. - І подивилась на мене з викликом, майже войовничо, ніби бажаючи, щоб я не погодився.

Але я не міг сперечатися. Це б означало, що я їй не довіряю. А я хотів їй довіряти. Здебільшого.

- Я не знаю, скільки пробуду там.

- Неважливо. Я згорнуся калачиком на дивані і подивлюся телевізор. Це тебе влаштує?

- До тих пір, поки тобі не стане нудно.

- Я обіцяю, що мені не буде нудно.

Ледве будинок Джейсона з’явився у полі мого зору після двадцяти миль вгору по шосе, як я повинен був зробити об’їзд навколо місця злочину (напад на придорожній банк, де вбили кількох канадських туристів). Джейс побачив мене з вікна свого будинку, і коли я постукав у двері, крикнув:

- Відкрито.

Велика вітальня була ще більше занедбаною, ніж раніше. Здавалося, паркет був пустелею, на якому Джейс поставив бедуїнський табір. Він лежав на дивані. Торшер поряд з диваном показував його в жорсткому, невигідному світлі. Він був блідий, лоб був всіяний крапельками поту. Його очі хворобливо блищали.

- Я думав, що ти, можливо, не приїдеш, - сказав він, - що, можливо, твоя гладенька подруга не дозволить тобі вийти з дому.

Я розповів йому про поліцію і об’їзд. Тоді сказав:

- Зроби мені послугу. Будь ласка, не говори про Моллі, як про дорогу.

- Та будь ласка, не ставитися до неї, як до лайна десь в Айдахо чи до причепу почуттів? Звичайно. Зобов’язуюсь.

- Що з тобою?

- Цікаве питання. Багато можливих відповідей. Дивися.

Він встав.

Він і раніше був блідим і слабким, але тепер процес посилився. Джейс був ще високий, як і раніше стрункий, але фізична благодать, яка колись давалася йому настільки легко, покинула його. Його руки тряслися. Його ноги, коли йому вдалося утримати себе у вертикальному положенні, хиталися під ним, як шарнірні ходулі. Він судорожно ковтнув.

- Ось що трапилося зі мною, - сказав він. Потім його гнів перейшов на власні судомні рухи, і його емоційний стан розладнався, ставши схожим на тремтячі кінцівки: - Подивися на мене! Чорт візьми, Тайлер, подивися на мене!

- Сядь, Джейс. Дозволь мені оглянути тебе. Я приніс з собою аптечку. - Я закотив рукав і загорнув манжет тонометра навколо його худої руки. Я відчував, як його м’язи скорочувалися під шкірою, майже хаотично.

Його кров’яний тиск був високим і пульс був швидким.

- Ти приймав протисудомні препарати?

- Так, звичайно. Я приймав ці чортові антиконвульсанти.

- По графіку? Чи подвійну дозу? Тому що якщо ти вжив занадто багато, Джейс, то зробив собі більше шкоди, ніж добра.

Джейсон нетерпляче зітхнув. А потім зробив щось дивовижне. Він простягнув руку мені за голову і схопив у жменю моє волосся, було боляче, і потягнув його вниз, поки моє обличчя не піднялося вверх. Слова, що виходили з нього, були як бушуюча річка.

- Не тисни своїм педантизмом на мене, Тайлер. Не роби цього, тому що я не можу дозволити собі цього прямо зараз. Можливо у тебе є питання щодо мого лікування. Вибач, але зараз не той час, щоб прийняти ваші чортові принципи і йти на прогулянки. Занадто багато поставлено на карту. Ед прилетить у Перигелій в першій половині дня. Він думає, що має козир, щоб зіграти. Ед скоріше закриє нас, ніж дозволить мені запустити цей проект. Я не можу дозволити цьому статися. Подивись на мене: схоже, я в такому стані, що можу вчинити акт батьковбивства. - Його хватка посилювалася, поки він це говорив, - він все ще був сильним чоловіком. Зрештою він відпустив мене і іншою рукою відштовхнув.

- Приведи мене в порядок! Це те, для чого ти тут, хіба ні?

Я присунув стілець, сів і мовчки почекав, поки він не плюхнувся назад на диван, змучений своїм спалахом. Він дивився, як я взяв шприц з свого комплекту і зарядив його з невеликої коричневої пляшки.

- Що це?

- Нервовий релаксатор. - Насправді це був нешкідливий B-комплекс вітамінів з добавкою невеликої кількості транквілізаторів. Джейсон подивився на шприц підозріло, але дозволив мені ввести його вміст в руку. Крихітна кулька крові після витягування голки.

- Ти напевне вже знаєш це, але я повторю, - сказав я. - Не існує ніякого радикального лікування для цього захворювання.

- Ніякого земного.

- Що ти маєш на увазі?

- Ти знаєш, про що я.

Він говорив про марсіанське лікування для досягнення довголіття, або четвертого віку. Реконструкція, - Вун казав, що це було також лікування від генетичних відхилень, правда з обмеженими можливостями. Але воно було здатне відредагувати контур AMS у Джейсоновому ДНК, пригнітивши білки, які були відповідальні за ерозійні процеси у його нервовій системі.

- Але це займе кілька тижнів, - сказав я, - у будь-якому разі мені не подобається ідея зробити з тебе морську свинку для неперевіреної технології.

- Її навряд чи потрібно тестувати. Марсіани застосовують її уже протягом століть, а марсіани такі ж люди, як і ми. І я прошу вибачення, Тайлер, але у цьому випадку я справді не зацікавлений зважати на твою професійну совість. Вона просто не входить у рівняння.

- Вони застосовують її. Але я маю право бути стурбованим.

- То питання лише в тому, наскільки ти стурбований? Якщо ти не хочеш бути частиною цього, зроби крок назад.

- Існує ризик.

- Це мій ризик, а не твій. - Він заплющив очі. - Не думай, що це зарозумілість чи пиха, але зараз все матиме свої наслідки, - житиму я чи помру, навіть чи можу я ходити прямо або вимовляти ці чортові приголосні. Це буде мати значення для всього нашого світу, ось що я маю на увазі. Тому що я в унікально важливому становищі. І не випадково. Не тому, що я розумний чи доброчесний, а тому що був призначений на цей пост. В принципі, Тайлер, я став артефактом, об’єктом, побудованим Едом Лайтоном, - як колись він і твій батько стали інженерами по будівництву аеростатів. Я роблю роботу, яку він доручив мені, - працюю на Перигелій, де люди шукають відповіді, що таке Спін.

- Президент може не погодитися. Не кажучи вже про Конгрес. Або навіть ООН, якщо на те пішло.

- Будь-ласка. Я не перебільшую. Це критична точка. Збереження Перигелію означатиме продовження гри для зацікавлених сторін. Ед знає, що робить; він прекрасно вміє вдавати з себе циніка. Він приїжджає в Перигелій з купою доларів для аерокосмічної промисловості. Ед добивається свого, використовуючи друзів і створюючи політичні союзи у вищих ешелонах влади. Вмовляючи і благаючи лобіювати його інтереси та обіцяючи фінансування дружнім компаніям. У нього є вміння бачити ситуацію в цілому, знаходити відповідні контакти, і він опиняється в потрібному місці в потрібний час; - він виступив першим з програмою по аеростатах і врятував телекомунікаційну галузь від краху, він набрав в компанію кваліфікованих фахівців, і він знає, як використовувати свої заслуги: без Еда ми б не колонізували Марс. Без Eда Лайтона не існувало би Вун Нго Веня. Дайте кредит старому негіднику. Він великий чоловік!

- Але?..

- Але він людина свого часу. До Спіна. З архаїчними мотивами. Факел був запалений. Але понесуть його далі інші, якщо я зумію щось зробити з цим.

- Я не розумію, що це означає, Джейс.

- Ед все ще думає, яку особисту вигоду він може урвати з усього цього. Він обурюється на Вун Нго Веня і ненавидить ідею висіву у галактику реплікаторів не тому, що це надто амбіційний проект, а через те, що це погано позначиться на його бізнесі. Проект Марс закачував трильйони доларів в аерокосмічну галузь. Він зробив Еда багатшими і потужнішим, ніж він коли-небудь мріяв. Його ім’я стало широко відомим. І Ед все ще думає, що так має продовжуватися. Він думає, що може і далі використовувати проблему Спіну у політиці, як у грі, де головним є фінансування. Але пропозиція Вуна не дасть такої віддачі. Запуск реплікаторів є невеличкою інвестицією порівняно з тераформуванням Марса. Ми можемо зробити це парою Дельта-сімок і дешевими іонними двигунами. Образно кажучи, - рогатка і пробірки, - ось чого нам вистачить.

- Чому це погано для Еда?

- Це не той напрям, де він може щось зробити, щоб захиститися від падіння виробництва. А це підточить його фінансову базу. Гірше того, його перестануть брати до уваги. А тут ще усі погляди повернуться до Вун Нго Веня. Ми вже кілька тижнів утримуємо бурю безпрецендентних масштабів від ЗМІ. Вун вибрав мене доповідачем для цього проекту. Останнє, чого Ед бажає для Перигелію від свого невдячного сина і зморшкуватого марсіанського дипломата, - адже це перекреслить його наміри, - це підготувати і запустити армаду, яка коштуватиме менше, ніж виробництво одного комерційного аеробуса.

- А які у нього подальші плани діяльності?

- Він розробив програму великого масштабу. Глобальна система спостереження, ось як він це називає. Спостерігати за свіжими доказами діяльності гіпотетиків. Планетарні станції від Меркурія до Плутона, прослуховування повідомлень в міжпланетному просторі, мухи-супутники, щоб розвідати артефакти Спіна тут і на Марсі.

- І що - це погані ідеї?

- Це може дати трохи тривіальної інформації. І ми можемо отримати мало даних порівняно з вкладеними у проекти фінансами. Це проекти, розроблені, щоб чимось зайняти промисловість. Але Ед досі не збагнув, що його покоління дечого по-справжньому не розуміє…

- Ти про що, Джейс?

- Відведений людству час закінчується. Час існування Землі і Сонця у Всесвіті теж. Незабаром він закінчиться. У нас, як мені здається, залишилася тільки одна реальна можливість довести собі і іншим, що ми створили цивілізацію. - Його повіки закрилися один раз, потім другий, вже повільніше. Велика частина сильного перенапруження залишила його.

- Це може означати, що ми були приречені на таку своєрідну форму зникнення. Більше того.., хоча хто знає.., це означає.., це означає… - Він подивився вгору. - Тайлер, що, чорт візьми, ти мені вколов?

- Нічого серйозного. М’який анаксиолітик.

- Це приведе мене в порядок?

- Хіба це не те, чого ти прагнеш?

- Я вважаю, що так. Я хочу бути презентабельним завтра вранці, це все, що мені потрібно.

- Ці ліки не вилікують. Усе, що вони зроблять, це відновлять рівень електричних з’єднань між нервами, натиснувши на них хімічно. Може спрацювати в короткостроковій перспективі. Але це ненадійно, і це поставить у неприпустимі умови інші частини організму. Я можу спрогнозувати лише один хороший, чистий день без симптомів. Просто я не хочу повільно вбивати тебе.

- Якщо ти не дасиш мені день без симптомів, то можеш одразу вбити.

- Це все, що я можу запропонувати, - сказав я, - застосувавши усю свою професійну підготовку.

- І що я можу очікувати від твоєї професійної підготовки?

- Я можу допомогти. Я думаю. Небагато. Один раз. На цей раз, Джейс. Але залишилося не так багато місця для маневру. Ти повинен готуватися до гіршого.

- У мене і так немає багато місця для маневру. Зрештою, ми повинні були зіткнутися.

Але він зітхнув і посміхнувся, коли я знову відкрив аптечку.

Моллі ще сиділа на дивані, коли я повернувся додому, спостерігаючи фільм, який останнім часом став дуже популярним, про ельфів, які колись, можливо, були ангелами. Екран був повний нечіткого блакитного світла. Вона виключила його, коли я увійшов. Я запитав її, чи не відбулося чогось, поки мене не було.

- Небагато. Був телефонний дзвінок.

- Так? І хто це був?

- Сестра Джейсона. Її ім’я Діана. Дзвінок з Арізони.

- Вона не сказала, що хотіла?

- Просто поговорити. Тому ми трохи порозмовляли.

- Угу. Про що?

Моллі зупинилася впівоберта, показуючи мені свій профіль у тьмяному світлі зі спальні.

- Про тебе.

- А докладніше?

- Якщо хочеш. Я сказала їй, щоб вона перестала дзвонити до тебе, тому що у тебе є нова подруга. І сказала їй, що всі її дзвінки з цього моменту будуть анулюватися.

Я дивився на неї.

Моллі оголила зуби в тому, що я повинен був зареєструвати як посмішку.

- Ну ж бо, Тайлер, навчися розуміти, коли я жартую. Я сказала їй, що тебе не було вдома. Все в порядку?

- Ти не сказала їй, де я був?

- Ні, я сказала їй лише, що тебе немає. Я не сказала, де ти. Тому що ти не сказав мені, куди поїдеш.

- Вона не питала, чи це було терміново?

- Її голос не був стривоженим. Зателефонуй їй знову, якщо хочеш. Я вийду, - і не слухатиму.

Це теж було випробуванням.

- Це може почекати, - сказав я.

- Добре. - на її щоках з’явилися ямочки. - Тому що в мене інший план.

ЖЕРТВОПРИНОШЕННЯ

Джейсон, одержимий прибуттям Еда Лайтона, забув сказати, що очікується прибуття ще одного гостя. Це був Престон Ломакс, діючий віце-президент Сполучених Штатів і фаворит майбутніх виборів.

Безпека була туго посилена вже біля воріт і оточила вертоліт на майданчику на вершині головної будівлі Перигелію. Я вже бачив всі ці секретні заходи і протоколи під час серії візитів президента Гарланда протягом останнього місяця. Охоронець біля головного входу, той, хто дзвонив мені “Док” і чий рівень холестерину я визначав один раз на місяць, повідомив мені, що на цей раз прибув Ломакс.

Я був біля дверей клініки, (Моллі була вихідна, у прийомній чергувала медсестра по імені Люсінда), коли отримав по телефону виклик, що мене чекають у офісі Джейсона у виконавчому крилі. Після проходження чотирьох периметрів безпеки я опинився з ним наодинці. Я боявся, що він попросить більшу дозу ліків. Але минуле лікування вночі тримало його в переконливій, хоч і тимчасовій ремісії. Він встав, пройшов через кімнату, і простягнув свою ледь тремтячу руку, сказавши:

- Не знаю, як подякувати тобі за це, Тай.

- Приймається, але я повинен сказати, що ніякої гарантії.

- Зрозуміло. Сьогодні хороший день. Ед незабаром прибуде з готелю.

- Не кажучи вже про віце-президента.

- Ломакс був тут з сьомої ранку. Ми з ним жайворонки. Він провів кілька годин конференц-зв’язку з нашим марсіанським гостем і я очікую на його добро найближчим часом. І ще, Вун хотів би бачити вас, якщо у вас є кілька вільних хвилин.

- Припускаю, що національне опитування не тримає його у напрузі. - Ломакс був кандидатом, який, швидше за все, виграє національне голосування наступного тижня, - якщо довіряти опитуванням. Джейс був прихильником Ломакса задовго до прибуття Вуна, а Ломакс був зачарований Вуном.

- Ваш батько приєднається до передвиборчого туру Ломакса?

- Тільки для того, щоб не виглядати неввічливим.

- Ти передбачаєш якісь проблеми?

- Я передбачаю багато проблем.

- Фізично ти відчуваєш себе в порядку?

- Я відчуваю себе відмінно. Але ти лікар. Все що мені потрібно, - це ще кілька годин. Тайлер, я у хорошому стані для цього?

Його пульс був трохи нерівномірним, але не критично, симптоми AMS були ефективно придушені. І якщо препарати залишили його схвильованим або неврівноваженим, цього не було помітно. Насправді він здавався майже сліпуче спокійним, замкненим у якусь власну, ясну кімнату в задній частині голови.

Незабаром я пішов до Вун Нго Веня. Вуна не було у його апартаментах; він утік у невеличку облаштовану їдальню, яка була в оточенні високих чоловіків з дротами, що ховалися за вухами. Він підняв голову, коли я прийшов повз них і відмахнувся від клонів безпеки, які зібралися перехопити мене.

Я сів навпроти нього за скляний стіл. Він взяв з тарілки блідий стейк лосося виделкою і безтурботно усміхнувся. Я посовався в кріслі, щоб зрівнятися з ним по висоті. Він міг би замовити для гостей нижчі сидіння.

Земна їжа пішла йому на користь. Він отримав трохи ваги за час, проведений у Перигелії. Його костюм, пошитий пару місяців тому, був жорстким на животі. Він знехтував кнопками на жилеті. Його щоки теж стали повнішими, хоча й залишилися зморшкуватими, темна шкіра з м’якими морщинами.

- Я чув, що у вас був відвідувач, - сказав я.

Вун кивнув.

- Але вперше в такий ранній час. Я зустрічався кілька разів з президентом Гарландом у Вашингтоні, і вже двічі зустрівся з віце-президентом Ломаксом. Вибори, як очікується, приведуть його до влади, так кажуть усі.

- Але не тому, що він усіх любить.

- Я не вправі оцінювати його, як кандидата, - заявив Вун. - Але він задав мені кілька цікавих питань.

Його схвалення змусило мене підшукати кілька контраргументів.

- Я впевнений, що він може бути люб’язним, коли хоче. І що він гідно виконував свою роботу в департаменті. Але він провів багато часу у своїй кар’єрі на Капітолійському пагорбі в якості найбільш незручної людини. Партія батога для трьох різних адміністрацій. Небагато людей такі ж досвідчені.

Вун посміхнувся.

- Ви думаєте, що я наївний, Тайлер? Боїтеся, що віце-президент Ломакс скористається мною?

- Не наївний, а недосвідчений.

- Я новачок, це правда. Тонкі політичні нюанси не для мене. Але я на кілька років старший за Престона Ломакса, і я вже виконував громадські обов’язки особисто.

- Ви були..?

- Протягом трьох років, - сказав він з явними нотками гордості у голосі, - я був Сільськогосподарським адміністратором у Льодовому Вітряному Кантоні.

- І…

- Це керівний орган для більшої частини долини Кіріолай. Звичайно, це не еквівалент посту президента Сполучених Штатів Америки. Ядерної зброї в розпорядженні сільськогосподарської адміністрації немає. Але я вигнав корумпованого місцевого чиновника, який фальсифікував звіти по сільськогосподарських культурах у вазі і продавав надлишки, ведучи маркетінг.

- І ви не наступали на граблі?

- Якщо цей термін тут доречний.

- Хіба у всіх п’яти республіках Марса немає корупції?

Вун моргнув, подія, яка утворила рифлений узор на морщинах його обличчя.

- Як її може не бути? І чому багато землян роблять таке припущення? Якби я прийшов сюди з якогось іншого земного суспільства, скажімо з Китаю, чи Техасу, то ніхто не був би вражений, почувши про хабарництво, обман або крадіжки.

- Я думаю, ні. Але це не те ж саме.

- Чому б це? Ви працюєте в Перигелії. Ви, мабуть, зустрічалися з деякими із прародичів покоління марсіан, чоловіків і жінок, чиїми віддаленими нащадками є ми, марсіани. Хіба у них були настільки ідеальні обличчя, чи у їхнього потомства, щоб бути вільними від гріха?

- Ні, але…

- Обман є майже універсальним явищем. Навіть у тих книгах, які ви мені дали, і які написані ще до Спіна.

- Ви їх читали?

- Так, з нетерпінням. Я насолоджувався ними. Дякую. Але навіть у тих романах марсіани.., - він задумався.

- Виглядають ледь не святими.

- Віддаленими, - сказав він. - Мудрими. Вони здавалися вам тендітними. І дуже розвненими. Стара раса. Але для нас, Тайлер, навпаки, - ви старі. Старіший вид, стародавня планета. Я б сказав, іронія долі.

Я задумався.

- Навіть у романах Герберта Уеллса?

- Його марсіан ледь видно. Вони у нього абстрактне, байдуже зло. Не мудрі, але розумні. Але чорти і ангели були колись одним видом, якщо я правильно розумію ваш фольклор.

- А більш сучасні історії?

- Вони цікавіші, і головні герої принаймні люди. Але справжня насолода у цих історіях в пейзажах, ви згодні? Незважаючи на небезпеки, вони трансформують своє середовище. Це Дюна.

- І звичайно Бредбері…

- Його Марс не є справжнім Марсом. Але його штат Огайо змусив мене подумати про це. І зрозуміти, що він хотів сказати. - Ти просто людина. І Марс не обов’язково десь далеко на небі.

- Згоден. Але це зовсім не означає, що Ломакс не намагатиметься використати вас для своєї власної політичної гри.

- Можу сказати вам, що я повністю обізнаний про таку можливість. Впевненість буде більш правильне слово. Очевидно що я буду використаний для політичної вигоди, але у мене є вибір: подарувати або ні своє схвалення. Співпрацювати або впертися. Можливість сказати власне так. - Він знову посміхнувся. Його зуби були рівномірно досконалими і променисто білими. - Або ні.

- Що ви хочете отримати в кінцевому підсумку?

Він показав мені свої долоні, жест як марсіанський, так і земний.

- Нічого. Я марсіанський святий. Але мені було б приємно побачити реплікатори у дії.

- Отже гонитва суто за знаннями?

- Я не зізнаюся, навіть якщо це буде святий мотив. Щоб дізнатися хоч щось про Спін.

- І ще виклик гіпотетикам?

Він знову моргнув.

- Я дуже сподіваюся, що гіпотетики, хто б вони не були, не сприймуть те, що ми хочемо зробити, як виклик.

- Але якщо вони сприймуть це саме так?

- Тоді що?

- Тоді вони вважатимуть, що проблема виникла із Землі, а не з Марса.

Вун Нго Вень моргнув ще кілька разів. Тоді його посмішка поволі зникла: з’явився поблажливий, твердий вираз обличчя.

- Ви на диво цинічні, доктор Дюпре.

- Як і марсіани з нами.

- Досить.

- І що зробить Престон Ломакс, - вважатиме, що ви ангел?

- Тільки він може відповісти на це питання. Останнє, що він сказав мені (тут Вун використав оксфордський акцент для створення ідеального враження про голос Престона Ломакса - безцеремонний і холодний, як зимове море):

- Мав за честь поговорити з вами, посол Вень Цзябао. Ви говорите безпосередньо і розумно. Дуже освіжає, як для старого маразматика. Ось вам моя рука.

Враження було приголомшливе, виходячи з того, що він заговорив по-англійськи лише трохи більше року тому. Я сказав йому про це.

- Я учений, - сказав він. - і навчився читати англійською, коли був ще дитиною. Говорити це зовсім інша справа. Але у мене є талант до мов. Це одна з причин, чому я тут. Тайлер, можу я попросити про одну послугу? Чи можете ви принести мені ще романів?

- Боюся, що я приніс все, що було з марсіанських історій.

- Не про Марс. Будь-які романи. Все, що ви вважаєте важливим, все, що має значення для вас або дало вам трохи задоволення.

- Тоді тут повинні бути багато англійських професорів, які будуть раді задовольнити ваш інтерес до читання.

- Я впевнений, що це так. Але я прошу вас.

- Я не вчений. Я люблю читати, але це досить випадкова література і в основному сучасна.

- Все що є кращого. Я один частіше, ніж ви думаєте. Мій розпорядок зручний, але я не можу змінити його без ретельного планування. Я не можу вийти купити їжі, я не можу відпочити на природі або приєднатися до якогось соціального демаршу. Я міг би запитати у людей, що працюють з моїми архівами, але останнє, що я хочу, це щоб кожний художній твір схвалювався якимось комітетом. Гарна книга для мене майже як товариш.

Вони були по людськи зрозумілі, ці скарги Вуна на свою замкнутість у Перигелії, на його положення на Землі. Він був щасливий, коли міг зайняти читанням безсонні ночі, щоб не впадати занадто в ностальгію, і він досі був в захваті від дива, яким був для нього чужий світ. Але вночі, на межі сну, він іноді бачив, що йде берегом марсіанського озера, спостерігаючи за птахами, які кругами літали над хвилями, видіння завжди були туманними, світло пробивалося крізь стародавній пил, який досі прилітав з пустель Ноакіса і розфарбовував небо. У цьому сні або видінні він був завжди один, але він знав, що його очікували за наступним крутим поворотом скелястого берега. Вони могли бути друзями або незнайомими людьми, вони могли бути навіть його рідними, яких він втратив; він знав тільки, що він буде бажаним для них, там він зможе підійти близько, торкнутися, обнятися. Але це був усього лише сон.

- Коли я читаю, - сказав він мені, - я чую відгомін тих голосів.

Я пообіцяв принести йому книги. Але зараз у нас були справи. Почувся шквал активності в оточенні біля входу в кафе. Один з костюмів зайшов і сказав:

- Вас запрошують наверх.

Вун відставив вбік тарілку і почав дертися зі свого крісла. Я сказав йому, що ми побачимося пізніше.

Костюм повернувся до мене.

- Ви теж - сказав він. - Вони запрошують вас двох.

Безпека спішно привела нас в конференц-зал, прилеглий до Джейсової прийомної, де Джейс і кілька начальників відділів Перигелію дебатували з делегацією, що включала Еда Лайтона та ймовірного майбутнього президента, Престона Ломакса. Ніхто не виглядав щасливим.

Я зустрівся очима з Едом Лайтоном, якого не бачив з часу похорону моєї матері. Його блідість була майже патологічною, з нього ніби висмоктали всі життєві соки. Накрохмалені білі манжети, кістляві коричневі зап’ястя. Його волосся стало рідким, млявим, і неохайно причесаним. Але його очі все ще були швидкими. Очі у Еда завжди жваво бігали, коли він був злий.

Престон Ломакс, зі свого боку, просто нетерпляче глянув на нас. Ломакс прийшов у Перигелій сфотографуватися з Вуном (фото для випуску після офіційного оголошення Білого дому) і домовитися про стратегію реплікаторного проекту, який він збирався схвалити. Саме у цьому питанні Ед сподівався на вагу своєї репутації. Він розмовляв з заступником президента під час передвиборного туру і, мабуть, розмова була відкладена.

Під час години для доповідей Ед запитував, сумнівався, висміював або атакував практично кожне твердження керівників відділів Перигелію, особливо, коли мова зайшла про нові інкубатори лабораторії. Але (зі слів Дженні Уайлі, керівника кріогенної групи, яка розказала мені це пізніше) Джейсон відводив кожен батьків закид і, ймовірно, добре обдумав спростування і підготувався. Це загнало Еда на такі висоти обурення, що, в свою чергу, його голос звучав, - зі слів Дженні, - як у божевільного Ліра, що марить про підступи марсіан.

Коли Вун і я увійшли, битва продовжилася. Ед повернувся до таблиці, що висіла за ним:

- Нижня лінія температури ще щось безпрецедентне, вона не перевірена, і включає в себе технології, які ми не розуміємо або не контролюємо.

Джейсон посміхнувся з виглядом людини, занадто ввічливої, щоб осадити поважного, але примхливого старигана.

- Очевидно, що коли ми нічого не будемо робити, ніякого ризику не буде. Але…

Але коли ми з’явилися, багато присутніх, які раніше не бачили Вуна, відвернули свої голови і увагу від таблиці, витріщаючись на Вуна, як вівці. Ломакс відкашлявся.

- Вибачте, але мені потрібно прямо зараз перекинутися кількома словами з Джейсоном і нашими гостями, приватно, якщо це можливо. Це займе хвилину або дві.

Натовп покірно вийшов, в тому числі і Ед, який виглядав, однак, не переможеним, а торжествуючим.

Двері зачинили. М’яка тиша залу засідань осіла навколо нас, як свіжий сніг. Ломакс, який досі ніби не помічав нас, звернувся до Джейсона.

- Я пам’ятаю, як ви радили мені надіти бронежилет.

- Щоб мати з ним справу. Так.

- Я не люблю, коли хтось, знаходячись за межами намету, пісяє всередину. Це непристойно. Але він не зробить нам ніякої реальної шкоди, у підсумку.

- У підсумку його слова не матимуть ніякого значення. Запевняю вас.

- Ви думаєте, його погляди занадто старі?

- Я б не заходив так далеко. Чи думаю я, що його рішення неефективні? Так, я в цьому переконаний.

- Ви знаєте, що ці звинувачення летять в обох напрямках.

Я ще не був так близько біля людини, яка напевне незабаром буде президентом. Ломакс ще не був обраний, але лише кілька формальностей стояли між ним та офісом. Як людина, Ломакс завжди здавався трохи суворим, трохи задуманим, чоловіком-скелею зі штату Мен, ідеальним для присутності на державних похоронах, на відміну від Гарланда, який представляв кипучий Техас. Під час виборчої кампанії він навчився посміхатися трохи частіше, але ці зусилля ніколи не виглядали переконливо; політичні карикатуристи неминуче акцентували увагу на похмурому погляді, підтиснутій нижній губі, яка ховалася, ніби він готувався висловити прокляття, і очима, холодними як лід.

- Взаємні контрзвинувачення. Ви говорили щось про інсинуації Еда з приводу мого здоров’я.

Ломакс зітхнув.

- Чесно кажучи, думка вашого батька про недоцільність проекту щодо реплікаторів не має великої ваги. Це точка зору меншості і, ймовірно, такою вона й залишиться. Але так, я повинен визнати, що звинувачення, яке він зробив сьогодні, трохи мене тривожать. - Він повернув обличчя до мене.

- Ви здогадуєтеся, чому ви тут, доктор Дюпре?

Тепер і Джейсон спрямував свою увагу на мене, і його голос став обережним, ретельно нейтральним.

- Здається Ед висловив деяке досить дике припущення. Він сказав, що я страждаю від прогресуючого мозкового захворювання.

- З подальшим неврологічним погіршенням стану, - продовжив Ломакс, - що заважає здатності Джейсона керувати Перигелієм. Що ви на це скажете, доктор Дюпре?

- Я думаю, що Джейсон може відповісти особисто.

- Я вже сказав, - повідомив мені Джейс. - Я сказав віце-президенту Ломаксу про мій розсіяний склероз.

Від якого він насправді не страждав. Це була несподіванка. Я прочистив горло.

- Мультиплікативний склероз не повністю виліковний, але тепер ми маємо більше можливостей, ніж просто його контролювати. MS пацієнти можуть сьогодні розраховувати на тривале життя, довге і продуктивне, як і будь яке інше. Можливо, Джейс неохоче говорить про це, і має на це причини, але MS нема чого соромитися.

Джейс кинув на мене важкий погляд, який я не зумів інтерпретувати.

- Дякую вам, - дещо сухо сазав Ломакс. - Я прийму до уваги цю інформацію. До речі, ви часом не знаєте доктора Мальштейна? Девіда Мальштейна? - після чого моє мовчання почало виглядати як паща сталевого капкана.

- Так, знаю - сказав я, можливо, занадто пізно.

- Доктор Мальштейн невролог, чи не так?

- Так.

- Ви радилися з ним?

- Я провів консультації з великою кількістю фахівців. Це частина моєї роботи як медика.

- За словами Еда, ви повідомили Мальштейну про подальше неврологічне погіршення стану Джейсона.

Ці слова пояснили мені важкий погляд Джейса. Хтось розказав Еду про це. Хтось близький. Але це був не я.

Я намагався зараз не думати про те, хто це міг бути.

- Я зробив би те ж саме для будь-якого пацієнта з позитивною діагностикою на MS. У нас хороша клініка тут, у Перигелії, але ми не маємо спеціального діагностичного обладнання, доступного доктору Мальштейну у госпіталі.

Ломакс, я думаю, визнав це як ухилення від відповіді, але кинув м’яч назад Джейсу:

- Доктор Дюпре каже правду?

- Так, звичайно.

- Ви йому довіряєте?

- Він мій особистий лікар. Звичайно, я довіряю йому.

- Гаразд, не ображайтесь, я бажаю вам добра, але не хочу вляпатися в лайно через ваші медичні проблеми. Що стосується мене, то чи необхідна вам підтримка, щоб завершити цей проект до кінця? Чи можете ви це зробити?

- Поки зберігатиметься фінансування, так, сер, я буду здатний це зробити.

- Як щодо вас, посол Вень? Чи означає це, що нам з вами доведеться тривожитися? З будь-яких питань або питання про майбутнє Перигелію?

Вун стиснув губи на три чверті, - марсіанська посмішка.

- Не бачу проблеми взагалі. Неофіційно я довіряю Джейсону Лайтону. Я також довіряю доктору Дюпре. Він мій особистий лікар теж.

Джейсон і я придушили своє здивування. Але слова Вуна заспокоїли підозри Ломакса. Він знизав плечима.

- Ваше право. Я прошу вибачення за занепокоєння. Джейсон, я сподіваюся, ваше здоров’я залишиться добрим ще довго, і я сподіваюся, що ви не образилися на мене за тон питань, але, враховуючи статус Еда, я відчував, що повинен був їх задати.

- Я розумію, сказав - Джейс. - Це для Еда.

- Можете не турбуватися про вашого батька.

- Я не хочу бачити його приниження.

- Він буде тихо відсторонений. Я думаю, так буде краще. Якщо він наполягатиме на публічності, - Ломакс знизав плечима, - у цьому випадку я переживатиму за його власні розумові здібності в оцінці ситуації.

- Так, звичайно, - сказав Джейсон, - Ми всі сподіватимемося, що у цьому не буде необхідності.

Я провів наступну годину в клініці. Моллі не прийшла сьогодні вранці і вся робота лягла на плечі Люсінди. Я подякував їй і сказав, що вона може бути вільною решту дня. Мені хотілося зробити кілька телефонних дзвінків, але я не хотів, щоб вони проходили через систему Перигелію.

Зрештою вертоліт з Ломаксом піднявся в повітря, а його імперська кавалькада відправилася до головних воріт; тоді я очистив свій стіл і спробував згадати, що я хотів зробити. Я побачив, що мої руки мене не слухалися. Чи не через містера Гнів? Можливо. Або реакція на душевний біль. Я хотів продіагностувати себе, але не міг примусити себе згадати ті кілька сторінок діагностичного посібника.

Я був на шляху до дверей прийомної, коли в них увійшов Джейсон.

Він сказав, що хоче подякувати мені за підтримку. І що він припускає, що я не той, хто сказав Еду про Мальштейна.

- Я не зміг би це зробити, Джейс.

- Я знаю. Але хтось це зробив. Що означає для нас проблему. Скільки людей знали, що я відвідував невролога?

- Ти, я, Мальштейн, працівники його офісу…

- Мальштейн не знав, де я працюю і не повідомляв про мене співробітникам. Ед міг дізнатися про Мальштейна тільки від більш довіреного джерела. Якщо це не ти…

Моллі. Він не хотів промовляти її ім’я.

- Ми не можемо звинувачувати її без будь-яких доказів.

- Які очевидні. Ти спиш з нею. У тебе є записи, де ти домовляєшся про мої зустрічі з Мальштейном?

- Не в офісі.

- Вдома?

- Так.

- Ти показував їй?

- Звичайно, ні.

- Але вона могла отримати доступ до них, коли ти був відсутній.

- Припустимо що так.

- І її немає тут, щоб відповісти на запитання. Невже вона захворіла?

Я знизав плечима.

- Вона не відповідає на виклики. Люсінда спробувала дістати її через свій, але телефон відключений.

Він зітхнув.

- Я не звинувачую тебе. Але ти повинен визнати, що тут забагато сумнівних збігів.

- Я розберуся з цим, - сказав я.

- Я знаю, що ти сердитий. Біль і гнів. Я не хочу, щоб ти вийшов звідси і зробив щось, що погіршить ситуацію. Але я хочу, щоб ти визначився, кому належить твоя прихильність.

- Я знаю, кому вона належить, - сказав я.

Я намагався дістати Моллі з моєї машини, але вона як і раніше не відповідала. Тоді я поїхав до неї на квартиру. День був теплий. Двоповерховий оштукатурений комплекс, де вона жила, був оточений садово-городнім серпанком. Грибковий запах мокрого грунту і саду проник в автомобіль.

Я закружляв до парковки для відвідувачів, і побачив Моллі за укладанням коробок в задню частину розкритого білого трейлера, причепленого до заднього бампера її трирічного форда. Я зупинився біля неї. Вона помітила мене і сказала щось, що я не досить добре почув, але що було дуже схоже на “От лайно!”. Але залишилася стояти на місці, коли я вийшов зі свого автомобіля.

- Парковка далі, - сказала вона. - Ти заблокував виїзд.

- Ти кудись зібралася?

Моллі поставила картонну коробку, позначену написом, на гофровану підлогу трейлера.

- Хіба не видно?

Вона була одягнена в коричневі штани, джинсову сорочку, і носовичком зв’язала волосся. Я підійшов ближче, але вона відступила такі ж три кроки назад, явно злякавшись.

- Я не збираюся завдавати тобі болю, - сказав я.

- Тоді чого ти хочеш?

- Я хочу знати, хто тебе найняв.

- Не розумію, про що ти говориш.

- Ти вела справу з Едом сама, чи він використовував посередника?

- Чорт, - сказала вона, оцінюючи відстань між собою і дверцятами автомобіля. - Просто відпусти мене, Тайлер. Чого ти від мене хочеш? Який у цьому сенс?

- Ти вийшла на нього і зробила йому пропозицію чи він зателефонував тобі першим? І коли все це почалося, Моллі? Ти мене продала після трахання чи одразу після першого побачення?

- Іди в дупу.

- Скільки тобі платили? Я хотів би знати, як багато я коштую.

- Іди до біса. Що ти розумієш взагалі? Це не…

- Не кажи мені, що мова не йшла про гроші. Я маю на увазі, у тебе є хоч якісь принципи?

- Гроші і є принципом. - Вона поклала руки на штани, трохи менше злякана зараз, і водночас ведучи себе більш зухвало.

- Що ти хочеш купити, Моллі?

- Що я хочу купити! Важливо тільки те, що я можу купити. Кращу смерть. Чисту, красиву смерть. Одного ранку Сонце зійде, і перестане заходити до тих пір, поки це чортове небо не згорить. Вибач, але я хочу приємно провести час, поки цього не сталося. Десь для себе. Деякі місця ще комфортні, і я можу це зробити. І коли цей останній ранок прийде, я хочу мати під рукою деякі дорогі лікарські препарати, щоб забутись. Я хочу піти спати ще до криків розпачу. Чесно, Тайлер. Це все, що я хочу, це єдине, чого в цьому світі я дійсно хочу, і я дякую тобі за надану можливість. - Вона сердито насупилася, але сльоза викотилася і ковзнула вниз по її щоці. - Будь-ласка, відведи вбік свою машину.

Я сказав:

- Хороший будинок і пляшка таблеток? Така твоя ціна?

- Доводиться піклуватися про себе самій.

- Це звучить трохи пафосно, але я думав, що ми могли б піклуватися один про одного.

- Це означає довіритися тобі. І не ображайся, але, - копіювати тебе. Ковзати по поверхні життя, як це робиш ти, чекаючи від когось відповідей, або в очікуванні рятівника або просто постійно живучи у когось на утриманні.

- Я намагаюся бути розумним, Моллі.

- Ох, я не сумніваюся в цьому. Якби твоя розумність була ножем, я б уже давно втратила всю кров. Бідний розумний Тайлер. Але я розумію що це помста, так? Всю цю солодку святість ти носиш, як маскарадний костюм. Щоби помститися світу за розчарування у тобі. Світ не дав тобі того, чого ти хочеш, і ти не даєш йому нічого взамін, крім співчуття і аспірину.

- Моллі…

- Не смій говорити, що любиш мене, тому що я знаю, що це не так. Ти не відчуваєш різниці між любов’ю і її підміною. Ти вибрав мене для цього, але це міг бути хто завгодно, і повір, Тайлер,з іншою це також закінчилося би повним розчаруванням, раніше чи пізніше.

Я повернувся і пішов назад до своєї машини, трохи похитуючись, шокований не так зрадою, як остаточністю розриву, почуття були знищені, як запаси пенні при обвалі ринку. Тоді я повернувся лицем до неї.

- А як щодо тебе, Моллі? Ти трахалася зі мною лише для того, щоб отримати інформацію?

- Я трахалася з тобою - сказала вона, - тому що була самотня.

- Ти самотня зараз?

- Я ніколи не зупинюся, - сказала вона.

Я поїхав.

ЦОКАННЯ ДОРОГОГО ГОДИННИКА

Федеральна виборча кампанія покотилася далі. Джейсон мав намір використати ці кілька тижнів.

- Відновіть мене, - сказав він нам. І наполягав на тому, що у нас з Вуном був спосіб зробити це. Це не було звичайне лікування. Воно не отримало схвалення FDA. Але це була терапія з довгою і добре задокументованою історією. І він дав мені зрозуміти, що скористається нею, співпрацюватиму я з ним чи ні.

І через те що Моллі ледь не позбавила його всього, що було важливим для нього (а мене залишила серед руїн), я погодився допомогти. (Діючи, за іронією долі, так, як Ед наказував мені багато років тому: …Я очікую, що ви звернете увагу на нього, що у вас є певні обов’язки…) Це було якраз те, що я робив тепер.

За кілька днів до листопадових виборів Вун Нго Вень розповів нам про порядок лікування та супутні ризики.

Зустрітися з Вуном було нелегко. Проблема полягала не стільки у павутині безпеки навколо нього, хоча і її було досить важко проходити, скільки у натовпі аналітиків і фахівців, які годовувалися його архівами, як колібрі в нектарі. Це були шановані вчені, перевірені службовці ФБР і національної безпеки, що поклялися зберігати таємниці, люди, загіпнотизовані величезними банками даних марсіанської мудрості, які Вун привіз з собою на Землю. Цифрові дані складали більше п’ятисот томів по астрономії, біології, математиці, фізиці, медицині, історії і технології на тисячі сторінок в обсязі, багато з яких значно випереджали земні знання. Якби весь вміст бібліотеки Олександрії був відновлений машиною часу, навряд чи це могло дати науковому безумству більшу поживу.

Ці люди перебували під тиском, їм потрібно було завершити свою роботу до офіційного представлення Вуна світовій громадськості. Федеральний уряд хотів мати хоча б приблизну оцінку архівів (велика частина яких була написана у приблизному еквіваленті англійської мови, але більшість з них були перевантажені марсіанськими науковими термінами), перш ніж іноземні уряди почнуть вимагати рівноцінного доступу до нього. Державний департамент планував використати і поширити перевірені копії, з яких були б вилучені деякі потенційно цінні або небезпечні технології, або згадувати про них в короткій формі, - оригінали залишалися вельми секретними.

Таким чином, цілі племена вчених боролися і ревниво охороняли доступ до Вуна, який міг інтерпретувати або пояснити прогалини в марсіанських текстах. Кілька разів я був вигнаний з прийомної Вуна відчайдушно налаштованими чоловіками і жінками з групи фізики високих енергій і групою по молекулярній біології, що вимагали переговорів на чверть години. Вун іноді знайомив мене з цими людьми, але жоден з них ніколи не був радий мене бачити, а лідер медичної групи був доведений майже до точки тахікардії, коли Вун оголосив, що вибрав мене в якості свого особистого лікаря.

Джейс трохи заспокоїв учених, натякнувши, що я був частиною “процесу соціалізації”, за допомогою якого Вун шліфував свої земні манери поза політикою чи наукою, і я обіцяв медичному лідеру команди не братися за лікування Вуна без її безпосередньої участі. По слухах, які ходили серед науковців, я був цивільною особою, яку Вун ввів до кола своїх найближчих друзів і моїм виграшем буде жирний контракт на книгу після офіційного представлення марсіанського посла. Слух виник спонтанно, але ми не робили нічого, щоб перешкоджати його поширенню; він служив нашим цілям.

Доступ до лікарських препаратів був легшим, ніж я очікував. Вун прибув на Землю з цілим арсеналом марсіанських медикаментів, жоден з яких не був земним аналогом і будь-який з них, за його словами, він міг використати в один прекрасний день для того, щоб вилікувати себе. Медичні препарати були конфісковані з його посадкового апарата, але їх повернули після встановлення його посольського статусу. (Зразки напевне були зібрані урядом, але Вун сумнівався, що грубий аналіз вказав би на призначення будь-якого з цих високотехнологічних матеріалів.) Вун просто дав кілька флаконів препарату Джейсону, який проніс їх по Перигелію в захисній хмарі привілеїв виконавчої влади.

Вун розповів мені про лікарські процедури, терміни, протипоказання і можливі проблеми. Я був вражений довгим списком супутніх небезпек. Навіть на Марсі, сказав Вун, смертність при переході до четвертого віку була нетривіальною, 0,1 відсотка, а у Джейсона справа ускладнювалася AMS.

Але без лікування його прогноз був несприятливим. І він піде вперед, схвалю я це чи ні. В деякому розумінні, призначеним лікарем був Вун Нго Вень, а не я. Моя роль була зведена до виконання процедури та придушення в разі потреби будь-яких несподіваних побічних ефектів. Цим я заспокоював свою совість, хоча таким аргументом було би важко переконати суд, - Вун міг прописати наркотики, але не його рука введе їх в тіло Джейсона.

Рука буде моя.

Вун Нго Вень не міг навіть поговорити з нами. Джейс забронював тритижневу відпустку в кінці листопада, на початку грудня, а до цього часу Вун стане глобальною знаменитістю з ім’ям (трохи незвичним), про яке усі знатимуть. Вун буде зайнятий сесіями ООН та прийматиме гостей від нашої планети, - серед них кілька закривавлених монархів, мулл, президентів і прем’єр-міністрів, в той час як Джейсон лежатиме, і його вириватиме на шляху до поліпшення здоров’я.

Нам було потрібне місце, щоб усамітнитися. Місце, де він міг непомітно перебути хворобу, а також місце, де я міг би відвідувати його без залучення небажаної уваги, але достатньо близьке, щоб я міг викликати швидку допомогу, якщо щось піде не так як планувалося. Трохи комфортне. Достатньо тихе.

- Я знаю таке ідеальне місце, - сказав Джейсон.

- І де ж воно?

- Великий Будинок, - сказав він.

Я засміявся, але глянувши на нього зрозумів, що він говорить серйозно.

Діана не дзвонила цілий тиждень після візиту Ломакса в Перигелій, ще через тиждень Моллі виїхала з міста, щоби отримати те, що Ед Лайтон або його наймані детективи їй пообіцяли.

Настала неділя. Я був один у своєму будинку. День був сонячний, але жалюзі були підняті. Весь тиждень я провів, ділячи свій час між пацієнтами в клініці Перигелію і закритими зустрічами з Вуном і Джейсом. Я стояв і дивився вниз крізь жалюзі, відпочиваючи. Було добре, що я був зайнятий, міркував я, тому що коли ти зайнятий і купаєшся в незліченних, але зрозумілих щоденних проблемах, вони витісняють біль і приглушують почуття. Це було добре. Це був процес подолання депресії. Або, принаймні, тактика затягування. Корисна, але, на жаль, тимчасова. Тому що рано чи пізно шум зникає, натовп розходиться, і ви йдете додому, до згорілої лампочки, порожньої кімнати, розібраної постелі.

Це було дуже погано. Я навіть не був упевнений, що я відчуваю в окремі моменти, чи, швидше, який з кількох суперечливих і несумісних видів болю я повинен долати в першу чергу.

- Тобі краще забути про неї, - сказав мені пару разів Джейс, і це було, принаймні вірно, хоч і звучало банально: краще без неї, але було би ще краще, якби я міг зрозуміти її, якби я міг з’ясувати, чи Моллі просто використовувала мене, чи вирішила покарати за мій холод, і, можливо, трохи вдавану любов, якої їй було недостатньо, через що вона і відмовилася від мене.

Потім задзвонив телефон, якось ніяково, бо я був зайнятий простинями свого ліжка, збираючи їх в одну купу для поїздки в пральню, зібравшись використати багато пачок миючого засобу і полоскання гарячою водою, щоб видалити з них ауру Моллі. Ніхто не любить, коли його переривають під час такої роботи. Такий момент змушує вас почувати себе спіманим на якійсь дрібній сором’язливості. Але я завжди був рабом телефонних дзвінків, і взяв телефон.

- Слухаю.

- Це ти, Тай? Ти один? - Спитав голос Діани.

Я зізнався, що був один.

- Добре, я рада, що нарешті застала тебе. Я хочу сказати, що ми змінили номер телефону. Запиши його собі. Але, як і раніше, дзвони тільки у випадку, якщо це буде необхідно.

Вона прочитала новий номер, який я записав на серветці.

- Ти нікому не давав мій телефон? - Вона і Саймон мали тільки один спільний телефон, але я здогадався, що це через їхнє віддання покаянню, як носити одяг лише з вовни і їсти лише недроблене, цілісне зерно.

- Віднедавна ми почали отримувати дивні дзвінки від Еда. Пару разів він дзвонив пізно вночі і починав зі сварки з Саймоном. Він здавався трохи п’яним, відверто кажучи. Ед ненавидить Саймона з самого початку, і після того як ми переїхали у Венікс, ми ніколи не контактували з ним по телефону до теперішнього часу. Мовчання було образливим. Але розмови виявилася чимось ще гіршим.

Номер телефону Діани, можливо, був серед інших вкрадений Моллі з мого домашнього трекера і переданий Еду. Я не міг пояснити це Діані, як не міг, не порушивши правил безпеки, розказати їй про Вун Нго Веня або про те, що реплікатори харчуються льодом. Але я сказав їй, що Джейсон був зайнятий протистоянням з батьком за контроль над Перигелієм і виявився переможцем, і, можливо, це зараз є єдиним, що турбує Еда.

- Це може бути, - сказала Діана. - Він не дзонив нам через розлучення.

- Яке розлучення? Ти говориш про Еда і Керол?

- Джейсон не казав тобі? Ед живе в Джорджтауні, з травня. Переговори тривають, але, схоже, Керол отримує Великий Будинок і виплату на його утримання, а Ед отримує все інше. Розлучення було по його ініціативі, а не її. Що можна зрозуміти. Керол не виходила з алкогольної коми протягом багатьох десятиліть. У неї залишилось набагато від матері, і ще менше від дружини Еда.

- Ти говориш це так, ніби схвалюєш його рішення?

- Не повністю. Я не змінила своєї думки про нього. Він був жахливо байдужим батьком по відношенню до мене. Я не подобалася йому, і тому він не піклувався про те, щоб сподобатися мені. Але я не захоплювалася ним, як Джейсон. Джейсон бачив його генієм у своїй галузі промисловості, що піднявся до Вашингтону завдяки своїй наполегливості і вмінню вести справи.

- Він не такий?

- Йому посміхнувся успіх і він мав деяку наполегливість, але це все відносно, Тай. Є десятки тисяч Едів Лайтонів у цій країні. Ед ніколи б не отримав ніякої переваги, якби його батько і дядько не профінансували його перший бізнес-план, який вони, як очікувалося, задіяли в якості полегшення податкового навантаження, не більше того. Ед активно взявся за справу, а коли Спін відкрив нові можливості, він скористався ними, що і привернуло до нього увагу по-справжньому сильних людей. Але він був все ще в основному торгаш, чим великі хлопчики були стурбовані. Така річ як Гарвардський диплом була не для нього. Він не будував на мій рахунок ніяких планів. Ми були бідними малюками у пасиві. Я маю на увазі, що це було не так погано для нас, - те, що він віддавав перевагу старим монетам перед новими, а ми були виразно нові монети.

- Я припускаю, що його відношення до вас трохи змінилося, - сказав я, - з тої ночі на галявині. Як поживає Керол?

- Керол лікується з пляшки, як і раніше. Як щодо тебе? Як справи у вас з Моллі?

- Моллі пішла, - сказав я.

- Вийшла в магазин, чи…

- Ні. Ми розлучилися. Я не можу підшукати якогось милого евфемізму для цього випадку.

- Вибач, Тайлер.

- Дякую, але так було краще. Всі так говорять.

- У Саймона і у мене все гаразд, - сказала вона, хоча я і не запитував. - Церковні устави важкі для нього.

- Тобто церковна політика?

- Джордан Табернакль має якісь неприємності з законом. Я не змогла дізнатися про подробиці. Ми не брали безпосередньої участі, але Саймон переживає це досить важко. Ти впевнений, що у тебе все в в порядку? Твій голос звучить трохи хрипло.

- Я вилікуюсь, - сказав я.

У ранок перед днем виборів я упакував пару валіз (свіжий одяг, парочку книг у м’якій обкладинці, медичну аптечку), доїхав до котеджу Джейса і ми подалися у Вірджинію. Джейс був любителем якісних автомобілів, але нам треба було проїхати непомітно. Отже наш вибір зупинився на моїй Хонді, а не на його Порше. Між штатами дороги у ці дні не були безпечними. Президентство Гарланда було гарним часом для людей з доходами понад півмільйона доларів, але важким часом для всіх інших. Це було досить очевидно, судячи по дорозі, прокатних таблицях, закритих складах роздрібної торгівлі, по заповнених автомобілями автостоянках, в яких тепер жили постійно, по пустинних шосе у містечках, що існували на доходи від подорожніх і радіолокаторних пасток поліції. Попереджувальні знаки, розміщені поліцією штату, оголошували, - “НЕ ЗУПИНЯЙТЕСЯ ПІСЛЯ НАСТАННЯ ТЕМРЯВИ” або “ПЕРЕВІРТЕ 911 НЕОБХІДНИЙ ДЛЯ ОПЕРАТИВНОГО РЕАГУВАННЯ НА НАДЗВИЧАЙНІ СИТУАЦІЇ”. Піратство на шосе скоротило обсяг руху малих транспортних засобів у два рази. Ми провели більшу частину дороги поміж вісімнадцятиколісних установок (деякі з них були в явно поганому стані), і вантажними автомобілями у зеленому камуфляжі, які як правило обслуговують різні військові бази.

Але ми не говорили про ці проблеми. Також ми не говорили про вибори, результат яких був відомий заздалегідь, - Ломакс переважав усіх, - двох основних і трьох невеликих конкуруючих кандидатів. Ми не говорили про лід, яким харчуються реплікатори Вун Нго Веня Цзябао, і ми, безумовно, не говорили про Еда Лайтона. Замість цього ми говорили про старі часи і хороші книги, і велику частину дороги ми не говорити взагалі. Я завантажив у пам’ять приладової панелі мелодії, протилежні джазу, і Джейсону сподобалось: Чарлі Паркер, Зелоніус Монк, Сонні Роллінз, - люди, які вже давно подолали відстань між вулицею і зірками.

Ми приїхали до Великого Будинку в сутінках.

Будинок був яскраво освітлений, великі вікна жовтого, як масло кольору у оточенні райдужних бризок світла. Надворі було холодно. Керол Лайтон зійшла з ганку назустріч автомобілю, її худе тіло захищав великий шарф і в’язані светри. Вона була майже тверезою, судячи з її природної, але трохи обережної ходи.

Джейсон повільно і обережно висів з пасажирського сидіння. Він був у стадії ремісії, або близько до неї в ці дні. Доклавши трохи зусиль, він міг зійти за нормального. Що мене здивувало, - як тільки ми прибули в Великий Будинок, він перестав робити над собою зусилля, щоб рухатися. Він одразу подався через будинок в їдальню. Службовці не були попереджені Керол, що ми приїдемо на кілька тижнів і не організували для нас кімнати, але кухар залишив кілька м’ясних страв і салатів з овочів у разі, якщо ми будемо голодні. Джейсон впав у крісло.

Керол і я приєдналися до нього. Керол помітно постаріла, як і моя мати перед смертю. Її волосся було таке рідке, що крізь нього було видно контури черепа, рожевого, як у мавпи, і коли я взяв її за руку, то відчув, що вона шорстка і суха. Щоки запали. Її очі були повні крихкої, нервової жвавості п’яниці, яка, принаймні тимчасово, протверезіла, і ще тримається на возі. Коли я сказав, що радий її бачити, вона сумно посміхнулася:

- Дякую, Тайлер. Я знаю, що жахливо виглядаю. Глорія Свенсон з бульвару Сансет. Не зовсім готова до зйомок крупним планом, спасибі за все. - Я не розумів, що вона мала на увазі. - Але я потерплю. Як Джейсон?

- Так як завжди, - сказав я.

- Ти вмієш гарно прибрехати. Але я знаю… Я не можу сказати, що знаю багато, але я знаю, що він хворий. Він сказав мені, що дуже. І я знаю, він надіється на тебе, що ти його вилікуєш. Деяким нестандартним, але ефективним препаратом. - Вона взяла мою руку і подивився мені в очі. - Вони справді ефективні, ці ліки, які ти хочеш йому вколоти?

Я був занадто вражений, щоб щось сказати, але видушив із себе:

- Так.

- Тому що він взяв з мене обіцянку не ставити запитань. Я вважаю тепер, що все в порядку. Джейсон довіряє тобі. Тому я теж довіряю. Хоча, коли я дивлюся на тебе, я бачу дитину, яка живе в будинку через галявину. А ще я бачу дитину, коли дивлюся на Джейсона. Діти, що зникли. Я не розумію, коли я втратила їх.

У цю ніч я спав у номері для гостей у Великому будинку, у кімнаті, яку я бачив лише з передпокою протягом багатьох років, коли був підлітком.

Частину ночі я провів, лежачи без сну, намагаючись визначити ступінь правового ризику, який взяв на себе, прийшовши сюди. Я не знав точно, які закони і протоколи Джейс порушив, контрабандою переправивши фармацевтичні препарати з кампуса Перигелію, але записав собі у вину приналежність до цього акту.

Прийшовши наступного ранку, Джейс запитався, де б ми могли сховати кілька флаконів з прозорою рідиною, якої вистачало для лікування чотирьох або п’яти чоловік. (У випадку, якщо їх знайдуть у твоїй валізі, - пояснив він на початку поїздки. - це буде зайвим доказом твоєї участі.)

- Ти очікуєш обшуку?

Я уявив федеральних чиновників у біологічно ізольованих костюмах, які кишать на сходах Великого Будинку.

- Ну звичайно ні. Але було б непогано зменшити ризик. Він нахилився ближче, хоча його ліве око сіпалося кожні кілька секунд, ще один симптом його хвороби.

- Почуваєшся трохи наляканим?

Я сказав, що ми могли сховати флакони у будинку через галявину, якщо вони не потребують зберігання у холодильнику.

- Вун запевнив, що вони хімічно стійкі при будь-якій температурі крім термоядерної війни. Але ордер на обшук у Великому Будинку буде охоплювати всю територію.

- Я не знаю, як щодо ордеру. Але я знаю, де є тайник.

- Покажи мені, - сказав Джейсон.

Таким чином ми пішли через галявину, Джейсон трохи невпевнено крокував позаду мене. Це був день виборів, кінець листопада, але в трав’янистому просторі між двома будинками була ще осінь, як і будь-якого року. У лісі за будиночком заспівав птах, мелодія почалася сміливо, але швидко обірвалася, ніби він переглянув свою думку. Ми підійшли до материного будинку, я використав ключ і відкрив двері в глибокому мовчанні.

Будинок періодично чистили і провітрювали, але по суті він був закритий з моменту смерті моєї матері. Я не повернувся, щоб розпродати речі, інших бажаючих не було, і Керол вважала за краще зберегти будинок, і не змінювати нічого у ньому. Для неї це був будинок поза часом. Десь далеко. І час звив собі гніздо тут, зробив собі притулок. У передній кімнаті пахло затхлістю, яка просочувалася з стінних шпалер жовтого кольору, чи накинутої на меблі тканини. Взимку, як сказала мені пізніше Керол, у будинку зберігалося досить тепла, і труби не замерзали; влітку від спеки його захищали закриті штори. Сьогодні була нормальна температура, і всередині і зовні.

Джейсон ступив через поріг з трепетом. Його ритм ходи був рваним весь ранок, і саме тому він дозволив мені нести фармацевтичні препарати (крім тих, що я відклав для його лікування), півфунта або трохи більше скляних флаконів і біохімічних ампул в пінистій м’якій упаковці.

- Я перший раз тут, - соромливо сказав він, - у сенсі, вперше, коли вона померла. Мабуть нерозумно говорити, що я сумую за нею?

- Ні, все нормально.

- Вона була доброю до мене, і першою серед тих, кого я помічав коли-небудь у цьому. Вся доброта у Великий Будинок прийшла разом з твоєю матір’ю.

Я провів його через кухню до дверей половинного розміру, які відкривалися у підвал. Цей невеликий будинок на ділянці Лайтонів був схожим на котеджі Нової Англії, і копіював все, аж до грубого бетонованого підвалу з досить низькою стелею, так що Джейсону довелося пригнутися, щоб слідувати за мною. Однак простір був досить великим, щоб там поставити піч, водонагрівач, пральну машину та сушилку. Повітря тут було холоднішим і насичене вологим мінеральним ароматом.

Я присів у куточку за металевим корпусом печі, в одному з тих запорошених місць, які навіть професійні чистячі засоби зазвичай ігнорують. Я пояснив Джейсу, що там була надломана плита гіпсокартону, і знаючи про це, можна було акуратно знімати відламаний кусок, за яким був невеличкий неізольований простір між сосновими рейками і фундаментом.

- Цікаво, - сказав Джейсон, стоячи позаду мене біля кута печі - що ти там ховав, Тайлер? Старі випуски журналів?

Коли мені було десять років, я тримав тут деякі іграшки, не тому що боявся, ніби хтось їх вкраде, а тому що це було весело, - знати, що вони сховані і що тільки я міг їх знайти. Пізніше я ховав тут менш невинні речі: кілька коротких сторінок зі щоденника, листи до Діани, які не передавав або навіть не закінчував, і, так, хоча я ніколи б не признався у цьому Джейсону, роздруківки деяких картинок з інтернет-порно. Всі ці невинні секрети були давним-давно утилізовані.

- Треба було принести з собою ліхтарик, - сказав Джейс. Єдина верхня лампочка кидала занадто мало світла в цей затягнутий павутинням куток.

- Зараз подивлюся, там був один, у ящику під запобіжниками.

Ліхтарик там ще був. Я взяв його, і спробував включити. Він випромінював водянисте, бліде сяйво вмираючого акумулятора, але працював ще досить добре, що я зміг знайти вільний шматок гіпсокартону не навпомацки. Я підняв шматок і засунув сумку в простір за ним, а потім встановив гіпсокартон на місце і впевнився, що немає видимих швів.

Але, вилазячи, я випустив ліхтарик і той покотився ще далі в павутиння і тінь за піч. Я скривився і потягнувся за ним, до плями світла. Торкнувся його, і торкнувся чогось ще. Чогось порожнистого, але великого. Коробка.

Я підтягнув все ближче.

- Ти закінчив там, Тай?

- Зараз, - сказав я.

Я перевів світло на коробку. Це була взуттєва коробка. Взуттєва коробка з запорошеним пилюкою логотипом Новий Баланс і іншим логотипом, написаним великими буквами жирним чорним чорнилом: “сувеніри (школа)”.

Це була коробка моєї матері з етажерки нагорі, та, яку мені тоді не вдалося знайти після її похорону.

- Якісь проблеми? - Запитав Джейсон.

- Ні, - сказав я, - я випустив ліхтарик.

Я міг прийти сюди пізніше. Я штовхнув коробку туди, де знайшов її і виліз з курного кутка. Встав і почистив руки.

- Я думаю ми це зробили.

- Нагадаєш мені, - сказав Джейсон. - У випадку, якщо я забуду.

У ту ніч ми спостерігали за перебігом виборів по вражаюче великому телевізору, правда застарілої моделі. Керол виглядала недоречно в коригувальних лінзах і всілася перед екраном, моргаючи на нього. Вона провела більшу частину свого дорослого життя, ігноруючи політику, - “Це парафія Еда” - і ми повинні були пояснити їй, хто основні гравці. Але вона, здавалося, насолоджувалася лише нагодою побути з нами. Джейсон відпускав делікатні жарти, Керол відповідала на них, і коли вона сміялася, я міг бачити трохи схожості з Діаною на її обличчі.

Вона незабаром втомилася, і пішла до себе в кімнату ще до того часу, коли по мережі стали оголошувати результати. Жодних сюрпризів. Зрештою Ломакс забрав весь північний схід, і більшість на Середньому Заході і Заході. Він набрав менше на півдні, але і там голоси розділилися майже порівну між демократами і християнськими консерваторами.

Ми почали допивати нашу каву з чашок, коли останній опозиційний кандидат закінчив виступ з похмурою поважною фізіономією.

- Здається хороші хлопці перемагають, - сказав я.

Джейс посміхнувся.

- Я не впевнений, що будь-хто з них був прохідним.

- Я думаю Ломакс буде хороший президент для Америки.

- Можливо. Але ти робиш помилку, думаючи, що Ломакс піклується про Перигелій або про проект запуску реплікаторів, - він використає його хіба що як зручний спосіб для зниження космічного бюджету і подасть це як великий стрибок вперед. Федеральні гроші, які звільняться, будуть кинуті на військовий бюджет. Ось чому Ед не зміг зібрати реальну опозицію проти Ломакса серед своїх старих аерокосмічних дружків. Ломакс не дозволить Боїнгу або Локхід Мартін голодувати. Він хоче, щоб вони модернізувались.

- Для оборони, - додав я. Затишшя в глобальному конфлікті, яке послідувало з початку появи Спіна, давно минуло. Можливо, військова модернізація була не такою вже поганою ідеєю.

- Якщо вірити тому, що говорить Ломакс.

- Ти не віриш?

- Боюся, що я не можу собі цього дозволити.

На цій ноті я пішов спати.

Вранці я зробив першу ін’єкцію. Джейсон розтягнувся на дивані у великий передній кімнаті Лайтонів, обличчям до вікна. Він одів джинси і бавовняну сорочку і вигладав як патрицій, худий, але в своїй тарілці. Якщо він і боявся, то не показував цього. Він закотив правий рукав, щоб оголити згин ліктя.

Я взяв шприц з привезеного комплекту, стерильну голку, що додавалася до нього, і наповнив її з одного флакона з прозорою рідиною, яку ми не поклали у тайник. Вун репетирував процедуру зі мною. Протоколи четвертого століття. На Марсі була б тиха церемонія і заспокійлива обстановка. Ми зуміли обійтися сонячним промінням листопада і цоканням дорогого годинника.

Я продезинфікував його шкіру перед ін’єкцією.

- Ти можеш не дивитися, - сказав я.

- Але я хочу, - сказав він. - Покажи мені, як це відбувається.

Він завжди хотів знати, як все працює.

Ін’єкції не дали негайного ефекту, але до полудня наступного дня у Джейсона зникла лихоманка.

Суб’єктивно, за його словами, він почувався не гірше, ніж у м’якому холоді, і попросив мене виміряти його температуру і тиск в кількох різних частинах тіла.

По тому я підняв комір свого плаща від дощу (легенького, але тупо постійного дощу, що почався вночі і зберігався до обіду) і перетнув ще раз газон до будинку моєї матері, де витяг “сувеніри (школа)” з підвалу і переніс у передню кімнату.

Дощ і фіранки пропускали занадто тьмяне світло. Я включив лампу.

Моя мати померла у віці п’ятдесяти шести років. Вісімнадцять років я ділив цей будинок разом з нею. Це було трохи більше однієї третини її життя. З решти двох третин я бачив тільки те, що вона вибирала, щоб показати мені. Вона говорила про Бінгем, її рідне місто, час від часу. Я знав, що, наприклад, що вона жила з батьком (ріелтором) і мачухою (дитячим працівником) в будинку на вершині крутої, обсадженої деревами вулиці; що вона мала в дитинстві подругу на ім’я Моніка Лі; що містечко мало критий міст, річка називаласяся Маленька Веклайф, і що у пресвітеріанську церкву вона перестала ходити, коли їй виповнилося шістнадцять, і до неї вона не повернулася, поки не похоронила батьків. Але вона ніколи не згадувала Берклі або чого вона сподівалася досягти з її здібностями, або чому вона вийшла заміж за мого батька.

Вона лише один або два рази зняла ці коробки, щоб показати мені їх зміст, щоб справити враження на мене, чи показати, що вона пережила кілька неможливих років, перш ніж я народився. Це були її докази, виставка, три коробки, - “сувеніри (школа)”, “сувеніри (Маркус)”, і “шанси і закінчення”. Десь у цих коробках були фрагменти реальної історії, яка піддавалася перевірці: ірисо-коричневі перші сторінки газет, де описували теракти, війни, які велися, обрання президентів чи їх імпічмент. Тут теж були дрібнички, які я любив тримати в руках дитиною. Потьмянілі п’ятдесят центів випуску того року, коли вона народилася (1951); чотири загорілі і рожеві мушлі з пляжу з Кобсбукської затоки.

“Сувеніри (школа)” була моя найбільш нелюбима коробка. У ній містилися буклети кампанії від якоїсь, мабуть, невдалої кандидатки від Демократичної партії на високому посту, які мені подобалися своїми яскравими квітами, але весь інший простір був зайнятий паперами, - диплом, кілька сторінок, вирваних з випускників щорічника, розшаровані невеликі конверти, жоден з яких я не мав права (без дозволу) відкривати.

Тепер я відкрив один з конвертів і прочитав досить змісту для того, щоб зрозуміти, що це був, а) - любовний лист, і б) - почерк не був схожий на почерк мого батька, - у того був акуратний стиль і красивий підпис під пам’ятними листівками: Маркус.

Отже моя мати була в коледжі чиєюсь коханою. Це була новина, яка могла привести в замішання Маркуса Дюпре (вона вийшла за нього заміж через тиждень після закінчення коледжу), але навряд чи шокувала би його. Звичайно, не було ніякої причини ховати ящик в підвалі, коли він був на виду протягом багатьох років поспіль.

Навіть якщо це зробила моя мати, навіщо вона заховала коробку? Чи, можливо, хтось був у будинку між часом її відходу у лікарні і часом, коли я прибув на наступний день. Це могла бути Керол, ймовірно, дехто з обслуги у Великому Будинку, які допомагали прибиратити будинок матері пізніше, і ще там могли бути люди, що готували її до транспортування. Але жоден з них не мав би ніякої навіть віддалено ймовірної причини для перенесення коробки “сувеніри (школа)” вниз і ховання її в темний проміжок між піччю і стіною підвалу.

А можливо, це не мало ніякого значення. Зрештою, не було скоєно ніякого злочину, тільки пересунули коробку. Це міг бути навіть місцевий полтергейст. Цілком ймовірно, що я міг ніколи не дізнатися про причину, і не було ніякого сенсу зупинятися на цьому питанні. Все в цій кімнаті, кожну річ в будинку, включаючи і цю коробку, рано чи пізно доведеться продати або викинути. Я відкладав це, Керол відкладала, але цю роботу зрештою потрібно буде зробити.

Але я не поставив коробку “сувеніри (школа)” назад на верхню полицю етажерки до “сувеніри (Маркус)” і “шанси і закінчення”. І залишив кімнату такою, як була.

Найбільш тривожним медичним питанням, яке я обговорював з Вун Нго Венем відносно лікування Джейсона було питання про взаємодію лікарських препаратів марсіанської і земної медицини. Я не міг припинити вживання Джейсоном традиційних лікарських препаратів, адже це означало кинути його в катастрофічний рецидив. Але було настільки ж ризиковано об’єднати його щоденний режим прийому препаратів з біохімічним ремонтом всього організму.

Вун обіцяв мені, що не буде проблемою. Ліки для довголіття не були «препаратом” в звичайному розумінні цього слова. Те, що я ввів в кров Джейсона було більше схоже на біологічні комп’ютерні програми. Звичайні препарати зазвичай взаємодіють з білками і клітинними поверхнями. Зілля Вуна взаємодіяло з ДНК.

Але препарату потрібно було проникнути в клітини, щоб зробити свою роботу, і йому доведеться долати біохімічні бар’єри в крові Джейсона і опір імунної системи організму. Вун був рішуче сказав, що все це не мало значення. Довговічний коктейль був досить гнучким, щоб пробитися через будь-який вид фізіологічного стану, крім стану короткого замикання, тобто самої смерті.

Але ген AMS був невідомий для препарату з Червоної планети, і ліки, які вживав Джейс, теж. І хоча Вун наполягав на тому, що мої побоювання були необгрунтованими, я помітив, що він рідко посміхався, коли говорив на цю тему. Таким чином, ми йшли на певний ризик. Я вирішив поступово зменшувати AMS лікування Джейсона за тиждень до першої ін’єкції. Не зупиняти, а лише знижувати дозу.

Стратегія здавалося спрацювала. До того часу, коли ми прибули у Великий будинок, Джейсон показував тільки невелику симптоматику, потребуючу невеликого лікарського догляду, і ми почали його лікування оптимістично.

Три дні потому з’явилися піки лихоманки, які я не міг збити. Ще день після цього він знаходився в напівнепритомному стані більшу частину часу. Ще один день, і його шкіра почервоніла і покрилася пухирями. З того вечора він почав кричати.

Він продовжував кричати, незважаючи на морфій, який я колов.

Це не був крик на повне горло, а стогін, який періодично виростав до високої гучності, звук, якого можна було очікувати від хворої собаки, а не людської істоти. Це був чисто інстинктивний рівень. Коли він був при свідомості, то не кричав, і не міг згадати, що робив це, незважаючи на те, що його гортань була запалена і боліла.

Керол зробила спробу змиритися з цим. Були частини будинку, де плач Джейсона майже не чувся, - віддалені спальні, кухня, - і вона проводила більшу частину свого часу там, читаючи або слухаючи місцеве радіо. Але напруга була очевидна, і незабаром вона почала пити знову.

Можливо, я не повинен говорити “почала”. Вона ніколи не зупинялася, але скоротила прийом алкоголю до мінімуму, що дозволило їй працювати, балансуючи між дуже реальним жахом ломки та приманкою повномасштабного сп’яніння. Я сподіваюся, що це не звучить легковажно. Керол йшла по важкому шляху. Вона залишалася на ньому так довго через її любов до сина, яка допомагала їй знаходитися в стані відносного спокою за всі ці роки. Звуки його болю звели її з цих рейок.

На другий тиждень процесу Джейс був підключений до внутрішньовенного годування, і я повинен був стежити за його станом. Він був відносно спокійний весь день, незважаючи на лякаючу зовнішність, у пухирях, де не було мокроти, очі були майже поховані у опухлій плоті, яка оточувала їх. Він був притомний, щоб запитати, чи був показаний Вун Нго Вень по телевізору. (Поки ще ні. Передачу планували показати наступного тижня). Але під вечір він впав у звичний несвідомий стан і стогони, відсутні протягом декількох днів, знову почалися, на повне горло і боляче чутні.

Хвороблива на вид Керол з’явилася у дверях спальні зі стежками сліз на очах з виразом жорсткого склоподібного гніву.

- Тайлер, - сказала вона, - ви повинні зупинити це!

- Я роблю те, що можу. Організм не відповідає на опіати. Було б краще, щоб ми поговорили про це вранці.

- Хіба ви не чуєте його?

- Звичайно чую.

- Чи означає це, що це нічого не значить? Чи означає це, що звук нічого не зачить для вас? Боже мій! - Сказала вона. - Краще лікування він мав би у Мексиці в якогось шарлатана. Чи в знахаря. Ви справді вважали необхідними ці ін’єкції для нього? Чортів шарлатан! Боже мій.

На жаль, вона висловлювала луною питання, які я вже почав запитувати у себе. Ні, я не знав, що вводив у нього, з будь-якої наукової точки зору. Я лише вірив обіцянкам людини з Марса, але чи був це захист, який міг покласти в ногах Керол. Процес був більш складним, явно більш болісним, ніж я думав. Можливо, препарат працює неправильно. Можливо, він не спрацює взагалі.

Джейс видав жалібне виття, яке закінчилося зітханням. Керол забрала руки зі своїх вух.

- Він страждає, ти, негідник, шарлатан! Подивися на нього!

- Керол…

- Я для вас не Керол! Я дзвоню в швидку допомогу. Я дзвоню в поліцію!

Я ступив крок і взяв її за плечі. Вона тремтіла, тендітна, але небезпечно жива, під моїми руками, як загнаний в кут звір.

- Керол, послухайте мене.

- Що? Чому я повинна слухати?

- Тому що ваш син вклав своє життя в мої руки. Послухайте, Керол, зберіться. Мені потрібен хтось, щоб допомагати мені тут. Я без сну вже протягом декількох днів. Незабаром я впаду. Мені потрібен хтось, хто міг би посидіти з ним, хтось з реальною медичною підготовкою, хто міг би приймати виважені рішення.

- Ви повинні були привезти медсестру.

Я повинен був це зробити, але це було неможливо, і справа була не в цьому.

- Я не привіз медсестри. Бажано, щоб нею стали ви.

Потрібен був деякий час, щоб до мої слова добралися до її свідомості. Тоді вона ахнула і відступила.

- Я?

- У вас ще є медична ліцензія. Це останнє, що я чув про вас.

- Я не практикувала десятиліттями? Десятиліттями…

- Я не прошу вас виконати операцію на серці. Я просто хочу, щоб ви стежити за його кров’яним тиском і температурою. Можете ви робити це?

Її гнів розсіювався… Вона була задоволена… Просто злякалася… Подумала про це. Тоді кинула на мене сталевий погляд.

- Чому я повинна вам допомагати? Чому я повинна змусити себе стати співучасником цих… цих тортур?

Поки я складав відповідь, голос позаду мене сказав:

- О, будь ласка.

Голос Джейсона. Одним з товарних знаків цієї марсіанської фармакопеї була ясність свідомості, що приходила у випадковому порядку і виривалася на волю. Мабуть, тільки що це сталося. Я обернувся.

Він скривився і зробив спробу, не зовсім успішну, сісти. Але його очі були ясні.

Він звернувся до матері:

- Справді, - сказав він, - що тут непристойного? Будь ласка, зроби те, що хоче Тайлер. Він знає, що він робить, і я теж.

Керол втупилася в нього.

- Але я не… Я давно… Я маю на увазі, що не можу…

Тоді вона повернулася і пішла, похитнувшись, вийшла з кімнати, і оперлась на стіну коридору.

Я сидів з Джейсом. Вранці Керол прийшла в спальню, виглядаючи винуватою, але тверезою, і запропонувала підмінити мене. Джейсон був спокійним і дійсно не було тенденції до погіршення, тому я поклав обов’язки на неї і пішов наздоганяти свій сон.

Я спав дванадцять годин. Коли я повернувся в спальню, Керол все ще була там, тримаючи за руку свого несвідомого сина, погладжуючи його лоб з ніжністю, якої я ніколи не бачив у ній колись.

Фаза відновлення почалася через півтори тижні нашого спільного лікування Джейсона. Не було ніякого раптового переходу, схожого не чарівний момент. Але світлі періоди почали подовжуватися, а кров’яний тиск стабілізувався десь поруч номінального значення.

У ніч виступу Вуна в Організації Об’єднаних Націй я знайшов портативний телевізор в службовій частині дому та притягнув його в спальню Джейсона. Керол приєдналися до нас під час ефіру.

Я не думаю, що Керол вірила у Вун Нго Веня.

Про його присутність на Землі було офіційно оголошено ще минулої середи. Його фізіономія була на перших сторінках ЗМІ протягом декількох днів, плюс живі кадри, коли він крокував по галявині Білого дому до добродушного потиску руки сидячого президента. Білий дім дав зрозуміти, що Вун прибув, щоб допомогти, але що він не мав миттєвого вирішення проблеми Спіна і не мав багато нових знань про гіпотетиків. Реакція громадськості була обережною.

Сьогодні він піднявся на поміст в залі засідань Ради Безпеки і підійшов до трибуни, яку скоректували з урахуванням його висоти.

- Чому він такий крихітний? - Спитала Керол.

Джейсон сказав:

- Проявіть деяку повагу. Він представляє собою єдину безперервну культуру, яка триває довше, ніж будь-яка з наших.

- Він виглядає так, ніби він представник гільдії ліліпутів, - сказала Керол.

Його гідність була відновлена більш крупним планом. Операторам сподобалися його очі і його невловима посмішка. А коли він заговорив у мікрофон занадто тихо, голос швидко підсилили до земного рівня.

Вун знав (або був достатньо досвідченим, щоб зрозуміти), що ця подія навряд чи здавалося землянам посередньою. (“Воістину, - як сказав Генеральний секретар у своєму вступному слові, - ми живемо в епоху чудес”). Отже, він подякував всім землянам за гостинність чудовим середньоатлантичним акцентом і згадав з тугою свій будинок і чому він його залишив, щоб прилетіти сюди. Він змалював Марс як далеку, але і повністю людську планету, місце, яке більшість землян хотіли б відвідати, де люди були доброзичливі, а природа і ландшафти були новими і незвичними, хоча зими, у чому він зізнався, часто були суворими.

(Схоже на Канаду, - сказала Керол.)

Тоді він перейшов до суті питання. Кожен хотів знати про гіпотетиків. На жаль, люди Вуна знали лише трохи більше про них, ніж ми, гіпотетики інкапсулювали Марс, коли він був на шляху до Землі, і марсіани були безпорадні перед ними, як і ми. Вони не змогли здогадатися, які були мотиви гіпотетиків. Це питання обговорювалося протягом століть, але навіть найбільші марсіанські мислителі ніколи не приходили до однієї думки. Це було цікаво.

Вун сказав, що і Земля, і Марс були опечатані, коли вони наблизилися до межі глобальних катастроф:

- Наше населення, як і ваше, наближається до межі стійкості. На Землі ваша промисловість та галузі сільського господарства працюють на нафті, запаси якої швидко виснажуються. На Марсі немає ні нафти, ні газу, але ми залежимо від іншого дефіцитного товару, - елементарного азоту: це стримує наш сільськогосподарський ринок і накладає абсолютне обмеження на кількість людських життів, які планета може витримати. Ми впоралися з цим трохи краще, ніж на Землі, але тільки тому, що були змушені визнати цю проблему з самого початку становлення нашої цивілізації. Обидві планети стикаються з можливістю економічного та сільськогосподарського колапсу і катастрофічного людського вимирання. Обидві планети гіпотетики інкапсулювали до того, коли ця кінцева точка була досягнута.

Можливо, гіпотетики розуміють стан речей краще нас і це вплинуло на їх рішення. Ми не знаємо цього точно. І ми не знаємо, чого вони очікують від нас. У будь-якому разі або щось станеться, або Спін підійде до кінця. Ми не можемо сказати щось про наміри гіпотетиків, поки не матимемо більше інформації про них.

- На щастя - продовжив Вун, і камера наблизила його крупнішим планом, - у нас є спосіб зібрати цю інформацію. Я прибув сюди з пропозицією, яка вже обговорювалася як з Президентом Гарландом, так і з новообраним президентом Ломаксом, а також іншими главами держав, і ми дійшли згоди намітити основи плану по реплікаторах. Якщо удача сприятиме нам, вони розкажуть нам про те, чи гіпотетики капсулюють інші світи, як ці світи реагували, і про те, якою може бути подальша доля Землі і Марса.

Але коли він почав говорити про Хмару Оорта і автокаталітичну технологію зі зворотнім зв’язком, я побачив, що очі Керол потьмяніли.

- Цього не може бути, - сказала вона після того як Вун залишив трибуну під гучні оплески, і мережеві експерти почали жувати і оцінювати його промову. Вона виглядала щиро зляканою. - Є хоч якась правда у тому, що він сказав, Джейсон?

- Mайже все, - спокійно сказав Джейсон. - Я не думаю, що він прибув поговорити про погоду на Марсі.

- Невже ми дійсно на межі катастрофи?

- Ми були на межі катастрофи, ще коли зникли зірки.

- Я маю на увазі нафту і все таке. Якщо Спін залишиться, ми всі будемо голодувати?

- Люди вже голодують. Вони голодуватимуть ще більше, бо ми не можемо для семи мільярдів людей створити умови життя як в Північній Америці, без виснаження надр планети. З цифрами важко сперечатися. Так, це правда. Якщо Спін до того часу не зникне, зрештою ми станемо свідками глобального вимирання людської раси.

- Чи можна щось зробити з самим Спіном?

- Можливо, але ні я, ні марсіанин з телевізора не знаємо як.

- Ти напевне смієшся з мене.

- Ні.

- Так, ти смієшся. Але це в порядку речей. Я знаю, що я неосвічена. Пройшло вже багато років, коли я востаннє переглядала газету. Завжди був ризик побачити твоє або батькове обличчя. По телевізору я дивлюся тільки денні драми. Там ніколи не показують ніяких марсіан. Я думаю, що я, як Ріп Ван Вінкль, спала дуже довго. І мені теж не подобається світ, в якому я прокинулася. Світ не так страшний, - вона вказала на телевізор, - як безглуздий.

- Ми всі як Ріп Ван Вінкль, - м’яко сказав Джейсон. - Ми всі чекаємо, що прокинемося.

Настрій Керол покращувався в тандемі зі здоров’ям Джейсона, і вона стала проявляти більш живий інтерес до його одужання. Я проінформував її про AMS, хворобу, яка формально лише діагностувалася, коли Керол закінчувала медичну школу, як спосіб ухилитися від питань про препарати для лікування, негласну угоду, яку вона, здавалося, зрозуміла і прийняла. Важливо те, що Джейсонова розорана шкіра почала гоїтися, а зразки крові, які я послав в лабораторію у Вашингтон для тестування, показали різке зниження білків-бляшок.

Вона як і раніше неохоче говорила про Спін, однак, вже не виглядала нещасною, коли Джейс і я обговорювали цю тему в її присутності. Я знову подумав про вірш Хаусмана (Діана навчила мене його багато років тому): немовля не розуміє, що воно було з’їдене ведмедем.

Керол була оточена кількома ведмедями, деякі були великі, і звалися суспільством, а деякі маленькі, як молекули етанолу. Я думаю, що вона могла б позаздрити немовляті.

Діана подзвонила (на мій особистий телефон, а не домашній телефон Керол) через кілька ночей після виступу Вуна в ООН. Я був у своїй кімнаті, Керол чергувала у ніч. Дощ частив весь листопад, і йшов тепер, вікна спальні заливала вода, виблискуючи жовте світло.

- Ти у Великому Будинку, - сказала Діана.

- Ти розмовляла з Керол?

- Я дзвоню їй раз на місяць. Як слухняна дочка. Іноді вона буває досить тверезою, щоб можна було поговорити. Що сталося з Джейсоном?

- Це довга історія, - сказав я. - Йому вже краще. Нема чого хвилюватися.

- Я ненавиджу, коли люди так говорять.

- Я знаю. Але це правда. Була одна проблема, але ми її усунули.

- І це все, що ти можеш мені сказати?

- На даний момент. Як справи у тебе з Саймоном? - останній раз, коли ми говорили, вона згадувала про якісь юридичні проблеми.

- Не дуже добре, - сказала вона. - Ми рухаємося.

- Рухаєтеся куди?

- Від Фенікса, у всякому разі. І ми вже далеко від міста. Йорданська церква тимчасово закрита, я думала, ти чув про це.

- Ні, - сказав я, - звідки я міг почути про фінансові проблеми маленької церкви Скорботи на північному заході Йорданії? - І ми перейшли до обговорення інших питань. Діана пообіцяла одразу дати мені їхню нову адресу. Звичайно, чому б і ні, чорт візьми.

Але я почув про Йорданську скинію наступної ночі.

Керол тепер наполягала (що було нехарактерним для неї), на перегляді нічних новин. Джейсон втомився, але був не проти, так що ми втрьох сиділи сорок хвилин, слухаючи про міжнародне брязкання зброєю і резонансні судові справи. Деякі новини були цікаві: було повідомлення про Вун Нго Веня, в Бельгії він провів зустрічі з офіційними особами ЄС, і хороша новина з Узбекистану, де, нарешті, був звільнений заручник. Потім була новина про особливості CVWS та ізраїльську молочну промисловість.

Ми спостерігали драматичні фотографії, - велику рогату худобу загортали бульдозерами в братські могили і рови з вапном. П’ять років тому аналогічно була спустошена японська промисловість по виробництву яловичини. Тоді CVWS серед великої рогатої худоби або копитних вибухнула і була придушена в десятках країн, від Бразилії до Ефіопії. Людський еквівалент хвороби можна було вилікувати сучасними антибіотиками, але залишалися тліючі проблеми в країнах третього світу.

Але ізраїльські молочні фермери проходили строгі перевірки сепсису і тестування, тому спалах був несподіваний. Гірше того, індекс поширення першої хвилі інфекції простежувався до несанкціонованого відвантаження запліднених яйцеклітин зі Сполучених Штатів.

Партія була адресована від благодійної церкви з назвою “Слово для Світу”, зі штаб-квартирою в промисловому парку за межами Цинциннаті, штат Огайо. Чому контрабанда яйцеклітин була в Ізраїль? Виявилося, на це була особливо благодійна причина. Слідчі прослідкували спонсорів СіС, перебравши десятки сліпих холдингових компаній консорціуму трибулатіоністських і диспенсаціоналістських церков, обрамлених купою політичних груп, великих і малих. Один спільний пункт біблійних вчень цих груп був взятий з вчення нумерів (Глава дев’ятнадцята) і згадувався у інших текстах (у Євангелії від Матвія і Тімоті), - що народження в Ізраїлі повністю червоного теляти означатиме друге пришестя Ісуса Христа і початок його царювання на Землі.

Це була стара ідея. Колись єврейські екстремісти вважали, що жертва червоного теляти на Храмовій горі означатиме прихід Месії. Уже було жертвоприношення кількох червоних телят під Храмовою горою в попередні роки, під час одного з яких була пошкоджена мечеть Аль-Акса і ледь не почалася різанина. Ізраїльський уряд робив все можливе, щоб скасувати рух, але вдалося лише відтіснити його в підпілля.

Згідно новин, під егідою СіС було кілька спонсорованих молочних ферм на Середньому і Південному Заході, - усі спокійно присвятили себе бізнесу поспішаючих в Армагеддон. Вони розводили червону породу великої рогатої худоби, надіючись знайти істинне жертовне теля чистого криваво-червоного кольору серед численних невтішних телиць, які були представлені в якості кандидатів протягом останніх сорока років.

Ці господарства систематично ухилялися від федеральних інспекцій та подачі протоколів, аж до приховування спалаху коров’ячого CVWS, який зрештою перетнув кордон Ізраїлю. Інфіковані яйцеклітини бралися у племінної худоби з переважаючими генами червоного відтінку шкіри, але коли телята народилися (на молочній фермі в Негеві, що була під патронатом СіС), більшість з них померли від дихальної недостатності в ранньому віці. Трупи були тихо поховані, але було вже пізно. Інфекція поширилася на дорослу худобу і кілька десятків людей.

Це було неприємністю для американської адміністрації. FDA вже оголосила про перегляд політики національної безпеки, заморозила банківські рахунки СіС та обслуговування ордерів по збору коштів причетних до СіС церков. У новинах з’явилися фотографії федеральних агентів, що здійснювали вилучення документів з анонімних будівель, які використовували ці церкви.

Диктор новин навів кілька таких прикладів і церков.

Однією з них була Йорданська скинія.

4X109 А. Д.

За Падангом ми пересіли з швидкої допомоги Найона у приватне таксі з водієм-мінанцем, який чекав нас, - мене, Ібу Інну і Ена на узбережжі шосе. П’ять величезних покритих оловом залізних дахів (це були склади) блистіли на чорному гравію рівнини між купами бетонних блоків, накритих брезентом і ржавими залізничними танками для сипучих матеріалів. Головний офіс був у низькому дерев’яному будинку під табличкою “Bayur Forwarding” англійською мовою.

“Bayur Forwarding”, розказала Інна, була однією з перевалочних баз Джала, її колишнього чоловіка, який і зустрів нас в приймальні. Це був міцний, з рум’яними яблучними щічками чоловік у канарково-жовтому костюмі бізнесмена, він виглядав як глечик, одягнений для тропіків. Він та Інна обнялися в манері розлучених по взаємній угоді, Джала потиснув мені руку і нахилився, щоб потиснути руку Енові. Джала представив себе, як імпортер пальмового масла з-під Саффолка, - очевидно на випадок, якщо про нього будуть запитувати Нові Реформісти. Потім він провів нас до свого семирічного BMW, що працював на паливних елементах і ми поїхали на південь, до Телук Байяра, Джала та Інна попереду, я та Ен позаду.

Телкук Байяр - великий глибоководний порт на південь від Паданга, - був місцем, де Джала заробив всі свої гроші. Тридцять років тому, сказав він, Телук Байяр був сонною провінційною затокою з піщано-брудним берегом зі скромними портовими послугами, що передбачали торгівлю вугіллям, сирою пальмовою олією і добривами. Сьогодні, завдяки економічному буму, відновленням Нагарі і демографічним вибухом в епоху Арки, Телук Байяр став портом світового класу, забудованим причалами і причальними спорудами, з величезним складським комплексом, і багатьма сучасними технологіями, так що навіть Джала в кінцевому підсумку втратив інтерес до метушні серед буксирів, навісів, кранів і навантажувачів.

- Джала досі пишається Телук Байяром, - сказала Інна. - навряд чи там знайдеться високопоставлений чиновник, якого він не підкупив.

- Ніхто не може стояти вище у загальних питаннях, - поправив він її.

- Ти занадто скромний.

- Щось не так з зароблянням грошей? Я занадто успішний? Хіба це злочин заробити щось для себе?

Інна кивнула і сказала:

- Звичайно, це риторичні запитання.

Я запитав, чи ми житимемо безпосередньо на судні.

- Ні, - сказав Джала. - Я сховаю вас у безпечному місці в доках. Це не так просто, підшукати якусь посудину і зробити переїзд можливим.

- Ви вже підібрали корабель?

- Звичайно, “Кейптаун - Мару”, маленький вантажник. Він зараз завантажується кавою і прянощами. Коли трюми заповнять повністю, погасять борги і підпишуть дозволи, на борт піднімуть людей, обережно, я сподіваюся.

- Де Діана? Вона в Телук Байяр?

- Незабаром буде, - сказала Інна, кидаючи на Джала багатозначний погляд.

- Так, найближчим часом, - відповів він.

Телук Байяр був раніше сонним торговим портом, але, як і будь-який сучасний порт, швидко став містом сам по собі, містом не для людей, а для вантажу. Порт власне був закритий і обгороджений, але обслуговуючі підприємства виросли навколо нього як публічні будинки за межами військової бази: послуги середніх вантажівок чи експедиторських, циганські різношерсті вантажівки, вісімнадцятиколісні тягачі з причепами, що обслуговували паливні склади. Ми їхали повз них. Джала хотів нас влаштувати ще до заходу сонця.

Власне Байяр Бей була підковою жирної солоної води. Причалів і пристаней, які плескалися в ній, було стільки як і мов. Прилеглий берег був покараний хаосом великомасштабної комерції, пірсами першого і другого ряду і складався з під’їздів, кранів, що як гігантські богомоли височіли над прибулими контейнеровозами. Ми зупинилися біля вмонтованого в сталевий паркан посту і Джала просунув щось охоронцеві через віконце, - дозвіл на проїзд, хабар, або і те і друге разом. Охоронець кивнув йому, Джала привітно махнув у відповідь і проїхав всередину, у наступний ряд танків з топливом, з високою швидкістю. Він сказав:

- Для вас все організовано, щоб ви перебули ніч. У мене тут є офіс в одному з складів доку Е. Там нічого немає, крім монолітного бетону, ніхто не турбуватиме вас. Вранці я привезу Діану Лайтон.

- І ми відпливемо?

- Терпіння. Ви не єдині, хто хоче робити свій бізнес, - і ви дуже кидаєтеся в очі. Можливі ускладнення.

- Якого роду?

- Від Нових Реформістів. Поліція підмітає доки кожен раз а потім просіває нелегалів і арочних бігунів. Зазвичай вони знаходять мало. Або трохи більше, залежно від суми, яку треба передати наверх. На даний момент існує великий тиск з Джакарти, так що хто знає? Також ходять чутки про страйки. Союз стівідорів налаштований вкрай войовничо. Ми спробуємо зникнути до початку конфлікту, якщо пощастить. Ви будете спати вночі на підлозі в темряві один, а Інна та Ен змішаються з іншими пасажирами, щоб поспати.

- Ні, - твердо сказала Інна. - Я залишуся з Тайлером.

Джала зупинився. Потім подивився на неї і сказав щось мінанською.

- Не смішно, - відрізала вона. - І не зараз.

- Що, потім? Ти не віриш, що він буде в безпеці?

- Що я завжди отримувала, довіряючи тобі?

Джала посміхнувся. Його зуби від тютюну мали коричневий наліт.

- Пригоди, - сказав він.

- Так, завжди, - сказала Інна.

Незабаром ми опинилися в північній частині складського комплексу доків, Ібу Інна і я поселилися в похмурій прямокутній кімнаті. Це був офіс компанії, тимчасово закритий на ремонт протікаючого даху.

Одна стіна в кімнаті мала вікно з армованого дротом скла. Я подивився назовні, і побачив хаотичний простір з балок, блідий від бетонного пилу. Сталеві опори і балки виростали з бруду, розлитого по підлозі, як іржаві ребра.

Спалахнуло світло від ламп освітлення, розміщених в окремих проміжках уздовж стін. Літаючі комахи, які проникли у прогалини будівлі, зароїлися хмарами навколо світильників, щоб помирати і утворювати купки під ними. Інні вдалося освітити робочий стіл. Порожні картонні коробки були складені в одному кутку, і я розірвав кілька сухих, і склав, щоб зробити пару сирих матраців. Ніяких ковдр. Але це була тепла ніч. Поряд з сезоном мусонів.

- Ти думаєш, що тут можна спати? - Запитала Інна.

- Не Хілтон, але це найкраще, що у нас є.

- Ох, я не про те. Я маю на увазі шум. Ти зможеш спати в такому шумі?

Телук Байяр не замовкав вночі. Навантаження й розвантаження відбувалося двадцять чотири години на день. Ми не бачили процес, але могли чути звуки важких моторів і тягачів, стукіт вантажів по металу і періодичне погримування багатотонних вантажних контейнерів на вибоїнах.

- Я спав і в гірших умовах, - сказав я.

- Сумніваюся, - сказала Інна, - але це досить люб’язно з вашого боку, сей.

Ми не лягали спати ще декілька годин. Замість цього ми сиділи поруч з настільною лампою і епізодично розмовляли. Інна розпитувала мене про Джейсона.

Я вирішив дозволити їй прочитати деякі з довгих записів, які друкував під час переходу Джейсона до Четвертого віку. Вона прочитала і сказала, що у неї склалося враження, ніби його перехід був менш важким, ніж мій.

- Ні, - сказав я. - Я просто вирішив не записувати деякі деталі.

- Але ти не згадуєш про його пам’ять! У нього не було ніяких втрат? Він не був цим стурбований?

- Він небагато говорив про це. Пам’ятаю, як одного разу він вийшов з однієї зі своїх напівсвідомих лихоманок і почав вимагати, щоб я задокументував його життя у записах:

- Запиши це для мене, Тай, - сказав він. - Це треба записати у випадку, якщо я забуду.

- Але він не вдався до записів власних марень.

- Ні. Графоманія спостерігається, коли мозок починає перемонтовувати свої мовні навички. Це тільки один з можливих симптомів. Звуки, які він видавав, були, ймовірно, проявом цієї перебудови.

- Ти дізнався про це від Вун Нго Вена?

- Так, і з його медичних архівів, які я прочитав пізніше.

Інна була повністю зачарована Вун Нго Веном.

- А його попередження в Організації Об’єднаних Націй, про перенаселення і виснаження ресурсів, - Вун коли-небудь обговорював це питання з вами? Я маю на увазі, в той час, перед лікуванням Джейсона.

- Розумію. Так, ми трохи розмовляли про це.

- Що він казав?

Це було під час однієї з наших розмов про кінцеву мету гіпотетиків. Вун показав мені графік, який я відтворив для Інни на курній паркетній підлозі: спочатку горизонтальна і вертикальна осі відліку. Вертикальна лінія позначала число населення, горизонтальна лінія позначала час. Хвиляста лінія графіка перетинала простір графіка більш-менш горизонтально.

- Популяція у часі, - сказала Інна. Я розумію коливання, але що саме ми можемо побачити?

- Це популяція тварин у відносно стабільній екосистемі. Може бути число лисиць Аляски або кількість ревунів-мавп в Белізі. Популяція трохи коливається в зв’язку із зовнішніми факторами, такими як холодна зима або збільшенням хижаків, але стабільна протягом довшого періоду.

Але що станеться, - запитав Вун, - якщо вид розумних істот зможе продовжити своє життя на більш тривалий термін? На тому ж графіку, я намалював нову лінію, але на цей раз круто вигнуту до вертикалі.

- Ось що відбуватиметься з популяцією, - сказав я, - ми можемо тільки сказати, що люди вчаться об’єднувати свої навички. Образно кажучи, вони не тільки обробляють кремінь, але навчають інших людей це робити і розділяють працю економічно. Співпраця означає більше їжі. Населення зростає. Все більше людей співпрацюють ще більш ефективно і генерують нові навички. Сільське господарство. Тваринництво. З’являється писемність, навички можуть бути передані більш ефективно серед живих людей і навіть успадковуватися від поколінь, які давно померли.

- Тому крива піднімається все більш круто, - сказала Інна, - і зрештою ми обвалимося під власною вагою.

- Звичайно цього не станеться. Є сили, які працюють, щоб продовжити криву вправо. Підвищення добробуту та рівня технологій насправді працюють на нашу користь. Ситі, забезпечені люди, як правило, хочуть обмежити власне відтворення. Технологія і гнучка культура дасть їм для цього засоби. У кінцевому підсумку, - так мені казав Вун, - крива повернеться до горизонтальної.

Ібу Інна виглядала збентеженою.

- І не буде ніяких проблем? Ні голоду, ні перенаселення?

- На жаль, лінія для населення Землі ще далека від горизонталі. І ми лімітовані обмеженнями.

- Що за обмеження?

Ще одна лінія. На цей раз вона була схожа на написану курсивом букву S, випрямлену знизу і верху. Її я обмежив двома паралельними горизонтальними лініями: перша йшла значно вище лінії графіка, - друга перетинала його внизу.

- Що це за лінії? - Запитала Інна.

- Між ними зона планетарної стійкості. Кількість орних земель, придатних для сільського господарства, палива і сировини для підтримки технології, чисте повітря і вода. Діаграма показує різницю між успішним інтелектуальним видом і невдалим. Вид, чий розвиток піднявся вище нижньої межі, має лише потенціал для довгострокового виживання. А успішні види можуть перейти до вищого рівня, про який мріють фантасти, - експансію у Сонячну систему або навіть у галактику, маніпулювання часом і простором.

- Як Боги, - сказала Інна.

- Важливо не впасти занадто низько. Альтернатива ще гірша. Види, які вийдуть за межі стійкості, перш ніж стабілізується населення, ймовірно, приречені. Масовий голод, недосконалі технології і планета настільки виснажена після першого піку цивілізації, що їй просто не вистачає ресурсів, щоб піднятися вдруге.

- Розумію. - Вона здригнулася. - А де знаходимося ми? Справа чи зліва? Що вам розповів Вун?

- Все, що він міг сказати напевно, що обидві планети, Земля і Марс, почали розвиватися в межах стійкості. І що гіпотетики втрутилися, перш ніж ми вийшли за межі.

- Але чому вони втручаються? І чого вони очікують від нас?

- Це питання, на які марсіани не мають відповіді. Так як і ми.

Хоча це було не зовсім вірно. Джейсон Лайтон знайшов свого роду відповідь.

Але я не був готовий говорити про це, поки що.

Інна позіхнула, і я затер графік на курній підлозі. Вона вимкнула настільну лампу. Розсіяне світло ламп зовні проникало через вікно. За складом чувся звук, схожий на приглушений хід якогось величезного годинника кожні п’ять секунд або близько того.

- Тік-так, - сказала Інна, влаштувавшись на матраці з ураженого міллю картону. - Я пам’ятаю, як цокає годинник, Тайлер. А ви мали старомодний годинник?

- Такий був у нас на кухні.

- Існує так багато видів часу. Час, яким ми вимірюємо наше життя. Місяці й роки. Або Великий Час, час, який піднімає гори і народжує зірки. Або час, коли щось стається за одне серцебиття, і так далі. Важко жити у всіх цих видах часу. Легко забути, що ми живемо у всіх них одразу.

Метрономний дзвін почувся знову.

- Ви говорите, як людина у четвертому віці, - сказав я.

У тьмяному світлі я побачив її втомлену усмішку.

- Я думаю, що одного життя для мене достатньо, - сказала вона.

Вранці ми прокинулися від звуку скрипу дверей внизу, які розчахнулися до обмежувачів, вибуху світла, і Джали, що кликав нас.

Я поспішив вниз по сходах. Джала здолав уже половину приміщення складу, а за ним повільно підходила Діана.

Я побіг і окликнув її.

Вона спробувала посміхнутися, але зуби були стиснуті, а обличчя неприродно блідим. Зрештою я побачив, що вона притискала до свого тіла над стегном якусь ватну тканину, і що тканина та її бавовняна кофточка були яскраво-червоними від крові, що просочилися через них.

ВІДЧАЙДУШНА ЕЙФОРІЯ

Через вісім місяців після виступу Вун Нго Вена на Генеральній Асамблеї Організації Об’єднаних Націй ми виростили у гіперхолоді танків у Перигелії достатню кількість марсіанських реплікаторів, щоб послати їх у космос, а Канаверал і Ванденберг отримали флот з Дельта-сімок, готовий винести їх на орбіту. Приблизно в цей же час Вун висловив бажання побачити Гранд-Каньйон. Він викликав у нього інтерес, бо був копією марсіанських ландшафтів, з їх автомобільними дорогами і рослинністю.

Він сказав мені про це кількома днями пізніше.

- Поглянь на це, - сказав він, майже тремтячи від нетерпіння, підсунувши сторінки з рекламними фото на них. Річка Колорадо прорізала докембрійські пісковики,і перетворила їх у зелені басейни, на фоні яких туристи з Дубаї їхали на мулах. - Ви чули про ці місця, Тайлер?

- Чи чув я про Великий Каньйон? Так. Я думаю, що більшість людей теж чули.

- Це не дивно. Дуже красиві місця.

- Вражаючі. Так говорять усі. Але хіба Марс не славиться своїми каньйонами?

Він посміхнувся.

- Ви говорите про Западину землі. Ваші люди назвали її Долина Маринера, коли виявили її з орбіти шістдесят плюс сто тисяч років тому. Частина її виглядає багатою, як ці фотографії з Арізони. Але я ніколи не бував там. І припускаю, що вже не побуваю. Я хотів би побачити Гранд-Каньйон зблизька.

- Ви можете без проблем побачити його. Ми вільна країна.

Вун моргнув і захвилювався, - в перший раз я побачив його таким, - і кивнув.

- Дуже добре, я маю право на відпустку. І поговорю з Джейсоном про організацію поїздки. Хочете поїхати зі мною?

- Куди, в Арізону?

- Так! Тайлер! В Арізону, подивитися Гранд-Каньйон! - Він мав четвертий вік, але в той момент поводився, як десятирічний хлопчисько. - То ви поїдете туди зі мною?

- Я повинен подумати про це

Я все ще думав, коли отримав дзвінок від Еда Лайтона.

Після обрання Престона Ломакса, Ед Лайтон став політичною невидимкою. Його контакти серед промисловців похитнулися, і він влаштовував вечірки, запрошуючи поважних людей, але він ніколи не зміг заволодіти знову тим рівнем впливу, яким він користувався за президентства Гарланда. Насправді ходили чутки, що він був у стані психологічного зриву, ховався в Джорджтаунському особняку і робив неприємні телефонні дзвінки колишнім політичним союзникам. Могло бути й так, але ні Джейс, ні Діана давно не чули про нього; і коли я взяв трубку свого домашнього телефону, то був приголомшений, почувши його голос.

- Я хотів би поговорити з тобою, - сказав він.

Що було цікаво почути від того, хто задумав підкуп і профінансував Моллі Сіграм для акту сексуального шпигунства. Моїм першим і, ймовірно, найкращим рішенням було би повісити трубку. Але такий жест здався мені чомусь недостатнім.

Він додав, що це торкається Джейсона.

- Тоді поговоріть з ним.

- Я не можу, Тайлер. Він не хоче мене слухати.

- Це вас дивує?

Він зітхнув.

- Добре, я розумію, що ти на його боці. Але я не намагаюся заподіяти йому неприємності. Навпаки, я хочу допомогти йому. Справді. Це стосується і його безпеки.

- Я не розумію, що ви маєте на увазі.

- А я не можу сказати тобі це по цьому чортовому телефону. Я зараз у Флориді, за двадцять хвилин по шосе. Приїдь в готель і я куплю тобі випити, а потім можеш сказати мені лице в лице все, що про мене думаєш. Будь ласка, Тайлер. Восьма година, лобі-бар, Хілтон на дев’яносто п’ятій. Можливо ти збережеш комусь життя.

І він повісив трубку, перш ніж я встиг відповісти.

Я подзвонив Джейсону і розказав йому, що сталося.

- Вау, - сказав він, - якщо чутки вірні, Ед проводить свій час менш приємно, ніж зазвичай. Будь обережний.

- Я не планую зустрічатися з ним.

- Звичайно ти не повинен… Але він справді може знати щось важливе…

- Я достатньо наївся Едового трюкацтва, дякую.

- Просто завжди краще бути обізнаним, що замислює інша сторона.

- Ти хочеш, щоб я з ним зустрівся?

- Тільки якщо тобі буде зручно.

- Зручно?

- Відносно, звичайно.

Тому я сів у машину і слухняно поїхав по шосе, повз гірлянди, розвішані до Дня незалежності (який був завтра), та прапора на куті вулиці, повз торговців (без ліцензії, готових одразу зникнути на своїх пікапах), репетируючи в думці всі вирази, які я міг собі дозволити відносно поведінки Еда Лайтона. До того часу, коли я досяг Хілтон-готелю, сонце сховалося за дахи і годинник лобі-бару показував 8:35.

Ед сидів біля стійки бару, з випивкою. Він здивувався, побачивши мене. Потім встав, схопив мене за руку, і подався до вінілового столика з лавками поряд з ним.

- Напій?

- Я не збираюся довго сидіти.

- Випий щось, Тайлер. Це поліпшить тобі настрій.

- Він покращив ваш? Просто кажіть, що ви хочете, Ед.

- Багато людей гніваються, коли чують моє ім’я, воно звучить для них, як образа. Ти теж злий? Через ту справу з твоєю подругою і лікарем, як його там… Мальштейн? Слухай, я хочу, щоб ти знав, що це влаштував не я. Я навіть не був у курсі. У мене було кілька ревних співробітників, що працювали для мене. Це було зроблено, використовуючи моє ім’я. Тепер ти знаєш правду.

- Це погане виправдання для всього цього лайна.

- Припускаю, що так. Винний. Я прошу вибачення. Чи можемо ми перейти до інших речей?

Я міг тоді вийти. Я вважаю, що причина, чому я залишився, була аура відчайдушної тривоги, що проглядалася у нього. Ед був ще здатний до свого роду поблажливості, якою так розташував мене до своєї сім’ї. Але він уже не був настільки впевнений у собі. У тиші між фразами його руки були неспокійними. Він гладив підборіддя, згортав і розгортав серветку, пригладжував волосся. Ця розгубленість особливо була помітною, коли він чекав на другий напій. Що був, ймовірно, вже третім або четвертим… Офіціантка циклічно оновила замовлення з деякою фамільярністю.

- Ти маєш деякий вплив на Джейсона, - сказав він нарешті.

- Якщо ви хочете поговорити з Джейсоном, чому б не зробити це прямо з ним?

- Тому що не можу. Зі зрозумілих причин.

- Гаразд, що ви хочете, щоб я йому сказав?

Ед, вагаючись, глянув на мене. Потім перевів погляд на свій напій.

- Я хочу, щоб ти сказав йому, щоб він махнув рукою на проект з реплікаторами. Я маю на увазі в буквальному сенсі. Вимкнути охолодження. Вбити їх.

Тепер настала моя черга бути недовірливим.

- Ви повинні розуміти, наскільки це малоймовірно.

- Я не дурний, Тайлер.

- Тоді в чому справа?

- Він мій син.

- Ви розумієте, що зараз це не має значення?

- Ти думаєш я хочу використати цей факт як політичний аргумент? А раптом він не мій син? Ти думаєш що я такий засліплений, що піду на це? Чи що я не згоден з ним, тому що не люблю його?

- Все, що я знаю про вас, я відчув на власній шкірі.

- Ти знаєш дуже мало… - Він почав було щось говорити, але перервася. - Джейсон є пішаком для Вун Нго Веня Цзябао, - сказав він. - Я хочу, щоб він прокинувся і зрозумів, що відбувається.

- Ви підняли його, щоб він був пішаком. Вашим пішаком. І тепер просто не можете витримати, коли бачите когось іншого з таким же впливом на нього.

- Дурниця. Я маю на увазі… Ні, все в порядку, ми визнаємо, що, можливо, тут є трохи правди… Я не знаю, можливо, ми повинні пройти кілька сеансів сімейної терапії, але зараз справа не в цьому. Справа в тому, що кожна впливова людина в цій країні намагається зараз поклястися в любові до Вун Нго Веня Цзябао і його чортового проекту реплікаторів. З тієї очевидної причини, що це дешево, і виглядає правдоподібно на думку публіки. І нікого хвилює, що це не дасть людям роботи, тому що нічого не буде фінансуватися, і якщо ніхто не буде працювати, то кінець прийде дуже швидко і тоді проблеми, які доведеться вирішувати, будуть іншими і виглядатимуть по-іншому. Сонце, яке підніметься наступного дня, буде занадто червоним.

- Цікавий аналіз, - сказав я, але…

- Мене б не було тут і я не розмовляв би з тобою, коли б я думав, що це лише цікавий аналіз! Якщо хочеш посперечатися зі мною, з’ясуй для себе кілька запитань.

- Наприклад?

- Наприклад, хто такий Вун Нго Вен? Кого він представляє, і ким він є насправді? Тому що, незважаючи на те, що вони говорять на телебаченні, він не Махатма Ганді, запакований в пакет від Манчкін. Він тут, тому що хоче щось від нас. І хотів цього з першого дня перебування тут.

- Запуску реплікаторів.

- Очевидно.

- Це що, злочин?

- Краще запитай у нього, чому марсіани не запустили їх самі.

- Тому що вони не могли собі дозволити говорити від імені всієї Сонячної системи. Тому що це акт, який не можна здійснювати в односторонньому порядку.

Він закотив очі.

- Такі речі кажуть для публіки, Тайлер. Говорячи про багатосторонність і дипломатію, - коли кажуть “Я тебе люблю…” це часто означає послати до біса. Якщо, звичайно, марсіани не янголи, що зійшли з небес, щоб позбавити нас від зла. У що, я думаю, ви не вірите.

Вун відповідав на це питання так часто, що я вирішив помовчати.

- Я бачив їх технології. Ці хлопці зробили висококласну біотехнологію, якій тисячі років. Якби вони хотіли заповнити галактику нанороботами, вони могли зробити це давним-давно. Тоді чому вони завагалися? Відкинемо пояснення, що вони покращили людську природу, і стали янголами, тоді чому? Очевидно, тому, що вони бояться покарання.

- Покарання від гіпотетиків? Вони знають про гіпотетиків не більше за нас.

- Вони так стверджують. Але це не означає, що вони їх не бояться. Що стосується нас, - ми ще ті придурки, які не так давно здійснили ядерний удар по полярних артефактах. Ми вже прийняли на себе відповідальність, то навіщо їм було вагатися з запуском реплікаторів? Ісусе, подивися на це, Тайлер. Це класичний розвід. Великий ляп з їхнього боку.

- Або можливо ви параноїк.

- Я? Може давай визначати параною за напрямком обертання? Ми всі трохи параноїки. Ми всі знаємо, що є злі, потужні сили, як контролюють наше життя, і що є досить багато ознак для такої параної.

- Я просто лікар, - сказав я. - Але розумні люди говорять мені про ці речі дещо інше…

- Ти говориш про Джейсона, звичайно. Джейсон говорить тобі, що все ще може бути окей.

- Не тільки Джейсон. Вся команда Ломакса. Більшість Конгресу…

- Вони залежать від виборців. А виборці загіпнотизовані, як і Джейсон. Хочеш знати, що мотивує твого друга Джейсона? Страх. Він боїться померти в невіданні. Ситуація для нього виглядає так, що коли він помре в невіданні, це означатиме, що і людська раса помре в невіданні. І це лякає його до глибини душі, - можливість, що цілий людський вид може бути видалений з всесвіту і ніколи не зрозуміти, чому і для чого. Можливо, замість того, щоб діагностувати свою параною ви повинні подумати про Джейсонову манією величі. Він взявся за роботу, щоб з’ясувати, що таке Спін, перш ніж він помре. Вун показує як це зробити, і вручає йому інструмент, який він може використати для цієї мети і, звичайно, він купує його: це як вручити сірникову коробку піроманіяку.

- Ви дійсно хочете, щоб я сказав йому це?

- Ні. - Ед раптом спохмурнів, можливо, це було викликано надмірною кількістю алкоголю в його крові. - Я подумав, що він прислухається до тебе.

- Вам краще знати.

Він заплющив очі.

- Можливо я роблю неправильно. Я не знаю. Але я повинен спробувати. Хоча б заради очищення совісті. - Я був вражений, що він зізнався в нечесній грі. - Дозволь мені бути з тобою відвертим. Я ніби спостерігаю аварію потягу в уповільненому темпі. Колеса зійшли з рейок, а машиніст ще цього не помітив. То що мені робити? Невже вже занадто пізно, щоб оголосити тривогу? Занадто пізно, щоб кричати “аврал”? Ймовірно, так. Але він мій син, Тайлер. Людина за кермом поїзда мій син.

- Він не в більшій небезпеці, ніж інші.

- Я думаю, що це неправильно. Навіть якщо запуск пройде успішно, і ми отримаємо якусь абстрактну інформацію. Це досить добре для Джейсона. Але це не достатньо добре для іншої частини світу. Ти не знаєш Престона Ломакса. А я знаю. Ломакс був би більш ніж радий спіймати Джейсона на відмові від проекту і повісити його за це. Багато людей в його адміністрації хочуть закрити Перигелій або передати військовим. І це в кращому випадку. У гіршому випадку, гіпотетики роздратуються і вимкнуть Спін.

- То вас турбує, що Ломакс може закрити Перигелій?

- Я побудував Перигелій. Так, я дбаю про нього. Але я тут не з цієї причини.

- Я можу сказати Джейсону, що ви щойно сказали, але ж ви не очікуєте, що він передумає?

- Я… - Тепер Ед втупився у стіл. Його очі трохи дивилися трохи розпливчасто і були водянистими. - Ні. Очевидно ні. Але якщо він схоче поговорити, я хочу, щоб він знав, що може подзвонити мені. Якщо він захоче поговорити. Я не буду робити це випробуванням для нього. Чесно кажучи, я маю на увазі, якщо він справді захоче цього…

Це виглядало так, ніби він відкрив двері, і його накопичена самотність знайшла собі вихід.

Джейсон, як передбачав Ед, повинен був очолити Перигелій як частина деякого макіавелівського задуму. Старий Ед відвів йому таку роль. Але теперішній Ед вдарив мене своїм старінням, каяттям, безсиллям людини, яка знайшла свою стратегію на дні склянки, і пливла по течії з вина і алкогольних забаганок.

Я сказав як можна більше м’яко:

- Ви не намагалися поговорити з Діаною?

- Діана? - Він зневажливо махнув рукою. - Діана змінила номер. Я не можу пробитися до неї. У всякому разі, вона пов’язана з цим гребаним культом кінця світу.

- Це вже не культ, Ед. Просто маленька церква з деякими нетривіальними ідеями. Саймон бере у русі більш активну участь, ніж вона.

- Вона Спін-паралізована. Так само, як решта вашого траханого покоління. Вона вдарилася в цю релігійну фігню, ледь дозрівши. Я пам’ятаю це. Вона була жахливо пригнічена Спіном. Аж раптом заговорила про Хому Аквінського за обіднім столом. Я хотів, щоб Керол поговорила з нею про це. Але надіятися на Керол було марно, як правило… Тому знаєш що я зробив? Я організував дискусію. Її і Джейсона. Шість місяців вони сперечалися про Бога. Формально це виглядало, як дебати у коледжі, а трюк полягав у тому, що кожен з них повинен був прийняти сторону противника. Джейсон повинен був відстоювати існування Бога, і Діана повинна була взяти атеїстичну точку зору.

Вони ніколи не говорили про це зі мною. Але я міг собі уявити, наскільки вони були спантеличені освітнім завданням Еда.

- Я хотів, щоб вона зрозуміла, якою вона була довірливою. Вона добре підготувалася. Я думаю, що вона хотіла справити на мене враження. Вона повторяла аргументи, які Джейсон говорив раніше, в основному. Але Джейсонова перевага була очевидна. Його очі блищали, а обличчя розчервонілося. Він абсолютно блискуче виступив. Просто приголомшливо, красиво і блискуче. Джейсон розбив всі аргументи, які вона запропонувала, а потім додав кілька нових. І він не просто повторив матеріал з книг по теології. Він читав біблійну проповідь. І він посміхався протягом того часу, коли говорив, Послухай, я пам’ятаю ці аргументи, я чую їх так само добре, як і тебе, я можу згадати їх навіть уві сні, і я все ще думаю, що це було презирство. Він був абсолютно переконливий і невблаганний. І ще до кінця його виступу вона заплакала. Вона протрималася до кінця, але по її обличчю текли сльози.

Я дивився на нього.

Він побачив вираз мого обличчя і скривився.

- Іди в пекло зі своєю моральністю. Я намагався дати їй урок. Я хотів, щоб вона реально дивилася на речі, а не пов’язувала цей чортовий Спін з кінцем світу. Як усе ваше нежиттєздатне покоління.

- Ви хочете знати, як вона живе?

- Звичайно, так.

- Ніхто не чув про неї останнім часом. Не тільки ви, Ед. Вона поза межами досяжності зв’язку. Я думаю, що міг би спробувати розшукати її. Як ви думаєте, це буде гарною ідеєю?

Але тут прийшла офіціантка з новим напоєм і Ед швидко втратив інтерес до розмови, до мене, до навколишнього світу.

- Так, я хотів би знати, що у неї все гаразд. - Він зняв окуляри і протер їх серветкою. - Якщо можеш, зроби це, Тайлер.

Тому я погодився супроводжувати Вун Нго Вена у поїздці до штату Арізона.

Подорожувати з Вун Нго Веном було все одно що подорожувати з поп-зіркою або главою держави, - безпека і увага спонтанно, швидко і ефективно. Акуратно підігнана послідовність коридорів аеропорту, чартерних рейсів, і конвою охорони на шосе, що впали нам на голову в кінцевому підсумку. Світлий ангел торував нам стежку за три тижні до запланованого групового запуску, липневого спекотного дня, з феєрверками та слідами на небі, як струмки води.

Вун стояв біля огорожі за якою починався власне каньйон. Служба національних парків закрила схід і центр для відвідувачів та туристів, і троє найкращих і найфотогенічніших рейнджерів були готові повести Вуна (і купу федеральних охоронців з кобурами під пахвою у білих піджаках) в експедицію по дну каньйона, з ночівкою.

Вуну була обіцяна конфіденційність, коли похід починався, але зараз це був цирк. Фургони ЗМІ заповнювали стоянку; журналісти та папарацці нахилялися в оточенні канатів, як прагнучі автографів прохачі; вертоліт пролетів вздовж каньйону, знімаючи відео. Проте Вун був щасливий. Він посміхався. Він смоктав величезні ковтки соснового повітря. Спека була жахлива, особливо, я думав, як на марсіанина, але він не виявляв жодних ознак дизбалансу, незважаючи на піт, що виблискував на його зморшкуватій шкірі. Він був одягнений у світло-сіру сорочку, відповідні штани і пару дитячого розміру високих черевиків для походу, які він носив протягом останніх декількох тижнів.

Він зробив великий ковток з алюмінієвої фляги, а потім запропонував її мені.

- Вода брат, - сказав він.

Я засміявся.

- Бережи її. Вона тобі потрібніша.

- Тайлер, я хочу, щоб ти зробив спуск зі мною. Це… І він сказав щось на своїй мові. - Тут забагато приправ в одному горщику. Занадто багато краси для однієї людини…

- Ти завжди можеш поділитися з костюмами.

Він кинув на охоронців похмурий погляд.

- На жаль це неможливо. Вони дивляться, але не бачать.

- Це марсіанський вираз, також?

- Може бути, - сказав він.

Поки Вун давав прес-конференцію з недавно прибулим губернатором Арізони, який сказав кілька геніальних слів, я позичив один з транспортних засобів Перигелію і подався до Фенікса.

Ніхто мені не заважав і не стежив за мною, - пресу я не цікавив. Можливо, біля Вун Нго Вена і крутилися кілька прес-завсідників, які могли упізнати мене, але за відсутності самого Вуна я не заслуговував на висвітлення у пресі. Чи бодай незначної уваги. Це було гарне відчуття. Я увімкнув кондиціонер всередині автомобіля і зробив для себе клімат канадської осені. Можливо, це було те, що засоби масової інформації називали “відчайдушною ейфорією” чи “ми-всі-приречені”, але відчуття того, що повинно щось відбутися, набуло піку приблизно в той час, коли появився Вун. Кінець світу, а також поява марсіанина: враховуючи збіг, хіба це було неможливо? Чи неймовірно? Ніхто не бажав захищати стандартні аргументи на користь правильності, терпіння, сили, і не розхитувати човен.

Ед звинуватив наше покоління у спіновому паралічі, і, можливо, це було правдою. Ми були спіймані в світло фар протягом тридцяти з гаком років. Жоден з нас не уник почуття вразливості нашого існування, відчуття меча, політ якого призупинено над нашими головами. Це нівелювало всі задоволення, і це змушувало навіть наші найкращі і найсміливіші жести здаватися невпевненими і боязкими.

Але параліч набридає. За занепокоєнням приходить нерозсудливість. За нерухомістю дія.

Не обов’язково добра чи мудра дія, однак. Я проїхав три набори дорожніх знаків, які попереджали про можливість придорожнього піратства. Репортерський канал по місцевому радіо байдуже перераховував дороги, закриті для “поліцейського реагування”, так, ніби говорив про технічне обслуговування.

Але я без інцидентів опинився на стоянці в задній частині Йорданської скинії.

Діючий пастор скинії був їжакуватим молодим чоловіком на ім’я Боб Кобел, який погодився (по телефону) зустріти мене. Він підійшов до машини, коли я замикав її і провів мене в будинок парафіяльного священика на каву з пончиками і деяку жорстку розмову. Він був схожий на спортсмена-вчителя середньої школи, - вже трохи пузатий, але як і раніше сповнений старого командного духу.

- Я розглянув ваше прохання, - сказав він мені. - І розумію, чому ви хочете зустрітися з Діаною Лайтон. Ви розумієте, чому це делікатне питання для нашої церкви?

- Не зовсім…

- Дякую за відвертість. Дозвольте мені пояснити. Я став пастором цієї конгрегації після кризи червоної телиці, але я був її членом протягом багатьох років до цього. Я знаю людей, які цікавляться Діаною і Саймоном. Я колись називав їх друзями.

- Не більше?

- Я хотів сказати що ми як і раніше друзі. Але ви повинні запитати їх про це. Бачите, доктор Дюпре, Йорданська скинія відносно невелика община. Невелика, тому що ми почали, як церква-напівкровка, з групки старих диспенсаціоналістів, які об’єдналися разом з деякими розчарованими у Новому царстві хіпі. Що у нас було спільного, - це жорстка віра в неминучість кінця часів і щире бажання християнського спілкування. Але це не був легкий альянс, як ви можете собі уявити. Ми пройшли через нашу частку протиріч. Розколів. Люди путаються в маленьких кутах християнства, доктринальних суперечках, які, чесно кажучи, майже незбагненні для більшої частини громади. Але з Саймоном і Діаною було по іншому, - вони прибули з групою закоренілих трибулатіоністів, які хотіли Йорданський намет для себе. Це привело до деяких ускладнень у церковній політиці, що по світських поняттях можна навіть назвати боротьбою за владу.

- Вони все втратили?

- Зовсім ні. Вони обіцяли себе контролювати. Принаймні, деякий час вони були найбільшими радикалами у Йорданській скинії, змушуючи нас відчувати себе незручно. Ден Кондон був одним з них, а він той, хто брав участь у цій словеснній війні, намагаючись домогтися Другого пришестя з червоною коровою. Що вражає мене своєю гротескною самовпевненістю. Неначе Господь Саваоф чекатиме на розвиток тваринництва.

Пастор Кобел сьорбнув кави.

Я сказав, що не можу говорити від імені колишніх їхніх друзів.

- Ви сказали по телефону, що Діана відірвалася від своєї сім’ї.

- Так.

- Це може бути її вибір. Я викроїв трохи часу, щоб побачити її батька по телебаченню. Він схожий на переляканого чоловіка.

- Я тут не для того, щоб викрасти її. Я просто хочу переконатися, що з нею все гаразд.

Ще один ковток кави. Черговий замислений погляд.

- Я хотів би сказати, що у неї все добре. Напевне, так і є. Але після кількох скандалів вся їх група переїхала в глибинку. І деякі з них, включаючи Сема, отримали запрошення до федеральних слідчих. Тому відвідування є небажаними.

- Але не неможливими?

- Не неможливими, якщо ви їх знайомий. Я не впевнений, що ви маєте право, доктор Дюпре. Я міг би дати вам адресу, але сумніваюся, що вони дозволять вам приїхати.

- Навіть якщо ви поручитеся за мене?

Пастор Кобел моргнув. Він, здавалося, вже думав про це.

Потім він посміхнувся, узяв клаптик паперу зі столика позаду нього і написав адресу і кілька рядків нижче.

- Це гарна ідея, доктор Дюпре. Скажете Сему, що вас послав пастор Боб. Але будьте обережні у висловлюваннях.

Пастор Боб Кобел дав мені координати ранчо Дена Кондона, яке виявилося чистим двоповерховим будиночком серед низькорослої рослинності у долині за багатьох кілометрів від міста. Небагате ранчо, принаймні, на мій недосвідчений погляд. Збоку знаходився великий сарай, в гіршому стані, порівняно з будинком, а далі простягалися поля для випасу худоби, засмічені плямами коровячого лайна.

Як тільки я загальмував, велика людина в комбінезоні збігла вниз по сходах, біля двохсот п’ятдесяти фунтів вагою, з бородою і нещасним виразом. Я опустив вікно.

- Приватна власність, начальник - сказав він.

- Я тут, щоб побачити Саймона і Діану.

Він дивився на мене і нічого не говорив.

- Вони не чекають мене. Але вони знають, хто я такий.

- Вони не запрошували вас? Тому що ми не приймаємо відвідувачів.

- Пастор Боб Кобел сказав, що ви не будете проти, якщо я приїду.

- Він не повідомляв нас.

- Він сказав, щоб я сказав вам, що я нешкідливий.

- Пастор Боб, так. У тебе є документи?

Я дістав посвідчення особи, яке сховалося у його величезній руці і зник у будинку.

Залишилося чекати. Я опустив вікна і сухий вітер зашелестів через машину. Сонце вже було досить низько, щоб кидати довгу тінь для сонячного годинника від стовбців на ганку, і ці тіні подовжилися ще більше, коли чоловік повернувся, віддав мені карту і сказав:

- Саймон і Діана будуть раді вас побачити. - І вибачте, якщо я був трохи різким. Моє ім’я Сорлі.

Я виліз з машини і потиснув йому руку. Він був дуже сильний.

- Аарон Сорлі. Брат Аарон у миру.

Він провів мене через двері, які заскрипіли, в будинок. Усередині будинок був гарячим, через жару надворі, але жвавим. Дитина в бавовняній футболці пробігла повз наші коліна, сміючись. Ми пройшли на кухню, де дві жінки були зайняті готуванням їжі для всіх членів громади, - купи горщиків на печі, качани капусти на обробній дошці.

- Саймон і Діана живуть у задній спальні, по сходах, останні двері. Вас можуть провести.

Але гід був не потрібен. Саймон уже чекав на вершині сходів.

Колишній спадкоємець трубного магната виглядав трохи постарілим.

Що було не дивно, враховуючи, що я не бачив його з тої ночі, коли Китай напав на полярні артефакти двадцять років тому. Він мабуть так само подумав про мене. Його усмішка була ще чудовою, великою і щедрою, посмішка голлівудської кінозірки, що могло б статися, якби Саймон любив мамону більше, ніж Бога. Він вирішив не обмежитися рукостисканням. Він обняв мене.

- Вітаю! - сказав він. - Тайлер! Тайлер Дюпре! Прошу вибачення, якщо брат Аарон був трохи різким. Ми не приймаємо відвідувачів, але приймемо тебе гостинно, оскільки ти вже тут. Ми запросили би тебе, якби була хоч тінь шансу, що ти можеш приїхати.

- Випадковий збіг, - сказав я. - Я в Арізоні, тому що…

- Так, я знаю. Ми слухаємо новини раз чи два на день. Ви приїхали разом зі зморшкуватою людиною. Ви її лікар.

Він привів мене до кремового кольору дверей з табличкою “Саймон і Діана” і відкрив їх.

Номер всередині був оформлений в зручній трохи старомодній манері, велике ліжко в кутку, пледи на великому матраці, фіранки жовтого кольору, бавовняний килим на рівній дощатій підлозі. Стілець біля вікна. І Діана, яка сиділа у кріслі.

- Рада тебе бачити, - сказала вона. - Дякую, що знайшов час провідати нас. Сподіваюся, що ми не дуже порушили графік твоєї роботи.

- Не більше, ніж я міг собі дозволити. Як ви?

Саймон пройшовся по кімнаті і зупинився поруч з нею. Він поклав руку їй на плече і залишив її там.

- Ми добре, - сказала вона. - Можливо не процвітаємо, але й не бідуємо. Я думаю, якраз настільки, наскільки можна очікувати в ці часи. Мені шкода, що ми не контактували, Тайлер. Після неприємностей з Йорданською скинією стало важче довіряти людям за межами церкви. Я думаю, ви чули про це?

- Чиновницька сваволя, - Саймон вирішив втрутитися. - Безпека забрала комп’ютер і ксерокс у священика, забрала і не віддала назад. Звичайно, ми не маємо нічого спільного з цією нісенітницею про червону телицю. Все, що ми робили, це друкували деякі брошури для громади. Вони вирішили, що це була свого роду річ, яку вони вважали шкідливою. Через що я отримав повістку від федерального уряду, можете собі таке уявити. Мабуть це виглядає злочином у Америці Престона Ломакса.

- Ніхто з церкви не заарештований, наскільки я знаю.

- Ніхто поруч з нами, - сказав Саймон.

- Але вони зробили все, щоб ми нервували, - сказала Діана.

- Щоб ви почали думати про речі, які раніше сприймали як належне. Телефонні дзвінки. Листи. Я вже казав, що ви повинні були бути обережні.

- Ох, так, - сказала Діана.

- Ми були реально обережні, - заявив Саймон.

Діана оділа просте плаття з бавовни, зав’язане на талії і картату червоно-білу головну хустку, яка виглядала, як домашній хіджаб. Ніякого макіяжу, але він і не був особливо потрібний. Спроба одягти Діану в неохайний одяг була настільки ж марною, як приховувати прожектор під солом’яним капелюхом.

Я зрозумів, що вона голодує, з одного простого погляду на неї. Необгрунтовано голодує. Мені було соромно за задоволення, яке я відчув у її присутності. Протягом двох десятиліть ми були трохи більше, ніж просто знайомі. Дві людини, які колись взнали один одного. Я не мав права на прискорення пульсу, відчуття невагомого прискорення, яке вона викликала у мене, просто сидячи на дерев’яному стільці і дивлячись на мене, або вбік, слабо червоніючи, коли наші очі зустрічалися.

Це було нереально і страшенно несправедливо; можливо, я більше її не побачу. Інакше я ніколи б не прийшов сюди.

Вона спитала:

- А як ти? Проте ти працюєш з Джейсоном, я розумію. Я сподіваюся, що у нього все гаразд.

- Все добре. Він посилає тобі свою любов. - Вона посміхнулася.

- Я сумніваюся в цьому. Це зовсім не схоже на Джейса.

- Він змінився.

- Як він?

- Тут було багато розмов про Джейсона, - сказав Саймон, як і раніше стискаючи її плече рукою з мозолями, темною на тлі блідої бавовни. - Про Джейсона і зморшкувату людину, так званого марсіанина.

- Не просто так званого, - уточнив я. - Він народився і виріс на Марсі.

Саймон моргнув.

- Якщо ви говорите так, то це має бути правдою. Але, як я вже сказав, це лише розмови. Люди знають, що Антихрист ходить серед нас, так дано, і що він може бути вже відомою людиною, і вичікувати, задумуючи свою безперспективну війну. Громадські діячі отримують багато запитань. Я не кажу, що Вун Нго Вень Антихрист, але я не можу бути спокійним, якщо допущу це твердження. Ви близькі до нього, Тайлер?

- Я можу поговорити з ним час від часу. Я не думаю, що він настільки амбітний, щоб бути Антихристом. Хоча Ед Лайтон, можливо, не погодиться з цим твердженням.

- Це та річ, яка робить нас обережними, хоча… - сказав Саймон. - через це для Діани було проблемою залишатися на зв’язку зі своєю сім’єю.

- Через те що Вун Нго Вень може бути Антихристом?

- Через те що ми не хочемо зайвий раз привертати до себе увагу з боку впливових людей, близько до кінця днів.

Я не знав, що сказати.

- Тайлер був у дорозі довгий час, - сказала Діана. - Він, ймовірно, стомився.

Посмішка Саймона з’явилася знову.

- Може ви хочете щось випити перед вечерею? У нас є запаси содової. Вам подобається Mountain Dew?

- Було б добре, - сказав я.

Він вийшов з кімнати. Діана почекала, поки ми не почули його кроки на сходах. Потім вона підняла голову і подивилася на мене більш безпосередньо.

- Ти проїхав довгу дорогу.

- Не було жодного іншого способу потрапити сюди.

- Але ти не повинен був іти на всі ці неприємності. Я здорова і щаслива. Можеш сказати це Джейсу. І Керол, якщо на те пішло. І Еду, якщо він запитається. Я не потребую спостереження за собою.

- Це не те, що ти думаєш.

- Ти просто приїхав, щоб сказати привіт?

- Реально, - так, щось на зразок цього.

- Ми не приєдналися до культу. І мене тут не тримають примусово.

- Я не міг цього знати напевне, Діано.

- Але ти думав, що це так?

- Я радий бачити, що у тебе все добре.

Вона повернула голову і світло призахідного сонця освітило її очі.

- Вибач мені. Я просто трохи схвильована. Я рада що у тебе все гаразд. Ти відчуваєш себе нормально?

Я відчув, що стаю безрозсудним.

- Ні, - сказав я. - Я паралізований. Принаймні так думає твій батько. Він говорить, що все наше покоління Спін-паралізоване. Що ми всі спіймані в той момент, коли зникли зірки. І ніколи не впораємося з цим.

- І ти думаєш, що це правда?

- Мабуть це вірно, хоча не кожен з нас може у цьому зізнатися. - Я говорив, що думав, не дуже зважаючи на обставини. Саймон за кілька хвилин повернеться з банкою Mountain Dew і незламною посмішкою, і можливість буде втрачена, можливо, назавжди. - Я дивлюся на тебе, - продовжив я, і все ще бачу дівчину на галявині біля Великого Будинку. Так що так, можливо Ед був правий. Двадцять п’ять вкрадених років. Вони пройшли досить швидко.

Діана сприйняла це мовчки. Тепле повітря задуло смугасті штори і в кімнаті стало темніше. Тоді вона сказала:

- Зачини двері.

- Це не буде виглядати… незвично?

- Зачини двері, Тайлер, я не хочу щоб нас почули.

Так що я закрив двері, тоді вона м’яко встала, підійшла до мене і взяла мої руки в свої. Її руки були холодні.

- Ми занадто близько до кінця світу, щоб брехати один одному. Я шкодую, що не можу дзвонити, але є чотири сім’ї, що розділяють цей будинок і один телефон, - і буде цілком очевидно, хто розмовляє і куди дзвонить.

- Саймон не може тобі цього дозволити.

- Якраз навпаки. Саймон прийняв би це. Саймон приймає більшість моїх звичок і особливостей. Але я не хочу брехати йому. Я не хочу нести цей тягар. Але я визнаю, що сумую за тими дзвінками, Тайлер. Ті дзвінки були як лінія життя. Коли в мене не було грошей, коли церква була на грані розколу, коли я була самотня і у депресії, звук твого голосу був схожий на переливання крові хворому.

- То навіщо зупинятися?

- Тому що це було би актом нелояльності. Пізніше. І зараз. - Вона похитала головою, ніби намагался втримати важку, але важливу думку. - Я розумію, що ти мав на увазі, коли говорив про Спін. Я думаю про це теж. Іноді я фантазую, що живу у світі, де спін не з’явився, і наші життя склалися по іншому. Наші життя, твоє і моє. Вона перервала ритм дихання, густо почервонівши. - І якщо б я жила в такому світі, я думаю, що я могла би принаймні відвідувати його раз на два тижні, телефонувати тобі і ми були б старі друзі і могли би говорити про щось ще, крім кінця світу.

- Ти вважаєш такі думки проявом нелояльності?

- Це нелояльно. Я віддала себе Саймону. Саймон мій чоловік в очах Бога і закону. Якщо це був неправильний вибір, то це мій вибір, і я не можу лише прикидатися християнкою, я повинна нею бути, я розумію що таке обов’язок і порядність і на цьому потрібно стояти, навіть…

- Навіть якщо що, Діана?

- Навіть якщо це боляче. Я не думаю, що кожен з нас повинен відчувати важке життя іншого.

- Я не приїхав сюди, щоб зробити тебе нещасною.

- Ні, але ти змушуєш мене це відчувати.

- Тоді я поїду.

- Ти залишишся на вечерю. Задля ввічливості. - Вона поклала руки на боки і втупилася в підлогу. - Дозволь мені дещо тобі сказати, поки у нас ще є трохи часу. Тому що це важливо. Я не поділяю всіх переконань Саймона. Я не можу чесно сказати, що світу настане кінець і віруючі вознесуться на небо. Хай вибачить мені Бог, але це мені здається неправдоподібним. Але я вірю, що світ закінчується. Добігає кінця. І це означає припинення всіх наших життів. І… - Я перебив її:

- Діано…

- Ні, дозволь мені закінчити. Дозволь мені зізнатися. Я вірю, що світ закінчиться. Я вважаю, - Джейсон сказав мені це багато років тому, - що одного разу вранці Сонце зійде розпухле і пекельно гаряче, і через кілька днів або годин наш час на Землі буде закінчений. Я не хочу бути одною того ранку.

- Ніхто не хоче. - “За винятком, можливо, Моллі Сіграм, - подумав я. - Моллі, яка загоратиме на пляжі зі своєю пляшкою самовбивчих таблеток. Моллі і всі люди, подібні до неї”.

- І я не буду одна. Я буду з Саймоном. Зізнаюсь тобі, Тайлер, що я хочу бути прощеною, коли я уявляю той день, я обов’язково бачу себе разом з Саймоном.

Грюкнули, відчиняючись, двері. Саймон. З порожніми руками.

- Вечеря вже на столі, - сказав він. - З великим глечиком чаю з льодом для спраглих туристів. Ходімо, приєднаємось до всіх. Часу якраз вистачить, якщо підемо зараз.

- Дякую, - сказав я. - Звучить непогано.

Вісім дорослих на фермі включали Сорлі, Дена Кондона і його дружину, Макласа, Саймона і Діану. У Сорлі було троє дітей і у Міси п’ятеро, так що сімнадцятеро нас розсілися за великим столом в кімнаті, що примикала до кухні. Почалася молитва, яка тривала до моменту оголошення “дядечком Деном” благословення, після чого всі швидко опустили складені разом руки і вклонилися.

Ден Кондон був альфа-самцем в групі. Це був високий чоловік з блідим лицем майже могильного відтінку, з чорною бородою, яка була радше потворною карикатурою на бороду Лінкольна. Прт освяченні їжі Він нагадав, що годування незнайомців є доброчесним актом, навіть якщо цей незнайомець прибув без запрошення, амінь.

Далі бесіда перейшла на господарські питання і я вирішив, що брат Аарон (Сорлі) був другим у команді і, можливо, контролював усі інстанції, потім справа дійшла до суперечок. Тедді Маклас і Саймон не погоджувалися з Сорлі, але поглядали на Дена Кондона для оголошення кінцевого рішення. Чи був суп занадто солоний? “Кожний має право на свій смак” - казав Кондон. Чи не занадто тепла погода останнім часом? “Нічого незвичайного для цієї частини світу”, - заявляв він.

Жінки говорили рідко, здебільшого ховаючи свої очі у тарілках. Дружина Кондона була невисокою, огрядною жінкою з застиглим виразом обличчя. Дружина Сорлі була майже такою ж великою, як і він, сиділа на видному місці і посміхнулася, коли їжа отримала схвалення. Дружині Макласа на вигляд було вісімнадцять, він мав похмурі сорок з гаком. Жодна з жінок не говорила до мене прямо, вони не були представлені, щоб я міг називати їх за іменами. Діана виділялася серед них як алмаз серед цирконію, це було помітно, і, можливо, пояснювалося її стриманою поведінкою.

Усі вони були біженцями з Йорданської скинії. Вони не були надто радикальними парафіянами, пояснив “дядько Ден”, як ті диспенсаціоналісти з дикими очима, які бігали по провінції Саскачеван в минулому році, але вони не були і раціональні у своїй вірі, як пастор Боб Кобел і його підручні легкі угодовці. Сім’ї переїхали на ранчо (Ферма Кондона) для того, щоб відокремити себе декількома десятками миль від спокус міста і дочекатися остаточного кінця світу. Досі, за його словами, план був успішним.

Інша частина застільної розмови стосувалися вантажівки з поганим акумулятором, триваючим ремонтом даху, і кризою з якимись цистернами. Я був радий, коли вечеря нарешті закінчилася, і діти, очевидно, Кондона, спрямували запеклі погляди на одну з дівчат Сорлі, коли та ледь чутно зітхнула.

Після того, як стіл очистили (жінки працювали усі), Саймон заявив, що я висловив бажання виїхати.

Кондон сказав:

- Ви не боїтеся їхати, доктор Дюпре? Грабежі тут майже щоночі.

- Я триматиму вікна вгору а педаль газу вниз.

- Це, ймовірно, наймудріше рішення.

Саймон сказав:

- Якщо ви не проти, Тайлер, я проїдуся з вами, до паркану. Мені подобається ходити пішки теплими ночами, такими як ця. Навіть з ліхтариком.

Я погодився.

Тоді всі вишикувалися в чергу, щоб попрощатися. Діти крутилися, поки я не потиснув усім їм руки, і були задоволені. Коли підійшла її черга, Діана кивнула мені, але опустила очі, а коли я запропонував їй руку, вона потиснула її, не дивлячись на мене.

Саймон проїхав зі мною близько чверті милі в гору від ранчо, крутячись, ніби бажаючи щось сказати, але зберігаючи свій рот закритим. Я не розпитував його. Нічне повітря було ароматним і відносно прохолодним. Я зупинився там, де він сказав, на вершині горба з поламаним парканом по обидва боки дороги.

- Дякую за поїздку, - сказав він.

Він вийшов і затримався на момент при відкритих дверях.

- Що ви хотіли сказати? - запитав я.

Він прочистив горло.

- Ви знаєте, - сказав він нарешті, і його голос був ледь голосніший, ніж шепіт вітру, - я люблю Діану настільки, наскільки я люблю Бога. Я визнаю, що це звучить якось по блюзнірськи. - Це звучало так, ніби він боровся з собою протягом тривалого часу. - Але я вірю, що Бог послав її на Землю, щоб стати моєю дружиною, що це її призначення. Останнім часом я думаю, що ми дві сторони однієї медалі. Любити її, -це мій спосіб любити Бога. Як ви думаєте, це можливо, Тайлер Дюпре?

Він не став чекати відповіді, закрив двері і ввімкнув ліхтарик, а я дивився у дзеркало, як він пішов вниз по схилу в пітьму, у стукіт цвіркунів.

Я не зустрів бандитів або дорожніх піратів у ту ніч.

Відсутність зірок і Місяця зробила ночі темнішими і більш небезпечними з ранніх років Спіну. Злочинцями були розроблені складні стратегії нападу для сільських районів. Подорож вночі різко піднімала шанси бути пограбованим чи вбитим.

Тому під час поїздки назад у Фенікс рух був невеликим, в основному це були державні далекобійники в добре захищених вісімнадцятиколісних транспортних засобах. Велику частину часу я був на дорозі один, різьблячи яскравий клин світла в темряві ночі і слухаючи шерех коліс по зернистому шосе і пориви вітру. Якщо десь ще є більш самотні звуки, я не знаю таких. Я думаю, саме тому в автомобілях ставлять радіо.

Але не було ні злодіїв ні вбивць на дорозі.

Не в ту ніч.

Отже я залишився в мотелі за межами флагштоків і наздогнав Вун Нго Вень Цзябао і його екіпаж безпеки в представницькому вояжі в аеропорт наступного ранку.

Вун був у балакучому настрої під час рейсу в Орландо. Він вивчав геологію південно-західній пустелі і був в особливому в захваті від шматка скелі, який він купив у сувенірній халупі на зворотному шляху у Фенікс, - змусивши всю кавалькаду з’їхати на узбіччя і чекати, поки він купував мінерал. Він показав мені свій приз, - крейдяну спіраль, вкраплену в шматок світлого сланцю близько дюйма довжиною. Відбиток кігтя трилобіта, які, за його словами, вимерли близько десяти мільйонів років тому. Він не міг оговтатисяся від цих скелястих, піщаних відходів нижче нас, які колись були ложем древнього моря.

Вун ніколи не бачив скам’янілостей раніше. На Марсі не було ніяких скам’янілостей, сказав він. Ніяких скам’янілостей не було в будь-якому місці Сонячної системи, крім як на древній Землі.

В Орландо нас посадили на заднє сидіння скромнішого автомобіля, і нас супроводжував інший конвой, на цей раз ми прямували в Перигелій.

Ми покотили в сутінках, після того як периметр безпеки потримав нас в машині протягом години або близько того. Як тільки ми досягли шосе, Вун вибачився, позіхаючи:

- Я не звик до такого фізичного навантаження.

- Я бачив вас на біговій доріжці в Перигелії. Ви робили все правильно.

- Бігова доріжка навряд чи схожа каньйон.

- Ну, я думаю, так.

- Тіло болить, але я не шкодую. Це була чудова екскурсія. Я сподіваюся, що ви теж добре провели свій час.

Я сказав йому, що відвідав Діану, і що вона була здорова.

- Це добре. Мені шкода, що я не міг зустрітися з нею. Якщо вона така, як її брат, то напевне вона чудова людина.

- Вона така.

- Але візит не дав вам того, на що ви сподівалися?

- Можливо, я сподівався на дещо неправильне. І сподівався на це протягом тривалого часу.

- Ну, - сказав Вун, позіхаючи, з напівзакритими очима, - це питання… як завжди, питання в тому, як дивитися на сонце, не кліпаючи.

Я хотів запитати його, що він мав на увазі, але його голова відкинулася на оббивку сидіння, і мені не залишалося нічого іншого, як дозволити йому поспати.

У нашій колоні було п’ять автомобілів плюс бронетранспортер з невеликим загоном піхотинців у разі виникнення неприємностей.

APC був майже квадратним автомобілем розміром з броньовик, якими користуються для перевезення готівки між регіональними банками і його було легко з ним переплутати.

Внаслідок збігу приблизно за десять хвилин перед нами такий конвой з готівкою виїхав на шосе в бік Палм-Бей. Групи спостереження від злочинців, які розміщувалися по дорозі на основних перехрестях і були зв’язані телефоним зв’язком, сплутали нас з цим конвоєм і визначили у якості мішені для засади, яка очікувала попереду.

У засаді були досвідчені злочинці, з уже замінованою ділянкою дороги у болотистій глушині заповідника. Вони також мали автоматичні гвинтівки і кілька реактивних гранатометів, і конвой з готівкою не мав проти них ніяких шансів: через п’ять хвилин після першого вибуху злочинці були б в глибині болотистої місцевості, ділячи здобич. Але їхня розвідка зробила критичну помилку. Банківський конвой це одне; а п’ять модифікованих транспортних засобів та БТР, повний висококваліфікованих військових і співробітників служб безпеки зовсім інше.

Я спостерігав у тоноване вікно автомобіля за низькою зеленою водою і лисими кипарисами, що бігли назад, коли вздовж шосе погасло світло.

Злочинці закоротили приховані силові кабелі. Раптова темнота за вікном здавалася непроникною, як стіна. Нічого не розуміючи, я побачив у склі своє відображення і крикнув:

- Вун!

Але він спав, його зморшкувате обличчя було порожнє, як відбиток пальця.

Тоді автомобіль, який ішов попереду, врізався в бар’єр. Струс від вибуху пройшовся по нашому загартованому транспортному засобі, як сталевий кулак. Конвой завбачливо тримав дистанцію, але ми були досить близько, щоб побачити, як автомобіль перетворився у точку на подагрі з жовтого полум’я і впав на палаючий асфальт, втративши колеса.

Наш водій встиг звернути, і, незважаючи на інструкції, яким його, ймовірно, вчили, загальмував. Дорога попереду була перекрита. Почувся другий вибух, позаду конвою, шматки дорожнього покриття, вирвані вибухом, полетіли в болотну воду і ми опинилися в коробці. Все було здійснено з безжальною ефективністю.

Вун нарешті прокинувся, - в подиві і жаху. Його очі були великі, як Місяць і майже такі ж яскраві.

Вогонь зі стрілецької зброї загримів з близької відстані. Я пригнувся і поклав Вуна поруч з собою, ми обидва запуталися в наших ременях безпеки і гарячково зайнялися застібками. Водій зупинився, витяг зброю десь з-під панелі приладів, і викотився у двері. У той же час близько десятка охоронців повискакували з машин і почали стріляти в темряву, намагаючись встановити периметр. Охоронці у цивільному з групи супроводу почали сходитися до нашої машини, намагаючись захистити Вуна, але стрілянина змусила їх попадати на землю.

Швидка відповідь вогнем напевно налякала дорожніх піратів. Вони відкрили вогонь з важкого озброєння. Один з них вистрілив, про що я пізніше довідався, реактивною гранатою. Все, що я тоді відчув, - що я раптом оглух і що наш автомобіль обертається навколо складної осі і повітря повне диму і дрібного скла.

Потім, незрозуміло як, я опинився наполовину висунутим з задніх дверей, обличчя вдавилося в піщаній тротуар, смак крові, і Вун, який був поруч зі мною, за кілька футів попереду, лежачи на боці. Один з його черевиків, які він купив для прогулянки по каньйону, був у вогні.

Я покликав його. Він поворухнувся, але слабо. Кулі сіяли загибель автомобілям позаду нас, вибиваючи кратери у сталі. Моя ліва нога оніміла. Я висунувся далі і спробував використати відірваний шматок оббивки, щоб загасити палаючий черевик. Вун застогнав і підняв голову.

Наші охоронці відкрили вогонь у відповідь, трасуючими смугами у водно-болотні зарослі з кожної сторони дороги.

Вун вигнувся і став на четверіньки. Він, здавалося, не розумів, де він. У нього була сильна кровотеча з носа. Його лоб був приплюснутий і блідий.

- Не вставай, - прохрипів я.

Але він підібгав під себе ноги, нарешті погасивши в болоті смердючий черевик.

- Заради бога, - сказав я. Я простягнув руку, але він був задалеко.

- Заради Бога, не вставай!

Але йому це нарешті вдалося, він підвівся і встав, з подивом позираючи на палаючі уламки. Потім він подивився вниз і, здавалося, впізнав мене.

- Тайлер, - сказав він. - Що трапилося?

В цей момент його знайшли кулі.

Багато людей ненавиділи Вун Нго Веня. Вони не довіряли йому по своїх мотивах, як Ед Лайтон, або зневажали його через більш складні і менш виправдані причини: наприклад дехто вважав що він був ворогом Бога; чи тому що його шкіра виявилася чорною; чи тому що він підтримував теорію еволюції; чи тому що він був втіленням речового доказу Спіну і тривожних істин про вік Сонця у зовнішньому Всесвіті.

Багато з таких людей шепотілися про його вбивство. Десятки перехоплених загроз були записані у файлах національної безпеки.

Але він був убитий не через змову. Його вбила комбінація жадібності, помилкової ідентифікації, і нерозсудливість (яка була породжена Спіном) нинішнього покоління.

Це була приголомшливо земна смерть.

Тіло Вуна було піддано кремації (після розтину і відбору зразків для екстракції), і були зроблені повні державні похорони. У панахиді в Національному кафедральному соборі Вашингтона взяли участь високопоставлені особи з усієї планети. Президент Ломакс виголосив довгу хвалебну промову.

Були розмови про відправку його праху на орбіту, але нічого не вийшло. За Джейсона урна зберігалася в підвалі Смітсонівського інституту в очікуванні остаточного рішення.

Вона, ймовірно, все ще там.

ДОДОМУ ЗАВИДНА

Отже я провів кілька днів у Маямі,- у лікарні, оговтуючись від незначних травм, описуючи події федеральним слідчим, і все ще конфліктуючи з фактом смерті Вуна. Саме в цей момент я вирішив залишити Перигелій і відкрити приватну практику.

Але я вирішив не оголошувати про свій намір одразу, а дочекатися запуску реплікаторів. Я не хотів турбувати Джейсона в цей критичний момент.

У порівнянні з тераформуванням Марса у попередні роки, запуск реплікаторів був розчаровуючим видовищем. Його результати будуть, якщо все піде добре, більш тонкими; але дуже вже неефективними виглядали жменьки маленьких мікробів, яким потрібно було подолати неуявні глибини простору і часу, щоб завершити драму людства.

Президент Ломакс тримав ще одну лінію оборони, - проти розлючених ЄС, китайців, росіян та індійців. Ломакс відмовився поділитися реплікаторною технологією засекретивши її навіть в НАСА і в Перигелії, і по його наказу видалили всі відповідні матеріали в публічно випущених виданнях Марсіанських архівів. “Штучні мікроби» (в термінології Ломакса) були технологіями “високого ризику”. Вони могли стати “боєприпасами” (що було вірним, так як це визнавав навіть Вун.) Тому США були змушені вдатися до обмеження доступу до цієї інформації для того, щоб запобігти “поширенню нанотехнологій і нової і смертельної гонки озброєнь”.

Європейський союз обурився і ООН створила слідчий комітет, але у світі з палаючими як лісові пожежі війнами на усіх чотирьох континентах аргумент Ломакса мав значну вагу (навіть зважаючи на той факт, який Вун приводив на заперечення такої точки зору - марсіани успішно жили з тією технологією протягом сотень років, і марсіани були більш людяними, ніж їх земні предки.)

З усіх цих причин, в кінці літа запуск з Канаверал зібрав мінімальний натовп і привернув увагу лише кількох ЗМІ. Вун Нго Вень був мертвий, і служби новин вичерпали усі теми, що охоплювали його вбивство. Тепер чотири важких ракети класу Дельта, встановлені на морських естакадах, здавалися не більш ніж продовженням поминальної служби, або ще гірше, повторної: відсіки для насіння були переобладнані для ще більш занижених очікувань.

Але навіть якщо запуск і був нецікавою новиною, показати було що. Для цього випадку прилетів Ломакс. Прийняв ввічливе запрошення і Ед Лайтон, який для цього був готовий пообіцяти гарну поведінку. Отже, вранці у призначений день, я прибув з Джейсоном до VIP трибуни на східному березі мису Канаверал.

Ми дивилися в бік моря. Старі морські естакади як і раніше функціонували, але уже взялися трохи рум’яніти через солону воду і іржу, але вони були побудовані, щоб витримати важкі ліфтери епохи запуску насіння. Абсолютно нові Дельти були іграшками в порівнянні з ними. Ми не могли бачити більше деталей на такій відстані, тільки чотири білих стовпи на туманній межі виблискуючого океану, а також кілька інших нефункціонуючих на даний момент пускових платформ, залізничні мости, естакади та допоміжні судна по безпечному периметру. Був ясний спекотнний літній ранок. Вітер був поривчастий, а не досить сильний, щоб відмінити запуск, але більш ніж достатній, щоб зобов’язати державний прапор плескотіти і їжачити волосся на голові президента Ломакса, коли він піднявся на трибуну, щоб звернутися до присутніх сановників і натиснути кнопку.

Ломакс виступив з промовою, на щастя короткою. Він згадав Вун Нго Веня Цзябао і його віру, що реплікаторна мережа буде розгорнута в крижаних околицях Сонячної системи щоб просвітити нас про природу і цілі Спіна. Він сказав, що хоробрість і гуманність Вуна залишать свій відбиток у космосі. (“Він повинен був сказати “у галактиці”, - прошепотів Джейсон, - не у космосі. Де його амбітність? Це як собаці помочитися на гідрант. Хтось повинен був відредагувати його промову”). Далі Ломакс процитував вірш дев’ятнадцятого століття російського поета на ім’я.І. Тютчева, який не міг знати про Спін, але писав так, ніби жив у наш час:

Пройшли, як бачення зовнішнього світу

і людина, без притулку сирота, має до особи

безпорадним, голий і поодинці,

чорнота незмірну просторі.

Все життя і яскравість здається давню мрію,

в той час як в речовині ночі,

розгадали, іноземець, він тепер сприймає

фатальний те, що належить йому по праву.

Тоді Ломакс покинув сцену, і після прозової процедури зворотного відліку перша ракета поїхала на стовпі вогню в далечінь космосу, що була за небом. Фатальне щось. Наше по праву.

І в той час коли всі інші дивилися вгору, Джейсон закрив очі і склав руки на колінах.

Ми підійшли до приймальні разом з іншими запрошеними гостями, в очікуванні свого раунду інтерв’ю для преси. (У Джейсона були заплановані двадцять хвилин з кабельною мережею новин, мені виділили десять. Я був “лікар, який намагався врятувати життя Вун Нго Вень Цзябао”, хоча все, що я зробив, це намагався погасити його палаючий черевик і відтягнути тіло з лінії вогню після того як він впав. Швидкий огляд рани, дихання, циркуляції крові, - було абсолютно ясно, що я не зможу допомогти йому, і що було б розумніше просто тримати свою голову внизу, поки не з’явиться допомога. Про що я і заявив журналістам, поки вони готувалися до запитань.)

Президент Ломакс пройшов через кімнату і через море рукотискань і поздоровлень з успішним запуском. Пізніше Ед спіймав Джейсона і мене в куті буфету.

- Я думаю, ви отримали те що хотіли, - сказав він, маючи на увазі виступ Джейсона, але чомусь дивлячись при цьому на мене. - Факт запуску вже не відміниш.

- У такому випадку - сказав Джейсон, - напевно нам вже немає потреби сперечатися.

Вун і я дійшли згоди, що треба потримати Джейсона під наглядом ще протягом декількох місяців після його лікування. Він погодився на купу неврологічних тестів, включаючи також серію неофіційної магнітно-резонансної томографії. Жоден з тестів не виявив жодного недоліку, і були тільки очевидні фізіологічні зміни, пов’язані з одужанням від AMS. Чистий контракт на здоров’я, іншими словами. Чистіший, ніж можна було собі уявити.

Але він, здається, трохи змінився. Я питав Вуна, чи відбудуться психологічні зміни у чевертому віці.

- У деякому розумінні, - відповів він, - так. Марсіанські четверті могли вести себе по-різному після лікування, але там була одна тонкість, - Вун казав, що очікувалося (тобто, вважалося ймовірним) що четвертий зміниться, але зміни також відбуватимуться у відношенні до нього серед громади і однолітків.

Чи Джейсон змінився? Він почав поводитися більш природньо, з одного боку. Джейс був досить розумним, щоб маскувати свою AMS, тому не було помітно великої зміни в його ході і жестах. Він був ніби копією себе, пост-клоном. Він був як і раніше примхливий, але перепади його настрою були менш різкими. Він почав менше лаятися, тобто був менш схильний попадати в емоційні провали, з яких, за його словами, тільки й користі, що можна скористатися прикметником “страшенно”. Він жартував більше, ніж звик.

Все це звучало добре. І було добре, але це були поверхові ознаки. Інші зміни були більш тривожним. Він занедбав щоденне управління Перигелієм до такої міри, що його співробітники знайомили його з станом справ один раз на тиждень, а в інших випадках просто ігнорували його. Він почав читати марсіанську астрофізику у ще сирих перекладах, огинаючи протоколи безпеки, якщо не повністю їх порушуючи. Єдина подія, яка проникла в його новий спокій, була смерть Вуна, яка наснилася йому привидами і зробила боляче, - яким чином, я все ще не зовсім розумію.

- Ви усвідомлюєте, - сказав нам тоді Ед, - що тільки що стали свідками кінця Перигелію?

І це справді було так. Крім інтерпретації даних, які ми повинні були отримувати від реплікаторів, з Перигелієм, як космічним агентством було покінчено. Незабаром почалися серйозні скорочення. Половина допоміжного персоналу була звільнена. Тих, хто займався наукою, переманили в університети або до великих грошей підрядники.

- Так тому і бути, - сказав Джейсон, показуючи або вроджений спокій четвертого або довго придушувану ворожість по відношенню до батька. - Ми зробили роботу, яку повинні були зробити.

- Як ти можеш стояти тут і виносити такий вердикт? Мені?

- Я вважаю, що зробив правильно.

- Діло, яке я все життя будував, і яке ти тільки що розвалив?

- Хіба це має значення? - Джейсон розмірковував над цим, ніби Ед задав реальне питання. - В кінцевому рахунку, я припускаю що ні.

- Ісусе, що з тобою сталося? Допустити помилку такого масштабу…

- Я не думаю, що це помилка.

- Ти повинен будеш взяти на себе відповідальність за це.

- Я думаю, що зможу.

- Тому що якщо проект провалиться, ти будеш першим, кого вони почнуть звинувачувати.

- Я розумію це.

- Тебе спалять на кострі.

- Якщо справа дійде до цього.

- Я не зможу захистити тебе, - сказав Ед.

- Ти ніколи і не міг, - сказав Джейсон.

Я поїхав назад в Перигелій разом з ним. Джейс був за кермом нового німецького автомобіля на паливних елементах, - це був новий вид автомобілів, але більшість з нас досі користувалася двигунами внутрішнього згоряння, які були розроблені людьми, які не вважали, що про майбутнє варто турбуватися. Пасажири інших машин пролітали повз нас швидкими смугами, поспішаючи додому завидна.

Я сказав йому, що маю бажання залишити Перигелій і вести самостійну практику.

Джейс помовчав деякий час, спостерігаючи за дорогою, тепле повітря здіймалося маревом над тротуаром, ніби край світу був пом’якшений спекою. Тоді сказав:

- Ти не зобов’язаний, Тайлер. Перигелій повинен боротися ще кілька років, і в мене достатньо впливу, щоб тримати тебе на фонді заробітної плати. Я можу оформити тебе навіть як приватного лікаря, якщо це буде потрібно.

- Не в тому справа, Джейс. Немає необхідності. Я завжди був трохи непотрібний у Перигелії.

- Нудно, ти маєш на увазі?

- Деколи приємно відчувати себе корисним для інших.

- Ти не відчував себе корисним? Якби не ти, я б уже сидів у інвалідному візку.

- Це не моя заслуга. Це зробив Вун. Все, що я робив, це штовхав плунжер.

- Не тільки. Ти провів мене через це випробування. Я ціную це. І мені деколи потрібен хтось поговорити, хто не намагатиметься купити або продати мене.

- Коли востаннє у нас була реальна розмова?

- Те що я пережив одну медичну кризу не означає, що не можуть бути інші.

- Ти Четвертий, Джейс. Тобі не потрібно звертатися до лікаря наступні п’ятдесят років.

- І єдині люди, які знають щось про мене, це ти і Керол. Це ще одна причина, чому я не хочу, щоб ти зник. - Він завагався. - Чи не хочеш ти теж стати Четвертим? Додати собі ще п’ятдесят років, як мінімум.

Я міг. Але через п’ятдесят років ми будемо глибоко в геліосфері розширеного Сонця. Марний жест.

- Я хотів би бути корисним зараз.

- Ти сповнений рішучості піти?

Ед сказав би, залишися. Ед сказав би, це твоя робота, піклуватися про Джейса.

Ед сказав би багато речей.

- Абсолютно.

Джейсон схопився за кермо і втупився у дорогу, як ніби бачив там щось нескінченно сумне.

- Ну що ж, - сказав він. - Тоді все, що я можу зробити, це побажати тобі успіху.

У день, коли я залишав Перигелій, допоміжний персонал покликав мене в один з нині рідко використовуваних конференц-залів для прощальної вечірки, де мені дали кілька подарунків, відповідно до ситуації (ще одного скорочення робочої сили): мініатюрний кактус в теракотовому горщику, чашку для кави з моїм ім’ям на ній, олов’яну шпильку для краватки у формі жезла.

Джейс з’явився в дверях в той вечір з більш проблемним подарунком, - це була картонна коробка перев’язана мотузкою. У ній, коли я відкрив її, було близько фунта щільно надрукованих паперових документів і шість немаркованих дисків оптичної пам’яті.

- Джейс?

- Медична інформація, - сказав він. - Можеш думати про неї, як про звичайну книгу.

- Що за медична інформація?

Він посміхнувся.

- З архівів.

- З марсіанських архівів?

Він кивнув.

- Але це розголошення таємниці.

- Ну, технічно, так. Але Ломаксу довелося би весь час відповідати на телефонні дзвінки по 911, якщо він думає її приховати. Адже там можуть бути ліки від раку. Там може бути інформація, яка вигнала би Pfizer і Eli Lilly з бізнесу. Але я не бачу у цьому нічого, що могло б викликати якесь занепокоєння. А ти?

- Ні, але…

- Не думаю, що Вун би хотів, щоб така інформація трималася в секреті. Так що я спокійно беру скупі маленькі шматочки архівів, тут і там, і даю людям, яким довіряю. Ти не повинен щось з ними робити, Тайлер. Можеш переглядати чи ігнорувати їх, використати для лікування.

- Гаразд. Спасибі, Джейс. За подарунок, через який я можу бути заарештований.

Його усмішка стала ще ширшою.

- Я знаю, ти все зробиш правильно.

- Якщо зможу.

- От і з’ясуй це. Я вірю в тебе, Тайлер. З тих пір, як я вилікувався, я…

- Що?

- …здається бачу деякі речі більш чітко, - сказав він.

Але він не захотів пояснити, що він мав на увазі, і врешті-решт я засунув коробку в багаж як свого роду сувенір. Мені дуже хотілося написати на ній слово “Сувеніри”.

Реплікаторна технологія була повільною, навіть порівняно з терраформуванням мертвої планети. Минуло два роки, перш ніж ми отримали щось подібне на відповіді від корисного вантажу, який ми розсіяли серед планет і за край Сонячної системи.

Реплікатори були життездатні і там, і ледь зворушені силою тяжіння Сонця, робили те, для чого вони були розроблені: відтворювали себе атом за атомом цілі століття, слідуючи інструкціям, записаним у їхньому надпровідному еквіваленті ДНК. Використовуючи час і достатній запас льоду і вуглецевих мікроелементів, вони в кінцевому підсумку створювалищось схоже на домашній телефон. Але перші супутники-детектори на орбіті за Спін-мембраною падали назад на Землю без запису сигналу.

Протягом цих двох років мені вдалося знайти партнера (Херберт Хаккім, м’який на вимову бенгалець, природжений лікар, який закінчив своє стажування у тому ж році, коли Вун відвідав Гранд-Каньйон), і ми почали практику в Сан-Дієго з лікарського кабінету. Хаккім був відвертий і дружив з пацієнтами, але у нього не було ніякого реального соціального життя і, здавалося, він волів вести його таким чином. Ми рідко зустрічалися разом у неробочий час, і я думаю, найбільш інтимне питання, яке він коли-небудь задавав мені, це чому я носив два мобільні телефони.

(Один для звичайних дзвінків; … Інший мав номер, який я дав Діані. Не те, щоб вона коли-небудь дзвонила, я теж не намагався зв’язуватися з нею знову, але якби мені чи їй довелося це зробити, у нас була така можливість).

Мені сподобалася нова робота, і за великим рахунком мені сподобалося допомагати моїм пацієнтам. Я бачив більше вогнепальних поранень, ніж очікував, але це були важкі роки Спіну; тенденції і статистика вбивств і самогубств почали дуги до вертикалі. Роки, коли здавалося, що всі, кому під тридцять, були одягнені в якусь форму: збройні сили, Національна гвардія, Національна Безпека, приватна охорона; навіть скаути і посильні з продуктами для заляканих мешканців міста. Народжуваність падала. Це були роки, коли Голлівуд почав виробляти у великій кількості ультранасильницькі або ультраблагочестиві фільми, в яких, однак, спін не згадувався явно; спін, як секс і слова, що описують його, були заборонені у зв’язку з “дискусією про розваги” від культурної ради при Ломаксі та FCC.

Це також були роки, коли адміністрація прийняла безліч нових законів, спрямованих на заборону розповсюдження марсіанських архівів. У архівах Вуна, за словами президента і його союзників у парламенті, містилося по суті небезпечне знання, яке потрібно було відредагувати і перевірити. Відкриття їх публіці було б рівноцінне “розміщенню планів по перевезенню ядерної зброї у Інтернеті”. Навіть антропологічний матеріал був перевірений і виправлений: в опублікованій версії четвертий вік був визначений як “поважна старість” і жодної згадки про медично доведене опосередковане довголіття.

Але кому це було необхідно, або хто хотів довголіття? Кінець світу ставав ближче з кожним днем.

Мерехтіння було доказом, якщо комусь ще потрібні були докази.

Перші позитивні результати від проекту з реплікаторами з’явилися через півроку після того, як почалися Мерехтіння.

Я почув більшу частину реплікаторних новин від Джейса на кілька днів раніше, ніж вони з’явилися в засобах масової інформації. Самі по собі новини особливо не вражали. NASA/Perihelion супутникове стеження зафіксувало слабкий сигнал з хмари Оорта далеко за орбітою Плутона, - періодичний незакодований сигнал, який означав, що реплікаторна колонія наближається до завершення будівництва (дозріває, можна так сказати) Тривіальна новина, якщо ви не знаєте, що це означає: сплячі клітини з абсолютно новою, техногенною біологією знайшли шматок запорошеного льоду в глибокому космосі. Ці клітини почали болісно повільний метаболізм, в якому вони поглинали убоге тепло далеких зірок, використовували його для поділу кількох найближчих молекул води та вуглецю, і дублювали себе з отриманої сировини.

Протягом багатьох років одна колонія виросла до, можливо, розміру кульового отвору. Астронавт, який зробив би неймовірно довгий шлях і точно знав, де шукати, побачив би цятку у вигляді чорної дірочки на скелястому/крижаному реголіті. Але ця колонія була більш ефективною, ніж її одноклітинний предок. Вона починала рости більш швидко і отримувати більше тепла. Різниця температур між колонією і її основою складала тільки частку градуса Кельвіна (крім випадків, коли короткі репродуктивні сплески забирали приховану енергію з місцевого середовища), але це було наполегливе будівництво.

Більше тисячі років (або земних місяців) проходили у цьому процесі. Підпрограми в генетичному субстраті реплікаторів, активовані локальними градієнтами тепла, модифікували зростаючу колонію. Клітини починали урізноманітнюватися. Як і в людського ембріона, колонія народжувала не тільки більше клітин, але й спеціалізовані клітини, що були еквівалентні серцю і легеням, рукам і ногам. Вусики впиналися в сипучий матеріал уламку комети, добуваючи матеріал для вуглецевих молекул.

Зрештою, мікроскопічні, але ретельно розраховані сплески починали повільне обертання приймаючого об’єкта (терпляче, протягом століть), поки колонія не орієнтувалася постійно на Сонце. Тепер диференціація починалася по-справжньому. Колонія екструдованого вуглецю, вуглецево-кремнієві з’єднання вирощувала мономолекулярні вуса, щоб приєднатися до інших, розвертаючи себе вгору по сходах ускладнення структури; на деяких наростах утворювалися світлочутливі лінзи-очі, які мали здатність ловити і обробляти мікросплески радіочастотного шуму.

І більш ніж століття колонія розвивала і налаштовувала ці можливості, поки не заявляла про себе простим періодичним сигналом, еквівалентом звуку новонародженого горобця, який незабаром може щось повідомити. Цей сигнал був тим, який виявив наш супутник.

ЗМІ мусували цю історію протягом декількох днів (витягнувши з архівів кадри з Вун Нго Вень Цзябао, його похорони, ракети), а потім всі про це забули. Зрештою, це був тільки перший етап, реплікатори були розроблені, щоб здійснити дещо більше.

Просто і нудно. Навряд чи більшість людей думали про це більше ніж тридцять секунд.

Це була технологія, яка у буквальному сенсі жила своїм власним життям. Як джин, випущений з пляшки, раз і назавжди.

Перше Мерехтіння трапилося за кілька місяців до того.

Мерехтіння була перша ознака змін або порушення в спін-мембрані, - перша, якщо не вважати на порушення, спричинене китайським ракетним ударом по полярних артефактах ще в перші роки спина. Ці дві події були видні з будь-якої точки земної кулі. Але крім цієї ключової подібності вони зовсім не були схожі одна на одну.

Після ракетного обстрілу спін-мембрана, здавалося, заїкалася і відновлювалася, створюючи стробовані зображення, які формувалися на небі, - кілька Місяців одночасно і обертання зірок.

Мерехтіння виглядало по іншому.

Я побачив його з балкону мого заміського будинку. Була тепла вереснева ніч. Деякі з сусідів теж були зовні, коли це почалося. Незабаром на балконах були усі. Ми сиділи на наших карнизах, як голуби, і щось вигукували.

Небо було яскраво освітленим.

Але не зірками, а нескінченно вузькими нитками золотого вогню, які з потріскуванням, як блискавки, пролітали від горизонту до горизонту. Нитки хаотично змінювалися; деякі, блимнувши, зникали зовсім; іноді спалахували нові, і трималися довший час. Це заворожувало, і це було страшно.

Явище було глобальним, а не локальним. На денній стороні планети блискавки були видні лише трошки, втрачаючи яскравість в сонячному світлі або будучи приховані хмарами; в Північній і Південній Америці та Західній Європі було темно, - там небесні дисплеї викликали спорадичні спалахи паніки. Зрештою, ми очікували на кінець світу більше років, ніж сподівалася більшість з нас. І мерехтіння виглядало як увертюра, принаймні, це була реальна річ.

Були сотні спроб самогубства в ту ніч, частиною успішних, і десятки вбивств і милосердних вбивств у місті, де я жив. У всьому світі кількість була незмірно більшою. Мабуть там було багато таких людей, як Моллі Сіграм, людей, які вирішили ухилитися від подальшого передбаченого кипіння морів кількома смертельними таблетками або чимось схожим. Запасні флакони для сім’ї та друзів. Багато з них вибрали цей час для остаточного відходу, як тільки небо освітилося. Передчасно, як з’ясувалося через вісім годин.

До ранку я був зайнятий у місцевій лікарні, додаючи свої руки до відділення невідкладної допомоги. До полудня я побачив сім окремих випадків отруєння чадним газом, людей, які навмисно замкнулися в гаражі з холостим ходом автомобіля. Більшість з них були мертві задовго до того, як я оглянув їх, а ті, що залишилися в живих, були ледь кращими. В інших випадках здорові люди, люди, яких я, можливо, бачив вчора у продуктовому магазині, проведуть залишок свого життя підключеними до вентиляторів, з непоправно пошкодженим мозком, - жертви невдалої стратегії відходу. Неприємно. Але вогнепальні поранення в голову були гіршими. Я не міг ставитися до них холоднокровно, тому що згадував Вун Нго Вена, який лежав на флоридському шосе, заляпаному кров’ю і тим, що залишилося від його черепа.

Вісім годин. Тоді небо знову стало порожнім, а Сонце засяяло на ньому, як кульмінаційний пункт поганого жарту.

Це сталося ще раз у цьому році і ще через півтора.

- Ви схожі на людину, яка перестала вірити, - якось сказав мені Хаккім.

- Або ніколи не вірив, - сказав я.

- Я не маю на увазі віру в Бога. У цьому Ви, здається, дійсно невинні. Віру у щось інше. Я не знаю у що.

Це здавалося загадковим. Але я зрозумів ці слова трохи більш чітко наступного разу, коли розмовляв з Джейсоном.

Він подзвонив мені додому. (На мій звичайний телефон, який носив з собою, як нещасну сироту.) Я сказав:

- Алло? - І він повідомив:

- Ти повинен подивитися це по телевізору.

- Подивитись на що?

- Включення однієї з інформаційних мереж. Ти один?

Відповідь була ствердною. Ніякої Моллі Сіграм, щоб ускладнити собі кінець днів. Пульт дистанційного керування лежав на журнальному столику, де я його залишив. Де я тепер завжди залишав його.

Новинний канал показував якийсь різнобарвний графік, що супроводжувався голосом з гулом. Я відключив звук.

- На що я дивлюся, Джейс?

- Прес-конференція на JPL. Набір даних, витягнутих з прибулого орбітального приймача.

Дані від реплікаторів, іншими словами.

- І що?

- Ми знову у грі, - сказав він. Я міг практично уявити його торжествуючу посмішку.

Супутники-детектори засікли кілька джерел радіосигналів ззовні Сонячної системи. Це означало, що з’явилися більше, ніж одна реплікаторна колонія і вони виросли до зрілості. А дані були не просто складними, як сказав Джейсон. Коли колонія дозрівала, її темп росту сповільнювався, але функції ставали більш витонченими і цілеспрямованими. Вони тепер були не просто збирачами вільної енергії. Вони аналізували світло зірок, розраховували планетні орбіти на нейронних мережах з кремнію і вуглецевих волокон, порівнюючи їх з шаблонами, вставленими в їх генетичний код. Не менш десятка повністю дорослих колоній послали нам точні дані, які були відзначені як важливі, чотири потоки двійкових даних, з яких слідувало:

1. Планетна система, зірка з сонячної масою 1,0;

2. Система має вісім великих планетних тіл (Плутон підпадав під межу виявлення маси);

3. Дві з цих планет були оптично порожніми, і оточені спіновими мембранами;

Після подання доповідей реплікаторні колонії перейшли в репродуктивний режим, розсіюючи нове насіння, - запускаючи їх на ближчі кометні тіла по відношенню до сусідніх зірок.

Також ці повідомлення, сказав Джейс, були сигналами для менш зрілих колоній обходити надлишкові функції і направляти енергію одразу на репродуктивну поведінку.

Іншими словами, ми успішно заразили зовнішню систему квазі-біологічними системами Вуна.

Які зараз розсіювали спори.

Я сказав:

- Це нічого не пояснює нам про Спін.

- Звичайно, ні. Поки що. Але ця маленька цівка інформації стане незабаром річкою. З часом ми зможемо зібрати спін-карту усіх довколишніх зірок, - в кінцевому рахунку, можливо, по всій галактиці. З того, що ми отримаємо, можна буде визначити, звідки гіпотетики родом, куди ще вони закинули свої спінінги, і що в кінцевому підсумку відбувається зі Спін-світами, коли їх зірки розширюються і згасають.

- Отже вони не можуть відмінити катастрофу нашого Сонця?

Він зітхнув, ніби я його розчарував, задаючи дурні питання.

- Можливо ні. Але чи не краще знати, ніж гадати? Ми можемо дізнатися, що ми приречені, і ми можемо дізнатися, скільки у нас залишилося часу, можливо більше ніж ми очікували. Зрозумій, Тайлер, ми працюємо і на інших фронтах теж. Ми вникаємо в теоретичну фізику по архівах Вуна. Якщо розглядати модель спін-мембрани як червоточину, яка охоплює об’єкт і прискорюється в обертанні майже до світлової швидкості…

- Але ми не прискорюємося. Ми нікуди не їдемо. - (Крім невизначеного майбутнього, звичайно).

- Ні, але якщо зробити розрахунки, вони дають результати, які відповідають нашим спостереженням за Спін-мембраною. Що може дати нам ключ до розуміння того, як гіпотетики маніпулюють часом.

- Для чого це, Джейс?

- Зарано говорити. Але я не вірю в марність пізнання.

- Навіть якщо ми помремо?

- Кожен помирає.

- Я маю на увазі, як вид.

- Це як і раніше невідомо. Незалежно від Спіну, ціль повинна бути більшою, ніж глобальна евтаназія. Гіпотетики повинні діяти з якоюсь метою.

Можливо й так. Але це, як я тоді зрозумів, і була та віра, яка мене покинула. Віра у Великий порятунок.

Всі торгові марки і аромати Великого порятунку. В останню хвилину ми розробили технологічне рішення і зберегли себе. Або: гіпотетики доброзичливі істоти, які перетворять планету на миролюбне королівство. Або: Бог врятує всіх нас, або, принаймні, істинних віруючих серед нас. Або. Або. Або.

Великий порятунок. Це було медовою брехнею. Паперовою рятувальною шлюпкою, навіть якщо ми вбивали себе, намагаючись вчепитися за неї. Це не був Спін, який знівечив наше покоління. Це була оманлива ціна Великого порятунку.

Мерехтіння повернулося наступної зими, протрималося сорок чотири години, а потім зникло. Багато хто з нас почали думати про нього, як свого роду небесну погоду, непередбачуване, але в цілому нешкідливе явище.

Песимісти відзначили, що інтервали між мерехтіннями стали коротшими, а їхня тривалість зросла.

У квітні мерехтіння тривало уже три дні і заважало аеростатному зв’язку. Це знову викликало чергову хвилю спроб самогубства, успішних і не зовсім, - людей доводило до паніки менше те, що вони бачили на небі, а більше відмова їх телефонів і телевізорів.

Я перестав звертати увагу на новини, але деякі події було неможливо ігнорувати: військові невдачі в Північній Африці та Східній Європі, культовий переворот в Зімбабве, спроби масових самогубств в Кореї. Проповідники апокаліптичного ісламу отримали великі цифри на алжирських і єгипетських виборах цього року. Філіппінський культ, який поклонявся пам’яті Вун Нго Вена, - кого вони перелицювали у святого пастуха і аграрна партія Ганді успішно провела загальний страйк в Манілі.

Я отримав кілька дзвінків від Джейсона. Він надіслав мені телефон з якоюсь вбудованою шифрувальною системою, яка, як він стверджував дасть нам “досить хороший захист від мисливців по ключових словах”, що б це не означало.

- Звучить трохи параноїдально, - сказав я.

- Корисна паранойя, я думаю.

Можливо, якби ми хотіли, то могли би обговорювати навіть питання національної безпеки. Ми цього не робили, принаймні, не в першу чергу. Замість цього Джейсон почав розпитувати мене про роботу, життя, про музику, яку я слухаю. Я зрозумів, що він намагався згадати враження, які ми відчували двадцять чи тридцять років тому, - до перигелію, якщо не раніше, - ще до Спіна. Він побачився з матір’ю. Керол все ще рахувала свої дні по годинах і пляшках. У Великому будинку нічого не змінилося. Керол наполягала на цьому. Обслуга тримала все в чистоті, і на своєму місці. Великий будинок був схожий на капсулу часу, сказав він, яку герметично закрили в першу ніч Спіну. Це було трохи моторошно.

Я запитав, що чути про Діану.

- Діана перестала говорити з Керол ще до того як Вун був убитий. Ні, від неї немає звісток.

Тоді я запитав його про проект реплікатора. У газетах останнім часом нічого не друкували.

- Не намагайся шукати. JPL сидить на результатах. - Я почув нещасний тон в його голосі.

- Так погано?

- Це не зовсім погані новини. Принаймні, не до недавнього часу. Реплікатори зробили все, на що Вун сподівався і навіть більше. Стали відомі дивовижні речі, Тайлер. Я маю на увазі абсолютно дивовижні. Я хотів би показати тобі карти, які ми отримали. Великі об’ємні зображення, з програмним забезпеченням. Майже двісті тисяч зірок, в космічній сфері у сотні світлових років у діаметрі. Тепер ми знаємо більше про зоряні і планетні еволюції, ніж астрономи Едового покоління могли собі уявити.

- Але нічого про Спін?

- Я цього не казав.

- Отже, що ви дізналися?

- З одного боку, ми не самотні. У цьому обсязі простору реплікатори вже знайшли три оптично порожні планети приблизно розміром з Землю, на орбітах, які близькі до земних умов або були такими в минулому. Найближча кружляє біля зірки Великої Ведмедиці Маджорі 47, на віддалі…

- Мені не потрібні деталі.

- Якщо подивитися на вік тих зірок, що беруть участь у експерименті і зробити деякі правдоподібні припущення, то гіпотетики, здається, знаходяться десь у напрямку галактичного ядра. Є й інші вказівки. Реплікатори знайшли пару білих карликів, вигорілих зірок, але це зірки, які виглядали би як наше Сонце кілька мільярдів років тому. Вони знайшли планети на орбітах, які ніколи не повинні були пережити сонячне розширення.

- Захищених Спіном?

- Можливо.

- Але чи живі ці планети, Джейс?

- Ми не маємо ніякого реального способу розпізнання. Але вони не мають спін мембрани, яка б захищала їх, і їх поточні орбіти абсолютно не відповідають нашим стандартам.

- А це означає, що..?

- Я не знаю. Ніхто не знає. Ми думаємо, що будемо в змозі зробити більш якісні порівняння, коли реплікаторна мережа розшириться. Те, що створили реплікатори, це дійсно нейронна мережа у неймовірно великому масштабі. Вони розмовляють між собою, як нейрони розмовляють один з одним, крім того вони роблять це через століття і світлові роки. Це абсолютно приголомшливо і красиво. Ця мережа більша за будь-яку, що колись будувало людство. Збір інформації, відбракування, зберігання, пересилання…

- Щось пішло не так?

Його голос звучав так, наче йому було боляче говорити про це.

- Можливо через вік. Усі старіють, навіть сильно захищені генетичні коди. Вони можуть розвиватися за нашими інструкціями. Але…

- Але що сталося, Джейс?

- Потік даних падає. Ми почали отримувати уривчасту, суперечливу інформацію від реплікаторів, які на граничній віддалі від нас. Це може означати багато чого. Якщо вони вмирають, це може означати деякі недоліки в програмуванні ДНК. Але почали закриватися деякі з давно встановлених вузлів ретрансляції.

- Відмовляє їх орієнтація?

- Занадто поспішне припущення. У нас інша ідея. Коли ми запустили ці речі в хмарі Оорта, ми створили просту міжзоряну екологію, з пилу і штучного життя. Але що, якщо ми не перші? Що, коли міжзоряна екологія не така проста?

- Ви думаєте, що там можуть бути інші види реплікаторів?

- Не виключено. Якщо це так, вони можуть конкурувати за ресурси. Можливо, вони навіть використовують один одного для ресурсів. Ми думали, що ми посилали наші пристрої в стерильну порожнечу. Але там можуть бути конкуруючі види, можливо навіть космічні хижаки.

- Джейсон, ти думаєш, хтось їсть реплікатори?

- Це можливо, - сказав він.

Мерехтіння повернулося в червні і тривало майже сорок вісім годин, після чого повільно розсіялося.

У серпні пятдесят шість годин мерехтіння плюс періодичні проблеми зі зв’язком.

Коли воно почалося знову в кінці вересня ніхто не був здивований. Я провів більшу частину першого вечора з закритими жалюзі, не звертаючи уваги на небо, переглядаючи фільм, завантажений тиждень тому. Старий фільм, перед Спіном. Слідкуючи не стільки за сюжетом, скільки за обличчями, - обличчями людей, які звикли дивитися прямо в очі, людей, які не проводили своє життя, боячись майбутнього. Людей, які ще говорили про Місяць і зірки без іронії чи ностальгії.

Потім задзвонив телефон.

Не мій особистий телефон, і не шифрувальний телефон Джейса, який він прислав мені. Я упізнав три тони, що повторювалися по кільцю, миттєво, хоча не чув їх протягом багатьох років. Їх було чути, але звук був слабкий, тому що я залишив телефон у кишені піджака, який висів у передпокої в шафі.

Він задзвонив вдруге, перш ніж я намацав його і сказав,

- Алло?

Можливо, хтось набрав неправильний номер. Бажаючи почути голос Діани. Бажаючи його і боячись його.

Але голос на іншому кінці був чоловічим. Саймон, упізнав я із запізненням.

Він сказав,

- Тайлер? Тайлер Дюпре? Це ви?

Я чув досить багато екстрених викликів, щоб упізнати тривогу в його голосі. Я сказав,

- Не впізнали мене, Саймон? Що сталося?

- Я не збирався говорити з вами. Але я не знаю, до кого звернутися. Я не знаю яких-небудь місцевих лікарів. І вона дуже хвора. Вона просто мучиться, Тайлер! Я не думаю, що їй стане краще. Я думаю, що вона незабаром…

А потім мерехтіння відрізало його і не було нічого, крім шуму на лінії.

4X109 А. Д.

Після Діани прийшли Ен і два десятки його двоюрідних братів і така ж кількість незнайомих людей, усі пов’язані переїздом до нового світу. Джала загнав їх всередину, а потім закрив гофровані сталеві двері складу. Світло потьмяніло. Діана обняла мене, і я провів її до відносно чистого місця під однією з високих ламп. Ібу Інна розгорнула порожній джутовий мішок, щоб вона могла лягти.

- Шум.. - сказала Інна.

Діана закрила очі, як тільки опинилася горизонтально, вона була у свідомості, але, очевидно, трималася з останніх сил. Я розстебнув її блузку і почав відтягувати тканину, м’яко, щоб відкрити рану.

Я сказав,

- Мою медичну сумку.

- Так, звичайно. - Інна покликала Ена і послала його вгору по сходах у кімнату, щоб принести сумку, воду і все що могло пригодитися.

Діана здригнулася, коли я потягнув за сплутані тканини із затверділої крові у рані, але я не міг лікувати її, не побачивши, наскільки тяжка рана.

- Що, шум?

- Дивно! - сказала Інна. - У доках має бути шумно зранку. Але зараз відносно тихо. Немає шуму.

Я підвів голову. Вона була права. Шум був відсутній, за винятком нервової розмови колишніх мешканців мінанзького села і далекого барабанного дробу, яким супроводжувався дощ, що падав на металевий дах високо вгорі.

Але не було часу турбуватися про щось інше.

- Попросіть Джала, - сказав я, - з’ясувати, що відбувається.

А потім повернувся до Діани.

- Це поверхнева рана, - сказала Діана. Вона зробила глибокий вдих. Її очі були стиснуті, як і зуби, від болю. - Принаймні, я думаю, що поверхнева.

- Це виглядає як кульове поранення.

- Так. Реформісти знайшли притулок Джали в Паданзі. На щастя, ми вже йшли. Е-е..!

Вона була права. Рана була поверхнева, хоча було потрібно накладення швів. Куля пройшла через жирову тканину трохи вище тазової кістки. Але весь бік, там де шкіра не була розірвана, був у синцях, що було погано, і я хвилювався, що синці могли бути глибоким, і може навіть порвали щось всередині неї. Але не було жодної краплі крові в сечі, сказала вона, і її кров’яний тиск і пульс були в розумному співвідношенні відповідно до обставин.

- Я дам тобі знеболююче, і ми повинні зашити цей розрив.

- Зашивай, якщо є чим, але я не хочу ніяких ліків. Ми повинні вийти звідси.

- Ти хочеш, щоб я наклав шви без анестезії?

- Тоді щось локальне.

- Тут не лікарня. Я не маю нічого локального.

- Тоді просто наклади шов, Тайлер. Я можу впоратися з болем.

Так, але чи я зможу? Я подивився на свої руки. Вони були вимиті проточною водою в складському туалеті, і Інна допомогла мені одіти латексні рукавички, перш ніж я взявся зашивати рану. Отже я був достатньо стерильний і досвідчений. Але не стійкий психологічно.

Я ніколи не бридлився своєю роботою. Навіть студентом, навіть роблячи розтин, я завжди був у стані відключити петлю симпатії, яка змушує нас відчувати біль пацієнта, як ніби він ваш власний. Мені не потрібно було робити вигляд, що розірвана артерія, яка вимагає моєї уваги, не пов’язана з живою людиною. Мені було необхідно лише кілька хвилин, щоб в це повірити.

Але тепер мої руки тремтіли, і ідея проходження голки через криваві губи плоті здавалася, жорстокою, жорстокою по суті.

Діана поклала руку на моє зап’ястя, щоб стабілізувати його.

- Це через Четвертий вік, - сказала вона.

- Що?

- Ти відчуваєш, що куля ніби пройшла через тебе, а не через мене. Вірно?

Я кивнув, здивований.

- Це через Четвертий вік. Я думаю, вони передбачали зробити нас кращими людьми. Але ти лікар. Ти просто повинен працювати, пересилюючи це.

- Якщо я не зможу, - сказав я, - то передам голку Інні.

Але я зміг. Якимось чином. І зробив.

Інна повернулася від Джала з новинами.

- Сьогодні порт повинен був працювати, - сказала вона. - Але поліція і Реформісти стоять біля воріт і хочуть взяти порт під свій контроль. Конфлікт назрівав давно. - Вона подивилася на Діану. - Як ти, моя люба?

- В хороших руках, - прошепотіла Діана. - Її голос був нерівним.

Інна оглянула мою роботу.

- Добра робота - вимовила вона.

- Дякую, - сказав я.

- Зважаючи на обставини. Але послухайте мене. Ми повинні і дуже терміново виїхати. Зараз єдине, що стоїть між нами і в’язницею це бунт працівників порту. Ми повинні сісти на наш Кейптаун-Мару не гаючись.

- Поліція шукає нас?

- Я думаю, не вас, не спеціально. Джакарта уклала угоду з американцями, щоб придушити еміграцію і торгівлю в цілому. Їм потрібні докази, як прокотилася ця хвиля тут і в інших місцях, публічні, для того, щоб справити враження на людей в консульстві США. Звичайно, це ненадовго. Занадто багато грошей переходить з рук у руки, щоб це дійсно хотіли усунути. Але для косметичного ефекту кілька чоловік в уніформі поліції повитягують людей з трюмів вантажних суден.

- Вони прийшли до безпечної схованки Джала, - сказала Діана.

- Так, вони знають про вас і доктора Дюпре, і в ідеалі вони хотіли б взяти вас під варту, але не тому поліція стоїть біля воріт. Кораблі продовжують залишати гавань, але це не надовго. Профспілковий рух у Телук Байяр досить потужний. Вони хочуть боротися.

Джала крикнув з порога кілька слів, які я не зрозумів.

- Зараз ми дійсно повинні піти, - сказала Інна.

- Допоможіть мені зробити носилки для Діани.

Діана спробувала сісти.

- Я можу рухатися.

- Ні, - сказала Інна. - Я вважаю, що Тайлер має рацію. Тобі не можна напружуватися.

Ми розрізали зшиті джути і зробили для неї свого роду гамак. Я узяв один кінець, а Інна позвала одного з чоловіків-мінанців, щоб той взявся за інший.

- Ідемо негайно! - Джала вже кричав, махаючи руками в дощ.

Це був просто дощ, чи мусон сезону дощів? Ранок виглядав похмуро. Хмари, як промоклі жмути вовни накотилися на сіру воду Телук Байяра, обрізавши вежі і радари великих двокорпусних танкерів. Повітря було гаряче і мокре. Дощ промочив нас, навіть коли ми завантажили Діану в чекаючу машину. Джала влаштував невеликий конвой для нашої групи емігрантів: три машини і кілька маленьких, з відкритим верхом, самоскидів з жорсткими гумовими колесами.

Суховантажник “Кейптаун-Мару” був пристикований в кінці високої бетонної пристані за чверть милі від місця нашої ночівлі. У протилежному від нас напрямку, повз ряди складів та промислових ангарів і жирних червоно-білих танків “Авігас”-холдингу біля воріт порту зібрався щільний натовп докерів. Під шум дощу я чув, як хтось кричав у мегафон. Тоді звуки, які могли бути чи не бути пострілами.

- Гляньте, - сказав Джала, закликаючи мене глянути у заднє вікно автомобіля, Діана на задньому сидінні мучилася з раною у молитовній позі. - Швидше, швидше! - Він повернув лице до водія.

Я кинув останній погляд назад, на натовп, розмитий дощем. Щось розміром з футбольний м’яч високо піднялося над натовпом, спрямовуючи вниз спіралі білого диму. Сльозогінний газ.

Автомобіль рвонув уперед.

- Ці люди не з поліції, - сказав Джала, коли ми котили по пальцю набережної. - Поліція не діяла би так нерозумно. Це Нові Реформісти. Вуличні бандити, яких найняли з нетрів Джакарти, одягнені у державну уніформу.

Уніформа і зброя. І ще сльозогінний газ, який випустили хмарою, що розмилася в дощовому тумані. Натовп почав розпорошуватися по краях.

Почулося віддалене бумп! і в небо піднялася велична вогненна куля.

Джала побачив її в дзеркалі.

- Мій Боже! Який ідіотизм! Хтось, мабуть, вистрілив по танку з нафтою.

Сирени заревіли над водою, коли ми вирвалися на набережну. Тепер натовп дійсно запанікував. Вперше я зміг побачити шеренгу поліції, яка проштовхувалася до закритого входу в порт. Ті, що були в авангарді, несли важке озброєння і оділи чорні з хоботом маски.

Пожежна машина викотила з-під навісу і помчала у бік воріт.

Ми проїхали ще ряд пандусів і зупинилися там, де пірс був на одному рівні з головною палубою “Кейптаун-Мару”. Це був старий вантажник, колись пофарбований у білий колір і тепер іржаво-помаранчевий. Короткий трап був кинутий між головною палубою і пірсом, і перші кілька мінанців уже пересувалися по ньому.

Джала вискочив з машини. Незабаром я вже був з Діаною на вулиці, вона стояла на власних ногах, важко спираючись на мене, джут ми не брали. А Джала вже вів гарячу суперечку англійською мовою з людиною біля трапу: якщо не з самим капітаном, то з кимось наділеним владою, присадкуватим чоловічком з сікхським головним убором, який похмуро стиснув щелепи.

- Це було вирішено кілька місяців тому, - говорив Джала.

- Але не в таких умовах.

- У будь-яких умовах.

- Але без узгодження з керівництвом порту…

- У порту немає керівництва! Дивися!

Жест Джала був радше риторичним. Але коли він махнув рукою на бункери з паливом і газом поблизу головних воріт, один з танків вибухнув.

Я не бачив цього. Повітряна хвиля штовхнула мене на бетон, і я відчув тепло від вибуху на потилиці. Звук був потужний, але схожий на запізнілу думку. Я перекинувся на спину, як тільки зміг рухатися, у вухах дзвеніло. “Авігас”, подумав я. Що вони зберігали тут? Бензол. Гас. Мазут, може навіть сире пальмове масло. Вогонь повинен поширитися, бо недосвідчена поліція стріляла в усіх напрямках. Я повернув голову, щоб подивитися на Діану і побачивв її поруч зі мною, вона озиралася назад, більш спантеличена, ніж злякана. Я подумав: я не чую шуму дощу. А лише голосні, чітко чутні, лякаючі звуки: удари падаючих уламків. Це були осколки металу, деякі горіли. Звуки відлунювали, коли шматки падали на бетонну набережну або сталеву палубу вантажника.

- Лягайте, - закричав Джала, його голос став вищим, верескливим: - Усім лягти, вниз головою!

Я спробував накрити Діану своїм тілом. Палаючий метал падав навколо нас, як град, або хлюпав у темну воду за кораблем протягом декількох нескінченних секунд. Тоді все просто припинилося. Ніщо не падало, крім дощу, м’якого, як шепіт щітки по тарілці.

Ми піднялися. Джала вже штовхав людей по трапу, кидаючи перелякані погляди назад, на полум’я.

- Це може бути не останній! Всі на борт, швидко, продовжуйте, продовжуйте далі! - Він керував сільськими жителями серед екіпажу корабля, який гасив вогонь на палубі та готувався до відплиття.

Дим подався у наш бік, приховуючи насильство на березі. Я допоміг Діані перейти на корабель. Вона здригалася на кожному кроці, її рана почала текти під бинтами. Нарешті ми проминули трап. Двоє матросів негайно почали крутити лебідку, піднімаючи алюмінієву конструкцію трапу позаду нас, їхні руки були на воротах, але очі перелякано шастали по стовпах вогню над берегом.

Двигуни Кейптаун-Мару загуркотіли під палубою. Джала побачив мене і підбіг, щоб взяти Діану під іншу руку. Діана зареєструвала його присутність і спитала,

- Ми вже в безпеці?

- Ні, поки не вийдемо з гавані.

Над зелено-сірою водою неслися звуки сирен і свистків. Кожна плаваюча посудина робила все, щоби дістатися до відкритого океану. Джала подивився на набережну і застиг.

- Ваш багаж, - сказав він.

Він був завантажений на один з невеликих вантажних-самоскидів. Дві пошарпаних валізи з твердої оболонки, повні паперу, фармацевтики та цифрової пам’яті. Ми забули про нього.

- Висувай трап назад, - Джала замахав матросам на палубі руками.

Вони моргнули, не визнаючи його влади. Перший помічник зібрався йти на місток. Джала загородив сходи грудьми і сказав щось люте мовою, якої я не знав. Моряк знизав плечима і наказав висунути трап назад на набережну.

Корабельні двигуни завурчали на більш глибокій ноті.

Я пробіг по гофрованій алюмінієвій конструкції, яка гриміла під ногами. Схопив валізи. Кинув останній погляд назад. Там, на березі, у кінці набережної загін з десятка або близько того чоловіків в уніформі реформістів почали біг в напрямку Кейптаун-Мару.

- Стрибай, - закричав Джала, наче корабель належав йому, - відпливаємо зараз, швидко, швидко!

Трап почали забирати. Я кинув багаж на борт і стрибнув сам.

Звільнена палуба корабля почала рух.

Тоді ще один танк “Авігас” вибухнув, і ми всі полетіли на палубу, дехто зі струсом мозку.

В оточенні снів

Нічні бої між дорожніми піратами і поліцією робили дорогу, і так довгу, більш небезпечною. Мерехтіння стало ще інтенсивнішим. Під час цього явища рекомендувалося відмовитися від непотрібних поїздок, це офіційно заохочувалося, але ніхто не міг зупинити людей від того, щоб з’єднатися з сім’єю і друзями або навіть просто отримати задоволення від поїздки в автомобілі, поки не закінчувалося пальне або час. Я швидко спакував у пару валіз все, що не хотів залишати, в тому числі і архівні записи, які дав мені Джейс.

Сьогодні Альварадо-автобан був заповнений згустками з рухом в обидва напрями. І у мене було досить часу, щоб подумати про безглуздість того, що я намагався зробити.

Поїхати на допомогу дружині іншої людини, жінки, про яку я колись дбав більше, ніж було необхідно… Коли я закривав очі і пробував уявити Діану Лайтон, цілісний образ не з’являвся, тільки розмиті монтажі моментів і жестів. Діана зачісує волосся назад з одного боку.., спираючись на шерсть Санкт-Августина, своєї собаки. Діана контрабандою приносить інтернет-зв’зок до свого брата в сараї, де на підлозі лежить розібрана газонокосарка. Діана читає вікторіанську поезію в тіні верби, посміхаючись на щось у тексті, який я не розумів: “Літо дозріває в будь-який час”, або “немовля не розуміє…” Діана, чиї найтонші рухи і жести були мені зрозумілі… Завжди малося на увазі, що вона любила мене, але які сили завжди стримували мене, я не міг зрозуміти: її батько, Джейсон, Спін. Напевно Спін, подумав я, він і зв’язав і розлучив нас, замкнув нас в суміжних, але з різними дверми номерах.

Я проминув Ель Центро, коли радіо повідомило про активність поліції на захід від Юма і резервні об’їзди в трьох милях далі по державній дорозі. Я вирішив не ризикувати тривалою затримкою і звернув на місцеве шосе, яке виглядало багатообіцяючим на карті, - півночі по порожній пустелі і можна було доїхати до I-10, яка перетинала державний кордон в районі Блайта.

Дорога стала менш заповненою, але залишилася жвавою. Мерехтіння робило навколишній світ якимось перевернутим, тим яскравішим, чим нижче. Раз за разом товсті вени світла корчилися від північного до південного обрію, наче в мембрані Спіна відкривався перелом, і було видно фрагменти поспішного зварювання.

Я подумав про телефон у кишені, по якому подзвонив Саймон. Я не міг передзвонити: я не мав місцевого номеру Діани і ранчо, якщо вони ще були на ранчо. Я просто хотів, щоб він знову подзвонив. Хотів, і боявся цього.

Рух знову загальмувався, коли дорога підійшла до державного шосе в районі Пало-Верде. Уже було після півночі, і я робив десь тридцять миль на годину в кращому випадку. Я подумав про сон. Мені потрібно було поспати. І я вирішив, що можливо краще поспати, і заодно дати нічному потоку автомобілів час розбігтися. Але я не хотів спати в машині. Це єдине, чого я боявся. Не раз вздовж дороги лежали перекинуті автомобілі, які були покинуті і розграбовані, здалеку схожі на перелякані роти.

Проминувши у південному напрямку невелике містечко під назвою Ріплі я помітив жовтий знак з намальованим будинком у світлі фар, і дві смуги ледь асфальтованої дороги, що відходила від шосе. Я з’їхав на неї. Через п’ять хвилин я був біля закритого в’їзду, за яким колись був мотель, кілька двоповерхових будиночків навколо басейну, які виглядали порожніми під мерехтливим небом. Я вийшов з машини і натис зумер.

Ворота були з дистанційним управлінням, на виду, так щоб можна було відкотити їх з пульта управління на безпечній відстані, і вони була оснащені відеокамерою розміром з долоню на високій жердині. Камера повернулася, щоб вивчити мене, після чого гучномовець, встановлений десь на висоті автомобіля, потріскуючи, подав ознаки життя. Прозвучало кілька хрипів і вищань, я був в змозі розібрати кілька тактів музики. Не запрограмованої музики, просто щось у фоновому режимі. Тоді пролунав голос. Брязкотливий, металевий, і недружелюбний.

- Ми не приймаємо гостей сьогодні ввечері.

Після декількох хвилин я простягнув руку і знову штовхнув зумер.

Голос повернувся.

- Яку частину нашої відповіді ви не розумієте?

Я сказав, що можу заплатити готівкою, якщо це має значення. І що не буду сперечатися про ціну.

- Немає місць. Вибачте, партнере.

- Добре, переведіть камеру на мене і дивіться, я можу спати в машині, і все буде гаразд, якщо я отримаю від вас трохи захисту. Може від’їхати в парк позаду, щоб мене не було видно з дороги?

Довша пауза. Я слухав, як труби переслідували малий барабан. Мелодія була на диво знайома.

- Вибачте. Не сьогодні вночі. Будь ласка, їдьте собі далі.

Знову тиша. Минула ще хвилина. Музика перемістилася у маленький пальмовий оазис в передню частину мотелю. Я знову штовхнув зумер.

Власник обізвався швидко.

- Я повинен сказати вам, що ми тут озброєні і трохи сердиті. Було б краще, якби ви просто поїхали геть.

- Харлем, “Повітряний вал”, - сказав я.

- Перепрошую?

- Ви слухали цю мелодію. Еллінгтон, чи не так? “Повітряний вал” Схоже, п’ятдесяті.

Ще одна довга пауза, хоча динамік був ще живий. Я був майже впевнений, що вгадав правильно, хоча я не чув цю мелодію Дюка Еллінгтона уже багато років.

Тоді музика припинилася, її ніби тонку нитку обірвали в середині такту.

- Хтось ще є в машині разом з вами?

Я опустив скло і включив освітлення салону. Камера повернулася.

- Все правильно, - сказав він. - Добре, скажи мені, хто грає на трубі в цій композиції і я відкрию ворота.

Трубі? Коли я подумав про гурт Дюка Елінгтона у п’ятдесяті роки, я згадав хіба що Пабло Гонзалеса, але той грав на саксофоні. Там було кілька трубачів. Кейт Андерсон? Віллі Кук? Це було занадто важко.

- Рей Ненсі, - сказав я.

- Неправильно. Кларк Террі. Але я думаю, ви можете проїхати всередину.

Власник вийшов, щоб зустріти мене, коли я під’їхав до будинку. Це був високий чоловік під сорок років, в джинсах і вільній картатій сорочці. Він уважно оглянув мене.

- Не злочинець, - сказав він, - але коли вперше це сталося, - він вказав на мерехтіння на небі, яке забарвило його шкіру у жовту штукатурку кольору охри, хворобливу на вигляд, - вони закрили кордон в Блайті. Я мав тут стільки людей, що вони билися за номери. Я маю на увазі буквально. Пара хлопців наставили зброю на мене, прямо там, де стоїте ви. Усі гроші, які я заробив у ту ніч, не покрили навіть половини збитків. Люди пили в номерах, блювали, потім довелося зривати лайно з мозаїк. Ще гірше було на І-10. Нічний портьє в “Дей Інз” Еренберг був зарізаний. Відразу після такого я встановив огорожу і систему безпеки. Тепер, як тільки починається мерехтіння, я просто вимикаю світло, і не приймаю постояльців, поки воно не закінчиться.

- І слухаєте Герцога, - сказав я.

Він посміхнувся. Ми увійшли в дім, так що я міг зареєструватися.

- Дюк, - сказав він, - або Попс, або Диз. Майлз, якщо я в настрої. Справжній фанат першого гурту Еллінгтона. Приблизно до 1965.

Вестибюль був похмуро освітленою кімнатою з килимовим покриттям, витриманою в древніх західних мотивах, до якої через двері святая святих,- виглядало на те, що він жив тут, - просочувалася музика. Він оглянув кредитну картку, яку я запропонував йому.

- Др. Дюпре, - сказав він, простягаючи руку. - Я Аллен Фултон. Ви прямуєте в Арізону?

Я сказав йому, що з’їхав з державного шосе нижче по дорозі.

- Я не впевнений, що на І-10 буде краще. Уночі, як мені здається, усі з Лос-Анджелеса хочуть рухатися на схід. Коли починається мерехтіння, усі чекають землетрусу або приливних хвиль.

- Буду мати на увазі.

Він вручив мені ключ.

- Зараз краще трохи поспати. Завжди добра порада.

- Картка в порядку? Якщо ви хочете готівкою…

- Картка згодиться, як і готівка, до тих пір, поки світові не настав кінець. І якщо це станеться, я не думаю, що у нас буде час, щоб пошкодувати про це.

Він засміявся. Я спробував посміхнутися.

Десять хвилин по тому я вже лежав повністю одягнений на жорсткому ліжку в кімнаті, де пахло попурі з ароматів антисептика і занадто вологого кондиціонованого повітря. Цікаво, чи міг би я їхати далі без відпочинку? Я поклав телефон біля ліжка, закрив очі і заснув без коливань.

І прокинувся менше ніж через годину, стривожений, не знаючи чому.

Я сів і оглянув кімнату, уява малювала сірі постаті і темряву у пам’яті. Мою увагу зрештою привернув блідий прямокутник вікна, за жовтою фіранкою якого пульсувало світло, коли я засинав.

Мерехтіння припинилося.

М’який морок, який наступив, повинен був полегшити мені сон, але я знав (хто буває в дорозі знає про це), що більше не засну. Я отримав його протягом короткого часу, але тепер він стрибнув через паркан, і не було ніякого сенсу прикидатися.

Я зробив каву в маленькому ввічливому перколяторі і випив чашку. Через півгодини я знову дивився на годинник. П’ятнадцять хвилин на третю. Занадто довга ніч. Я втратив об’єктивність в оцінці самопочуття. Тепер можна у душ і повернутися на дорогу.

Я одягнувся і пішов мовчазною бетонною доріжкою в вестибюль мотелю, чекаючи падіння ключа в поштовий слот; але застав Фултона, власника, який все ще не спав, світло телевізора пульсувало у його задній кімнаті. Він висунув голову, коли почув, як я гримнув дверима.

Він поводився дивно. І був трохи п’яний, а можливо, трохи під кайфом. Він витріщився на мене, поки не впізнав.

- А, мсьє Дюпре, - сказав він.

- Вибачте, що турбую вас знову. Мені потрібно повернутися на дорогу. Спасибі вам за вашу гостинність, однак.

- Немає необхідності пояснювати, - сказав він, - бажаю вам успіху. Сподіваюся, що ви протримаєтесь до світанку.

- Сподіваюся, що так.

- Щодо мене, я просто буду дивитися телевізор.

- А що там?

Раптом я впевнився, що він щось мав на увазі.

- З вимкненим звуком. Я не хочу, щоб прокинулася Джоді. Я вже казав вам про Джоді? Моя донька. Їй десять. Її мати проживає в Ла-Хойя, ремонт меблів. Джоді проводить літо у мене. Тут, у пустелі, така її доля, так?

- Так, можливо…

- Але я не хочу, щоб вона прокинулася. - Він подивився і став раптом похмурим. - І чому завжди щось не так? Просто, чому б їй не спати через це? Або до тих пір, скільки вона хоче? Чи, можливо, я повинен розбудити її. Подумати тільки, вона ніколи не бачила Кем. Десятирічна дівчинка, яка ніколи не бачила Тем. Я припускаю, що це може бути її останній шанс.

- Вибачте, я не впевнений, що я розумію…

- Вона інша. Вона не така, як я пам’ятаю. Не те, щоб я був коли-небудь експертом, але в старі часи, якщо ви гуляли під нею досить часу уночі, ви обов’язково зауважили би Кем.

- Гуляв під ким?

Він моргнув.

- Зірки, - сказав він.

Ми вийшли до порожнього басейну, щоб подивитися на небо.

Об’єм не заповнювали протягом тривалого часу. На дні зібрався пил і пісок, і хтось помалював стіни картинками з повітроплавання фіолетовим графіті. Вітер був теплим і зі сходу.

Зірки.

- Бачите? - сказав він. - Небо інше. Я не можу побачити жодного старого сузір’я. Все виглядає начебто вирівняне, як рівна скатертина.

Через стільки мільярдів років це відбулося. Все навкруги, навіть небо, прагне до максимальної ентропії, безладу, випадковості. Галактика, в якій ми живемо, була розкидана невидимим насильством в широкий простір протягом останніх трьох мільярдів років, разом з меншою галактикою-супутником (M41 в старих каталогах), і зірки порозбігалися по небу у безглуздому розростанні. Це було схоже на грубу роботу часу.

Фултон сказав,

- Вам недобре, доктор Дюпре? Може, вам краще сісти.

Ноги справді занадто оніміли стояти. Я сів на прогумований парапет басейну, ноги тепер бовталися у пустоті, і як і раніше дивився вверх. Я ніколи не бачив нічого красивішого і лякаючого водночас.

- Лише кілька годин до сходу сонця, - сумно сказав Фултон.

Ось. На сході, десь над Атлантикою, Сонце повинно вже порушити горизонт. Я хотів запитати його про це, але мене перервали тихим голосом з тіні поруч з вхідними дверями.

- Що сталося? Я почула, як ви говорили. - Це була Джоді, його дочка. Вона зробив крок ближче. Вона була одягнена у білу піжаму і пару розшнуруваних кросівок для захисту ніг. Вона була повненька і простувата, але мала гарне обличчя і сонні очі.

- Ходи сюди, дорогенька, - сказав Фултон. - стань біля мене і подивися на небо.

Вона вилізла на парапет, все ще спантеличена. Фултон встав і взяв її на руки, трохи ближче до виблискучої зірками темряви.

- Дивися, - сказав він, посміхаючись, незважаючи на сльози, які почали текти по його обличчю. - От туди, Джоді, на небо. Подивися, як далеко ти можеш побачити сьогодні ввечері! Сьогодні ти можете побачити весь шлях до кінця практично всього всесвіту.

Я зупинився, коли повертався назад в кімнату, щоб почути телевізійні новини. Фултон сказав, що більшість кабельних станцій як і раніше працюють. Мерехтіння закінчилася годину назад. Він просто зникло, як і спін-мембрана. Спін закінчився так само тихо, як і почався, без фанфар, без шуму і тріску безперебійних статичних перешкод на сонячній стороні планети, крім одного.

Сонце.

Три мільярди років тому Спін запечатав його зовні. Я спробував пригадати, що казав мені Джейс про поточний стан нашого зоряного світила, - чи не смертельне воно зараз, адже ми вийшли з зони, де було можливе життя, це було відомо. Образ киплячих океанів мусувався в пресі; або ми досягнемо цієї точки у полудень, або нас не стане до кінця тижня.

Яке це мало тепер значення?

Я включив у кімнаті мотелю невелику відеопанель і знайшов пряму трансляцію з Нью-Йорка. Основна паніка ще не почалася. Занадто багато людей ще спали або були шоковані зранку, коли вони прокинулися, побачили зірки і зробили очевидні висновки. Група даної кабельної телетрансляції, немов у лихоманці і мрії про журналістський подвиг, поставила камери на даху, направивши на схід від верхньої частини Тодт-Хілл на Стейтен-Айленд. Світло було тьмяним, небо на сході прояснювалося, але все ще було темним. Пара дикторів за кадром читала факси і повідомлення.

Не було зрозуміло, що з Європою, так як наприкінці мерехтіння зв’язок зник, сказали вони. Це могло бути пов’язано з електростатичними перешкодами безпосередньо від сонячного світла, яке вимикало аеростати, пов’язані у єдиний ланцюжок. Але було занадто рано робити такі страшні висновки.

- І як завжди, - сказав один з дикторів, - хоча ми не маємо офіційної реакції, найкраща порада, це залишатися на місці і слідкувати за новинами. Я не думаю, що було б недоречно просити людей залишатися у своїх будинках, якщо це можливо.

- Сьогодні особливо, - погодився його співрозмовник, - адже люди хочуть бути ближче до своїх сімей.

Я сидів на краю матраца у номері мотелю і дивився по телевізору, як сходило сонце.

Високо розміщена камера спіймала його спочатку як смугу у багряних хмарах над краєм атлантичного горизонту. Тоді киплячий краєчок, і на об’єктив поставили фільтри, щоб забрати відблиски.

Масштаб було важко розібрати, але сонце зійшло (не зовсім червоне, але рум’яне і оранжеве, якщо це не був дефект камери), подумало ще трохи і сходило до тих пір, поки не зависло над океаном, баштами, Манхеттеном, занадто велике, щоб бути правдоподібним небесним тілом, більше схожий на величезну кулю, наповнену бурштиновим світлом.

Я чекав на появу коментарів, але зображення мовчало, поки його не обрізали у студії на Середньому Заході, в штабі регулювання трафіку сітки, і інший репортер, занадто погано одягнений, щоб бути регулярним диктором, оголосив про роботу без вихідних і даремні запобіжні заходи. Я вимкнув телевізор.

Узявши свій медкомплект і валізу я подався до машини.

Фултон і Джоді вийшли з офісу, щоб попрощатися зі мною. Раптом ми виявилися старими друзями, і вони захотіли побачити мене. Джоді виглядала переляканою.

- Джоді розмовляла з мамою, - сказав Фултон. - Я так зрозумів, що її мама ще не чула про зірки.

Я намагався не уявляти собі ранковий дзвінок і пробудження заспаної жінки, Джоді дзвонить з пустелі, щоб оголосити те, що її мати миттєво зрозуміла, як наближення кінця світу. Мама Джоді каже можливо останнє прощай своїй дочці, боючись не налякати її до смерті, захищаючи її від наступаючої істини.

Тепер Джоді вчепилася в батька і Фултон обняв її лівою рукою, нічого, крім ніжності між ними.

- Ви повинні їхати? - Запитала Джоді.

Я сказав, що так.

- Тому що ви можете залишитися, якщо хочете. Тато сказав мені.

- Містер Дюпре лікар, - м’яко сказав Фултон. - Він, ймовірно, має виклик до хворого.

- Це правда, - сказав я. - Я мушу їхати.

Щось близьке до чуда відбувалося на східній смузі шосе в той ранок. Багато людей вели себе агресивно, тому що вважали, що це їх останні години. Ніби мерехтіння було лише репетицією до їхньої більш-менш достойної загибелі. Всі ми чули ці передбачення: про палаючі ліси, про пекучу спеку, про те ще моря перетворяться на опікаючу перегріту пару. Питання було тільки в тому, скільки це триватиме, - день, тиждень, місяць.

І тому вонии розбивали вікна і брали те, що попадалося під руку, будь-яку дрібницю життя, у якій собі відмовляли раніше; чоловіки намагалися ґвалтувати жінок, деякі виявляли, що втрата глузду працювала в обидві сторони, намічені жертви були наділені такими ж почуттями з несподіваними поглядами сторожких очей і дул пістолетів; старі рахунки зводились до пострілів і вогонь відкривали з найменшої примхи. Самогубств було легіони. (Я подумав про Моллі: якщо вона не померла протягом першого мерехтіння, то вона майже напевно мертва, можливо, навіть померла задоволена логічним завершенням її логічного плану, який змусив мене плакати (це мені захотілося зробити для неї перший раз в моєму житті…)

Але були також острівки цивілізованості і акти героїчної доброти. Державне шосе І-10 на кордоні з Арізоною було одним з них.

Під час мерехтіння міст, який перетинав річку Колорадо, охороняв загін Національної гвардії. Солдати зникли незабаром після того як мерехтіння закінчилося, відбувши ніч на посту, мабуть розійшлися по барах, або відправилися по домівках. Без них міст міг би стати застопореним і непрохідним вузьким місцем.

Але цього не сталося. Автомобілі текли в середньому темпі в обох напрямках. Дюжина цивільних осіб, самозваних добровольців з важкими ліхтариками і спалахами зі своїх магістральних аварійних комплектів, взяла на себе роботу по підтриманню порядку, направляючи рух. І навіть смертельно роздратовані люди, які неодмінно хотіли подолати довгий шлях, щоб до світанку досягти Нью-Мексико, Техасу, або можливо, навіть Луїзіани, якщо їхні двигуни до того не розплавляться, розуміли, що це необхідно, що ніякі спроби перетнути лінію не приведуть до успіху і що терпіння було єдиним виходом. Я не знаю, як довго цей порядок тримався або як злиття доброї волі та обставин створили таке чудо, можливо це була людська доброта чи, можливо, винною була погода, - незважаючи на загибель, яка насувалася на нас зі сходу, ніч була приємно спокійною. Мінливі зірки в ясному, прохолодному небі і прискорений бриз, який забирав сморід вихлопних газів і влітав у вікна автомобіля ніжно, як дотик матері.

Я подумав про волонтерство в одному з місцевих госпіталів, - Пало-Верде в Блайті, який я колись відвідував для консультації, чи, можливо, регіональний Ла Паз Паркер. Але з якою метою там зупинятися? Від того, що незабаром станеться, там не було ніякого лікування.

Було тільки паліативне лікування, морфін, героїн, (дорога, яку вибрала Моллі), і це припускаючи, що фармацевтичні шафи ще не були розграбовані.

І те, що Фултон сказав Джоді, було по суті вірно: у мене був будинок і хвора у ньому.

Квест. Звичайне донкіхотство. А якщо з Діаною буде щось не так, і я не зможу її врятувати? То чому б не закінчити подорож зараз? Можна було робити що завгодно в кінці світу, зайняті руки не тремтітимуть, зайнятий розум не впадатиме у паніку; я не міг пояснити своєї нетерплячості, мені конче потрібно було побачити ту жінку, яка змусила мене опинитися в дорозі під час мерехтіння і ця необхідність здавалася тепер ще сильнішою.

Проминувши Блайт, повз ряд темних магазинів і кулачних боїв навколо обложених АЗС я виїхав на відкриту дорогу. Небо стало глибшим, а зірки яскравішими. Я думав про повернення зірок, коли затріщав телефон.

Я мало не з’їхав з дороги, нишпорячи в кишені, довелося загальмувати, і позашляховик позаду мене заверещав сигналом.

- Тайлер, - сказав Саймон.

Перш, ніж він почав говорити, я сказав,

- Дай мені номер зворотного виклику, перш ніж повісиш трубку або нас роз’єднають. Щоб я міг подзвонити тобі.

- Я не повинен цього робити.

- Ти робиш дзвінок з приватного телефону чи домашнього?

- З приватного, з ранчо, ми не можемо використовувати його коли захочемо. Я тримаю його зараз, але Аарон іноді носить його з собою.

- Я не зможу подзвонити, якщо у мене не буде номера.

- Добре. Я не думаю, що це важливо. - Він продиктував мені номер. - Чи ви бачили небо, Тайлер? Я вважаю, що так, оскільки ви прокинулися. Це остання ніч світу, чи не так?

Я подумав: а чому ти питаєш мене? Ти жив цим останнім днем протягом трьох десятиліть. І повинен знати про це краще за мене.

- Розкажіть мені про стан Діани, - сказав я.

- Я хочу вибачитися за цей дзвінок. Тому що те, що зараз відбувається…

- Як вона почувається?

- Про що я й говорю. Це вже не має значення.

- Вона мертва?

Довга пауза. Він повернувся, зі звучанням болю в голосі.

- Ні. Ні, вона не померла. Ще не кінець.

- Вона ширяє в повітрі, чекаючи на одкровення?

- Ви не повинні ображати мою віру, - сказав Саймон. (І я не міг не зауважити інтерпретації фрази: “мою віру”, - сказав він, - не “нашу віру”).

- Тоді, якщо ні, можливо, вона як і раніше потребує медичної допомоги. Вона все ще хвора, Саймон?

- Так. Але…

- Як саме? Які симптоми?

- Сонце зійде за годину, Тайлер. Звичайно, ви розумієте, що це означає.

- Я зовсім не впевнений, що це щось означає. Я зараз у дорозі, і зможу бути на ранчо до світанку.

- Ох, ні, це не годиться, ні, я…

- Що, ні? Якщо це кінець світу, чому я не можу приїхати?

- Ви не розумієте. Те, що відбувається, це не тільки кінець світу. Це народження нового божества…

- Наскільки вона хвора, скажіть? Можу я поговорити з нею?

Голос Саймона затремтів. Він був на межі. Ми всі були на межі.

- Вона може говорити тільки пошепки, бо не може нормально дихати. І дуже слабка. Вона втратила багато ваги.

- Як довго вона була такою?

- Я не знаю. Я маю на увазі, що це відбувалося поступово…

- Коли стало очевидно, що вона хвора?

- Тиждень тому. Або можливо, якщо дихання, то місяць тому.

- Чи мала вона будь-яку медичну допомогу? - пауза. - Саймон?

- Ні.

- Чому ні?

- Це не здавалося необхідним.

- Це не було необхідним?

- Пастор Ден не дозволяв це зробити.

Я подумав: “А ти не відповів пастору Дену йти подалі з такими порадами?”

- Є надія, що він змінить своє рішення?

- Ні

- Тому що якщо ні, то мені буде потрібна ваша допомога, щоб дістатися до неї.

- Я не можу цього зробити, Тайлер. Це не приведе ні до чого хорошого.

Я вже шукав з’їзд на дорогу до ранчо, який я пам’ятав досить смутно, і який не був позначений на карті. Шосе вело у бік якоїсь абсолютно незнайомої місцевості, безіменної і по безлюдній дорозі.

Я сказав:

- Це вона попросила мене?

Тиша.

- Саймон? Це вона просила мене приїхати?

- Так.

- Скажіть їй, що я приїду, як тільки зможу.

- Ні, Тайлер. Тайлер, є деякі неприємні речі, що відбуваються на ранчо. Ви просто не можете приїхати сюди.

Неприємні речі?

- Я думав що ви чекаєте народження нового світу.

- Народження в крові, - сказав Саймон.

Ранок і вечір

Я підїхав до низького горба, коли побачив ранчо Кондона і припаркувався так, щоб мене з будинку не бачили. Коли я вимкнув фари, то зміг розрізнити світло в східній частині неба, нові зірки вже вимивалися зловісним просвітлінням.

Тоді я почав тремтіти.

Я не міг проконтролювати себе. Я відкрив двері, випав з машини і поволі змусив себе заспокоїтися силою волі. Земля піднімалася з темряви, як втрачений континент, коричневі пагорби, занедбане пасовище перетворювалися в моїй уяві у пустелю, довгий пологий схил вниз до далекого будинку тремтів і вигинався. Я тремтів теж. Це був страх: хіба не з притлумленим інтелектуальним занепокоєнням ми всі жили з моменту появи Спіну, хоч і без паніки, зі страхом, схожим на хворобу м’язів чи кишечника. Закінчення строку у в’язниці. Випускний. Барабани і шибениця наближається зі сходу.

Я подумав, що Діана була налякана. Я подумав, що я міг би її заспокоїти. Якщо яка-небудь сила ще залишилася в мені.

Вітер почався знову, несучи пісок і пил вниз по сухій дорозі. Можливо, вітер був першим провісником роздутого Сонця, вітер з гарячої сторони світу.

Я присів там, де сподівався, що мене не побачать, і, ще тремтячому, мені вдалося виклювати на клавіатурі телефону номер, який дав мені Саймон.

Він обізвався після декількох спроб. Я притис телефон до вуха, щоб заблокувати звук вітру.

- Ви не повинні цього робити, - сказав він.

- Я буду заважати Народженню?

- Я не можу про це говорити.

- Де вона, Саймон? У якій частині будинку?

- Де ви?

- За горбом. - Небо ставало яскравішим з кожною секундою, з фіолетовими смугами на західному обрії. Я вже міг ясно бачити ферму. Вона не сильно змінилася за ті кілька років, коли я її відвідав. Віддалений сарай виглядав трохи ошатніше, здавалося він був побілений та відремонтований.

Набагато тривожнішим було те, що паралельно до сараю були вириті траншеї з купами землі поряд.

Можливо нещодавно вони встановлювали каналізацію. Або водопровід. Або вирили братську могилу.

- Я йду до будинку, - сказав я.

- Це неможливо.

- Я припускаю, що вона в будинку. В одній зі спалень на верхньому поверсі. Правильно?

- Навіть якщо ви побачите її…

- Скажіть їй, що я зараз буду.

Внизу я побачив фігуру, що пересувалася від будинку до сараю. Це був не Саймон. Можливо це міг бути Аарон Сорлі, якби він втратив близько ста фунтів. Напевно це пастор Ден Кондон. Він ніс по відрі води в кожній руці. І поспішав. У сараї щось відбувалося.

- Ви ризикуєте своїм життям, з’являючись тут, - сказав Саймон.

Я засміявся. Не зміг стриматися.

Тоді спитав його:

- Ви в сараї чи в будинку? Кондон в сараї, чи не так? Як щодо Сорлі і Макласа? Як я можу пройти повз них?

Я відчув тиск, як від теплої руки на потилиці і обернувся.

Тиснуло сонячне світло. Обідок Сонця перетнув горизонт. Мій автомобіль, паркан, каміння, дрібна лінія дерев, - все відкидало довгі фіолетові тіні.

- Тайлер? Тайлер, немає ніякого способу проминути їх. Ви не повинні…

Але голос Саймона потонув у статичних розрядах. Пряме сонячне світло, досягши аеростата, який ретранслював телефонну мережу, вимкнуло його. Я вдався до повторного набору, інстинктивно, але зв’язок був вимкнений.

Я посидів, поки сонце не появилося на три чверті, і, примруживши очі, пильніше глянув на нього, - і застиг, як загіпнотизований, злякавшись. Диск був величезний і рум’яно-помаранчевий. Плями проповзали по ньому, як гнійні виразки, знову і знову. Купки пилу завихрилися по навколишній пустелі від його променів.

Тоді я встав. Уже, мабуть, мертвий. Можливо, смертельно опромінений, навіть не знаючи цього. Спека була невеликою, принаймні досі, але погані речі можуть відбуватися на клітинному рівні, X-промені летять у повітрі, як невидимі кулі. Так що я встав і просто подався вниз по курній грунтовій дорозі до ферми, не взявши зброю. Беззбройний я безперешкодно добрався майже до дерев’яного ганку, до дверей ранчо, коли Сорлі і всі його триста фунтів вилетіли через двері і приклад гвинтівки пройшовся боком про моїй голові.

Брат Сорлі не хотів вбивати мене, можливо, тому, що він не хотів зустріти Народження з кров’ю на руках. Замість цього він заніс мене в порожню спальні нагорі і замкнув двері.

Пару годин минуло, перш ніж я зміг сидіти, не відчуваючи хвилі нудоти.

Коли запаморочення нарешті зникло, я підійшов до вікна і підняв жовту штору. Сонце вже було позаду будинку, землі та сарай омивали жорсткі помаранчеві відблиски. Було жарко, але принаймні нічого не горіло. Стара кішка, не звертаючи жодної уваги на пожежу в небі, хлебтала застояну воду з кювети в тіні. Я здогадався, що коли кішка доживе до заходу, то можливо доживу і я.

Я спробував підняти древню віконну раму, щоб стрибнути вниз, але вона була гірше, ніж заблокована; ручки були відкручені, противаги знерухомлені, стики зафарбовані по кілька разів.

У кімнаті не було ніяких меблів, крім ліжка, і жодного інструменту, крім непотрібного телефону у кишені.

Одні двері були плитою з цільного дерева, і я сумнівався, що мені вистачить сили розбити його. Діана могла бути за тільки ярдів, за стіною, яка відокремлює нас. Але не було ніякого способу дізнатися про це, і не було можливості дізнатися про її стан.

Навіть намагання думати зв’язно викликало глибокий, нудотний біль там, де прикладом гвинтівки була закривавлена моя голова. Мені довелося лягти знову.

До полудня вітер завмер. Добравшись до вікна, я міг бачити край сонячного диска над будинком і сараєм, настільки великий, що, здавалося, ніби сонце постійно падає, і незабаром його можна буде торкнутися рукою.

Температура в спальні нагорі піднялася ще зранку. У мене не було жодного способу її виміряти, але я б сказав, що було близько ста за Фаренгейтом і був подальший ріст. Було гаряче, але не досить, щоб убити, принаймні, не відразу, і не швидко. Я пошкодував, що поряд не було Джейсона, щоб пояснити термодинаміку глобального нагріву. Можливо, він намалював би діаграму, і показавв, коли лінії трендів пересічуться в летальній точці.

Через марево земля пливла і коливалася.

Ден Кондон переходив в сарай і назад кілька разів. Його було легко розпізнати при інтенсивному помаранчевому денному світлі, яке робило його вихідцем з дев’ятнадцятого століття з квадратною бородою і рябим, потворним обличчям: майже Лінкольн в синіх джинсах, з довгими ногами, і настільки ж цілеспрямований. Він не дивився у мій бік, навіть коли я застукав по склі.

Тоді я простукав внутрішні стіни, думаючи, що Діана, можливо, здогадається. Але не було ніякої відповіді.

Тоді я знову відчув запаморочення, і впав на ліжко, в закритому приміщенні було душно, і піт просочив постільну білизну.

Я заснув або знепритомнів.

А коли прокинувся, то подумав, що навколо все палає, але це було тільки поєднання теплого повітря і неймовірного, позбавленого смаку заходу.

Я знову підійшов до вікна.

Сонце перетнуло західний горизонт і тонуло за обрієм з видимою швидкістю. Високі розріджені хмари тяглися аркою через темніюче небо, обривки вологи, що складалися з води, що випарувалася з землі. Я бачив, як хтось прикотив мою машину вниз по схилу і зупинився біля сараю. Він мав ключі, це не викликало сумнівів. У бензобаці було мало палива, щоб зробити її корисною.

Але я прожив цей день. Я подумав: Ми прожили протягом дня. Ми обидвоє. Діана і я, і, безсумнівно, ще мільйони людей. Так що це була повільна версія апокаліпсису. Сонце вб’є нас, готуючи нам ступені підвищення температури; або, якщо це неможливо, випатрає наземну екосистему.

Опухле сонце, нарешті, зникло. Здавалося, повітря миттєво стало на десять градусів холоднішим.

Кілька розкиданих зірок показалися крізь хмарний покров.

Я не їв цілий день, і дуже хотів пити. Можливо, це був план Кондона, щоб залишити мене тут померти від обезводнення, або він просто забув про мене. Я не міг навіть уявити, як пастор Ден пояснює собі моє становище, - відчуває він виправдання чи жах або деяку комбінацію і того і іншого.

У кімнаті стало темно. У ній не було ні верхнього світла, ні настільної лампи. Але невдовзі я почув слабке гудіння бензинового генератора потужності, і світло полилося з вікон першого поверху і з сараю.

- Я не мав під рукою нічого міцного і масивного, тільки телефон. Я витяг його з кишені і включив, просто щоб подивитися на світіння екрану.

Тоді у мене промайнула думка.

- Саймон? - тиша. - Саймон, це ви? Ви мене чуєте?

Знову тиша. Тоді метлевий, оцифрований голос:

- Ви налякали мене до смерті. Я думав, що телефон поламався.

- Тільки коли денне світло.

Сонячний шум заважав приймачам на висотних аеростатах. Але тепер Земля заекранувала їх від Сонця. Можливо, статика ще трохи впливала на передачу сигналу, голоси звучали на пониженій частоті і металево, але чути було досить добре.

- Мені шкода, що так сталося, - сказав він, - але я попереджав вас.

- Де вии? У сараї чи в будинку?

Пауза.

- У будинку.

- Я дивився весь день, і не бачив дружини Кондона чи Сорлі з дітьми. Або Макласа з родиною. Що з ними сталося?

- Вони виїхали.

- Ви в цьому впевнені?

- Чи я впевнений? Звичайно впевнений. Діана не поїхала тільки тому, що захворіла. Вона остання. У Тедді Макласа маленька дівчинка захворіла першою. Тоді його син, потім сам Тедді. Коли він зрозумів, що вони всі захворіли, ви знаєте, як це, коли хтось дійсно хворий, і стан не поліпшується, він поклав їх в свою вантажівку і поїхав. Дружина пастора Дена дружина виїхала за ними.

- Коли це сталося?

- Кілька місяців тому. Дружина Аарона і їхні діти теж не були довго. Їхня віра не виявилася міцною. Крім того, вони були стурбовані тим, що теж можуть захворіти.

- Ви бачили, як вони відбули? Ви впевнені у цьому?

- Так, чому мені бути невпевненим?

- Тому що ями біля сараю виглядають дуже схоже на якусь загальну могилу для поховання.

- Ох, ні! Ну, ви праві, що там дещо поховане, але там відбраковані телята.

- Вибачте?

- Чоловік на ім’я Босвелл Геллер мав велике ранчо на північ, - в Сьєрра-Боніта. Друг Йордан-скинії до струсу. Друг пастора Дана. Він займався розведенням червоних телиць, але Міністерство сільського господарства почало розслідування наприкінці минулого року. Просто тому, що він робив це успішно! Босвелл і пастор Ден хотіли розводити разом всі червоні сорти великої рогатої худоби в світі, тому що це означатиме перетворення язичників. Пастор Ден каже що псалом номер дев’ятнадцять говорить про чисто червону телицю, яка народиться у кінці часу, від усіх порід з усіх континентів, скрізь, де проповідували євангеліє. Жертва буквальна і символічна, і інша. У біблії жертвенний попіл телиці мав право прибрати нечистий чоловік. Але наприкінці світу Сонце спожиє телицю і її попіл буде розвіяно по чотирьох румбах, освячуючи Землю, очищаючи її від смерті. Це відбувається зараз. Євреїв дев’ятий псалом - “як кров козлів та телят та попіл телиці освячує очищення плоті, настільки більше кров Христа очистить наше сумління від мертвих вчинків, щоб служити Богу Живому” Тому, звичайно…

- Ви зберігали ту худобу тут?

- Дуже малу частину. П’ятнадцять контрабандних телиць, на які Міністерство сільського господарства може претендувати, як на доказ.

- Якраз тоді, коли люди почали хворіти?

- Не тільки люди. Велика рогата худоба теж. Ми викопали траншеї біля сараю, щоб поховати їх, усіх, крім трьох, що мають народити.

- Слабкість, нестійка хода, втрата ваги перед смертю?

- Так, в основному, звідки ви знаєте?

- Це симптоми CVWS. Корови були носіями. Ось що сталося з Діаною.

Настала довга тиша. Нарешті Саймон сказав:

- Я не мав права розмовляти з вами.

Я сказав, що я нагорі, замкнений в одній з кімнат.

- Я знаю, де ви.

- Прийдіть і відкрийте двері.

- Я не можу.

- Чому? Хтось вас побачить?

- Я не можу просто так взяти і звільнити вас. Я не маю права навіть поговорити з вами. І я зайнятий, Тайлер. Іду готувати вечерю для Діани.

- Вона ще досить сильна, щоб їсти?

- Трішки їсть, якщо я допомагаю їй.

- Випустіть мене. Ніхто не буде знати.

- Я не можу.

- Вона потребує лікування.

- Я не можу зробити цього, навіть якби захотів. Брат Аарон тримає ключі.

Я подумав про це.

- Тоді, коли ви закінчите її годувати, дайте їй телефон. Ви казали, що вона хотіла поговорити зі мною, чи не так?

- Двічі вона говорила, що це нічого не означає.

- Ви думаєте, що це так?

- Я не можу більше розмовляти.

- Просто залишіть їй телефон, Саймон. Саймон?

Мертве повітря.

Я підійшов до вікна, став і почав чекати.

Незабаром пастор Ден поніс два порожні відра з сараю в будинок і повернувся з повними і з парою над ними. Через кілька хвилин Аарон Сорлі перетнув подвір’я, щоб приєднатися до нього.

У будинку залишалися тільки Саймон і Діана. Можливо, він уже приготував їй вечерю. І годував її.

Мені не терпілося використати телефон, але я вирішив почекати, нехай все заспокоїться до ночі.

Я спостерігав за сараєм. Яскраве світло лилося через шпарини у стінах, ніби вони встановили там промислові світильники. Кондон ходивв туди і назад протягом усього дня. Там щось відбувалося. Саймон про це не говорив.

Невеликий освітлений годинник у телефоні відрахував годину.

Потім я почув слабкий звук, який, можливо, був стуком закривання дверей, кроки на сходах; і за мить я побачив Саймона, який ішов у сарай.

Він не подивився вгору.

Він також не одразу залишить сарай, раз він іде туди. Він буде всередині з Сорлі і Кондоном, і якщо він має телефон при собі, і якщо він був настільки ідіотом, що не вимкнув його, то це могло поставити його під загрозу. Проте я не був особливо стурбований Саймоновим добробутом.

Але якщо він залишив телефон у Діани, був саме час.

Я набрав номер.

- Так? - Сказала вона, це була Діана, яка відповіла на виклик питанням, - Так?

Її голос був тихим і напруженим. Уже цих двох складових було достатньо, щоб підтвердити діагноз.

Я сказав:

- Діана, це я. Це Тайлер. - Я намагався контролювати свій власний прискорений пульс, ніби якісь двері відкрилися в моїх грудях.

- Тайлер, - сказала вона. - Саймон сказав, що ти можеш подзвонити.

Мені довелося напружитися, щоб розібрати її слова. За звуками не було сили; вони виходили з горла і не мали повітря з грудей. Що узгоджувалося з етіологією перебігу CVWS. Хвороба вражала спершу легені, а потім серце скоординованою атакою найближчої військової ефективності. Травмована і піниста легенева тканина давала менше кисню в кров; серце, стиснуте кисневим голодуванням, качало кров менш ефективно; а CVWS бактерії використовували цю слабкість, щоб проникнути глибше в тіло з кожним подихом.

- Я не далеко, - сказав я. - Я закритий, Діано.

- Закритий. Я можу тебе побачити?

Я хотів проломити дірку в стіні.

- Найближчим часом. Обіцяю. Ми повинні витягти тебе звідси. І надати допомогу. Лікування.

Я слухав звук її відчайдушної інгаляції і питав себе, чи не втратила вона свідомість. Тоді вона сказала,

- Я подумала, коли побачила сонце…

- Це ще не кінець світу. Поки що ні…

- Ще ні?

- Ні.

- Саймон.., - сказала вона.

- Що він?

- Він буде так розчарований.

- Ти хвора на CVWS, Діано. Це майже напевно, і сім’я Макласа теж захворіла. Вони були досить розумні, щоб поїхати звідси і отримати допомогу. Це виліковна хвороба. - Я не додав, що лише до певного моменту, до тих пір, поки вона не дійшла до термінальній стадії. - Але спочатку ми повинні витягти тебе звідси.

- Я згадувала тебе.

- Я теж по тобі нудьгував. Ти розумієш, про що я говорю?

- Так.

- Ти згодна поїхати?

- Якщо прийде мій час…

- Час почекає. Поки що відпочивай. Але нам треба поспішати. Розумієш, Діано?

- Саймон, - сказала вона слабо, - розчарований.

- Тобі потрібно відпочити і…

Але у мене не було часу закінчити розмову. У дверях заскреготів ключ. Я склав телефон і штовхнув його в кишеню. Вчасно. Двері відчинилися, і в них з’явився Аарон Сорлі, з гвинтівкою в руках, пихкаючи, ніби він виконав важку роботу, видершись вгору по сходах. Грізний силует в тьмяному світлі з коридору.

Я позадкував, поки мої плечі не вперлися в стіну.

- На твоїй візитці було написано, що ти лікар, - сказав він, - це так?

Я кивнув.

- Ходімо зі мною, - сказав він.

Сорлі повів мене вниз і через чорних вхід до сараю.

Місяць, з бурштиновими вітражами на тілі під променями Сонця, був меншим, ніж я пам’ятав його, і піднявся над східним горизонтом. Нічне повітря було майже чарівно прохолодним. Я глибоко зітхнув. Це тривало доти, доки Сорлі не відчинив двері сараю і сирий сморід від тварин хлинув назовні, - буйний запах екскрементів і крові.

- Заходь всередину, - сказав Сорлі, і штовхнув мене вільною рукою.

Світло заливало приміщення від галогенної лампочки, заляпаної жиром, шнур живлення лежав на відкритому стійлі для худоби. Бензиновий генератор гримів десь за стіною, звук був таким, ніби хтось прискорював важкий мотоцикл.

Ден Кондон стояв на дальньому кінці проходу, вмочуючи руки в відро з гарячою водою. Він підвів голову, коли ми увійшли. І одразу насупився, обличчя його було абсолютно контрастним під сліпучими променями світла з однієї точки, але він виглядав менш страшним, ніж я пам’ятав. Насправді він виглядав меншим, худішим, можливо навіть хворим на початкову стадію свого власного CVWS.

- Закрий двері про всяк випадок, - сказав він.

Аарон зіштовхнув стулки. Саймон стояв за кілька кроків від Кондона, стріляючи по мені швидкими нервовими поглядами.

- Ходіть сюди, - сказав Кондон. - Мені потрібна ваша допомога в цьому випадку. Можливо, ваша медична експертиза.

В стійлі, на ложі брудної соломи, худа телиця намагалася народити теля.

Телиця лежала, її кістлявий круп, виступав зі стійла. Її хвіст був прив’язаний до шиї довгою мотузки, щоб відвести його в сторону. Її амніотичний мішок був опуклий а вульва і солома навколо неї була забарвлена кривавим слизом.

Я сказав, що я не ветеринар.

- Я знаю, - сказав Кондон. Була якась пригнічена істерія в його очах, і погляд людини, яка хоче закінчити вечірку, але та виходить з-під контролю, гості не йдуть геть, сусіди скаржаться, і пляшки лікеру починають вилітати з вікна, як мінометні. - Але нам потрібні ще одні руки.

Все, що я знав про маточне поголів’я і пологи це були розповіді Моллі Сіграм про її життя на батьківській фермі. Жодна з розповідей не була особливо приємною. Принаймні, Кондон почав з того, що я згадав, як необхідні основи: гаряча вода, дезінфікуючі засоби, акушерські ланцюги, велика пляшка мінеральної нафти для змащення вже кривавих долонь.

- Вона частиною англійська порода, - сказав Кондон, - частиною данська червона, частиною білоруська червона, і це тільки її останній рід. Але перехресне запліднення дає ризик дисторсії. Це те, про що говорив брат Геллер. Слово “дисторсія” означає складна праця. Гібриди часто мають проблеми з отеленням. Вона народжує вже майже чотири години. Ми повинні витягти плід.

Кондон сказав це монотонно, як людина, яка веде лекцію в класі ідіотів. Йому, здавалося, було неважливо, хто я був і як сюди потрапив, а важило тільки те, що я був доступними вільними руками.

Я сказав, що хочу води.

- Он там відро для миття рук.

- Не для рук. Я не пив води з минулої ночі.

Кондон зробив паузу, ніби обробляв цю інформацію. Потім кивнув і сказав,

- Саймон. Принесіть води.

Саймон виявився хлопчиком на побігеньках у цього тріо. Він нахилив голову і сказав,

- Я принесу вам випити, Тайлере, звичайно ж, - він не дивився на мене, в той час як Сорлі відкривав двері сараю, щоб випустити його.

Кондон повернувся до стійла для великої рогатої худоби, де змучена телиця лежала, важко дихаючи. Зігнані мухи сердито загуділи. Дві з них сіли Кондону на плечі, непомітно. Кондон облив руки мінеральним маслом і присів навпочіпки, щоб розширити родовий отвір, його обличчя кривилося у комбінації завзяття і відрази. Але ледь він почав, як теля заворушилося, і в фонтані крові і рідини ледь висунулася голова, незважаючи на запеклу сутичку з отвором. Теля було занадто великим. Моллі розповідала мені про негабаритних телят, все було не так погано, але з ними було неприємно мати справу.

Теляті потрібно було допомогти, але телиці було, очевидно, погано, у неї була слинотеча з зеленуватого слизу і вона бороласяся за подих, навіть коли перейми були ослаблені. Я подумав, чи варто мені що-небудь сказати Кондону про CVWS. Його божественне теля, очевидно, було заражене теж.

Але пастор Ден не зважав на симптоми або не хотів допомоги. Ранчо Кондона було все, що залишилося від диспенсаціоналістського крила Йорданської скинії, церкви для Себе, яка тепер зводилася до двох парафіян, Сорлі і Саймона, і я міг тільки уявити, як його віра повинна була підтримувати його всю дорогу до такого кінця. Він сказав, в тому ж тоні пригніченою істерії;

- Теля, червоне теля! Брате Аарон, подивіться на нього.

Аарон Сорлі, який стояв біля дверей з рушницею, підійшов до нас по проходу. Теля було дійсно червоним. Облите кров’ю. І дуже млявим.

Сорлі спитав,

- Воно дихає?

- Напевне, - сказав Кондон. Він був у захваті, здавалося, смакуючи момент, у який щиро вірив, - що світ ось-ось зробить поворот у вічність. - Накиньте ланцюги на його ноги, швидко, зараз.

Сорлі глянув на мене, що було також попередженням - не говорити зайвого, - і ми робили все так, як нас інструктував Ден, працювали, поки не закривавилися по лікті. Акт пологів негабаритного теляти виглядав жорстоко і смішно, гротескний шлюб біології і грубої сили. Потрібно щонайменше двоє досить сильних чоловіків, щоб допомогти негабаритому отеленню. Акушерські ланцюги служили для буксирування. Витягування повинно бути приурочене до родових потуг; в іншому випадку теля може бути потрощене.

Але ця телиця була слабка і напівмертва, і її плід не подавав ознак життя, було очевидне мертвонародження.

Я подивився на Сорлі, Сорлі на мене. Жоден з нас не промовив ні слова. Кондон сказав:

- Перше, що потрібно, це витягти його. Тоді воно ще може ожити.

Від дверей сараю війнуло холодним повітрям. Це був Саймон, який повернувся з пляшкою мінеральної води. Він подивився на нас, а потім на половину витягнутого теляти, і його обличчя стало на подив блідим.

- Ось ваш напій, - вдалося йому видушити з себе.

Телиця закінчила ще одне слабке, непродуктивне скорочення. Я кинув ланцюг. Кондон сказав,

- Можеш напитися, синку. Тоді ми продовжимо.

- Я повинен вимитися. Принаймні, помити руки.

- Гаряча вода у відрах біля тюків сіна. Однак поспіши. - Його очі були закриті, щільно, через те, що його здоровий глузд вів бій з його вірою.

Я промив і продезинфікував руки. Сорлі стежив за мною. Його руки тримали акушерський ланцюг, а гвинтівка була притулена до поручнів стійла і в межах легкої досяжності.

Коли Саймон простягнув мені пляшку, я нахилився до нього і сказав,

- Я не зможу допомогти Діані, якщо не вивезу її звідси. Розумієш? І я не можу зробити це без твоєї допомоги. Мені потрібен надійний автомобіль з повним баком бензину, і ми повинні покласти Діану всередину, бажано до того часу, як Кондон з’ясує, що теля мертве.

Саймон ахнув,

- Воно дійсно мертве? - трохи заголосно, але ні Сорлі ні Кондон не почули.

- Теля не дихає, - сказав я. - Телиця помирає.

- Але теля червоне? Червоне повністю? Немає білих або чорних плям? Чисто червоне?

- Червоне як пожежна машина. Саймон, воно не зробить Діані краще.

Він подивився на мене так, ніби я оголосив, що померло його улюблене цуценя. Я все чекав, коли він обміняє свою абсолютну впевненість хоча б на порожнє здивування, це не сталося раптово, радість покидала його як піщинка за піщинкою у пісочному годиннику.

- Поговори з нею, - сказав я, - якщо це необхідно. Запитай її, чи бажає вона поїхати геть. - Якщо вона ще буде в силах відповісти на це запитання. І якщо згадає, що я говорив з нею.

Він сказав,

- Я люблю її більше за життя.

Кондон крикнув,

-Ти потрібен тут!

Я осушив півпляшки, в той час як Саймон дивився на мене, сльози наверталися йому на очі. Вода була чистою, прозорою і смачною.

Тоді я повернувся до Сорлі і акушерських ланцюгів, і ми продовжили роботу синхронно з родовими спазмами помираючої тварини.

Ми, нарешті, витягли тільце близько півночі, і воно лежало на соломі, зібгане у клубок, з передніми ногами, підвернутими під його безвольне тіло, з налитими кров’ю очима.

Кондон постояв над маленьким тілом деякий час. Тоді сказав мені,

- Це все, що ви можете зробити для нього?

- Я не можу підняти його з мертвих, якщо ви це маєте на увазі.

Сорлі кинув на мене застережливий погляд, ніби кажучи: навіщо катувати його; йому і так досить важко.

Я позадкував до дверей сараю. Саймон зник годиною раніше, в той час як ми все ще боролися з повінню геморагічної крові, яка зробила слизькою усю солому поблизу, наш одяг, руки і тіло тварини. Через напіввідкриті клином двері я міг бачити рух навколо автомобіля, - мого автомобіля, - і картату тканину, якою могла бути Саймонова сорочка.

Він щось робив там. Я сподівався, що те, про що я думав.

Сорлі перевів погляд з мертвої ікри пастора Дена Кондона на нього, погладжуючи бороду, забувши про кров, якою були заляпані його руки.

- Можливо якщо ми спалимо його, - сказав він.

Кондон кинув на нього спопеляючий, безнадійний погляд.

- Але може бути, - сказав Сорлі.

Саймон відчинив двері сараю, і ми опинилися у пориві холодного повітря. Ми повернулися до дверей. Місяць, який світив над його плечем, був наполовину темним і чужим.

- Вона в машині, - сказав він. - Можеш їхати. - Говорячи зі мною, він пильно стежив за Сорлі і Кондоном, напевне налаштувавшись їм протидіяти.

Пастор Ден просто знизав плечима, ніби мирські справи його більше не цікавили.

Я подивився на брата Аарона, який нахилився до гвинтівки.

- Я не можу зупинити вас, - сказав я. - Але я іду геть.

Він зупинився в нерішучості і спохмурнів. Аарон виглядав так, ніби намагався розібратися в послідовності подій, які привели його до цього моменту, кожен з яких неминуче вів до слідуючого, логічно, як по сходинках, далі… І далі…

Його рука опустилася. Він повернувся до пастора Дена.

- Я думаю, що якщо ми спалимо його, то в будь-якому випадку це буде правильно.

Я підійшов до дверей сараю і ми з Саймоном пішли далі, не озираючись. Сорлі міг би змінити свою думку, схопити рушницю і вистрілити. Він більше мене не цікавив.

- Можливо потрібно спалити його вранці, - це було останнє, що я почув від нього. - Перед сходом Сонця.

- Ви поведете, - сказав Саймон, коли ми дісталися до машини. - Я залив бак і додаткову каністру в багажнику. Взяв трохи їжі і більше води у пляшках. Ви ведіть машину, а я буду сидіти з нею і підтримувати їй голову.

Я завів машину і поїхав повільно вгору, повз розвалену огорожу, під місячним світлом до шосе.

СПІН

Через декілька миль вгору по дорозі і на безпечній відстані від ранчо Кондона я зупинився і сказав Саймонові, щоб він вийшов.

- Що, - сказав він, - Чому?

- Мені необхідно оглянути Діану. Мені потрібно, щоб ви тримали ліхтарик і підсвічували мені. Добре?

Він кивнув, з широко розкритими очима.

Діана не сказала жодного слова з того часу, як ми покинули ранчо. Вона просто лежала на задньому сидінні з головою в Саймона на колінах, силкуючись дихати. Її дихання було найбільш гучним звуком в автомобілі.

- У той час як Саймон стояв з ліхтарем у руці, я зняв просочений кров’ю одяг і вмився так ретельно, як тільки було можливо з пляшки мінеральної води з невеликою кількістю бензину, щоб змити бруд, і з другої пляшки, щоб змити першу. Тоді надів чисті Левіс і сорочку з мого багажника і взяв пару гумових рукавичок з аптечки. Я випив цілу третю пляшку води. Тоді попросив Саймона посвітити на Діану, щоб оглянути її.

Вона була більш-менш притомною, але занадто слабкою. Вона була худішою, ніж я коли-небудь бачив її, майже шкіра і кості, і її небезпечно лихоманило. Її дихання і пульс були підвищені, а коли я послухав її легені, вони звучали такк ніби дитина смокче молочний коктейль через вузьку соломинку.

Мені вдалося змусити її проковтнути трохи води і покришеного аспірину. Тоді я зірвав печатку на стерильному шприці.

- Що це? - Запитав Саймон.

- Антибіотик універсального призначення. - Я змастив її руку і з деякими труднощами ввів препарат у вену. - Він потрібен також. Її кров, безсумнівно, наповена живими бактеріями CVWS.

- І що, ви вилікувати її?

- Ні, Саймон, боюся, що це не допоможе. Місяць тому він міг дати ефект. Але не зараз. Вона потребує медичного устаткування.

- Але ж ви лікар.

- Я можу бути лікарем, але устаткування в госпіталі.

- Тоді можливо ми можемо відвезти її в Фенікс.

Я подумав про це. З досвіду, отриманого під час мерехтінь, я припустив, що міська лікарня буде завалена пацієнтами в кращому випадку, і безладом в гіршому випадку. Але, можливо, ні.

Я дістав телефон і поча прокручувати його пам’ять і напівзабуті імена.

Саймон спитав,

- Куди ви телефонуєте?

- Саймон, я хочу скористатися знайомствами.

Його звали Колін Хінз, і ми колись ділили кімнату в Стоні Брук. Ми нечасто підтримували зв’язок. Останнє, що я чув від нього, - він працював в управлінні в Санкт-Джозеф у Феніксі. Було варто спробувати, - перш ніж зійшло Сонце і відключило телекомунікації.

Я знайшов його особистий номер. Телефон дзвонив довго, але врешті-решт він взяв його і сказав,

- Тобі краще повідомити гарні новини.

Я ідентифікував себе і сказав йому, що я, можливо, за годину прибуду до міста, і що мені буде необхідно негайно госпіталізувати близьку мені людину.

Колін зітхнув.

- Я не знаю, що тобі сказати, Тайлер. Санкт-Джо працює, і, я чув, що клініка Майо в Скоттсдейлі теж відкрита, але вони обидві мають мінімальний штат. Є суперечливі повідомлення з інших лікарень. Але ти не зможеш отримати швидкої допомоги в будь-якому місці, я впевнений, що пекло скрізь. У нас стільки людей, що ми кладемо їх прямо в коридорі, - спроби самогубства, автомобільні аварії, серцеві напади, все що хочеш. І поліцейські в дверях, щоб підтримувати хоч якийсь порядок. Який стан пацієнта?

Я сказав йому, що Діана на останній стадії CVWS і, ймовірно, потребуватиме підтримки дихальних шляхів найближчим часом.

- Де, чорт візьми, вона підхопила CVWS? Не відповідай, - не має значення. Чесно кажучи, я міг би допомогти вам, але наші медсестри усю ніч приймали пацієнтів, і я не можу обіцяти, що вони нададуть твоєму пацієнту хоч який-небудь пріоритет, навіть якщо я попрошу. Насправді ми будемо зайняті по горло мінімум ще двадцять чотири години. Якщо хто-небудь з нас протягне довше.

- Я сам лікар, пам’ятаєш? Все що мені потрібно, це деяке устаткування, щоб підтримати її. Регенераційний комплект для дихальних шляхів, кисень…

- Я не хочу здатися черствим, але ми пробираємося через кров на підлозі, ви можете сказати, чи дійсно потрібна підтримка термінальної стадії CVWS у вашому випадку, враховуючи, що відбувається. Ви хочете отримати те, що вам потрібно, щоб утримувати її в комфортних умовах?

- Мова йде не про те щоб утримувати її комфортно. Я хочу врятувати їй життя.

- Добре, але те, що ви описали, це термінальна стадія, якщо я не помиляюсь. - На тлі шумів я не міг не чути інших голосів, які вимагали його уваги, узагальнений стукіт людського горя.

- Мені потрібно взяти такий комплект де-небудь, - сказав я, - щоб вивезти її звідси живою. Мені потрібен комплект, а не ліжко в лікарні.

- Ми не маємо запасних. Скажіть що ще я можу для вас зробити. В іншому випадку, вибачте, у мене є робота.

Я думав, відчайдушно. Тоді сказав,

- Добре, підкажіть, де я можу дістати регенератор, Колін, це все, що я прошу.

- Ну…

- Ну що?

- Я не повинен говорити вам про це, але Санкт-Джо є містом, згідно з планом цивільної оборони. Їх медичний дистриб’ютор називається Новапрод, це на північ від міста. - Він дав мені адресу і прості вказівки. - Влада поставила там загін Національної гвардії, для захисту. Там основне джерело наркотиків і обладнання для лікарень.

- Вони дозволять мені заїхати туди?

- Якщо я назвуся і скажу їм, що ви приїдете, і якщо у вас є ідентифікаційний документ.

- Зробіть це для мене, Колін. Будь-ласка.

- Я спробую, якщо зможу додзвонитися. Телефонний зв’язок ненадійний.

- Чи маю я чим віддячити?

- Можливо. Ви працювали в аерокосмічній фірмі, чи не так? У Перигелії?

- Недавно, але так.

- Можете сказати мені, скільки часу це буде тривати? - Він майже прошепотів питання, і я раптом почув втому в його голосі, і неприхований страх. - Я маю на увазі той, інший кінець.

Я вибачився і сказав, що я просто не знаю, і що я сумніваюся, що хтось у Перигелії знає більше, ніж я.

Він зітхнув.

- Добре, - сказав він. - просто обурює ідея, що ми прожили таку прірву часу і згоримо за пару днів, так і не взнавши, кому це все було потрібно і навіщо.

- Хотів би я дати вам відповідь…

Хтось на іншому кінці лінії покликав його по імені.

- Я хотів би запитати про багато речей, - сказав він. - Але мені пора йти, Тайлер.

Я ще раз подякував йому і вимкнув телефон.

До світанку було ще декілька годин.

Саймон стояв у кількох метрах від автомобіля, дивлячись на зоряне небо і вдаючи, ніби він не слухав. Я помахав йому і сказав,

- Ми повинні їхати.

Він покірно кивнув.

- Ви знайшли де можуть допомогти Діані?

- Здається так.

Він прийняв відповідь, не питаючи про деталі. Але, перш ніж нахилитися, щоб сісти в машину, він смикнув мене за рукав і сказав:

- Он там… Що ви про це думаєте, Тайлер?

Він вказав на західний обрій, де злегка вигнутою дугою висіло щось, займаючи біля п’яти градусів нічного неба. Воно виглядало так, ніби хтось подряпав величезну, неповну букву С по чорноті.

- Можливо конденсаційний слід, - сказав я. - Від військової ракети.

- У ніч? Слід вночі не видно.

- Я не знаю, що це, Саймон. Сідай, у нас не так багато часу, щоб встигнути.

Ми вклалися у менший час, ніж я очікував. І досягли медичного складу постачання, простого пронумерованого блоку в похмурому індустріальному парку, маючи деякий запас часу до сходу сонця. Я представив свій ідентифікатор нервовому Національному гвардійцеві при вході; він передоручив мене іншому гвардійцю і цивільному службовцю, який провів мене через проходи до стелажів. Я взяв те, що мені було потрібно, а третій гвардієць допоміг мені перенести все в машину, він швидко відступив, коли побачив Діану, яка задихалась на задньому сидінні.

- Удачі вам, - сказав він ледь тремтячим голосом.

Я викроїв час, щоб створити крапельницю, підвісивши її на швидку руку до вішалки для піджака в машині, і показав Саймону, як контролювати потік і дивитися, щоб вона не перетиснула лінію уві сні. (Вона не проснулася навіть коли я вставив їй голку в руку).

Саймон почекав, поки ми не виїхали на дорогу перед складом і тихо запитав,

- Вона помре?

Я схопив колесо трохи жорсткіше.

- Ні, якщо я вчасно допоможу їй.

- Куди ми тепер з нею?

- До її дому.

- Що, через всю країну? До Керол і Еда?

- Правильно.

- Чому туди?

- Тому що я зможу допомогти їй тільки там.

- Туди довго їхати, і на дорогах небезпечно.

- Так. Це може бути довга дорога.

Я подивився на заднє сидіння. Він ніжно погладив її по голові. Її волосся було ламким і злиплося від поту. Його руки були бліді там, де він змивав кров.

- Я не заслуговую того, щоб бути з нею, - сказав він. - Я усвідомлюю, що це моя вина. Я міг би піти з ранчо, коли це зробив Тедді. Ми могли отримати допомогу.

“Так, - подумав я. - Ви могли її отримати”.

- Але я вірив у те, що ми робили. Можливо, ви цього не розумієте. Це не тільки червоне теля, Тайлер. Я був упевнений, що ми будемо підняті нетлінними. Зрештою, ми були б винагороджені.

- Винагороджені за що?

- Віру. Наполегливість. Тому що з самого початку я і Діана мали сильне відчуття, що ми будемо частиною чогось захоплюючого, навіть якщо я не повністю розумів це. Що одного разу ми будемо стояти разом перед престолом Господа, - не менше. Наше покоління не зникне, поки все не звершиться, навіть якщо ми спочатку взяли неправильний напрямок. Зізнаюся, це відбувалося в ті дні Нового царства, які здаються мені зараз ганебними. Пияцтво, розпуста, брехня. Ми повернулися спиною до того, що було хорошого; але нам здавалося, що світ трохи збідніє, коли ми не будемо серед людей, які намагаються побудувати хіліазм, хай і недосконалий. Ми неначе втратили сім’ю. І я подумав, - буде добре, якщо ми вийдемо на чистих і простий шлях, який повинен повести нас в правильному напрямку. Постійним терпінням вашим спасете ваші душі.

- Йорданська скинія, - сказав я.

- Було легко встановити пророцтво про спасіння. Знаки на Сонці, Місяці і зірках, як говорить Євангеліє від Луки. Ну, ось ми тут. І сили небесні захиталися. Але це не те… не є…

Він, здавалося, втратив думку.

- Як її дихання? - Хоч насправді мені не потрібно було про це питати. Я чув кожен її подих, - вона дихала, утруднено, але регулярно. Я просто хотів відвернути його увагу.

- Вона вже не задихається, - сказав Саймон. Тоді попросив, - будь-ласка, Тайлер, зупиніться і дайте мені вийти.

Ми їхали на схід. Був напрочуд малий рух на державному шосе. Колін Хінз попередив мене про заповнені машинами дороги до аеропорту Скай Харбор, і ми об’їхали їх. Тепер нам лише зрідка зустрічалися легкові автомобілі, хоча було досить багато розграбованих автомобілів, кинутих на узбіччі.

- Це не дуже вдала ідея, - сказав я.

Я подивився в дзеркало і побачив у Саймона сльози на очах. У цей момент він виглядав так, як вражений і збитий з пантелику десятирічний хлопчик на похоронах.

- У мене було лише два вказівних знаки у моєму житті, - сказав він. - Бог і Діана. І я зрадив їх обох. Я чекав занадто довго. Ви можете заперечувати це, але вона помирає.

- Не обов’язково.

- Я не хочу бути з нею, знаючи, що я міг запобігти цьому. Мені краще померти десь в пустелі. Я маю на увазі провину, Тайлер. Я хочу піти.

Небо поволі світлішало, некрасивим фіолетовим відтінком, більше схожим на дугу в несправній люмінесцентній лампі, ніж насиченим або природним кольором.

- Я не зможу врятувати її, - сказав я.

Саймон кинув на мене переляканий погляд.

- Що?

- Мене не хвилює, як ви себе почуваєте. Причина, через яку ви повинні залишитися з Діаною, полягає в тому, що у нас складний шлях попереду, і я не зможу піклуватися про неї і керувати в той же час. І мені доведеться поспати, - рано чи пізно. Якщо ви будете в той час вести машину, нам потрібно буде зупинятися, щоб купити лише продукти і паливо. Якщо нам вдасться їх знайти. Якщо ви виходите, подорож буде вдвічі довшою в часі.

- Яке це має значення?

- Вона ще не вмирає, Саймон, але серйозно хвора, і вона справді помре, якщо вчасно не отримає допомогу. От тільки допомога, про яку я знаю, за пару тисяч миль від нас.

- Небо і земля зникнуть. Ми всі незабаром помремо.

- Я не можу говорити за небо і землю. Але не дозволю їй померти до тих пір, поки у мене є можливість допомогти.

- Я вам заздрю, - тихо сказав Саймон.

- Що? Хіба тут є чому заздрити?

- Вашій вірі, - сказав він.

Певна доза оптимізму була ще можлива, але тільки вночі. При денному світлі вона розвіялася.

Я їхав у Хіросімі висхідного сонця. І перестав хвилюватися, що радіація Сонця вбиває мене, хоча це можливо означало, що мені не вдасться зробити більше нічого доброго. Те, що кожен з нас пережив перший день, було справжнім дивом, як міг би сказати Саймон. Він закликав мене до певної грубої практичності: я витягнув пару темних окулярів з бардачка і намагався тримати очі на дорозі, а не на півкулі оранжевого вогню над пустельним горизонтом.

День ставав дедалі спекотнішим. Як і інтер’єр автомобіля, незважаючи на максимум на кондиціонері повітря. (Я ніби відчував його важкі зусилля, щоб зберегти температуру тіла Діани під контролем.) Десь між Альбукерке і Тукумкарі на мене навалилася хвиля втоми. Мої повіки поволі закривася, і я керував автомобілем з милю як автомат. Тоді я зупинився і заглушив двигун. Сказав Саймону, щоб той заповнив бак з каністри і був готовий сісти за кермо. Він неохоче кивнув.

Ми вкладалися у кращий час, ніж я очікував. Рух був майже відсутній, можливо тому що люди боялися залишатися з дорогою наодинці. У той час як Саймон заливав паливо в бак, я спитав,

- Що ми маємо з їжі?

- Тільки те, що я міг вхопити на кухні. Я повинен був поспішати. Дивіться самі.

Я знайшов картонну коробку серед пом’ятої білизни і упакованого медичного приладдя і кілька пляшок мінеральної води збоку. У ньому містилися три коробки пластівців, дві банки тушонки, і пляшка дієтичної Пепсі.

- Ісусе, Саймон…

Він здригнувся, і я повинен був нагадати собі, що він вважає це блюзнірством.

- Це все, що я зміг знайти.

І жодної чашки або ложки. Але я був голодний, як і позбавлений сну. Я сказав Саймону, ми повинні дати двигуну охолонути, в той час ми сіли в тіні автомобіля, відкривши вікна, і дивилися, як піщаний вітер перетворює пустелю під розжареним небом, у поверхню Меркурія. Ми використали відірвані днища порожніх пластикових пляшок, як саморобні чашки і з’їли пластівці, змочивши теплою водою. Це виглядало як слиз і на смак було таке ж.

Я поінформував Саймона про наступну дорогу, нагадав йому, щоб він включив кондиціонер, як тільки ми рушимо, і сказав, щоб він не гаючись розбудив мене, якщо з’являться якісь проблеми на дорозі.

Тоді я оглянув Діану. Крапельне №4 і антибіотики, здавалося, зміцнили її сили, але лише незначно. Вона відкрила очі і сказала,

- Тайлер, - після чого я допоміг їй випити трохи води. Вона прийняла кілька ложок пластівців, але відвернулася після цього. Щоки запали, очі були млявими і неуважними.

- Потерпи трохи, - сказав я. - Ще трошки, Діано. - Я поправив крапельницю, допоміг їй сісти, висунувши розставлені ноги з машини, в той час як вона зійшла трохи коричнюватою сечею. Тоді губкою витер її тіло і замінив забруднені трусики на чисті бавовняні труси з моєї власної валізи.

Коли вона знову влаштувалася, я засунув ковдру у вузьку щілину між переднім і заднім сидінням, щоб зробити простір, де я міг лягти, не турбуючи її. Саймон дрімав тільки короткий час в першому раунді поїздки і теж напевне був вичерпаний, як і я, але його не били прикладом гвинтівки. Місце, яке брат Аарон мені забив, опухло і подзвонювало, як дзвін, коли я клав пальці на нього або поруч.

Саймон відвернувся в кількох ярдах, вираз його обличчя був похмурим чи, можливо, ревнуючим. Коли я окликнув його, він трохи забарився і подивився з тугою на солеварні пустелі, глибоко в серці яких не було взагалі нічого.

Потім він підстрибом подався до машини, відкрив дверці, і сів за кермо.

Я розслабився в моїй ніші позаду переднього сидіння. Діана, здавалося, була без свідомості, але, перш ніж заснути, я відчув, що вона стискає мені руку.

Коли я прокинувся, вже був вечір, і Саймон зупинився, щоб помінятися зі мною місцями.

Я виліз з машини і потягнувся. Моя голова все ще пульсувала, хребет відчував себе так, ніби довго був у тісному геріатричному гіпсі, але я був свіжішим, ніж Саймон, який заліз на моє місце і миттєво заснув.

Я не знав, де ми були, за винятком того, що ми були на 1-40 у східному напрямку і земля тут була менш посушливою, а зрошувані поля тягнулися по обидві сторони дороги під червоним місячним світлом. Я впевнився, що Діані було зручно і дихання залишилося без змін і залишив передні і задні двері відкритими на декілька хвилин, щоб вивітрити сморід, - як в кімнаті хворого, - запах був з відтінками крові і бензину. Тоді сів на місце водія.

Зірок над дорогою були гнітюче мало, і їх неможливо розпізнати. Я подумав про Марс. Чи був він як і раніше під спін-мембраною, відокремлений як Земля? Але я не знав, де шукати його на небі, щоб побачити, і я сумнівався, що навіть якби й знав, то навряд чи побачив би його. Я зробив спробу знайти загадкову сріблясту лінію, на яку Саймон вказував мені в Арізоні, і яку я, помилившись, прийняв за інверсійний слід. Вона стала ще помітнішою, і перебралася з західного горизонту майже до зеніту, а м’який вигин овальної форми перетворився на плоску букву О.

Небо, на яке я дивився, було на три мільярди років старішим за те, яке я востаннє бачив з газону Великого Будинку. Я припустив, що це гавань, де сховані всі таємниці.

Після того, як ми почали рух, я взявся за приладову панель радіо, яке було мовчазним вночі. Нічого цифрового не знайшлося, але я в кінцевому підсумку знайшов місцеву радіостанцію на середніх хвилях, ці маленькі місцеві станції здебільшого передавали кантрі-музику і християнські проповіді, але сьогодні більшість часу була зайнята новинами. Я багато чого почув, перш ніж її сигнал, нарешті, зник у шумі.

Я дізнався, з одного боку, що ми добре робили, уникаючи великих міст. Великі міста були стихійними зонами лиха, - не через грабежі та насильства (їх було на диво мало), а через катастрофічне падіння інфраструктури. Схід червоного сонця виглядав так, як давно передбачали загибель Землі, більшість людей просто залишалися вдома, щоб померти разом зі своїми сім’ями, залишаючи міські центри з мінімально діючою поліцією і пожежними відділами та радикально недостатньою укомплектованістю лікарень. Меншість людей, які домагалися смерті пострілом, або ті, хто дозував себе великою кількість алкоголю, кокаїну, оксиконтинів або амфетамінів, були ненавмисними причинами найнагальніших проблем: одні залишали газові плити працюючими, інші непритомніли під час водіння, у третіх випадали сигарети, коли вони помирали. Коли килим починав тліти або загоралися штори, нікому було набрати 911, і в багатьох випадках не було нікого, щоб їх забрати. Будинок, який загорівся, швидко ставав причиною пожеж по сусідству.

Чотири великих пожари гасили з Оклахома-Сіті, і диктор сказав, що відповідно до телефонних звітів більша частина південної сторони Чикаго вже була спалена дотла. Кожне велике місто в країні, - так було зрозуміло з новин, - мало клопіт принаймні з однією або двома великими неконтрольованими пожежами.

Але ситуація поліпшувалася, а не погіршувалася. Сьогодні вже з’явилася надія, що людська раса може вижити, принаймні ще кілька днів, і в результаті все більше служб термінового реагування та основного обслуговуючого персоналу поверталися на свої пости. (Недолік полягав у тому, що люди почали турбуватися, як довго таке положення буде тривати. Грабежі продуктових магазинів були зростаючою проблемою). Тим, хто не був постачальником основних видів послуг, в даний час настійно рекомендувалося триматися подалі від дороги, повідомлення прийшло на світанку через систему аварійного мовлення та через кожну радіостанцію і телепередавач, які продовжували працювати, і кілька разів повторювалося ввечері. Це допомогло пояснити, чому рух по державному шосе був такий незначний. Я бачив кілька військових і поліцейських патрулів, але жоден з них не погнався з нами, мабуть через значок на моєму каліфорнійському номері, - більшість держав почали видавати EMS наклейки над номерними знаками лікарським машинам після першого мерехтіння.

Поліцейська служба мала спорадичний характер. Регулярні військові частини залишалися більш-менш дисциплінованими, незважаючи на деяке дезертирство, але резервні підрозділи та Національна гвардія були нечисленні і не могли заповнити вакуум для місцевих органів влади. Електрика подавалася епізодично; більшість генеруючих станцій не були укомплектовані і практично не працювали, і відключення почалися каскадом. Були чутки, що атомні станції в Сан-Онофре в Каліфорнії і Пікерінг в Канаді наблизилися до критичних режимів, хоча і не підтверджені.

Диктор продовжував читати список призначених місцевих складів для видачі харчових продуктів, лікарень, які ще обслуговували людей (повідомляли також час очікування до прийому), а також поради для надання першої допомоги вдома. Він також прочитав консультативну записку, де бюро погоди застерігало від тривалого впливу сонця. Сонячне світло, виявилося, не буде відразу смертельним, але надмірний рівнень ультрафіолету може призвести до “довгострокових проблем”, і сказав, що це вже не так сумно, як смішно.

Я спіймав ще кілька випадкових передач до світанку, але Сонце, що сходило, заглушило їх своїм шумом.

Ранок був похмурим. Отже, я не їхав безпосередньо в блиску Сонця; але навіть такий приглушений схід був лякаюче дивним. На східну частину неба розлили суп червоного світла, гіпнотизуючий у своїй глибині, як вугілля вмираючого багаття. Іноді хмари розступалися, і пальці бурштинового сонячного світла досліджували землю. Але до полудня небо похмуро насупилося і протягом години ішов дощ, гарячий, неживий дощ, який покрив шосе і відображав у калюжах хворобливі кольори неба.

Я спустошив останню каністру бензину ще вранці, а десь між Каїром і Лексінгтоном голка на сигналізаторі палива почала тремтіти у тривожному секторі. Саймон прокинувся і я пояснив йому проблему і сказав, що я можливо дотягну лише до наступної заправки.., чи слідуючої, поки ми не знайдемо ту, яка продасть нам трохи палива.

Наступна станція виявилася маленькою чотиринасосною заправкою, де можна було купити також їжу за чверть милі від шосе. Магазин був темним і насоси були вимкнуті, але я закотив під навіс, вийшов з машини і взяв насадку з гачка.

Людина у бенгальському кашкеті і з дробовиком у руках вийшла з-за будівлі і сказала:

- Це не добре.

Я поставив форсунку назад, повільно.

- У вас немає енергії?

- Правильно.

- Ніякого резервного генератора?

Він знизав плечима і підійшов ближче. Саймон захотів вибиратися з машини, але я махнув йому, щоб від подався назад. Чоловік в бенгальській кепці, - йому було близько тридцяти років і він уже мав близько тридцять фунтів зайвої ваги, подивилася на крапельницю Рінгера, яка висіла над заднім сидінням. Потім він покосився на номерний знак. Номер був каліфорнійським і , мабуть, не додав мені жодного очка в його очах, але наклейка EMS була явно видна.

- Ви лікар?

- Тайлер Дюпре, - сказав я. - Доктор медичних наук.

- Вибачте мені, що я не можу потиснути вашу руку. Там ваша дружина?

Я сказав, що так, бо це було простіше, ніж вдаватися до пояснень. Саймон кинув на мене короткий погляд, але не заперечив.

- У вас є посвідчення особи, що ви лікар? Тому що, не ображайтеся, останнім часом почалися масові автокрадіжки.

Я дістав документ і кинув до його ніг. Він підняв його і подивився зверху. Потім виловив окуляри з кишені сорочки і знову розглянув документ. Нарешті він повернув його і простягнув мені руку.

- Вибачте за все, доктор Дюпре. Я Чак Бернеллі. Якщо вам просто потрібен бензин, я включу насос. Якщо вам потрібно ще щось, я відкрию магазин.

“Мені потрібен бензин. Магазин було б непогано, але я не маю так багато грошей.

- Чорт з нею, з готівкою. Ми закриті для злочинців і п’яниць, а їх не бракує на дорозі прямо зараз, але ми відкриті цілодобово для військових і ДАІ. І медиків. По крайній мірі, до тих пір, поки є бензин і справний насос. Я сподіваюся, що твоїй дружині не дуже погано і вона одужає.

- Так, якщо я можу дістатися туди, куди я прямую.

- У Лексінгтон? До “Самарянина”?

- Трохи далі. Вона потребує особливого догляду.

Він озирнувся на автомобіль. Саймон опустив вікна, щоб набрати трохи свіжого повітря у. Дощ капав на наш транспортний засіб, стікаючи на жирний асфальт. Бернеллі глянув на Діану, коли вона повернулася і почала кашляти уві сні. Він спохмурнів.

- Я зараз увімкну насос, - сказав він. - Ви певно хочете швидко їхати далі.

Перед від’їздом він зібрав для нас деякі продукти, кілька банок супу, коробку солоних крекерів, консервний ніж в пластиковій фабричній упаковці. Але він не хотів підходити близько до машини.

Глибокий, переривчастий кашель частий симптом CVWS. Бактерії діють як хитрий ворог по відношенню до своїх жертв, воліючи не топити їх у катастрофічній пневмонії, хоча це засіб, за допомогою якого бактерії врешті-решт вбивають жертву, якщо не викличуть загальну серцеву недостатність. Я взяв кисневий балон, регулюючий клапан і маску загального типу, а коли кашель Діани став заважати її диханню, вона опинилася на межі паніки, потопаючи у власній мокроті. Я очистив її дихальні шляхи якнайкраще і поклав маску на рот і ніс, поки Саймон вів машину.

Зрештою вона заспокоїлася, колір обличчя відновився, і вона змогла заснути. Я сидів поруч з нею, коли вона спала, її лихоманило, голова лежала на моєму плечі. Дощ переріс у суцільну зливу, сповільнюючи наш рух. Великі хвилі води з білою піною залишалися позаду автомобіля кожен раз, коли ми потрапляли на низьке місце на дорозі. Ближче до вечора на західному обрії світло померкло до кольору гарячих вуглин.

Не було чути жодного звуку, крім биття дощу по даху автомобіля, і я був задоволений, слухаючи цей незмінний шум, поки Саймон не прочистив горло і спитав:

-Ви атеїст, Тайлер?

- Вибачте?

- Я не хочу здатися грубим, але мені цікаво, - Ви вважаєте себе атеїстом?

Я не знав, що на це відповісти. Саймон був корисним, майже безцінним помічником у нашій подорожі, яка незабаром закінчиться. Але він був також членом інтелектуальної команди божевільних, диспенсаціоналістом, єдиним аргументом яких щодо кінця світу було те, що той не відповідав їх докладним очікуванням. Я не хотів образити його, тому що все ще потребував його, Діані теж був потрібен догляд.

Тому я сказав дещо нейтрально,

- Хіба має значення, ким я себе вважаю?

- Просто цікаво.

- Ну, не знаю. Я думаю, що це і є моя відповідь. Я не стверджую, що знаю, чи існує Бог, або чому Він з’явився у наш всесвіт і створив цей Спін, або навіщо він це зробив. Вибачте, Саймон. Це найкраще, що я можу сказати на богословському фронті.

Він мовчав ще кілька миль. Тоді сказав:

- Можливо, Діана це й мала на увазі.

- Що вона мала на увазі?

- Коли ми говорили про віру. Яку ми не втримали, якщо подумати про це. Ми не погоджувалися з пастором Деном і Йорданською скинією ще до розколу. Я думав, що їх віра була занадто цинічною. Вона сказала, що я занадто легковажний у судженнях. Може й так. Пастор Ден мав дар дивитись у Писання і знаходити знання на кожній сторінці, балки і колони зі знань. Це дійсно вражало. Я не міг робити це сам. Мені це важко, коли я намагаюся, і донині я не можу відкрити Біблію і відчувати безпосередній сенс написаного.

- Тоді, можливо, це не для вас.

- Але я хотів. Я хотів бути таким, як пастор Ден: розумним і, розумієте, завжди твердо стояти на землі. Діана казала, що це угода з дияволом, де Ден Кондон виторгував впевненість у собі за смиренність. Можливо, але це було якраз те, чого мені не вистачало в її очах. Можливо, вона побачила це в вас, і тому вона вчепилася у вас всі ці роки, - через ваше смирення.

- Саймон, я…

- Ви не повинні вибачитися, щоб змусити мене відчувати себе краще. Я знаю, що вона дзвонила вам, коли думала, що я сплю, або коли мене не було вдома. Я знаю, що мені щастило тримати її до цих пір, що я і робив. - Він подивився на мене. - Ви не могли б зробити мені послугу? Я хотів би, щоб ви розповіли їй, що я шкодую, що не найкращим чином піклувався про неї, коли вона захворіла.

- Ви можете сказати це самі.

Він задумливо кивнув і ми поїхали далі в дощі. Я сказав йому, що він може знайти деяку корисну інформацію по радіо, тепер, коли знову було темно. Я мав на увазі, що міг би не спати і слухати; але моя голова пульсувала і моє тіло хотіло відпочити, і через деякий час мені здалося, що краще просто закрити очі і заснути.

Спав я довго і важко, поки милі пролітали під колесами автомобіля.

Коли я прокинувся, був дощовий ранок. Ми стояли на зупинці для відпочинку (на захід від Манаса, як я дізнався пізніше) і жінка з розірваною чорною парасолькою стукала у вікно.

Я моргнув і відкрив двері, і вона відступила на крок, кинувши обережний погляд на Діану.

- Він сказав, щоб ви не чекали його.

- Вибачте?

- Чоловік попросив повідомити вас, щоб ви його не чекали.

Саймона на передньому сидінні не було. Не було його видно і серед сміттєвих баків, просочених водою столів для пікніка, і кількох туалетів в безпосередній близькості. Ще кілька автомобілів паркувалося поряд, більшість з них гуділи на холостому ходу, в той час як їх власники відвідували горщики. Я роздивився дерева, парк, горбисту місцевість і мокре невелике промислове місто під червоним небом.

- Худий блондин? У брудній майці?

- Він, він. Ось що, - він сказав, що не хоче, щоб ви спали занадто довго. Потім він пішов.

- Пішки?

- Так. Вниз, до річки, не по дорозі. - Вона знову подивилася на Діану. - Та шумно дихала. - Ви двоє в порядку?

- Ні. Але нам вже недалеко. Спасибі за турботу. Він не казав що-небудь ще?

- Так. Він сказав, що нехай благословить вас Бог, а він буде шукати свій власний шлях з цього часу.

Я потурбувався про потреби Діани. Кинув останній погляд на стоянку. Тоді повернувся на дорогу.

Мені довелося ще кілька разів зупинятися, щоб налаштувати крапельницю Діани або нагодувати її кількома вдихами кисню. Вона більше не відкривала очі, і була не просто сплячою, вона була без свідомості. Я не хотів думати, що це могло означати.

Дорога вимагала повільного руху, а дощ був невблаганний, але уже не було доказів наростання безладу і хаосу за останню пару днів. Я проїхав десятки зруйнованих або згорілих автомобілів, відсунутих з дороги, деякі досі тліли. Деякі дороги були закриті для цивільного транспорту, зарезервовані для військових або аварійних транспортних засобів. Кілька разів блокпости повертали мене назад. Теплий день зробив вологе повітря майже нестерпним, і хоча у другій половині дня почався сильний вітер, він не приніс полегшення.

Але Саймон, принаймні, хоч і відмовився довезти нас до нашої мети, я прибув до Великого Будинку, коли на небі було ще трохи світла.

Вітер посилився, і став майже штормовим, і довга дорога до будинку була завалена гіллям, обламаним з придорожніх сосен. Сам будинок був темним, і довелося долати шлях у бурштинових сутінках.

Я залишив Діану у машині біля підніжжя сходів і постукав у двері. Почекав. Постукав знову. Зрештою двері прочинилися і виглянула Керол Лайтон.

Я ледве зміг розгледіти її лице у темноті: одні блакитні очі, і клин зморшкуватих щік. Але вона мене впізнала.

- Тайлер Дюпре! - сказала вона. - Ви одні, заходьте?

Двері відчинилися ширше.

- Ні, - сказав я. - Зі мною Діана. І мені буде потрібна допомога, щоб занести її всередину.

Керол вийшла на великий ганок і заглянула у вікно машини. Коли вона побачила Діану, її маленьке тіло напружилося; вона звела руки долонями і ахнула.

- Святий Боже, - прошепотіла вона. - Чому мої діти приходять додому, щоб померти?

БЕЗОДНЯ У ВОГНІ

Вітер гуркотів над Великим Будинком всю ніч, гарячий солоний вітер віяв з Атлантики за три дні інтенсивного сонячного нагрівання. Я знав про це, і спав: вітер був добрим знайомим, я ріс разом з ним, і він був музичним супроводом до десятків моїх юнацьких мрій. Він ще стукав у вікно, після сходу сонця, коли я одягнувся і пішов шукати Керол Лайтон.

Будинок був знеструмлений протягом декількох днів. Верхній коридор був тьмяно освітлений світлом з помитого дощем вікна в кінці коридору. Дубові сходи опускалися в фойє, де дві підтримуючі арки забарвилися у денному світлі в блідо-трояндовий колір. Я знайшов Керол у вітальні, вона регулювала античний камінний годинник.

Я спитав,

- Як вона?

Керол подивилася на мене.

- Без змін, - сказала вона, знову повертаючи свою увагу на годинник, - вона заводила його за допомогою латунного ключа. - Я була з нею хвилину тому. Я не нехтую нею, Тайлер.

- Я не думав, що ви могли нехтувати. Що з Джейсоном?

- Я допомогла йому одягнутися. Йому трохи краще в світлий час доби. Не знаю, чому. Ночі важко діють на нього. Учора ввечері він був… твердим.

- Я огляну їх обох. - Я не став питати, чи чула вона які-небудь новини, чи видавали FEMA або Білий дім нові директиви. У цьому не було б ніякого сенсу; всесвіт Керол закінчувався на кордонах її садиби. - Ви повинні більше спати.

- Мені вже шістдесят вісім років. Останнім часом я не сплю стільки, скільки звикла. Ваша правда, я стомлена і дійсно повинна лягти відпочити. Як тільки закінчу. Цей годинник втрачає точність, якщо його не заводити. Чи заєте ви, що ваша матір кожного дня накручувала його? А після того як ваша мати померла, Марі накручувала його всякий раз, коли прибирала. Але Марі перестали приходити близько шести місяців тому. На шість місяців годинник застряг на без чверті четверта. Як у старому анекдоті, що стоячий годинник показує правильний час два рази на день.

- Ми повинні поговорити про Джейсона. Минулої ночі я був занадто змучений, щоб зробити більше, і знав лише основне: Джейсон приїхав без попередження за тиждень до закінчення Спіну і захворів у ту ніч, коли знову з’явилися зірки. Його симптоми були переривчастими, частковий параліч і оклюзія очей, плюс лихоманка. Керол намагалася додзвонитися за медичною допомогою, але обставини зробили це неможливим, так що вона доглядала за ним сама, хоча вона не змогла продіагностувати проблему і дати більше, ніж просту паліативну допомогу.

Вона боялася, що він помирає. Її турбота, однак, не поширювалася на решту світу. Джейсон сказав їй не турбуватися про це. Все буде повернуто до нормального життя найближчим часом, - сказав він.

І вона повірила йому. Червоне сонце не наводило жахи на Керол. Але ночі погані, - сказала вона. Ночі були для Джейсона, як поганий сон.

Я оглянув Діану першою.

Керол поклала її у спальні на верхньому поверсі, - за старих днів там була загальна спальня для гостей. Я знайшов її стан фізично стабільним і вона дихала без сторонньої допомоги, але в цьому не було нічого втішного. Це було частиною етіології захворювання. Прилив передував відпливу, але кожен цикл вимагав ще більше її стійкості і ще більше випрбовував на міцність.

Я поцілував її в сухий, жаркий лоб і сказав, щоб вона відпочивала. Вона не подала ніяких ознак, що почула мене.

Тоді я пішов до Джейсона. Було одне питання, яке я повинен був вияснити.

За словами Керол, Джейс повернувся в Великий Будинок через якийсь конфлікт в Перигелії. Вона не пам’ятала його пояснення, але це було щось повязане з його батьком (Ед знову поводиться погано, - сказала вона), і з тим маленьким чорним зморшкуватим марсіанином, який помер.

Марсіанин. Який забезпечив нас препаратом довголіття що дав Джейсону Четвертий вік. Препарат, який повинен був захистити його від того, що вбивало його зараз.

Він відгукнувся, коли я постукав і ввійшов до тієї кімнати, яку він займав тридцять років тому, коли ми були дітьми і нас оточував світ дітей та зірки були на своїх законних місцях. Тут був прямокутник, який тонко виділявся на стіні, де колись висів плакат сонячної системи. Тут був килим, який одного разу очистили і хімічно вибілили, бо ми колись пролили на нього кока-колу і розкидали крихти їжі в дощовий день, такий як цей.

І в ній був Джейсон.

- Ти постукав, як колись, - сказав він.

Він лежав у ліжку, одітий, - він наполягав на одяганні щоранку, - Керол допомогла йому натягнути чисті штани кольору хакі і блакитну бавовняну сорочку. Його спина була опертою на подушки, і він здавався абсолютно розслабленим. Я сказав,

- Тут мало світла, Джейс.

- Відкрий жалюзі, якщо це потрібно.

Я зробив це, але тільки додав похмурого бурштину до денного світла. - Ти не заперечуватимеш, якщо я огляну тебе?

- Звичайно, я не проти.

Він не дивився на мене. Він шукав, якщо поворот голови щось значив, на порожній ділянці стіни.

- Керол казала, що у тебе виникли проблеми з зором.

- Керол відчуває, що люди вашої професії будуть стривожені. Насправді я сліпий. Я не можу бачити нічого від вчорашнього ранку.

Я сів на ліжко поруч з ним. Тоді він повернув голову в мою сторону, - рух був гладким, але болісно повільним. Я взяв ліхтарик з кишені сорочки і направив його в праве око, щоб подивитися на зіниці.

Їх не було.

Це було дійсно щось далеко гірше.

Очі блищали. Його очі блищали, ніби були викладені крихітними діамантами.

Джейсон мабуть, відчув, як я відсахнувся назад.

- Так погано? - запитав він.

Я не міг говорити.

Він сказав, ще більш похмуро,

- Я не можу скористатися дзеркалом. Будь ласка, Тай. Мені потрібно, щоб ти розповів мені, що ти бачиш.

- Я не знаю, що це таке, Джейсон. Це щось таке, що я не можу діагностувати.

- Просто опиши це, будь-ласка.

Я спробував зібрати докупи клінічні дані.

- Це виглядає так, наче всередині очей у тебе виросли якісь кристали. Склери виглядають нормально і діафрагма здається, не порушена, але повністю закрита пластівцями, щось на зразок слюди. Я ніколи не чув про щось подібне. Я б сказав, що це неможливо. І я не знаю, як це лікувати.

Я відійшов від ліжка, знайшов стілець і сів у нього. Якийсь час не було ні звуку, крім цокання годинника з боєм, який Керол знайшла серед вцілілого антикваріату.

Зрештою Джейсон зітхнув і змусив себе до того, що, на його думку, було підбадьорюючою посмішкою.

- Дякую за чесність. Ти правий. Це не можна вилікувати. Але мені як і раніше буде потрібна твоя допомога протягом.., ну, протягом наступних декількох днів. Керол намагалася, але це виходить за межі її розуміння.

- Напевно і мого теж.

Сердитий порив дощу вдарив у вікно.

- Мені потрібна допомога не медичного характеру.

- Якщо можна, поясни.

- Лише частково, в кращому випадку.

- Ну будь ласка, поділися зі мною, Джейс, бо мені стає трохи страшнувато.

Він підвів голову, прислухаючись до якогось звуку, який я не чув або не міг чути, поки я не почав задаватися питанням, чи не забув він про мене. Тоді він сказав,

- Коротка версія, - моя нервова система була реорганізована поза моїм контролем. Стан моїх очей це просто зовнішній прояв цієї перебудови.

- Якась хвороба, так?

- Ні, але ефект подібний.

- Цей ефект заразний?

- Ні, навпаки. Я вважаю його унікальним. Хвороба, якою тільки я міг захворіти, - на цій планеті, принаймні.

- Ти щось зробив з своїм довголіттям?

- Таким чином він діє. Але я…

- Ні, Джейс, мені потрібна відповідь на це питання, перш ніж продовжити. Чи є твій теперішній стан прямим результатом препарату, який вводився?

- Не прямим результатом, ні, ти не винен в будь-якому випадку, якщо ти це мав на увазі.

- Гаразд, тепер я не буду переживати, хто винен. Діана хвора. Керол не казала тобі?

- Керол казала щось про грип.

- Керол збрехала. Це не грип. Це пізня стадія CVWS. Я проїхав дві тисячі миль через те, що виглядало як кінець світу, бо вона вмирає, Джейс, і тільки на одні ліки я надіявся, а тепер засумнівався у них.

Він знову повернув голову, можливо, мимоволі, ніби намагаючись позбутися якогось невидимого відволікання.

Але перш ніж я мав закінчити, він сказав,

- Деякими аспектами марсіанського життя Вун ніколи не ділився. Ед про це підозрював, і певною мірою його підозри були обґрунтованими. Марс напрацьовував складні біотехнології протягом багатьох століть. Багато століть тому, Четверта Епоха, про яку Вун казав, що це епоха лікування для довголіття і як наслідок соціальних перетворень. Але наука розвивалася длі. Для покоління Вуна четвертий вік був більше схожий на платформу, біологічну операційну систему, яка здатна опрацьовувати набагато складніші програмні додатки. Там їх не чотири, існують додатки 4.1, 4.2 - якщо ти розумієш, що я маю на увазі.

- Яку з них я вводив тобі?

- Ти лікував мене традиційним препаратом. Основним четвертим.

- Але?

- Але я вколов собі доповнення.

- Це доповнення Вун транспортував з Марса?

- Так. Мета…

- Неважливо яка була мета. Ви абсолютно впевнені, що не страждаєте від наслідків початкового лікування?

- Настільки, наскільки це можливо.

Я встав.

Джейсон почув, що я прямую до дверей.

- Я можу пояснити, - сказав він, - і мені все ще потрібна твоя допомога. Подбай про неї, Тай. Я сподіваюся, що вона виживе. Але май на увазі, що мій час також закінчується.

Пакет з марсіанськими фармацевтичними препаратами був там, де я його залишив, за розбитою плитою гіпсокартону в підвалі будинку моєї матері, і коли я вийшов, то поніс його через галявину під поривами бурштинового дощу у Великий Будинок.

Керол була з Діаною у кімнаті, керуючи ковтками кисню через маску.

- Нам потрібно використовувати кисень економно, - сказав я, - хіба що ви зможете матеріалізувати з уяви ще один балон.

- Її губи були трохи блідими.

- Дозвольте мені глянути.

Керол відійшла від своєї дочки. Я закрив кран і відклав маску в сторону.

- Ви повинні бути обережні з киснем. Він необхідний для пацієнта, щоб подолати респіраторний дистрес-синдром, але він також може викликати проблеми. Занадто багато кисню можуть привести до розриву повітряних мішечків в легенях. Мій страх полягав у тому, що, якби стан Діани погіршився, вона потребувала би більш тривалих доз, щоб утримати рівень кисню у крові, до кисневої терапії, як правило додається штучна вентиляція легенів. Ми не мали необхідного устаткування.

Ми також не мали ніяких клінічних засобів моніторингу її крові, але губи виглядали відносно нормально, коли я відвів маску геть. Її дихання було швидким і поверхневим, однак, хоч вона і відкрила очі, залишалася млявою і не відповідала.

Керол дивилася з підозрінням, як я відкрив пакет і дістав один з марсіанських флаконів та шприц для підшкірної ін’єкції.

- Що це?

- Можливо єдине, що може врятувати її життя.

- Ось це? Ви впевнені, Тайлер?

Я кивнув.

- Ні, - сказала вона, - я маю на увазі, чи ви дійсно впевнені? Тому що це те ж, що ви давали Джейсону, чи не так? Коли він хворів на AMS.

Не було ніякого сенсу заперечувати.

- Так, - сказав я.

- Я не займалася медициною протягом тридцяти років, але я не тупа. Я зробила невелике дослідження по AMS після того як ви востаннє були тут. Я прочитала висновки фахівців. І цікава річ, там не згадувалися ці ліки для нього. Там не було ніякого чарівного наркотика. А якщо й був, то навряд чи він буде ефективний від CVWS. Так що я зробила припущення, Тайлер, що ви використовуєте фармацевтичний засіб, ймовірно, пов’язаний з тією зморшкуватою людиною, яка померла у Флориді.

- Я не підтверджу цього, Керол. Очевидно, це ваш власний висновок.

- Я не хочу, щоб ви підтвердили; Я хочу, щоб ви мене заспокоїли. Я хочу, щоб ви мені гарантували, що цей препарат не зробить з Діаною те, що зробив з Джейсом.

- Не зробить, - сказав я, але я думаю, що Керол зрозуміла, що я відредагував з застереженням, - невисловленим, тобто наскільки мені відомо.

Вона вдивилася в моє обличчя.

- Це ти піклувався про неї?

- Так.

- Що ніколи не перестає дивувати мене, - сказала Керол, - це завзятість любові.

Я вколов Діані голку у вену.

До полудня будинок був не настільки гарячий, як вологий, здавалося, що на стелі висить мох. Я сидів з Діаною, щоб переконатися, що не було ніяких безпосередніх негативних наслідків від ін’єкції. У якийсь момент було чути затяжний стук у двері будинку. Злодії, подумав я, грабіжники, але пізніше я побачив, як у фойє Керол відповіла і подякувала огрядному чоловікові, який кивнув і повернувся, щоб вийти.

- Це Еміль Харді, - сказала Керол, коли зачинила за ним двері. - Ти пам’ятаєш Хардів? Вони володіють невеликим колоніальним будинком на Бантам-Хілл-роуд. Еміль друкує газету.

- Газету?

Вона підняла два скріплених аркуші паперу з дрібним шрифтом.

- Еміль має електричний генератор у гаражі. Він слухає радіо в нічний час і робить замітки, а тоді друкує резюме і передає його по місцевих будинках. Це його другий випуск. Він хороша людина і добре розбирається у політиці. Але я не бачу ніякого сенсу в читанні таких речей.

- Можна я подивлюся на них?

- Як хочеш.

Я взяв газети з собою наверх.

Еміль був непоганий любитель-журналіст. Розповіді в основному стосувалися кризи в країні і Вірджінії, - зі списком офіційних надзвичайних зон, пов’язаних з пожежами і евакуацією, де намагалися відновити місцеві послуги. Я перескочив через перелік. Далі були ще пара статей, які привернули мою увагу.

Першою була доповідь, що сонячна радіація, недавно виміряна на рівні землі, була підвищена, але далеко не так сильно, як передбачалося. Вчені з уряду, - писав він, - спантеличені, але висловлюють обережний оптимізм з приводу шансів на довгострокове виживання людини. Джерело не було вказане, так що це могла бути деякого роду фальшивка на замовлення, щоб запобігти подальшій паніці, але це збігалося з моїм власним досвідом: сонячне світло було незвичним, але не смертельним.

Жодного слова про те, як це може вплинути на врожайність, погоду, або екологію в цілому. Ні жахливої спеки, ні проливних безперервних дощів, - повідомлялося, що все більш-менш в нормі.

Нижче був абзац про світле коло на небі, яке бачили ПО ВСЬОМУ СВІТУ.

Це була та ж C- або O-подібна смуга, яку Саймон спостеріг в Арізоні. Її бачили, як далеко на півночі з Анкоріджа, так і далеко на півдні, у Мехіко. Звіти з Європи та Азії були уривчасті і в першу чергу стосувалися безпосереднього перебігу кризи, але кілька подібних історій зафіксували і там. (“Прим.”, - Еміль Хардлі, копія), у кабельній мережі новин, яка тільки періодично доступна, показували відео з Індії, де аналогічне явище уже значно більших розмірів).

Діана прокинулася на декілька секунд у той час, коли я був з нею.

- Тайлер, - сказала вона.

Я взяв її за руку. Вона була суха і неприродно тепла.

- Вибач мені, - сказала вона.

- Тобі немає за що вибачатися.

- Мені шкода, що тобі доводиться бачити мене такою.

- Тобі стає краще. Це може зайняти деякий час, але зрештою все буде добре.

Її голос був м’яким, як звук падаючого аркуша. Вона оглянула кімнату, впізнаючи її. Її очі розширилися.

- Невже я вдома!

- Ти вдома.

- Скажи моє ім’я знову.

- Діана, - сказав я. - Діана. Діана.

Діана була серйозно хвора, але гірше було з Джейсоном, який був при смерті. Він сказав мені, що йому потрібно багато розповісти, коли я зайшов до нього.

Керол повідомила мені що він сьогодні нічого не їв. Джейс висмоктав крижану воду через соломинку, але відмовився від інших рідин. Він ледве міг рухати своїм тілом. Коли я попросив його підняти руку, він це зробив, але з такою масою зусиль і так помалу, що я попросив опустити її знову. Тільки його голос, як і раніше, був сильним, і він очікував втратити навіть його, хоча цього не трапилося минулої ночі і сьогодні вранці. А завтра хто знає? Він хотів поговорити, поки міг.

- Чи є якась причина погіршення твого стану вночі?

- Дуже проста, я думаю. Ми ще дістанемося до неї. Спочатку я хочу, щоб ти дещо зробив. Мій чемодан був на комоді, він все ще там?

- Поки що так.

- Відкрий його. Я поклав туди аудіо-рекордер. Знайди його.

Я знайшов полірований сріблястий прямокутник розміром з колоду гральних карт, поруч з купкою конвертів з Маніли, на яких були імена, яких я не знав.

- Це він? - спитав я, - і одразу ж прокляв свій язик, це був він, звичайно, більше нічого схожого на диктофон не було.

- На корпусі написано Sony. Під ним повинен бути пакет з чистою пам’яттю.

- Так, я знайшов його.

- Тепер можемо поговорити. До тих пір, поки не стемніє, і, можливо, трохи далі. І я хочу, щоб рекордер працював. Неважливо, що станеться. Зміниш пам’ять, коли вона закінчиться, або батареї, якщо потужність знизиться. Зробиш це для мене, добре?

- Поки що Діана не вимагає невідкладної уваги. Коли ти хочеш почати?

Він повернув голову. Алмазні мушки в його очах поблискували дивним світлом.

- Тепер не буде занадто скоро, - сказав він.

МИСТЕЦТВО ПОМИРАТИ

Марсіани, за словами Джейсона, не були простими, спокійними, пасторальними людьми. Хоч Вун і хотів (або намагався) створити у нас таке враження.

Правдою було те, що вони не були особливо войовничі, - п’ять республік залагодили свої політичні розбіжності майже тисячоліття тому, і вони були “пасторальні” в тому сенсі, що присвячували більшу частину своїх ресурсів для ведення сільського господарства. Але вони не були “простаками” в будь-якому сенсі цього слова. Вони були, як Джейс вказав, чудові майстри в мистецтві синтетичної біології. Їх цивілізація була заснована на цьому. Ми дали їм планету, населену біотехнологічними інструментами, і не було жодного марсіанського покоління, яке б не розуміло функцій і можливостей використання ДНК.

Якщо їх великогабаритна технологія іноді кульгала, космічний корабель Вуна, наприклад, був примітивним, як ньютонівське гарматне ядро, - то тільки тому, що вони були радикально обмежені у природних ресурсах. Марс був світом без нафти і вугілля, де ресурси йшли на підтримку крихкої водо- та азотно голодуючої екосистеми. Затратна, потужна виробнича база, така як на Землі, ніколи не могла би існувати на планеті Вуна. На Марсі найбільш людські зусилля витрачалися на виробництво достатньої кількості продовольства для строго контрольованої чисельності населення. Біотехнологія прислужилася цій меті просто чудово. Промисловості з димними трубами у них не було.

- Це слова Вуна? - Запитав я, за вікном безперервно лиючий від ранку дощ пішов на спад.

- Hі, він не говорив мені такого, хоча більшість з того, що він казав, було в подальшому підтвержено архівами.

Рожеве світло з вікна відбивалося від Джейсонових сліпих, змінених очей.

- Але він міг би збрехати.

- Я не зауважив, що він коли-небудь брехав, Тайлер. Він був просто трохи скупий на рахунок правди.

Мікроскопічні реплікатори, які Вун перевозив на Землю, були їх передовою синтетичною технологією. Вони були цілком здатні зробити все, що Вун обіцяв, і навіть більше. Тому що насправді вони були більш складними, ніж Вун собі уявляв.

Серед реплікаторних незадекларованих функцій був прихований резервний канал для спілкування між собою та з точкою походження. Вун не сказав, чи було це звичайне вузькополосне радіо чи щось технологічно більш досконале, про що Джейс підозрював. У кожному разі, це була технологія більш просунута, ніж ми могли відтворити на Землі. Це необхідний, як Вун казав, біологічний приймач. Модифікація людської нервової системи.

- Ти добровільно зробив це?

- Я зацікавився. І не було кого запитати. Але єдина причина, як мені зізнався Вун, була та, що він побоюється за своє життя з першого ж дня, коли він прибув на Землю. Він не мав жодних ілюзій з приводу продажності або політики грубої сили у людей. Йому потрібен був хтось, кому він міг довіряти, щоб взяти опіку над його фармакопеєю, якщо з ним щось трапиться. Хтось, хто розумів би мету перетворення. Він ніколи не пропонував, щоб я став приймачем. Модифікація працює тільки на Четвертих, пам’ятаєш, я казав що це додатки? На основі довговічності як платформи. Це необхідна умова.

- Ти зробив це самостійно?

- Я ввів у себе цю речовину після його смерті. Це не було важко чи травматично і не мало ніякого безпосереднього ефекту. Розумієш, Тайлер, у мене не було ніякого способу спілкування з реплікаторами, необхідно було проникнути за повністю функціонуючу спін-мембрану. Те, що я ввів собі, дало мені цю можливість.

- Чому ти це зробив?

- Тому що я не хочу померти в стані невігластва. Ми всі припускалии, що коли Спін закінчиться, ми помремо протягом декількох днів або навіть годин. Єдиною перевагою модифікації Вуна було те, що в ці останні дні або години, до тих пір, поки я протримаюся, я був би в тісному контакті з базою даних майже такою ж великою, як галактика. Я міг би взнати те, чого ніхто на Землі не знав, хто такі гіпотетики і чому вони зробили те, що зробили.

Я подумав, - і що з того, що ти тепер це знаєш? Але, можливо, він це робив саме тому. Можливо, він хотів повідомити нам про мету гіпотетиків, перш ніж втратить здатність говорити, ось чому він хотів, щоб я зробив запис нашої розмови.

- Чи знав Вун, що ти хотів це зробити?

- Ні, і я сумніваюся, що він схвалив би мій намір, хоча він ввів собі цей додаток теж.

- Він теж? Це не було помітно.

- Можливо. Розумієш, з моїм тілом відбулися зміни, щоб реплікатори могли пристосуватися до мого мозку. - Він повернув незрячі очі на мене. - А очі.., можливо збій системи.

Реплікатори були запущені із Землі і поширювалися уже за межами сонячної системи, далеко від Сонця. (Якби гіпотетики помітили це, чи звинуватили би вони Землю за те, що було насправді марсіанським втручанням? Чи, як передбачав Ед, лукаві марсіани вирішили зробити відповідальність спільною? Джейсон нічого не казав про це. Можливо він і не знав.)

З часом реплікатори перебралися до найближчих зірок і опинилися в кінцевому підсумку далеко за її межами. Колонії реплікаторів не були помітні на галактичних відстанях, але якби ми відобразили їх на сітці нашої місцевої системи, То ми б побачили постійно зростаючу хмару, - льодовиковий повільний вибух штучного життя.

Реплікатори були безсмертними. Як окремі суб’єкти вони жили, розмножувалися, і врешті-решт помирали. Те, що залишалося, було мережею, яку вони побудували: коралові рифи, взаємопов’язані вузлами порталів, в яких накопичувалися нові дані, і відсилалися до точки походження реплікаторів.

- Коли ми говорили останнього разу, - нагадав я Джейсу, - ти сказав, що у вас виникла проблема. Ти сказав, що частина реплікаторів помирала незрозуміло чому.

- Вони зустрілися з тим, чого ніхто не планував.

- З чим, Джейс?

Він помовчав кілька хвилин, ніби збираючись з думками.

- Ми передбачали, - сказав він, що коли запустим реплікатори, то це буде щось нове у всесвіті, абсолютно новий вид штучного життя. Це припущення було наївним. Розумні істоти, земляни чи марсіани, не перші живі види, що розвиваються в нашій галактиці. Це далеко не так. По суті у нашому існуванні немає нічого незвичайного. Практично все, що ми зробили в нашій короткій історії, вже було зроблено раніше, десь, кимось, колись.

- Ти розповідав мені, що наші реплікатори служили матеріалом для інших реплікаторів.

- Така екологічна ніша реплікаторів. Зірки для них, - це джунглі, Тайлер. Спосіб життя, який колись вели люди.

Я спробував уявити собі цей процес так, як описав його Джейсон:

Далеко за межами спін-поглиненої Землі, далеко за межами сонячної системи, так глибоко в космосі, що навіть сонце здається лише ще однією зіркою в безодні чорного неба, реплікаторне насіння сідає на запорошений фрагмент льоду і починає розмножуватися. Воно також може ініціювати цикл росту, спеціалізації, спостереження, зв’язку та відтворення, які відбулися незліченну кількість разів під час повільних міграцій його предків. Можливо, воно врешті-решт досягає зрілості; можливо, навіть починає передавати мікросплески даних; - але на цей раз цикл переривається.

Хтось відчув присутність реплікаторів. Хтось голодний.

Хижак (так назвав його Джейс), ще один вид напіворганічного автокаталітичного зворотного зв’язку з іншої колонії самовідтворюваних клітинних механізмів, у якого є підключення до власної мережі, на цей раз старіший і набагато більший за земні реплікатори, які просто не мали достатньо часу розмножитися. Хижак більш високорозвинений, ніж його жертви: його програми для біогенного впливу і використання ресурсів вдосконалювалися протягом мільярдів років. Земну реплікатору колонію, сліпу і не в змозі втекти, швидко з’їдають.

Але їжа має тут особливий сенс. Хижак хоче більше, ніж ланцюжки складних вуглецевих молекул, з яких складаються реплікатори по досягненні зрілості, і які корисні як матеріал для будівництва. Набагато цікавішим для хижака є функції реплікаторів, програмні стратегії, записані в його репродуктивних шаблонах. Він бере від них те, що вважає потенційно цінним; тобто реорганізовує та експлуатує реплікаторну колонію для своїх власних цілей. Колонія не помирає, а поглинається, включається разом зі своїми братами в більшу, складнішу і значно старішу міжзоряну ієрархію.

Це не перший і не останній випадок поглинання.

- Реплікаторна мережа зв’язку як правило залишається цілою, - сказав Джейсон, - це одна з речей, яку відчувають цивілізації, які її народжують. Враховуючи обмеження швидкості пересування досвітловою швидкістю як способом вивчення галактики, більшість технологічних культур в кінцевому підсумку погоджується на розширення сітки фон Неймана. Реплікаторам нічого не варто підтримувати і генерувати потік інформації, яка розширюється в геометричній прогресії в часі.

- Окей, - сказав я, - я це розумію. Марсіанські реплікатори унікальні. Вони дісталися до місць, які ти назвав машинною екологією.

- Це екологія фон Неймана. (на честь математика ХХ століття Джона фон Неймана, який першим висловив думку про можливість самовідтворюваних машин.)

- Нехай так, і вони поглинаються нею. Але чи може це розповісти нам що-небудь про гіпотетиків або Спін.

Джейсон нетерпляче стиснув губи.

- Ні, Тайлер. Ти не зрозумів. Гіпотетики і є екологія фон Неймана. Вони одного виду.

У цей момент я повинен був зробити крок назад і подумати, хто саме був у кімнаті зі мною.

Схоже, Джейс. Але останнє, що він казав, було сумнівним.

- І ти спілкуєшся з ними? Тепер, я маю на увазі? Коли ми говоримо?

- Я не знаю як здійснюється комунікація. Зв’язок працює двома способами. Це зовсім інше, і не в тому сенсі, що ми уявляємо. І реальне спілкування не може бути настільки ефективним. Особливо вночі. Зв’язок вимикається в світлий час доби, мабуть, тому що сонячне випромінювання впливає на комунікацію.

- Вночі сигнал сильніший?

- Можливо. Слово “сигнал” однак вводить в оману. Сигнал, - це те, що реплікатори готують для передачі. Те, що я відчуваю, приходить і виходить на одній і тій же несучій хвилі, і це робить мене учасником передачі інформації, але активним, а не пасивним. Вони намагаються зробити зі мною те, що роблять з будь-яким іншим вузлом у мережі. По суті, Тай, вони намагаються узяти під контроль і перепрограмувати мою нервову систему.

Так у кімнаті з’явився третій суб’єкт. Я, Джейс, і гіпотетики, які їли його живцем.

- Як вони це роблять? Як перепрограмовують твою нервову систему?

- Не зовсім успішно, на жаль. Для них я виглядаю як зайвий вузол в реплікаторній мережі. Біотехнологія, яку я ввів собі, чутлива до їх маніпуляцій, але не так, як вони передбачають. Тому що вони не сприймають мене як біологічну істоту, і вони можуть зробити те, що вб’є мене.

- Чи є спосіб відключити цей пристрій або можливість втрутитися в його роботу?

- Ні, наскільки я знаю. Якщо марсіани і мали таку техніку, вони не включили цю інформацію в свої архіви.

Вікно у кімнаті Джейсона освітилося передзахідим сонцем. Рожеве світіння, проникаючи в кімнату, робило її похмурою.

- Але вони з тобою зараз? І слухають нашу бесіду?.

- Вони? Скоріше це частина цілого. Вся екологія фон Неймана єдине ціле. Вона розмірковує, рухає свої повільні думки і виробляє власні плани. Але багато з її трильйонів частин відносно автономні індивіди, які часто конкурують один з одним, чи швидше представляють мережу в цілому і значно розумніші, ніж будь-яка людська особистість. Спін мембрана, наприклад.

- Спін індивідуальна особистість?

- У деякому сенсі, так. Його кінцева ціль є похідною від мережі, але він сам оцінює події і робить автономний вибір. Усе набагато складніше, ніж ми коли-небудь мріяли, Тай. Ми всі припускали, що мембрана включається або виключається, як вимикач світла, чи двійковий код. Це невірно. Вона має багато перехідних станів. Служить для багатьох цілей. Має багато векторів проникності, наприклад. Нам відомо з багатьох років спостережень, що вона може пропускати космічні апарати і відбивати астероїди. Але у неї є більш тонкі можливості, ніж навіть така. Подумай, чому ми не були опромінені сонячною радіацією за останні кілька днів. Мембрана як ї раніше дає нам певний рівень захисту.

- Я не знаю загального числа нещасних випадків, Джейс, але є тисячі людей тільки в цьому місті, які втратили близьких, коли Спін зник. Я б дуже хотів, щоб хтось спочатку сказав їм, що вони будуть захищені.

- Але це так. Загалом, не зокрема. Спін-мембрана не може вберегти горобця від падіння. Однак може запобігти опроміненню всього живого летальною дозою ультрафіолету.

- To яка мета?

При цьому він спохмурнів.

- Я не можу цілком зрозуміти, - почав він, - або можливо, не інтегрований у мережу достатньою мірою.

Почувся стукіт у двері. Увійшла Керол з оберемком білизни. Я вимкнув диктофон і відклав його в сторону. Вираз обличчя Керол був похмурим.

- Що це?

- Засіб, - коротко сказала вона. Білизна була нарізана смужками. - Це для того, щоб пом’якшити його судоми, коли вони починаються.

Вона кивнула на вікно, ще було видно.

- Дякую тобі, - м’яко сказав Джейсон. - Тайлер, якщо тобі необхідна перерва, якраз вчасно. Але не барися.

Я пішов до Діани, яка спала. Я подумав про марсіанський препарат, який я ввів їй (Базовий четвертий,, як назвав його Джейс), де напівінтелектуальні молекули збиралися почати битву за її тіло проти переважаючої кількості CVWS бактерій, - мікроскопічні батальйони, які формуються для її ремонту і відновлення, якщо її тіло не буде занадто ослаблене і зможе витримати таке навантаження.

Я поцілував її в чоло і сказав кілька ніжних слів, які вона, ймовірно, не почула. Тоді я залишив її спальню, пішов вниз і вийшов на газон Великого будинку, викроївши трохи часу для себе.

Дощ нарешті припинився, різко, повністю. Повітря було свіжіше, ніж протягом усього дня. Небо в зеніті було темно-синім. Через кілька пошарпаних хмар проглянуло сонце, яке ледь торкнулося західного горизонту. Краплі дощу висіли на кожній травинці, як крихітні бурштинові перлини.

Джейсон признався, що він помирає. Тепер я почав признаватися в цьому самому собі.

Як лікар я бачив стільки смертей, скільки більшість людей ніколи не побачать. Я знав, як гинуть люди. Я знав з практики, як ми стикаємося зі смертю, - заперечення, гнів, несприйняття - це в кращому випадку і занадто узагальнено. Супутні емоції могли розвинутися за секунди, або не розвинутися взагалі; смерть могла викласти козир в будь-який момент. Для багатьох людей смерть не була проблемою; вона прибувала без попередження, - розірвана аорта або погане рішення на жвавому перехресті.

Але Джейс знав, що помирає. І я був здивований, що він, здавалося, приймає це з таким неземним спокоєм, поки не зрозумів, що його смерть була пов’язана з виконанням його амбіцій. Він був на межі розуміння того, за що він все життя боровся, що хотів зрозуміти: сенс Спину і місце людства в цьому процесі, його власна доля, так як він зіграв важливу роль у запуску реплікаторів.

Це виглядало так, ніби він простягнув руку і торкнувся зірок.

А вони доторкнулися у відповідь. Зірки вбивали його. Але він помирав у стані благодаті.

- Нам треба поспішати. Уже вечір, так? - Керол пішла, щоб запалити свічки по всьому будинку.

- Майже, - сказав я.

- І дощ припинився. Або, принаймні, я не чую його.

- Температура знижується, теж. Хочеш, я відкрию вікно?

- Будь-ласка. І аудіо-рекордер, ти включив його?

- Включив, і він уже працює. - Я підняв старе вікно вгору на кілька сантиметрів і прохолодне повітря ринуло в кімнату.

- Ми говорили про гіпотетиків.

- Так. - Тиша.

- Джейс? ти ще зі мною?

- Я відчуваю вітер. І чую твій голос. Я чую…

- Джейс?

- Я вибачаюсь, не стій близько до мене, Тай. Я легко втрачаю контроль, ось прямо зараз. Ох!

Його руки і ноги рвонулися з бандажів, які Керол прив’язала поперек ліжка. Голова вигнулася в подушку. Це було щось на зразок епілептичного нападу, хоча він тривав недовго і зник, перш ніж я встиг підійти до ліжка. Він задихався і глибоко вдихав у легені повітря.

- Вибач, я хочу вибачитись…

- Тобі немає за що вибачатись.

- Я не можу контролювати це, вибач.

- Я знаю, що ти не можеш. Все гаразд, Джейс.

- Не потрібно звинувачувати їх за те, що відбувається зі мною.

- То це винні гіпотетики?

Він спробував посміхнутися, хоча йому бул явно боляче.

- Ми повинні знайти для них нове ім’я, хіба ні? Вони вже не настільки гіпотетичні, як були раніше. Але не звинувачуй їх. Вони просто не знають, що зі мною відбувається. Я для них існую на рівні абстракцій.

- Я не розумію, що це означає…

Він швидко і з нетерпінням заговорив, ніби розмова була здатна відволікти його від фізичного стресу. Або ще якогось симптому.

- Ти і я, Тайлер, ми спільнота живих клітин, так? І якщо ти пошкодиш достатню кількість моїх клітин, я помру, ти вб’єш мене. Але якщо ми потиснемо один одному руки і я втрачу кілька клітин шкіри в процесі, жоден з нас навіть не помітить втрати. Це невидимий процес. Ми живемо на певному рівні абстракції; ми взаємодіємо як органи, що створені колоніями клітин. Те ж стосується і гіпотетиків. Вони населяють більший всесвіт, ніж ми думаємо.

- Це не дає їм права вбивати людей!

- Я говорю про їх сприйняття нас, а не про їх мораль. Смерть якої-небудь людини, - наприклад моя, - буде щось значити для них, якщо вони зможуть побачити її в правильному контексті. А вони не можуть.

- Вони вже робили це раніше, - створювали Спіни для інших світів, - це виявили наші реплікатори, ще до того як гіпотетики почали їсти їх.

- Інші Спін-світи. Так. Їх багато. Мережа гіпотетиків охоплює більшу частину галактики, і перше, що вони роблять, коли стикаються з планетою, на якій є розумне життя, - це визначають ступінь його розвитку, користуючись якоюсь методикою, - і оточують планету спін-мембраною.

Я уявив павуків, які упаковують своїх жертв в шовк.

- Навіщо, Джейс?

Двері відчинилися. Це повернулася Керол, несучи чай і свічку на блюдцях. Вона поклала тарілку на сервант і запалила свічку сірником. Полум’я танцювало, відчуваючи бриз з вікна.

- Щоб зберегти його, - сказав Джейсон.

- Зберегти від чого?

- Від самотнього старіння і в кінцевому підсумку смерті. Технологічні культури смертні, як і все інше. Вони розквітають, поки не вичерпують свої ресурси; тоді вони гинуть.

Якщо вони не праві, - подумав я, то світи продовжують розквіт, виходять за межі своїх сонячних систем, перелітають до інших планет і зірок.

Але Джейсон очікував на моє заперечення.

- Навіть недалекі космічні подорожі повільні і неефективні для істот з тривалістю життя, як у людини. Можливо, ми були б винятком із цього правила. Але гіпотетики були задовго до нас. Перш ніж вони винайшли спін-мембрану, вони спостерігали, як незліченна кількість населених світів потонули у власному колапсі.

Він зітхнув і, здавалося, перестав дихати. Керол повернулася до нього обличчям. Її маска незворушності похитнулася, і стало видно її жах, не лікаря, а жінки за вмираючою дитиною.

Джейс, можливо на щастя, не міг цього бачити. Він насилу сковтнув і почав знову нормально дихати.

- Але чому Спін, Джейс? Він штовхає нас у майбутнє, але це нічого не змінює.

- Якраз навпаки, - сказав він. - Це змінює все.

Парадоксом Джейсона у цю ніч було те, що в той час як його мова ставала незграбною і навіть переривчастою, його знання збільшувалися в геометричній прогресії. Я думаю, що він дізнався за ці кілька годин більше, ніж встиг висловити, і в своїй звичній радикально-провокаційній манері говорив, що він думає про можливе найближче майбутнє.

Перериваючись на спазми і болісно намацуючи після нападів відповідні слова, він розповідав…

Ну, він почав з того, що спробував перейти на їхню точку зору.

Точку зору гіпотетиків.

Гіпотетиків можна було розглядати як єдиний організм або об’єднання багатьох самовідтворюваних механізмів фон Неймана, які населяють нашу галактику. Походження первинних реплікаторів було неясним. Їхні нащадки вже не мали прямої пам’яті про предків, - не більше, ніж ви чи я пам’ятаємо про людську еволюцію. Вони, можливо, були продуктом ранньї розвинутої біологічної культури, від якої не залишилося й сліду; вони могли також мігрувати з іншої, більш старої галактики. У будь-якому разі, на сьогоднішній день гіпотетики належали до неймовірно древньої лінії.

Вони бачили, як живі біологічні види розвиваються і вмирають на планетах, подібних до нашої незліченну кількість разів. Після пасивного транспортування органічного матеріалу від зірки до зірки, вони могли відтворити процес еволюції органічного світу. І вони дивилися, як біологічні культури генерували недосконалі мережі фон Неймана в якості побічного продукту їх прискореного цивілізаційного розвитку (в кінцевому рахунку нестійкого) у комплексі, не один раз, а багато разів. Для гіпотетиків ми були більш-менш як тиражування розплідників: дивних, родючих, тендітних.

З їхньої точки зору це нескінченне заїкання вагітністю простих мереж фон Неймана, з наступним швидким екологічним колапсом вихідних планет, було і таємницею і трагедією.

Таємницею, тому що перехідні події у чисто біологічному масштабі часу були зашвидкі для них, щоб їх зрозуміти або навіть відчути.

Трагедією, тому що вони почали сприймати ці культури як невдалі біологічні мережі, зростаючі до реальної складності, але які гасли достроково через кінцеву обмеженість планетних екосистем.

Для гіпотетиків Спін означав можливість зберегти нашу і десятки подібних цивілізацій, які виникали в інших світах до часу повного технологічного розквіту сил. Але ми не були музейними експонатами, замороженими для публічного показу. Гіпотетики взялися до реінжинірингу нашої долі. Вони призупинили наш розвиток в часовому коконі, в той же час готуючись до великого експерименту, експерименту, який формувався протягом мільярдів років, і тепер наближався до кінцевої мети, - побудувати значно ширше біологічне середовище, у якому ці (в іншому випадку приречені) культури могли розширюватися, і в якому вони зрештою зустрінуться і змішаються.

Я не відразу зрозумів, що означає: “ширше біологічне середовище?” Більше, ніж Земля?

Ми сиділи тепер у повній темряві. Джейсонові слова переривалися судомними рухами і мимовільними стогонами, які я вирізав з загального запису. Періодично я перевіряв його пульс, який то прискорювався, то сповільнювався.

- Гіпотетики, - сказав він, - можуть маніпулювати часом і простором. Докази того навколо нас. Але створення спін-мембрани не є ні початком, ні кінцем їх здібностей. Вони можуть буквально зв’язати нашу планету через просторові тунелі до інших, зовсім нових планет, штучно створених чи тераформованих, до яких ми можемо перейти миттєво і перевезти туди машини, споруди, конструкції… Портали, створені гіпотетиками, зібрані, - якщо я правильно зрозумів, - з мертвих зірок, нейтронні структури яких буквально витягували через простір, терпляче, безперервно, протягом мільйонів років.

Керол сиділа поруч з ним на одній стороні ліжка, я сів на іншу. Я тримав його за плече, коли його тіло стрясали судоми, і Керол гладила його по голові під час інтервалів, в яких він не міг говорити. Його очі виблискували в світлі свічок, а він пильно дивився на щось нам невидиме.

- Спін-мембрана знаходиться на своєму місці, працює, думає, але її тимчасова функція закінчена, мерехтіння було побічним продуктом процесу переналагодження, і тепер мембрана зроблена проникною, так що будь-хто може увійти в атмосферу Землі і вийти.

Пізніше стало ясно, що він мав на увазі. Але в той час я був збитий з пантелику, і підозрював, що він, можливо, почав переходити в стадію слабоумства, свого роду метафоричного перевантаження через підключення до “мережі”.

Я був, звичайно, неправий.

ARS MORIENDI ARS VIVENDI озачає: мистецтво помирати і мистецтво жити. Я чув цей вираз десь в мої аспірантські дні і згадав його, коли сидів біля нього. Джейсон помер, як жив, у героїчній гонитві за знаннями. Його дар світу приніс плоди, і його слова швидко поширилися.

Але поки клітки нервової системи Джесона перетворювалися і еродували через вплив гіпотетиків, які не знали, що це було смертельним для нього, я згадав той далекий день, коли він їхав на моєму вживаному велосипеді вниз з верхньої частини Бантан-Хілл-роуд. Я згадав, як спритно, майже з балетною легкістю, він контролював машину, що розліталася, поки від неї не залишилося нічого, крім інерції і швидкості, і неминучості краху на шосе.

Його тіло і він був Четвертим, і це була тонко настроєна машина, яка не хотіла так просто померти. Ближче до півночі Джейсон втратив здатність говорити, і почав метатися, щось шукати, я злякався, - він більше не був повністю людиною. Керол тримала його за руку і говорила йому, що він у безпеці, удома. Я не знаю, чи ці втішні слова досягли його розуму, який ввели в дивну і згорнуту камеру. Я сподіваюся, що він їх почув.

Незабаром після цього його очі закотилися вгору, і його м’язи розслабилися. Його тіло усі сили зосередило на диханні, судомні вдихи не зупинялися майже до ранку.

Тоді я залишив його з Керол, яка гладила його по голові з безмежною ніжністю і шепотіла йому, ніби він все ще міг чути, і я не помітив, що сонце, яке зійшло, вже не було роздуте і червоне, а яскраве і ідеально співпадало з тим, яке ми бачили за часів Спіну.

4X109 Р.Х.

МИ ПОКИДАЄМО ЗЕМЛЮ

Я залишився на палубі, коли Кейптаун-Марі залишив свій причал і попрямував у відкрите море.

Не менше десятка суден-контейнеровозів відмовилися стояти у Телук Байяр, - на березі горіли вогнища з нафти і пального, - і тепер боролися за позицію в гирлі гавані. Більшість з них були невеликі торгові судна з сумнівною репутацією і реєстрацією десь в Порт-Магеллан, - незважаючи на те, що їхніх маніфестах писалося, що вони власники і капітани їм було що втрачати, якби почалося пильне розслідування.

Я стояв з Джала і ми приготувалися до удару, спостерігаючи за пошпакльованим іржею місцевим буксиром, огорнутим клубами масного диму від пожежі, який пройшов тривожно близько біля корми нашого Кейптауна. Обидва кораблі включили сирени і на палубі Кейптауна екіпаж дивився на корму з побоюванням. Але буксир відкинула хвиля, перш ніж він зміг вступити в контакт.

Тоді ми вийшли з захищеної гавані у відкрите море і набрали швидкість, а я пішов вниз, щоб приєднатися до Інни і Діана та інших емігрантів у вітальні екіпажу. Ен сидів за столом поряд з Ібу Інною і своїми батьками, всі четверо виглядали переляканими. На знак уваги до її травми Діану посадили на єдиний стілець в кімнаті, рана зрештою перестала кровоточити і їй вдалося змінити одяг.

Через годину прийшов Джала. Він закликав нас до уваги і виступив з промовою, яку Інна перекладала для мене. Відклавши в сторону свою звичку до пафосного самовихваляння, Джала сказав, що він був на містку і говорив з капітаном. Всі пожежі на палубі погасили, і ми у безпеці, - сказав він. Капітан приносить свої вибачення за неспокійне море. За прогнозами нас буде штормити до кінця дня або до завтрашнього ранку. Однак протягом наступних кількох годин…

У цей момент Ен, який сидів поруч з Інною, повернувся, і його вирвало на її коліна, ефектно закінчивши її переклад для мене.

Дві ночі опісля я вийшов на палубу з Діаною, щоб подивитися на зірки.

Головна палуба була вночі тихішою, ніж в будь-який інший час протягом дня. Ми знайшли безпечний притулок між закріпленими сорокафутовим контейнером і кормовою надбудовою, де могли поговорити наодинці. Море було спокійним, повітря приємно теплим, і зірки роїлися над антенами і радарами Кейптауна, ніби заплуталися в снастях.

- Ти все ще пишеш мемуари? - Діана бачила розсип карт пам’яті, які я ніс в моєму багажі, поряд з цифровою і фармацевтичною контрабандою, яку ми привезли з Монреаля. А також кілька блокнотів з вільними сторінками, куди я записував необхідні цифри і номери.

- Не так часто - зізнався я. - Це вже не здається мені терміновим. Однак потрібно записати все це на папір.

- Через страх, що можна все забути.

- І це теж.

- І як відчувати себе Четвертим? - запитала вона, посміхаючись.

Я був новеньким Четвертим. Діана уже ні. В даний час її рана закрилася, не залишаючи нічого, крім смуги зморщеної плоті, яка слідувала за кривизною її стегна. Здатність її тіла до самостійного ремонту мене вразила, це все таки було трохи моторошно. Навіть якщо тепер я ділив разом з нею цю властивість.

Її питання було трохи пустотливе. Багато разів я питав Діану, чи відчуває вона себе Четвертою. Питання, звичайно, було іншим: чи не здається їй, що вона тепер відрізняється від мене?

Вона ніколи не відповідала серйозно. Було очевидно, що вона стала іншою людиною після передчуття своєї близької смерті і воскресіння у Великому Будинку, вона не могла не змінитися. Вона втратила чоловіка і віру, і прокинулася в світі, що зумів би навіть Будду почухати голову в подиві.

- Цей Портал тільки двері, - сказала вона, - двері в кімнату. Номер, у якому ми ніколи не були, хоча, можливо, мигцем бачили його час від часу. Тепер це буде світ, де ми житимемо, він наш, і належить нам. Він має певні якості, які ми ще не дослідили, наприклад ми не можемо зробити його більше або менше. Таким я його уявляю.

- Більше схоже на притчу, - сказав я.

- Вибач. Це найкраще, що я змогла підібрати. - Вона повернула голову вгору, до зірок. - Глянь, Тайлер, ми можемо бачити Арку.

Ми називаємо це Аркою, бо вона так виглядає. Насправді ж Арка кільце, біля тисячі миль у діаметрі, але тільки половина її піднімається над рівнем моря. Інша знаходиться під водою і похована в корі Землі, можливо, (дехто вважає,) для використання субокеанічної магми в якості джерела енергії. Але з нашої точки видимого зору це була дійсно арка, вершина якої виходила далеко за межі атмосфери.

Навіть видима половина була повністю видна тільки на фотографіях, зроблених з космосу, і навіть ці фотографії, як правило, підправлялися, щоб підкреслити деталі. Якщо уявно зробити поперечний переріз кільця арки, як проводу, який зігнутий в дугу, то це буде прямокутник у чверть милі на його внутрішній стороні, і з милю завдовжки. Величезна зблизька, але у просторі вона губиться і її не завжди легко побачити на відстані.

Кейптаун-Мару взяв курс на південь від кільця, паралельно до його площини і майже прямо під вершиною. Сонце ще освітлювало вершину Арки, і вона більше не була вигнута дугою, але ніби захмарилася (як посмішка чеширського кота, сказала Діана) високо в темному небі. Зірки пропливали повз неї, як фосфоресціюючий планктон перед носом корабля.

Діана поклала голову мені на плече.

- Я хотіла би, щоби Джейсон теж це бачив.

- Повір, що він дійсно це уявляв. Тільки не з цієї точки.

Були три нагальні проблеми у Великому Будинку після смерті Джейсона.

Найбільш актуальною проблемою була Діана, фізичний стан якої залишався незмінним протягом кількох днів після ін’єкції марсіанського препарату. Вона була майже в коматозному стані і її періодично лихоманило, її пульс бився десь в горлі, як крила літаючої комахи. Ми мали мало медикаментів, і мені довелося умовити її випити кілька ковтків води. Реальним було тільки поліпшення звуку її дихання, яке поступово ставало більш спокійним і тихим, принаймні легені приходили у норму.

Другою проблемою були похорони, - не одні Лайтони втратили члена сім’ї, - багато інших сімей по всій країні теж мали померлих, і було потрібне поховання.

Велика хвиля смертей (випадкових, суїцидальних, вбивств) пронеслася по всьому світу протягом останніх декількох днів. Жодна нація на Землі не могла з цим боротися, за винятком хіба що грубої сили, і Сполучені Штати не стали винятком. По місцевому радіо почали оголошувати пункти збору для масових поховань; з м’ясокомбінатів були реквізовані рефрижератори, диктували номер для виклику по телефону цієї служби, але Керол про це не хотіла навіть чути. Коли я підняв це питання, вона випросталася в позі жорсткої гідності і сказала,

- Я не буду цього зробити, Тайлер. Я не кину Джейсона у яму, як середньовічного жебрака.

- Керол, ми не в змозі..

- Почекай, - сказала вона. - У мене ще залишилися деякі контакти зі старих днів. Дозволь мені зробити кілька дзвінків.

Вона колись була шанованим фахівцем і, мабуть, мала велику мережу контактів до заміжжя; але кому (після тридцяти років алкогольного самотності), вона могла подзвонити? Проте вона провела ранок, дзвонячи по телефону, відстежуючи змінені номери, повторно дзвонила, пояснюючи, умовляючи, благаючи. Все це здавалося мені безнадійним. Але приблизно шістьма годинами пізніше прибув катафалк, і двоє, очевидячки вичерпані, але неухильно стримані і професійні працівники пройшли всередину, поклали Джейсонове тіло на колісні носилки і винесли його з Великого Будинку в останній раз.

Керол провела залишок дня нагорі, тримаючи Діану за руку і співала пісні, які та, ймовірно, не чула. Вранці, коли зійшло сонце, вона знову випила чарку “дози обслуговування”, як вона це називала.

Нашою третьою великою проблемою був Ед Лайтон.

Потрібно було сказати Еду, що його син помер, і Керол зібралася з духом, щоб виконати цей обов’язок. Вона зізналася, що не розмовляла з Едом, окрім як через адвокатів, уже кілька років, і що він завжди лякав її, принаймні, коли вона була тверезою, - він був великий, конфронтаційний, залякуючий; Керол була крихкою, невловимою, тихою. Але її горе тонко змінило це рівняння.

Це зайняло декілька годин, але вона, нарешті, змогла дістатися до нього, - він був у Вашингтоні, в межах досяжності приміського зв’язку, - і сказати йому про Джейсона. Вона була ретельно розпливчаста у причині його смерті. Вона сказала йому, Джейсон прийшов додому з тим, що виглядало як пневмонія, і що вона перетворилася у критичний стан і незабаром після харчування він помер і що світ зійшов з розуму, - ні телефону, ні швидкої допомоги, і в кінцевому рахунку ніякої надії.

Я запитав її, як Ед сприйняв цю звістку.

Вона знизала плечима.

- Він не сказав нічого значущого на перший погляд. Мовчання Еда - це спосіб вираження болю. Його син помер, Тайлер. Це, можливо, не здивувало його, враховуючи, що відбулося в останні кілька днів. Але його це вдарило. Я думаю, що йому було невимовно боляче.

- Ви сказали йому, що Діана теж тут?

- Я подумала, що буде розумніше цього не казати. - Вона подивилася на мене. - я також не сказала йому, що ти теж тут. Я знаю, що Джейсон і Ед сварилися. Джейсон прийшов додому через щось, що відбувалося в Перигелії, щось там злякало його. І я вважаю, що це якось пов’язане з марсіанським препаратом. Ні, Тайлер, навіть не пробуй мені це пояснити, я все одно нічого не зрозумію. Але я думаю, що буде краще, якщо Ед не буде ляпати язиком зайвого, намагаючись перенести відповідальність на тебе.

- А він не запитував про неї?

- Ні, не про Діану. Одна дивна річ, хоча. Він запитав мене, щоб переконатися, чи Джейсонове тіло добре зберігається. Він ставив багато запитань про те, як. Я сказала йому, - я домовилася, що буде похорон, нехай він знає. Але він не збирається залишити все як є. Він хоче, щоб зробили розтин. Але я проти. - Вона холодно подивилася на мене. - Чому він хоче, щоб зробили розтин, Тайлер?

- Я не знаю, - сказав я.

Але я захотів з’ясувати. І пішов у Джейсонову кімнату, де на порожньому ліжку були покладені аркуші. Я відкрив вікно і сів у крісло поряд з комодом і переглянув те, що він залишив.

Джейсон попросив мене записати його останні ідеї щодо природи гіпотетиків і їх маніпуляції Землею. Він також попросив мене включити копію цього запису в кожен з дюжини товстих конвертів з надрукованими адресами і зробити розсилку, коли робота пошти буде відновлена. Очевидно, Джейс не очікував на те, що необхідно буде зробити доповнення, коли прибув у Великий Будинок за декілька днів до закінчення Спіну. Криза підстерегла його. І передсмертний заповіт був лише доповненням.

Я перегорнув кілька конвертів. Вони були адресовані в основному людям з Джейсонового оточення, імена яких мені нічого не говорили. Ні, поправлюсь, - я знав кілька імен на конвертах.

Одне з них було моїм.

Шановний Тайлер,

Я знаю, що вимагав від тебе надмірної допомоги в минулому. І боюся, що буду змушений обтяжити тебе знову, і цього разу ставки значно вищі. Дозволь мені пояснити. І мені шкода, якщо це здасться тобі різким тоном, але я поспішаю, з причин, які стануть зрозумілі нижче.

Останні епізоди, ЗМІ називають це “мерехтінням” здійняли тривогу в адміністрації Ломакса. Але є ще кілька інших подій, менш широкого розголосу. Я наведу тобі лише один приклад: після смерті Вун Нго Вень Цзябао зразки тканин, взяті з його органів, вивчалися на тваринах у Центрі захворювань Plum Island, у тій самій установі, де він відбував карантин, коли прибув на Землю. Марсіанські біотехнології є тонкими, але сучасні судово-медичні експерти вперті. Нещодавно стало ясно, що Вунова фізіологія, зокрема, його нервова система, була змінена ще більш радикальним чином, ніж після процедури досягнення Червертого віку, що викладена у його архівах. З цієї та інших причин Ломакс і його люди запідозрили щось недобре. Вони відізвали Еда з його вимушеної відставки через правдоподібність його підозр щодо мотивів Вуна. Ед використав цю можливість, щоб повернутися у Перигелій (і відновити свою репутацію), і не гаяв часу, збільшуючи параною в Білому домі.

Яке влада вибрала продовження? Грубе. Ломакс (або його радники), задумали зробити наліт на існуючі технології в Перигелії і захопити все, що ми зберегли з Вунового майна і документів, а також усі наші записи і робочі документи.

Ед поки що не в курсі мого одужання від AMS шляхом прийому марсіанського лікарського препарату; або, якщо він знає, то тримає це при собі. Я віддаю перевагу першому варіанту. Тому що якщо я попаду в руки спецслужб, перше, що вони зроблять, це аналіз крові, і це швидко зробить мене об’єктом наукового експерименту (ймовірно, у тій самій старій залізній клітці, де тримали Вуна). І я не думаю, що Ед хоче, щоб це відбулося насправді. Або хоче настільки, наскільки він може обурюватися на мене за “крадіжку” Перигелію або на співпрацю з Вун Нго Вень Цзябао, - все таки він мій батько також.

Але не хвилюйся. Незважаючи на те, що Ед поліз назад у петлю до Ломакса і Білого дому, у мене є деякі можливості і ресурси. Я переконав їх. Вони, як правило, не відомі люди, хоча деякі з них авторитетні, але це чесні і порядні люди, які вирішили позитивно поставитися до можливості більш тривалого періоду людського життя, і завдяки яким я був заздалегідь попереджений про рейд на Перигелій і зміг зникнути. Тепер я втікач.

Ти, Тайлер, лише підозрюєшся, як аксесуар, хоча можеш опинитися в такому ж становищі.

Вибач мені. Я знаю, що несу певну відповідальність за те, що залишаю тебе в такому положенні. Коли-небудь я попрошу вибачення лицем до лиця. На даний момент все, що я можу запропонувати, це порада.

Цифрові записи, які я вклав у твої руки, коли ти пішов з Перигелію, звичайно ж, процензуровані, і є неповною копією з архівів Вун Нго Веня. Я можу припустити, що ти, можливо, спалив їх, сховав, або викинув у Тихий океан. Неважливо. Роки проектування космічних апаратів навчили мене, що найкраще вести справи без надмірної чесності. Я поділяю такий погляд Вуна на контрабанду, - це мудрість десятків людей в цій країні і в усьому світі. Ці архіви ще не викладені в Інтернеті, - але не тому що ми безпорадні, - вони незабаром з’являться там. Це, без сумніву, глибоко непатріотичне і, звичайно, злочинне діяння. Якщо мене схоплять, я буду звинувачений у державній зраді. У той же час я переконаний, що більшість людей схвалять це.

Але я не вважаю, що знання такого характеру, яке включає в себе протоколи для людської модифікації, і дозволяє, серед усього іншого, лікувати серйозні хвороби (що я випробував на собі), повинно стати основою нашої національної гідності, навіть якщо його розголошення породить інші проблеми.

Ломакс і його ручний Конгрес чітко висловили свою позицію. Тому я розповсюдив фрагменти архіву і зробив, що міг, хоч цього і мало. Я збираюся сховатися. Ти можеш зробити те саме. Насправді тобі, можливо, доведеться. Усі в старому Перигелії, хто був поруч зі мною, неминуче проходитимуть федеральний контроль, раніше чи пізніше.

Або навпаки, ти можеш зайти в найближчий офіс ФБР і передати їм лист і конверт. Якщо ти вважатимеш це кращим рішенням, дотримайся його і своєї совісті; Я не звинувачуватиму тебе, хоча не гарантую результат. Мій досвід роботи з адміністрацією Ломакса говорить, що правда не звільнить тебе від неприємностей.

У будь-якому випадку я шкодую, що ставлю тебе в скрутне становище. Це несправедливо. Це може поставити під питання нашу дружбу, але я завжди з гордістю називав тебе своїм другом.

Можливо, Ед правий в одному. Наше покоління боролося тридцять років, щоб відновити те, що вкрав у нас Спін у ту жовтневу ніч. Але ми не змогли. Не існує нічого в швидко еволюціонуючому Всесвіті, що не змінюється, і нічого не отримаєш без зусиль. Якщо я чогось і навчився від мого Четвертого віку, - то це цієї мудрості. Ми настільки ж ефемерні, як краплі дощу. Ми всі падаємо, і ми всі зрештою приземляємося де-небудь.

Вільно падаємо, Тайлер. Використай прикладені документи, якщо буде потреба. Вони були дорогими, але це абсолютно надійні документи (добре мати друзів у високих місцях!).

Прикладеними документами були, по суті, ідентифікаційні дані: кілька закордонних паспортів, посвідчення особи внутрішньої безпеки, дозвільні ліцензії, свідоцтва про народження, номери соціального страхування, навіть дипломи медичних вузів, - всі вони несли мій опис, але жоден не називав моє правильне ім’я.

Діані стало легше. Її пульс зміцнів і легені очистилися, хоча вона все ще була у гарячці. Марсіанський препарат робив свою справу, відновлюючи її зсередини, редагуючи та вносячи поправки в її ДНК тонко і безперервно.

Коли її здоров’я покращилося, вона почала задавати обережні питання про Сонце, про пастора Дана, про поїздку з Арізони у Великий Будинок. Через її циклічну лихоманку, відповіді, які я давав, вона не завжди пам’ятала. Вона запитувала мене більше всього про те, що сталося з Саймоном. Якби вона була здоровою, я розповів би їй про мертве червоне теля і повернення зірок; але вона була слабкою і я просто сказав їй, що Саймон був “в іншому місці”, дивлячись їй в очі. Жодна з відповідей, - правдива чи напівправдива - не годилася, щоб заспокоїти її.

Кілька днів вона була млявою, і лежала обличчям до вікна, годинами спостерігаючи за сонячним світлом через тонку постільну білизну. В інші дні вона була гарячково неспокійною. Одного разу вдень вона зажадала папір і олівець, а коли я дав їй все, вона написала безліч разів одну і ту ж фразу, - “Я не вберегла свого брата”, поки не заснула.

- Я сказала їй про Джейсона, - зізналася Керол, коли я показав їй папір.

- Ви впевнені, що це було мудре рішення?

- Вона почула би про це рано чи пізно. Вона примириться з цим, Тайлер. Не хвилюйся, Діана буде в порядку. Вона завжди була сильною духом.

Вранці, в день похорону Джейсона, я заклеїв конверти для розсилки, додавши копію останнього запису в кожний з них, проштампував їх, і кинув у випадкову поштову скриньку на шляху до місцевої церкви, призначену для таких випадків. Листам, можливо, доведеться почекати кілька днів на поштовий пікап, пошта поволі відновлювалася, але я розумів, що в скриньці їм буде безпечніше, ніж у Великому Будинку.

Капличка була підготовлена до похорону, і стояла при головній вулиці за містом, і була доступна тепер, коли обмеження на поїздки були скасовані. Джейс завжди відчував презирство раціоналіста до складного ритуалу похорону, але Керол з почуття власної гідності зажадала церемонії, навіть якщо та була слабка і для виду. Їй вдалося зібрати невеликий натовп, в основному давніх сусідів, які пам’ятали Джейсона в дитинстві і якого вони бачили і чули у фрагментах телевізійних і радіопередач впродовж повсякденного життя. Це була шана його вицвілому статусу знаменитості.

Я виступив з короткою шанобливою промовою. (Діана зробила би це краще, але Діана була ще занадто хвора, щоб бути присутньою.) Джейс, сказав я, присвятив своє життя гонитві за знаннями, не будучи зарозумілим, але смиренним: він розумів, що знання може бути створеним, але виявив, що воно не повинно бути його власністю, - тільки спільною, від однієї людини до іншої, від покоління до покоління. Джейсон здійснював частину цього обміну і був на своєму місці. Він вплів себе в мережу пізнання.

Ед увійшов до церкви, коли я ще був на кафедрі.

Він був уже на півдорозі до вівтаря, коли нарешті впізнав мене. Він дивився на мене цілу хвилину, перш ніж осісти на найближчу порожню лавку.

Він був ще більше виснажений, ніж я запам’ятав його останнього разу, і підстриг останні залишки волосся з блідої невидимої соломи. Але він як і раніше поводився як сильна людина, і був одягнений в костюм, який був пошитий з урахуванням жорстких, як бритва, допусків. Він схрестив руки на грудях і оглянув зал імперським, владним поглядом, якого не втратив. Його погляд зупинився на Керол.

Коли служба закінчилася, Керол стояла і стійко приймала співчуття від сусідів, коли вони виходили. Вона дуже плакала протягом останніх декількох днів, але її очі тепер були рішуче сухими, майже як у посторонньої. Ед підійшов до неї після того, як вийшов останній гість. Вона напружилася, як кішка, що відчуває присутність більшого хижака.

- Керол, - сказав Ед. - Тайлер. - І кинув мені кислий погляд.

- Наш син помер, - сказала Керол. - Джейсон пішов від нас.

- Тому я тут.

- Я сподіваюся ти тут, щоб оплакати його

- Так, звичайно для цього.

- А не по якійсь іншій причині. Тому що він прийшов у Будинок, щоб піти від вас. Я думаю, ти усвідомлюєш це.

- Я знаю про це більше, ніж ти можеш собі уявити. Джейсон був скомпрометований.

- Було багато всього, Ед, але він не виглядав скомпрометованим. Я була з ним, коли він помер.

- Ти була з ним? Це цікаво. Тому що, на відміну від тебе, коли я був з ним, він був живим.

Керол зробила різкий вдих і повернула голову, наче отримала ляпаса.

E.D. сказав,

- Давай, Керол. Я був тим, хто підняв Джейсона і ти це знаєш. Тобі може не подобатися життя, яке я дав йому, але це я дав йому життя та засоби до існування.

- Я народила його.

- Це фізіологічна функція, а не моральний акт. Все, чим Джейсон коли-небудь володів, він отримав від мене, - все, про що він дізнався. - Я навчив його.

- На краще або на гірше…

- І тепер ти хочеш осудити мене тільки тому, що у мене є деякі сумніви…

- Які ще сумніви?

- Очевидні. Я говорив тобі про розтин.

- Так. Ти казав про це по телефону. Але це негідно і повністю неможливо.

- Я сподівався, що ти сприйняла мої побоювання серйозно. Очевидно, я помилився. Але мені не потрібен твій дозвіл. Є люди, які чекають за межами цієї будівлі, щоб забрати тіло, і вони можуть показати відповідні документи.

Вона зробила крок назад від нього.

- У тебе так багато влади?

- Ні ти, ні я не маємо ніякого вибору в цьому питанні. Це станеться, подобається нам це чи ні. І це дійсно тільки формальність. Ніякої шкоди не буде завдано. Тому заради Бога давай збережемо деяку гідність і взаємну повагу. Дозвольте мені забрати тіло мого сина.

- Я не можу цього зробити.

- Керол…

- Я не можу дати вам його тіло.

- Ти мене не слухаєш. Ти не маєш вибору.

- Ні, вибач мені, це ти мене не слухаєш. Послухай, Ед, я не можу дати тобі його органи.

Він відкрив рот, а потім закрив його. Його очі розширилися.

- Керол, - сказав він. - Що ти наробила?

- Там немає тіла. І не було. - Її губи скривилися в підступній, гіркій посмішці. - Але я думаю, ви можете забрати його прах. Якщо наполягаєте.

Я відвіз Керол назад у Великий Будинок. Сусід, Еміль Харді, приніс свою невелику газету з місцевими новинами, яку почав видавати, коли влада була відновлена, і сидів з Діаною.

- Ми говорили про старі часи, - сказав Харді, збираючись іти. - Я любив дивитися, як діти катаються на велосипедах. Це було давним-давно. Цей стан шкіри вона отримала…

- Це не заразно, сказала Керол. - Не хвилюйся.

- …трохи незвичайний, хоча…

- Так. Незвичайний. Спасибі, Еміль.

- Ешлі і я хотіли би, щоб ви повечеряли з нами.

- Звучить чудово. Будь ласка, подякуйте Ешлі від мене. Вона закрила двері і повернувся до мене.

- Мені потрібно випити. Але спочатку про справи. Ед знає, що ти тут. Таким чином, тобі потрібно виїхати, і ти повинен взяти Діану з собою. Чи можеш ти це зробити? Сховати її в надійному місці? Де Ед не зможе знайти її?

- Звичайно зможу. А як щодо вас?

- Мені нічого не загрожує. Ед може послати людей, щоб пошукати те, що він уявляє як скарби, які Джейсон вкрав від нього. Але він не знайде тут нічого, якщо ви зникнете, Тайлер, і він не може забрати будинок від мене. Ед і я підписали перемир’я давним-давно. Наші сутички виглядають як тривіальні сварки. Але він може заподіяти тобі неприємності, і він може нашкодити Діані, навіть не розуміючи цього.

- Я не дозволю трапитися чомусь подібному.

- Тоді складайте речі. У вас не так багато часу.

Перед тим як Кейптаун-Мару повинна була перетнути портал, я піднявся на палубу, щоб можливо востаннє поспостерігати за сходом сонця. Арка була в основному невидимою, її спадаючі стовпи були приховані за горизонтом зі Сходу і Заходу, але за півгодини до світанку її вершина була лінією в небі, майже прямо над головою, тонка як бритва і акуратно виблискуюча.

Вона зникла за серпанком високих перистих хмар десь посередині ранку, але всі ми знали, що вона там.

Перспектива транзиту змусила всіх нервуватися, не тільки пасажирів, але й досвідчений екіпаж. Вони робили звичайну роботу, якої потребувало судно, ремонт техніки, палуби, перефарбовували надбудову, але не було тієї жвавості в ритмі їхньої роботи, яка спостерігалася учора. Джала вийшов на палубу, тягнучи пластиковий стілець і приєднався до мене у куточку, захищеному від вітру сорокафутовими контейнерами, але з вузьким видом на море.

- Це моя остання поїздка в іншу сторону, - сказав Джала, - він був одягнений в цей теплий день у вільну жовту сорочку та джинси. Сорочка була розстібнута, підставляючи його груди сонячному промінню. Він узяв з собою банку пива і тепер відкрив її. Всі його дії служили цілі створити враження сучасної людини, бізнесмена, яка в рівній мірі зневажає як мусульманський шаріат так і мінанзький адат.

- Цей час, - сказав він, - уже не повернеться.

Він спалив за собою всі мости,- майже в буквальному сенсі, якщо мати на увазі пожар в Телук Байяр, з яким він можливо не мав нічого спільного, як і зі страйком докерів. (Вибухи були підозріло зручним прикриттям для нашого відбуття, навіть якщо нас ледь не спіймала пожежа.) Протягом багатьох років Джала був провінційним емігрантом, який перебивався контрабандою, брокерська торгівля була набагато більш прибутковим бізнесом, ніж його легальні імпортно-експортні операції. Він заробив більше грошей, перевозячи людей, а не пальмову олію, - сказав він. Але індійсько-в’єтнамська конкуренція була жорсткою і політичний клімат зіпсувався; краще віддалитися в Порт-Магеллан, ніж провести залишок свого життя у в’язниці Нових Реформістів.

- Ви робили перехід раніше?

- Двічі.

- Це було складно?

Він знизав плечима.

- Не вірте всьому, що чуєте.

Ближче до полудня на палубі зібралося багато пасажирів. На додаток до мінанзького села було асорті з провінції Ачех, малайські, тайські емігранти, - на борту, можливо, ще сотні людей знаходилися у каютах, а три алюмінієві контейнери в трюмі були фальсифікатами, і використовувалися як спальні приміщення і ретельно вентилювалися.

Це не була піратська, часто смертельна, торгівля людським матеріалом і контрабандою, яка процвітала у Європі чи Північній Америці. Більшість людей, які перетинали Арку кожен день скористалися ще слабкими, санкціонованими ООН програмами переселення, часто без грошової допомоги. Ми ставилися з повагою до екіпажу, багато з них провели місяці в Порт-Магеллані і багато знали про нове місце і його небезпеки.

Частину головної палуби огородили сіткою, це було свого свого роду футбольне поле, де бігали групи дітей. Кожен раз, коли м’яч відскакував від сітки, та коливалася і зачіпала Джала. Джала був цим роздратований.

Я запитав його, коли корабель зробить перехід.

- Сходіть до капітана, якщо ми не змінимо швидкості, о дванадцятій чи близько до того.

- Наш останній день на Землі, - сказав я.

- Це поганий жарт.

- Я мав на увазі лише нас.

- Тоді говоріть тихіше. Моряки забобонні люди.

- Що ви збираєтеся робити в Порт-Магеллані?

Джала підняв брови.

- Що я буду робити? Шукати красивих жінок. І, цілком можливо, знайду кілька потворних. Що ще?

Футбольний м’яч знову пролетів повз ворота. На цей раз Джала вхопив його і притис до живота.

- Чорт забирай, я вас попереджав! Гра закінчилася!

Дюжина дітей швидко прибігла до мережі, з вереском заявляючи протест, але тільки Ен зібрався з духом, щоб прийти і протистояти Джала безпосередньо. Ен спітнів, його грудна клітка ходила ходуном. Його команда була на п’ять очок попереду.

- Віддайте м’яч, будь ласка, - сказав він.

- Ти хочеш його повернути? - Джала встав, все ще стискаючи м’яч, владно, таємниче сердитий. - Ти справді цього хочеш? Тримай. - І він кинув м’яч по пологій траєкторії повз палубні рейки і той вилетів у синьо-зеленоу неосяжність Індійського океану.

Ен подивився на нього здивовано, а також сердито. Він сказав щось на зразок “низький і гіркий мінанзець”.

Джала почервонів. А потім ударив хлопчика долонею, так сильно, що важкі окуляри Ена полетіли на палубу.

- Вибачення, - зажадав Джала.

Ен упав на одне коліно, закривши очі рукою. Він зробив кілька ридаючих вдихів. Потім встав і пройшов кілька кроків по палубі, знайшовши свої окуляри. Повернув їх на місце і повернувся з тим, що я думаю, було дивом гідності. Він стояв прямо перед Джала.

- Ні, - слабо сказав він. - Ти вибачайся.

Джала ахнув і вилаявся. Ен зіщулився. Джала знову підняв руку.

Я спіймав його зап’ястя посередині руху і Джала здивовано охнув. Я сказав,

- Що це таке! Не продовжуй.

Він спробував витягнути руку. Я не відпускав.

- Ти вже вдарив його, - сказав я.

- Я буду робити те, що мені подобається!

- Досить, - сказав я. - Ти ледь не вдарив його знову.

- Ти..! І це після того, що я зробив для тебе!

Потім він кинув на мене більш осмислений погляд.

Я не знаю, що він побачив в моєму обличчі, бо не знаю точно, що відчував у той момент. Але це вплинуло на нього. Його кулак розтиснувся і рука пішла вниз. Він, здавалося, якось зів’яв.

- Гімняний божевільний американець, - пробурмотів він. - Я пішов у їдальню. - Для невеликого натовпу дітей, які зібралися навколо нас і махали руками, він додав, - туди, де я можу знайти мир і повагу, - і послідував геть.

Ен дивився на мене, рухаючи щелепою.

- Я жалкую про те, що сталося - сказав я.

Він кивнув.

- Я не можу дістати м’яча, - сказав я.

Він торкнувся щоки, куди Джала вдарив його.

- Все буде в порядку, - слабо сказав він.

Пізніше, за безладною вечерею з екіпажем, у декількох годинах плавання від порталу я розказав Діані про інцидент.

- Я не думав про те, що я роблю. Це було для мене просто і очевидно. Майже рефлексивно. Можливо справа в тому, що я тепер четвертий? Можливо, це релекторний імпульс, щоб захистити жертву, особливо дитину, і зробити це миттєво, не замислюючись. Я відчував необхідність. Я вважаю, що марсіани записали щось таке у своєму оновленні, і вони припускали, що дійсно можуть інженерувати почуття, навіть такі тонкі, як це. Я хотів би, щоби з нами був Вун Нго Вен, щоб пояснити це. Або Джейсон, якщо вже на те пішло.

- Ти відчував себе змушеним зробити це?

- Ні

- Це було неправильно, недоречно?

- Ні, я думав, що це було саме те, що потрібно.

- Але ти не робив цього раніше, до лікування?

- Я міг би. А деколи хотів. Але я, як напевно, кожен другий з нас, вагався би до тих пір, поки не стало би надто пізно.

- Тобто ти задоволений тим, як поступив.

Ні, я був просто здивований. У моїй дії було не так багато від мене, як від марсіанської біотехнології, - так сказала Діана, і я вважав, що це була правда, але потрібен був якийсь час, щоб звикнути. Як і при будь-якому іншому переході (від дитинства до юності, від юності до дорослості) з’явилися нові імперативи розвитку, нові можливості і підводні камені, нові сумніви.

Вперше за багато років я відчув себе чужим серед людей.

Я майже закінчив пакуватися, коли до мене непевною ходою підійшла Керол, трохи п’яна, несучи коробку в руках.

Коробка була позначена “сувеніри (школа)”.

- Ти повинен взяти це, - сказала вона. - Це належало твоїй матері.

- Якщо це щось значить для вас, Керол, тримайте їх у себе.

- Дякую, але я вже взяла те, що хотіла. - Я відкрив кришку і заглянув всередину.

- Листи.

Анонімні листи, адресовані Белінді Саттон, мої матері на дівоче прізвище.

- Так. Ти напевне бачив їх. Ти читав їх?

- Ні, не дуже. Достатньо, щоб взнати, що це були любовні послання.

- Ох! Боже, це звучить як сахарин. Я вважаю за краще думати про них як про давнину. Вони цілком безневинні, справді, якщо ви будете читати їх уважно. Без підпису. Твоя мати отримувала їх, коли ми обидві вчилися в університеті. Вона зустрічалася з твоїм батьком, і вона зрештою наважилася показати їх йому, він писав їй листи теж. Вона передавала свої листи через мене.

- Вона ніколи так і не дізналася, хто їх написав?

- Ні. Ніколи.

- Вона повинна була поцікавитися.

- Так, звичайно. Але вона вже була заручена з Маркусом до того часу. Вона почала зустрічатися з ним, коли Маркус і Ед приступили до створення свого першого бізнесу, проектування й виготовлення висотних куль. Тому, коли аеростати стали тим, що Маркус назвав “голубим небом” технології, що звучало трохи божевільно і трохи ідеалістично, Белінда назвала Маркуса і Еда “брати Цеппелін”. Так що, я думаю, ми були “сестри Цеппелін”, Белінда і я, оскільки я почала фліртувати з Едом. У певному сенсі, Тайлер, весь мій шлюб був не більше, ніж спроба зберегти вашу матір, як товаришку.

- Отже ці листи…

- Цікаво, чи не так, що вона зберігала їх всі ці роки? Зрештою я запитала її, чому, “чому ти просто не викинеш їх?”. Вона сказала, “тому що вони щирі”. Це був її спосіб пошанування того, хто їх написав. Останній лист прибув за тиждень до весілля. І жодного після цього. А через рік я вийшла заміж за Еда. Навіть як пари ми були нерозлучні, вона коли-небудь говорила тобі про це? Ми відпочивали разом, ми ходили в кіно теж разом. Белінда прийшла в лікарню, коли народилися мої близнюки, і я теж чекала біля дверей, коли вона принесла тебе додому в перший раз. Але все це закінчилося, коли Маркус випадково загинув. Твій батько був чудовою людиною, Тайлер, дуже земною, дуже хорошою, напевне він був єдиною людиною, яка могла змусити Еда сміятися. Однак він був відчайдух, яких мало. Белінда стала абсолютно спустошеною, коли він помер. І не тільки емоційно. Маркус спалив більшу частину своїх заощаджень, а Белінді залишив те, що торкалося обслуговування іпотеки у їхньому будинку в Пасадені. Тому, коли Ед переїхав на схід, ми зробили їй пропозицію. У такій ситуації здавалося цілком природним запросити її користуватися будиночком, зі статусом гостя будинку.

- В обмін на ведення домашнього господарства, - сказав я.

- Це була ідея Еда. Я просто хотіла, щоб Белінда була поряд. Мій шлюб був не таким успішним, як її. Якраз навпаки. До цього часу Белінда була для мене більш-менш єдиним другом. Майже довіреною особою. - Керол посміхнулася. - Майже.

- Тоді чому ви не хочете взяти собі листи? Адже вони частини вашої спільної історії?

Вона посміхнулася, наче я був нетямущою дитиною.

- Ні, Тайлер. Я вже казала тобі. Вони щирі. - Її усмішка стала ширшою. - Не виглядай таким приголомшеним. Твоя мати була абсолютно гетеросексуальною, більше ніж будь-яка жінка, яку я коли-небудь зустрічала. Я просто мала нещастя закохатися в неї. І закохалася в неї так принижено, що хотіла і робила все можливе, і навіть вийшла заміж за чоловіка, який був мені неприємним, щоб бути поряд з нею. І за весь цей час, Тайлер, за всі ці мовчазні роки, я ніколи не говорила їй про свої почуття. Ніколи, за винятком тих листів. Я була рада, що вона зберігала їх, хоча вони завжди здавалися мені трохи небезпечними, щось на зразок міни або прихованої у них радіації, що свідчили про мою власну дурість. Коли твоя мати померла, я трохи запанікувала. Я намагалася приховати їх; я подумала, що листи треба знищити, але я не могла.., просто не змогла змусити себе зробити це; а потім, після того як розлучилася з Едом, коли не залишилося нікого, кого потрібно було обдурювати, я взяла їх собі. Тому що думала, що вони міна. І завжди так думала.

Я не знав, що сказати. Керол побачила вираз мого обличчя і сумно похитала головою. Вона поклала свої тендітні руки мені на плечі.

- Не варто засмучуватися. Світ повний сюрпризів. Ми всі народжені, щоб бути таємницею для інших і ми рідко відкриваємося один одному.

Ми з Діаною провели ще чотири тижні в номері мотелю для престарілих у Вермонті, де вона відновлювала своє здоров’я.

В основному фізично, я повинен додати. Емоційна травма, коли вона постраждала на ранчо Кондона, зробила її вичерпаною і замкнутою. Діана ніби закрила очі на світ, який, здавалося, закінчується, і не бажала відкривати їх знову. Не в моїх силах було змінити те, що було її правом.

Так що я був обережно потрібним. Я пояснював, що потрібно було пояснювати. Я не ставив ніяких вимог, і я робив це, ясно показуючи, що не очікую ніякої винагороди.

Її інтерес до зміненого світу прокидався поступово. Якось вона запитала мене про сонце, відновлене у своєму попередньому доброзичливому аспекті, і я сказав їй те, що мені сказав Джейсон: Спін-мембрана як і раніше на місці, хоча тимчасова ізоляція закінчилася; вона захищає Землю, як колись, перетворюючи смертельну радіацію в подобу сонячних променів, прийнятну для екосистеми планети.

- Тоді чому вони вимкнули мембрану на цілих сім днів?

- Вони змінювали її, а не вимикали повністю. І вони зробили так, щоб через неї могло пройти кільце.

- Та річ в Індійському океані.

- Так.

Вона попросила мене знайти запис Джейсона, його останніх годин, і плакала, слухаючи. Вона запитала за його прах. Він у Еда чи у Керол? (Ні. Керол стисла урну в моїх руках, і сказала мені, щоб я позбувся урни, - так, як вважатиму за доцільне. “Страшною правдою, Тайлер, є те, що ви знали його краще, ніж я. Джейсон був загадкою для мене. Хоч і був сином. Але ви були його товаришем.)

Ми спостерігали за світом навколо себе. Масові поховання нарешті закінчилися; втрачені і налякані живі люди почали розуміти, що планета вступила у майбутнє, однак було незрозуміло, яким це майбутнє може виявитися. Для нашого покоління це був приголомшливий розворот. Мантія зникнення впала з наших плечей; що робити без неї? Що робити тепер, коли ми більше не були приречені, а прості смертні?

Ми продивилися відеоролик з Індійського океану - прибуття гігантської структури, яка вбудувала себе в поверхню планети, морська вода як і раніше кипіла там, де вода вступала в контакт з величезними колонами. Арка, - люди стали називати її так не тільки через форму, а також через те, що кораблі, які проходили під нею, поверталися в порт з історіями про втрату навігаційних маяків, зміну погоди, дива з компасом і дикі узбережжя, - там був континент, якого не повинно було бути. Були відправлені різні флоти, оперативно. Джейсон майже пояснив це, але тільки дехто з людей зуміли зрозуміти, що відбувалося, почувши його заповіт, - як я і Діана, і дюжина тих, хто отримав його заповіт поштою.

Вона почала ходити потроху кожен день, чи бігати підтюпцем по брудному шосе позаду мотелю, коли їй ставало холодно, повертаючись з ароматом опалого листя і диму в своєму волоссі. У неї покращився апетит, як і меню в кафе. Доставку їжі було відновлено; економіка зі скрипом поверталася назад в своє русло.

Ми дізналися, що Марс теж був звільнений. Між двома планетами встановився зв’язок. Президент Ломакс на одному в своїх виступів (на турне чи раллі по країні з прапором) навіть натякнув, що пілотована космічна програма буде відновлена, і що це буде перший крок на шляху до встановлення постійного зв’язку з тим, що він назвав (з підозрілою поспішністю) наша планета-сестра.

Ми говорили про минуле. Ми говорили про майбутнє.

Чого ми не робили, це не простягали руки один до одного.

Ми знали один одного дуже добре, але цього було мало. У нас було минуле, але не сучасне. І Діана була охоплена тривогою за зникнення Саймона у Манасі.

- Через нього ти ледь не померла, - нагадав я.

- Не навмисне. Він не злий. Ти це знаєш.

- Тоді він занадто наївний.

Діана задумливо прикрила очі. Тоді сказала,

- Пастор Боб любив повторювати одну фразу в Йорданській скинії, “Його серце закликало до Бога”. Якщо вона і описує кого-небудь, то це Саймона. Але мені доведеться розжувати тобі цю сентенцію. “Його серце закликало…” - я думаю, що це стосується всіх нас, цей заклик є універсальним. Тебе, Саймона, мене, Джейсона. Навіть Керол. Навіть Еда. Коли люди приходять до розуміння, наскільки великий Всесвіт, і яке коротке людське життя, їхні серця кричать. Я думаю, що іноді це крик радості, як це було у Джейсона; я думаю, що це так, хоч не можу зрозуміти цього. Він мав дар благоговіння перед Всесвітом. Але для більшості з нас це крик жаху. Жаху зникнення, терор безглуздості. Наші серця волають. Можливо, до Бога, або просто, щоб не мовчати. - Вона відкинула волосся від чола, і я побачив, що її рука, яка була раніше небезпечно тонкою, тепер округла і сильна. - Я думаю, що крик, який піднявся з Саймонового серця, був занадто людським. Він справді не дуже розбирався в людях; так, він був наївним; ось чому він пройшов через багато стилів віри, через Нове Королівство, Йорданську скинію, ранчо Кондона… всюди він був відвертий і мав потребу в розумінні людського призначення.

- Навіть, коли убивав тебе?

- Я не казала, що він був мудрим. Я хотіла сказати, що він не був злим.

Пізніше я прийшов до висновку, що знаю цю манеру дискурсу: вона говорила, як Четвертий. Приватно але займається. Інтимна але мета. Не те щоб мені це не подобалося, але волосся на моїй голові ніби вставало дибом, коли я впізнавав цю манеру час від часу.

Невдовзі після того як я оголосив їй абсолютно здоровою, Діана сказала мені, що хоче піти на пошуки. Я запитав її, кого вона хоче знайти.

Вона повинна знайти Саймона, сказала вона. Вона повинна була “залагодити справу”, так чи інакше. Зрештою, вони були все ще одружені. І не важливо, жив він чи помер.

Я нагадав їй, що у неї не було грошей, щоб платити за місце в готелі. Вона сказала, що як-небудь обійдеться. Тому я дав їй одну з кредитних карток, якими забезпечив мене Джейсон, попередивши, що я не можу гарантувати оплату, і не маю поняття, хто її поповнює, можливо це лімітований кредит, або хтось може в кінцевому підсумку відслідковувати її переміщення.

Вона запитала, як їй увійти в контакт зі мною.

- Просто подзвонити, - сказав я. Вона взяла мій номер, номер, за який я платив і зберігав багато років, і носив з собою, хоча він рідко дзвонив.

Тоді я відвіз її на місцеву автобусну станцію, де вона зникла в приміщенні разом з натовпом туристів, які були на мілині, повертаючись додому.

Телефон задзвонив через шість місяців, коли газети (які були раніше заповнені банерами) зарясніли заголовками про “Новий світ” і кабельні канали почали показувати відеозйомку скелястої дикої місцевості “десь за Аркою”.

До цього часу сотні великих і малих суден здійснили недовгі експедиції. Деякі з них були великими науковими експедиціями, I.G.Y. і ООН санкціонували кілька американських військово-морських конвоїв та пулів для освоєння. Деякі були приватні чартерні рейси. Були також риболовецькі траулери, які повернулися в порт з трюмами, повними улову, який міг зійти за тріску в тьмяному освітленні. Це було, звичайно, строго заборонено, але “арочна тріска” проникла на всі основні азіатські ринки до того часу, коли наклали заборону. Вона виявилася їстівною і поживною. Що було, як сказав би Джейс, ключом: коли риби були піддані аналізу ДНК, їх геном прямо вказав на дистанційно земне походження. Новий світ був не просто гостинний, здавалося, він мав на увазі забезпечення людства їжею.

- Я знайшла Саймона, - сказала Діана.

- І?

- Він живе в парку трейлерів за Вілмінгтоном. Заробляє трохи грошей, ремонтуючи побутову техніку,- велосипеди, тостери, і інші такого роду речі. В усякому разі він влаштував свій побут і відвідує невелику церкву п’ятидесятників.

- Він був щасливий побачити тебе?

- Він не міг зупинитись, вибачаючись за те, що сталося на ранчо Кондона. Я сказала, що він може зробити дещо для мене. Він запитав, чи є щось, що він міг би зробити, щоб полегшити моє життя.

Я стис телефон щільніше.

- Що ти йому відповіла?

- Що я хочу розлучитися. Він погодився. І сказав ще дещо. Він сказав, що я змінилася, що щось змінилося всередині мене. І що він не причетний до цього. Але я відчула, що це йому не сподобалось.

“Подув сірки, можливо”, - подумав я.

- Тайлер? - Сказала Діана. - Невже я так змінилася?

- Все міняється, - сказав я.

Її наступний важливий дзвінок прийшов рік потому. Я був у Монреалі, багато в чому завдячуючи Джейсоновим підробленим документам, чекаючи на імміграційний статус для легалізації і надання допомоги в поліклініці в Отремонті.

З часу моєї останньої розмови з Діаною, основні властивості Арки були вивчені, не виправдавши надії тих, хто думав про Арку як якусь статичну машину або просто “двері”, тепер вона усвідомлювалася, як комплекс, свідома сутність, здатна сприймати і маніпулювати подіями в межах свого розміщення, у чому було більше сенсу.

Через Арку були пов’язані два світи, але тільки для керованих морських суден, що прямували транзитом з півдня.

Це пояснювали так: - для вітру, океанських течій, або перелітних птахів Арка не була нічим іншим як парою гігантських стовпів в Індійському океані і Бенгальській затоці. Всі вони літали безперешкодно навколо і через арочний просторі, як і будь-яке судно, що подорожувало з півночі на південь.

Але коли перетинати екватор на кораблі з півдня на дев’яностому градусі на схід від Грінвіча, то ви опинялися, озираючись на арку, у невідомому морі під дивним небом, за сотні світлових років від Землі.

У Мадрасі амбітна, правда не цілком законна круїзна компанія підготувала серію плакатів англійською мовою, оголосивши про легку подорож на іншу планету! Інтерпол швидко прикрив цей бізнес. ООН як і раніше намагалася регулювати прохід, переконуючи всіх, що це повинно бути тільки її правом. Як могли творитися такі речі? Запитайте гіпотетиків.

Процес розлучення Діани і Саймона завершився, як вона мені сказала, але вона була без роботи і без перспективи її отримати. Я подумав, що міг би допомогти їй. Її голос звучав зневірено і зовсім не був схожий на голос Четвертої, або на той (який я собі уявляв), повинен звучати у Четвертих.

- Якщо все інше буде в порядку, то, чесно кажучи, мені потрібна маленька допомога щоб знайти роботу і отримати житло.

Так що я організував роботу в клініці для неї, і подав імміграційні документи. Вона приєдналася до мене в Монреалі восени.

Це була пора нюансів залицяння, повільного, старомодного (або напів-марсіанського, можливо), протягом якого Діана і я виявляли одне в одного абсолютно нові риси. Ми більше не були у гамівній сорочці Спіну, ми були скоріше діти, які сліпо шукають розради. І ми впали в любов, зрештою, як дорослі.

Це були роки, коли населення планети перевищило цифру у вісім мільярдів. Більша частина цього зростання була генерована в розширюваних мегаполісах: Шанхай, Джакарта, Маніла, в прибережній до Китаю зоні; Лагос, Кіншаса, Найробі, Мапуту; Каракас, Ла-Пас, Тегусігальпа, - всюди горіли відходи і смог огортав ці мурашники по всьому світі. По площі вони б зайняли десятки арок. Через зростання населення і його скупченість почали наростати стаціонарні хвилі емігрантів, біженців, і просто піонерів, - багатьох упаковували у вантажні відсіки піратських суден і дехто з них допливав до берегів Порт-Магеллана вже мертвим або вмираючим.

Порт-Магеллан було назвою пешого поселення в новому світі. В даний час велика частина цього світу була, чи принаймні, схематично відображалася на картах, знятих повітряним шляхом. Порт-Магеллан був на східному березі континенту, який дехто називав Екваторія. Був другий і навіть більший по розмірах суші (Борея), що осідлав північний полюс і розширювався в зоні помірного клімату планети. Південні моря були багаті на острови і архіпелаги.

Клімат був сприятливим, повітря свіже, гравітація була 95,5 відсотка земної. Обидва континенти були ніби хлібні корзини в очікуванні. Моря і річки кишіли рибою. За легендою, що циркулювала в трущобах Дуали і Кабула, ви могли вибрати собі обід з плодів гігантських дерев Екваторії і спати, знайшовши укриття серед коренів.

Звичайно це було не так. Порт Магеллан був анклавом ООН і охоронявся солдатами. Поселення, які виросли навколо нього були нерегульовані і небезпечні. Але функціонуючі рибальські села вже розкинулися по узбережжю на сотні миль; з’явилися туристичні готелі, почалося будівництво навколо лагун Річбей і Аусі-Харбор; а перспектива вільної родючої землі приваблювала поселенців селитися уздовж річкових долин Білої і Нью-Іраваді.

Але найважливішим моментом новин з Нового Світу в цьому році була друга Арка. Вона була розташована у другій півкулі, біля південних кордонів борейської суші, і за нею відкривався ще один новий світ, відповідно до перших повідомлень, менш гостинний; або, можливо, там був просто сезон дощів.

- Напевне є й інші четверті, подібні мені, - сказала мені Діана через п’ять років пост-спінової епохи. - Я хотіла би знайти їх.

Я дав їй свою копію марсіанських архівів, першу копію перекладу на безлічі карт пам’яті, і вона сиділи над ними з тією ж старанністю, як над вікторіанською поезією чи шляхом Нового Королівства.

Якщо робота Джейсона була успішною, то так, були, звичайно, і інші чверті на Землі. Але оголосити про свою присутність було все одно що отримати квиток першого класу до федеральної в’язниці. Адміністрація Ломакса поставила гриф національної безпеки на всьому марсіанському і Ломаксовим агентам внутрішньої безпеки було надано широкі повноваження поліції в економічної кризи, яка послідувала за кінцем Спіна.

- Ти коли-небудь думав про це? - запитала вона, трохи соромлячись.

Стати четвертим, ось що вона мала на увазі. Введення в мою руку певної дози прозорої рідини з одного з флаконів я відклав на деякий час. У сталевий сейф в задній частині нашої спальної шафи. Звичайно, я думав про це. Це зробило б нас більш схожими.

Але чого я хотів добитися? Я знав про невидиму прірву, яка пролягала між її Четвертим віком і моїм незміненим людським єством, але не боявся цього. В деякі ночі, дивлячись у її загадкові очі, я навіть долав цю прірву. Це був каньйон, над яким висів міст, який ми створювали, коли нам було приємно і ми були сильними.

Вона гладила мою руку, мої гладкі пальці ковзали по її текстурованій шкірі, тонке нагадування, що час ніколи не стоїть на місці, і що в один прекрасний день мені, можливо, буде потрібно почати лікування, навіть якщо я не особливо його хочу.

- Ще не час, - сказав я.

- Коли?

- Коли я буду готовий.

Президента Ломакса змінив президента Хьюз, а потім президентом став Чайкін, але всі вони були ветерани з політиків Спін-епохи. Вони бачили у марсіанській біотехнології майже атомну бомбу нового типу, принаймні потенційну, і тепер вона була у них фірмовою загрозою. Ще за Ломакса перша дипломатична пошта до урядів п’яти марсіанських республік несла прохання про нерозголошення біотехнологічної інформації у незакодованих марсіанських передачах на Землю. Він виправдовував своє прохання правдоподібними аргументами про те, що така технологія може негативно вплинути на політично розділене суспільство і призвести до насильств, - як приклад він приводив загибель Вун Нго Веня, - отже уряди повинні діяти спільно з Землею.

Але навіть на цей урізаний контакт з Марсом поширилися деякі розбіжності. Егалітарна економіка п’яти республік зробила Вун Нго Веня свого роду посмертним ідолом для нового глобального робітничого руху. (Це був шок, бачити обличчя Вуна на плакатах, коли звільняли швейників на азіатській фабриці або виробників чіпів у Центральній Америці, але я сумніваюся, що йому це було б неприємно.)

Діана перетнула кордон, щоб бути присутньою на похороні Еда, через одинадцять років, майже день у день після того, як я врятував її з ранчо Кондона.

Ми почули про його смерть в новинах. У некролозі побіжно згадувалося, що Едова екс-дружина Керол померла раніше за нього на шість місяців, ще один сумний шок. Керол перестала приймати наші дзвінки майже десять років тому. Занадто небезпечно, казала вона. Їй було досить знати, що ми в безпеці. І їй було нічого, по правді, розказувати.

(Діана відвідала могилу матері, коли була у Вашингтоні, що засмутило її найбільше, за її словами, це те, що життя Керол було якимось неповним: як дієслово без об’єкта дії, чи як анонімний лист без підпису, “я сумую не так за нею, як за тим, ким вона могла би бути”).

- На поминальній службі по Еду Діана була обережною, щоб не ідентифікувати себе. Занадто багато державних дружків Еда були присутні, зокрема генеральний прокурор і навіть віце-президент. Але її увагу привернула одна жінка в їхніх лавах, яка кидала такі ж взаємні погляди на Діану:

- Я зрозуміла, що вона Четверта, - сказала Діана. - Не можу сказати, звідки. Чи по тому, як вона трималася, чи через її нестаріючий погляд, але там було щось більше; це було як сигнал, що пробіг назад і вперед між нами. - А коли церемонія закінчилася, Діана підійшла до жінки і запитала, звідки та знала Еда.

- Я не знала його, - сказала жінка, - по справжньому. Я робила дослідження, працюючи свого часу Перигелії, ще коли був живий Джейсон Лайтон. Мене звуть Сільвія Такер.

Назва подзвонила у дзвін, коли Діана повторила мені ім’я. Сільвія Такер була одним з антропологів, які працювали з Вун Нго Веном у Флориді. Вона була дружелюбніша, ніж більшість найманих вчених і можливо Джейс по секрету довірився їй.

- Ми обмінялися адресами електронної пошти, сказала - Діана. - Жодна з нас не сказала слова “Четверта”. Але ми обидві знали це. Я впевнена.

Ніякого листування не послідувало, але періодично час від часу Діана отримувала оцифровані газетні замітки від Сільвії Такер на свою адресу, що стосувалися, наприклад:

Бізнесмен-хімік в Денвері заарештований згідно листа безпеки і затриманий на невизначений термін.

Геріатрична клініка в Мехіко закрита по федеральному замовленню.

Каліфорнійський університет, професор соціології загинув при пожежі, “підозрюється підпал”.

І так далі.

Я був обережним, і не тримав список імен і адрес, до яких Джейсон звертався у своїх прощальних листах, і здавалося забув їх. Але деякі з імен в цих повідомленнях здавалися правдоподібно знайомими.

- Вона підказує нам, що вони полюють, - сказала Діана. - Уряд полює за Четвертими.

Ми провели місяць у обговоренні, що ми будемо робити, якщо притягнемо таку ж увагу. Враховуючи, наскільки глобальний апарат безпеки створили Ломакс і його спадкоємці, куди б ми могли втекти?

І була лише одна дійсно правдоподібна відповідь. Тільки одне місце, де апарат не зміг працювати на повну потужність і де спостереження було недосконалим. Таким чином ми виробили спільний план, підготували паспорти, рахунки у банку, маршрут через Європу в Південну Азію і відклали їх окремо, щоб негайно скористатися ними в разі потреби.

Тоді Діана отримала термінове повідомлення від Сільвії Такер, одне слово: “Пора”, написала вона.

І ми пішли.

На останньому етапі нашої поїздки, коли ми летіли вже над Суматрою, Діана спитала,

- Ти впевнений, що хочеш це зробити?

Я прийняв рішення кілька днів тому, під час посадки в Амстердамі, коли ми були ще стурбовані тим, що нас затримають, що наші паспорти, можливо, були фальшиві, що наш багаж марсіанських ліків може бути конфіскований.

- Так, - сказав я. - Негайно. Перш, ніж ми перетнемо портал.

- Ти справді впевнений?

- Настільки, наскільки це можливо.

Насправді я не був настільки впевнений. Але був готовий до того, щоби нарешті втратити те, що і так буде втрачене, і готовий прийняти те, що може бути досягнуто.

Отже, сталося так, що ми зняли кімнату в Паданзі, на третьому поверсі готелю в колоніальному стилі, всередині якого не було помітно впливу часу. Ми всі падаємо, - сказав я собі, - і ми всі приземляємося де-небудь.

ПІВНІЧ ВСЮДИ

За півгодини до транзиту крізь Арку, через годину після настання темряви, ми наткнулися на Ена з екіпажем в їдальні. Один з членів екіпажу дав йому лист обгорткового паперу і кілька коротких олівців, щоб зайняти його чим-небудь.

Ен, здавалося, відчув полегшення, побачивши нас. Його лякає транзит, - сказав він, і поправив окуляри на носі, зморщившись, коли його палець зачепив синяк, який Джала залишив на його щоці, і запитав мене, що ми відчуємо.

- Я не знаю, - сказав я. - Я ніколи не перетинав арку.

- Як ми взнаємо, коли це станеться?

- За словами екіпажу, небо стає трохи дивним. І тільки тоді, коли перетин буде закінчуватися, і ми опинимося на грані між старим і новим світом, стрілка компаса закрутиться як навіжена. І на мостику звучатиме сирена. Ти це знаєш.

- Такий довгий шлях, - сказав Ен. - І за такий короткий час.

Це, безсумнівно, було правдою. Арка якимось чином фізично протягувала кораблі крізь міжзоряний прості, зі швидкістю, далеко більшою за швидкість світла, перш ніж кораблі переходили в новий світ. Але гіпотетики вміли керувати часом і простором, щоб зробити перетягування. Вони, ймовірно, могли долати будь-яку відстань, навіть у мільйони світлових років. І навіть відчуваючи оніміння перед їх можливостями, ми ледь можемо осягнути таку відстань.

- Мабуть тобі цікаво, - сказала Діана, - чому вони пішли на такі затрати.

- Як казав Джейсон…

- Я знаю. Гіпотетики хочуть вберегти нас від вимирання, так що ми можемо зробити щось інше, для себе. Але тоді напрошується просте питання. Чому вони хочуть цього? Чого вони очікують від нас?

Ен проігнорував наші філософствування.

- І після того як ми перемістимося…

- Після того, - сказав я йому, - ми через кілька днів плавання будемо в Порт-Магеллані.

Він посміхнувся такій перспективі.

Я переглянувся з Діаною. Вона познайомилася з Еном два дні тому, а вони вже були друзями. Вона читала йому з книги історії про англійських дітей з корабельної бібліотеки. (Вона навіть процитувала йому Хаусмана: Немовля не усвідомлює… - Я не немовля, - відповів Ен.)

Він показав нам свій малюнок з фотографії тварини, яку він мабуть бачив у відеоматеріалі про екваторіальні рівнини, тварина була з довгою шиєю, задумливими очима і смугаста, як тигр.

- Вона красива, - сказала Діана.

Ен урочисто кивнув. Ми залишили його продовжувати роботу і попрямували на палубу.

Нічне небо було ясним і Арка тепер стояла просто над нашими головами, відображаючи останні проблиски світла. Пряма лінія, ніякої кривизни взагалі. З нашої точки зору це була чисто евклідова пряма, елементарна одиничка (1) або сполучник (I).

Ми стояли біля перил так близько, як лише можна було стояти на носі корабля. Вітер пройшовся по нашому одязі і волоссі. Корабель швидко йшов неспокійним морем і у воді тремтіли відблиски ходових вогнів.

- Вона у тебе? - запитала Діана.

Вона мала на увазі крихітну урну, що містила попіл Джейсона. Ми запланували цю церемонію, якщо це можна було назвати церемонією, перед тим як залишили Монреаль. Джейсон ніколи не надавав великого значення пам’ятникам, але я думаю, що цей він би схвалив.

- Ось тут. - Я витяг керамічну урну з кишені мого жилета і затримав її в лівій руці.

- Я сумуватиму за ним, - сказала Діана. - Я сумуватиму за ним завжди. - І притулилася до мого плеча, а я обійняв її. - Шкода, що я не знала його як Четвертого. Але я припускаю, що він не дуже змінився.

- Цього не сталося.

- У деякому відношенні Джейс завжди був Четвертим.

Коли ми підійшли до моменту транзиту, зірки, здавалося, потемнішали, ніби хтось накинув на корабель вуаль. Я відкрив урну, яка містила попіл Джейсона. Діана поклала вільну руку на урну.

Вітер раптом змінився, і температура впала на градус або два.

- Іноді, - сказала вона, - коли я думаю про гіпотетиків, я боюся що…

- Що що?

- Що ми їх червоне теля. Або ми будемо тими, на що сподівалися Джейсон і марсіани. Тими, від яких вони очікують порятунку від чогось. Від чогось, чого вони бояться.

Може й так. Але, - подумав я, - ми будемо робити те, що завжди робив Джейсон, - виклик очікуванню.

Я відчув тремтіння, яке проходило через її тіло. Над нами лінія дуги слабшала і зникала. Туман стелився над морем. Це не був туман в звичайному сенсі. Він не мав відношення до погоди взагалі.

Останній проблиск арки зник, як і горизонт. На мостику Кейптаун-Мару компас почав своє обертання; капітан увімкнув сирену судна, жорстоко гучний звук, хвилі обуреного простору. Я подивився вгору. Зірки запаморочливо кружляли разом.

- Зараз, - закричала Діана крізь шум.

Я перехилився через сталеві перила, її рука лежала на моїй, і ми перевернули урну. Попіл спіраллю вигнувся на вітрі, щоб потрапити у світ зірок, білих, як сніг. І зник, перш ніж потрапити в турбулентний чорний вир, я хочу вірити, у порожнечу. Ми незримо переміщалися, злиті з океаном і простором між зірками.

Діана притислася до моїх грудей і звук сирени проходив через наші тіла, як пульс, поки нарешті не закінчився.

Потім вона підняла голову.

- Небо, - сказала вона.

Зірки були новими і дивними.

Вранці всі висипали на палубу: Ен, його батьки, Ібу Інна, всі пасажири, навіть Джала і члени екіпажу,які не відбували вахту, щоб відчути повітря і тепло нового світу.

Це могла бути Земля, - судячи з кольору неба і теплих сонячних променів. Берег Екваторії виднівся як зубчаста лінії на горизонті, над скелястим мисом виднілися кілька рядків блідого диму, що спочатку йшли вверх а потім згиналися на захід від вітру десь високо вгорі.

Ібу Інна приєдналася до нас біля перил.

- Усе виглядає таким знайомим, - сказала Інна. - Але все таки відчувається різниця.

Брила з рулону бур’янів дрейфувала у хвилях поруч з нами, відірвана від материкової частини Екваторії штормом або припливами, величезне (у вісім пальців) листя коливалося на поверхні води. Інша арка була за нами, вже не двері в, а двері назад, як різновид дверей в цілому.

Інна сказала,

- Це як ніби одна історія закінчилася, а інша почалася.

Ен не погодився.

- Ні, - урочисто заявив він, стоячи на свіжому повітрі, ніби бажаючи розповісти про майбутнє. - Історія не почнеться, поки ми не зійдемо на землю.

ВДЯЧНІСТЬ

Я придумав кілька захворювань, для драматизації і загострення сюжету. CVWS є уявним захворюванням великої рогатої худоби, що передається нереальними вірусами. AMS також повністю уявна, але її симптоми імітують симптоми розсіяного склерозу, на жаль, дуже реальної хвороби. Хоча МС ще не виліковний, число нових перспективних методів лікування зростає або на горизонті. Науково-фантастичний роман однак може помилятися у оцінках прогнозів у медичних журналах. Для читачів, стурбованих MS, одне з кращих веб-джерел .

Майбутнє я екстраполював на Суматру і люди мінангкабау також моя власна вигадка, але по жіночій лінії мінанзька культура, і її співіснування з сучасним ісламом привернула увагу антрополога Пеггі Рівз Сандерс, жінки з Центру: “Життя в сучасному матріархаті”.

Читачі, зацікавлені сучасними науковими думками про еволюцію і майбутнє Сонячної системи, можливо, захочуть переглянути “Життя і смерть планети Земля” Пітера Д. Уорда і Дональда Браунлі або “Наші космічні явища” Арманди Дельсем, - інформація, яка не заломлена крізь призму наукової фантастики.

І знову ж, з усіх людей, які допомогли і зробили можливим написання цієї книги (і я дякую їм усім), головна нагорода належить моїй дружині, Шеррі.

—Кінець—

Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg

Комментарии к книге «Спін», Роберт Чарльз Уилсон

Всего 0 комментариев

Комментариев к этой книге пока нет, будьте первым!

РЕКОМЕНДУЕМ К ПРОЧТЕНИЮ

Популярные и начинающие авторы, крупнейшие и нишевые издательства