«Настоящая мужская дружба»

Александр Карнишин НАСТОЯЩАЯ МУЖСКАЯ ДРУЖБА

На улице надоедливо трещал своим агрегатом воскресный газонокосильщик.

— Это какой уже укос получается? Пятый, что ли? А еще говорят, что у нас тут климат не тот…

Посмеялись, коснулись краями бокалов, глотнули за… А за что, кстати, пьем? Или так просто, потому что давно не виделись?

— Надо чаще встречаться!

— Да просто встречаться надо!

И опять — слегка, не до звона, чокнулись.

В бокалах яблочный сидр. Мало мест осталось, где его подают. Как-то перестали завозить. Не популярный, мол, напиток. Тем более по летнему времени. Сидр — он же традиционно осенний?

— А нам, что весна, что осень — пьем, что хочется и когда захочется.

Как-то, помнится, захотелось нам в честь редкой встречи чешских зеленых молодых вин. Зимой, ага. Вот подайте нам прямо сейчас бутылочку из Моравии. И не выдержанного, а молодого, чуть шипучего, пощипывающего язык и пахнущего поздним летом. Так ведь сумели найти такое место. Интернет помог — разыскали такой ресторан, приехали, посидели хорошо за столиком в углу, поговорили о жизни.

— Как твой внук?

Да, у него уже внук. Это у меня пока еще никто даже и не думает — молодые, говорят. А у него самый настоящий внук. И жена, конечно, теперь целыми днями у дочки — помогает.

Он показывает на экране своего телефона, потом, пощелкав, включает видеозапись.

— О! Дочка? Не узнал бы. Давно ее не видел. Похорошела как…

— А твои пока все никак?

— Да я и не рвусь в деды, знаешь. Мне и так дел и забот хватает.

Но вообще что-то в этом есть, наверное. Пока молодой, пока в силах, можно и с внуком повозиться. Или с внучкой — даже интереснее. У меня же первая как раз девчонка была, а сын — он второй, так что от него ждать нельзя. Он умный. Такой умный, что внуки будут, когда уже сил никаких. Правда, он никакой помощи и не просит никогда. Самостоятельный.

— И еще дайте нам сырную тарелку. Надеюсь, у вас в ней не три сорта сыров?

Официант красиво обижается, говорит, что у них там семь. Семь — это хорошо. И еще по бокалу сидра…

— А ты чего такой смурной сегодня? На работе что? Или где и как и кто?

Самое смешное, что все, вроде, нормально. И на работе. Вон, даже в наше время находят средства на премии. И где и как… Вот только дома, может? Дети выросли и разъехались. Квартира пустая. Ну, да. Жена. Только как-то вот получается, что когда мы оба дома, то обязательно по разным комнатам. Я, скажем, за компьютером, она — перед телевизором. И читаем совсем разное. Она стихи какие-то старые перечитывает. Я — фантастику. Она фантастику просто на дух не выносит. Даже поговорить не можем о книгах. А о работе я сам говорить с ней не буду. У нее всегда и все плохо на работе, жалуется и жалуется. Ну, что я могу сделать? Прийти с монтировкой и поломать всем ноги? А я о своей работе никому, никогда, даже родителям. Вот, даже и другу — не все. Потому что работа — это работа. Это основа, фундамент. Не будет работы — не будет вообще ничего. Так что — промолчу лучше.

— Так вы же сколько уже вместе-то? Лет двадцать?

— Будет двадцать пять. Это если с самого начала считать.

— А раньше-то?

Раньше? Раньше были дети. Их надо было кормить, одевать. В школу ходить, уроки проверять. А дети взрослеют, с ними надо беседовать, учить, опыт свой передавать. Но с девочками об этом — женщина должна говорить. С мужиком — я сам. Гулять еще вместе. Ездить по стране, показывать города, ходить в музеи. Школу, получается, трижды закончил: один раз сам, а потом еще два раза с детьми, понимаешь? Хотя, чего там понимать? Он уже — дед, а не просто так сам себе.

— Помнишь, был такой рассказ у О. Генри? Там друзья далеко друг от друга, Но вот одному становится плохо: жена стерва такая… Он идет на телеграф и отбивает телеграмму: «Друг, на помощь!». И тут же приезжает друг, начинает заигрывать со стервой, тащит ее в постель, а этот-то убегает в другой город и теряется из ее жизни. И ему становится хорошо. И идут годы и годы, а потом уже этот может написать телеграмму, и уже к нему едет друг. Смешной был рассказ.

Да смешной был рассказ. Вот с другом читали одно и то же — можем говорить о книгах. Можем посмеяться над эпизодом, понимая, о чем речь, на что намек.

— Ну, в общем, не так все… Иногда просто думаю, что вот пропала бы она — даже и не расстроюсь.

— Да ладно! Главное, что мы — есть. И надо чаще встречаться, да?

— Да. Еще сидр, пожалуйста!

Потом долгая и медленная прогулка, пока не выветрился хмель, и не стало холодно и светло в голове. Метро, маршрутка, дом.

Жены дома не было.

Ну, не было — и ладно. Он вот тоже без нее гуляет. Так что пусть себе. Может, гуляет с подругами где-то.

Утром ее не было тоже, но надо было идти на работу, а там работать, так что никаких мыслей не было.

Вечером снова ее не было, и он начал обзванивать знакомых.

Еще через день отнес заявление в милицию. Наверное, надо было это сделать раньше — с заявлением этим. Потому что посмотрел по шкафам и ящикам, получается, что ничего не пропало. То есть, никуда она надолго не собиралась. Но уже три дня прошло. И телефон, кстати, тоже дома остался. Он же стал звонить сразу. Ну, не совсем сразу — на второй день. А музыка — из кухни. У нее какой-то дурацкий мотивчик поставлен на его номер. Вот это дурацкое, разухабистое — громко-громко с кухни. Там на подоконнике телефон и лежал. Вот после этого, через день, он и отнес заявление в милицию.

Дети звонили каждый день: как дела, как дела…

Дочка, совсем отошедшая в сторону, стала приезжать каждую неделю. Жалеет его. Сын по своим каналам, говорит, тоже ищет и проверяет.

Только все как-то непонятно. Как в кино, когда — раз, ни с того ни с сего, и пропадает жена.

Какое-то время дергался на каждый звонок, боясь, что вдруг найдут труп, страшный, распухший, и надо будет ехать его опознавать. Но — никто и никого так и не нашел.

…

— Давно не встречались, дружище.

— Ну, ты же мои дела знаешь…

— Так и ничего, значит?

— Да, фантастика просто. Ну, ладно. Проехали. Мы сегодня здесь что делаем?

— Пиво пьем!

— Кстати, знаешь, многие специалисты считают, что Гиннесс — это вовсе не пиво. Это такой специальный напиток — Гиннесс!

— А нам не все равно? Нам главное, что вкусно!

Сегодня к Гиннессу взяли горячий салат из морепродуктов, рыбу на гриле, гренки чесночные. Гренки тут оказались самые, наверное, правильные. Такие одинаковые дольки черного ароматного хлеба, поджаренные в масле, и буквально натертые чесноком. Вот в тот раз, в прошлый, такие же гренки делали так, что хлеб отдельно, а чеснок — отдельно. Хочешь, натирай сам, а хочешь — так грызи. Тут хорошие. Таких гренок можно и домой кулечек взять.

— У вас с собой пакуют?

— Да, конечно, — вот и девочки тут симпатичные в клетчатых юбочках.

Так что там у тебя? Не будем обо мне уже. Надоело, знаешь.

— Да вот, — говорит друг. — Что-то не так у моей…

С дочкой что-то не так. Внук растет, веселый такой бутуз. Только папку своего боится до дрожи и истерики. А к бабушке и дедушке на руки идет с удовольствием и с улыбкой. Он, понимаешь, улыбается так! Вот, посмотри!

Да, снимки веселые.

— Он на тебя похож, знаешь?

— Ага, мне говорили.

Но вот зять… В общем, это не тот человек, который может осчастливить мою дочку. Ну, куда смотрели, куда смотрели… Это же ей с ним жить, а не нам. Так вот и сказал тогда сразу, как познакомила. Ну, а теперь все как-то хуже и хуже. Ребенок, понимаешь… А этот идиот ревнует. И знаешь, он, похоже, правда идиот. Кричит, замахивается. Я уже боюсь, побьет он или дочку, или внука моего, на меня похожего. Я его предупреждал серьезно, разговаривал с ним с глазу на глаз. Но — пьет. Понимаешь? То есть, на трезвяка-то он все понимает, а чуть выпьет — тут из него все его дерьмо и ползет. Вот так живем.

— Ничего. Думаю, все решится. И дочка у тебя, помню, умненькая. Фотки свежие есть с собой?

А как же. Настоящий дед. Целый альбом в телефоне. Вот дочка. Да, взрослеет. В глазах что-то такое. Вот внук. Вот зять.

— Хорошие фото…

— А это я специально профессионала приглашал. Теперь вот ношу возле сердца, смотрю. Тебе вот показываю.

— Сладкое брать будем?

— После пива-то?

— Я же говорил, что Гиннесс — не совсем пиво.

— Вот давай лучше еще по бокалу этого «не совсем пива». И гренок этих, правильных.

…

Редко видимся. Очень редко. Вот вдруг позвонил, позвал на свадьбу.

— Какая еще свадьба? Я же не в курсе совсем.

— Да, понимаешь, как зять разбился в том году, дочка погоревала, погоревала… А тут, гляжу, одноклассник бывший в гости к нам зачастил. Знаешь, семья хорошая. Парень симпатичный, умный такой. При делах. Ну, и сошлось у них. Внуку хочет дать свою фамилию. Так ты приходи обязательно!

— Да как-то оно…

— Приходи, приходи! Дочка тебя тоже вспоминала. Вы же дружили немного, когда она совсем маленькая была, помнишь? И потом — ты мой друг. Ей, выходит, вроде как дядя. Понял? Ждем тебя. Заодно и с зятем познакомишься, внука моего живьем увидишь.

— Ну, если это будет удобно…

— Надо, друг. Надо.

Когда друг нужен — он всегда будет рядом. Я же понимаю — ему просто страшно. Родители всегда боятся за своих детей.

— А если я приду не один?

— О-о-о! Ну, ты даешь! И скрывает, понимаешь! Значит, жду вдвоем! Вот и познакомишь. А то, понимаешь, лучший друг — а ничего не знает…

— До встречи, друг!

— До встречи, друг!