Аннотация
ГГ, преподаватель истории, из 2015-го попадает в 1975-й...
Марченко Геннадий БорисовичПерезагрузка или Back in the USSRкнига 1
Пролог
Над озером Свитязь, обрамленным желто-красным ожерельем лесов, умирал очередной осенний день. На берегу, за деревянным столом под навесом, сидели двое немолодых людей. Одним из них был первый секретарь ЦК компартии Белоруссии Петр Миронович Машеров, вторым - его давний товарищ и боевой соратник, с которым они когда-то партизанили в лесах Полесья, а ныне председатель процветающего колхоза 'Светлый путь', Герой Социалистического труда Николай Николаевич Тертышный.
Мужчины неторопливо перекусывали простой, но добротной деревенской пищей. Сдобренная топленым маслом и посыпанная кольцами лука вареная картошка, маринованные огурцы и помидоры, сало с розовыми прожилками, нарезанное тонкими ломтиками...
Не обошлось и без бутыли любимой обоими вишневой наливки, которую Тертышный готовил собственноручно уже не один десяток лет. Пару бутылочек всегда хранил под рукой, на случай приезда старого друга.
- Эх, хорошо сидим!
- И не говори, Петро. Вот так бы и не вставал, сидел бы и смотрел на озеро, на закат, на леса... Правильно, что в 70-м тут заказник сделали, а то помнишь, как берег постоянно загаживали? Сейчас совсем другое дело.
Молча выпили еще по одной, закусили.
- Что-то вспомнилась наша боевая молодость, как мы с тобой, Петро, фрицев гоняли. Помнишь, как в 42-м мост рванули через Дриссу?
- Разве такое забудешь... Сколько тогда немцы этот железнодорожный мост восстанавливали, неделю? Мы еще по ним постреливали... А как мы с тобой, Коля, в засаду к егерям чуть не угодили? И ведь как грамотно, паразиты, все организовали! Не знай мы местный лес как свои пять пальцев - точно сейчас здесь не сидели бы.
Снова помолчали, вспоминая лихие времена. Над озером тем временем почти совсем стемнело, Тертышный поднялся и щелкнул выключателем. Под навесом загорелась лампочка, забранная в стеклянный абажур и тонкую металлическую сетку. Тут же вокруг искусственного светила заплясала мошкара. На календаре было 4 октября, но настоящие осенние холода пока еще не наступали, и всякая летающая мелочь резвилась от души.
- В наше время гнус был злее, - усмехнулся председатель. - И комар повывелся, и народ измельчал.
- Нет, Коля, народ какой был - такой и остался. Не дай бог война, так ведь все встанут как один. Разве что порасплодилось чиновников, а по мне, всю эту братию насквозь ржа проела, а от них и на нормальных людей перекидывается. Приписки, очковтирательство, кумовщина... В южных регионах Союза это особенно заметно, - помрачнел первый секретарь компартии Белоруссии. - У себя в республике я еще как-то борюсь с подобными недостатками, но это уже такая махина, такого монстра выкормили... Боюсь, как бы не было поздно.
- Насчет этого я с тобой, Петро, полностью согласен. И бюрократов поразвелось... На прошлой неделе ездил в Минск, в республиканский агропромышленный комитет, нужно было пять тонн удобрений выписать. Утром приехал, и только под вечер последнюю бумажку подписал. Все нервы там оставил, черт их дери. А когда уже главный подпись ставил, словно бы невзначай говорит. Мол, что ж вы, Николай Николаевич, и себя, и людей изводите, могли бы все за час уладить. 'А каким образом?' - интересуюсь. 'Да подмазали бы где надо, мне ли вас учить' 'Ах ты ж, - говорю, - гнида!' Чуть за грудки его не схватил, вовремя сдержался.
- Так чего мне не позвонил? Как фамилия этого взяточника?
- Петро, этого уберешь - другой такой же на его место придет. Сам же говорил, что прогнило все.
- Нет, Коля, я это так оставлять не буду. Один раз пожалел, второй - а дальше обернуться не успеешь, как с ярмом на шее окажешься. Мне хоть Леонид Ильич и пеняет иногда, что я гайки у себя в республике закручиваю, но кто-то же должен порядок наводить! Брежнев на съездах партии осуждает алчность, коррупцию, паразитизм, пьянство, ложь, анонимки, но представляет их как пережитки прошлого, изображая настоящее как триумфальную победу идей социализма и коммунизма. Он же не видит, что в стране происходит, не знает ничего! Что на полках магазинов пусто, но практически все можно достать, заплатив сверху кому надо: твой же случай тому наглядное подтверждение. Что мы, не можем обеспечить население стиральными машинами, телевизорами, автомобилями? Почему в той же Германии, которая была повержена нами в 45-м, уровень жизни намного выше? Мы что, работать разучились? Или, может быть, никогда не умели?
- Умели, Петро, умели... Уж нам ли с тобой не знать, как надо работать. Вон, мозоли на руках, до сих пор, бывает, по старой привычке за штурвал комбайна сажусь. Да и ты частенько на работе допоздна сидишь, знаю, что не раз прямо в кабинете спишь на диване по три-четыре часа.
- Да, случается... Но видать, мало таких, как мы с тобой. Есть у меня мысль, почему так, почему днем с огнем не найти настоящих коммунистов, честных и неподкупных... А все просто: честные и неподкупные первыми шли в атаку, поднимали солдат за собой, и первыми погибали. Война закончилась, и на руководящие должности повылазили те, кто отсиживался в тылу, понаграждали друг друга звездами... Ты вот, Коля, за то, что спас из-под расстрела целую деревню, получил 'Красную звезду', хотя вполне мог рассчитывать на 'Героя'.
- Да бог с ней, со звездой...
- Нет, Коля, не бог с ней. Вот так раз рукой махнули, второй, и в итоге получили то, что имеем. А вообще ты прав, гнилое дерево нужно рубить под самый корень. Давно у меня руки чешутся навести порядок хотя бы в Белоруссии, да только получается, что я сам и есть тот самый корень? Рыба ведь с головы гниет, не поспоришь.
- Ты себя в гнилье-то раньше времени не записывай. Без ложной скромности скажу, что благодаря таким людям, как ты и я, дела в республике еще неплохо обстоят. А вот в союзном руководстве, - Тертышный понизил голос, - там давно пора бы чисткой заняться.
- Да и не говори... Сколько раз пытался я до Брежнева достучаться! Не он, так его свита мне рот затыкает. Его же окружила камарилья лизоблюдов, пекущаяся только о своем благосостоянии и благосостоянии своих близких. Живут одним днем, сейчас урвать, а дальше - хоть трава не расти. Я уж думал, Андропов сможет на Леонида Ильича повлиять. Так он мне прямым текстом: 'Петр Миронович, давайте каждый будет заниматься своим делом. Вы сидите у себя в Белоруссии - и сидите. А мы тут как-нибудь сами разберемся'. Эх...
Машеров махнул рукой и влил в себя еще рюмку настойки, закусил ломтиком сала и отщипанным от краюхи кусочком хлеба. После чего решительно отодвинул полупустую бутылку.
- Все, хватит на сегодня. Хоть и не 'болеешь' с твоей настойки, а у меня завтра две встречи намечены. Одна из них, кстати, с представителями индийского Бангалора - города-побратима Минска. Помнишь, в позапрошлом году я тебя приглашал на встречу с ними? А я как слышу про индусов - сразу вспоминаю, на какую сумму мы им уже помощи оказали. А по большому счету в страны соцлагеря и того больше вкладываем. Раздариваем миллиарды долларов. А ведь они бы и в СССР пригодились. Наша экономика серьезно отстает от той же американской. Мы ведь, случись что, только на ГДР опереться можем. А остальные союзнички предадут при первой возможности.
- И не говори, - почесал затылок Тертышный. - Куда ни кинь - всюду клин. К слову, вот помянул ты Андропова... Я все думаю, ведь человек всю войну прятался за свою номенклатурную бронь, за свою болезнь, за жену и ребенка, после Победы писал доносы на товарищей, проливавших кровь в партизанском подполье, но ведь пробился не абы куда, а в председатели Комитета государственной безопасности! Нет, может, он и честный, ответственный работник, но все равно этот осадочек не дает мне покоя.
- Честный и ответственный, Коля - это начальник ГРУ Ивашутин. Нет, то, что земляк, белорус - это роли не играет. Петр Иванович ни разу на моей памяти не дал повода усомниться в своих положительных качествах. Даже удивительно, что его еще злопыхатели не съели. Но он орешек крепкий, об него многие уже зубы обломали.
- Это точно, слышал я, сам Андропов его побаивается.
Тертышный как бы невзначай оглянулся в сторону стоявшей поодаль бревенчатой хаты, в которой слабо светились окна.
- Не спит твоя охрана, вон, один в окошко поглядывает, второй на крылечке цигарку смолит.
- Ежели цигарку смолит, то это Леша, из моих ребят. Помнишь Васю Фролова, с которым подпольный райком организовывали? Так это сын его. А второй - это человек Андропова, начальник охраны. Юрий Владимирович приставил его не столько охранять меня, сколько докладывать своему шефу о каждом моем шаге... Эх, хорошо тут, покойно. Надо сюда почаще приезжать.
- А что, и приезжай! Тут от Минска по трассе полтора часа хорошего хода. Организую все как надо, в лучшем виде.
- Уж в тебе-то я, Коля, ни грамма не сомневаюсь. Молодец, что взялся курировать заказник, навел тут порядок. Кстати, помощь не нужна, справляешься?
- Вроде справляюсь. Колхоз у нас миллионер, можем себе позволить, как говорит дочка, шефскую помощь... Ну что, по коням? У тебя завтра дела, у меня вообще выходных не бывает. Давай потихоньку собираться.
Увидев, что Машеров поднялся из-за стола, к нему тут же двинулись сотрудники охраны, а водитель скорым шагом отправился прогревать двигатель 'ЗиЛа'. Петр Миронович всегда сидел на переднем пассажирском сиденье рядом с водителем. Ровно через пять лет он также должен будет занять место рядом с водителем, только уже не в 'ЗиЛе', а в неизвестно почему подогнанной к зданию ЦК 'Чайке', носившей в народе название 'консервной банки'. А спустя час на трассе по пути к Жодино в 'Чайку' на полной скорости влетит груженый картофелем самосвал. Петр Машеров, его водитель и офицер охраны погибнут на месте. Но что, если историю немного подправить?
Глава 1
Позвольте представиться - Сергей Андреевич Губернский, 35 лет от роду, шатен, среднего роста. Немного близорук, так что, работая за компьютером или ноутбуком, приходится одевать очки. С виду ничем не примечательный персонаж. В паспорте стоит отметка: 'Разведен'.
Что обидно, налево сходил-то всего один раз, когда сидели в веселой компании дома у друга, и там я познакомился с симпатичной, интеллигентной девушкой в очках с изящной оправой. Впрочем, интеллигентной она была до третьей рюмки, а после пятой была не прочь уединиться со мной в соседней комнатушке, где на старом, комментировавшем все наши прыжки скрипом пружин диване случилось непоправимое... Сначала мне казалось, что легкая интрижка останется между нами, но кто-то из наших общих друзей, похоже, донес до Татьяны 'приятную' весть об измене. До битья посуды дело не дошло, но вердикт благоверной был однозначным: 'Собирай свои манатки, и пошел вон! В следующий раз увидимся в загсе, а если ты против развода - то в суде!'
Чувствуя свою вину, я попытался уладить возникший конфликт, но противная сторона ни в какую не желала идти на примирение. Тогда я плюнул на все, и вскоре обзавелся штампом в паспорте и свободой.
Детей с Татьяной у нас не было. Я несколько раз намекал ей чуть ли не прямым текстом, что пора бы уже задуматься о продолжении рода. Однако благоверная каждый раз находила отговорки. Впрочем, поскольку по профессии я учитель истории старших классов, то недостатка в общении с подрастающим поколением не испытывал. Что особенно приятно, мои оболтусы меня обожают, чем может похвастаться редкий педагог. Наверное, потому что уроки я провожу в несколько неформальной атмосфере, используя игровой элемент. А еще мы частенько путешествуем по старой Пензе - моему родному городу. Обычная экскурсия что может предложить для пензяков и гостей города? Памятник Первопоселенцу, Музей одной картины, музей Ульяновых, Ключевского, дом Мейерхольда... Никакой экскурсовод никогда вас не заведет в те проулки и дворики, куда вожу я своих учеников.
Сегодня суббота, уроки в школе закончились раньше, чем в будние дни, и мы с моими спиногрызами из 10-го Б в очередной раз отправляемся исследовать центр города. Я решил пройти от бывшего кинотеатра 'Родина' до картинной галереи, а затем вниз по Володарского до улицы Горького. Иногда я заранее изучаю маршрут движения, пытаюсь найти какие-то интересные зацепки. Но обычно предпочитаю импровизировать на ходу. Так было и в этот немного пасмурный апрельский день 2015 года.
- Ну что, все готовы окунуться в прошлое?
Я окинул взглядом свое маленькое воинство, состоявшее из 9 представительниц прекрасного пола и 7 парней. Всего в классе числилось 23 ученика. Но кто-то был не таким ярым фанатом краеведения, а кто-то не смог пойти с нами по объективным причинам. К примеру, Лена Борисова занедужила, о чем с прискорбием сообщила мне по телефону сегодня утром.
Ладно, что имеем - то и имеем. Особенно порадовало, что сегодня к нам присоединился Лешка Габузов. Кое-как сдавший ГИА, этот охламон постоянно что-то отчебучивал и слыл настоящим наказанием нашей гимназии. Ко всем урокам, кроме разве что физкультуры, он относился с прохладцей. А тут вдруг решился отправиться снами. Правда, проследив за его взглядом, я понял истинную причину столь самоотверженного поступка, и невольно улыбнулся. Лешка был по уши влюблен в красавицу Олесю Костину, которая, в отличие от него, живо интересовалась историей, и не пропускала ни одной экспедиции - как мы меж собой называли такие экскурсии. Понятно, что сегодня Габузов решил пойти с нами только из-за Олеси.
- Ну, мы готовы, Сергей Андреич, можно трогаться, - поправил лямки модного рюкзака Витька Болотинский.
Чего он туда напихал - еды что ли на весь день? Хотя, скорее всего, там лежала зеркальная цифровая фотокамера с дорогой сменной оптикой. На днях, зайдя в класс перед уроком, я стал свидетелем демонстрации одноклассникам гаджета, подаренного Витьке предками на день рождения. Не иначе сегодня решил запечатлеть 'вехи большого пути'.
Я же обошелся высокими ботинками на толстой подошве, почти что берцами, джинсами китайского пошива, водонепроницаемой курткой NORTEX BREATHHABLE, в кармане которой покоились мой паспорт и портмоне, и маленькой сумкой-планшетом, надетой наискосок через плечо. В одном из отделов сумки находился простенький, еще кнопочный мобильник, а в другом лежала электронная книга. Плюс универсальный зарядник, подходивший и к телефону, и к книге. Зарядник я таскал вынужденно, потому как телефонного аккумулятора не первой молодости хватало на час-полтора разговора, если же усердно эсэмэсить - можно было протянуть полдня. Давно нужно было купить новый телефон, но все как-то жаба поддушивала. Да и свыкся я с ним. Этот телефон прошел со мной огонь и воду. Причем воду в буквальном смысле слова, потому как однажды тонул в ванной, а второй раз в лесном роднике - выскользнул из кармана, когда я нагнулся отпить ледяной водицы. Да еще и падал неоднократно, однако работал как миленький.
В электронную книгу я закачал в основном беллетристику, скучных и умных книг мне хватало по работе. Полное собрание сочинений Валентина Пикуля и Юлиана Семенова, а для разнообразия несколько романов Акунина. Может быть, кто-то и назовет книги Акунина китчем, литературной попсой, и возможно, будет прав. Но мне писатель нравился, а почему я не могу читать то, что мне по вкусу?! Правда, политические взгляды Чхартишвили, высказанные писателем в последнее время, некоторым образом расходились с моими. Кое в чем я с ним был не согласен, но, по большому счету, в политику я старался не лезть. Для этого есть большие дядьки, а наше дело маленькое - учить детишек уму-разуму.
Хотя, конечно, не такое уж и маленькое. Все ж таки от родителей и учителей, пожалуй, в равной степени зависит, что будет заложено в голову будущему члену социума, и что из него вырастет.
Как оказалось, насчет Болотинского я был прав. Он действительно прихватил с собой фотокамеру, которую вытащил из рюкзака на первой же нашей остановке. А остановились мы у старой башенки возле областного совета профсоюзов.
- Здесь когда-то был вход в подземелья Пензы, - начал я свое повествование. - Подземными ходами до революции была пронизана вся центральная часть города, они тянулись на многие километры. Самые первые ходы пролегали на глубине более 12 метров. По периметру они были выложены просмоленными бревнами и имели трапециевидную форму. Одна из таких галерей существовала до 60-х годов прошлого века.
При проведении земляных работ ковш экскаватора на глубине двух метров задел бревенчатый настил. Под ним оказалось подземелье. Местная жительница Ольга Глухарева прошла по лабиринту более 50 метров, освещая дорогу фонарем. Она утверждала, что ход разветвлялся на два направления. Одно шло к Троицкому женскому монастырю, другое - к Советской площади.
- Это возле которой мы и находимся? - спросила Таня Меркурьева, отличница с кривовато сидевшими на носу очками в роговой оправе.
- Сейчас она уже, кстати, называется Соборной, как и до революции. Спасский кафедральный собор, между прочим, возводится практически такой же, который стоял на площади до 1934 года, пока его не взорвали большевики...
- Так вот, - продолжил я, все больше вживаясь в роль лектора, - во время пожаров, дотла выжигавших деревянную Пензу, священники прятали горожан под землей. А еще до наших дней дожила легенда, согласно которой по приказу Емельяна Пугачева в августе 1774 года в самом длинном туннеле (он насчитывал несколько километров), тянувшемся от центра города под рекой Сурой на остров Пески и далее до Ахун, повстанцы спрятали награбленное - тысячу пудов серебра! Хотя некоторые историки этот факт опровергают, считая действия предводителя бунтарей нелогичными. Ведь отступающему войску как никогда требовались денежные средства.
Рассказал я и о знаменитом бандите Алле (Алексее Альшине), наводившем ужас на пензенских нэпманов. Якобы был он профессиональным цирковым борцом, обладал недюжинной силой и умел гипнотизировать людей. Банда Алле скрывалась в подземных ходах под городом. Вытравить их оттуда не помогло ни затопление подземелий, ни замуровыванием входов. Но, сколько веревочке ни виться... Одним словом, Алле все-таки поймали. Приговор был предсказуем: бандита расстреляли, а его голову залили спиртом и передали на хранение в медико-исторический музей при областной больнице имени Бурденко.
История про Алле произвела на ребят сильное впечатление. Особенно эпизод с заспиртованной головой, и я пообещал ребят как-нибудь сводить в этот самый музей, пользуясь своими знакомствами.
А Лешка Габузов поднял руку, как на уроке, и заявил:
- Сергей Андреич, а я знаю тут неподалеку один подземный ход. Хотите, могу показать...
Ученики тут же загалдели, что хотят увидеть воочию хотя бы вход в подземелье. Я же знал, что все ходы давно были найдены и замурованы, слышал это из самых, казалось бы, достоверных источников. Что и озвучил со скептической улыбкой.
- Да правду говорю! В натуре, гадом буду... - добавил Габузов, чтобы никто не сомневался в его искренности.
- Недалеко, говоришь? Ну что ж, давай прогуляемся.
Мы дружно отправились следом за нашим Сусаниным, и через пятнадцать минут стояли возле старого двухэтажного дома из красного кирпича. Дом зиял пустыми глазницами окон, и был, похоже, давно расселен, ожидая своей очереди под снос. Учитывая, что земля в центре нарасхват, даже за баснословные деньги, рано или поздно здесь либо построят новый жилой дом, либо торговый центр.
- Давайте сюда... Вот!
Габузов остановился у подвальной двери, находившейся рядом с подъездом. Дверь эта висела на одной петле и была, наверное, такой же древней, как и сам дом. Из небольшой щели между краем двери и обшарпанным косяком тянуло прохладой и какой-то затхлостью.
- Да это обычный подвал, - сказала Оля Перова. - Леш, ты уверен, что там подземный ход?
- Я ж говорю, зуб даю! Айда за мной.
Щелкнув зажигалкой - ведь наверняка курит, засранец, нужно будет сделать ему внушение - Габузов толкнул пронзительно заскрипевшую дверь и вошел внутрь. Фонарика ни у кого не оказалось, зато еще трое извлекли из своих карманов зажигалки, что мне, человеку некурящему, было весьма прискорбно наблюдать.
- Давайте не все сразу, а то подвал, похоже, тесноват, - охолонил я своих учеников. - Сейчас зайду я и те, кто с зажигалками, посмотрим, что к чему, затем оповестим остальных.
- А у меня в телефоне фонарик, - встряла Лена Сивцева.
- Да?.. Ну, тогда пойдешь замыкающей.
Те, кто не попал в разряд 'факелоносцев', жутко расстроились, но я был непреклонен. В итоге я, четверо обладателей простеньких китайских зажигалок и Сивцева спустились один за другим в подвал. Габузов двигался первым, при своем росте под метр восемьдесят вынужденный втягивать голову, чтобы не задеть ею сводчатый потолок, увешанный древней паутиной. То и дело приходилось переступать через какие-то доски, мешки, обломки мебели, рискуя наступить на ржавый гвоздь, и даже засохшие экскременты.
К счастью, ни на гвоздь, ни в человеческие отбросы мы не вляпались, и через минуту путешествия по узкому коридору Габузов остановился у дыры в стене, проделанной явно не так давно. Была она не очень уж чтобы широкой, но человек моего сложения при известной сноровке мог протиснуться в отверстие, даже не запачкав одежды.
- Вуаля!
Лешка сделал жест фокусника в сторону зияющего провала и замер с таким довольным видом, словно только что победил в олимпийском финале на стометровке.
- И че, ты нам предлагаешь туда лезть? - иронично поинтересовался смахивающий на панду круглолицый и очкастый Толя Круглов.
- Канишь? Мы с пацанами лазили, там ход метров на двадцать или тридцать, а потом завал. Думали разобрать его, повозились немного, но больно уж сильно завалено. Может, тротилом попробовать...
Тут уж я решил взять инициативу в свои руки:
- Я тебе сейчас такой тротил покажу, террорист недоделанный... Одолжи-ка лучше свой светоч китайской экономики.
Взял у Габузова зажигалку и смело шагнул вперед. Потолок оказался ниже, но без паутины, хоть это радовало. А пол - достаточно чистым и ровным, идти было одно удовольствие. За спиной слышались невнятные голоса переговаривающихся учеников. Метров через десять я обнаружил поворот, который мгновенно отрезал меня от посторонних звуков.
Откуда-то повеяло холодом, хотя огонек зажигалки оставался ровным, а по спине пробежало стадо мурашек. Интересно, а что из себя представляют эти самые мурашки? Понятно, что это не насекомые, как когда-то под общий смех высказала моя маленькая племянница, а скорее всего реакция нервных рецепторов на какой-то раздражитель... Ну да при желании можно порыться в Сети, поискать там ответ. И вообще, какая-то ерунда в голову лезет.
А вот и завал. Действительно, кто-то уже ковырял его, но без особого успеха. Ради приличия я попытался выдернуть обломок красного кирпича из груды перед собой, но также потерпел крах. Мда, а ведь действительно, впереди может быть что-то интересное. Подземный ход и впрямь выглядел старинным, вдруг там, за завалом, ну не библиотека Ивана Грозного, конечно, а, к примеру, заначка какого-нибудь купца Будылина...
Не успел я закончить свою мысль, как что-то ширкнуло у меня прямо за спиной. От неожиданности я резко дернулся вперед, а в следующее мгновение почувствовал сильный удар по голове и после вспышки в глазах потерял сознание...
Глава 2
Очнулся я от ощущения щекотки в левой ноздре и боли в области виска. Приоткрыв глаза, ничего не увидел, было темно хоть глаз коли, поэтому источник щекотки решил выяснить наощупь. Провел по лицу рукой, и тактильным методом обнаружил в районе верхней губы какое-то мелкое, живое существо.
'Мокрица', - тут же мелькнула мысль, и я с отвращением скинул с лица щекотавшийся объект.
Другая рука очень кстати нащупала потухшую зажигалку. Прежде чем встать, на всякий случай я решил осветить пространство над собой. Мало ли, одного удара о каменный выступ мне хватило, надеюсь, что височная кость цела и все обойдется только небольшой шишкой.
Зажигалка, к счастью, функционировала, хвала китайским производителям! Да и что с ней могло случиться при падении с полутораметровой высоты, если честно. При скромном освещении я увидел в паре метров над собой все тот же сводчатый потолок. Значит, все нормально, можно подниматься.
Сделать это удалось не без труда. В голове еще гудело, а после долгого пребывания на более чем прохладной земле я также боялся отморозить себе какой-нибудь жизненно важный орган типа почки. Кстати, интересно, сколько я так пролежал без сознания? Минуту, две или полчаса? Хотя если бы полчаса - мои ребята давно бы уже отправились на мои поиски.
Поправив ремень сумки-планшета, двинулся вперед. Завал был все тут же, правда, мне он показался более свежим, словно никто и не пытался его разобрать. Ну да ничего, надо будет подбить ребят из старшеклассников покрепче и в свободное время вернуться сюда с ломами и лопатами. Или раскопки нужно согласовывать с какими-нибудь чиновниками? Как бы там ни было, я загорелся этой идеей, и решил тут же поделиться ею со своими учениками, ожидавшими меня у входа в этот лаз.
Но входа - а вернее выхода в общий коридор не было! То есть он был, но оказался заколочен досками. А прибиты они были к самому настоящему косяку, хотя и довольно топорно сработанному. Радовало, что сами доски выглядели не очень крепкими, да и щели между ними зияли весьма солидные. Видать, спешили мои подопечные. Ну я вам устрою...
- Але, шутники одноклеточные, больше ни на что мозгов не хватило, кроме как тупо приколоться?
Ответом мне была тишина. Это меня вконец разозлило, и я со всей дури врезал по доске ногой. Та хрустнула, но устояла. После следующего удара вылезли два гвоздя снизу, а еще одного удара хватило, чтобы выбить доску полностью. Еще какое-то время ушло на выбивание следующей доски, и в итоге образовалась достаточно широкая щель, чтобы я мог в нее протиснуться.
Учеников не оказалось и в общем подвале. К моему удивлению, пол подвала был намного чище, во всяком случае, засохшее гуано отсутствовало, а у стенки я разглядел даже старенький велосипед 'Сура', когда-то выпускавшийся на нашем 'ЗиФе'.
Твою мать, и главная входная дверь была заперта! Причем заперта снаружи, а выглядела она так, словно ее поставили сюда только месяц назад. Блин, да когда эти охламоны все успели так изменить-то? Может, я в том лазу не пару минут без сознания пролежал, а намного больше? Но в любом случае не полные же дебилы мои ученики, чтобы бросить своего любимого (как я надеялся) педагога в таком положении, да еще навешать везде дверей...
В любом случае, ответ я мог получить только из первых уст. А чтобы добраться до этих долбоящеров, мне придется выломать и вторую дверь.
Висячий замок снаружи слетел вместе с ушком после трех ударов ноги. Такими темпами я скоро смогу номинироваться на какой-нибудь пояс по каратэ, например, желтый или красный, не знаю уж с какого они там начинают.
Я выскочил во двор... и замер. Потому что это был не тот двор, из которого мы заваливались в подвал. Тот есть это был он, и не он одновременно... Дом оказался явно жилым, словно некий волшебник взял и повернул время вспять, причем сразу на несколько десятилетий. В окнах висели простенькие тюлевые занавески, на некоторых подоконниках стояли живые цветы, а из одного оконного проема чуть не по пояс высунулась женщина с бигудями на голове и крикнула:
- Ленька, ну-ка быстро домой, обед уже час стынет!
Ленькой, судя по всему, был мальчуган лет семи, игравший с игрушечным самосвалом. Поцарапанный пластмассовый самосвал желтой расцветки явно не походил на современные игрушки, он словно вынырнул из моего забытого детства.
- Щас, мам, только дом дострою.
Стройплощадкой оказалась песочница в дальнем углу двора, куда Ленька тащил на веревочке самосвал, груженый мелкими камнями. За действиями мальчугана со скамейки, подслеповато щурясь, наблюдала бабушка, закутанная, несмотря на солнечную погоду, в теплую серую шаль.
'Хм, может, это все-таки не тот двор? Может, я вылез с какой-то другой стороны, потеряв после удара головой пространственную ориентацию? А мои ребята до сих пор стоят и ждут меня у другого входа?'
Все эти мысли пронеслись в моей голове со скоростью хорошей скаковой лошади. Я даже было дернулся залезть обратно в подвал, но подумал, что поиск второго выхода может затянуться, и тогда желательно найти более стабильный источник света, нежели китайская зажигалка. Я помнил, что выше по Московской находился магазин, торгующий радиодеталями и прочей ерундой, включая фонарики самых разных калибров.
Но едва я вышел на Московскую, как меня ждал новый удар. Это была, несомненно, Московская, но, увидев ее, я начал подозревать, что, возможно, насчет своей версии по поводу второго выхода из подвала немного погорячился. Судя по всему - я даже ущипнул себя, что, впрочем, не вернуло меня в привычный мир - я оказался в Пензе советского периода. Причем самого застойного, если основываться на том, что место привычного асфальта занимала булыжная мостовая, которой часть Московской еще была замощена до начала 1980-х. Добивая меня, вверх по улице пыхтел 'Икарус' 8-го маршрута, окутывая пространство позади себя клубами черного дыма.
На здании напротив красовалась вывеска 'Кукольный театр', а справа от меня располагалось швейное ателье 'Руслан и Людмила'. Но окончательно добили люди. Одежда на них была самая что ни на есть 'совковая', похоже, на ближайший квартал вокруг как минимум я оказался единственным человеком, одетым столь вызывающе - в джинсы, импортную куртку и ботинки полуармейского образца. Мимо меня прошли двое подростков лет 16, о чем-то оживленно беседующих. Один из парней, поправив на голове 'петушок', уставился на мой прикид с таким видом, словно я был извалян в дегте и пуху. Толкнув локтем товарища, что-то зашептал ему на ухо, то и дело косясь в мою сторону. После чего, периодически на меня оглядываясь, парни пошли дальше.
Добил меня плакат, растянутый на фасаде одного из домов: '1975-й - Международный год женщины'. Так это я что, реально угодил в прошлое на сорок лет назад?!!!
Я буквально кинулся к первому встречному - солидному мужчине лет 45 в драповом пальто и шляпе, с портфелем в правой руке.
- Извините за немного странный вопрос... Я лечился после аварии и теперь страдаю частичной потерей памяти. Не скажете, какие сегодня год и число?
- Хм... Если я ничего не путаю, то 18 апреля 1975 года. День недели пятница. Я удовлетворил ваше любопытство?
- Спасибо, очень вам признателен!
Ну все, картина Репина 'Приплыли'... Даже если принять за гипотезу, что все это - величайшая мистификация, то как можно было объяснить отсутствие сотовой связи? Неизвестные шутники снесли или обесточили вышку 'Мегафона'? Уж в это, честно говоря, верилось с трудом.
Не считая проглоченной в детстве повести 'Янки при дворе короля Артура', как-то мне доводилось читать несколько книжонок из серии 'Альтернативная история'. В одной из них главный герой попадал в прошлое, аккурат в 1941 год, и не без его помощи советская армия выигрывала войну не за четыре, а за два года. А в другой книге попаданец провалился примерно в это же время, в эпоху так называемого застоя. Так тот время даром не терял, сразу врубился, что нужно менять будущее, устранить и Горбачева, и Ельцина с ним до кучи. Правда, книжку ту я почему-то не дочитал, уж не помню, почему...
Но идея книги мне понравилась. Я невольно примерил на себя судьбу главного героя, решив, что может быть, тоже взялся бы менять будущее. Чтобы не было лихих 90-х, в которые сгинул мой отец. Его просто взял и подставил партнер по бизнесу, человек, которому отец доверял, как брату. Взяли под проценты деньги у какого-то полукриминального банка, чтобы закупить товар для магазина сантехники. Ну а дружок с этими нехилыми деньгами и слинял. Под документом, как назло, стояла подпись отца.
Помню, вечером того дня, когда выяснилось, что партнер исчез, отец пришел домой мрачнее тучи, и сразу опустошил пол-литровую бутылку водки.
'Деньги взял из сейфа магазина, пока меня не было, и с полной сумкой исчез в неизвестном направлении. Оба продавца видели, как он уходил', - успел сказать отец перед тем, как отрубиться.
А потом с него стали требовать долги кредиторы. Отец продал чуть ли не за бесценок магазин. Затем нам пришлось разменять 3-комнатную квартиру, переехав в полуторку, чтобы выплатить хотя бы часть долга. Но и этого оказалось мало. Проценты только росли. А в один из дней дома раздался звонок, телефон взяла младшая сестренка, передала трубку матери, после чего сухой, беспристрастный голос сообщил, что Андрей Владимирович Губернский найдет мертвым с огнестрельным ранением на обочине трассы М-5. Просьба приехать для опознания в морг судебно-медицинской экспертизы. Убийцу так и не нашли...
Воспоминания об отце поколебали мое душевное равновесие. Нужно встряхнуться. Ладно, Бог с ними, с 90-ми. Я сейчас в 1975 году, до развала страны еще лет пятнадцать, хотя, впрочем, горбачевская Перестройка начнется уже через десять. Мне-то что делать?! А если все-таки попробовать снова забраться в подвал и вернуться в свое будущее?
Но едва оказавшись снова до дворе, я увидел не совсем приятную, даже, можно сказать, грустную картину. Возле приоткрытой двери в подвал, на которой сиротливо болтался сорванный мною висячий замок, стояли давешняя старушка и милиционер в лейтенантских погонах, что-то старательно записывающий в свою папку. Тут подслеповатая бабка продемонстрировала, что со зрением у нее все в порядке, вытянула скрюченный палец в мою сторону и довольно громко проскрипела:
- А вон он, гляди-ка, вон он, фулюган!
Сам не знаю, откуда в моих ногах взялась такая резвость. Еще пока участковый (почему-то я подумал именно так) поворачивал лицо в моем направлении и подносил ко рту свисток, я уже рванул обратно в проулок, выскочил на Московскую и ломанулся под горку. Направление выбрал интуитивно, наверное, потому что вниз бежать быстрее. Вот ноги меня и понесли мимо хлебного магазина в сторону магазина 'Снежок'. Под удаляющиеся переливы милицейской трели я свернул налево, оставив по правую руку девятиэтажный дом, в котором в то время, если мне память не изменяет, должен был располагаться магазин 'Малыш'.
Не в том смысле, что я помнил это лично - родился я только спустя пять лет, в год Московской Олимпиады - но прекрасно знал, как человек, интересующийся историей, что в 1975-м первый этаж многоэтажки занимал 'Малыш'. Там и по сей день какие-то магазины и банки, ну на то он и первый этаж.
Как бы там ни было, бежал я минут пятнадцать, и только обогнув Дом учителя, который изначально был католическим костелом, запыхавшийся, словно орловский рысак после финального забега, позволил себе передышку. В надежде, что участковый не станет преследовать меня до победного, и уж тем более не объявит по рации об охоте на подозрительную личность. Хорошо бы он меня принял за обычного алкаша, который шарится по чужим подвалам. Правда, для любителя выпить я слишком хорошо бегал, и был очень уж прилично одет, но надеялся, что данный факт не особо насторожит сотрудника доблестной милиции.
Сев на грубосколоченную скамейку во дворике двухэтажного дома - с первым этажом каменным и втором дощатым - я постарался направить свои мысли в рациональное русло. Чушь какая-то! Да этого просто не может быть! Я, житель 21 века, прячусь от милиционера в 1975 году! Может быть, я сошел с ума, и на самом деле нахожусь не в старом пензенском дворике, а в палате для душевнобольных?
Тем временем наступил вечер, стало довольно прохладно, да и жители дома, возвращающиеся с работы, искоса на меня поглядывали. На алкоголика я мало смахивал, но все ж наличие посторонних во дворе, понятно, людей нервировало. Нечего тут засиживаться. Вроде бы погоней не пахло, к тому же очень сильно хотелось есть. Можно было бы зайти в первый попавшийся магазин, и даже в те годы тотального дефицита купить хотя бы булку с пакетом молока. Вот только деньги при мне были российские, а толку от них здесь не больше, чем от рулона туалетной бумаги. Хотя бумагой хоть можно подтереться, а дензнаки и на подобное вряд ли сгодятся. Да и время, если судить по показаниям теперь безмолвствующего сотового телефона, уже приближалось к 8 вечера. Это в будущем магазины работают до 8-9 часов, а многие супермаркеты и вовсе круглосуточно. В Советском Союзе ситуация наверняка отличается.
То есть по идее вообще вскоре должен начаться чуть ли не комендантский час! Ну а что... Круглосуточных кинотеатров нет, ночных клубов тоже, в рестораны ходят редко и по большим праздникам, и что остается делать рядовому советскому гражданину? Правильно - смотреть программу 'Время', и на боковую.
Есть хотелось так сильно, что я почти был готов отправиться на ближайшую помойку в поисках корочки хлеба. Не повезло еще со временем года. Здесь, как и в моем времени, стоял конец апреля. Если бы я угодил в июль или август, то уже мог бы полакомиться яблоками, сливами и прочими дарами природы. Вспомнилось, как еще малолеткой вместе с более старшими ребятами мы лазили по заброшенным садам, росшим в изобилии чуть ниже памятнику Первопоселенцу, получившему в народе имя Первопроходимца. В 1975 году, если память мне не изменяет, памятника еще не было и в помине. Ну да, точно, его установили в 1980-м, в год моего рождения, но не в мою честь, как это ни печально, а в память 600-летия Куликовской битвы, по инициативе второго секретаря Пензенского обкома КПСС Георга Мясникова. Все-таки историку по образованию трудно забыть такие даты.
Между тем уже начинало смеркаться. Собравшись с духом, я выбрался из кустов и огляделся. Чуть поодаль неторопясь дефилировала парочка - мужчина и женщина средних лет. Рядом шествовало их маленькое чадо, девочка лет пяти с косичками-баранками. Она держала в руке нечто, похожее на выбивалку ковра, только к верхней части этой 'выбивалки' были приделаны штук десять разноцветных пропеллеров-вертушек, лениво крутившихся от слабого ветерка.
На другой стороне дороги, напротив Дома учителя, какой-то пожилой мужчина копался под капотом 'Москвича'. Не будучи автолюбителем, тем более не разбираясь в ретроавтомобилях, я не мог сказать наверняка, что это за модель, хотя и не сомневался, что транспортное средство сошло с конвейера АЗЛК. Уж на это моих познаний хватало.
'Может быть, можно уже вернуться к тому подвалу? - мелькнула мысль. - Ведь наверняка там не дежурит наряд милиции, все уже давно успокоилось...'
А почему бы и нет? Если удастся вернуться в Пензу 2015-го, то там уж и наемся от души, и отосплюсь, вспоминая потом попадание в 1975-й как забавное приключение или просто странный сон. Если, конечно, мне удастся попасть в будущее. Надеюсь, для этого не придется стучаться головой о кирпичную стенку и терять сознание!
Глава 3
Однако моим мечтам не суждено было сбыться. Да, милицейский наряд засаду на меня у заветной двери в подвал не устраивал, и толпа обеспокоенных соседей отсутствовала. Но сама дверь - и когда только успели - выглядела теперь неприступной крепостью. Это была не старая, состоявшая из кое-как пригнанных друг к другу досок, а мощная, обитая железом дверь, да с таким замком, который ломом сбивать ухайдокаешься. Учитывая, что лома у меня не наблюдалось, а посторонний шум мог вызвать у жильцов дома совершенно ненужное раздражение, я попал в весьма сложную ситуацию.
Побродив возле подвальной двери, как кот вокруг миски со сметаной, я вынужден был расписаться в собственном бессилии. И что делать дальше? Нужно как-то провести эту ночь, пусть даже и на голодный желудок, а уже утро, как говорится, вечера мудренее...
Спать на лавочке холодной апрельской ночью мне не улыбалось. Оставались хотя бы подъезды. Единственное, что меня радовало во всей этой ситуации - отсутствие на дверях подъездов кодовых замков и домофонов. Были, были все-таки свои плюсы и в 1975-м.
Побродив по окрестностям, я выбрал для ночлега широкий подоконник в одном из домов старой постройки. Отсутствие побелки порадовало, не хотелось утром оттирать куртку. Замазанная красной краской лампочка давала совсем мало света, что мне было, в общем-то, на руку, поскольку при ярком свете я спать не могу. А выкручивать лампочки в чужих подъездах - это, пожалуй, моветон.
Было жестковато, да и прохладно тоже, поскольку от батареи под подоконником толку ноль, отопительный сезон явно закончился. Но все же не как на улице. Перед сном еще раз провел ревизию своей сумки. Полистал с тоской российский паспорт, и неожиданно обнаружил за подкладкой мини-карту памяти от сотового, подходившую и к электронной книге. Ого, я уже и забыл про нее. Помню, что там было несколько фотографий и какое-то видео. Ну-ка, посмотрим через 'ридер'...
Ну да, вот мы с бывшей улыбаемся в камеру, это какая-то пьянка, а на видео - день рождения мамы с прошлого года, сестра с мужем и племяшкой машут, кричат что-то неразборчивое. Не помню, в ноутбук сбрасывал фотки и видео или нет... Да теперь это уже и не важно.
Стало тоскливо, аж хоть волком вой. Лелея себя надеждой, что мне все же удастся проникнуть в подвал и вернуться в будущее, я смежил веки.
Спалось плохо, только забывался - как начинали мучить кошмары. Сначала перед глазами встала закутанная в шаль бабка и милиционер с огромным свистком, от которых я улепетывал что есть сил. Причем ноги вязли в становившемся почему-то жидким асфальте, и бабка с участковым, которые шлепали по этой субстанции так же бодро, аки Иисус по воде, меня неотвратимо догоняли. Проснулся я в последний момент весь в холодном поту, чтобы через какое-то время вновь погрузиться в очередной тревожный сон.
Окончательно я пробудился от звука хлопнувшей двери этажом выше, после чего кто-то тяжело начал спускаться вниз. За окном уже серел рассвет. Быстро сориентировавшись, я спрыгнул с подоконника, поморщившись от боли в затекшей ноге и, стараясь шуметь как можно меньше, выскочил из подъезда. Спустя полминуты появился и виновник моего бегства - старичок то ли с длинной щетиной, то ли с короткой бородой, в ботинках 'прощай молодость', который поплелся в сторону стоявшей на отшибе деревянной будке с двумя дверями. Похоже, удобства здесь имелись только во дворе.
Достал мобильник, включил, посмотрел время. Дисплей показывал около шести утра. На телефоне оставалась еще половина заряда аккумулятора, так что в целях экономии я тут же его и выключил. Впрочем, у меня с собой была еще и электронная книга, так же снабженная часами, ее я пока не включал.
Разбуженный организм требовал проведения гигиенических процедур. Если уж не бритья, то хотя бы чистки зубов и умывания лица. Увы, в пределах видимости умывальника и щетки с тюбиком зубной пасты не наблюдалось. Даже захудалой колонки, хотя, по моим прикидкам, в те годы водонапорные колонки на улице не были редкостью.
С тяжелым вздохом я побрел прочь со двора, куда глаза глядят. На Володарского, куда я вышел, было еще пустынно, слышалось лишь шарканье метлы дворника. Напротив меня через дорогу и еще чуть поодаль возвышалось здание НИИФИ, которое за последующие 40 лет почти не изменится, разве что исчезнет растянутый под козырьком крыши лозунг: 'СССР - оплот мира во всем мире!' Да еще напротив здания 11-й школы красовался плакат с изображением бровеносца, только пока на груди Леонида Ильича сияли всего две звезды Героя.
По левую руку располагалось трехэтажное здание, в котором сейчас базировалась 11-я школа, а позже здание оккупирует городское управление образования. В душе всколыхнулись воспоминания. Мой неугомонный класс, моя школа - пусть и не 11-я - коллеги-педагоги, пробивная, как танк, директор школы Нина Владимировна. Эх, когда мы еще с вами свидимся...
Так, хватит нюни распускать! Соберись, тряпка! Пока ты находишься в эпохе так называемого застоя - пытайся как-то здесь выжить. Да, без денег и с российским паспортом, что только усложняет ситуацию. Но история знает тысячи примеров, когда люди выбирались и из более сложных передряг. А вокруг меня все-таки не первобытные джунгли и не заснеженная тундра, а вполне себе цивилизованный городок, к тому же мой родной.
Может, для начала тем же дворником устроиться? Если спросят документы, скажу, что отстал от проходящего поезда, челябинского например, а документы уехали в купе. Или ну ее на фиг? Отправят запрос в тот же Челябинск, возникнут вопросы... Тогда уж лучше изобразить... Ну, скажем, частичную потерю памяти. То есть как зовут - помню, а вот откуда я - уже нет. Как в 'Джентльменах удачи': тут помню, тут не помню. Фильм вышел вроде бы году этак в 73-м, так что народ уже должен был его растащить на цитаты.
Кстати, о еде. Нужно хотя бы посмотреть цены в местных супермаркетах... то бишь в магазинах. На Володарского торговыми точками и не пахло, значит, нужно вернуться на Московскую.
Правда, пришлось потерпеть, когда магазины наконец-то распахнут свои двери. Первым это сделал хлебный магазин, располагавшийся напротив кукольного театра 'Орленок'. В ожидании этого момента я наблюдал, как с хлебовозки разгружают свежий хлеб. Одуряюще вкусный запах свежеиспеченных ржаных буханок и нарезных, покрытых светло-коричневой корочкой батонов буквально сводил с ума.
К моменту открытия магазина у крылечка собралась небольшая очередь, состоявшая в основном из пенсионеров, все с авоськами. Про красивые пластиковые пакеты тогда еще и не знали. Может быть, они уже и были в ходу в Москве или Ленинграде, но пензяки предпочитали ходить за продуктами с проверенными временем сетками, которые легко выдерживали, к примеру, три кило картошки, пару пакетов молока и буханку хлеба. Открыть, что ли, подпольное производство пакетов? Сделаться эдаким цеховиком, с риском угодить на нары или вообще встать у стенки. Государство никогда не любило конкурентов, а советское в особенности.
Зайдя в магазин, я присмотрелся к ассортименту и цифрам на ценниках. Батон 'Нарезной' стоил 22 копейки, буханка ржаного - 16 копеек, в 6 копеек обошлись бы булочка 'Городская', в 3 копейки ржаная лепешка... Выбор не ахти какой большой, не сравнить с хлебными отделами супермаркетов будущего, но почему-то большего и не хотелось. Сейчас бы парочку таких одуряюще пахнувших рогаликов, да пакет настоящего советского молока...
Кстати, о молоке. На него я наткнулся в другом магазине, чуть выше по Московской. Здесь предлагалось молоко в полулитровых пакетах в форме пирамидок по 15 копеек штука, и такого же объема бутылках. Еще имелись бутылки с ряженкой и варенцом, а сметану развешивали по банкам, с которыми приходили сами покупатели.
Самый большой ассортимент продовольственных товаров оказался в магазине, до революции принадлежавшем купцу Будылину. Бакалея в виде рыбных и овощных консервов, а также круп и макаронных изделий меня не очень впечатлила, хотя, предложи мне кто-нибудь отведать все это бесплатно - я бы ни секунды не сомневался. Куда больше притягивала взгляд витрина, за которой скрывались колбасные изделия. Правда, разновидностей колбас оказалось не так уж и много, и смотрелись они не столь нарядно, как в будущем, но от этого аппетит отнюдь не уменьшился.
Проигнорировав ввиду отсутствия советской наличности очередь за колбасой, направился к выходу. Последний раз я ел больше суток назад, легко позавтракав перед выходом на экскурсию. Теперь мне казалось, что у меня не было во рту крошки как минимум неделю. Хоть падай в голодный обморок. Ирония судьбы... С человеком происходит событие, достойное как минимум Нобелевской премии, а он вынужден думать о том, как бы не умереть с голоду.
Погруженный в свои печальные мысли, я перешел Московскую и побрел вниз, вскоре добравшись до овощного магазина, о чем сообщался грязноватая вывеска 'Овощи-фрукты'. Лет через тридцать на этом месте будет красоваться здание какого-то издательства. Но это дело далекого будущего, а пока, проходя мимо магазина с другой стороны, я наблюдал довольно симпатичную женщину лет примерно моего возраста, в выглаженном синем халате, на заднем крыльце распекавшей мужичка бомжеватого вида.
- Вали давай отсюда, алкаш проклятый! Толку от тебя никакого, только и умеешь клянчить на бутылку. Видала я таких грузчиков знаешь где?!
- Валюх, да хорош бузить-то, ну последний раз, душа горит...
- Иди отсюда, говорю, пока участкового не позвала. Ты за час всего два мешка затащил с улицы, а у меня люди стоят в очереди, картошку ждут. Чтобы я хоть раз еще с тобой, паразитом, связалась!..
Валентина замахнулась, что никак не вязалось с ее отнюдь не боевой внешностью, и мужичонка, втянув в плечи голову и что-то бормоча себе под нос, побрел прочь. А несчастная женщина, встряхнув своими каштановыми волосами, принялась с кряхтением подволакивать сетчатый мешок картошки.
Как мужчина я не мог оставаться равнодушным, а потому тут же предложил даме свою помощь. Валентина, подбоченясь, довольно критически оглядела меня с ног до головы.
- Гляди-ка, помощник нашелся... На алконавта вроде непохож, одет прилично. Ну, помоги, коль силенок хватит.
Это я с виду выгляжу отнюдь не Самсоном, разрывающим пасть льву. На самом деле под небольшим слоем свойственного 35-летнему человеку жирка еще таились довольно крепкие мышцы благодаря редким, но все же посещениям маленького тренажерного зала при нашей школе.
Куртку и сумку я предпочел повесить внутри на гвоздик, чтобы не запачкать. Поднатужившись, взвалил на плечо мешок и под чутким руководством Валентины затащил его внутрь, после чего отправился за следующим. Продавщица тем временем с чистой совестью присоединилась к своей коллеге, в одиночку отпускавшей товар покупателям.
Минут через десять я закончил работу и поинтересовался, где можно помыть руки.
- Вон в углу рукомойник... Тебя хоть как звать-то?
- Сергей.
- А я Валентина, заведующая овощным магазином. На, держи, заработал...
Она протянула мне смятую и порядком замызганную бумажку коричневатого цвета, на которой я разглядел надпись 'Один рубль'. Оказывается, и не продавщица она вовсе, а целый завмаг! Естественно, от купюры я отказываться не стал, ведь денежку заработал честно, а на этот рупь по советским ценам можно было несколько раз скромно перекусить. Либо один раз, но уже не совсем скромно.
Поблагодарив Валентину, я спрятал купюру во внутренний карман. Прежде чем распрощаться, предложил:
- Я невольно стал свидетелем вашего разговора с тем... грузчиком. Так понимаю, что у вас проблема с рабочей силой?
- Это точно, Михалыч больше выпьет, чем перетаскает. Подрядился у нас за бутылку или трешку в день работать, но толку, сам видишь, от него мало. А ты что, можешь кого-то предложить?
- Могу себя предложить.
Аккуратно оформленные брови Валентины приподнялись, и она еще раз прошлась по мне оценивающим взглядом.
- А ты сам-то кто будешь вообще?
- Видите ли, дело в том, я помню, как меня зовут: имя, отчество и фамилию. То есть Сергей Андреевич Губернский. Но не помню, кто я по профессии, где работаю и живу. Я очнулся вчера на лавке в скверике, в этой одежде и с сумкой через плечо. Сумка абсолютно пустая, ни денег, ни документов (про телефон, электронную книгу и российский паспорт я решил пока никому не рассказывать, равно как и о портмоне с российскими купюрами в кармане куртки). Ночь пришлось провести в каком-то подъезде.
- Вот те раз... Ни с кем не пил вчера? Ничего не употреблял?
- Не помню, - виновато развожу руками.
- А чего в милицию не пошел?
- Сам не знаю... Думаете, стоит?
- Так какие еще варианты? Если помнишь, как тебя зовут, пусть поглядят в каком-нибудь справочнике, в телефонной книге... Ну я не знаю, как у них это делается, но если ты пензенский, то найдут быстро. А вот если иногородний - тогда дело может затянуться. А еще могут в 'психушку' свозить, вколют чего-нибудь, чтобы память вернулась...
- Нет уж, что-то мне как-то не хочется в эту вашу 'психушку', - вздрогнул я, представив, как меня, совершенно здорового человека, мучают изверги в белых халатах.
Валя пожала плечами:
- Нет, ну дело-то твое... А какие вообще планы?
- Сильно вперед не загадываю. Есть охота, а денег нет. Вот и подумал, что можно пока грузчиком подзаработать. Вроде не хилый, должен справиться.
Завмаг покачала головой, по выражению ее лица трудно было догадаться, какие чувства она испытывает.
- Грузчик нам действительно нужен. Раньше был постоянный, да спился, выгнали его. Начальство все обещает найти нового, так уже третий месяц ищут. Вот и приходится самим выкручиваться, алкашей нанимать. За свои, между прочим, деньги, фига начальники нам доплачивают.
В общем, один приход - рупь, две машины - два рубля. Но обычно одна приезжает, у нас тут товарооборот не настолько серьезный, как в 'Мясном пассаже', так что не перетрудишься, а на пропитание заработаешь. Вечером, кстати, машина с осенней капустой придет, с овощебазы. Приходи часикам к шести, еще подзаработаешь. Погоди...
Она нырнула в подсобное помещение, а через полминуты вышла оттуда, держа в руке завернутый в бумагу бутерброд с сыром и колбасой.
- На-ка вот, перекуси пока.
Бутерброд исчез с поразительной скоростью. Я даже не понял, съел я его или он мне просто привиделся. Но небольшое чувство заполненности желудка склоняло меня все же к первой версии.
Поблагодарив свою спасительницу, я резво направился в сторону ближайших продовольственных магазинов. От одного бутерброда есть захотелось еще больше. В овощном я мог затариться разве что сырыми овощами да яблоками. Это в будущем овощной и фруктовый ассортимент внушали уважение благодаря по большей части зарубежным поставкам. Правда, в связи с продовольственным эмбарго в ответ на санкции америкосов и их подпевал в последнее время те же фрукты несколько подорожали. Импортозамещение - вещь хорошая, но восполнить в полном объеме ассортимент своими силами было трудновато. Вот и приходилось везти продукты из-за тридевять земель, ту же говядину не из Франции, к примеру, а из Бразилии. Что, естественно, вызывало увеличение себестоимости. Да и свои производители, пользуясь моментом, задрали цены. Интересно, что дальше-то хоть будет со страной? Неужто если я и доживу до того времени, то лишь глубоким стариком?
Ну а в этой эпохе на прилавках лежал исключительно товар собственного производства. Картошка, капуста, свекла, лук морковь - овощи, понятно дело, и должны быть своими. Правда вот фруктовый набор невелик, является сезонным. В июле, подозреваю - вишня и черешня, в августе - арбузы и дыни с Нижнего Поволжья, в сентябре - яблоки... Груши, насколько я помню еще из конца 80-х, почему-то продавались редко. Хотя в СССР куда больше людей жили в деревнях, а горожане в массовом порядке держали загородные дачи. И многие выращивали у себя как овощи, так и фрукты. Не только смородину и клубнику, но и пользовались урожаем плодовых деревьев. В тему вспомнились бабушкины варенья. Эх, сейчас бы навернуть баночку смородинового или вишневого...
Вроде бы как периодически в магазинах появлялись бананы. А Новый год, по словам мамы, у многих детей ассоциировался с мандаринами. Или наоборот... Не суть важно, сейчас мне хотелось нормально поесть, пусть даже не горяченького, но чего-то, чем можно было как следует набить пустой желудок.
В итоге через полчаса я сидел на лавочке в одной из подворотен, уплетая 200-граммовый кусок 'Докторской' с половинкой батона, и запивая все это кефиром из бутылки. Почти как у 'ЧайФ': 'Бутылка кефира, полбатона...' Только колбаса в этом случае выступила приятным бонусом.
Уж не знаю, насколько при ругаемыми так называемыми демократами 'совке' продукты соответствовали всяким ГОСТам, но вкус 'Докторской' показался мне божественным.
После похода по магазинам у меня оставалось еще 18 копеек. Решив пока их приберечь, я отправился вниз по Московской. Пора нормально осмотреть город 40-летней давности, куда меня закинула судьба-злодейка. А может быть, и не злодейка. У кого еще из моих современников есть возможность оказаться в прошлом? Опять же, мелькнула мысль, с какой целью кто-то меня сюда забросил? Или это всего лишь природная аномалия? И как скоро я планирую попытаться вернуться обратно? Чтобы взломать дверь - нужен лом или монтировка, ногой амбарный замок уже не собьешь. Поскольку вышеозначенный инструмент под ногами почему-то не валялся, можно было попробовать его купить в хозяйственном магазине или где-нибудь на развале, хотя кто его знает, где здесь были эти самые развалы...
Обуреваемый подобными мыслями, я спускался по Московской, минуя вино-водочный магазин 'Белый аист', забегаловку 'Каса маре', филармонию, и место, где через два года начнется возведение светомузыкального фонтана. Пока здесь стоят какие-то павильончики. Ради интереса зашел в один из павильонов, и удивился, увидев там 'Пензенское' шампанское по 1 рублю 17 копеек. А рядом... виски 'White Horse' по 5 рублей. Ничего себе, такие бы цены да в наше время!
Слева остался ресторан 'Волга', над которым колыхался на легком ветру портрет воина с автоматом ППШ в руках и подписью: '30 лет Великой Победы!'. Ну да, в этом же году 9 Мая юбилей, как раз Лещенко впервые исполнит 'День Победы'. Или нет, Лев Валерьяныч исполнит ее осенью этого года, на Дне милиции. А до него пели, если память не врет, Леонид Сметанников, и даже ВИА 'Веселые ребята'.
В некоторых дворах, как я заметил, шла активная уборка территорий. Чтобы это значило? И только увидев лозунг 'Все на коммунистический субботник!', допер, что надвигается день рождения Ленина, вот всех и выгнали наводить чистоту. Хотя, пожалуй, многие и сами проявили инициативу. Это в мое время фиг кого просто так работать заставишь.
Неторопясь я добрел до площади Ленина и здания обкома партии и облисполкома. Если память не изменяет, то сейчас тут процессом рулит первый секретарь обкома партии Лев Ермин. Дальше - Дом быта, кафе 'Светлячок' и упомянутый Валентиной 'Мясной пассаж', а также расположенный напротив магазин 'Три поросенка'. Перестройка прикажет всем им долго жить. Хотя Пассаж, если память не изменяет, прикрылся даже еще раньше.
Одновременно я наблюдал и за людьми. Мне они показались чуть более улыбчивыми и открытыми, чем в мое время. И при этом никуда особо не спешившими. Глаз невольно зацепился за приметного мужичка в красной рубахе под телогрейкой. Штаны были заправлены в резиновые сапоги, а на руках его красовались самые настоящие рукавицы.
Ба, да это же знаменитый Сема! Одно время я заинтересовался темой под условным названием 'Городские сумасшедшие Пензы', и этот самый Сема занимал в этом рейтинге первую строчку. Говорят, рехнулся он то ли от слишком большого объема знаний, полученных при учебе в политехе, то ли на скачках, будучи их заядлым поклонником. Хотя обе эти версии казались мне немного надуманными. Но мой пожилой сосед божился, что Сема запросто мог продемонстрировать посреди улицы свое 'хозяйство', а пуская газы, предпочитал стягивать штаны, распугивая добропорядочных прохожих. К счастью, в этот раз городской сумасшедший на моих глазах ничего подобного не предпринял.
Постоял я и у афиши драматического театра, который сгорит в приснопамятном 2008 году. Насколько я помнил, это были годы расцвета нашего драмтеатра, которым тогда руководил знаменитый режиссер Семен Рейнгольд. Афиша предлагала зрителям несколько постановок. Сегодня, к примеру, играли 'Ленинградский проспект' по пьесе Штока, а завтра - 'Систему тревоги' Жуховицкого, оба спектакля как раз в постановке Рейнгольда.
От служебного входа театра в мою сторону двигалась небольшая группа, участники которой что-то оживленно обсуждали. Больше других горячился толстенький коротышка, в котором я не без некоторого удивления узнал будущего народного артиста России Михаила Каплана.
'Так что вот так, - говорил Михаил Яковлевич, минуя меня, - невестка на третьем месяце, осенью ждем внука или внучку...'
Внука - чуть было не вырвалось у меня, потому как в памяти всплыло, что именно в 1975-м на свет появился Антон Макарский, пошедший по стопам деда и ставший актером.
Проводив взглядом почти дедушку со товарищи, я двинулся дальше и уперся в будущий торговый центр 'Гостиный двор', где в это время располагались кинотеатр 'Искра' и ресторан 'Сура'. Второй этаж занимала гостиница - также под названием 'Сура' - а под крышей здания глаза нашарили очередной лозунг:
'Решения XXIV съезда КПСС - в жизнь!'
'Эх, помыться бы сейчас, бельишко поменять, полежать на широкой, застеленной белоснежными простынями постели', - с тоской подумалось мне. Но в гостиницу с 18 копейками в кармане и без документов нечего было и соваться. Даже на покупку сменных трусов, как я подозревал, денег не хватит. А ночевать второй раз подряд на подоконнике мне не улыбалось.
Может, снять угол у какой-нибудь одинокой старушки? Опять же, придется, наверное, какой-то задаток вносить. Даже если я сегодня еще рубль-два заработаю, то этого вряд ли хватит на первый взнос.
С горя встал в небольшую очередь за мороженым. На пломбир в хрустящем вафельном стаканчике (которое с небольшой доплатой поливали еще и вареньем) мелочи не хватало, взял фруктовое за 7 копеек в бумажном стаканчике. Вполне себе ничего, тоже вкусно, думал я, сидя в скверике на лавочке напротив театра и ковыряясь палочкой в фиолетового цвета мороженом. Вечный Белинский, как и 40 лет спустя простирал руку в сторону драматического, а на его бронзовой голове так же гадили голуби, о чем свидетельствовали белые потеки.
На скамейке напротив весело щебетали две девушки, время от времени бросая в мою стороны озорные, и в то же время любопытные взгляды. Не иначе, их взволновал мой прикид... Кстати, для себя я сделал не совсем приятный вывод, что женщины в этом времени сильно проигрывают моим современницам. Скорее всего, это чисто зрительное восприятие. Но в женщинах образца 1975-го привлекательность, если она и была, умело маскировалась однотипной одеждой, и почти полным отсутствием макияжа. Либо безвкусным его нанесением. Дамы за тридцать щеголяли собранными на макушке в пучок волосами, некоторые индивидуумы пытались привлечь внимание противоположного пола крашеной растительностью на голове. Обычно просто пережженными перекисью водорода, или - что случалось реже - рыжей хной. Валентина по сравнению с большинством пензячек выглядела едва ли не королевой. По-моему, о L'Oreal и Wella здесь еще не имели ни малейшего представления. Если эти марки вообще в то время были в ходу; историю производителей красок для волос я знал куда хуже, чем общую историю для старших классов.
Одним словом, местные прелестницы мне не приглянулись. Даже девчушки, сидевшие напротив меня, выглядели как-то бледновато. Поэтому в ответ на их ужимки я криво ухмыльнулся, и с мыслью - 'А ведь если я тут задержусь, то рано или поздно захочется секса' - отправился восвояси.
Глава 4
Вечерняя разгрузка капусты принесла в мой бюджет дополнительный рубль. К тому времени солнце уже садилось за горизонт и, умываясь после работы, я подумал о том, что мне предстоит снова провести ночь в каком-нибудь подъезде.
Однако помощь пришла неожиданно, в лице моей работодательницы.
- Ну ты как, определился с ночлегом? - как бы невзначай поинтересовалась Валентина, прислонившись плечом к дверному косяку и скрестив руки под своей аппетитного вида грудью.
- Да что-то пока не срастается. Похоже, снова придется по подъездам ныкаться.
- Ты это... хватит ерундой-то заниматься. Пойдешь ко мне постояльцем? Женщина я одинокая, с мужем развелась, дочь в Москве на первом курсе историко-археологического учится, так что стесняться тебе некого. Кровать есть, харчи имеются, а свой заработок пока можешь себе оставить. А там уж, как определишься с будущим, тогда и вернешь.
Ну и что мне было делать? Отказываться и ночевать на жестком подоконнике, дергаясь при каждом подозрительном звуке? Я не ханжа, не единожды хаживал в походы, по молодости и в палатках ночевать приходилось, но все же в последнее время предпочитаю проводить ночи в постели. Да и чем, собственно, я рискую? Терять мне было нечего, кроме, как говорится, цепей.
- Признаться, весьма неожиданное предложение. Даже не знаю, как вас благодарить...
- Да ты прекращай 'выкать-то'. Чай мы с тобой ровесники, где-то так. Тебе сколько, помнишь?
Я изобразил мыслительную деятельность, наморщил лоб, подвигал бровями, после чего выдал:
- Не знаю, но почему-то в голове всплывают цифры 35.
- Ну, значит, так оно и есть. А я в таком случае, выходит, всего на год тебя постарше. Так что давай заканчивать выкать.
- Ну как скажете... скажешь, - улыбнулся я, натягивая на себя куртку. - В принципе, я готов следовать куда прикажешь.
- Магазин через час закрывается, можешь пока прогуляться, а в семь чтобы как штык. Иначе без тебя уйду, ждать не буду.
Оставшееся до закрытия магазина время я посвятил изучению пензяков. Любопытно, а ведь я вполне мог встретить здесь кого-то из своих родителей. Бабушку - маму моей мамы - вряд ли, она живет сейчас в селе Саловка. Мама рассказывала, что с моим отцом она познакомилась за год до моего рождения, то бишь в 1979-м. Значит, сейчас ей должно быть 17 лет, и она этой осенью поступит на первый курс педагогического училища. А отцу 18 лет, то есть он должен уже этой весной отправиться отдавать долг Родине, и вернется спустя два года... И вновь вспомнился тот ноябрьский день 1996 года, когда мы с онемевшей от горя матерью поехали в морг на опознание. Сестренка - ей было тогда 15 - осталась у соседей. Как, кстати, звали хоть того урода, который кинул отца, да и всю нашу семью? Имя какое-то чудное... А, вспомнил, Герман, ишь ты, с претензией на аристократизм что ли? А фамилия была наоборот простая. Иванов... Нет, не Иванов. И не Петров тоже. Так-так-так... Точно, Семушкин! Вот бы найти эту гниду и раздавить, пока она не нагадила нам в будущем. Надо запомнить - Герман Семушкин. Может, попадется, если я задержусь в этом времени. С другой стороны, неужто смогу вот так взять и лишить жизни человека, который еще даже не знает, что окажется таким поддонком? Может, сейчас он вполне нормальный человек, может, это его 90-е так испортят?
С такими мыслями к семи часам вечера я вернулся к магазину. Для рядовых покупателей он уже был закрыт, но дверь черного входа оказалась приоткрыта. Подойдя к ней, я услышал голоса. Разговаривали Валентина и Татьяна.
- Завидую тебе, Валька, видного мужичка отхватила.
- Ой, ладно, Татьян, скажешь тоже... Пусть поживет пока, а там посмотрим, на что он годится.
- Да уж, думаю, годится. Совсем и не старый, где-то даже симпатичный... Только история у него темная. Неужто веришь, что он памяти лишился? Может, уголовник какой, беглый?
- Ты где ж таких уголовников видала? Видела, как одет? А лицо какое... Интеллигентное, - чуть не по слогам выговорила Валентина. - Нет, Танюха, точно не сиделец.
Подумав, что пора пресечь обсуждение моей персоны, я деликатно кашлянул и толкнул дверь. Подруги тут же захлопнули рты, вперившись в меня одинаковыми остекленевшими взглядами, в которых читался один и тот же вопрос: слышал или нет?
Изображая простачка, я кивнул Татьяне и с улыбкой обратился к Вале:
- Ну что, идем? Я, собственно, готов...
Идти было недалеко. Шли мы неторопясь, тем более что мои руки оттягивали две сетки с отборной картошкой. На ужин Валентина обещала пожарить картошечку с мясом, и у меня уже заранее текли слюнки и выделялся желудочный сок.
- Мы тут с подругой как раз про тебя говорили, - созналась моя попутчица, пиная носком сапожка попавшийся под ногу камешек. - Я ее заверила, что человек ты вроде неплохой, на преступление не способен, разве что от алиментов скрываешься, пытаешься замести следы, перебравшись в Пензу... Да не смотри ты так на меня, шучу я. А с документами вопрос надо решать, рано или поздно они тебе понадобятся. На работу в любом случае придется трудоустраиваться, тут у тебя и паспорт спросят, и трудовую книжку. Да и военный билет может где-то понадобиться.
Я обдумывал ее слова. Действительно, очень многое пока, если не все, упирается в документы. Как хорошо книжным попаданцам, которые умудряются оказываться в своих мальчишеских или девчачьих телах, но со знаниями зрелого человека. А тут - крутись как хочешь...
- Чего задумался? Все 'психушки' боишься? Может и правильно, там хорошего мало, у меня двоюродный брат как-то попал туда, когда от армии косил. Правда, не в Пензе дело было, но какая разница! Насмотрелся страхов - мало не показалось...
Некоторое время Валя шла молча, вдыхая полной грудью свежий вечерний воздух. А затем неожиданно произнесла:
- Жаль, свежего хлеба не купишь в это время, придется доедать вчерашний... Кстати, мы уже пришли.
Валентина жила в коммуналке на втором этаже 2-этажного дома на улице Урицкого, рядом с Сурой. В то время, казалось, весь центральный район города состоял из домов в два этажа, а вот Арбеково, если не ошибаюсь, в середине 70-х уже вовсю застраивали многоэтажками. Что, впрочем, неудивительно для спального района. Соседями Валентины, по ее словам, были одинокая старушка, практически не покидавшая свой угол, больше похожий на узкий пенал, и татарская семья, состоявшая из четырех человек.
- Бабуля одинокая, дети с внуками в Киргизию, кажется, умотали еще лет пять назад, что-то строили, и с тех пор там и осели. Иногда я Анне Павловне хлебушка или молочка куплю, а то она сама стесняется, не попросит никогда, а ноги у нее больные. Сидит, целыми днями телевизор смотрит.
Татары, те повеселее, мужик у них - Ринат - в 'Мясном пассаже' рубщиком работает, а жена его Айгуль с детьми все время дома. Носки и варежки в основном вяжет, а подруга ее возле рынка продает. Так что не бедствуют... Сын их старший Равилька в 3 классе учится, а младшей Динарке 4 года, в садик ходит.
Вроде про всех рассказала... Хотя нет, кошка у нас еще там живет, кличка у нее Крыса, общая, мы ее все понемногу подкармливаем. Равилька ее притащил с улицы еще котенком, так и прижилась.
Крысу мы обнаружили первой из живых существ коммунальной квартиры. Она сидела в проеме форточки и настороженно смотрела, как мы раздеваемся. Увидев кошку, я понял, за что она получила такое странное прозвище. Животное и впрямь сильно смахивало на грызуна, учитывая вытянутую вперед морду и облезлый хвост, который, похоже, никогда не страдал излишками шерсти.
Миновали общую кухню с бурчащим радио, где диктор вещал о претворении в жизнь решений очередного съезда КПСС. Кажется, XXIV по счету. Валентина провела меня в свою, довольно просторную комнату, показала на раскладушку:
- На ней и будешь спать. Пока...
На недоговоренность я решил не обращать внимания. Может, Валя не имела ввиду ничего такого... этакого. С такой внешностью в принципе она может легко найти себе партнера для любовных утех, но кто знает... Если бы у нее кто-то был, вряд ли она притащила меня к себе домой.
Ладно, не мое это дело. Я согласно кивнул, осматривая обстановку комнаты. Внимание привлекал ковер над диваном, изображавший оленей на водопое. Кажется, у моей бабушки висел такой же. Стенной шкаф, стол в углу с настольной лампой, стул с мягкой обивкой рядом, на стенах портреты девочки и девушки. Как я понял, это была дочь Вали, сфотографированная в разном возрасте.
Далее трюмо, комод со слониками мещанского пошиба, книжная полка с творениями Паустовского, Тургенева, Чехова, Верна, Гюго, труды по археологии... Может быть, Валентина это и почитывает, пыли вроде не видать. Хотя археологию точно дочка должна читать по идее, раз увлеклась этой наукой. Если книги стояли внутри полки, то сверху обнаружилась почетная грамота, выданная "Победителю социалистического соревнования" Колесниковой Валентине Александровне. Ага, вот как ее полностью значит зовут. Запомним...
Две кровати - одна двуспальная, вторая явно рассчитана на одного. Цветной телевизор 'Рубин-401', прикрытый ажурной салфеткой, сверху венчала раскрашенная статуэтка пастушка, играющего на дудочке. В те годы цветной телевизор не всякий мог себе позволить, это я точно помнил по рассказам родителей. Да и вот эту радиолу на ножках тоже. 'Урал-114' - прочитал я название на симбиозе радиоприемника и проигрывателя пластинок. Из простого любопытства посмотрел заднюю стенку, неплотно прижатую к обоям, и разглядел синеватый оттиск: 'Цена - 146 рублей'. Ну да, за такой ящик вполне реальная цена по тем временам. Судя по шкале, радио ловит ДВ и УКВ.
Заодно скользнул взглядом по небольшой полочке с виниловыми дисками в картонных конвертах. О, гляди-ка, 'Белый альбом' битлов. Такой же когда то был у отца, помню, одолжил винил другу, а тот так и заиграл. Я вытащил из конверта диск, проглядел список песен, освежая память. Сторона-2. Все песни указаны на русском языке. 'Дорогая моя Марта', 'Я так устал', 'Черный дрозд'... А что на первой стороне? Хм, 'Снова в СССР'. То бишь 'Back in the USSR'. Ну точно про меня. Короткое путешествие по подвалу - и вот я волею судьбы снова в СССР!
Спрятав винил в конверт, стал знакомиться с остальной коллекцией. 'Оркестр Поля Мориа', 'Самоцветы', 'Поет Рафаэль', почти не затертый конверт с надписью 'Lara Saint Paul', не менее свежий 'La Fisarmonica Indiavolata Di Gigi Botto' с аккордеоном на обложке... Господи, даже Брежнев тут есть со своей речью с XXIV съезда КПСС! Жесть! Но в целом, если станет совсем скучно - можно что-то послушать. Хотя я бы предпочел полтора десятка композиций, закачанных в свой немолодой телефон, тем более что гарнитура валялась в каком-то из отделений сумки. Интерьер завершал холодильник 'Саратов', бодро дребезжащий запрятанным вовнутрь электромотором.
- Ты располагайся, а я пойду ужином займусь.
В ожидании жареной картошки с мясом я от нечего делать взял с полки роман Гюго 'Человек, который смеется'. Все-таки бумажные издания - особенно когда они еще пахнут типографской краской - держать в руках намного приятнее, чем электронные книги. Почему-то навеяло сравнение с занятием сексом с презервативом и без оного.
'Издательство 'Художественная литература, 1973 год', - прочитал я на титульном листе. И тут понял, что могу спокойно читать без очков. Вот те раз... Это что же получается, благодаря переносу в прошлое у меня и зрение наладилось? Пошерудил языком во рту, и что-то меня насторожило. Ну-ка, а проверю я кое-что еще.
Подошел к трюмо, раззявил рот, чтобы свет от люстры хоть как-то попадал внутрь. Так и есть! Вырванный зуб оказался на месте, причем с виду абсолютно здоровый. Мало того, оба моих прежде запломбированных зуба были целехоньки. Хо-хо, ну спасибо, неведомые благодетели!
Хм, как здорово, значит, есть свои плюсы в происшедших событиях. Еще бы документы мне сварганили. Как-то они об этом не подумали.
Удовлетворенный поверхностным медосмотром, я вернулся к книге. Роман был прочитан еще в подростковом возрасте, в целом сюжет я помнил, хотя многие подробности, естественно, подзабылись. Поэтому с интересом начал чтение заново, и только на 25-й странице в первый раз отвлекся, уловив обонянием запах жарящихся картошки и мяса. А к сотой странице был приглашен за стол.
Ужинали мы в комнате, тет-а-тет, но без свечей и вина. Валентина для себя принесла с кухни табуретку, игнорировав мое приглашение пересесть на более удобный стул. Я не мог удержаться и налегал на картошечку, пожаренную хоть и на пахучем нерафинированном масле, но от этого не менее вкусную. А мясо, по словам Валентины, ей по блату приносит из 'Пассажа' Ринат. Правда, исключительно говядину, свинину он не рубит и не берет в руки по религиозным соображениям.
- А родители у тебя где? Отдельно живут? - спросил я, чтобы не выглядеть хрюном, которого интересует только еда.
- Отдельно. Причем в Целинограде, в Казахстане. Я ведь оттуда родом. Федька туда приехал по разнарядке из Пензы в местную филармонию, ее только что построили, и его пригласили помочь первой скрипкой в симфонический оркестр. Сказали, что временно, пока замена из Алма-Аты не подъедет, которая, оказывается, отправилась в кругосветные гастроли. Федору 26 было, считался восходящей звездой симфонической музыки, думали, в Москву через год-два уедет, а я в 10-м классе училась. Девять лет разницы. Случайно встретились, и все - поняли, что жить друг без друга не можем. Мои родители были против, но Федька сказал, что украдет меня, все равно я буду его. Красть не пришлось, я забеременела, и на третьем месяце сама уехала с ним в Пензу, когда алма-атинский скрипач наконец вернулся из турне. Федины отец с матерью тоже были не в восторге, ему тут другую партию готовили. А тут девочка без высшего и профессионального образования появляется, да еще и беременная. Хорошо, у Феди вот эта, своя квартира была. Правда, когда родилась Ленка, его родители вроде смягчились, нянчились с дочкой, но со мной отношения оставались довольно прохладными. А я через год после родов поступила в торгово-экономический, окончила его с красным дипломом, устроилась кассиром-продавцом в продовольственный. И так вот выросла до завмага.
Вот уже второй год стоит в очереди на 2-комнатную квартиру. Правда, после развода ее хотели было из очереди подвинуть, мол, живете с дочкой вдвоем, ни к чему вам 2-комнатная. Но начальство Валентины настояло, чтобы из очереди ударника соцтруда и кандидата в члены КПСС не исключали. Но что-то очень уже медленно очередь эта двигается.
- Ладно, заболтались мы, а картошка уже вся съедена, - улыбнулась Валя. - Пойду чайник поставлю. А то, если хочешь, в холодильнике есть холодное молоко.
Молоко из холодильника я любил, причем как раз именно после жареной картошки. Но гарантировать, что желудок меня не подведет, я не мог. Тем более что днем уже выпил местного кефирчика, после чего несколько минут провел в общественном туалете, куда, к счастью, успел вовремя добежать.
Так что в итоге я согласился на индийский чай с печеньями. Заваривала Валя его при мне, из желтой пачки со слоном. Несмотря на мой пессимизм, вкус у чая оказался недурной.
- Ой, спасибо, Валя, давно я так хорошо не ел... Ты повариха просто от Бога!
Сыто откинувшись на спинку стула, я едва не рыгнул, и похлопал себя по раздувшемуся животу, чувствуя при этом, как глаза начинают понемногу слипаться. Заметив это, Валентина постелила мне свежее белье на односпальной кровати. Уже никого не стесняясь, я разделся до трусов, рухнул в постель и провалился в глубокий сон без сновидений.
Глава 5
На следующее утро я проснулся от легкого прикосновения к своему плечу. Потянулся, не открывая глаз, затем все же приподнял веки и увидел нависавшую надо мной Валентину.
- Сережа, просыпайся, завтрак стынет. Уже десятый час.
Действительно, что-то я разоспался. Спросил, не опоздали ли мы на работу.
- Так сегодня воскресенье, мы не хлебный магазин, чтобы еще и по выходным торговать. Нет, ты можешь, конечно, проваляться в постели весь день...
- Да нет уж, хватит бока мять, пора и честь знать, - сказал я, потягиваясь, и вспоминая свою бывшую (или будущую), которая выходной день могла провести на диване, вставая только в туалет или поесть. При этом мне предлагалось заниматься кулинарией, хотя, честно говоря, я любил иногда в охотку повозиться на кухне.
На завтрак Валентина приготовила яичницу и чай с бутербродами. Прием пищи проходил под детскую передачу 'Будильник' с ведущей Надеждой Румянцевой. Актрису я больше помнил по черно-белому фильму 'Девчата', недавно его как раз показывали по каналу 'Дом кино'. Правда, пока завтракал, начали показывать 'Служу Советскому Союзу'.
Несмотря на плотный ужин, я съел все без остатка, после чего почувствовал, что мне нужно отлучиться в одно место.
Коммунальная квартира диктовала свои условия: у двери уборной, выкрашенной бежевой, уже местами облупившейся краской, стояла очередь в лице одного человека, которым оказался, судя по всему, глава татарской ячейки общества. О том, что Валя привела жильца, он, похоже, уже был наслышан, а потому просто протянул руку и представился:
- Ринат Акжигитов.
- Очень приятно, Сергей Губернский. А вы правда в 'Пассаже' мясником работаете?
- Ага. Сегодня вот отгул взял, 7 дней, как бабушка умерла, едем в Усть-Узу на поминки. Вся родня там соберется. Аби была уважаемой женщиной, орден имела, пятерых детей подняла в одиночку - мужа на войне убили.
Откровения Рината прервал скрип открывающейся двери. Из туалета серой мышкой выскользнула Анна Павловна и, прихрамывая, проковыляла в свою комнатушку. На меня она не обратила ровным счетом никакого внимания, как и на Рината, который тут же принялся плескаться под струями душа. Из-за вновь закрытой двери слышно было, как ревет газовая колонка. Я надеялся, что водные процедуры не затянутся, потому что переваренный за ночь обильный ужин требовал выхода на свободу. Страдания мои происходили на глазах у носившихся по общей кухне маленьких татарчат, оглашавших помещение оглушительными воплями.
Страшное удалось предотвратить. Пока сидел, разглядывал убранство ванной. Облупившаяся эмаль на чугунной ванне, две полочки с туалетными принадлежностями, из которых одна была заполнена полностью всякой мелочью, включая мочалки. Не иначе, принадлежит семейству Равиля. Еще в угол была втиснута небольшая стиральная машинка 'Малютка'. Причем буквы 'Л' и 'Ю' отсутствовали, от них остались только сероватые силуэты и по паре дырочек под шурупы, поэтому получалось слово 'Матка'. Уж не знаю, специально эти буквы отколупали, или так 'удачно' отвалились...
Облегчившись и кое-как умывшись - посетила мысль о покупке зубной щетки - я вернулся в комнату. Валя уже прибрала постель и копалась в стенном шкафу.
- Решила тебе подобрать что-нибудь менее броское, - объяснила она. - А то пока вчера домой шли - все прохожие головы посворачивали. Ну-ка, примерь вот эти брюки, они от моего бывшего остались.
Под развлекавшую советских граждан 'Утреннюю почту' с вполне еще молодым ведущим Юрием Николаевым началась примерка. Темно-коричневые брюки из непонятной материи были немного великоваты, но с ремнем держались нормально. Следом настал черед рубашек, все как на подбор с большими отложными воротниками. Причем одна из них была ярко-желтого цвета, и я заметил, что в такой только на дискотеке отплясывать.
- На чем? - не поняла Валентина. - На какой дискотеке?
Тут я понял, что в провинциальной Пензе в это время о дискотеках только продвинутая молодежь имела представление. Попытался объяснить Вале как мог, что это такое, и что на Западе, или даже в прибалтийских республиках, всегда шедших в авангарде новых веяний, дискотеки с приходом эры диско стали явлением довольно обыденным.
- Ну так у нас танцы в парке есть, и в домах культуры тоже, и даже для тех, кому за 30, - подала плечами Валя. - У Федьки вообще гардероб был все больше классический, даже фрак имелся. Помню, как стирать и гладить его - такая морока... Давай-ка, вот эту примерь, серенькую. Куртки нет, а вот пальтишко завалялось. Вроде моль не сильно его поела. Ну а обувь от Федьки не осталась, не обессудь, так что пока в своей походишь.
В выданной Валентиной одежде и своих похожих на берцы ботинках, выглядывающих из-под широких брючин, я смотрелся несколько аляповато. Зато не слишком привлекать внимание, заменить обувь - и не отличишь от рядового пензяка времен застоя.
- А чего развелись, если не секрет? - робко спросил у Вали, ожидая услышать, что все мужики козлы, и готовы залезть под каждую юбку.
- Да какой уж тут секрет... В попы он подался. Был работник филармонии, а в 33 года осенило Федьку, что его призвание - служить Богу, а не пиликать на скрипке. Семью бросил, пошел в семинарию проситься. Его родичи чуть с ума не сошли. Как же, вместо звезды сцены будет какой-нибудь завалящий батюшка. В общем, как бывший семинарию закончил, так выделили ему приход где-то под Астраханью. Теперь там и служит. Только уже не Федька он, а отец Варсонофий. Тьфу!
Однако. Вот уж не ожидал, так не ожидал. Бывает же...
Как бы там ни было, Валентина взяла на себя все вопросы по моей адаптации в современном обществе, и через час мы отправились в ближайший обувной магазин. Обувать меня моя хозяйка планировала тоже на свои средства, хотя я пообещал обязательно отработать.
Правда, при виде весьма скудного ассортимента обуви я непроизвольно взгрустнул. Демисезонные ботинки Кузнецкой обувной фабрики, похоже, были представлены одной моделью, различавшейся лишь размерами. Радовало лишь то, что вся обувь оказалась пошита из натуральной кожи.
В общем, выбрали мы одну пару, после чего Вале вдруг взбрело в голову приобрести в универмаге мне еще и костюм.
- Ты что, дочь миллионера? Я ж с тобой полжизни расплачиваться буду!
- Не на последние гуляем, - парировала моя спутница. - Давай, пошли, хоть как человек будешь выглядеть.
Продавщица магазина приняла нас за мужа и жену. Мы не стали ее разочаровывать. В хозяйственном прикупили бритвенный станок с пачкой лезвий 'Спутник'. Я с грустью вспомнил оставшийся в 2015-м 'Жилетт Фьюжн'. Интересно, сколько раз я порежусь, пока буду бриться таким лезвием? Хотя ладно, дареному коню, как говорится, зубы не смотрят.
Одним словом, по итогам нашего шопинга Валентина потратила на меня 65 рублей. Мне было стыдно смотреть ей в глаза, но Валя выглядела вполне себе довольной. Мысленно я пообещал себе вернуть все потраченные на меня деньги в самое ближайшее время. С моими-то знаниями человека из будущего! Да я просто обязан использовать их в целях личного обогащения. Правда, как реально применить мои знания, я представлял слабо. Собрать компьютер на коленке я не мог, даже начинка простенького мобильного телефона для меня - гуманитария в кубе - было китайской грамотой. Удивить своей подкованностью в вопросах истории? Мда, такое точно не прокатит в целях личного обогащения.
По пути домой решили перекусить в 'Домовой кухне'. Взяли по три блинчика и по стакану светло-коричневого, сладкого до приторности какао, напомнившему видом и вкусом почему-то столовую пионерлагеря, где мне посчастливилось как-то за лето отмотать аж три смены. Свою порцию я умял в один присест и, глядя на меня, Валя пододвинула ко мне еще и свою картонную тарелочку, на которой оставался политый вареньем блин.
- Бери, бери, я и двумя наелась.
Ну не пропадать же добру! Пришлось доедать, что, впрочем, я делал далеко не через силу, а большим удовольствием. Эх, время-то какое было, никаких тебе ГМО, все натуральное... Хотя, конечно, разнообразие ассортимента и социализм - два абсолютно разнополярных понятия.
Домой мы вернулись в районе обеда. Моя домохозяйка тут же заставила меня натянуть на себя обновки, несмотря на мои уверения, что и костюм, и обувь сидят на мне отлично.
- Хочу увидеть все в комплекте, - парировала Валя. - Не ломайся, что ты как маленький... Ну-ка... А что, вполне даже ничего. Так, повернись. Отлично! Хоть сейчас в ЗАГС.
- Если с тобой - то согласен.
- Иди уж, жених...
Она улыбается, но щеки моей хозяйки становятся пунцовыми. Так она мне кажется еще красивее. Хочется обнять ее, прижать к себе... Но нет, пока приходится соблюдать дистанцию, вести себя по-джентльменски.
Глава 6
Утром Валентина заставила меня одеть поношенную одежду, оставшуюся от прежнего супруга - потертые брюки и свитер грубой вязки. Заявила, что мою одежду только по праздникам носить, пусть висит в шкафу, моли у нее нет, так что ничего с моим импортным прикидом не случится.
На работе мы оказываемся вовремя, даже еще с запасом. В этот раз Валя прихватила из дома пяток бутербродов. С расчетом и на мой прожорливый желудок. Чай они с Татьяной кипятили в подсобке, так что без обеда я сегодня точно не останусь. Благодарно намекаю, что я мог бы обойтись и без оплаты своего грузчицкого труда после того, как Валя меня приютила. Брать с нее деньги я считал настоящим свинством.
Завмаг это предложение обдумывала недолго.
- Ну смотри, как хочешь. Только если деньги понадобятся - проси, не стесняйся.
Рабочий день начался с разгрузки картофеля и капусты. На этот раз мне был выделен халат, пусть и довольно потрепанный, но благодаря ему я и моя одежда после разгрузки оставались по-прежнему чистой.
До прихода следующей машины оставалось несколько часов, и я отпросился снова прогуляться по Пензе 1975 года. Мол, глядя на городские пейзажи, может быть, что-то и вспомню...
На этот раз отправился в сторону парка им. Белинского. В это время он казался куда более зеленым, чем спустя сорок лет. Аттракционов меньше, да и попроще они были. 'Ромашка', качели-лодочки, цепочная карусель, 'Необыкновенный дом'... А это что? Ого, настоящий вольер с медведем, как в зоопарке. И белки скачут. Хотя ведь слышал от кого-то, что раньше в парке был вольер, просто из головы вылетело, а сейчас вот и вспомнил по случаю. А там, подальше, читальня, на веранде пара пенсионеров - один в куртке, а второй в коротком пальто - играла в шахматы. Еще дальше - танцплощадка и летний кинотеатр 'Мир'.
Зато тир практически не изменился. Что в расцвет эпохи застоя, что в 2015-м - та же зеленая, невзрачная коробка в форме пенала. Ради интереса зашел, нашарил в кармане мелочь, и купил у очкастого старичка горсточку пулек, постреляв из пневматической винтовки. Умудрился даже несколько раз попасть. Затем отправился в обратный путь, по дороге купив пару жареных пирожков в с повидлом.
Завернул в проулок, ведущий от Советской площади к кафе 'Парус', постоял у стенда с газетами. Ну, наполнение вполне ожидаемое, особенно для местных изданий. Доярка Иванова перевыполнила план, фрезеровщик Петров внес рацпредложение, целая полоса была отдана под решения очередного пленума облисполкома... Центральные издания порадовали чуть более пестрым содержанием, особенно 'Комсомолка'.
В овощном народу толкалось не так уж и много. Так что слово 'толкалось' здесь вообще не катило. Пара старушек, старичок и одна женщина средних лет. Может, вечером покупателей будет побольше. И то не факт. Глядя на не первой свежести яблоки, я вдруг подумал, что где-то на юге даже сейчас - в конце апреля - настоящее фруктовое изобилие. Вот только до прилавков таких овощных магазинов, как наш, яблоки-груши-дыни-мандарины и прочая радость бытия почему-то не доходят.
А спустя несколько секунд в голову мне пришла идея. Почему бы не организовать доставку в Пензу, а в частности в наш магазин южных фруктов? Да и некоторых видов овощей, например, кабачков и баклажанов, которые домохозяйки наверняка расхватают как горячие пирожки!
Почему-то вспомнились кадры из фильма 'Вокзал для двоих', где герой Михалкова наладил штучный экспорт в средние широты экзотических дынь, естественно, реализуя их с помощью героини Гурченко втридорога.
Понятно, что из-за пары дынь даже нет смысла вставать с дивана, как говорится. А если договориться с дальнобойщиками? С теми, которые регулярно мотаются на юг, как раз за фруктами? Пусть они захватят побольше, да и сбросят бонусный груз в нашем магазине. Естественно, и покупка фруктов, и транспортные услуги оплачиваются.
Либо, что еще надежнее, самому отправиться с ними в путь, и на месте закупить товар, не рискуя довериться посторонним лицам. А то ведь мало ли...
Этой идеей в обеденный перерыв я поделился с Валей.
- У меня есть знакомый дальнобойщик, Рафик Саркисян, его в 'Пензатрансе' часто арендует наш облпотребсоюз для командировок в Абхазию. Но это в сезон, там к концу мая в лучшем случае только клубника да черешня поспевают. Обычно машину отправляют не раньше середины июня, а последняя командировка бывает в сентябре. Еще в августе в Камышин гоняет за арбузами. Но ведь и ездит Рафик не один, а с экспедитором. Представляешь, еще и с экспедитором договариваться придется. А про ОБХСС не думал? Из-за лишней сотни легко на нары можно отправиться. Стоит ли овчинка выделки?
Мдя... Как-то резво Валентина опустила меня с небес на землю. Ну значит, с фруктами не судьба. Ешьте, пензяки, лежалые яблочки и дальше, выстраиваясь в километровые очереди за выбрасываемыми по большим праздникам бананами и 'новогодними' мандаринами.
Хотя что я это так зациклился на фруктах... Сам-то по садам с пацанами набеги делал, недозрелое яблоко схомячишь - и вроде хорошо. Да и по рассказам мамы, ее поколение в то время тоже не голодало. Я и сам убедился, что выбор вроде бы в советских магазинах небольшой, но для нормального существования обычной советской семьи продуктов вполне хватало. И при этом от социалистического строя перепадали разные преференции. Квартиры доставались пусть и после нескольких лет в очереди, но бесплатно. А ежели хочется побыстрее - добро пожаловать в кооператив. Вот это уже не всякий мог себе позволить. Да и квартплата была символической. Медицина и образование - бесплатными. Причем на вполне приличном уровне. Это в будущем появятся фешенебельные клиники для богатеньких буратин, а простой народ - изволь толкаться в поликлиниках с обшарпанными стенами. Кто успел наворовать, пошустрее был при беспалом - тот ив шоколаде. Правда, для многих такой передел закончился трагически, кто-то так и не дожил до своего 'светлого будущего'. Зато те, кто пережил бурные 90-е и сумел подняться - сейчас в шоколаде. Пусть и не все из них стали Абрамовичами и Прохоровыми, но явно не бедствуют, могут позволить молодым женам манто за полмиллиона и домик в Испании.
Так, поставим вопрос ребром... Как мне сколотить капитал в этом времени? Может, стать поп-звездой, перепевая еще не сочиненные хиты? Еще и авторские получать буду... Что-то как-то не особо тянет в эту ипостась. С моим хрипловатым голосом если и петь, то лишь шансон, да и с нотами я, признаться, совсем не дружу. Так, могу на гитаре набренчать десяток-другой песен, в основном из репертуара любимых Чижа, 'ЧайФ' или 'Наутилуса'. Да и что-то не тянет меня в эти музыкальные дебри, тем более на сцену. Не настолько я публичный человек, и мордой, можно сказать, не вышел. Внешность вполне себе среднестатическая.
Тогда в чем мое предназначение? Может, я должен как-то попробовать изменить будущее? Уже мое появление здесь вносит свои коррективы, но пока я ничего такого существенного не совершил, чтобы можно было о чем-то говорить. Просто пытаюсь адаптироваться к окружающей обстановке. А вот как адаптируюсь, тогда...
И тут я вспомнил про свою электронную книгу. Да там же около сотни произведений! Причем десятка два книг были еще точно не написаны, включая произведения того же Акунина. Так почему бы мне не стать, скажем, писателем?
Другой вопрос, когда мне заниматься наглым воровством чужой интеллектуальной собственности? Говоря проще, нужны время, бумага и ручка, а еще лучше пишущая машинка, и чтобы поблизости никого не наблюдалось. Не могу же я с наглым видом заглядывать во включенную электронную книгу, тут же перенося прочитанное на бумагу! Наличие обычного в 2015 году гаджета в 1975-м вызовет массу ненужных вопросов. Так что 'ридер' пока придется прятать. Надеюсь, Валя втихаря не обыскала мою сумку, в которую я из куртки переложил и российский паспорт. Надо бы документ заныкать где-нибудь в другом месте. Телефон тоже не мешало бы перепрятать, а вот электронную книжку придется держать где-то поблизости. Либо искать место, где я смогу спокойно писать тексты, без лишних глаз. В этом плане здорово было бы устроиться, к примеру, ночным сторожем в какую-нибудь контору, где имеются в наличии пишмашинки. Надо этот вопрос как следует провентилировать.
Глава 7
Ближе к вечеру мой взгляд в очередной раз зацепился за стоявший в углу шанцевый инструмент, представленный штыковой лопатой и слегка изогнутым посередине ломом. А ведь уже пора бы попробовать приникнуть в злополучный подвал и попытаться вернуться в свое время! Вообще может и смысла нет рассуждать о том, как я буду выживать дальше при развитом социализме, если удастся провернуть задуманный план.
Днем подобная затея, понятно - дело рискованное ввиду наличия массы свидетелей взлома подвальной двери. Даже если во дворе никого не окажется, то пока ковыряешься с замком, кто-нибудь вполне может выглянуть в окно. Вряд ли в каждой квартире имеется телефон, чтобы сразу вызвать милицию, но вдруг воспрепятствовать взлому попытается не давешняя старушка, а какой-нибудь здоровячок. Отмутузит так, что мало не покажется, а затем все равно сдаст на руки участковому. Оно мне надо?
Пока Валя находилась в торговом зале рядом с Татьяной, я тихой сапой вынес ломик наружу и пристроил его в узкую щель в фундаменте соседнего дома, уже понемногу крошившегося от старости. Пропажу завмаг и продавщица не заметили, так что, к счастью, не пришлось придумывать отмазки, мол, меня тут не проходило и я вообще не при делах. Кстати, до окончания рабочего дня успел сбегать в хозяйственный магазин и купить там самый дешевый фонарик на батарейках. Потому как ползать по темному подвалу с простенькой зажигалкой совсем не дело.
Пока Валя готовила ужин, да и во время его я сидел словно на иголках, что не укрылось от внимания хозяйки квартиры.
- Ты чего дергаешься, Сереж? Случилось что?
- Да вот, понимаешь, вспомнилось мне кое-что из прошлой жизни. Одно местечко в нескольких кварталах отсюда... Надо бы сходить, проверить, может, удастся таким образом восстановить хоть какие-то воспоминания. А то ведь мало ли, вдруг меня кто-то ищет, места себе не находит... Мать, отец, может даже жена и дети.
В этот момент я вспомнил свою маму, оставшуюся в будущем. Вот уж кто действительно сходит с ума по единственному пропавшему сыну. А ведь у нее сердце слабое, не дай Бог что-то случится... Поэтому сегодня нужно во что бы то ни стало провернуть задуманное. Интересно, если я вернусь обратно в будущее, то окажусь на том же месте в то же время, или выяснится, что там, как и здесь, прошло уже три дня? Да что там гадать, нужно уже, наконец, решаться.
Тем более что и Валентина поддержала мою идею с попыткой возврата памяти, и даже предложила сходить вместе со мной. Но я тут же, выразив всемерную благодарность за понимание, отклонил столь 'заманчивое' предложение и сказал, что должен идти один.
Экипировался в то же, в чем в этом мир и заявился, не забыв прихватить сумку-планшет. Незаметно прощупал содержимое. Ага, вроде все на месте, и фонарик, предварительно спрятанный туда перед ужином, даже мой российский паспорт угадывается. Не то чтобы я подозревал Валентину в воровстве, упаси боже! Просто хотелось быть уверенным, что в 1975-м не останется ничего, что могло бы напомнить о госте из будущего.
На прощание мне даже захотелось чмокнуть Валю в щеку, кто знает, свидимся ли мы с ней еще. Но вряд ли она поняла бы мой жест. Подозреваю, что эта вполне еще симпатичная женщина не отказалась бы в итоге разделить со мной ложе, но в таком случае не обошлось бы без прелюдий, поглаживаний, поцелуев в плечико, шейку, ушко... А тут я повел бы себя как муж, уходящий на рыбалку с ночевкой - чмокнул в щеку и пока. Нет уж, до статуса супруга я пока не дорос. Да и, честно говоря, не очень к тому стремился. Мне хватило брачных уз в той жизни.
В 9 вечера на улице уже было темно и малолюдно. В этой эпохе не принято было просто так слоняться весенним вечером по улицам. Все сидят дома, смотрят программу 'Время', узнают последние события из жизни страны и мира. И только мне не терпится найти на свою ж... приключения. Хотя, что уж кривить душой, я их уже нашел, когда поперся в подвал следом за Лешкой Габузовым.
Ломик оказался на месте. Теперь нужно быть осторожным вдвойне. Попадешься наряду милиции или ДНД - и объясняйся, куда это ты направляешься с железной дубиной в столь позднее время. К счастью, пилить до нужного мне двора было всего ничего, буквально один квартал, после чего перейти Московскую, по которой прямо передо мной проскрипела ехавшая в гору 'копейка'.
А вот и долгожданная дверь в подвал. Все тот же амбарный замок. Опасливо оглядываюсь, вроде никого. И в окна никто не пялился. В одной из квартир на первом этаже окошко тлело голубоватым, мерцающим светом, там явно глядели телевизор. Светились еще несколько окон, но в оконных проемах ничьи тени пока не мелькали.
Ну, с Богом! Расплющенным концом лома я аккуратно поддел скобу, на которой висел замок. Нажал сильнее... Ага, вроде поддается. Стальное тело продвинулось поглубже, гвозди постепенно выбирались из своих деревянных норок. Хм, ну и сравнения лезут в голову, поэт блин...
И вот наконец скоба вместе с замком с глухим стуком падают на землю. Весь двор заасфальтирован, а именно в этом месте зияет земляная проплешина. И очень хорошо, не хватало еще нам лишнего шума.
С легким скрипом открываю дверь, шагаю во влажную темноту, и только здесь позволяю себе включить фонарик. Не подвел, загорелся, а то ведь по закону подлости вполне мог и не включиться. Желтоватый круг света с темной точкой посередине указал мне дальнейший путь. А вот и тот самый поворот, за которым начинается старинное ответвление. Пытаясь унять бешено колотящееся сердце, двигаюсь дальше. Все, пришли, дальше тот же завал, где я потерял сознание и очнулся уже в этом мире. Покрутился на месте, осматриваясь, нагнулся, потрогал ладонью влажный кирпич древней кладки. И что дальше-то? Нужно каким-то образом терять сознание или я уже незаметно переместился в будущее?
Биться головой о стену мне не улыбалось, поэтому я понадеялся на второй вариант. Молясь про себя, чтобы все удалось, двинулся обратно. Аккуратно приоткрыл обеззамоченную дверь, выглянул наружу... Твою мать! Хрена лысого тебе, Серега, а не будущее! Все тот же двор, те же светившиеся окна, лежавший на земле замок и прислоненный к стене ломик свидетельствовали о полном провале моей миссии. Попытка возврата потерпела крах.
Не в силах признать поражение, я вновь ломанулся в глубину подвала. Добравшись до завала, выбрал на стене место почище и треснулся о кирпич лбом. Тут я понял, что значит выражение 'искры из глаз'. И даже, как мне показалось, на какое-то мгновение я потерял сознание, но при этом сумел устоять на ногах.
Крови на лбу не было, но уже вздувалась ощутимая шишка. Покачиваясь от звона в голове, я вновь двинулся к выходу. В мозгу еще билась тоненькой ниточкой надежда на благополучный исход. Но и эта ниточка оборвалась, когда я выбрался наружу. Ни-че-го не изменилось...
Понятно, факир был пьян и фокус не удался. Ну тогда хотя бы спрячу в подвале паспорт и телефон, а то зря что ли устроил себе приключение на ночь глядя. Завернув документ с аппаратом в запасливо прихваченную из дома тряпицу, спрятал их в самой глубине подвала, заложив тайник кирпичом. А 'ридер' мне еще пригодится, хочется в это верить.
Снова выбрался наружу, и с тяжелым сердцем, подобрав на автомате лом, поплелся к дому, где до этого ныкал шанцевый инструмент еще днем. Там же его и припрячу до завтра, потом незаметно верну в овощной магазин.
На душе было муторно. Почему же не получилось? Может, звезды не так встали, на солнце должна буря случиться? Или вообще нужен какой-нибудь парад планет, чтобы вернуться в будущее? Гадать смысла не было, тем более что в пространственно-временных континуумах я разбирался слабо, чай не физику преподавал, а историю. С таким поганым настроением я и приперся к Валентине домой.
Она не спала. А увидев на моем лбу приличных размеров шишак, округлила глаза:
- Сергей, тебя где же носило-то? Тебя что, избили?
- Да нет, все нормально в этом плане, - успокоил я свою домохозяйку. - В потемках полез куда не надо, вот и треснулся лобешником обо что-то. Но даже это не помогло вернуть память.
Последние слова я произнес с улыбкой, пытаясь обратить все в веселый казус. Но Валя всерьез занялась моей шишкой, устроив вечер примочек из бадяги. Благодаря ее стараниям к утру волдырь заметно спал, а после съеденной на завтрак яичницы на сале под телевизор, где славили сегодняшнего именинника Владимира Ильича, и настроение как-то улучшилось. Про вечерний облом я старался не вспоминать, решив теперь полностью сосредоточиться на своей адаптации в СССР второй половины 20-го века.
Ну а что! В конце концов мне выпал уникальный шанс оказаться в недалеком прошлом. Неужели с моими знаниями из будущего я не смогу чего-то здесь добиться? Да хотя бы стать известным писателем. Имея под рукой сочинения тех же Пикуля с Семеновым, можно и на государственную премию замахнуться. А Валентин Саввич и Юлиан Семенович, надеюсь, вместо своих еще пока ненаписанных произведений родят что-то не менее гениальное. Природа же не терпит пустоты, в конце концов. Таким образом, историю пополнят больше хороших книг, чем оно могло бы случиться без моего посильного участия в этом процессе.
Своей идеей относительно того, что планирую написать книгу, я поделился с Валентиной.
- Понимаешь, в голове уже готовый сюжет приключенческого романа, - расхваливал я сам пока еще не зная чье произведение. - Вот только садись и переноси на бумагу. Жаль, нет у нас пишущей машинки, а то бы я через неделю уже отправил рукопись в издательство. А там и государственная премия, всеобщие почет и уважение. Как тебе такая перспектива?
- Ну ты и балабол!
Валентина заливисто рассмеялась. Вот уж не думал, что она может так заразительно смеяться.
- Нет, я серьезно. Книга должна получиться неплохая. Может, я в прошлой жизни был писателем? Не слыхала писателя с похожей фамилией?
- Губернский? Не, не слыхала. Я помню только Джанни Родари, которого мне в детстве мама читала, Достоевского и Тургенева из старших классов. Еще пыталась 'Войну и мир' Толстого прочитать, даже один том не осилила.
- А я осилил... Кажется. Ну так как, может выгореть вариант с машинкой?
- Погоди, нужно подумать... Есть у меня знакомая делопроизводитель, подруга детства, может, получится с ней как-то договориться.
Этой знакомой оказалась невзрачная особа с огромными очками на носу и короткой, мальчишеской стрижкой. Она занимала небольшой кабинет в облпотребсоюзе, была патологической, как объяснила мне Валя, холостячкой, и частенько засиживалась допоздна. Кабинет оказался рассчитан на двоих, но в данный момент ее соседка уже полгода пребывала в декретном отпуске. Что меня порадовало - место второго делопроизводителя находилось в закутке за большим шкафом, откуда можно было выбраться только бочком. То есть я смогу печатать текст, спокойно заглядывая в электронную книгу и не отвлекаясь на внимание посторонних. Вот это удача!
Договориться с Зинаидой - как звали делопроизводителя - Валентине удалось быстро. Сначала позвонила, а потом привела меня сюда буквально за руку. На проходной Зина представила меня вахтеру - усатому Иван Санычу, заявив, что иногда я буду к ней наведываться вечером по работе. Тот понятливо усмехнулся в свои пожелтевшие от курева усы и махнул рукой. Мол, парус вам в дышло, и ни в чем себе не отказывайте.
Когда мне было показано мое рабочее место, Зинаида поинтересовалась, доводилось ли гостю когда-нибудь иметь дело с пишущей машинкой. Не рассказывать же, что я привык работать на компьютерной клавиатуре, а эту 'Ятрань' вижу впервые в жизни. Тем более нужно было придерживаться версии потерявшего память. Поэтому ответил, что в этом деле я профан, но всячески уповаю на помощь делопроизводителя.
Зинаида тут же с энтузиазмом принялась вводить меня в курс дела. Объяснила, как включать машинку, как вставлять лист, как печатать под копирку и менять красящую ленту, закрашивать ошибки корректором... Я кивал, стараясь все запомнить, чтобы потом лишний раз не отрывать человека от дела. Еще порадовало, что раскладка клавиатуры практически совпадала с компьютерной - QWERTY/ЙЦУКЕНГ.
- Зин, ты во сколько сегодня уходишь? В девять? Ну, значит, Сергей дома появится где-то в половине десятого. Я тогда ужин приготовлю, буду тебя ждать. Дорогу до дома найдешь? Ну ладно, писатели, тогда я пошла.
Проводив Валентину, я занял место за клавиатурой уже подключенной к сети 'Ятрани', вставил в каретку три листа формата А-4, проложенных двумя черными копировальными листочками, установил межстрочный интервал, и задумался. С чего начать? Пожалуй, нужно выбрать между Пикулем и Семеновым. С Акуниным и его монархическими замашками никакие публикации не светят, разве что буду звездой подпольного самиздата. Кстати, тоже вариант. Стану величиной уже при Горбачеве. Вон Аксенов издал в СССР свой роман "Остров Крым" уже в Перестройку. Да и Войнович с Чонкиным прославился сначала за границей. Правда, в итоге его все же выслали из Советского Союза... Интересно, а меня с Акуниным тоже вышлют или посадят? По-любому придется издаваться под псевдонимом, дольше искать будут. В общем, лучше пока заглянуть в электронную книгу, и посмотреть, когда были изданы романы Пикуля и Семенова. Ведь словно чувствовал, скачал с сайта, где к каждому роману написано небольшое предисловие критика и указан год издания книги. Так что в этом плане проколоться не должен. Убедившись, что Зинаида меня не видит, достал из сумки-планшета "ридер" и включил его. Включался он, к счастью, без всяких звуковых сопровождений. Посмотрел заряд - два кубика из четырех. На всякий случай решил заодно и подзарядиться. Итак, что мы имеем... Из ближайшего у Пикуля намечена публикация в 1977-м сразу двух романов - "Реквием каравану PQ-17" и "Битва железных канцлеров". Но в аннотации к первой книге указано, что она писалась Пикулем с 1969 по 1973 годы. Так, с 'Реквиемом' мимо... Со вторым романом тоже нужно держать ухо востро. Кто знает, возможно, в черновике роман уже написан, а вдруг и вовсе уже лежит у редактора, ждет своей публикации. Издательств в СССР вроде бы было не так много, а писателей хватало и тогда. Хотя, конечно, не сравнить с нашим временем, только на самиздатовских сайтах столько графоманов встречается, что просто диву даешься.
Может, сразу взяться за 'Крейсера'? Год издания 1986-й, да еще и премию получило произведение. Хочется верить, что Пикуль еще не задумался о написании книги, посвященной русско-японской войне.
А что там у Семенова! Та-а-а-к, листаем... Цикл про Штирлица-Исаева пропускаем сразу, нужно смотреть что-то, выходившее вне серий. Ну, например, 'ТАСС уполномочен заявить'. Выйдет из печати в 1979-м, затем экранизируется. Судя по фильму, вполне увлекательная история о похождениях полковника госбезопасности Славина и деятельности советской контрразведки по поимке агента ЦРУ. Правда, прочитать сей шедевр как-то не было еще возможности, хотя и закачал уже как с полгода. Ну перед тем, как печатать, как раз и прочитаю.
Хотя это тоже своего рода серия, я точно помнил, что мне попадалась на глаза еще одна книга про Славина. Ну да, вот она, закачивал же вместе, одним архивом, называется 'Межконтинентальный узел', издана в 1986-м. Надеюсь, Семенов еще не приступил к сбору информации для своего произведения, а то ведь в противном случае если я издамся, и книга попадет писателю в руки - может случиться скандал. Так что на всякий случай нужно будет в рукописи кое-что изменить. Хотя бы имена. Итак, пора уже решаться, с чего начинать. Не положиться ли на волю случая? Была не была! Достал из кармана 20-копеечную монету, и загадал: если орел - то Семенов, если решка - Пикуль. Подбросил, поймал - решка. Ну, значит, такова моя планида - писать о судьбах русских офицеров в годы горчайших поражений Флота Российского от сынов Ямато. "Крейсера" вы мои, "Крейсера"... Честно говоря, конечно, не мои, а Валентина Саввича, но я был уверен, что вместо "Крейсеров" Пикуль родит нечто не менее эпохальное. Мысленно помолившись, открыл произведение, положил "ридер" на стол справа от пишущей машинки, и принялся долбить по клавишам.
Глава 8
Печатать получалось не так шустро, как на компьютерной клавиатуре, да к тому же первое время я невольно подпрыгивал на месте, когда каретка, звякнув, доезжала до крайней правой отметки и с пугающим грохотом возвращалась в крайнюю левую позицию. Но где-то минут через тридцать вроде бы привык к шумовым спецэффектам, от которых все равно было никуда не деться. Так втянулся в процесс, что едва не прозевал момент, когда Зинаида появилась в поле моего зрения. Едва успел накрыть электронную книгу лежавшей рядом папкой для бумаг.
- Ну как успехи?
- Вроде приноровился, благодаря вашей науке сладил с этим монстром, - выдал я женщине дешевый комплимент.
- Ну спасибо, - улыбнулась она краешком губ. - Значит, вы просто хороший ученик. А я вот уже домой собираюсь.
- Понял! Буквально минуту. Главку закончу как раз, и выключаю агрегат.
Зинаида не стала стоять над душой, и правильно: а то бы я просто не знал, как незаметно убрать 'ридер' в сумку. А так спокойно дописал главу, заканчивающуюся словами 'Стемман ожидал войны с Японией, он даже хотел ее, чтобы оснастить свои плечи эполетами контр-адмирала', после чего упаковался, аккуратно убрав отпечатанные листы в стол; Зина заверила, что рукопись необязательно каждый раз забирать домой, здесь с ней ничего не случится.
Первый свой день за машинкой я закончил с, пожалуй, приемлемым результатом. Прикинул, что такими темпами может быть уже к субботе - за оставшиеся два дня - успею переписать весь роман. Я ведь мог бы приходить сюда и пораньше, после дневной разгрузки, но приходилось выжидать, когда контору покинет большинство сотрудников, чтобы лишний раз не отсвечивать своими визитами к одинокому делопроизводителю.
На пороге коммуналки меня встретила Валентина. В руках она держала полиэтиленовый пакет с сине-красным принтом 'ABBA', похоже, только что постиранный, что вызвало у меня непроизвольное удивление.
- Зачем ты его стираешь? Проще новый купить!
- Ну у тебя точно что-то в голове отшибло, - хмыкнула Валя. - Только дураки такими пакетами разбрасываются. Да ты знаешь, сколько они стоят?!
- Ну, в пределах рубля? - рискнул предположить я, уверенный, что даже с рублем я перегнул палку. Но услышанный ответ меня реально огорошил.
- Ага, щас! Пять рублей, не хочешь?! Когда с Ленкой прошлым летом в Москву ездили поступать в вуз, я и купила у цыган в переходе. Вроде как турецкий.
С этими словами она так любовно посмотрела на пакет, словно держала в руках новорожденного младенца.
Обалдеть! И вот эта хрень стоит ПЯТЬ рублей?!! Да еще и с ошибкой в слове 'ABBA', где в оригинале первая В пишется задом наперед. Блин, если бы я заранее знал, что провалюсь в прошлое, то захватил бы с собой упаковку нарядных пакетов... Да тут и простые майки шли бы на ура! Так, так, так... нужно как следует обмозговать идею с производством пакетов. Таким макаром в итоге придется все же становиться цеховиком, слишком уж заманчивая идея. Хотя, помнится, мы с Валей обдумывали идею поставки фруктов с южных плантаций нашей необъятной Родины. Но это пока далекая и мутная перспектива. Вот только знаний о том, как делают пакеты, у меня ноль. А там ведь и оборудование нужно соответствующее, рабочие площади... Интересно, во сколько влетит по финансам небольшая линия по производству пластиковых пакетов?
Ну что ж, свой план по переписке романа к субботе я все же выполнил. Причем по ходу дела в текст добавлял кое-что от себя, чтобы суховатое повествование Пикуля сделать чуть более ярким в литературном плане. Все три экземпляра я забрал домой, предварительно договорившись с Зинаидой, что на следующей неделе начну печатать в ее кабинете новое произведение. Даже настоял на том, что бумагу и писчую ленту принесу свои, а то как бы начальство делопроизводителя не заинтересовалось, куда в таких количество уходят расходные материалы. Зина упорствовала, но в итоге сдалась, на прощание подсказав, где можно приобрести всю эту канцелярщину.
Первым моим читателем стала Валентина. Начала в субботу вечером, а к вечеру воскресенья, потерев уставшие от чтения глаза, положила рукопись на стол. За сутки она отрывалась от чтения только дважды - чтобы приготовить поесть и устроить постирушку в той самой 'Малютке' без двух букв.
- Даже не ожидала, что у тебя так здорово получится. Такая драматическая история, аж до слез... А когда книгу будешь издавать?
- Ну, это ведь надо в Москву ехать, нести в издательство. А лучше в два. Третий экземпляр на всякий случай нужно оставить себе, вдруг потеряют (жаль, что нет флешки и компьютера, до них еще лет пятнадцать минимум). И не с одним романом ехать, а с двумя хотя бы. Мы с Зиной договорились, что с понедельника я к ней продолжу ходить, у меня тут созрел замысел еще одной книги.
Я имел в виду 'ТАСС уполномочен заявить' Семенова. Причем, как и в первом случае, планировал оставить авторский заголовок. Если 'Крейсера' должны понравиться морскому ведомству, то следующая книга - жест доброй воли в адрес КГБ и его руководства. Неплохо было бы заиметь связи в этих организациях, стать вхожим в высокие кабинеты. В будущем это в любом случае пригодится.
Может, книгу Семенова вообще отдать в какой-нибудь журнал 'Советская милиция'? Хм, ну это почитай многотиражка. Не стоит так низко падать.
Я, кстати, не вот уж чтобы горел желанием перевернуть ход истории, сохранив СССР, как некоторые книжные попаданцы, но то, что творилось при Горбачеве, а особенно при Ельцине, внушало отвращение. Воровство и коррупция на всех уровнях, бандитизм, вымогательства, расслоение на олигархов и нищих... Да и печальный пример моего отца стоял перед глазами.
Может быть, мне и удастся что-то изменить в истории своей страны. Ведь не может так быть, что зная наперед, в какую трясину угодит моя Родина, я ничего не смогу этому противопоставить.
'Сережа, а оно тебе надо? - прорезался в глубине сознания гаденький голосок. - Воруй потихоньку чужие книги, делай имя в эту эпоху, а после развала страны начнешь штамповать акунинские произведения. По твоим книжкам про Фандорина так же начнут снимать фильмы. Вот тебе и слава, и деньги'.
Заглушить этот голос стоило немалых усилий. К счастью, я нашел, на что отвлечься в этот хмурый вечер 27 апреля 1975 года. Не знаю, как так получилось, но ту ночь мы провели с Валентиной в одной постели. Похоже, не только я здорово истосковался по любовным ласкам...
На следующее утро с лица моей спасительницы не сходила легкая улыбка. Да и я тоже как дурак щерился во все тридцать два... Так, счастливые, и приперлись на работу. Татьяна сразу сообразила, отчего ее начальница и подруга словно крылья за спиной отрастила, и я не раз ловил на себе ее хитрые взгляды.
А вечером я отправился к Зинаиде, не забыв предварительно прикупить бумагу и красящую ленту. Гулять так гулять, подумал я, и взял заодно упаковку копировальной бумаги.
Но перепечатывал я не 'ТАСС уполномочен заявить', а 'Печальный детектив' Астафьева. Да-да, осилив за один день творение Семенова и еще раз заглянув в обстоятельно составленную аннотацию, я понял, что уже на стадии публикации у соответствующих органов ко мне могут появиться вопросы. А откуда у вас, товарищ, такие сведения? Да, имена и фамилия другие, названия некоторых стран изменены, но тут прямо вылезают факты одного дела, которое мы ведем. Вот под Трианоном явно подразумевается Огородник, после возвращения которого из Боготы есть мнение, что он завербован ЦРУ. А давайте-ка проедем в одно место, мы там с вами более конкретно поговорим...
Оно мне надо? Нет, не надо. Потому и решил я поискать в своем 'ридере' другое произведение. В итоге дошел до книг, закачанных еще продавцом. Среди классиков обнаружился и Виктор Астафьев со своим 'Печальным детективом'. В небольшом анонсе было указано, что книга вышла в свет в 1987 году. Полистал, если так можно сказать об электронной версии романа, и понял, что история отставного милиционера, ищущего смысл жизни, написана довольно откровенно, и вполне можно попытаться пристроить повесть в столичное издательство.
'Печальный детектив', который я писал все-таки с поправками на минус 10 лет, удалось закончить всего за три дня, как раз к четвергу, 1 мая. Вплоть до воскресенья госучреждения не работали по причине первомайских праздников. А вот продуктовые магазины трудились в обычном режиме. Я от нечего делать сходил на праздничную демонстрацию, поглядел, как трудящиеся идут колоннами с шариками и транспарантами, послушал, что говорят с трибуны первый секретарь обкома партии Лев Ермин, второй секретарь Георг Мясников, председатель горисполкома Александр Щербаков... Георга Васильевича при его жизни мне лицезреть не посчастливилось, а ведь это уже сейчас живая легенда! Вот бы как-нибудь поближе с ним познакомиться, может оказаться вполне полезным. Пока еще Мясников вполне молод, ему всего 49 лет, как главный идеолог области курирует партийно-воспитательную работу. Именно второй секретарь обкома стал инициатором проведения в 'Тарханах' литературного Лермонтовского праздника, впоследствии ежегодно собиравшего тысячи гостей, известных артистов и деятелей культуры. Под его же непосредственным руководством в 1980 году появится памятник Первопоселенцу, а в 1983-м - знаменитый на всю страну 'Музей одной картины', а также еще добрый десяток музеев всесоюзного значения. При поддержке Мясникова картинная галерея переедет из художественного училища в бывшее здание Поземельного банка. Уже возведены под патронажем второго секретаря Дворец водного спорта и, конечно же, ледовый стадион 'Темп', ставший поистине всенародной стройкой.
Помню, еще маленького отец водил на хоккей, правда, тогда стадион был уже перекрыт железной аркообразной крышей и больше напоминал ледяной ангар. Да и вмещать после реконструкции стал раза в два меньше, а раньше, когда шайбу гоняли под открытым небом, на стоячих местах собиралось по 10, а то и 15 тысяч болельщиков. Играли и в дождь, и в снег, а болельщики по холодку согревались кто продававшимися тут же в ларьках горячими чаем с пирожками, а кто и принесенными с собой спиртными напитками. В толпе, где все стояли впритык друг к другу, распивать 40-градусную считалось безопасным и привычном делом.
По словам отца, 'Дизелист' тогда играл не в пример лучше, в команде блистали настоящие звезды. Фамилии Князнева, Серняева, Красненькова не сходили с уст пензенских поклонников хоккея.
А ведь, получается, и мне никто не мешает сходить, к примеру, на матчи первой лиги, в которой сейчас играет 'Дизелист'. Другое дело, что сезон уже закончился, о чем я узнал из местной газеты, опубликовавшей результаты матчей последнего тура и итоговую таблицу. Оказалось, что 'Дизелист' в этом сезоне оформил возвращение из второй лиги в первую. Но кто мне мешает осенью попасть на открытие нового сезона? Что-то мне подсказывало, что к тому времени я вряд ли вернусь домой.
А с другой стороны, Мясников так же отвечал за идеологическую работу. Хреново, получается, отвечал, коль молодое поколение так легко предало идеалы коммунизма, резво попрятав по дальним углам партийные и комсомольские билеты, или вообще устраивая публичные аутодафе своим партийно-комсомольским корочкам. А затем вчерашние коммунисты и комсомольцы переквалифицировались в бизнесменов или вовсе в бандитов, причем получилось это столь органично, будто они всю жизнь ждали этого момента, до того здорово маскируя свою истинную сущность...
- Уррааа!!!
Я непроизвольно вздрогнул, возвращаясь в реальность. Колонны трудящихся бурно приветствовали собравшихся на трибуне. Хи, в принципе, то же самое, что и в мое время, только лозунги другие. Улыбнуло, что, покинув площадь Ленина и забросив в грузовики транспаранты, трудящиеся разбредались группками, утекали во дворы и там соображали на троих. Причем в компании употребляющих мною были замечены и представительницы прекрасного пола. Но до скотского состояния никто не напивался, взбодрившись, люди шли дальше по своим делам.
Рядом с площадью во дворе дома, на первом этаже которого находился магазин 'Жемчуг', мне попалась одна из таких компаний работяг. Один из этой группы, завидев меня, махнул рукой, мол, присоединяйся. Я не стал отказываться, чай, в те годы паленую водку не продавали, не отравлюсь, а соточку можно и тяпнуть. Закусывали, отщипывая по кусочку от буханки черного хлеба, разнообразив нехитрый рацион парой брикетиков плавленого сыра. Между делом разговорились.
Троица, принявшая меня в свои ряды, трудилась на заводе 'ЭРА', собирая авиатренажеры. Я представлялся писателем, чем сразу вызвал уважение в глазах работяг.
- А чего пишешь? - поинтересовался один из них, немолодой уже пензяк с проседью в волосах и выглядывающей из-под легкого пальто орденской планкой. - Не про войну случайно?
- Один роман как раз про войну, только не Великую Отечественную, а русско-японскую. А вторая книга... Про офицера милиции на пенсии. Там больше про моральные терзания, поисках самого себя и ответов на извечные вопросы.
- Гляди-ка, прям как наш Михалыч, - хихикнул заводчанин помоложе. - Это главный инженер, он у нас тоже все на собраниях все про трудовую совесть, честь коллектива рассказывает...
- Ну это не совсем то, Леха, - охладил его орденоносец. - Тут... понимаешь, тут другое, как бы тебе объяснить. Вот, по-твоему, в чем смысл жизни?
- Ха, ну эт понятно, работать и детей рожать.
- А ты как думаешь, - обратился он к третьему, все больше молчавшему собутыльнику.
- А че я думаю, Ляксеич... По мне, так человек живет один раз, и нужно себе ни в чем не отказывать. Хрен его знает, есть тот свет или нет, поэтому живи на полную: ешь, пей, имей женщин.
- Дурак ты, Семен, - махнул рукой Лексеич. - Кому как, а по мне нужно жить так, чтобы свой последний вздох встретить с легким сердцем. Был у нас на фронте в полку Петька Клюев, балагур знатный, на каждом привале на гармошке наяривал. В деревне под Саратовом семья у него осталась. Ему-то было лет тридцать, а троих детей успел нарожать.
Так вот как-то прислали нам в пополнение новобранцев, только-только от мамкиной сиськи, считай, оторвали. А на следующий день приказ штурмовать высотку, которую гитлеровцы удерживали. Капитан Нефедов поднимает нашу роту в атаку, мы рты раззявили, орем 'Ура' со страху, а сами бежим вперед. По нам гансы лупят из пулеметов, краем глаза замечаю - то один слева упадет, то второй справа... И тут вижу, что из немецкого окопа ручная граната летит, на длинной рукоятке, где запал по 8 секунд горит. Граната шлепается аккурат под ноги новобранцу. Тот, понятное дело, растерялся, а если бы был поопытнее, успел бы схватить ее и кинуть обратно. Я тоже не успевал метнуться, и вдруг откуда ни возьмись - Петька. Падает на гранату, закрывая ее собой, тут она и бабахает. Тело гармониста нашего подскочило, снизу дым повалил.
Я на карачках к нему, переворачиваю, а там вместо живота - мешанина из кишков. Петька еще дышит, но видно, что отходит, недолго ему осталось. И перевязывать смысла нет. Глядит на меня, а сам улыбается. Шепчет: 'Ваня, помираю я, а радуюсь, что жизнь пацану спас. У него все впереди, а я что... Я пожил, дай теперь и другим жизнью насладиться'. Сказал - и отошел. А меня такая злость взяла, но злость на немцев. Я затрещину новобранцу отвесил, ору, мол, держись за мной. А сам в окоп прыгаю, там уже врукопашную схватились. Ну и я саперной лопаткой давай махать... Высотку, короче, мы взяли. А те слова Петькины я запомнил на всю жизнь. Просто сказал, без витиеватостей, а проняло до самого сердца... Ладно, Леха, давай по последней - и расходимся, а то что-то прохладно становится.
Глава 9
'Печальный детектив' Валентине тоже понравился, хотя и показался несколько тяжеловатым, даже, как она выразилась, депрессия взошла из глубины души. Но людям должно понравиться, потому как необычно написано.
После этих слов я не смог скрыть невольной улыбки, которую Валя растолковала по-своему:
- Что, небось уже гонорар прикидываешь?
- Гонорар? Да ладно, не думаю, что это такие уж большие деньги. Хотя, конечно, в
хозяйстве было бы подспорье.
- Так что, в Москву повезешь?
- Первый раз нужно бы самому съездить. Связи наладить, выпить за знакомство, то се... Да шучу, шучу, на первый раз как раз пить со мной никто не будет. И вообще, как ты успела заметить, я к этому делу равнодушен. В общем, нужно ехать. Планирую обернуться одним днем. Утром я в Москве, вечером сажусь на обратный поезд.
Валентина пообещала, что выдаст мне необходимое количество денег, чтобы и на билеты хватило, и на питание, и на проезд по Москве. Естественно, я и сам кутить не собирался. Пообещал тратить спонсорские по минимуму.
Единственное, я же все-таки был прикомандирован к овощному магазину. На выходные ехать смысла нет, в субботу и уж точно в воскресенье издательства не работают. А в будние дни я, получается, тружусь грузчиком. Это ж один день девчонкам самим придется корячиться!
Но на следующий день произошло событие, которое сняло с меня груз этой ответственности. Руководство Валентины наконец расщедрилось и приписало к магазину официального грузчика. Сухой, невзрачный с виду 53-летний Петрович оказался довольно жилистым работягой, и ловко таскал в одиночку весящие полцентнера мешки с картошкой. Так что Валентина меня отпустила в Москву с чистым сердцем.
Правда, из-за празднования Дня Победы поездку пришлось отложить. 30-летие разгрома фашисткой Германии праздновалось в пятницу, 10-го и 11-го - соответственно в субботу и воскресенье - тоже были выходные.
Страна с размахом отметила славную дату, а в Пензе и вовсе в этот день открылся монумент Воинской и Трудовой Славы на проспекте Победы, куда пришли и мы с Валентиной. Я-то помнил монумент всю жизнь, поскольку родился через пять лет после его открытия, а это поколение стало свидетелями столь грандиозного события. Там, считай, весь город и собрался. Большинство, само собой, ветераны войны, вполне еще моложавые, на вид даже и не пенсионеры. Хотя и стариков тоже хватало.
Я смотрел в лица ветеранов, большинство из которых все же не доживет до 2015-го, и думал, что с распадом СССР в бывших союзных республиках отношение к ним резко изменится. В той же Прибалтике ветеранов вообще будут считать за оккупантов. Да и в Украине тоже, особенно после февральского переворота, когда к власти пришел 'шоколадный заяц' и националисты вконец распоясались.
Хотя за свои заслуги в России практически все они получат и машины, и квартиры... Вспомнилось, как в канун празднования очередного Дня Победы к нам выступать перед школьниками пришел ветеран, вся грудь которого была обвешана юбилейными наградами. Потом мне уже сообщили, что этот якобы ветеран всю войну просидел в тылу, но свою биографию всегда преподносит так, будто не вылезал с передовой. И даже был там ранен, хотя, как мне опять же сказали по секрету, 'ранение' он получил на продуктовом складе, когда ему ногу придавило стеллажом с тушенкой.
Да, были и такие, в семье, как говорится, не без урода. Но большинство все же честно проливали кровь на полях сражений за то. И сейчас эти ветераны, украсив грудь медалями и орденами, многотысячной толпой собрались здесь, у монумента Боевой и Трудовой славы.
Как мне услужливо напомнила моя профессиональная память, идея монумента возникла после того, как в 1968 году ветераны и участники войны начали собирать в один список имена всех погибших в Великой Отечественной Войне пензяков. Уже была собрана информация о 114 тысячах павших, когда возник вопрос, что делать дальше с этим списком? В царские времена в память о жертвах войны строили часовню или церковь. Но сейчас-то, в эпоху развитого социализма и всеобщего атеизма, такая затея не прокатит.
Второй секретарь обкома КПСС Георг Мясников, получив информацию о сборе имен скорбного списка и об идее строительства монумента, заявил: 'Надо памятник ставить! И не только тем, кто погиб, но и тем, кто ковал победу в тылу. Памятник для всех...'. Вот с его подачи работа по возведению памятника Победы и закипела.
Конкурс на проект памятника выиграли скульпторы из Ленинграда. Как-то мне попали в руки характеристики монумента: 'Солдат и мать с ребенком на руках, который держит позолоченную ветвь, олицетворяющую торжество жизни. Выполнен в бронзе Высота - 5,6 м, установлен на постаменте высотой 1,75 м. Пандусы, окружающие памятник, в общем ансамбле имеют форму 5-конечной звезды. В одной из стен пандуса - ниша. В ней - книга с именами воинов пензяков, погибших в ВОВ'.
Строительство памятника, начавшееся в 1973 году, стало поистине народной стройкой. Ведь монумент возводили не только за счет государства, но и на добровольные пожертвования многих пензяков. Оказалось, что и Валентина, как и практически все ее коллеги, скидывалась на монумент. Так что она имела полное право с гордостью находиться в рядах пришедших сюда отпраздновать юбилей Победы.
По такому поводу был устроен митинг с участием первых лиц города и области. Из динамиков неслись поздравления, пожелания мирного неба надо головой, и заверения, что советские люди не хотят войны, но если будет нужно, то мы все как один...
С демонстрации пришли уставшими, и принялись за праздничный обед, приготовленный Валентиной по такому случаю. Уже тогда салат оливье являлся неотъемлемой частью праздничного застолья. Подняли по бокалу вина. А еще мне понравилась газировка в бутылках, не сравнить с тем, что стали продавать в будущем в пластиковых полторашках.
А вечером понедельника я садился в купейный вагон фирменного поезда 'Сура'.
Если в мое время сесть на поезд без паспорта было нереально, то в эпоху застоя проводницы документы и не думали проверять. Понятно, ни о каких чеченских террористах тогда и речи не шло. Другое дело, если вдруг в Москве попаду под проверку документов... Но я наделся, что такого не случится.
Место в купе я занял первым, вскоре ко мне присоединилась семейная пара. Мелковатый муженек рядом со своей дородной супругой смотрелся довольно забавно. Зато Вера Николаевна - как представилась женщина - сразу заняла собой все пространство. И не столько физически. Она тут же развила бурную деятельность, заставив стол традиционным пищевым набором советского пассажира: хлебом, жареной курицей, вареными яйцами, зеленым луком со своего подоконника и картошкой в мундире... Разве что помидоров с огурцами не хватало - но не сезон. До кучи украсила натюрморт настойкой из черной смородины, которую в своей деревне якобы делает ее папаня.
- И рюмки захватила, - сказала Вера Николаевна, вынимая из своей необъятной торбы аккуратно упакованные стопочки под спиртной напиток. - А то ж не стаканами настойку-то хлестать.
Пришлось и мне выложить свои припасы, заботливо укутанные в целлофан Валентиной.
Муженька соседки по купе звали Иван Алексеевич, тот, кажется, так ни разу и не открыл рот, зато то и дело подливал себе в рюмку из бутылки, пока его не одернула супруга. Рассказала, что едут они в гости к дочке, которой посчастливилось выйти замуж за москвича, работавшего водителем троллейбуса. Я признался, что написал пару книг и вот везу их пристраивать в издательства. Вера Николаевна тут же заинтересовалась, о чем произведения. Пришлось вкратце пересказывать.
- Напечатают - обязательно куплю, - заверила бойкая дама.
На станции 'Белинская' в Каменке к нам подсел четвертый пассажир. Хмурого вида дядька молча забрался на свою верхнюю полку и отвернулся к стене. Кстати, всегда удивлялся, почему в Каменке станция называется 'Белинская', ведь город Белинский (по-старому Чембар) - центр соседнего района.
Мы еще немного тихо посидели, после чего Вера Николаевна приказным тоном объявила отбой. Перед сном я сбегал в туалет в конец вагона, после чего с чистой совестью и столь же чистым мочевым пузырем забрался на свою полку. Перед отходом ко сну проверил содержимое сумки, убедился, что деньги, рукописи и 'ридер' на месте, пристроил ее в углу, прижав подушкой, и вскоре провалился в сон.
Москва встретила нас солнечной погодой. Вера Николаевна с супругом сердечно со мной попрощались, отправившись с Казанского вокзала по своим делам, а я спустился в метрополитен. От 'Комсомольской-кольцевой' проехал две остановки до 'Новослободской', поднялся наверх, и через десять минут пешего хода был на Сущевской, возле парадного крыльца издательства 'Молодая гвардия'.
Накануне отъезда из Пензы я потратил почти пятнадцать рублей на междугородные переговоры, узнавая в справочных телефоны издательств, и донимая ответственных литературных сотрудников. Первым делом отзвонился в 'Художественную литературу', но там меня огорошили известием, что издают только зарубежных и русско-советских классиков. Так что шансов пристроит хотя бы одно из двух произведений у меня практически ноль. На прощание посоветовали попробовать удачи в издательстве 'Молодая гвардия'. Те печатают и молодых прозаиков-поэтов, к тому же в их ведении находится несколько журналов. Так же порекомендовали заглянуть в журнал 'Юность', там вроде бы приветствуются молодые авторы. Не в смысле возраста, а в смысле известности, хотя и в свои 35 лет я в любом случае, наверное, считался бы молодым автором.
Таким образом, я дозвонился и в 'Молодую гвардию', и в 'Юность'. В обеих редакциях предложили привезти рукописи, но ничего не обещали. Но почему-то я был уверен, что произведения Пикуля и Астафьева по-любому их заинтересуют.
В 'Молодой гвардии' меня препроводили к завлиту - подтянутому, слегка седоватому Иннокентию Сергеевичу Блохину. Тот резво встал из-за стола, протянул мне руку, предложил садиться. Поинтересовался, что за вещи я им привез, заодно попросил рассказать вкратце о Пензе, чем живет провинциальный город, тут же вспомнив какую-то ничего не значащую историю, связанную с моим городом.
На прощание Блохин вручил мне свою визитную карточку, что для того времени считалось, наверное, чуть ли не признаком аристократизма.
- Звоните не раньше чем через месяц, к тому времени мы ваши рукописи постараемся прочитать, - напутствовал меня заведующий литературной частью.
В редакции 'Юности' все прошло по похожему сценарию. Так уж получилось, что один сотрудник, работающий с рукописями авторов, находился в отпуске, а второй на больничном. Поэтому меня принял сам главный редактор Борис Полевой, автор знаменитой 'Повести о настоящем человеке'. Я проникся важностью момента. Ведь в той жизни мне не довелось видеть вживую легендарного писателя. Борис Николаевич (гляди-ка, прямо как Ельцин) оказался человеком без апломба, то и дело говорил 'голубчик', в общем, мы легко нашли с ним общий язык. 'Вот он какой - Борис Полевой', родился в голове экспромт.
Принял у меня обе рукописи, обещал, если время будет, лично с ними в ближайшее время ознакомиться. Но понадеялся, что вскоре поправится хотя бы один сотрудник отдела рукописей, а то у него и так работы выше крыши. Немного удивило, что на прощание Полевой вручил мне не визитку, а листочек с нацарапанным на нем номером своего рабочего телефона.
Вышел на улицу, напевая под нос 'Миллион алых роз', и тут мне в голову спонтанно пришла мысль сделать Вале небольшой подарок. Ведь эту песню на музыку Паулса Пугачева впервые спела, если мне не изменяет память, в начале 1980-х. Однозначно Вознесенский еще не сочинил стихотворение, воспевавшее историю любви грузинского художника Нико Пиросмани к актрисе Маргарите. И почему бы не подсунуть стихи в ту же 'Юность', выдав их за текст, написанный простым завмагом из Пензы?
Или, раз Валя у нас работник торговли, может, лучше сунуться со стихами в журнал 'Работница'? Издание вроде как рассчитано больше на женщин, вот пусть и автор будет женщина.
Тогда следующий вопрос - как найти редакцию 'Работницы'? Ответ я получил в приемной 'Юности', там мне подсказали, как проехать к Бумажному проезду, где и находилось нужное мне издательство. Менее чем через час я прибыл по указанному адресу. По пути запасся шоколадкой, которая перекочевала к секретарше главного редактора, за что та быстро отпечатала стихотворение за подписью Валентины Колесниковой - заведующей овощным магазином из Пензы, ударника коммунистического труда, заботливой матери и просто хорошего человека. Внизу был указан домашний адрес, который, надеюсь, запомнил правильно.
Единственное, я заменил несколько слов в тексте. Вместо 'Он тогда продал свой дом, продал картины и кров' я вписал: 'Продал он все, что имел, продал картины и кров'... Просто мне всегда казалось глупо, что Вознесенский упоминает одновременно и 'дом', и 'кров', ведь по смыслу это одно и то же.
Один из двух экземпляров текста я оставил себе, а второй вручил заведующей отделом рукописей, вкратце рассказав о поэтессе из магазина, впечатленной случайно прочитанной где-то историей художника Пиросмани. Не выпускавшая сигареты из накрашенных ярко-красной помадой губ женщина в возрасте под пятьдесят быстро прочитала стихотворение, потом еще раз, уже более вдумчиво, и наконец сипловатым голосом вынесла вердикт:
- Беру!
После чего мы вежливо распрощались и с чистой совестью я покинул издательство.
Кстати, что касалось третьих экземпляров книг 'Крейсера' и 'Печальный детектив', то они лежали дома, под присмотром Валентины. Еще перед отъездом мне в руки попали местные газеты 'Пензенская правда' и 'Молодой Ленинец'. Удивительно, но в те годы в периодике печатали прозу и даже стихи. Прозу, правда, перепечатывали с вышедших книг, а вот стишки публиковали даже местных авторов. Появилась идея, не попробовать ли предложить пензенским изданиям свои рукописи. Ну а что, известность на местном уровне лишней не будет. Чем больше про меня узнают людей - тем лучше!
Кстати, я одно время баловался стихами. Кое-что даже помнил наизусть. Но для публикации в периодической прессе вряд ли подойдут, например, стишки типа:
Мальчик с кухонным ножом
Отомстил обидчику
Ночью к спящему пришел
И порезал личико.
Или
Как-то раз решили дети
Поиграть в маньяков
Расчленен тупой ножовкой
Добрый дядя Яков
Не прокатит и вот такой 'черный юмор'
Если вены режешь хмуро
В ванне с тепленькой водой
Ты скорее всего дура
И страдаешь ерундой!
Ну а это?..
В глухом лесу срублю себе избушку
Поставлю ульи, взрою огород
И буду просыпаться под кукушку
Из года в год, из года в год, из года в год...
Потом от ЛЭП я кину проводочек
И вместо свечек лампочки вверну
Как явствует из этих емких строчек
Связь с прошлым не совсем перечеркну
Затем на крышу водружу "тарелку"
Чтоб телевиденье глядеть по вечерам
А не на чучело подбитой камнем белки
Которая живой была позавчера
А чтобы вовсе в скуке на зачахнуть
Я проведу в избушку интернет
И не успеете, ребята. даже ахнуть
Как сайт себе создам izbushka.net
Нет, ведь 'Тарелку' и Интернет в 1975 году еще не изобрели. Да и уединение главного героя в эпоху коллективизма не думаю, что сильно приветствуется.
Редакторам наверняка покажется мрачноватым стихотворение 'Эпитафия':
Придет и наш с тобой черед
Лежать под гробовой доскою
Вот только знать бы наперед
Кто вспомнит о тебе с тоскою
Кто на могилку принесет
Живой букет из белых лилий
И тихо над тобой всплакнет
Кусая губы от бессилья
А может, будешь ты лежать
Забытый всеми в одночасье
Нам не дано предугадать
И в этом, друг мой, тоже счастье.
Так, а что же можно предложить? Память, давай уже напрягись... Вот!
Не болей, моя хорошая
Я страдаю, как и ты
И таблетки как горошины
Покупаю, не цветы...
Я горячий чай с малиною
Принесу тебе в кровать
Одеяло я с периною
Буду нежно поправлять.
Ты в болезни тоже милая
Хрупкая, как мотылек
Что летит, порхая крыльями
На горящий фитилек.
Но пора уже поправиться
Хватит нежиться, мой друг
Мне с хозяйством не управиться
Не хватает твоих рук
Не хватает стряпни лакомой
Отутюженных штанов
И улыбки твоей ласковой...
Моя верная любовь!
Ну а что? Вполне себе лирично, с долей тонкого юмора, про любовь-асисяй опять же... После некоторых размышлений решил, что местная периодика все же перебьется без моей прозы. Нечего размениваться по мелочи. А вот стихи занесу, мне не жалко. Главный расчет - на 'Молодую гвардию' и 'Юность'. Вот где меня ждут известность и признание!
Хм, вот уж никогда не думал, что я настолько тщеславный, что уже делю шкуру неубитого медведя. В глубине души оправдываю себя, что все это делается ради достижения какой-то великой ЦЕЛИ, но что-то эта самая ЦЕЛЬ пока толком не вырисовывается. Пока я чисто несу себя в массы за счет Пикуля и Астафьева. При этом обдумываю варианты с более реальным и быстрым доходом. То же производство пакетов, ну там пока еще конь не валялся, нужно выяснять технологию производства. Еще неизвестно, как крупно придется вкладываться.
Обдумывал и вариант с пошивом джинсов, и даже производством 'варенок'. А что, залил 'Белизну', довел до кипения, и макаешь в кастрюлю или ведро джинсы. В 12 лет с другом проводили эксперимент, от матери, помню, хорошо влетело. Но тем не менее получились настоящие 'варенки'. Вот только если мне память не изменяет, 'варенки' появились где-то в перестроечные годы. Но почему бы не стать первопроходцем?! Тем более тут вложения должны быть поменьше, и сам процесс попроще.
Оставшиеся до отъезда домой полдня бродил по Москве. Зашел в Третьяковскую галерею, благо билет стоил чуть ли не копейки, в Русский музей... Ну и как же без посещения Красной площади! Побродил вдоль кремлевской стены, где нашли последнее пристанище видные деятели партии и советского правительства. Брежнева пока здесь нет, еще семь лет старичку невнятно гудеть с трибуны. Зато Ленин уже лежит в стеклянном саркофаге. В той жизни я не смог ни разу попасть в мавзолей. То ремонт, то не до Ленина было... А сейчас мавзолей работал, и я не мог упустить возможность полюбоваться останками вождя мирового пролетариата. Правда, пришлось отстоять солидную очередь, в которую затесалось немало иностранных туристов. Немного удивился тому. Что Ильич в своем саркофаге словно светился изнутри, будто внутрь него напихали лампочек. Впрочем, подобное кощунство руководящие органы вряд ли бы допустили.
Не смог пройти мимо ГУМа, серой громадой возвышавшегося напротив мавзолея. Вспомнил историю, которую нам рассказывал препод нашего истфака. Якобы во времена застоя от Брежнева поступила команда: 'ГУМ убрать! Не место торжищу рядом с национальными святынями - мавзолеем и Кремлем!' И пошел бы ГУМ на кирпичики, да спас анекдотический случай. Супруга одного из больших партийных начальников имела свой интерес к ГУМу: пользовалась услугами местного ателье. Она приехала в ГУМ - на примерку, а ей и говорят, что так, мол, и так, ликвидируется ателье. Вместе с ГУМом. Даму это озаботило, и она что-то сказала своему супругу. А он, в свою очередь, на ближайшем совещании этак наивно спросил: 'Кто-то, говорят, решил закрыть ГУМ?' На следующий день в Минторг страны позвонили и распорядились ранее направленное решение за номером таким-то под грифом 'совершенно секретно' не исполнять.
В мое время в здании с фонтаном располагались дорогие бутики, сейчас, понятное дело, все смотрелось не так пышно и пафосно. Ассортимент продукции мог удивить разве что провинциала, привыкшего ходить весной-осенью в резиновых сапогах и телогрейке. Но, с другой стороны, цены оказались вполне демократическими, доступными рядовому советскому гражданину.
Мое внимание привлекла небольшая очередь в отделе парфюмерии. Подошел, поинтересовался, что дают. Оказалось - духи 'Красная Москва'. Пустой флакон таких духов в красно-белой коробке стоял у Валентины дома на видном месте. Наверное, в Пензе этот аромат приобрести не так легко. Здесь духи стоили 5 рублей. Я прикинул оставшуюся наличность, и решил все-таки встать в очередь, а через несколько минут стал счастливым обладателем коробочки парфюма. Да, подарок Вале я сделаю за ее же счет, но вряд ли она меня за это отчитает. А все потраченные на меня деньги я рано или поздно ей верну, и лучше раньше, чем позже.
К вечеру подтянулся на Казанский вокзал. Перекусил в привокзальном кафе, а тут уже и посадку на поезд объявили.
- Ну как?
Это было первое, что произнесла Валя, когда утром среды 14 мая встретила меня на пороге квартиры.
- Все согласно сценарию, - улыбнулся я и торжественно вручил коробку 'Красной Москвы'.
Глаза Валентины округлились, она ахнула, чмокнула меня в щеку, вырвала из рук духи, распаковала и тут же нанесла несколько капель на шею и запястья. От нее так волнующе запахло, что захотелось уложить ее в постель и накинуться аки коршун. Но Валя охладила мой пыл, сказала, чтобы все ласки я приберег на вечер, а сейчас она опаздывает на работу. А мне желательно ополоснуться с дороги, переодеться в чистое, и дожидаться ее возвращения. Суп в холодильнике, там же вчерашние макароны с уже отваренной сарделькой. Второй комплект ключей от квартиры на книжной полке, это если мне приспичит куда-то прогуляться. Ну что ж, спасибо за доверие!
Оставшись один, я решил последовать совету возлюбленной и принял душ, благо очереди в ванную не наблюдалось. Выйдя на общую кухню, услышал из-за двери Акжигитовых подозрительный стрекот. Что-то он мне напоминал. Вечером поинтересовался у Валентины насчет необычного звука.
- А, это... Ну это же Айгуль на швейной машинке строчит. Я тебе не говорила, что она еще и заказы на дом берет? Просит немного, я, бывает, и сама у нее что-нибудь прошу прострочить.
- Ну то есть одежду она шить может?
- Почему нет? А что это тебя так заинтересовало? Хочешь заказать у нее что-нибудь?
Решившись, рассказал Вале о своей идее с пошивом джинсов. Та заинтересовалась.
- Заманчивая идея. Ткань и фурнитура твои, Айгуль получает только за работу, правильно?
- Ага. Почем у вас тут джинсы реализуются?
- В магазинах одежды ничего не найдешь, это или в Ухтинке на барахолке смотреть надо, или вообще в Москве искать. Я своей Ленке в Москве брала за 120 рублей.
- Ого, это ж целая зарплата инженера!
- А ты думал!
- Ну вот, смотри, пусть даже мы по сотне толкать будем. А еще я знаю способ, как сделать джинсы на вид словно вареными. Это за границей последний писк моды, а мы станем в Союзе первопроходцами. Такие можно и по 120, и даже по 150 толкать, если импортный лейбл приляпать.
Валя только покачала головой, ехидно улыбаясь.
- А ты подумал, как и кому все это продавать будешь?
- Ну мы же не массовое производство наладим, штучное. По знакомым джинсы только так разойдутся. У тебя в торговой сфере много знакомых? Ну вот, видишь, а у торгашей чтобы да деньжата не водились... Пардон, я не тебя имел в виду.
- Да ладно, я уж привыкла, про нас, работников торговли, только и говорят, что мы ворюги и подпольные миллионеры. В общем, план ясный, я поговорю с Айгуль, согласится она или нет. Насчет ткани и фурнитуры тогда подумаем. А сейчас давай доедай ужин и пойдем смотреть программу 'Время'. Узнаем, что в стране и мире происходит.
- Слушай, тебя это и вправду интересует?
- А что ты хочешь предложить?
Я недвусмысленно поиграл бровями, хитро улыбнулся, и в ответ получил ослепительную улыбку Валентины:
- Ну и кот ты, Сергей!
После чего плавно придвинулась и принялась медленно расстегивать на мне рубашку...
А через пару часов, уже готовый уснуть под теплым бочком моей красавицы, я как бы невзначай рассказал, как занес в редакцию 'Работницы' стихотворение за ее подписью.
- А что за стихотворение?.. И почему меня указал автором? Это же ведь твои стихи!
- Ну, во-первых, это всего лишь маленькая благодарность за то, что ты меня приютила. И не вздумай сопротивляться! Все равно я больше прославлюсь со своими книгами, - тут я шутливо ущипнул Валю за попу, отчего так же шутливо получил в ответ игривый шлепок по шаловливой руке. - А во-вторых, слушай давай стихотворение, и не говори, что не слышала.
После чего, добавив в голос пафоса и едва сдерживаясь, чтобы не перейти на песенный жанр, я продекламировал 'Миллион алых роз' со своей правкой в первом куплете. Валя призналась, что история очень грустная, и в то же время светлая, и она так здорово никогда бы не написала. На что я ответил, мол, кто знает, какие в тебе дремлют таланты, и еще немного поболтав, мы провалились в объятия Морфея.
Глава 10
Пообщаться с Айгуль насчет возможности подкалымить собиралась сама Валя. Но так получилось, что первым разговор на эту тему завел я, правда, не с нашей потенциальной швеей, а с ее мужем. Да, по большому счету, начал Ринат, когда следующим утром увидел меня на кухне в моих джинсах из будущего.
- Слушай, а где ты такие штаны отхватил? Дорого обошлись? И что это за фирма Диесел?
- 'Diesel'? Да из Китая наверное, оттуда все подделки к нам везут, - ляпнул я, не сообразив, что в это время из Поднебесной поток контрафакта, наверное, еще не так силен, как в 21 веке.
Тут я и подумал, что если мы договоримся с Айгуль, то Ринат все равно узнает про наш маленький бизнес. И вполне может наложить вето, если ему что-то не понравится. Да и Айгуль, как верная татарская жена, обязана будет посоветоваться с супругом. Почему бы не заинтересовать Рината, пока он на волне, так сказать, популизма?
- Слушай, у меня к тебе деловое предложение, - понижаю голос, и Ринат непроизвольно приближается, обдавая меня запахом лука. - Сейчас ведь даже самопальные джинсы дешевле 100 рублей не найдешь, правильно?
Собеседник кивает и внимательно слушает дальше.
- Вот я и думаю, может, взяться за пошив таких штанишек? Себестоимость... Ну, цифры я пока не узнавал, но вряд ли выше тридцатки. То есть навар приличный, в месяц можно клепать с десяток штанов. А твоя Айгуль вроде на машинке строчит, наверняка и с джинсами справилась бы. Ну как, заинтересовало тебя такое предложение?
Надеюсь, Ринат не победит меня сразу закладывать в соответствующие органы. Что-то я еще не встречал на своем жизненном пути татар, предпочитавших личной выгоде служение партии и отечеству. И в этот раз в своих расчетах не ошибся.
- Это да, жена на все руки у меня мастер, что угодно сшить может. И джинсы как-то знакомым шила, те и материал приносили, и выкройки. Но какая наша выгода?
- Ну если я покупаю ткань и фурнитуру, занимаюсь реализацией, а с вас только работа - то предлагаю 30 процентов с продажной стоимости.
Ринат яростно скребет сначала щетину, затем затылок. Смотрит куда-то в окно, мимо меня. Я словно слышу, как в его голове крутится барабан арифмометра. Наконец, взвесив все 'за' и 'против', решительно рубит воздух ладонью:
- В общем, я не против. Якши. Как скоро планируешь начать?
- Да пока все еще в стадии обсуждения. Нужно найти поставщика расходных материалов. Ну и выкройки разные, а то что ж, по одному лекалу строгать?
Ринат со мной согласился и отправился к себе в комнату общаться с Айгуль. А я вечером поведал Валентине о заключенном с Акжигитовыми устном договоре. Та тут же отправилась к соседям, чтобы лично разъяснить диспозицию. Вернулась через 15 минут, вполне себе довольная.
Выяснилось, что и Айгуль не против заработать для своей дружной семьи лишнюю копейку. Потому как вязание шарфиков и носочков особой прибыли не приносило. Готова была приступить к работе хоть завтра. Так что теперь перед нами стояла задача обеспечить швею джинсовой тканью и фурнитурой.
Честно сказать, мои познания в этой области были довольно скромными. Вот если бы пришлось решать историко-археологические задачки... Ну, например, открыл бы на территории области Золотаревское городище я, а не Геннадий Белорыбкин, который как-то выступал перед моими учениками с лекцией. Правда, на самом деле Городище было открыто еще в 1882 году местным краеведом Федором Чекалиным, но Геннадий Николаевич сумел откопать в буквальном смысле три новых селища и систему укреплений. А если это сделает не он в 1998 году, а я в 1975-м? Какие с этого буду иметь дивиденды? Нужно будет помозговать над этим вопросом. Тем более что место, где проводились раскопки, я посещал со своими троглодитами, думается, найду снова без проблем.
Итак, что мы имеем... Есть: швея, швейная машинка, выкройка одной модели джинсов. Нет: ткани и фурнитуры. То есть задача - приобрести недостающее. А как это сделать?
Как обычно, на выручку пришла Валентина со своими связями. На барахолке в Ухтинке ее знакомая торговала шмотками, из-под полы иногда приторговывала и джинсами, вот через нее реально было выйти на поставщиков. Если цепочка потянется дальше, то поставщики могли поделиться координатами, где можно купить ткань и фурнитуру. А могли и не поделиться. В таком случае процесс открытия ЧП Губернский затягивался бы на неопределенный срок. На крайний случай пришлось бы ехать в Москву, и через тех же цыган, торгующих по подворотням из-под полы 'импортными' джинсами, пытаться найти поставщика. Но и этот вариант мог не сложиться, и уж тогда даже не знаю, что можно было бы и предпринять.
Базар в Ухтинке работал по выходным. Ехать мы запланировали туда в ближайшее воскресенье, это у нас будет 18 мая. Чтобы не терять времени даром, я на следующий день отправился на Карла Маркса-16, где в одном здании располагались редакции 'Пензенской правды' и 'Молодого Ленинца'. Правда, молодежная газета занимала последний, пятый этаж, а их более старшие товарищи гнездились этажом ниже.
Десяток приличных стихотворений, которые мне удалось вспомнить, я прямо с утра отпечатал на машинке в кабинете Зинаиды. Извинился за столь ранний визит, поскольку народу вокруг ошивалось полно, и мое появление могло привлечь ненужное внимание. Но Зина только отмахнулась, поинтересовавшись моими успехами по продвижению рукописей. Я рассказал о поездке в Москву, а поскольку до этого как-то не предоставил ей возможности ознакомиться с рукописями 'Крейсеров' и 'Печального детектива', то решил порадовать стихами собственного сочинения. Зинаиде понравилось, и она даже попросила разрешения оставить ей на время один экземпляр с возвратом. А мне жалко, что ли?! Пусть читает, несет в массы мое творчество. Вот здесь я был реально горд, все ж таки сам сочинил, а не стырил у классиков!
В обеих редакциях со мной пообщались душевно. В 'Пензенской правде', которой тогда руководил в должности главреда Вениамин Лысов, молоденькая сотрудница даже чаю предложила, пришлось отказаться, сославшись, что только что из дома. Пообещали ознакомиться со стихами в ближайшее время, поинтересовались, знаю ли я телефон редакции и есть ли у меня домашний телефон. Нацарапали на листочке свой номер, и мне это напомнило недавний визит в столичные издательства.
В 'Молодом Ленинце' движение по этажу было более интенсивным, все ж таки не такие старперы сидят, как в 'ПП', вот и бегают, места себе не находят. Так же побожились не потерять мои поэтические опусы, всучили свои телефоны, и я с чистым сердцем отправился восвояси. Единственное, что напрягало - в обеих издательствах сказали, что у них этих рукописей местных авторов - вагон и маленькая тележка. Причем несут не только стихи, но и очерки, их газеты тоже публикуют, предпочитая рассказы о природе и людях родного края. Ну ничего, время терпит.
А вот и долгожданное воскресенье! Мы с Валей садимся на пригородный автобус и едем в на барахолку. Ухтинка находилась на полпути к Бессоновке. Вспомнилось, что в те годы Бессоновский лук считался одним из лучших в стране, за ним приезжали оптовики со всего СССР. Но в 90-е производство элитного лука практически свернулось, сейчас его на прилавках днем с огнем не сыщешь. А сетевым магазинам и вовсе невыгодно местной продукцией торговать, тот же 'Магнит' лучше будет реализовывать свою краснодарскую продукцию. Ну да ладно, вдруг мне удастся что-то изменить в истории страны, и в этой реальности в 2015 году бессоновский лук будет продаваться не только в нашей стране, но и за рубежом.
Наконец добираемся до Ухтинки, и битком набитый автобус моментально пустеет. Все мчатся на барахолку, где можно приобрести вещь, недоступную в обычном магазине.
Вот и мы неторопясь подтягиваемся.
- Кажется, Жанка где-то здесь должна торговать... А, вон и она, идем.
Подходим к знакомой Валентины, у той сколоченный из досок самодельный прилавок завален всяким тряпьем, наверное, считающимся в это время дефицитом. Пара покупателей (вроде как мамаша и сын-подросток) прицениваются к болоньевой куртке. Среди одежды замечаю кусочек джинсовой ткани. 'Ковбойские штаны' лежат так, чтобы сильно не отсвечивать, и в случае чего можно было бы сразу накрыть их курткой или обычными брюками. Понятное дело, кому охота иметь проблемы с законом...
Сама продавщица - невысокая женщина в яркой куртке и темно-синих джинсах с подворотами снизу - увидев нас, радостно улыбается. Обмениваются с Валентиной приветствиями. После чего, дождавшись, когда покупатели вместе с покупкой отойдут в сторону, моя заводит с Жанной разговор. Та становится серьезнее, кивает, потом задумывается, косится в мою сторону, и в итоге обещает поговорить со своим поставщиком. Предлагает приехать через неделю, поскольку ни у нас, ни у нее телефона нет (невольно на ум приходит, что сотовый телефон - иногда весьма полезная вещь). После чего прощаемся и отправляемся домой.
А через неделю, как и договаривались, мы вновь приехали на барахолку. Жанна торговала на том же месте. Увидев нас, позвала соседку:
- Нинка, слышь, пригляди за товаром, я отойду на пару минут.
После чего жестом велела нам следовать за ней. По пути обмолвилась:
- Коля вас ждет. Я ему объяснила, что к чему, он вроде согласился с вами поговорить.
Короткое путешествие завершилось у небольшого сарая, переоборудованном в своего рода теплушку. Торговка толкнула дверь, сказала в полусумрак: 'Привела', после чего кивнула, мол, заходите, и посторонилась, пропуская нас внутрь.
В 'теплушке' за столом, накрытом ободранной клеенкой, сидели двое. Один был постарше, этакий пузатый коротышка, отсвечивал объемной залысиной, которую обрамляли черные, вьющиеся волосы. На безымянных пальцах обеих рук посверкивали золотые печатки. Во рту желтого металла тоже хватало. Картину завершал выпиравший из-под кожаной куртки массивный золотой крест на цепи толщиной в мизинец. Второй выглядел помоложе, и оба однозначно были цыганами. Ну да, по имени можно было догадаться.
Жанна испарилась, мы остались с незнакомцами наедине. Ромалы пристально нас разглядывали и молчали.
Я решил взять инициативу в свои руки, и кивнул тому, который постарше:
- Здравствуйте, вы, наверное, Николай?
- Лучше просто Коля, у нас, цыган, принято так говорить. А это мой племянник Ваня... Ты, значит, Сергей, а она Валя? Хорошо...Ну чего стоите, садитесь, стулья есть, не люблю разговаривать, когда один стоит, а второй сидит.
- Мы по поводу джинсы, - продолжил я, расположившись на табурете с потрескавшейся доской, а Валентине пододвинув более приличный с виду стул.
- Я знаю, Жанна сказала. Брат, надеюсь, то, о чем мы здесь будем говорить, останется между нами? В случае чего я вас не знаю, вы меня тоже, иначе... Ладно, не хочу никого пугать, давайте к делу. Что вас конкретно интересует?
- Материал и фурнитура.
- Какие объемы?
- Ну-у... Пока планируем сделать штук десять, поглядим, как пойдет. Если будут нормально продаваться - тогда снова к вам обратимся.
- А где планируете реализовывать?
- Пока по знакомым, через тех, кому доверяем. Может быть, и в Москву буду возить иногда.
Коля перебросился несколькими словами с племянником на своем наречии. Затем снова повернулся к нам:
- Мы закупаем уже готовый товар, под реализацию. Где берем - это наше дело. Но вам можем помочь за хороший процент. Наши расценки знаете? Нет? Короче, один погонный метр денима будет стоить 25 рублей. На одни джинсы вам понадобится 1,5 - 2 метра. То есть округляем, получается где-то в пределах 500 рублей. Плюс фурнитура - молния, заклепки, пуговицы, лейбл, прошивочная нить - на десяток пар обойдется в 100 рублей. Кстати, какой лейбл хотели? 'Levi's' сгодится? Ну и хорошо. В общем, итого 600 рублей. Половину отдаете сейчас, вторую половину - по получении товара. Устраивает такой расклад?
Мы с Валей переглянулись. Перед походом сюда она сняла со сберкнижки практически всю наличность - 450 рублей. Сказала, что копила на новый холодильник, но видимо, придется обождать. И теперь две третьих этой суммы нужно отдать. А затем найти еще 150 рублей, чтобы полностью расплатиться с поставщиком. Зарплата у Валентины 6-го числа, то есть почти через месяц. Ну да ничего, что-нибудь да придумаем. Тем более что моя любовь чуть заметно кивает, обозначая согласие.
- Хорошо, по рукам!
Закрепляем нашу сделку рукопожатием, и тридцать червонцев исчезают в Колином кармане. Он их даже на свет не проверяет, наверное, уже наощупь отличает настоящую купюру от подделки.
Договариваемся встретиться здесь же через неделю, после чего мы с Валей покидаем сарайчик, пропитанный смесью запахов каких-то благовоний и табачного дыма.
Глава 11
Неделю я провел с пользой. Благодаря продолжавшемуся декрету соседки Зинаиды по кабинету перепечатал еще один роман. На этот раз я взялся за фантастику, за роман Энди Уира 'Марсианин'. Вроде в июле этого года состоится знаменательное событие в мире космонавтики - программа 'Союз-Аполлон'. Не исключено, что проект держится в секрете до момента старта, но было бы здорово опубликовать вещь как раз летом, получилось бы в тему.
После первого прочтения книги я был от нее в восторге, несмотря на, казалось бы, обилие технических подробностей. А хорошие книги я обычно сохраняю в надежде когда-нибудь снова взяться за их прочтение. Заодно докажу всем, что я разносторонний писатель, способен браться и за военную прозу, и за духовно-нравственную литературу, и за серьезную научную фантастику.
Естественно, в сюжет пришлось вносить некоторые коррективы, а также заменять некоторые фразы, начиная с первой строчки. В авторском исполнении она звучит следующим образом: 'Я в полной заднице'. После недолгого раздумья я написал: 'Похоже, я попал в безвыходную ситуацию'. Пусть не так емко, как у Уира, но вполне в духе советской цензуры.
Далее я излагал версию, что экспедиция на Марс была снаряжена Россией, а не США. И на Марсе застрял не американский астронавт Марк Уотни, а российский космонавт Виктор Огнев. Хотя экипаж, само собой, интернациональный, тут должно быть как раз в тему, учитывая вышеупомянутый совместный проект 'Союз-Аполлон'. Естественно, радиообмен происходит не с Хьюстоном, а с Королевым, где располагается, насколько я помнил, российский Центр Управления Полетами.
Этот роман я заранее решил отдать в журнал 'Вокруг света'. Как-то в детстве меня отправили летом к бабушке и дедушке в деревню, и там на чердаке я обнаружил целую связку журналов 'Вокруг света' за 70-е и 80-е годы. От нечего делать стал листать, и потом не мог оторваться. Помню, с каким упоением прочитал раскиданный на несколько номеров роман Хайнлайна 'Пасынки Вселенной'.
В СССР журнал считался крутым, был своего рода окном в мир, куда обычный советский гражданин не имел доступа. 'Вокруг света' зачитывали до дыр, хотя, по словам деда, подписка на год или полгода стоила недешево. А тут я, весь такой из себя красивый, прихожу к этим ребятам и небрежно этак бросаю им на стол рукопись. Вот, мол, почитайте на досуге, а я обратно в Пензу поехал, меня дела ждут. Некогда мне тут с вами лясы точить. А потом бах - и 'Марсианин' в следующем же номере, и так несколько номеров подряд. Глядишь, с фантастикой я известности достигну еще быстрее, чем с 'Крейсерами' и 'Печальным детективом'.
А тут еще радостное событие - мои стихи вышли сначала в 'Пензенской правде', а следом и в 'Молодом Ленинце'. Валентина тут же скупила несколько экземпляров, чтобы похвалиться перед соседями и Татьяной. А я набрался наглости и позвонил в обе редакции, поинтересовавшись, платят ли они гонорар за публикацию стихов. Оказалось, что хоть и небольшой, но платят. В 'ПП' попросили подойти за гонораром с паспортом в среду, 21 мая, а 'МЛ' выдавал гонорар вместе с зарплатой, что штатным, что нештатным авторам 5 июня.
Мда, а как же я теперь без документов получу свой барыш? Ни паспорта нет, ни трудовой книжки, ни военного билета... Да меня запросто могут привлечь хотя бы за тунеядство.
А тут еще аккурат к выходным Петрович с грыжей лег в больницу. Овощной вновь остался без грузчика, и в пятницу мне пришлось снова выходить на работу. Ну да ничего, дело-то привычное, утешил я себя.
Как бы там ни было, в воскресенье, как и планировали, мы с Валентиной отправились снова в Ухтинку. Кто бы мог предположить, что все пойдет не совсем так, как мы рассчитывали... Вернее, совсем не так. Мы приехали с двумя объемными сумками, готовясь загрузить в них ткань и фурнитуру. Не заглядывая на барахолку, двигаемся к тому самому сараю, и утыкаемся... в запертую дверь. Черт, ну и везет мне в этом времени на двери с замками. Переглядываемся с Валентиной, и читаем в глазах друг друга нарастающую тревогу. Тут же, не сговариваясь, торопимся к торговой точке, где заправляет Жанна. Та на месте, но завидев нас, почему-то начинает кусать губы и отводит взгляд в сторону.
- Привет, - здоровается с ней Валя, и я чувствую, как буквально звенит ее голос.
- Привет, - отвечает Жанна, по-прежнему глядя куда-то мимо нас.
- Слушай, а ты не знаешь, где сейчас твой поставщик, этот, как его... Николай?
- А-а-а... А я не знаю, он что-то не появлялся еще. Вроде с утра должен был новую партию джинсы подогнать, а че-то нет его. Может, заболел?
В голосе торговки явно слышится надежда, что мы ей поверим и отчалим, удовлетворенные таким ответом. Но мы не верим, я вижу, как губы Валентины медленно сжимаются в тонкую нить. Такой я ее еще не видел, чего доброго, сейчас такой допрос с пристрастием подружке устроит, что придется 'скорую' вызывать.
- Жанна, - вроде бы говорит тихо, но скрытая ярость того и гляди прорвется наружу. - Жанна, ты меня за кого здесь держишь? Я что, похожа на идиотку? Где твой поставщик, этот гребаный Коля? Я ведь тебя пока по-хорошему спрашиваю...
И тут уже подруга - похоже, теперь уже бывшая - не выдерживает. Быстро же она сдалась. Хотя, вероятно, это и спасло ее от более серьезных последствий. Потому что Валентина была готова, пожалуй, как минимум вцепиться ей в волосы.
- Валя, - сквозь всхлипывания говорит она, - я здесь вообще ни при чем. Ты когда Коле деньги отдала, он забрал у меня выручку за свои джинсы, остаток непроданного товара, а когда я спросила, почему он это делает, сказал, что у него появилась новая точка реализации. Я спросила начет вашего с ним дела, он почему-то засмеялся, и сказал, что с дурачками приятно иметь дело. Мол, в милицию они все равно не заявят, потому что сами собирались заняться противозаконной деятельностью. А у меня и телефона твоего нет. Да что толку, если бы я и позвонила?!
Твою же мать! Ну ведь что-то подсказывало мне, что мы серьезно рискуем, однако доверились этому пузатому уроду. Ведь знал же, что с цыганами лучше не связываться...
Похожие мысли отразились на лице и у Валентины. Но она выглядела скорее более расстроенной, чем злой на подругу и Колю.
- Эх ты..., - с тяжким вздохом сказала Валентина. - Хоть знаешь, где его можно найти?
- Так-то он появляется иногда здесь, у него тут цыганки ходят, продают из-под полы самоварное золото. А так больше ничего не подскажу... Да и не связывайтесь вы лучше с этими цыганами, там такая кодла, зарежут - и ничего не докажешь.
- Ну это мы еще посмотрим, - сказал я без особой уверенности в голосе.
Хотя прекрасно понимал, что шансы вернуть деньги практически равны нулю. Получается, и Валю подставил на деньги, и сам в ее глазах буду выглядеть лузером.
- Ладно, пойдем что ли, - вздыхает Валя. - А то стоим тут как...
Но не успеваем сделать и нескольких шагов, как мое сердце подскакивает и застревает где-то под кадыком. Я вижу не кого иного, как Колю, о чем-то беседующем с двумя колоритными чавелами. Вот это неожиданность, я-то уже считал, что наши деньги (вернее Валентины) того... Вот только как заставить этого мерзавца вернуть три сотни? Ион сам крик поднимет, уйдет в несознанку, и бабы его
Прошу Валентину постоять на месте, а сам, стараясь особо не 'светиться', подхожу поближе. Наскакивать на Колю и требовать вернуть деньги при всех было бы глупостью. Поэтому решаю пока просто наблюдать.
Вот наконец объект моего интереса прощается с цыганками, предварительно взяв что-то у одной из них и спрятав в нагрудный карман, после чего покидает барахолку. Следую за ним. По пути, словно на автомате выдергиваю торчавший из земли обрезок металлической трубы. Коля минует проулок и, судя по всему, направляется к припаркованной тут же 'копейке'. За рулем никого нет, значит, он приехал один. Уже неплохо!
Перед тем, как открыть машину, Коля озирается, и я лишь в последний момент успеваю нырнуть за угол ближайшего дома. Снова выглядываю. Вот он уже проворачивает ключ в замке двери. И здесь я срываюсь с места, подскакиваю сзади и со всего маху опускаю трубу на его прикрытую кепкой макушку. С легким всхлипом Коля оседает вниз.
Тут мне становится страшно. А вдруг я его на тот свет отправил, и еще не факт, что обошлось без свидетелей. Озираюсь, но вроде никого не вижу.
Проверяю у цыгана пульс, приложив два пальца к левой стороне шеи. Редко, но бьется. Значит, жить будет. От сердца немного отлегло.
Но что делать дальше? Вообще-то я шел за ним с целью вернуть свои деньги. Поэтому без тени сомнения принялся обшаривать карманы. В одном обнаружил десятку, трешку, и две рублевых купюры. Это не считая мелочи. А вот во внутреннем, похоже, этот жулик спрятал выручку, которую ему отдала цыганка. И это только полдень, значит, к вечеру они еще распродадут свое самоварное золото. Не наркотики же цыганки продают, в самом деле.
В будущем да, цыгане станут драгдилерами чуть ли не через одного, а поселок Липовка вообще превратится в маленькую Колумбию. Но пока, думается, до этого еще далеко.
Пересчитываю купюры. Ого, вместе с тем, что я выудил из другого кармана, получается 360 рублей, не считая мелочи. Это мы еще и с прибылью! Ну а что, сам виноват, так что можно это считать процентами за моральный дискомфорт.
Взгляд задерживается на пальцах цыгана, больше похожих на сосиски. Снять что ли с него печатки... Нет уж, что-то как-то я брезгую. Пусть радуется, что я хоть золото с нгео не упер.
Кстати, дернулся, сейчас еще, чего доброго, глазки откроет и срисует тут меня. А мне этого не нужно. Поэтому ноги в руки и обратно к Валентине.
Та дожидается меня на прежнем месте. В ее глазах читаются одновременно надежда и волнение. Молча протягиваю ей деньги, озвучиваю сумму и предлагаю быстро отсюда сруливать. Дважды повторять не нужно.
А дома нас ждал еще один сюрприз. На этот раз в лице участкового, скромно сидевшего в кухне на табуретке и мирно общавшегося с Ринатом. Увидев нас, Ринат приветственно кивнул и, быстро попрощавшись с представителем органов правопорядка, скрылся в своей комнате.
Старший лейтенант оказался, похоже, знакомым Валентины, поздоровался с ней учтиво, а в мою сторону посмотрел подозрительно. У меня же ком застрял в горле от нехорошего предчувствия.
- Валентина Александровна, я уж тут уходить собрался, думал, не дождусь вас... Нам сигнал поступил, что в вашей квартире проживает неизвестный гражданин. А поскольку это моя территория, вот решил зайти, познакомиться. Что за человек, откуда, где работает, в каких вы с ним находитесь отношениях... Ну вы меня понимаете.
Фух, значит, не по сегодняшнему происшествию, уже чуть легче. Но ненамного, потому что сейчас придется как-то выкручиваться, объяснять, кто я и что я, и неизвестно, чем еще все это закончится. А ну как отправит меня в кутузку до выяснения моей личности. Но, с другой стороны, давно пора было разрубить этот Гордиев узел. Раз уж застрял здесь, то рано или поздно все равно пришлось бы обзаводиться документами.
- Да что ж тут непонятного, - Валя просто само спокойствие. - Только что мы тут, Владимир Палыч, на кухне, людям мешаем, давайте в квартиру пройдем, там и поговорим.
На пороге комнаты участковый разулся, демонстрируя хорошее воспитание, а то ведь на моей памяти милиция и врачи имели свойство шлепать в комнату не разуваясь. Их даже не смущала налипшая на обуви грязь. В этом плане старлей мне уже начинал нравиться.
Расположились за столом. Валя предложила чаю, но участковый вежливо отказался, сославшись на то, что и так засиделся, нас ожидаючи, а ему еще нужно по двум адресам наведаться.
- Меня зовут Издольный Владимир Павлович, участковый этого микрорайона, - представился милиционер, и приготовил шариковую ручку с листком бумаги. - А как мне к вам обращаться? Документы есть какие-нибудь?
- К сожалению, документов нет. И мне кажется, что меня зовут Сергей Андреевич Губернский.
- Что значит, кажется?
- Видите ли, дело в том, что я частично потерял память...
В общем, выдал ту же историю, что и Валентине. Та сидела молча, лишь иногда кивая в такт моему повествованию. Все это время с лица участкового не сходило удивленное выражение. Под занавес моего рассказа Издольный наконец вышел из ступора:
- Ой, а что же это я, ничего и не записал. Так, давайте-ка еще разок, только с чувством, толком и расстановкой.
Минут через пятнадцать, заполнив убористым почерком две странички, старлей устало откинулся на спинку стула.
- Ну и дела, признаться, такое в моей практике встречается впервые... Сумка. Говорите. При вас пустая была?
- Пустая, шаром покати, - закивал я, внутренне трясясь от страха. Сейчас попросит показать сумку-планшет. А там электронная книга. Вот и объясняй, что это за невидаль такая. Глядишь, еще примут за иностранного шпиена.
Но, к моему великому облегчению, все обошлось. Гость не стал проявлять излишнего рвения.
- Владимир Палыч, так кто ж вам рассказал про моего постояльца? - попыталась прояснить ситуацию Валентина. - Что-то мне подсказывает, что тут не обошлось без нашей соседки с первого этажа. Старушка глазастая, прям живет на подоконнике.
- Так, давайте не будем строить догадки, есть сигнал, и мы обязаны с ним разобраться.
Но, судя по тому, что глаза милиционера забегали, Валентина в своих предположениях оказалась права.
- Короче, что прикажете с вами делать, Сергей Андреевич? В ИВС вас сажать вроде бы пока не за что, к тому же работаете под присмотром Колесниковой, она за вас как бы ручается. Ручаетесь, Валентина Александровна? Ну вот, я же говорил...
Книги, опять же, пишете, стихи в газету... Кстати, экземплярчик рукописей не завалялся случайно? Особенно интересно ознакомиться с материалом про оперативника на пенсии... Дадите почитать? Ну спасибо!
А не такой уж он и страшный, этот участковый. Вполне себе компанейский оказался. Пока, во всяком случае. Сидевший внутри меня ледяной ком начал постепенно таять, дышать сразу стало легче.
Изъяв последние экземпляры 'Крейсеров' и 'Печального детектива', Издольный на прощание попросил никуда меня не исчезать, чтобы в случае чего он мог мою персону сразу же найти:
- Только магазин и квартира, договорились? Валентина Александровна, у вас на работе есть телефон? Номерок скажите, я запишу на всякий пожарный. В общем, вы как ответственный работник торговли проконтролируйте, пожалуйста, своего подопечного. Я завтра же с утра доложу своему руководству, пусть тогда и решают, что с вами делать.
Проводив участкового, мы сели с Валентиной напротив друг друга и так какое-то время молча сидели, каждый погруженный в свои мысли. Наконец Валя не выдержала:
- Сереж, так оно даже лучше. Ну а сколько можно было тянуть? Паспорт тебе нужен, трудовая и военный нужны. Прописать я тебя пропишу, насчет этого не волнуйся.
- Валь, да как-то неудобно...
- Неудобно, Сережа, какать, штанов не снимая, как говорит Танькин ухажер. В общем, без бумажки ты букашка, так что документы в любом случае придется оформлять. Нет, если у тебя есть другие варианты, если хочешь куда-то сорваться - я тебя удерживать не буду. Конечно, влетит мне от участкового, так что ж поделаешь...
- Валя, ну что ты говоришь, моя хорошая! Неужели думаешь, что я смогу поступить вот так, по-свински?! У меня в этом мире нет никого ближе тебя.
Глаза моей любимой женщины предательски заблестели, да и у меня защипало в носу. Мы одновременно смущенно отвернулись друг от друга.
- Слушай, что-то я так проголодался... Что там у нас вкусненького в холодильнике? Сосиски? Отлично, щас макарошек сварим и отобедаем... Или уже поужинаем? Кстати, хлеба пара крошек осталась, может, я слетаю в магазин? Кефира заодно взять? Хорошо, все записал на подкорку, уже лечу... Кстати, надо Ринату рассказать про цыганское кидалово, объяснить, что с джинсами пока придется обождать. Сама скажешь? Ну тогда я побежал, все, люблю-целую.
Глава 12
На следующий день ближе к вечеру в овощном магазине с черного хода появился давешний участковый. Вид у него был деловой, он извлек из своей папки повестку и попросил расписаться.
- Завтра в 10 утра вас ждет у себя начальник Ленинского РОВД подполковник Митрофанов. Кабинет номер 27, попрошу не опаздывать.
- А что мне там светит? - не без тревоги поинтересовался я у старшего лейтенанта.
- Да не волнуйтесь, если за вами ничего такого не числится - то и бояться нечего. А то может и вообще концов не найдут. Я слышал про такой случай, в Челябинской области кажется, произошел. Тоже пришел в милицию мужик, ни денег, ни документов, очнулся, говорит, в каком-то подвале, лежа на магистральной трубе, на ватнике. Дело-то зимой было, а как он там оказался - объяснить не может. Ничего, мол, не помню, кто я и откуда. Ну вот фото его разослали по всей стране, несколько лет уже прошло, и как бы никаких результатов. А вы вон свою фамилию и имя с отчеством вроде как вспомнили, может, это и облегчит установление личности.
Кстати, рукописи, если что, у начальника заберете. Я, если честно, успел за вечер 'Крейсера' прочитать, проглотил одним махом. Может, вы и вправду писатель? А от умственного перенапряжения вдруг раз - и память отказала... Да что гадать, главное, не забудьте, завтра в 27 кабинете в 10 утра.
На прощание Владимир Палыч хотел прикупить пару килограммов картошки, однако Валя даже и не захотела слушать про деньги, накидала ему в хозяйственную сумку отборного корнеплода и под поток милицейских благодарностей отправила восвояси.
- Все будет нормально, главное, веди себя спокойно и не придумывай ерунды, - напутствовала меня следующим утром Валентина. - А то мало ли что тебе в голову взбредет. Я в случае чего всегда за тебя поручусь.
У кабинета начальника РОВД я был за десять минут до указанного времени, по пути предъявив повестку дежурному. Оделся в то, что мне Валентина купила в первое же воскресенье нашей совместной жизни. Одежду, в которой я появился в этом мире, благоразумно оставил дома в шкафу.
Прочитал бронзовую табличку на двери:
Начальник РОВД Ленинского района г. Пензы
Подполковник милиции
Митрофанов Евгений Миронович
За дверью оказалась приемная, где одинокая секретарша что-то печатала на машинке. Увидев меня, поинтересовалась, по какому я делу, поднялась, приняла повестку и после легкого стука приоткрыла дверь кабинета.
- Товарищ подполковник, к вам Губернский... Да, у него повестка на 10 утра... Входите, Сергей Андреевич.
Протиснувшись мимо секретарши, которая тут же захлопнула за мной дверь, оказался в наполненном табачным дымом кабинете. Что и немудрено, поскольку коренастый мужчина в возрасте за пятьдесят с двумя крупными звездочками на погонах дымил папиросиной словно паровоз, а в пепельнице громоздилась гора окурков. Это ж сколько он за утро успел выкурить?! Неужто совсем не думает о своем здоровье!
- Здравствуйте, присаживайтесь, - откашлявшись, приветствовал меня начальник РОВД, и извлек из сейфа папочку, а из нее, в свою очередь, те самые два листочка, в которые позавчера участковый записывал мой рассказ. - Значит, вы тот самый Губернский, который память потерял? А теперь работает грузчиком в овощном и романы пишет? О-о-очень интересно. Ну-ка, давайте рассказывайте, Сергей Андреич, вашу загадочную историю. Бумага - это одно, а рассказ от первого лица, понимаете ли, совсем другое. Кстати, курите? Нет? Правильно, а я вот никак не брошу... Ну так, что с вами приключилось?
Пришлось еще раз излагать выдуманную историю, пытаясь изобразить все как можно правдивее. Хорошо, что здесь не в ходу детектор лжи, а то ведь легко бы провалил допрос с его применением. Митрофанов слушал внимательно, даже забыл про свою папиросу, которая сама собой дотлела в его губах.
- Дааа... Это вам еще повезло, что женщина такая попалась, пригрела. А чего ж сразу в милицию не обратились? Испугались? Не милицию нужно бояться, а тех, кого она ловит. Милиция защищает советских граждан и днем, и ночью. Наша служба, как поется, и опасна и трудна. Так что вот! В общем, сейчас пройдете с криминалистом, он ваше фото сделает. Размножим и разошлем, в первую очередь по области. И дам направление к хорошему своему знакомому, доктору медицинских наук Льву Моисеевичу Томскому. Уж если и он окажется бессилен - тогда больше никто вам не поможет. Не в Москву же вас отправлять, в Сербского, в самом деле.
Подняв трубку телефона внутренней связи, Митрофанов вызвал криминалиста. Через несколько минут в кабинете появился сутулый человек неопределенного возраста, в очках с роговой оправой.
- Петр Сергеич, будь другом, сделай пожалуйста фото человека, надо будет разослать по всем районным РОВД, как Пензы, так и области, пусть у себя на стендах развесят. А то, вишь, товарищ память потерял, не помнит, кто он и откуда, может таким способом кто-то его и опознает. И это... пальчики откатай заодно. Такая уж процедура, гражданин Губернский, ничего не попишешь. Мало ли, вдруг за вами все-таки что-то числится... Да-да, есть соответствующая инструкция, которой предписывается проводить дактилоскопию, фотографирование и проверять по всесоюзной картотеке судимых. Процесс может занять до полугода. На этот период мы вам выдадим справку с вашей фотографией, будет пока вместо паспорта. Если ваша биография чиста, или концов вообще не найдут, то тогда получите и паспорт, и трудовую книжку. Вы же ведь пока так и будете в овощном на разгрузке трудиться? Ну вот, а то, поймите сами, в Советском Союзе безработных нет. В общем, Сергеич, как все сделаешь, верни человека обратно, мне еще нужно ему в повестке расписаться, а то не выпустят.
Процесс фотографирования в фас и профиль надолго не затянулся. После того, как молчаливый криминалист вернул меня обратно в кабинет начальника РОВД, подполковник снова было предложил закурить, но тут же шлепнул себя ладонью по лбу, вспомнив, что я не курю.
- Так вот, насчет Томского... Я ему уже позвонил, он крайне заинтересовался вашим случаем, и завтра утром ждет вас у себя. Вот адресочек, подходите прямо к 9 утра. Да, Лев Моисеевич просил еще и рукописи ваши дать ему почитать. Вот, держите, заодно и передадите из первых, как говорится, рук.
- А я на неделе еще роман написал, - замечаю как бы между делом, вспомнив 'Марсинанина'.
- Еще?! Ну вы прямо стахановец! Отлично, его тоже захватите. О результатах обследования Томский мне сам отзвонится, и возьмите вот на всякий случай номер телефона моей приемной. Попрошу, чтобы вас сразу со мной соединяли. И завтра подойдите в районе обеда, мы вам справочку выдадим, удостоверяющую вашу личность.
* * *
Заместитель главного врача областной психиатрической больницы им. Евграфова Лев Моисеевич Томский в последнее время страдал от своей нереализованности. Уже шестой десяток пошел, а великих открытий в области психиатрии в его биографии так и не случилось. Не считать же докторскую прорывом в медицине, ведь, по большому счету, он просто объединил в своей диссертации достижения советских психиатров, использовавших в лечении больных нейролептические препараты.
Но раздавшийся вчера звонок от бывшего одноклассника полковника Митрофанова заставил Льва Моисеевича воспрянуть духом. Пациентов с потерей памяти в его медицинской карьере еще не встречалось. А вдруг это шанс, подаренный ему судьбой, что-то перевернуть в мире психиатрии?
До этого Томскому как-то попадалась на глаза научная статья из специализированного немецкого журнала, где рассказывалось о самых ярких случаях потери памяти у людей. Особенно профессора потрясла история Анселя Борна. Герой статьи до 31 года оставался воинствующим атеистом. 28 октября 1857 года он и вовсе заявил, что лучше ослепнет, оглохнет и онемеет, чем поверит в существование Бога. На следующее же утро он почти оглох, онемел и ослеп. Ансель уверовал, пошел в церковь, покаялся, с ним случилось чудо, чувства вернулись, и он стал проповедником.
Через 30 лет, 17 января 1887 года, Ансель Борн снова удивил. Он снял со своего счета все накопления и поехал в городок Норристаун, где открыл магазинчик с фруктами и сладостями под именем Альберта Брауна. Два месяца он успешно развивал свой бизнес, но 15 марта проснулся и понял, что 'не тот это город, и полночь не та'. Борна вдруг стало удивлять, что окружающие настойчиво называют его Альбертом. Он был уверен, что на дворе 17 января, а то, как он открыл дело и как оказался в Норристауне - этого совсем не помнил. В итоге Ансель Борн вновь стал собой. Этот случай стал первым зарегистрированным случаем диссоциативной формы амнезии. Интересно, что в состоянии гипноза в Борне проявлялась личность Альберта Брауна, которая исчезла только после продолжительного лечения.
А что, если случай и с этим загадочным грузчиком-писателем из той же оперы? Неудивительно, что утренней встречи с пациентом Томский ожидал с особым нетерпением. Когда этот мужчина средних лет с рукописями подмышкой появился в его кабинете, профессор с трудом скрывал возбуждение, а во время повествования незнакомца то и дело потирал ладони.
- Ну-с, очень, очень любопытно, - констатировал Лев Моисеевич, когда рассказ Губернского подошел к концу. - То есть вообще ничего не помните из прошлой жизни? Занятненько... А можно с вашими рукописями ознакомиться? И стихи принесли? Тоже давайте... Та-а-ак, недурственно. Неплохие, знаете ли, стихи. А с вашими прозаическими произведениями я на досуге ознакомлюсь, если вы не против.
Потратив на беседу, первичный осмотр и тесты около двух часов, психотерапевт нацарапал в своем блокноте предварительный диагноз: ретроградная амнезия. Может быть, что-то покажут электроэнцефалография, анализы крови, биохимические и токсикологические анализы... По выписанному им рецепту больной пропьет курс пирацетама и аминалона. По-хорошему, уложить бы этого Губернского в 3-е отделение на недельку, чтобы постоянно находился под контролем лечащего персонала... Но, когда Лев Моисеевич заикнулся о такой возможности, то в глазах сидевшего напротив человек мелькнул такой ужас, что психотерапевт решил не вводить гостя в паническое состояние, это могло негативно сказаться на результатах исследований.
По мнению Томского, идеальная среда для человека - и не только с подобным диагнозом - та, в которой он чувствует себя наиболее комфортно. На него не должны влиять посторонние факторы, иначе эксперимент получится недостаточно чистым. О грузчике, пишущем стихи и романы, Лев Моисеевич уже думал, как о подопытном кролике, представляя его ключиком, с помощью которого, если повезет, удастся открыть дверцу в историю психиатрии и встать в один ряд с Сеченовым, Тепловым, Роршахом, Лоренцом... Нет, на 'нобелевку' Лев Моисеевич, конечно, не замахивался, но на занесение своих исследований в учебники по психиатрии в глубине души все же надеялся.
Как бы там ни было, в своем предварительном диагнозе 'ретроградная амнезия' Томский был почти уверен. Остаток дня профессор потратил на знакомство с рукописями, прочитывая их в ускоренном режиме, по диагонали. Однако! Товарищ не только грамотно и интересно пишет, но еще и в разных жанрах. Тут тебе и военная проза, и социальная, и фантастика... Причем, если не наврал, все это в течение последнего месяца, и сразу на машинке! Уникум!
А спустя неделю психотерапевт набрал номер начальника Ленинского РОВД:
- Женя, привет! Ты как, на рыбалку в это воскресенье не планируешь? Командировка в Куйбышев? Жаль, а то бы я составил тебе компанию... Я, собственно, насчет твоего Губернского. Да-да, того самого. Так вот, я неделю наблюдал за ним в течение каждого дня и уже могу сделать некоторые выводы. На мой взгляд, изолировать его от общества в стенах нашего учреждения не просто бессмысленно, но и нанесет вред здоровью наблюдаемого. А ты же помнишь нашу заповедь: не навреди.
Губернский явно не представляет опасности, более того, социально активен, пишет прекрасные книги... Нет, формально это здоровый человек, мы с коллегами провели небольшой консилиум, и пришли к мнению, что он страдает заменой личности. Так что не особо надейтесь там у себя на поиск по фамилии или имени. Скорее всего, их придумало подсознание Губернского.
- Честно скажу, Лева, хоть мы и разослали его фото по всей области, но результатов пока ноль, - послышалось на том конце провода.
- Вот и я о чем... Хоть это и не телефонный разговор, но я вкратце постараюсь тебе разъяснить ситуацию. К примеру, представь, живет в какой-нибудь сельской глуши мальчик. Учится, читает запоем, расширяет кругозор, мечтает стать писателем, моряком, летчиком, космонавтом, в конце концов.... Но когда вырастает, жизнь бьет его мордой, что называется, об стол. Он понимает, что выше мастера в колхозной МТС ему не подняться. Не тот это случай, когда самородки выбивались в знаменитости... Ну, понятно, для советского человека любой труд почетен, однако этот молодой человек чувствует, что может дать стране куда больше. И это до такой степени его гнетет, что однажды мозг стирает всю его прошлую личность и запирает воспоминания, которые способны ее возродить. И он придумывает себе новую жизнь. Если в случаях, описанными западными психиатрами, наблюдаемые объекты просто бежали от проблем или становились мелкими спекулянтами, то наш, советский человек становится писателем, талантливым писателем, заметь, да еще и поэтом! Накопленные по крупинкам знания выливаются в блестящий роман, нерастраченные сильные чувства - в прекрасные стихи...
В общем, товарищ будущий полковник, ты там намекни своим подчиненным, чтобы особо Губернского не трогали. А еще лучше, если как-то задействуешь свои связи и попросишь ускорить процесс натурализации гражданина. Чтобы паспорт ему выдали, трудовую... В общем, чтобы человек стал полноценным членом советского общества. А я с ним буду периодически встречаться, продолжать наблюдение, может, что-то со временем и прояснится.
Ну ладно, давай, Жень, супруге привет, как-нибудь заезжай в гости. И не забудь, как только свободный денек - сразу едем на рыбалку на наше место. А то удочки уже мхом покрылись. Ну все, бывай.
Глава 13
Эта неделя для меня пролетела как один миг. Сколько раз в предыдущей жизни ездил и ходил мимо здания психиатрической больницы, но никогда не думал, что злодейка-судьба приведет меня в эти стены.
В первый визит к Томскому я чуть ли не трясся от страха, меня реально колотило. Но радушный прием психотерапевта позволил мне немного расслабиться, а к концу нашей встречи я чувствовал себя вполне на своей волне. В больничку не кладут, таблеточки я может и куплю, но пить их точно не собираюсь, даже сеанс гипноза на следующий день не испортил мне настроения. Нет, перед сеансом я волновался, чего уж тут скрывать, думал, сейчас этот обходительный профессор в белом халате из меня все вытащит, а я и знать не буду. Но оказалось, что я каким-то образом смог контролировать себя, даже находясь якобы в гипнотическом сне. То есть я чувствовал, что погружен в сомнамбулическое состояние, но при этом почему-то прекрасно знал, что можно и что нельзя говорить, таким образом, всего лишь еще раз повторив уже звучавшую версию с потерей памяти.
Сам Лев Моисеевич, казалось, после сеанса выглядел немного расстроенным, но меня это уже мало волновало. Главное, что не спалился, и вполне может быть, что этому я обязан неведомым покровителям, закинувшим меня в прошлое. Ежели таковые, естественно, существуют на самом деле. Во всяком случае, нормализацию зрения и восстановление зубов я однозначно относил на счет перемещения во времени. Возможно, благодаря порталу я получил и еще какие-то возможности, доселе мне неизвестные.
Радовало и то, что теперь я был обладателем хоть какого-то удостоверения личности за подписью Митрофанова. Черно-белую фотографию пришлепнули из тех, которые делал криминалист. На ней я почему-то сам себе напоминал рецидивиста. Не иначе, у Сергеича стиль съемки такой, выработанный многими годами фотографирования потерпевших и уголовников.
Вручая мне бумажку с печатью, подполковник выразил надежду, что не за горами момент, когда я все же стану обладателем паспорта и, соответственно, полноценным гражданином Советского Союза. Я выразил ответную надежду. Правда, Митрофанов добавил, что с этим временным удостоверением личности мне нежелательно покидать пределы области. Я было заикнулся, что хотел бы еще раз съездить в Москву, отвезти новую рукопись, на что милиционер снисходительно улыбнулся:
- Не переживайте, Сергей Андреевич, никуда ваша Москва не убежит. Чуть не тысячу лет простояла, и еще столько же простоит. И в Москве побываете, и в других городах нашей необъятной Родины. Вот как только паспортом обзаведетесь - езжайте куда хотите, хоть на Колыму... Нет, ну с Колымой я малость погорячился, но мысль вы мою, надеюсь, уловили.
Неделя наблюдений у Льва Моисеевича завершилась постановкой диагноза, вкратце звучавшего так: 'Ретроградная амнезия с полной потерей памяти и заменой личности'. На руки диагноз профессор мне не выдал, объяснил, что обязан передать заключение напрямую посыльному от Митрофанова.
Следующая неделя прошла без происшествий. Дома пару раз подходил Ринат, интересовался, что у нас с поисками новых поставщиков материала и фурнитуры для пошива джинсов. Но после происшествия с цыганами мы с Валей решили на какое-то время затаиться. Кто знает, может быть, этот Коля и догадывается, кто был тем неизвестным, огребшим его металлической трубой по голове. Вполне вероятно, что той же Жанне он и его друзья устроили допрос с пристрастием, интересуясь, знает ли она что-то и как нас найти. Не исключено, что за мной и Валентиной уже идет слежка, и наши недоброжелатели лишь ждут удобного случая, чтобы с нами расправиться. Хотя, вполне вероятно, это всего навсего разыгралось мое воображение. Валентина вон вроде спокойна, даже и не вспоминает тот случай, словно ничего с нами и не происходило не так давно в Ухтинке.
Было бы здорово, если бы после моего удара по черепушке у Коли вообще отшибло память. То есть у меня понарошку, а у него по-настоящему. Это во многом облегчило бы нам жизнь. Но я так же надеялся, что цыган не получил и слишком серьезных повреждений. А то вдруг лежит в больнице в состоянии овоща, мычит и слюни пускает. Не хотелось брать такой грех на душу.
Как бы там ни было, а на следующей неделе в магазине раздался телефонный звонок. Трубку взяла Татьяна, она и окликнула меня, когда я сидел на чурбачке у черного входа, грелся на майском солнышке и лузгал семечки.
- Сергей Андреевич? Добрый день, это Соловьева - секретарь подполковника Митрофанова вас беспокоит. Завтра вместе с Валентиной Александровной сможете к 10 утра подойти в паспортный стол Ленинского района? Это где РОВД, только рядом. По адресу Московская-70. Зайдете к начальнику паспортного стола Елене Владиславовне, она в курсе. И не забудьте временное удостоверение личности. Фотографии? Не беспокойтесь, мы уже передали Наталье Георгиевне все, что нужно. Что? Зачем нужна Валентина Александровна? Ну если она соглашается прописать вас на своей жилплощади, там же напишет соответствующее заявление, а у вас в паспорте будет соответствующий штамп. В общем, не забудьте, к 10 утра, до свидания.
- Йо-хо! Ессс!
Именно так я отреагировал, когда положил на рычажки трубку телефона. Встревоженная непонятными звуками, Татьяна выглянула из торгового зала и вопросительно на меня посмотрела.
- Радуюсь вот, - немного смутившись, объяснил я. - Завтра в паспортный стол приглашают, надеюсь, за паспортом.
- Поздравляю, - улыбнулась Татьяна. - Валя тоже будет рада. Кстати, что-то она задерживается на овощебазе. Уже должна бы приехать... О, а вон и она, кажется. Ну иди, Серега, радуй свою женщину.
Увидев мою улыбающуюся физиономию, Валентина и сама не смогла сдержать улыбки.
- Чему так радуешься, будто в 'Спортлото' машину выиграл?
Я пересказал недавний телефонный разговор, немного смущенно упомянув, что и Валю как бы просили подойти в связи с пропиской. Но у моей женщины даже и в мыслях не было отказываться. А следующей фразой она окончательно вогнала меня в краску.
- Конечно, идем вместе! И не забивай себе голову, ты мне ничем не обязан. Наоборот, это я должна благодарить судьбу, что встретила тебя.
В паспортном столе все прошло как по маслу. Начальник лично заполнила документ, прервавшись лишь затем, чтобы спросить, какой датой вписывать день рождения. Немного посовещавшись с Валентиной, пришли к выводу, что нужно ставить дату 18 апреля 1940 года. 18 апреля я появился в этом мире, но сейчас объяснил это таким образом, будто очнулся в этот день на лавочке, вот и давайте считать 18 апреля днем моего рождения. Год я предложил, исходя из того, что мне якобы по моим внутренним ощущениям 35.
Наконец все формальности были соблюдены, и Елена Владиславовна вручила мне паспорт со словами:
- Поздравляю, теперь вы являетесь гражданином Союза Советских Социалистических Республик! Кстати, не затягивайте с военкоматом. По возрасту вам срочная служба уже не грозит, но на учет встать все же нужно.
И как бы невзначай добавила, что когда одна из моих книг (не иначе Митрофанов уже насплетничал) выйдет из печати, она обязательно купит экземпляр, а я поставлю на книге автограф.
- Ну, теперь можно и в 'Пензенскую правду' метнуться за гонораром, - довольно констатировал я, когда мы поднимались по Московской в сторону овощного. - Надеюсь, он все еще меня дожидается в кассе редакции. А пятого числа в 'Молодой Ленинец' уже идти. Мелочь, как говорится, а приятно.
Не успели мы вернуться на рабочее место, как Вале позвонила начальник отдела кадров 'Плодовощторга'. Мне велено было прийти за новенькой трудовой книжкой или сегодня до 18 часов вечера, или завтра с 9 утра.
- Сережа, у тебя просто праздник сегодня! - развела руками Валентина. - Вечером нужно будет обязательно отметить. Через час у нас последний приход, разгрузишь - и можешь бежать в отдел кадров. Я тебе адрес напишу сейчас на бумажке и объясню, как добраться.
А вечером мы обмывали мои новенькие корочки. По такому случаю купили бутылку 'Алиготе', коробку конфет 'Птичье молоко' Пензенской кондитерской фабрики, кое-какую закусь, и с чувством, под романтические композиции Рафаэля и нежный аромат 'Красной Москвы' отметили мой долгожданный статус полноправного гражданина РСФСР. А закончился вечер жаркими объятиями, и мы устроили вечер вольной борьбы на жалобно скрипевшей постели.
Глава 14
Везти рукопись 'Марсианина' я запланировал в следующий вторник. Предварительно снова созвонился, оказалось, что редакция журнала 'Вокруг света' принадлежит издательству 'Молодая гвардия'. То есть место уже, как говорится, прикормленное.
Перед поездкой забрал в 'ПП' свой гонорар в размере полутора рублей. Не фонтан, ну да ладно, можно сказать, начало положено. С работы пришлось отпрашиваться уже официально, поскольку я являлся официальным сотрудником 'Плодовощторга'. Но заявление мне подписала Валентина, как мой непосредственный начальник. Она же и собирала меня в дорогу, и даже приехала провожать на вокзал Пенза-I.
- Давай там уж в Москве поосторожнее, поглядывай по сторонам, чтобы кошелек не украли, а то там народ, говорят, ушлый.
- Валя, солнце мое, чай не первый раз замужем. Не переживай, все будет нормально.
И вновь Казанский вокзал, носильщики с тележками, таксисты на 'Волгах' и столичная суета. С площади трех вокзалов по привычному уже маршруту отправляюсь в 'Молодую гвардию', сразу поднимаюсь в редакцию 'Вокруг света' и предъявляю рукопись 'Марсианина'. На мое счастье, завотделом, которого звали Романом Витольдовичем, оказался страстным любителем научной фантастики. Открыв папку с рукописью, он тут же углубился в чтение, и оторвался лишь пятнадцать минут спустя после моего деликатного покашливания.
- Ой, извините, что-то я увлекся. Захватывает с первых страниц (ну еще бы, самодовольно усмехнулся я про себя). Честно говоря, хорошая фантастика в наше время - большой дефицит. Я уж даже знакомых прошу, кто в загранкомандировку едет, привозить мне книги на иностранных языках. С английского я более-менее неплохо перевожу, с других языков обычно со словарем. Нашу-то, отечественную, всю практически перечитал. Самое лучшее, что из нового, в журнал ставим. Вы знаете, в чем-то ваше произведение перекликается с рассказом Биленкина 'Звездный аквариум', мы его печатали в прошлом году. Рассказик небольшой, я даже просил Дмитрия Александровича по возможности расширить повествование, но он наотрез отказался, мол, работаю над другой вещью, а к этой возвращаться - вдохновения нет. А у вас, безусловно, куда более глобальное произведение.
Слушайте, Сергей Андреевич, обещать пока ничего не могу, но если роман так же хорош, как я о нем думаю, то приложу все силы, чтобы за нашим журналом было, если можно так выразиться, право первой ночи. Тем более что страна готовится к совместному с американцами космическому проекту, запуск корабля 'Союз-19' намечен на середину июля. И я постараюсь убедить редактора, что публикация вашего романа получится очень своевременной.
О как, значит, подготовка проекта 'Союз-Аполлон' отнюдь не была тайной за семью печатями. Надо почаще в газеты заглядывать, особенно центральные. Мне, как историку, вообще стыдно игнорировать вещи, происходящие в современном обществе. Такой материал для профессионала - только ходи и записывай. И фотографируй, мало ли что. Была бы камера. Только вот толку для потомков! Вон в будущем иди в архив да и листай подшивки старых газет. Ну узнаешь ты, что летом 75-го доярка Петрова дала рекордные надои... В смысле, не она дала, а буренки. В общем, куда интереснее читать современников Юлия Цезаря и Владимира Красное Солнышко.
Прежде чем покинуть здание издательства. Поинтересовался судьбой своих рукописей. Оказалось, что 'Крейсера' литсотрудником уже вычитана, и без единой правки рекомендована к публикации. Вот только нужна еще подпись главного редактора. А там останется только ждать, когда подойдет очередь в печать. Хотя, если редактору понравится, выход романа в свет может состояться и раньше. Что касается 'Печального детектива', то к читке еще не приступали, но планируют сделать это уже в ближайшее время. В общем, ждите, позванивайте, оставайтесь на связи.
А вот в редакции 'Юности' меня снова направили к Полевому. Любопытно, почему это со мной хочет пообщаться сам главный редактор?
Борис Николаевич, увидев меня, тут же выскочил навстречу:
- Губернский, Сергей Андреевич? Что ж вы, голубчик, не звоните и не звоните! Адрес указали, так хоть бы какой-нибудь телефон вписали, не рабочий - так соседей. Мы уж хотели вас чуть ли не во всесоюзный розыск объявлять...
- Вот видите, я как чувствовал, сам приехал, - отвечаю, едва сдерживая улыбку. - Надо полагать, моим рукописям дан зеленый свет?
- С 'Крейсерами' мы решили обождать, он в процессе, а вот 'Печальный детектив' я прочитал за два дня... Ну, это, я вам скажу, новое слово в современной советской литературе! Послушайте, Сергей Андреевич, вы точно раньше даже рассказа не публиковали? Вот так взяли, и написали сразу две книги? Самородок! Правда, я все же внес несколько редакторских правок, но это так, мелочи. Если есть время, сейчас посидим, я вам покажу, где и что поправил.
Правки действительно оказались незначительными, больше касались стилистики произведения. На их обсуждение у нас ушло около часа. После чего Полевой заявил, что планирует в ближайшем номере 'Юности' начать публикацию 'Печального детектива', первой его части. А вторую отдаст в августовский номер.
- Голубчик, вы только краткую биографию свою напишите, без этого никак. Вот прямо сейчас садитесь и пишите.
Посмотрев на придвинутые ко мне лист бумаги и перьевую ручку, я невольно почесал затылок.
- Так ведь биография у меня действительно краткая, Борис Николаевич. Всего на два месяца ее и хватит, сколько себя помню.
После чего пришлось уже в который раз пересказывать историю с выдуманной амнезией. Полевой только охал и разводил руками.
- Фантастика, просто фантастика! И что, милиция так ничего про вас и не нашла? Поразительно... А теперь, значит, трудитесь рядовым грузчиком в овощном магазине и в свободное от работы время пишете книги? Да это же какой пример для советского пролетариата! Так, пишите все, что помните, а мы потом оформим в лучшем виде.
Как и в прошлый приезд, у меня оставалось еще несколько часов, чтобы побродить по Москве. На этот раз я прогулялся до ВДНХ, где, смешавшись с группой иностранных туристов, побывал в музее космонавтики.
Затем меня потянуло на Патриаршие пруды, в места, где начиналось действо 'Мастера и Маргариты'. Раньше на прудах бывать как-то не доводилось, а ведь где-то здесь произошла выдуманная Булгаковым встреча Берлиоза и Бездомного с Воландом. Потом и в сериале Бортко с Чистых прудов все начиналось.
Любопытно, что сейчас здесь как раз что-то снимали. Прожектора, человек с большим круглым отражателем в руках, оператор за камерой, установленной на узеньких рельсах, режиссер в темных солнцезащитных очках, что-то орущий в мегафон, какие-то парни с гитарами... Подошел поближе, смешавшись с толпой любопытных, отгороженных от съемочной площадки редкой цепью милиционеров. Поинтересовался у одного из зевак, что снимают. Тот, не отвлекаясь от интересного зрелища, проинформировал:
- Так ведь музыкальный номер для 'Утренней почты' записывают, с участием ВИА 'Добры молодцы'. Вон, видишь, Юрий Антонов, тот, что с гитарой в центре. А там в тенечке сам Николаев сидит. Третий дубль уже под песню 'О тебе, наверное' пытаются записать.
Между тем события на съемочной площадке развивались по нарастающей. Дело происходило буквально в двадцати метрах от меня, поэтому мне все было прекрасно слышно. Режиссер, облаченный, несмотря на теплую погоду, в кожаную куртку и кепку, пытался заставить музыкантов изобразить хоть какие-то чувства, а не тупо открывать рты под льющуюся из магнитофона песню. В ответ Антонов принялся истерично визжать, грозясь покинуть место съемки. Режиссер в долгу не остался, мол, я Пьеху и Утесова снимал, будет мне здесь еще какой-то сопляк свой характер показывать.
Какой мерзкий тип этот Антонов, невольно закралась мысль. Такое чувство, что отличные песни и их пришлепнутый автор - совершенно несопоставимые вещи. Сколько всего доводилось читать в СМИ будущего про закидоны Антонова. Как-то довелось побывать с женой на его концерте в областном драмтеатре, так ветеран сцены остановил выступление прямо посреди песни, заявив, что не будет петь до тех пор, пока зрители не прекратят снимать его на свои телефоны.
'Наверное, артист достоин того, чтобы к нему относились с должным уважением. Охрана, наведите, пожалуйста, порядок, иначе я покину сцену'.
Нет, может быть, он по-своему и был прав, но этих самых телефонов в почти тысячном зале светилось от силы три-четыре. И то происходило это ненавязчиво, на мой взгляд, ничуть не мешая выступлению звездного гастролера.
Кое-как отсняли еще дубль, режиссер заявил, что уже лучше, но хочется простых человеческих чувств, а не механических улыбок в паузах между куплетами... Мне же стало скучно, я выбрался из толпы и, увидев ларек с надписью 'Мороженое', двинул в ту сторону. 'Ленинградское' в шоколадной глазури обошлось в 28 копеек. Понравилось, вернулся, взял еще порцию. Доедал ее, сидя на скамейке, и томно разглядывал фланирующих мимо и одетых вполне по-летнему москвичек.
Эх, жизнь хороша, и жить хорошо! Даже не хотелось задумываться о том, что ждет страну через полтора десятка лет. В какую яму мы все ухнем, и с каким трудом будем потом из нее выбираться. Или все же есть способ предотвратить это неуклонное сползание в пропасть? Что лично я могу сделать, чтобы спасти Советский Союз от развала? Мне ли, историку, не помнить этапы гибели сверхдержавы. Афганистан, смерть Брежнева, недолгие периоды правления Андропова и Черненко, назначение на пост Генерального секретаря Горбачева, который под 'чернобыльский реквием' принялся активно разрушать страну, воплотивший в жизнь скормленный ему западными 'друзьями' проект под названием Перестройка. Конец эпохи застоя, вперед, к свободе и демократии! И вот, наконец, запойный Ельцин, все так же пляшущий под дудку госдепа, при котором теперь уже не СССР, а Россия неуклонно превращается в страну третьего, если не четвертого мира.
Да, многим тогда казалось, что Америка поможет советом и деньгами, и россияне вольются в число 'цивилизованных народов', ездящих на дорогих автомобилях, живущих в коттеджах, носящих престижную одежду и путешествующих по всему миру. Так получилось, но не у всех.
Гайдар со своей либерализацией цен, когда предполагалось, что цены вырастут в 3, максимум 5 раз, и потому давайте мы немного повысим зарплату бюджетникам. Прекрасно помню, как мама, работавшая преподавателем в школе, уже после минимальной прибавки к своей зарплате пришла из магазина в шоковом состоянии. Оказалось, что Егорка немного промахнулся, аппетит у новоиспеченных бизнесменов оказался на редкость хороший, и цены подскочили сразу в 30 раз. А когда к лету 1992-го стало очевидно, что экономика просто накрылась медным тазом, то правительство Гайдара тихо ушло в отставку. Черномырдин добил страну, устроив приватизацию, и заводы, фабрики, фермы - все из государственного стало частным. Счастливые обладатели ваучеров в момент стали хозяевами жизни. Впрочем, это порой не спасало их от пули снайпера, потому как на лакомый кусок всегда находилось много желающих. Бандитские разборки и крышевание стали обыденными явлениями. МММ, растущие как на дрожжах банки, убийство Листьева... И Чечня, откуда тысячами везли цинковые гробы с телами пацанов, погибших за кошельки ограбивших страну бандитов.
Что-то такое во мне в тот момент перевернулось, и я четко понял, что этого нельзя допустить. Не для того я оказался здесь, чтобы стать просто популярным писателем и жить в свое удовольствие, глядя, как страну тем временем засасывает в трясину. Поэтому уже сейчас нужно составлять подробный план действий, и начинать претворять его в жизнь. Вот только с чего начать? Думай, голова, думай, время идет, до Афгана осталось чуть больше четырех лет. И это будет первой большой пробоиной в корпусе корабля под названием СССР.
Глава 15
Всю дорогу домой, прервавшись лишь на несколько часов сна, я размышлял над планом спасения страны. Да-да, ни больше, ни меньше, я почему-то видел себя именно Спасителем, мне только нимба над головой не хватало. Под мерный перестук колес, мелькание за окном станционных огней и похрапывание соседа думалось особенно продуктивно, и мое разыгравшееся воображение рождало один план за другим.
Вот я, вооруженный снайперской винтовкой, сижу в кроне дерева рядом с дачей Горбачева и жду, когда плешивый появится в перекрестии прицела. Или, например, вылавливаю в Свердловске Ельцина, пока он еще там каким-то секретарем обкома, и устраиваю ему несчастный случай. А вот я уже минирую дорогу перед машиной Андропова. Ну а что? Где-то я вычитал, что именно главный чекист Советского Союза в сговоре с Громыко и Устиновым уговорили Брежнева ввести советские войска в Афганистан. Что якобы именно его и главного медика страны Чазова рук дело странные смерти от вроде бы острой сердечной недостаточности маршала Гречко и члена Политбюро Кулакова, именно им была устроена авария, в которой погиб без пяти минут преемник Брежнева, первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии Петр Машеров, что подосланный им врач заставил Суслова выпить таблетку, после принятия которой секретарь ЦК КПСС отправился в лучший мир. Не пожалел и своего зама Цвигуна, обставив все как самоубийство. Даже смерть Брежнева и то якобы на совести Андропова. Получается, наводить мосты к Юрию Владимировичу себе дороже, расстелешься перед ним со своими знаниями из будущего, а он тебе тоже устроит несчастный случай. Мол, не суй свой нос туда, где ему не место. А уж если сунул - то изволь отвечать по полной.
Но своя рука во власти все равно нужна. Легче всего, конечно, начать с Мясникова. Он, как говорится, под боком, если получу признание как писатель, Георг Васильевич наверняка захочет со мной познакомиться. Ну или я сделаю первый шаг. Правда, пока еще не знаю какой, однако в любом случае перспектива топтаться на месте и оставаться пишущим грузчиком меня не особенно прельщала.
Последние годы жизни Мясников провел в Москве, но особых высот не достиг. Может и меня в Москву перетащит? Хотя почему-то больше манила идея выйти на Машерова. Насколько я помнил из исторических справочников, бывший партизан был кристально честным человеком, мыслил творчески, да и здоровье вполне ему позволяло руководить страной лет пять как минимум, если за отправную точку брать реальную дату смерти Брежнева. До гибели Машерова оставалось еще больше пяти лет, за это время можно попытаться как-то сблизиться с ним. Другое дело, что он рулит в Белоруссии, а возможность переезда в соседнюю республику меня не слишком радовала. Чем ближе к столице - тем больше шансов что-то изменить в биографии страны.
А что я могу сделать уже сейчас? Вот хрен его знает. Пока я только укреплял свои позиции в обществе, ничем особо стране не помогая. Эх, 'ридер', что ли, почитать с тоски, все равно не спится.
Я включил электронную книгу, и с последней страницы 'Марсианина' вышел в основное меню. Так, что же выбрать на сон грядущий... Хм, а это еще что за файл под названием 'Маньяки и предатели СССР'? Причем автор не указан. Вроде бы я такого не закачивал, если только эта небольшая книга объемом 175 кб была в изначальном списке. И то вряд ли, обычно продавцы закачивают классику, которой здесь тоже хватало. Ладно, чем гадать, проще глянуть, что там.
Я открыл файл и углубился в текст. Это было чисто документальное повествование с именами, датами и описаниями событий. Конечно же, в части 1-й под названием 'Маньяки' оказался и Чикатило, и список его жертв, начиная с совершенного 22 декабря 1978 года убийства 9-летней Лены Закотневой. Блин, а ведь получается, что я могу предотвратить это и последующие убийства! От такой мысли кожа покрылась пупырышками. Это ведь придется договариваться с милицией, устраивать засаду и брать маньяка с поличным. Но у органов и ко мне появятся вопросы. А что я им предъявлю, свой 'ридер' с соответствующим текстом? Тогда вопросов ко мне появится еще больше, и придется колоться по полной. Такой вариант меня точно не устраивает.
А что у нас в книге с другими маньяками, засветившимися в это время? Ага, Геннадий Михасевич, промышлявший в Белоруссии (опять Белоруссия!), на счету которого будет в итоге больше 30 жертв, и он уже начал убивать. Подробное описание прилагалось. Так же как и в случае 'убийцы с добрыми глазами' Андрея Евсеева, который орудовал в Москве и Подмосковье. Если его вовремя остановить, то нескольким людям еще можно сохранить жизнь.
Далее Фефилов, убиваший на Урале в начале 1980-х. Ну, тут еще есть время, можно, как и в случае с Чикатило, подумать, что с этим делать. Казанский людоед Суклетин тоже совершал убийства в 1981-85-м годах. А вот Анатолий Сливко, организовавший к Невиномысске подростковый клуб 'Чергид', уже успел на сегодняшний день 'отличиться', и не единожды. Извращенец проводил натуралистические наблюдения за детьми, подвешивая их в петле, якобы замеряя, сколько сможет выдержать человек без кислорода. Только что, 11 мая 1975 года, он расправился с 5-классником Андреем Погасяном. Почувствовал, как сжало горло. Черт, прочитай я этот текст пораньше, мог бы что-то предпринять. Но теперь уже поздно. Только надежда на то, что удастся предотвратить дальнейшие убийства.
Незаметно перебрался ко второй части книги, посвященной предателям. Леонид Полещук к этому времени уже сдал резидентуру в Непале, сейчас затаился, и вновь о себе напомнит в середине 80-х, выйдя на связь с ЦРУ. Ветров начнет сотрудничество с французской разведкой в 1981-м, время пока терпит. Пигузов... Тут человека конкретно шантажировали, причем о первой попытке вербовки ЦРУ он доложил своему начальству. Но спустя годы все же стал жертвой коварных интриг врага. Тут надо подумать, как спасти человека от расстрела в 1986-м.
А вот сотрудник военной разведки генерал-майор Дмитрий Поляков - птица высокого полета. За 20 лет он сдал 19 советских разведчиков-нелегалов, 150 агентов-иностранцев и примерно 1500 офицеров ГРУ и КГБ в России. Он рассказал о китайско-советских разногласиях, позволив американцам наладить отношения с Китаем. Он передал американцам данные о новом вооружении Советской Армии, что помогло американцам уничтожить это оружие, когда оно было использовано Ираком во время войны в Персидском заливе в 1991 году. Полякова арестовали в конце 1986 года и приговорили к расстрелу. Но уже на сегодняшний день, похоже, он 'наработал' на высшую меру социалистической защиты.
Поставив мысленно крестик напротив этой фамилии, перешел к следующей. Огородник, он же Трианон, из написанного позднее романа Семенова. Того самого - 'ТАСС уполномочен заявить'. Был завербован ЦРУ, являясь вторым секретарем советского посольства в Боготе. Вроде уже под наблюдением, но железных компрометирующих доказательств на него нет. Читаем дальше...
Оперативный фотограф ГРУ и фототехник Международного отдела ЦК КПСС Николай Чернов. Занимая с 1963 года должность скромного технического служащего фотолаборатории 1-го спецотдела военной разведки, он передал американцам тысячи фотодокументов о деятельности наших резидентур в США, Великобритании, ФРГ, Франции, Японии, Италии, Бельгии, Швейцарии, а также об организации и результатах работы стратегической военной разведслужбы. Правда, в 1972-м уже изгнан из ГРУ за пьянство, и даже пытался покончить с собой. Умер от рака в начале 1990-х. Вроде бы больше напакостить не успел, но тоже ставим галочку.
Полковник первого главного управления КГБ СССР Олег Гордиевский с 1974 по 1985 годы работал на британскую разведку. Сколько еще бед натворит, если вовремя не слить его соответствующим органам... Запомним. Ну и Виктор Беленко, который в сентябре следующего года угонит в Японию новый секретный перехватчик МИГ-25. Этого надо палить по-любому.
Книгу я осилил часа за полтора, после чего попытался все же уснуть. Но сон не шел, зато в голову лезли разного рода мысли. Прежде всего, как в моем 'ридере' оказался этот файл? Я слабо верил, что такая книга закачана изначально. Такие жанры не в стиле людей, которые составляют списки для закачки. Отсюда вывод: файл был закачан кем-то посторонним с целью, чтобы я его прочитал и полученную информацию использовал по назначению. Не исключено, что закачан уже после моего, скорее всего неслучайного попадания в 1975-й. Значит, я нахожусь 'под колпаком', и меня контролируют неизвестные 'доброжелатели'.
От таких размышлений вскоре начала пухнуть голова. Я попытался хоть как-то отвлечься, и лишь под утро сумел задремать. Так что в Пензу приехал помятым и невыспавшимся.
Несмотря на то, что у меня был запасной ключ от квартиры, все равно заехал в овощной.
- Соскучился я по тебе за два дня, - улыбнулся я, обнимая Валентину. - Как вы здесь без меня, грыжу себе не заработали?
- Да ничего, еще держимся, - негромко рассмеялась она. - Ты-то как съездил, удачно?
Вкратце пересказал результаты поездки, Валя искренне порадовалась, что мои книги удачно продвигаются, и того и гляди мне пришлют авторские экземпляры.
- Ты сильно голодный? У меня с собой есть перекусить, а так дома в холодильнике найдешь поесть, нужно будет только разогреть. Точно потерпишь до дома? Ну беги тогда, вечером увидимся.
По прибытии домой первым делом я принял душ, и только после этого поинтересовался содержимым холодильника. Хм, похоже, Валя время даром не теряла, подумал я, открыв кастрюльку с одуряюще пахнувшими котлетками. Не удержался, и схомячил одну прямо так. Потом отправился разогревать на общую кухню гречку с котлетами. Пока дежурил у плиты, в туалет тенью прошмыгнула Анна Павловна. Сказал ей вслед: 'Здравствуйте', показалось, что старушка даже что-то прошептала в ответ. Через пять минут бабуля так же неприметно просочилась в свою комнату.
А я, немного утолив свой голод, стал думать, что теперь делать с полученной из 'ридера' информацией. На всякий случай снова включил и проверил содержимое электронной книги. Файл был на месте, значит, не привиделось.
Раскрывать себя мне не хотелось, получается, выход один: сочинять подметные письма в соответствующие ведомства. По маньякам, тут понятно, епархия МВД во главе с нынешним его руководителем Щелоковым. По предателям... Учитывая мои вчерашние размышления про Андропова, главного чекиста страны я отмел сразу. А между прочим, с этим делом может справиться и ГРУ под руководством генерала Петра Ивашутина. Насколько я помнил из истории, мужик он был порядочный.
Кстати, информацию можно выдавать дозированно, чтобы подцепить оба ведомства на крючок, наладить с ними контакт. Правда, пока односторонний, но что поделаешь. Опять же, необходимо продумать сам процесс, начиная с составления писем. Не знаю, можно ли на бумаге рассмотреть отпечатки пальцев, но лучше подстраховаться. Поэтому на следующий день я отправился в хозяйственный магазин и приобрел клей БФ. Но, проходя мимо аптеки, подумал, что чем отдирать потом с подушечек пальцев клейкую пленку, легче использовать кусочки обычного пластыря. Так что в итоге разорился в аптеке еще на 15 копеек. Дома быстро нарезал пластырь продольными кусочками и аккуратно налепил на подушечки пальцев. И только после этого отправился покупать конверты. А затем сел сочинять письма.
Сначала написал Щелокову. Сверяясь с текстом в электронной книге, на вырванном из тетрадки листочке в клетку печатными буквами изложил информацию по Михасевичу, Евсееву и Сливко. Ничего не скрывая, описал подробности преступлений. Правда, уже состоявшихся. Если начну описывать будущие - сочтут за доморощенного Нострадамуса, точнее за психа. А так вроде более-менее правдоподобно. Пусть ловят, колют, ищут улики!
Рассказ растянулся на три листочка. В конце написал постскриптум:
'При получении этого письма вывесите у здания МВД плакат, посвященный футбольному клубу 'Динамо'. Это будет знак, что информация дошла до адресата. Плакат должен провисеть как минимум месяц. Надеюсь на дальнейшее плодотворное сотрудничество'.
Прежде чем подписаться, задумался. Ставить свою настоящую фамилию я, естественно, не собирался. Подписываться как 'аноним' или 'доброжелатель' как-то банально. Может, вообще обойтись без подписи?
Но ведь, с другой стороны, если я продолжу в будущем радовать органы конфиденциальной информацией, то нужно подписываться, и желательно так, чтобы запомнили. В общем, после долгих размышлений в конце письма поставил подпись 'НДП'. Аббревиатура расшифровывалась как 'Наше дело правое'. Хотя на ум тут же пришел другой вариант: 'Народно-демократическая партия'. Ну ничего, пока таких партий на территории великой и необъятной еще нет, так что я никого вроде не подставляю.
Прежде чем листочки свернуть пополам и всунуть в заранее купленый конверт, подул, избавляясь от возможных волосков и перхоти. Может быть, и паранойя, но в таком деле лучше перестраховаться. Подписал: 'Министру внутренних дел СССР Николаю Анисимовичу Щелокову. Лично в руки. Совершенно секретно'.
Затем взялся за письмо Ивашутину. Тоже решил информацию сливать дозированно, на первый раз указал имена Огородника, Полякова и Беленко. Про Беленко написал, что тот был завербован еще в училище, а при первой возможности готов угнать самолет за границу. Чтобы не заморачиваться, также при получении письма предложил у здания ГРУ также вывесить плакат с символом динамовского клуба. У посторонних он особого интереса не вызовет, а я буду знать, что адресат получил мое послание.
Оба письма я спрятал в сумку-планшет и только после этого содрал с пальцев уже надоевший пластырь. Надеюсь, никто посторонний туда заглядывать не будет. В Валентине я тоже почему-то был уверен.
Письмо я решил отправлять не из Пензы, а во время следующей поездки в Москву. Нужно будет взять с собой пластырь, и перед тем, как лезть за конвертом, снова наклеить его на подушечки пальцев. Не исключено, что мои отпечатки так, чисто на всякий случай, уже имеются в базе данных. Еще вычислят меня, чего доброго, и в лучшем случае окажусь в золотой клетке, а в худшем - подопытным кроликом. Основательно выпотрошат, а когда поймут, что я уже ничего нового не расскажу, просто либо изолируют, упрятав в 'дурку', либо - что для них куда надежнее и спокойнее - по-тихому от меня избавятся. Все эти перспективы выглядели не слишком радужными. Будет надеяться, что меня все же минует чаша сия.
Глава 16
5-го июня получил гонорар в 'МЛ'. Сказали, если есть еще стихи, то они не против их посмотреть. То же самое, кстати, раньше говорили и в 'ПП'. Но я сейчас обдумываю вариант собственной книги. Именно СОБСТВЕНННОЙ, а не передранной с 'ридера'. Еще в том времени я вынашивал мысль написать историко-документальное произведение об образовании Пензы. Даже название придумал - 'Крепость на Суре'. Правда, по большому счету город строился на реке Пенза, являясь к тому же продолжением Керенского, Верхнеломовского и Нижнеломовского звеньев оборонительной линии, но 'Крепость на Суре' выглядело как-то благозвучнее.
Имелся и вариант с главным героем, таким, по моей задумке, должен был стать воевода Юрий Котранский, присланный царем Алексеем Михайловичем строить крепость. Тогда дальше замысла дело не пошло. А сейчас то ли сказалась перепись чужих романов, то ли временной портал так подействовал, или вообще само 'застойное' время, но почему-то у меня буквально свербило в одном месте сесть и написать историческое произведение. Вот только сразу садиться за пишущую машинку я не решился. Она никуда не убежит, соседка Зинаиды из декрета выйдет еще не скоро, так что пока можно и в тетрадочке ручкой пописать. Для этой цели купил несколько общих тетрадей и десяток ручек, не забыв проинформировать Валентину об очередном грандиозном замысле.
Не помешало бы заново познакомиться и с местным краеведом Александром Тюстиным. В мое время Александру Васильевичу уже шел восьмой десяток, в его сердце стоял искусственный клапан, и он считался первой величиной по вопросам краеведения в Пензе и области. Сейчас же он намного моложе, но успел написать к середине 70-х, если мне память не изменяет, две книги по истории родного края. С его помощью, надеюсь, мне удастся получить доступ к архивным данным, да и сам Тюстин уже сейчас может поделиться какими-то интересными мыслями, подсказать, помочь советом.
Работа грузчиком в этом плане для меня была идеальным вариантом. Да, официальная зарплата 70 рублей, конечно, не фонтан, но я-то рассчитывал на свои книги, что, как говорится, попрет. А посему ничтожная по времени занятость в овощном меня вполне устраивала, благодаря этому оставалась масса свободного времени на обделывание других дел.
В том числе меня снова посетила мысль о подпольном производстве пакетов. Книги книгами, а пакеты с картинками - это возможность сразу пощупать купюры, в обмен на товар, а не через неопределенный срок. И не обязательно, наверное, обустраивать целый цех, наверняка существует возможность лепить такие пакеты кустарным способом, поштучно. А вот у кого бы узнать, как это делается...
Этот вопрос я задал и Валентине. Она обещала подумать, поспрашивать знакомых, может, кто-то и поможет с реализацией моей затеи.
- Если бы ты решил начать не с джинсов, а с пакетов, то я могла бы подключить Жанку. У нее на барахолке куча связей, я уверена, что и по этой теме она бы помогла. Но сейчас, сам понимаешь, после истории с цыганами я с ней не общаюсь.
- Мда, по большому счету ты потеряла подругу из-за меня...
- Не пори чушь, Сережка. Друзья, сам знаешь, познаются в беде. Нас, как ты говоришь, кинули, а она язык в одно место засунула, хотя могла бы при желании заскочить в магазин и сразу мне все рассказать. Нужны мне такие подруги? То-то и оно!
Менее чем через неделю Валя вышла на человека, способного помочь в этом вопросе. Человека звали Костей, это был вчерашний выпускник политеха, работавший в проектном институте, но основной доход он получал от мелкой фарцы. На встречу с Константином я поехал лично. Наше деловое свидание состоялось в коктейль-баре, называвшемся в народе, как я выяснил, 'Три ступени'. А все потому, что прежде чем попасть внутрь, нужно было преодолеть ведущие вниз три ступеньки. Именно здесь собирались иностранные курсанты артучилища, все больше венгры, хотя и темнокожие попадались, и тут же между ними и местной фарцой нередко проходили сделки. Костя был одним их таких фарцовщиков.
Нужный мне персонаж я узнал сразу, как мне его Валентина и описывала. Это был невысокий, узкоплечий молодой человек в потертых джинсах, с волосами до плеч, прятавший глаза за темными стеклами очков, хотя в баре царил полусумрак.
Поздоровались, заказали по чашке кофе и вазочке с пломбиром, после чего я объяснил собеседнику, что хочу заняться кустарным производством пакетов, но не имею представления, как это делается.
- Знаю я человечка, который клепает у нас в Пензе такие пакеты, - негромко ответил Константин, ложечкой помешивая сахар в чашке. - Только какой мой интерес?
- Ты же реализацией занимаешься? Какой процент берешь? Пятьдесят процентов с прибыли? А я как производитель буду в плюсе?
- Само собой, иначе какой смысл этим вообще заниматься? Допустим, себестоимость одного пакета три рубля, я толкаю его по десятке - и беру себе с прибыли 3.50. Остальное все твое, то есть те же самые три пятьдесят. Учти, десятка - это минимум, а так я обычно пакеты по 15 рупий толкаю.
- Рупий?
- Ну рублей, это сленг такой... Короче, с 10-рублевого пакета твоя чистая прибыль тоже составит три с полтиной. А с 15-рублевого пакета при себестоимости в ту же трешку ты получаешь уже
- А если ты толкнешь пакет за пятнадцать, а мне скажешь, что он ушел за десять?
- Так мы заранее все по цене обговорим! Не волнуйся, я своих людей не кидаю, если рассчитываю на долгое и плодотворное сотрудничество. Согласен?
- Хм... Ну, ладно, по рукам!
Костя допил свой кофе, принялся за подтаявшее мороженое.
- В общем, в Доме быта у меня есть знакомый, Михалыч, работает сапожных дел мастером, а втихую пакеты клеит. Послезавтра планирую заглянуть к нему за партией, взять на реализацию. Есть у него слабость - любит заложить за воротник. Но в целом меру знает, иначе я бы с ним не связывался, да и на своей работе он бы не задержался. Так что выражение 'пьет как сапожник' не про него. Короче, если хочешь что-нибудь выяснить - идем со мной. Только захвати пузырь 'Посольской'. Обычно ею дам спаивают, но у Михалыча к ней почему-то особый респект.
Гляди-ка, продвинутый фарцовщик, я-то думал, что слово 'респект' - то бишь 'уважение' - в обиход вошло в 21 веке. Ан нет, вот живой носитель, можно сказать, сидит передо мной в 1975-м. Ну для него, наверное, это считается круто, в разговоре, особенно в компании ровесников, ввернуть иностранное словечко.
В назначенный день встретились возле черного входа в Дом быта. Я держал в руке завернутую в плотную бумагу бутылку 'Посольской' за 4 рубля 42 копейки, и немного волновался. А ну как сейчас этот Михалыч даст мне от ворот поворот?
- Не мандражируй, все нормально будет, - успокоил меня Костя. - Ты, главное, сразу пузырь доставай, Михалыч всегда разговорчивее становится, как водяру увидит. А уж после первой ты хоть веревки из него вяжи. Я с вами пить не буду, мне особо у Михалыча светиться не резон. Товар заберу - и аревидерчи...
В этот момент с той стороны черного хода раздался шум, дверь распахнулась, и из сумрачного проема показалась усатая голова с всклокоченной шевелюрой.
- Здорово, Костян! - просипела голова. - Ты уже здесь... А это кто с тобой?
- Привет, Михалыч! Это Серега, у него к тебе дело есть. Давай зайдем, там и поговорим.
'Ремонт обуви' находился на нижнем этаже Дома быта. У Михалыча имелся свой закуток, оборудованный прессом и еще каким-то станком непонятного назначения с торчащим внутри ботинком. От общего коридора он отделялся простой фанерной дверью. У окна, большие стекла которого были заклеены изнутри газетами, притулился стол на тонких металлических ножках с облупившейся черной краской, накрытый клетчатой клеенкой. На этот стол я сразу и выставил бутылку 'Посольской', отметив, что глаза Михалыча тут же забегали.
- Ну что, может, сначала за знакомство? - предложил я.
- А че ж, можно...
- Ты только, Михалыч, выдай мне товар, и я побегу, а вы тут хоть до завтрашнего утра сидите, - вклинился Костя. - Где у тебя пакеты?
Михалыч открыл маленьким ключом шкафчик, больше смахивающий на сейф, из внутренностей которого извлек свернутые в рулон пакеты. Положил на стол, развернул. Пакеты были сделаны на совесть, казались крепкими, каждый с матерчатыми ручками, сверху обклеены пленкой, а под пленкой - разные картинки. Один пакет ослеплял белозубой улыбкой Муслима Магомаева, с другого пронзительно глядела какая-то симпатичная женщина, не иначе актриса, на третьем были изображены 'Жигули' 6-й модели...
- О, ВАЗ-2106! Новая модель! Круто... Эти я тогда толкаю по пятнадцать, окей? Так, сколько всего пакетов... Десять? Отдаешь, как обычно, по трехе, и как обычно, под реализацию? Ну все, бывайте! Беседуйте тут, и ни в чем себе не отказывайте.
Спровадив Костю, Михалыч подошел к шкафчику и извлек из него нехитрую закусь: порезанное ломтиками сало с розовыми прожилками и полбуханки черного хлеба. Молча нарезал хлеб большими кусками, налил водки каждому из нас по половине граненого стакана, поднял свой:
- Ну... Меня зовут Василий Михайлович, можно просто Михалыч.
- А я Сергей.
- Тогда за знакомство.
Осушив свой стакан, занюхал корочкой хлеба, подождал, когда я допью свою водку, и пока гость закусывал, налил по второй.
- Так чего хотел-то?
Пришлось повторять то, что я рассказал Константину при нашей первой встрече. За время повествования Михалыч успел налить по третьей, после принятия которой кончик его носа порозовел, а глаза заблестели.
- Понятно, а какие расклады тебе Костя предложил? Угу, ясно... Как я и думал.
В бутылке содержимого оставалось где-то на треть, когда Михалыч решительно поднялся и убрал початую 'Посольскую' в шкаф-сейф. Туда же отправил недоеденное сало. Затем смахнул с клеенки хлебные крошки, сел, сцепив натруженные пальцы в замок.
- Андрюха, я Костяну еще не говорил, говорю тебе... В общем, решил я завязывать с пакетами. На кусок хлеба с маслом мне и так хватает, да еще пенсионер уже как полгода. А пакеты - ненужный риск. У нас тут недавно парикмахеров шерстило ОБХСС (-v-80-e-godi-delo-parikmaherov/34918993/ - я здесь решил сдвинуть даты). Люди реальные сроки получили. Поглядел я на это дело, и что-то тошно мне стало. Подумал, что нужно завязывать, а то ведь если что - какой позор! Да и срок могут впаять. У меня по малолетке уже была судимость, получается - рецидивист. Не хочу я такого. Все думал, как Косте сказать. Но тут вот ты подвернулся. Короче, я расскажу и покажу тебе всю технологию. Но не сегодня. Приходи завтра в это же время к черному ходу. Договорились? Ну и хорошо, а сейчас давай прощаться, работа ждет.
Глава 17
Светало уже в четвертом часу утра, да еще на Пензу навалилась жара, поэтому даже с открытым окном я просыпался не позднее шести. Уже в такую рань марево нависало над городом и готовилось выжать соленую влагу из человеческого организма. На рассвете того дня, когда я должен был вновь идти к Михалычу, осваивать азы пакетноделательного искусства, меня посетила мысль относительно здорового образа жизни.
В прежнем времени я периодически посещал 'тренажерку', да и с учениками любил погонять мячик после уроков. Здесь же, пока адаптировался, о занятиях спортом как-то и не задумывался, не до того было. А накануне вечером, принимая душ, отметил, что на Валиных харчах оброс жирком. Постройнеть не помогала даже работа грузчиком, все же я таскал мешки с картошкой не с утра до вечера, а два-три раза в день.
И вот, глядя, как рядом в постели сопит моя любимая женщина, подумал, что не мешало заняться хотя бы бегом, пока погода позволяет. Экипировки для занятий спортом я в квартире Валентины не замечал, значит, нужно будет купить обычные кеды и треники подешевле, чтобы не напрягать семейный бюджет.
Свои мысли я озвучил за завтраком, состоявшим из омлета и чая с бутербродами.
- Погоди, я сейчас, - сказала Валя, поднимаясь с табуретки.
Она минуты три рылась в шкафу, и наконец извлекла оттуда тренировочные штаны.
- Ну-ка, примерь.
Я натянул 'треники', которые вроде бы пришлись впору. Правда, коленки отвисали, ну да что ж теперь, в это время костюмы от 'Адидас' носят только спортсмены да состоятельные люди. Ни к тем, ни к другим мы не принадлежали, хотя, судя по Валиному достатку, могли рассчитывать на утверждение в среднем классе. Наверное, она могла бы достать для меня импортную экипировку, но я такого расточительства позволить не мог.
- А вот еще майка, подойдет?
Простая темно-синяя майка тоже на меня налезла без проблем. Сошлись во мнении, что осталось только приобрести кеды. На кроссовки, которые в 1975-м считались заграничной диковинкой, я даже не рассчитывал.
- На вот, пять рублей вроде должно хватить на кеды, в свободное время пробежишься по магазинам. Кстати, завтра Ленка приедет, поживет на каникулах недельку. А потом они с курсом едут в Среднюю Азию на какие-то раскопки. Я ей уже написала про тебя...
- А она что?
- Да нормально, порадовалась, что живет со мной такой интересный человек, работает грузчиком, а пишет книги, да еще без вредных привычек. Спать Ленка будет на своей кровати, так что ввиду отсутствия второй комнаты все это время будем просто спать, не отвлекаясь на... сам знаешь, на что.
- Секс, ты хотела сказать? - улыбнулся я.
В СССР вроде секса нет, как выразилась одна из участниц телемоста, кажется, Ленинграда с Бостоном в 1986 году. Только вот откуда дети берутся - загадка. Хотя, наверное, все же разъясняют на уроках анатомии.
С приобретением спортивной обуви я решил сегодня не торопиться. Главным было посещение Дома быта, где Михалыч обещал ввести меня в курс дела относительно кустарного производства пакетов. У черного хода я появился заранее, правда, решив не отсвечивать лишний раз, прохаживался чуть в сторонке, делая вид, что просто бесцельно прогуливаюсь.
Ровно в 11 часов дверь черного хода приоткрылась и, как и в прошлый раз, оттуда высунулась кудлатая голова Михалыча. Он принялся озирать окрестности, щурясь на ярком свету. Заметив, как я приближаюсь, махнул рукой:
- Заходь!
Я прошмыгнул следом за Михалычем, и вот я вновь в его закуточке, а на столе уже лежат 'ингредиенты' для изготовления пакетов.
- Вот, гляди сюда... Это сам пакет, изначально всего-навсего полипропиленовая тара из-под сухого молока. Беру у знакомой на кондитерской фабрике. Коли точно решишь заняться - сведу. Но если мне она их по блату дарила, то с тебя, пожалуй, копеек по 50, а то и по рублю будет просить за пакет. Ну это там решите...
Также тебе понадобится картинка и толстая полиэтиленовая пленка. Картинку можешь выдрать из журнала 'Советский экран' или 'За рулем'... В общем, что попадется симпатичное, желательно не рваное и не мятое. И само собой, все лишние надписи отрезай, оставляй только картинку. При желании можешь вместо картинки заделать какую-нибудь надпись на пакете, у меня где-то еще валялась пара трафаретов, надо щас глянуть. Пленку для теплиц я покупаю в хозяйственном. Одного погонного метра тебе хватит на пару пакетов. Бери больше, чтобы сто раз не бегать. А теперь запоминай, как выглядит сам процесс.
Михалыч положил на одну сторону пакета картинку с летним пейзажем, заявив, что вторую сторону можно ничем не прокладывать, а то слишком жирно будет.
- Теперь отрезаем на глазок - но с запасом - кусок полиэтилена, оборачиваем пакет, еще раз отрезаем, теперь уже с расчетом, чтобы хватило на склейку, разглаживаем, следи, чтобы картинка прилегала плотно... Так, щас утюжок нагреется... Ага, берем утюг, и аккуратно, через бумагу, склеиваем пленку. Ну, вот и все, любуйся.
Действительно, все. Как просто! Подержал в руках пакет. Удобная ручка, крепкий, и картинка смотрится вполне себе.
- Ну что, второй сам попробуешь?
На изготовление аналогичного пакета с изображением блондинки в купальнике у меня ушло чуть больше времени. Но результат получился не хуже. Я с гордостью держал в руках плод своего 10-минутного труда. Михалыч кивнул:
- Нормалек, со временем руку набьешь, еще шустрее клепать их станешь... У тебя сейчас как с расходными материалами? Пусто пока? Тогда могу свои предложить, раз уж они мне больше не нужны. У меня тут 12 пакетов из-под сухого молока, пленки метров десять, несколько журналов... Журналы могу так отдать, пленка и пакеты - 15 рублей за все. Плюс если берешь эти два готовых пакета, что мы сделали - по трехе за каждый. Костяну звонить пока не буду: выручку за те пакеты принесет - тогда и скажу, чтобы теперь с тобой дела вел. Сегодня же созвонюсь со знакомой с 'кондитерки', и ты мне оставь свой номерок.
- Могу дать только телефон овощного, где я грузчиком работаю.
- Давай его, какая разница, чай позовут. Ты там один Серега? Ну и ладно, не перепутают.
- Только у меня сейчас с собой всего пять рублей. Давайте я сейчас в овощной метнусь, тут всего парой кварталов выше, спрошу у своей... начальницы. Надеюсь, не откажет помочь материально. И тогда сразу обратно к вам.
- Ты только особо не трепись про свой бизнес-то...
- Не бойтесь, Василий Михалыч, она мне не только начальница, но и... В общем, живу я с ней.
- Аааа... Ну, это другое дело, - усмехнулся обувных дел мастер. - Тогда уж пусть она особо не трещит, сам понимаешь - у баб язык без костей.
- Моя не такая.
- Ну дай-то бог, дай-то бог...
Валя на просьбу выдать мне к давешней пятерке еще пятнадцать рублей отнеслась с пониманием. Правда, для этого ей пришлось выскрести весь кошелек. Заодно попил чайку с бутербродами.
- А ты чего не обедаешь? - пережевывая кусок батона с колбасой, спросил я Валю, занятую заполнением журнала прихода-расхода.
- Да что-то поташнивает с утра. Наверное, вчера тушенка для макарон по-флотски не очень свежая была. Ты-то сам как, нормально?
- Ничего вроде. Выпей какую-нибудь таблеточку.
- Выпила уже но-шпу. Не переживай, к вечеру надеюсь все пройдет... Сереж, в 'Родине' кино индийское показывают, 'Зита и Гита', может как-нибудь сходим?
Хм, название фильма было мне знакомо. Что-то из классики Болливуда, наверняка с песнями и танцами, ну и, само собой, с плачущими в финале зрительницами. Честно говоря, на такую лабуду меня совершенно не тянуло, но ради любимой женщины на что только не пойдешь.
- А если хочешь, можно на 'Есению' сходить, - гнула свое Валя. - Говорят, отличная мексиканская мелодрама.
Ну, хрен редьки не слаще. Но для приличия предложил сходить сначала на одну мелодраму, а потом на другую, заодно поинтересовавшись, нет ли в прокате каких-нибудь фильмов с драками и стрельбой, а еще лучше исторических.
- Кажется, про индейцев еще что-то было...
- Про индейцев? Небось про апачей каких-нибудь, да еще с Гойко Митичем? А что, будет время - составишь мне компанию? Ну и отлично, а сначала сходим на твои мелодрамы.
Этим вечером я, можно сказать, играючи склеил еще девять пакетов, на большее не хватило пленки. Показал свою работу Валентине. Та была в восторге, и попросила у меня оставить один пакет для себя.
- Да бога ради! Выбирай любой. Можешь оставить себе вообще сколько хочешь.
Но моя женщина ограничилась все же одним пакетом с портретом Владимира Высоцкого, вырезанного Михалычем из журнала 'Советский экран'. Уже завтра я планировал затариться в хозяйственном магазине пленкой, а Валя пообещала поспрашивать у своих товарок в конторе ненужные журналы. Оставалось созвониться с Костей, договориться о реализации первой моей партии готовой продукции.
Наутро Валентину снова поташнивало. Даже на какое-то время она закрылась в уборной, вышла оттуда бледная и вспотевшая.
- Так, дорогая моя, - не на шутку встревожился я. - Давай-ка ты сходишь в поликлинику, или куда там обращаются в таких случаях? Только язвы нам не хватало.
- Ладно, схожу, хотя кажется мне, что дело не в язве, - и Валя как-то странно на меня посмотрела, но тут же отвела взгляд. - Да еще и месячные никак не приходят... Сейчас уже Ленка, кстати, должна с вокзала приехать.
- Надо было нам ее все же встретить...
- Да у нее там всего-то с собой одна сумка, не переживай... О, гляди! - она выглянула в окно. - Дочка!
Я тоже выглянул и увидел, как двор пересекает стройная, длинноволосая девушка в расклешенных джинсах, со спортивной сумкой через плечо. Она подняла голову и, увидев нас, выглядывающих в окно, радостно замахала рукой. А через минуту Лена уже перешагнула порог квартиры, тут же оказавшись в объятиях матери.
Наобнимавшись, девушка скромно поздоровалась со мной, я в ответ поинтересовался, как прошла поездка.
- Нормально, соседи веселые попались, геологи, из Якутии возвращались. Всю ночь под гитару песни пели.
- Значит, совсем не спала. Давай сейчас позавтракаешь, потом мы с Сережей убегаем на работу, а ты отдыхай, до вечера мы уже не появимся. Поесть найдешь в холодильнике. Ну все, дай я тебя поцелую, и мы побежали.
До первой разгрузки оставалось еще несколько часов. Чтобы как-то себя занять, я вооружился предварительно захваченными из дома общей тетрадью и ручкой, и приступил к написанию 'Крепости на Суре'. Для начала моих знаний хватало, но оттягивать знакомство с Тюстиным не стоило. Вскоре мне понадобятся архивные документы, а к ним я смогу подобраться как раз с помощью Александра Васильевича. Итак, начинаем:
'В один из майских дней 1663 года к воротам небольшого деревянного острога, расположенного на берегу узкой речушки Пенза, поднимая клубы дорожной пыли, приближалась конная процессия. Сотню казаков-черкас возглавлял московский воевода Юрий Котранский...'
Глава 18
А уже на следующий день Валентина, вернувшись из поликлиники, и дождавшись, когда Ленка убежит к подруге, заявила, пряча глаза:
- Сережа, тут такое дело... В общем, я проверилась у врачей, в результате меня направили к гинекологу.
- Что-то серьезное?
- Как тебе сказать...
- Так, Валя, не томи, я приму все, что ты скажешь, я буду тебя поддерживать во всем.
А у самого уже начало закрадываться смутное подозрение. Гинеколог, тошнота, задержка месячных... В прежней жизни мне не довелось испытать радости отцовства, но в целом я был наслышан о симптомах беременности.
- Погоди, ты... Ты беременна?
Валя обреченно кивнула и подняла на меня глаза. В ее взгляде непостижимым образом смешались страх, радость и надежда.
- Ага, пятая неделя.
Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Это что же, у меня... у нас с Валей будет ребенок? Вот уж новость так новость!
- Погоди, а ты УЗИ делала? Хотя, наверное, еще рано...
- Чего делала?
Тьфу ты, вот я балда. УЗИ плода, когда можно определить пол будущего ребенка, появится лишь несколько лет спустя, и только в 90-х эта процедура стала вроде бы обязательной. Хорошо, что Валентина не стала заострять внимание на моем неосмотрительно заданном вопросе. Да и я постарался быстрее увести разговор в сторону.
- Какая же ты у меня молодец! Дай я тебя расцелую.
Она смущенно подалась в мои объятия, ее щеки медленно наливались румянцем.
- Ты правда рад? Я ведь так боялась...
- Чего боялась, дурочка? Что я заставлю делать тебя аборт, брошу тебя? Да ни за что на свете! Это же так здорово, у нас будет ребенок!.. Погоди, а как твое начальство отнесется к тому, что ты, являясь кандидатом в члены, так сказать, и вдруг рожаешь в гражданском браке? Это же не вписывается в нормы строителя коммунизма.
- Ну уж как-нибудь переживут. Пожурят на собрании, не без того. Что ж теперь, плакать что ли?
- А давай-ка, солнышко, мы с тобой распишемся. Думаю, можно обойтись без ресторана и платья подвенечного, все это у тебя уже было, перебьемся как-нибудь... Или ты все же хочешь отметить бракосочетание с помпой?
Эк я разогнался. Еще Валя мне не успела ответить, согласна она выйти за меня или нет, а я уже расписываю ей нашу свадьбу. Но, как выяснилось, возражений от моей благоверной не последовало. Она только заметила, что вообще-то сначала заявление подают, а не раньше чем через месяц можно будет и расписаться.
-Надо только Лене сегодня все рассказать. Что у нее будет братик или сестренка, и что мы решили зарегистрировать наши отношения.
Ну это само собой, Ленка все равно узнает, надеюсь, что ее реакция будет адекватной. И на этот раз я не ошибся в своих предположениях. Девушка, узнав о беременности матери и грядущей росписи, искренне обрадовалась, да еще и прикололась:
- Ну что, дети мои, совет вам да любовь... А когда заявление подавать будете? А то ведь я уеду через пять дней.
Мы с Валей переглянулись. Проведя телепатический диалог, я выдал:
- Да чего тянуть-то, я готов хоть завтра. Завтра же у нас понедельник, ЗАГС работает?
- А может, тогда уж послезавтра? - предложила Валя. - У Ленуськи как раз день рождения, сразу и отметим в узком семейном кругу два таких события.
- Что, серьезно день рождения? Блин, это ж надо насчет подарка подсуетиться...
- Ой, Сергей (она с первого дня меня называла просто по имени), я уже взрослая, как-нибудь без подарка обойдусь.
- Это мы с твоей матерью еще обсудим на досуге. В общем, послезавтра подаем заявление, и вечером посидим... А где посидим? Дома, или может, в кафе хотя бы какое-нибудь сходим?
Обе пожали плечами, явно оставляя выбор за мной. Хм, вариант с кафе неплох, но опять же, все это будет практически за счет Валентины. А если еще и подарок покупать... Мне уже надоело чувствовать себя альфонсом, с моей-то чисто символической зарплатой. Когда уже наконец мои (ну или почти мои) произведения увидят свет! Хоть гонорарами порадую любимую женщину. Завтра, впрочем, обещался заявиться Костик за пакетами, но с первой партии я точно не озолочусь, дело явно нужно ставить на поток. А вот когда литературный труд станет достойно оплачиваться - тогда можно будет не рисковать и закрыть лавочку по производству пакетов.
- Думаю, такие события случаются не каждый день. Шикарный ресторан нам ни к чему, а вот кафе вполне себе сойдет. Имеются в Пензе подходящие заведения?
Валя с Ленкой тут же принялись вспоминать названия кафе, обсуждая достоинства и недостатки этих предприятий общепита. Кафе 'Парус' было отвергнуто сразу же, поскольку уже в те годы являлось притоном местной алкашни. Бар 'Праздничный' считался слишком уж шумным, кафе 'Засека' - слишком элитным и дорогим, практически рестораном...
- А что, может, в 'Ландыше' посидим? - предложила Ленка. - Мы в прошлом году там с одноклассниками выпускной отмечали, ну ты помнишь, мам... Хорошее место, культурное обслуживание, вкусно и недорого. Только нужно заранее столик забронировать.
В итоге после недолгого обсуждения так и решили. Столик Валентина забронировала по телефону на следующий день, позвонив из магазина. А во вторник мы отправились подавать заявление в ЗАГС. И вечером на такси двинули в 'Ландыш'. Подарок имениннице мы вручили еще утром - букет цветов и тонкую золотую цепочку с кулоном в виде сердечка. Презент мы выбирали с Валентиной накануне вечером, сделав набег на магазин 'Жемчуг', чуть ли единственный в Пензе, торгующий ювелиркой. Пришлось выложить двести двадцать рублей. Лена была в восторге, тут же примерив на себя подарок.
Посиделки прошли здорово. Нам зарезервировали угловой столик, тут же предложив выбрать из меню закуску, холодные и горячие блюда, а также напитки. Негромко играла живая музыка, мы с Валей даже немного повальсировали.
Словно по заказу, в этот день она чувствовала себя вполне сносно. Валентину не тошнило, с ее губ не сходила улыбка, и смотрела она на меня совершенно влюбленным взглядом. От Елены, конечно же, такое поведение матери не укрылось, и она сама то и дело расплывалась в понимающей улыбке. В тот вечер и я сам был по-настоящему счастлив.
Впрочем, на следующий день пришлось возвращаться в реальность трудовых будней. А тут еще Костя появился к обеду. Посетовал на Михалыча, закрывшего лавочку, выразил надежду, что наше сотрудничество получится плодотворным, и придирчиво осмотрел каждый изготовленный мною пакет.
- А ничего так, сойдет для сельской местности, - сдержанно похвалил меня Костя. - Беру все, постараюсь толкнуть по пятнашке. Думаю, в течение недели уйдут только так. Как реализую - сразу тебя наберу, тогда при встрече и рассчитаемся.
Не прошло и получаса после ухода прикинутого молодого человека, несущего в люди мою продукцию, как позвонил Михалыч. Трубку взяла Валя, сказала: 'Одну секунду', и позвала меня.
- Вроде это твой Михалыч, тот самый, про которого ты мне рассказывал.
Обувщик порадовал известием, что договорился насчет меня со своей знакомой Тамарой с кондитерской фабрики, дал ее рабочий телефон, и велел созвониться, как только мне понадобятся мешки из-под сухого молока для моих пакетов. Правда, каждый мешочек обойдется мне в 70 копеек. Именно такую не круглую сумму почему-то установила Тамара. Я заверил Михалыча, что партия сегодня уже ушла в реализацию, поэтому сейчас же и наберу эту самую царицу Тамару.
- Какую царицу? - не понял Михалыч.
- Да это в древности была такая царица Тамара. С ее правлением связан период расцвета Грузии на рубеже 12-13 веков.
- А-а-а... Ну моя Тамарка точно не царица, - хохотнул собеседник.
Не успев распрощаться с Михалычем, позвонил Тамаре. Судя по голосу, дама оказалась бойкая. Велела подходить к проходной 'кондитерки' к семи вечера, обещала вынести двадцать мешков, то есть мне нужно было захватить с собой 14 рублей.
- Как я вас узнаю? - поинтересовалась она.
Я описал себя, она рассказала в двух словах о себе, на том и расстались до вечера.
При встрече с Тамарой выяснилось, что в своих предположениях относительно ее характера я не ошибся. Эта конспираторша умудрилась вынести пакеты, обмотав их вокруг талии, в результате этого значительно увеличившейся. Впрочем, предприимчивая 'несунья', словно зная заранее, одела сегодня расклешенный сарафан, причем клеш начинался уже от линии груди, потому и судить о стройности ее талии было затруднительно.
- Деньги принесли? - сразу взяла Тамара быка за рога, едва мы оказались с ней наедине в подъезде ближайшего дома.
Я молча протянул ей десятку и четыре рублевых купюры. Она посмотрела червонец на свет, удовлетворенно угукнула, и ловким движением спрятала деньги в бюстгальтер.
- Как понадоблюсь - звоните, телефон мой теперь знаете.
На этом с ней и распрощались, каждый, как говорится, при своем. Я с пакетами, а она с деньгами.
Глава 19
- Ты куда в такую рань?
Валя задала вопрос, даже не открывая глаз, словно видела сквозь опущенные веки, как я тихо одеваюсь в спортивный костюм и натягиваю кеды, купленные накануне в 'Спорттоварах'. Ассортимент магазина вызывал грустную улыбку, особенно зимняя экипировка: деревянные лыжи 'Быстрица', алюминиевые палки к ним, хоккейные клюшки с прямыми крюками, коньки-канадки и 'дудочки'... Да летний не особо впечатлял. Пользуясь случаем, приобрел в магазине и пару 6-килограммовых гантелей. С ними я решил заниматься после пробежки.
- Бегать иду на набережную, - негромко, чтобы не разбудить тихо сопящую Ленку, ответил я. - Спи, еще только шесть утра.
- Ага...
Валя снова уткнулась лицом в подушку и, похоже, сразу же отрубилась.
Неслышно прикрыв за собой дверь, я миновал общую кухню, сбежал по лестнице и оказался во дворе. В такую рань было пустынно, только дворничиха мела асфальт в соседнем дворе, и до меня доносились звуки равномерно шваркающей метлы.
Я прищурился на солнце, от души потянулся, и трусцой отправил свое тело к набережной Суры. Бежать было одно удовольствие, к тому же с реки тянуло свежим бризом. Заметил вдалеке старичка, также совершавшего пробежку, больше похожую на быстрый шаг. Молодец дедуля, глядишь, протянет на этом свете еще пяток лишних лет.
Я миновал недлинный мост с колоннами, оказавшись на острове Пески. Добежал до пляжа, и тут у меня созрела мысль окунуться в прохладную утреннюю водичку. В 1975-м пляж на Песках выглядел не в пример презентабельнее самого себя в будущем. Если уж говорить честно, в 2015-м на этом месте будет заросший пустырь с консервными банками, бутылками и прочим мусором. Сейчас же тут вполне приличный песок, и даже имелась пара кабинок для переодевания.
Плавок я не взял, да у меня их еще и не было, если говоришь откровенно, как-то не озаботились мы с Валей этим вопросом. Впрочем, в округе живых существ не наблюдалось, поэтому ничтоже сумняшеся я решил окунуться в семейных трусах однотонного темно-синего цвета.
Водичка с утра казалась и впрямь бодрящей, и была даже вполне прозрачной. Зайдя по грудь, я еще мог различить свои ступни на придонном песке. Кролем отмахал метров пятьдесят, затем неторопясь возвращался, лениво перебирая руками по-собачьи.
Пока бежал трусцой назад, практически полностью обсох. Валя была уже на ногах, хлопотала на кухне, а Ленка, одетая в ночнушку в горошек, еще дрыхла, по-детски скомкав простыню между ног.
'Хороша девка', - невольно закралась мысль, которую я тут же попытался прогнать поганой метлой. Нечего на дочку своей без пяти минут жены заглядываться, это вообще-то инцестом попахивает. Потому я постарался сосредоточиться на упражнениях с гантелями, доведя себя до изнеможения. Только после этого почувствовал, что напряжение внизу живота наконец-то спало. Блин, хоть бы Ленка уехала что ли поскорее, а то как-то не себе. Сколько ей еще осталось? Два дня? Ну ничего, как-нибудь да вытерпим.
Днем в овощном появился Костя в неизменных темных очках. Принес сто сорок рублей за проданные пакеты и взамен забрал готовую партию. На этот раз я отдал ему восемь пакетов, все, что успел состряпать к сегодняшнему дню. До выходных планировал добить еще двенадцать, учитывая количество оставшихся мешков, которые мне продала Тамара.
Стараясь ничем не демонстрировать обуревавшую меня гордость, вручил Валентине деньги.
- Добытчик ты наш, - улыбнулась она, пряча купюры в кошелек. - Кстати, куда ты убегал полчаса назад? По нужде? А то из Москвы звонили, я только сейчас и вспомнила.
- Из Москвы? По какому поводу? - внутренне ликуя, поинтересовался я.
- Из журнала 'Юность', они твою книгу напечатали. Первую часть вроде бы. И выслали тебе несколько... как их... авторских экземпляров. В общем, скоро придет извещение с почты. Сказали, что насчет гонорара хотят с тобой лично пообщаться. Оставили номер, нужно будет спросить какую-то Елизавету Васильевну.
Я не стал откладывать финансовый вопрос в долгий ящик и тут же набрал номер редакции. Мило пообщались с той самой Елизаветой Васильевной, выяснили, как мне удобнее получить почти что честно заработанный гонорар: подъехать в Москву самому или почтовым переводом.
- А много начислили, если не секрет? - не смог я удержаться от шкурного вопроса.
- Одну секунду... Так, Губернский... Ага, вот: чистыми одна тысяча двести шестьдесят рублей.
- Ого, неплохо так за повесть получилось!
- Это вообще-то только за первую часть. После публикации второй части получите столько же.
Ничего себе! Ха, а неплохо жилось в советское время писателям. И ведь сколько из них потом кляло советскую власть, мол, перекрывали кислород своей цензурой. Не знаю как насчет цензуры, а то, что многие из них обзаводились квартирами и машинами, да еще дети и внуки на заработанное ими безбедно жили - это факт. Глядишь, еще и мне повезет протиснуться в эту кормушку.
Но в любом случае, как пояснила собеседница, деньги появятся не раньше, чем после 8 июля. Пока я еще не знал, когда окажусь в столице, поэтому выбрал перевод, о чем и уведомил собеседницу. На прощание пообещал, как только еще что-то стоящее напишу, сразу же привезу в редакцию 'Юности'.
'Пожалуй, пора браться за перепечатывание очередного опуса', - подумал я, положив трубку.
Кажется, в моем 'ридере' среди прочего был закачан роман Умберто Эко 'Имя Розы', который я оставил после читки для коллекции. Нужно глянуть, в каком году книга издана. Этакий средневековый детектив, написанный, на мой взгляд, вполне приличным языком, но отнюдь не таящий в себе каких-то потрясающих откровений, тем не менее, в свое время стал литературной сенсацией. Что ж, если в 1975-м и в пару ближайших лет роман еще не написан, то я вполне могу его перепечатать и выдать за свое творение.
Ну а моя 'Крепость на Суре' никуда не денется. Первая глава уже написана, а вот дальше не мешало бы воспользоваться вспомогательной исторической литературой. Кстати, мне удалось найти координаты Александра Тюстина, и я намеревался навестить его в ближайшие дни в краеведческом музее, где он, будучи преподавателем истории в торговом училище, с началом каникул штудировал архивы.
При первой возможности я заглянул в электронную книгу, чтобы обновить воспоминания о романе. 'Имя Розы' была написана и издана в 1980-м, а вот судя по записям 'от автора', Эко занялся разработкой темы еще за десятилетие до публикации. Причем отдал этому немало времени и сил. Это меня изрядно огорчило, просто рука не поднималась украсть у итальянского профессора целых десять лет его жизни. С авторскими правами могло и прокатить, Советский Союз, как я читал где-то, мог наплевательски относиться к притязаниям зарубежных авторов. Но в этот раз моя совесть все же встала на дыбы, и я ничего не мог с этим поделать.
О, вот же 'Евангелие от Иисуса' Сарамаго! И кстати, до сих пор мною не прочитано. Между прочим, роман удостоен Нобелевской премии за 1998 год. По-любому автор еще не садился за работу над ним. Ну-ка, прочитаем аннотацию получше...
'В романе раскрываются прежде всего человеческие качества Иисуса, его 'земная' сторона. Произведение критиковалось Ватиканом и католическим населением Португалии...' Но, тем не менее, книга была удостоено 'нобелевки'. Интересно, у нас вообще прокатит? Если сомнительный текст, попробую его как раз в 'Юность' и пристроить, там вроде бы подемократичнее нравы. Или сразу сунуться в 'Новый мир'? Хотя в 'Новом мире' после отстранения с поста главреда Твардовского году эдак в 70-м, насколько я помню, наступило реально 'застойное' время. Вплоть до 'перестройки', когда косяком пошли Солженицыны и прочие.
Блин, нет, не прокатит и этот вариант. Если я хочу приблизиться к власть предержащим через литературу, то нужно все же делать упор на патриотическую тематику. Например, книги о войне, как-никак страна только что отметила 30-летие Победы. А военных книг в моем 'ридере' не так уж и много. Все больше Пикуль да Семенов со своим Штирлицем.
Может, что-нибудь подходящее найдется в закачанной продавцами литературе кроме 'Войны и мира' и 'В августе 44-го', уже увидевшей свет к 1975 году? Так, так, так... Вот же повесть Быкова 'Знак беды'. Написана в 1982-м, в 1986-м получила Ленинскую премию. Уже неплохо! 'Война в повести отображается через углубление в психологию героев, поставленных в экстремальные условия'. Нужно быстро прочитать книгу и бежать к Зинаиде, которая планировала вскоре взять отпуск и отправиться к дальней родней в Абхазию на месячишко. До ее отъезда у меня оставалось еще дней десять. Если не лениться, вполне должно хватить на перепечатывание повести.
Знакомство с Тюстиным состоялось на следующий день, а созванивались мы накануне. Причем позвонил я удачно, в администрации музея меня сразу с ним и соединили. Сегодня Тюстина я обнаружил роющимся в архивах краеведческого музея. Александр Васильевич удивился, что у простого грузчика родилась идея написать документально-художественное произведение о становлении Пензы. Краевед тут же ознакомился с рукописью первой главы моей книги 'Крепость на Суре', и я увидел разгоревшийся энтузиазм в его глазах.
- Неплохо, неплохо, - бормотал он, возвращая мне общую тетрадь. - И стиль вполне читабельный... То есть теперь, как я понимаю, вам понадобились мои консультации. А какими источниками пользовались при написании первой главы?
Узнав, что я якобы использовал случайно попавший мне в руки том какой-то краеведческой энциклопедии с забытым названием, существование которой я сочинил экспромтом, Александр Васильевич нахмурился, пожал плечами, после чего взял чистый лист бумаги и карандаш.
- Значит, посоветовать вам дополнительную литературу, все, где могла быть отражена история строительства крепости на реке Пензе... Точно не хотите поменять название? Ну смотрите, а то ведь краеведы - народ дотошный, прицепятся к названию. Поднимут крик, что крепость на Пензе строили, а не на Суре... А почему решили все же Котранского героем сделать, а не первого пензенского воеводу Елисея Лачинова?
Пришлось объяснять, что в книге я планирую описывать события именно строительства заставы, а не последующие события. Что и Лачинову тоже найдется достойное место, он станет вторым главным героем моего произведения.
- Ладно, вот вам список книг, которые вы сможете найти в Лермонтовской библиотеке, почти все они хранятся в научном отделе. Как напишете книгу - дайте почитать, если не трудно, может, что-то еще подскажу. А издаваться как планируете?
- Честно говоря, еще не думал. Может, окажется, что вообще в стол пишу.
- Знаете что, Сергей Андреевич... Если книга получится приличной, могу порекомендовать обратиться к Георгу Васильевичу Мясникову. Знаете, кто это? Так вот, Георг Васильевич считается большим патриотом родного края, и вполне может оказать вам содействие.
А ведь и точно! Вот прекрасная возможность завести дружбу с самим вторым секретарем обкома, у которого и в Москве в эти годы наверняка есть хорошие знакомые. Такой шанс упускать нельзя, а значит, за книгу нужно браться всерьез. Вот перепечатаю 'Знак беды' - и вплотную засяду за собственное сочинение.
- И еще я тут одну мысль обдумываю, - заметил я словно невзначай перед тем, как откланяться. - Хочу исследовать древнее городище, расположенное рядом с поселком Золотаревка. Вы наверняка о нем слышали...
Глава 20
Зина еще не уехала в отпуск, а я уже держал в руках отпечатанную в трех экземплярах повесть 'Знак беды'. Ну что ж, теперь можно и в Москву наведаться. Как раз накануне я получил десяток авторских экземпляров очередного номера 'Юности', где с нескрываемым удовольствием прочитал на титульном листе свою фамилию и сноску на первую часть повести 'Печальный детектив'.
Валя на радостях тут же похвалилась перед Ринатом и его женой, пришлось подписывать им один из экземпляров. А еще один Валентина на следующий день отнесла своему начальству, несмотря на мои возражения.
- А чего тут стесняться?! - искренне недоумевала она. - Гордиться наоборот нужно, а он стесняется... Кстати, Ленка письмо прислала из Самарканда, нормально добрались, жалеет, что могилу какого-то Тамерлана вскрыли еще при Сталине. В местной чайхане уже плов попробовали, пишет - пальчики оближешь, переписала у повара рецепт, в письме его и прислала.
- О-о, плов я с огромным удовольствием отведал бы хоть сейчас.
- Действительно, давненько я его не делала... При тебе, кажется, плов еще ни разу и не готовила, верно? Вот как раз по этому самаркандскому рецепту можно и сготовить в это воскресенье.
- Отлично, жду воскресенья! А ты когда мою новую книгу читать будешь? Хочется услышать от тебя оценку моих трудов.
- Про войну книга-то? Небось стрельба одна? Нет? Ну давай сегодня вечером почитаю.
Плов Валя начала готовить с раннего утра воскресенья, но попробовал я его только вечером, и он действительно был выше всяких похвал. А воскресным утром я отправился искать артефакты. Просто накануне я подумал, что в выходной не мешало бы, наконец, все же съездить на место будущих раскопок Белорыбкина, сделать рекогносцировку на местности, и лучшего времени, чем последний день недели, пожалуй, и не найти.
На всякий случай из овощного магазина прихватил штыковую лопату, хотя прекрасно понимал, что одной лопатой там много не накопаешь. Геннадий Николаевич вон с целой армией студентов туда мотался, и не один год, так что относительно своих возможностей я не обольщался. Но прикинуть, что к чему, все же было нужно.
Я визуально примерно помнил, как добраться до древнего городища буртас, которые в 1237 году преградили путь Золотой Орде ценой собственной жизни. Но все же в глубине души опасался, что в это время там все может выглядеть по-другому, а потому вполне мог заплутать. На мое счастье, если впоследствии ландшафт и менялся, то не так уж и сильно. Встретив по пути одинокого грибника, я благополучно миновал вброд ручей и поднялся на крутой холм с плоской вершиной, поросшей высокой травой и березами. Похоже, черные копатели, о которых рассказывал Белорыбкин, доберутся сюда намного позже.
Меня охватило странное чувство. Вот стою я посреди леса, слушаю, как шумят деревья, и невольно задумываешься о том, что ведь раньше-то никакого леса здесь не было, а были поля, где жители городища возделывали рожь и ячмень. Вдали виднелись луга, где они пасли своих буренок. Что вот здесь среди маленьких и тесных избушек они сплетничали, шили себе порты, внутри них любились на горячих печках, стояли дозором на башнях... А потом пришел Батый.
- Ну и что дальше? - спросил я сам себя, стряхивая оцепенение.
Наугад ткнул лезвием лопаты в податливую землю. Штык ушел наполовину, надавил подошвой ботинка, погрузив лезвие на полную длину. С комьями земли выкорчевал корни какого-то цветка, смахивающего на сорняк, и пару жирных червей.
'Был бы рыбак - в самый раз. А так вы мне даром не ужрались, ползите куда хотите'.
Отошел метров на пять, копнул снова. И вновь ничего. Закралась мысль, что может быть я местом все же ошибся... Да нет, не может быть, точно помню этот ручей и холм. Да и дорога к ручью практически не изменилась: сначала грунтовка, потом просто тропинка. Ходят же кто-то местные к ручью за водой, не иначе.
Или все же стоит копнуть поглубже? Ведь прошло семьсот лет, как-никак, не город конечно, где культурные слои по метру в сто лет накапливаются, но тем не менее. Выбрал еще одно место, примерно в той точке, где позднее Белорыбкиным будет реконструирована одна из хижин. Я даже табличку помнил, указывающую якобы на место, где когда-то находился дом зажиточного селянина. Ну, с богом...
Я очертил примерный квадрат пять на пять метров и принялся копать углубление. Делал это методично, по всему периметру. Вот земли стало меньше на пятнадцать сантиметров, вот на тридцать, а вот и где-то на полметра...
В этот момент лезвие лопаты обо что-то чиркнуло, я тут же замер и присел на корточки, просеивая землю между пальцев. Интересно, что это такое? Камешек? Нет, похоже... Похоже на здорово заржавевший наконечник стрелы.
Эх, вот бы Ленку сюда, в самый раз студентке историко-археологического! Практика, что называется, под самым носом, и не нужно ни в какие самарканды ездить. Ну ничего, если дело пойдет, то в следующий раз обязательно ее сюда притащу. Глядишь, еще и дипломную напишет по этому городищу.
Воодушевленный первой находкой, я заработал с удвоенной энергией. Вскоре штык лопаты снова обо что-то задел. Я принялся аккуратно отбрасывать землю, и стало обнажаться почерневшее то ли от времени, а может и от огня бревно. Ну точно, какое-то древнее строение! Очень может быть, что дом того самого зажиточного селянина.
Через час или полтора, взмокший, уже сбегавший ополоснуться к ручью и работавший без майки, я вырыл внушительных размеров яму, обкапывая сложенные в стены бревна. Правда, из четырех стен остались только две, да и в тех изрядно трухлявые бревна лежали вкривь и вкось. Еще пару раз попались наконечники стрел, затем подвернулось проржавевшее лезвие боевого топора. Но главная находка поджидала меня, когда я докопал до угла древнего жилища, и обнаружил там треснувший пополам глиняный горшок. Аккуратно раскрыв половинки горшка, я занялся изучением его содержимого. Воображение заранее рисовало несметные сокровища в виде золотых монет и украшений с самоцветами, однако на самом деле горшок оказался чуть менее чем наполовину наполнен какими-то почерневшими от времени безделушками.
Я кое-как очистил одну из них, оказалось, что это отлитая из бронзы миниатюрная маска то ли какого-то божества, то ли животного. Моих исторических знаний не хватило, чтобы верно идентифицировать эту маску. Ну ничего страшного, найдутся, дай бог специалисты по этому вопросу. Оставлять себе находки я пока не планировал. Навару с них никакого, а мороки полно. Легче отнести в краеведческий музей, пусть там умники и разбираются. Но открытие буртасского поселения я все же припишу себе, простите уж Христа ради, Геннадий Николаевич.
Я провозился еще с час, пока стрелка на циферблате 'Командирских', подаренных мне Валей, не подползла к трем часам дня. Последний автобус из Золотаревки в Пензу уходит в четыре, поэтому нужно поторопиться, если я не хочу топать почти тридцать километров на своих двоих. Еще не факт, что удастся добраться автостопом, а мобильных телефонов пока не изобрели, так что Валя дома вся изойдет, меня дожидаючись.
Быстро собрал находки в рюкзак, который резко потяжелел килограммов на семь-восемь, закинул его на плечи, схватил лопату и двинулся обратно. На автобус я успел, заплатил за проезд 12 копеек и устроился в углу, поставив рюкзак с лопатой между ног. Вполне себе мог сойти за дачника, наверняка так многие пассажиры и подумали, когда я остановил автобус на трассе в нескольких километрах от Золотаревки.
В понедельник прямо с утра я направился в краеведческий музей, прямиком к директору Александру Васильевичу Сергееву.
'Надо же, - подумалось, - имя и отчество точно как у Тюстина. Может, и нужно было к Тюстину напрямую идти?'
Но Сергеев, когда я вывалил на стол перед ним свои находки, тут же принялся названивать домой своему сотруднику, специалисту по археологии сурского края Михаилу Полесских. Память тут же выдала, что именно Полесских еще до Белорыбкина пытался что-то найти как раз в районе Золотаревки, но почему-то открытие городища больше связывают с именем Геннадия Николаевича.
- Михаил Романович сейчас раскапывает древнее поселение в Ахунах, - слушая длинные гудки, пояснил Сергеев. - Надеюсь, что еще не успел укатить к своим студентам. Они там вообще решили палаточный лагерь разбить. А Полесских человек уже немолодой, возраст к семидесяти приближается, ему ночевать в палатке как-то уже не с руки... Але, Михаил Романович, доброе утро! Да, я это... Тут у меня молодой человек в кабинете, только что целый рюкзак притащил с археологическими находками. Может, подъедете, посмотрите сами? Через сколько? Двадцать минут? Ну хорошо, ждем.
Михаил Полесских оказался загорелым, не по годам бодрым стариком. Ворвавшись в кабинет директора, он буквально мимоходом пожал руки мне и Сергееву, после чего тут же кинулся к разложенным на столе артефактам.
- Так, так, так... Угу, явно 12-13 век, мокша или буртасы. Очень интересно... А где вы это нашли? Под Золотаревкой? А я ведь планировал туда отправиться или в этом, или в следующем году. Получается, что вы меня опередили.
Если Полесских и был расстроен, то никак этого не выдал. Напротив, буквально лучился оптимизмом и заставил меня выложить все, что я знал о городище.
- Кто же вас надоумил-то там копать?
- Прочитал как-то про раскопки на том месте археолога Федора Чекалина в конце прошлого века. Вот и подумал, может, стоит попробовать.
- А вы по образованию, наверное, историк?
Хм, так-то оно так, историк в чистом виде, вот только в этой реальности я грузчик, а заодно и писатель. Как же лучше себя представить?..
- Вообще-то я книги пишу, а заодно увлекаюсь историей родного края, - выдал я почти правдивую версию.
- Ну что ж, похвально, похвально... А знаете что, мы в Ахунах с ребятами с истфака практически все уже раскопали, почему бы через недельку, скажем, не перебазироваться к Золотаревке! А ваше имя, само собой, будет всячески фигурировать при упоминании буртасского городища.
- Да я не против, бога ради. Наоборот, всячески поддерживаю, вы все же профессионал в этом вопросе, а я так, любитель. И со своими студентами накопаете куда больше, чем я в одиночку. А я буду в свободное время помогать чем смогу. Кстати, может, в газету дать статейку об открытии древнего поселения?
- Ммм... Пожалуй, я бы не торопился, а то набегут любопытные, - заволновался Сергеев.
- Так ведь по-любому местные пронюхают, слухи пойдут. А так, если придать огласку, глядишь, власти примут деятельное участие, позаботятся, чтобы посторонние там не шастали.
- И верно, как-то я не подумал. А у вас есть знакомые в СМИ?
- Кое с кем и в 'Пензенской правде', и в 'Молодом Ленинце' я уже познакомился, когда свои стихи им носил, думаю, что проблем в этом плане не будет. Наверняка заинтересуются археологическим открытием.
- Я тоже так думаю.... А давайте я прямо сейчас наберу редактора 'Пензенской правды' Вениамина Ивановича Лысова, пусть он кого-нибудь к нам пришлет.
Переговоры по телефону много времени не заняли. Редактор пообещал отправить свободного на тот момент журналиста, Владимира Мышинского. А поскольку краеведческий музей и редакция находились буквально в двух шагах друг от друга, то уже через пять минут в кабинет директора вошел высокий, чуть ли не под два метра, мужчина лет сорока, густыми бровями напоминавший одновременно и рок-певца Бутусова, и Леонида Ильича Брежнева.
Ему объяснили, в чем дело, указав на меня как на главного виновника торжества.
- Значит, все это вы нашли? А как вас зовут? Ага... Сергей Андреевич, если не затруднит, расскажите, как вы обнаружили городище?
Пришлось в который уже раз за утро пересказывать историю моего интереса и похода к Золотаревке. Владимир Сергеевич все записывал в блокнот, высунув от усердия кончик языка. Закончив, еще раз с интересом осмотрел разложенную на директорском столе экспозицию.
- Если вы не против, я позвоню в редакцию, чтобы прислали фотокорреспондента. Надо все это обязательно запечатлеть.
Возражающих не нашлось, и вскоре наша компания пополнилась еще одним участником.
- Женя, нужно будет сфотографировать вот этого товарища и его находки, - командовал Мышинский. - И еще обязательно каждый экспонат в отдельности... Что значит пленки жалко?! Ну не каждый, а хотя бы чтобы крупным планом можно было разглядеть экспонаты в газете.
Когда фотокорреспондент закончил работу, сфотографировав в том числе и меня с обломком татарской сабли в руках, допрос с пристрастием продолжился.
- Сергей Андреевич, скажите, где вы работаете... Грузчиком в овощном?!! Серьезно? А, еще и книги пишете! Совсем интересно... И где печатались? В 'Юности' повесть вышла? А что за повесть? Ага... Что вы говорите? Пишете историческую повесть о Пензе? И у нас ваши стихи выходили? Когда вы только все успеваете! Ну что ж, завтрашний номер у нас уже практически сверстан, а на среду можно попробовать поставить материал на археологическую тему.
Дальше 'акула пера' поинтересовалась у краеведов, когда планируется 'выезд на природу', то бишь на раскопки. Выяснив, что как только - так сразу, Мышинский договорился с Сергеевым держать связь. А мне на прощание сказал, что тема 'грузчик-писатель-поэт-краевед' - это вообще золотая жила для журналиста, побольше бы таких людей, и чтобы я дал ему номер хотя бы рабочего телефона. А мне что, жалко? Я ведь так и задумывал - достичь известности как можно быстрее. Как бы не пришлось сворачивать производство пакетов, а то ведь не приведи бог пронюхают кому не надо - срама не оберешься. Мне же вроде как нужен образ трудящегося с чистыми и светлыми помыслами. Хотя вроде и не спекулянт, с одной стороны, ЧП сам организовал. Но не плачу налоги - это уже с другой стороны. А налоги для советского государства - понятие святое. В общем, надо крепко подумать над своим будущим.
Глава 21
'Настоящее археологическое открытие совершил житель нашего города Сергей Губернский. Как-то в руки ему попалась статья о раскопках в районе поселка Золотаревка, которые еще в прошлом веке проводил наш земляк, сын крепостного крестьянина, ставший впоследствии известным археологом, Федор Федорович Чекалин. К сожалению, тогда царское правительство не было заинтересовано в популяризации подобного рода исследований. И неудивительно, что изыскания Чекалина практически канули в Лету, будучи забытыми на многие десятилетия.
Но, к счастью, есть такие непоседливые люди, как грузчик в овощном магазине Сергей Губернский. Да-да, не удивляйтесь, вот такие в нашей Пензе работают грузчики, настоящие патриоты родного края. Движимый инстинктом первооткрывателя, Губернский отправился в лесной массив недалеко от рабочего поселка Золотаревка Пензенского района. Не имея специального образования, с одной лопатой, можно сказать, наугад выбрав место, Сергей приступил к раскопкам.
'Сначала мне ничего не попадалось, в какой-то момент даже появилась мысль отказаться от, казалось бы, бесперспективного занятия, - признается доморощенный археолог. - Потом я подумал, что за столько веков следы древнего поселения могли скрыться под метровыми слоями земли. Решил обозначить квадрат размером где-то пять на пять метров, и углубиться хотя бы на метр. Моя задумка принесла результат. Сначала мне попался ржавый наконечник стрелы, а затем находки стали встречаться одна за другой'.
Таким образом, Сергей обнаружил не один десяток предметов оружия и быта, относящихся примерно к 13 веку нашей эры. По словам археолога Пензенского краеведческого музея Михаила Полесских, не исключено, что на этом месте находилось довольно крупное поселение с мощной крепостью в центре и большим посадом вокруг. До 10 века эти места населяли мордовские племена, затем селение, скорее всего, захватили буртасы, а позже оно вошло в состав Волжской Булгарии.
'Есть все основания предполагать, что здесь произошла битва между буртасами и войсками хана Батыя, двигавшимися на Русь, - утверждает краевед. - Уже в ближайшее время мы планируем организовать экспедицию с целью провести более тщательные раскопки на месте древнего городища, открытого товарищем Губернским. Пока же найденные им экспонаты будут тщательно изучены, а затем займут достойное вместо в экспозиции краеведческого музея'.
Дорогие наши читатели, мы будем, что называется, держать руку на пульсе, и обязательно поведаем вам, как продвигаются раскопки, уже в ближайших номерах нашей газеты.
В. Мышинский'
Валентина аккуратно сложила свежий выпуск 'Пензенской правды' пополам, и с победным видом оглядела собравшихся на общей кухне. Здесь помимо меня так же находились Ринат с Айгуль, их отпрыски, и даже Анна Павловна, выковырянная неугомонной Валей из ее комнатушки. Все это только ради того, чтобы прочитать вслух свежую статью обо мне, и показать черно-белую фотографию, на которой я был изображен с обломком татарской сабли в руках.
- Какой молодец! Егет солтаны! - подытожил Ринат на русском и татарском, с чувством пожимая мне руку. - Это дело нужно отметить.
Тут же на стол все выставили свои припасы, включая Валину бутылку 'Столичной'. Разве что Анне Павловне было нечего предложить, но от нее, собственно. никаких разносолов никто и не ждал.
Я оказался несколько смущен происходящими событиями, но в то же время, черт возьми, все это было весьма приятно для моего еще неокрепшего самолюбия. Валя на радостях скупила десяток номеров газеты в ближайшем киоске 'Союзпечати'. Заявила, что один экземпляр отправит родителям, а заодно напишет в письме обо мне более подробно, а второй - дочке в Самарканд. Я посоветовал Вале в письме Лене приписать, что если у нее до первого семестра будет свободное время, пусть приезжает, и мы вместе съездим на раскопки. Заверил, что мою протеже Полесских просто обязан принять с распростертыми объятиями.
Уже на следующий день в магазин позвонили из приемной директора 'Плодовощторга' и попросили снизойти по посещения их скромной обители. То бишь директорского кабинета. И чем раньше - тем лучше. Уже догадываясь, что вызов 'на ковер' скорее всего, связан с газетной статьей, Валя велела срочно идти переодеваться домой, и потом шлепать в контору.
Через полтора часа я уже стучался в приемную директора 'Плодовощторга' Ивана Степановича Чистякова. Секретарша меня тут же провела в солидно обставленный кабинет с массивным столом зеленого сукна у дальней стены, за которым восседал усатый, коренастый мужчина в возрасте за пятьдесят с орденской планкой на левом лацкане пиджака. Он символизировал собою этакую монументальность, казалось, что это кряжистое дерево, вросшее в свое кресло. На директорском столе, словно напоказ, лежал свежий номер 'Пензенской правды' и журнал 'Юность', в котором вышла первая часть повести, украденной мною у Виктора Астафьева.
- Так вот он каков, наш самородок! Наконец-то довелось в вами познакомиться.
Голос у директора оказался басовитым, а рукопожатие крепким. Усадил на стул с мягкой обивкой, сам вновь уселся в свое кресло.
- Ну, рассказывайте о себе, Сергей Андреевич. А то ведь история вашего появления у нас прямо-таки обросла самыми фантастическими слухами.
Выслушав пересказанную мною уже в надцатый раз историю, покачал головой:
- И что, так до сих пор и наблюдаетесь у психотерапевта? Уже докторскую на вашем примере писать собрался? Ну и жук этот ваш псих... психотерапевт, - усмехнулся в усы Чистяков и тут же напустил серьезности. - Сергей Андреевич, я вас, собственно, вот по какому вопросу попросил прийти... Согласитесь, как-то оно не очень правильно, что такой интересный человек, писатель, археолог, можно сказать - и работает простым грузчиком.
Видя, что я внимательно его слушаю и по-прежнему молчу, продолжил:
- Сергей Андреевич, а что, может быть, стоит вам подучиться? Я ведь могу позвонить кому надо, пристроят в тот же торгово-экономический техникум, пройдете ускоренное обучение, после чего сможете на первых порах работать хотя бы товароведом. А там можно и в вуз на заочное по профилю. У нас же заведующий овощной базой Наум Лазаревич, скажу вам по секрету, уже давно работающий пенсионер. Нет, дело свое знает, тут претензий к нему никаких, но здоровье, здоровье уже не то. К сожалению, годы дают о себе знать, весной вон месяц, считай, в областной больнице провалялся с сердечком. А что вы хотите - работа нервная. То некондицию везут, и не принять нельзя, иначе скандал на республиканском уровне, то проверки одна за другой. А что проверять, когда у нашего Наума все по полочкам разложено, каждая картофелина учтена, каждое яблочко отмечено...
Иван Степанович тяжело вздохнул, глядя на меня исподлобья.
- Работа тяжелая, ответственная, но и оплачивается достойно. Есть перспектива. Так бы вы подучились, и через год-другой, глядишь - могли бы и подменить Наума Лазаревича. При этом и дальше писать, издавать свои книги, делать археологические открытия, это вам только в плюс... Кстати, вы ведь не член партии? Нет желания подать заявление в кандидаты? А то ведь Валентина Александровна, с которой вы собрались организовывать ячейку общества, у нас кандидат, вот-вот членом КПСС станет.
- Насчет партии я подумаю, Иван Степаныч, а вот из грузчиков уходить пока не хочется. Все-таки и магазин недалеко от дома, и работаю вместе с любимой женщиной... Да и времени свободного достаточно, чтобы обдумывать сюжеты новых книг. Вот, кстати, сейчас пишу книгу по истории Пензы, что-то увлекла меня эта тематика. Сяду на крылечке магазина, и пописываю в тетрадочку между делом.
- Эх, жаль, жаль... Вы все же подумайте хорошенько над моим предложением, а то прямо с утра Мясников звонил, интересовался, что у нас здесь за уникум трудится простым грузчиком. Отбрехался, как мог, вот и вас срочно вызвал на беседу. Теперь, если снова позвонит, объясню, что на этой работе вам сочинять сподручнее, а насчет заявления кандидатом в члены партии вы подумайте. Да, я ведь прочитал то, что вы в журнале написали, неплохо, неплохо, душевно так, хотя и не совсем с линией партии совпадает... Вы уж тут мне по случаю автограф черканите, так сказать, от автора поклоннику.
- Да без проблем, давайте.
Перевернул титульную страницу 'Юности', написал: 'Ивану Степановичу Чистякову на добрую память и с наилучшими пожеланиями'. Поставил дату и расписался. После чего мы еще раз обменялись рукопожатиями, и я отбыл восвояси.
'Отлично, - радовался я, выходя под жаркое июльское солнце, - моей персоной уже заинтересовался Георг Васильевич. Сделан еще один шажок в части реализации моих замыслов. Пока прокатывает. Жаль расставаться с пакетным промыслом, но, наверное, придется все же просить Рината подменить меня. Пусть Костя с ним теперь работает. У Рината жена все равно дома сутками сидит, если уж не джинсы, то хотя бы пакеты пусть лепит. Не должен отказаться, мужик он неравнодушный к деньгам, с радостью ухватится за такую возможность'.
Тем же вечером у нас состоялся разговор с Ринатом. Как я и надеялся, он сразу же согласился открыть дома кустарное производство пакетов. Пришлось тут же объяснять на пальцах схему, делиться контактами, показывать, как вставлять картинку и клеить пленку... Только часам к десяти вечера мы наконец разобрались с пакетами и с чувством выполненного долга я нырнул в постельку к своей Валентине.
Глава 22
И снова Москва, снова Казанский вокзал и широкие столичные проспекты с важно скользящими по ровному асфальту 'Волгами', тарахтящими 'Жигулями' и 'Москвичами'. И ни одной иномарки, вот было время!
Хотя нет, вон ползет 'Мерседес' с флажком какой-то страны слева на капоте, а впереди со включенной мигалкой катит милицейский 'Жигуль'. Не иначе посла везут в Кремль на встречу с Громыко, а может, и из Кремля, так и не разберешь навскидку. Стекла затонированы, кто внутри сидит - непонятно.
А я с рукописью повести 'Знак беды' пробираюсь в редакцию 'Юности', ставшей для меня за последние месяцы чуть ли не родной. На этот раз Полевого не было, сказали, укатил отдыхать на море в Крым, но завещал, если что, позаботиться обо мне. Невольно вспомнились события 2014 года, когда полуостров, как выразился Владимир Владимирович, 'вернулся в родную гавань'. Крым наш - и никаких гвоздей!
Интересно, как сейчас в мире дела обстоят? Война на Донбассе, наверное, по-прежнему продолжается. Какое-то ИГИЛ теребит Ближний Восток, грозится захватить весь мир. Ну, с этих фанатиков станется, их же вроде пиндосы поддерживают, пытаясь руками игиловцев скинуть в первую очередь сирийского президента Башара Асада. Боюсь, рано или поздно России придется вступить в схватку с этими отморозками, но ведь они могут ответить террористическими актами.
Но, может быть, в моих силах повернуть ход истории таким образом, чтобы не было ни Донбасса, ни ИГИЛ, чтобы Союз не развалился, словно старый тарантас на кочках? При известном старании и удаче - почему нет? И вот эти письма в МВД и ГРУ могут стать небольшим шажочком на пути к тому, чтобы что-то изменилось в лучшую сторону.
Перед тем, как опустить письмо для Щелокова в почтовый ящик на улице Огарева, снова воспользовался лейкопластырем. Добираясь до Хорошевского шоссе, где располагалось здание ГРУ, я пластырь не отдирал, чтобы одну и ту же работу не проделывать дважды.
Избавившись от писем, почувствовал огромное облечение. Вытер со лба пот и, довольный проделанный работой, еще раз удостоверился, что в мою сторону никто не смотрит. Как хорошо, что в это время нет понатыканных всюду камер наблюдения. Отодрал пластырь и выбросил клейкие комочки в первую же попавшуюся урну для мусора.
Оставалось время побродить по Москве. Почему-то потянуло в центр, не иначе Кремль обладает какой-то загадочной притягательностью. Минуя Таганскую площадь, невольно задержался у парадного входа в 'Театр на Таганке'. Афиша призывала посетить спектакль 'Жизнь Галилея'. В ролях значились Валерий Золотухин, Леонид Филатов, Владимир Высоцкий в роли Галилея... Хм, а ведь никого из них в будущем мне вживую увидеть не довелось. А каждый из них - фигура, Актер с большой буквы. Тот же филатовский 'Сказ про Федота-стрельца' я помнил почти наизусть. Мелькнула даже мысль напечатать его, и выдать за свой, но эту идею я все же задавил в зародыше. На святое не покушаются. Другое дело, по роману или повести от Пикуля с Астафьевым не убудет, а у Филатова его 'Сказ' - главное, на мой взгляд, достижение, а не роли в непонятных перестроечных фильмах. Разве что 'Экипаж' еще куда ни шло.
Нужно будет как-нибудь приехать в Москву не одним днем, а хотя бы с ночевкой, чтобы один вечер посвятить походу в театр, вживую насладиться творчеством звезд, пока они не перемерли один за другим.
По возвращении из Москвы я наконец-то нашел время для посещения областного военного комиссариата. Пообещали в ближайшее время разобраться с моим вопросом, и я с легким сердцем покинул это заведение с красными звездами на воротах. В прежней жизни послужить мне не довелось, в этой я уже тоже по возрасту не подходил для срочника, даже не знаю, что мне впишут в военный билет, если я его все-таки получу.
Между тем Полесских со своими студентами уже перебрались на Золотаревское городище, активно приступив к раскопкам. Я выкроил время в ближайшее воскресенье, чтобы туда съездить. Хотел было и Валю прихватить, подумав, что, быть может, ей будет интересно. Но ее опять начало подташнивать, поэтому она предпочла остаться, как говорится, на хозяйстве.
Все ждал, когда ее животик начнет понемногу округляться. Но пока, похоже, было рановато. И сколько я ни приникал ухом, ничего, кроме как бурчания желудка в один из моментов, услышать не удалось. Тем более никто еще не толкался ножками.
Появившись на раскопках, я немного офигел. Студенты, возглавляемые старым археологом, успели тут все перелопатить. Михаил Романович, который выходной день решил провести со своими ребятами, а не на диване у телевизора в четырех стенах, при моем появлении буквально засиял.
- Сергей Андреевич, вы не представляете, это же настоящий Клондайк! Посмотрите, что мы обнаружили. И это только малая часть, мы практически каждый день отправляем находки в Пензу, и в первую очередь самые ценные. Мы даже сумели найти несколько золотых изделий. Золото, правда, далеко не высшего качества, сразу видно, что с какими-то примесями, но тем не менее...
Он подвел меня к длинному деревянному столу из грубооструганных досок, прикрытому сверху двускатным дощатым навесом. Здесь, похоже, студенты и столовались, и препарировали свои артефакты, некоторые из которых сейчас предстали моим глазам.
В принципе, ничего неожиданного, все те же наконечники стрел, копий, заклепки и металлические полоски с щитов, даже проржавленный до дыр шлем, вроде как принадлежавший буртасскому воину.
- На первый взгляд, удивительно, почему татаро-монголы не подобрали оружие, для них это было обязательным ритуалом после победного боя. Предполагаю, что сразу повалил снег, а с утра ковыряться под снежным покрывалом им было просто лень. А на следующий год уже и вовсе тут все заросло.
Я кивал с важным видом, словно все это слышал впервые. Хотя такую же версию в свое время озвучил Белорыбкин, но не станешь же ссылаться на человека, которому сейчас всего-то лет двенадцать или тринадцать. Эдак точно в 'дурку' упекут. Лучше изображу удивление, порадую старика очередным благодарным слушателем.
- Кстати, Сергей Андреевич. Ребята обед как раз сготовили, гречневую кашу с тушенкой, милости прошу присоединиться.
- А что, не откажусь. Только пусть положат гречки поменьше, а тушенки побольше, - с улыбкой кивнул я в сторону парящего над костром большого котла.
После обеда я даже принял участие в раскопках, поковырявшись на выделенном мне участке земли. Мало того, помимо полуистлевших частей оружия нашел женской шейное украшение в виде насаженных на проволоку круглых камешков из бирюзы, заставив Полесских развести руками: 'Да вы просто везунчик!'
Между тем понемногу и моя повесть 'Крепость на Суре' приближалась к своему экватору. Благодаря нескольким походам в научную секцию областной библиотеки я собрал немало вспомогательного материала, по большому счету оставалось облечь все это в литературную форму.
'Экий я писатель!' - тешил я себя то и дело сладкой мыслью. Ну а что, вот же, рожаю, так сказать, эпохальное произведение. Ну может и не эпохальное, но тем не менее... Во всяком случае, в пределах Пензенской области я должен заработать себе имя.
Местные краеведы ограничивались все больше научными статьями, брошюрками на заданную тему, наверное, полета мысли не хватало написать что-то более художественное. А тут я со своей книжкой!
Но вот вопрос, удастся ли ее вообще издать? Как говорил Тюстин, можно рассчитывать на помощь Мясникова. Если не получится опубликовать в центральном издательстве, то хотя бы в том же 'Приволжском книжном издательстве' в Саратове. А там, глядишь, забабахаю еще одну, рассказывающую о битве защитников буртасского городища с туменами Батыя. Чем не вариант? Тема-то уже наезженная получается.
А в среду произошло событие, встряхнувшее весь 'Плодовощторг', да и нас, собственно, как 'виновников торжества'. В районе обеда Валентине позвонил Иван Степаныч, и принялся с чем-то поздравлять. Разговор проходил при мне, и я видел, как Валя сначала недоуменно отнекивалась, но затем, видно, что-то вспомнив, покраснела и сказала:
- Ах да, я и забыла уже, действительно, Сережа отвозил в Москву мое стихотворение.
А сама при этом погрозила мне кулаком.
Оказалось, что в свежем номере 'Работницы' наконец-то напечатали стихотворение 'Миллион алых роз'. Признаться, и у меня из головы как-то выпало посещение редакции 'Работницы'. Мы тут же помчались экспроприировать журнал в ближайший киоск 'Союзпечати', и успели купить последние пять экземпляров.
Валя тут же нашла нужную страницу и протянула мне. Там, на развороте, красовались репродукции картин Пиросмани и отрывок из повести Паустовского, о несчастной любви художника к певице. Стихотворение за авторством 'заведующего овощным магазином из Пензы Валентины Колесниковой' было напечатано в правой колонке, в рубрике 'Из поэтической тетради'.
Дома по этому поводу Валя вновь организовала застолье, снова пригласив всех соседей. Те, похоже, уже понемногу начинали привыкать к подобного рода посиделкам. Ринат, по своей вере вроде бы непьющий, заранее почесывал нос и потирал ладони. А его Айгуль выставила на стол соленья и маринады, переданные родственниками из деревни. Только тихая Анна Павловна скромно сидела на углу стола, но и ее глазки живо заблестели при виде разносолов. До прошлых посиделок я и не подозревал, что бабуля не прочь залить в себя рюмку-другую.
- Так, Валя, дай-ка почитать, что ты тут насочиняла.
Ринат взял журнал и с чувством принялся декламировать нетленное произведение соседки.
- Ты особо на спиртное не налегай, - попросил я негромко Валентину, - а то ведь в положении как-никак.
- Сама знаю, что ж я, дура что ли! Я так, чисто символически.
Когда Ринат поинтересовался, чего это вдруг Валя ограничилась одной рюмкой, пришлось сознаваться.
- Что?! Уже третий месяц? А я ведь абайлау... Тьфу, как это по-русски? Ну то есть чувствовал. Вижу, то и дело тошнит тебя, думаю, неспроста все это. Да и Айгулька моя намекала... Давайте поднимем тост за будущего батыра. Ну, или красавицу, что тоже неплохо. А ты, соседка, вон лучше 'Буратино' себе налей. Или лучше Сергей нальет, пусть мужчина поухаживает за любимой женщиной.
Ночью благодарность Валентины была выше всяких похвал. Перевозбужденная подвыпившая женщина, да еще и получившая столь необычный подарок... Да уж, по всей видимости, искать кого-то еще, в этом времени, смысла нет абсолютно.
Во время перерыва в сексуальном марафоне, устроенного мне Валентиной, она поделилась со мной еще одной радостью. Оказывается, Чистяков в сегодняшнем телефонном разговоре сообщил, что внес ее и меня заодно в список гостей на празднование 'Дня торговли', по традиции отмечавшегося в последнее воскресенье июля.
- Это где, у вас в конторе, в актовом зале с вручением почетных грамот? - уныло поинтересовался я.
Оказалось, что торжественная часть, с речами и поздравлениями от обкома и горкома, это одно, а нас пригласили еще и на неофициальный банкет, вечером - и это далеко 'не для всех'. Там будет вся торговая элита Пензы, и попасть туда рядовому завмагу просто нереально. Но ее ударный труд, а тем более стихотворение в 'Работнице' и мои успехи на ниве литературы не могли не остаться незамеченными.
- Завтра идем заказывать мне платье, а тебе костюм 'на выход', - сказала Валя голосом, не терпящим возражений, и вновь впилась в мои истерзанные губы сочным поцелуем.
Глава 23
В последнее воскресенье июля мы с Валей подъехали на такси к 'Дому Рыбака'. Выбран он был для банкета, скорее всего, не из-за оригинальной архитектуры, а благодаря своему расположению. Чудное место на берегу Чистых прудов, вдалеке от посторонних глаз. Что еще нужно для закрытого мероприятия?
Такого количества 'Волг' и 'Жигулей' в одном месте в этом времени мне видеть еще, пожалуй, не приходилось. Сразу было понятно, что собрались тут люди не простые. Среди легковых автомобилей выделялся стоявший чуть в стороне автобус с надписью на борту - 'Веселые ребята'.
- О как! Нам песня строить и жить помогает! - подмигнул я Вале.
- Зовет и ведет, - откликнулась она.
Было заметно, что Валентина волнуется. Попасть на этот банкет само по себе большая удача, а уж какие перспективы вырисовываются на будущее... Личные знакомства с руководящим составом пензенской торговли - вещь вполне себе полезная.
- Ну как я выгляжу? - в очередной раз спросила меня спутница, и я уже, казалось бы, в сотый раз ответил: 'Замечательно! Лучше всех!'
Нет, правда, выглядели мы очень неплохо. Даже, можно сказать, шикарно. Спасибо Якову Самуиловичу - Мастеру с большой буквы, портному от бога! Меньше чем за неделю пошить такое... Я в костюме с отливом, ладно скроенным по фигуре, Валентина - в вечернем черном платье с люрексом, пока еще стройная - животик начнет расти через месяц-другой. И о ее беременности никто из сослуживцев пока не знает. Разве что Татьяна, продавщица из нашего овощного, но сюда ее, понятно, никто приглашать не собирался. Что поделаешь, она ни стихов, ни книг не пишет, и в партии не состоит, даже кандидатом не является, как моя невеста. Так что Татьяна просто пожелала нам наесться и напиться за нее тоже.
Конечно, и счет нам Яков Самуилович выставил солидный, около 400 рублей, но действительно, оно того стоило. Тем более что гонорар за первую часть 'Печального детектива' я получил, как раз деньги и пригодились. А следующий гонорар мы с Валентиной решили положить на сберкнижку, целее будут.
Одним словом, мы выглядели не хуже, чем киношный Джеймс Бонд с подругой. Не успели мы переступить порог 'Дома Рыбака', как взоры всех собравшихся устремились в нашу сторону. Женщины разглядывали мою спутницу с ноткой ревности во взгляде, мужчины - оценивающе. Засмущавшаяся Валя тут же попыталась изобразить соляной столб.
Я же в свою очередь не без доли легкого изумления рассматривал местный антураж.
Женщины блистали бриллиантами, мужчины - золотыми часами, портсигарами и зубами. Похоже, банкет на День Торговли был одним из немногих мероприятий, когда можно одеть на себя все, заработанное непосильным трудом. Ну а что, вокруг все свои, стеснятся некого!
Столы были поставлены огромной буквой 'П', повернутой к сцене. А на столах... То, что нам показали в 'Иване Васильевиче', который профессию менял, однозначно проигрывало всему этому великолепию. Осетры соседствовали с жареными поросятами, черная икра с красной, в вазах со льдом 'Наполеон' гармонировал с 'Посольской' и 'Столичной'. Бутылки 'Советского шампанского' мирно сосуществовали с 'Массандровскими' винами. Хм, а ведь бабушкина советская книга 'О вкусной и здоровой пище', похоже, не врала. Фото из нее словно ожили!
- Это мой жених, Сергей Андреевич Губернский, писатель, - представляла Валентина меня тем временем каким-то солидным мужчинам.
- Пока жених, надеюсь, что скоро мы на законных основаниях станем мужем и женой, заявление уже подали, - добавил я, пожимая протянутые руки.
- Я так понимаю, сошлись на ниве любви к литературе? - по-доброму пошутил седой мужчина с целым рядом орденских колодок на пиджаке и флажком депутата областного совета.
'Директор продторга', - еще заранее при его появлении успела шепнуть мне на ухо моя спутница. А собеседнику сказала:
- Представляете, Николай Афанасьевич, он к нам в магазин, в грузчики пришел наниматься, в джинсах и импортной куртке, такой, что я только в кино видела.
- Вот, Федор, - обратился Николай Афанасьевич к своему товарищу, - это правильный подход, человек не в кабинете материал для книг собирает, а в народ идет. Одобряю! Что ж, добро пожаловать к нашему шалашу. Надеюсь, что нам сегодня еще удастся пообщаться, а пока извините, я сегодня тут за хозяина, надо и других встретить. Вас проводят к вашим местам.
Метрдотель, точная копия своего коллеги из 'Бриллиантовой руки', с важным видом провел нас к местам за общим столом. Слава богу, предлагать нам 'освежиться' он не стал. Может быть, позже...
К нам подходили, поздравляли Валентину с успехом, хвалили стихотворение. Узнав, что и я писатель, причем уже издающийся, восторгались еще больше.
А вечер тем временем понемногу раскручивался. Все гости расселись за столом, выпили по первой, закусили, после чего Николай Афанасьевич встал, коротенько поприветствовал всех и объявил, что сегодня поздравить работников торговли Пензы с профессиональным праздником приехал известный вокально-инструментальный ансамбль 'Веселые ребята'.
Помню, как-то шаря по кабельным каналам, попал на 'Ностальжи', и там как раз гоняли старый клип 'Веселых ребят' из 80-х. Запомнилось, что у Буйнова еще на голове тогда было весьма кудряво. Интересно, он уже в составе ансамбля или еще не дорос?
Следом за Николаем Афанасьевичем на сцену выскочил бодрый мужчина в эстрадном костюме.
- Дорогие товарищи, разрешите от имени нашего коллектива поздравить вас с профессиональным праздником - Днем работника торговли...
Что-то он там нес про высокое предназначение, долг перед Родиной, что если бы не мы... Мне было некогда его слушать, я только что намазал себе нехилый бутерброд черной икрой и с наслаждением его пережевывал, закусывая упавшую в желудок рюмку 'Наполеона'. Валя же в этот вечер остановила свой выбор на минералке.
- Как вам, наверное, известно, - продолжал ведущий, - недавно в нашем коллективе произошло знаменательное событие. Солистка вокально-инструментального ансамбля 'Веселые ребята' Алла Пугачева получила Гран при на конкурсе песни в Болгарии. Она принесла нашей стране 'Золотого Орфея', исполнив песню 'Арлекино'. Поприветствуем Аллу, товарищи!
Бутерброд с икрой застрял у меня в горле. Вот это да! Реально корпоратив 'Газпрома', не меньше! Сама Пугачева! Хотя пока она еще далеко не та звезда, каковой станет спустя годы, но тем не менее... Так, а кто это с ней на сцене? Этого не знаю, а вон тот, молоденький, на Барыкина похож. А за клавишными, в очках и с бакенбардами, похоже, как раз Буйнов!
- Арлекино, Арлекино, - подпевали гости певице.
А я сидел с недожеванным бутербродом во рту, и у меня зрел ПЛАН! Здесь Пугачева, и сюда же мы попали благодаря стихотворению 'Миллион алых роз'. Что это, как не знак свыше?!
Многострадальный бутерброд я дожевал, для храбрости выпил еще рюмку 'Наполеона', и отправился к столу, который, как я понял, был приготовлен для музыкантов, и где сидел мужчина, выступавший с поздравлениями.
- Здравствуйте, разрешите представиться, Губернский Сергей Андреич, писатель.
- Очень приятно, Слободкин Павел Яковлевич, руководитель ВИА 'Веселые ребята'. Чем могу помочь?
- Павел Яковлевич, вы знаете, а у нас в коллективе тоже, так сказать, радостное событие. Конечно, с успехом вашей артистки не сравнить, но... У одного из заведующих магазина, моей хорошей знакомой... Да что там знакомой - моей невесты! Так вот, в 'Работнице' напечатали ее стихотворение.
- От всей души поздравляю.
- Спасибо, но у меня к вам просьба... А что, если нам устроить сюрприз для всех здесь присутствующих? Не могла бы Алла спеть эти стихи?
- Вообще-то стихи не поют... без музыки. Посмотреть-то хоть их можно?
- Сей момент! - я метнулся к одной из подходивших к нам женщин, получившей Валин автограф на журнале, который она специально принесла на вечер. Попросив на время журнал, я через полминуты снова был за столом артистов. Алла, которая уже спела 'Арлекино', присела рядом и потягивала 'Нарзан'.
- Вот, - я протянул им журнал, открытый на странице со стихотворением. - Я даже примерно представляю мелодию.
И тут же вполголоса принялся напевать слова на хорошо мне знакомую музыку Раймонда Паулса.
- Так это же мелодия песни 'Подарила Мариня девочке жизнь' Паулса, - вдруг сказала Алла. - Ее еще Лариса Мондрус, а затем и Айя Кукуле исполняли. А что, вполне подходит для этих стихов, и ребята запросто сыграют, Буйнов как-то наигрывал, я слышала.
- Добро, вставим в середину программы. Аллочка, слова перепиши пока, с листа ведь петь придется, - распорядился Слободкин, и негромко добавил, обращаясь снова ко мне. - Только заказ песни у нас стоит сто рублей.
'Вот же жук', - подумал я, обшаривая карманы. К счастью, к Валентине за деньгами бежать не пришлось, удалось наскрести озвученную сумму собственными силами. Все-таки такое мероприятие. Такси, туда-сюда - всегда нужно держать под рукой сотню-другую.
Между тем праздник набирал обороты, народ под хорошие песни опустошал стол, активно плясал. Поскакал и я под 'Госпожу Вандербильт' Маккартни, которую зажигательно исполнил Барыкин.
'Хоп, хей хоп' - раздавалось дружное под сводами 'Дома Рыбака'. Покружился с Валентиной под 'Ясные глаза' в исполнении Пугачевой. Подвигался под 'Как прекрасен этот мир', похлопал 'Песне рыбака'. И снова - 'хоп, хей хоп', но уже на русском: где же та красавица, та, что нам понравится?
И вот, наконец, Слободкин снова поднимается на сцену:
- Товарищи, нам стало известно, что у вас в коллективе тоже произошло радостное событие, и мы решились показать вам небольшой экспромт. Сейчас, на музыку одной из песен Раймонда Паулса, Алла Пугачева споет стихи, родившиеся в вашем коллективе. Вы наверняка знаете этого человека, ее зовут Валентина Колесникова. Где она, встаньте, пожалуйста. Давайте и ей поаплодируем... Спасибо, итак, 'Миллион алых роз'! Прошу, Алла!
Когда заиграла музыка, я пережевывал очередной бутерброд, на этот раз с белугой, но невольно замедлил движение челюстей. Мне было интересно наблюдать за реакцией и зала, и Валентины, нервно теребившей край узорчатой скатерти.
Как написал Владимир Семенович, (интересно, кстати, а уже написал или напишет?) 'что потом началось, не опишешь в словах'. Если при первом исполнении зал подпевал только припев, то второе, по требованию публики состоявшееся немедленно, было хоровым. 'Арлекино' нервно курил в сторонке.
- Ну, уважил так уважил! Молодец он у тебя, Валентина, умело подсуетился, - к нам подошел сам Николай Афанасьевич. - Видел я, как вы с нашими дорогими гостями шушукались. Хорошая песня получилась. Вдвойне приятно, что стихи написаны нашим товарищем, рядовым завмагом. Да не красней ты, Валентина Александровна, привыкай, теперь, глядишь, песня-то греметь будет по всему Союзу... Кстати, Сергей Андреевич, если не секрет, над чем сейчас работаете?
- В данный момент пишу книгу об основании Пензы, рабочее название 'Крепость на Суре'. Думаю, с месячишко еще провожусь. Правда, получится ли издаться - пока еще неясно. Мне тут намекали, что можно будет Мясникова попросить помочь в этом деле. А еще на днях в журнал 'Юность' отвез повесть о войне. Все-таки страна 30-летие Победы отмечает, нужно было к дате что-то такое написать.
- Слушай, Сергей Андреич, - перешел на 'ты' Николай Афанасьевич, - а давай, мы твою книгу про Пензу у нас издадим. А что? Федор! - он махнул рукой мужчине, который вместе с ним встречал нас на входе. - Вот, знакомься еще раз: Федор Велимирович, директор Пензенского промторга. Что, Федя, слабо заказать от торга книги Сергея Андреича в нашей типографии?
- Почитать дадите, там посмотрим, - уклончиво ответил Федор Велимирович.
- А как же фонды на бумагу, краска... - начал было я, и тут же заткнулся. Директора пензенских торгов одновременно посмотрели на меня как на убогого.
- Вот и ладненько, понял, куда еще экземпляр отдашь? Так, а теперь давайте выпьем за Победу!
- За НАШУ Победу! - поддержал тост Федор Велимирович.
Мы чокнулись рюмками и выпили.
- Эх, миллион, миллион, миллион алых роз.... А ты чего, Валюша, притихла? - обратился директор продторга к моей спутнице. - Ты посмотри, какую радость коллективу принесла! Да знаешь ли ты..., хотя откуда..., меня сегодня первый, когда с праздником поздравлял, очень за тебя хвалил. Молодец, говорит, Николай, умеешь кадры подбирать. В курсе, наверное, что новый Универсам строители обещали к новому году сдать, пойдешь туда завотделом? Это тебе не гнилую картошку перебирать. Я с Чистяковым переговорю, думаю, отпустит тебя. Кстати, чего он сам-то не приехал? Мать в больницу положили? Мда, матери его, кажется, за восемьдесят уже, так и мы скоро по больницам скитаться начнем... Ну так что, пойдешь на повышение?
- Как скажете, Николай Афанасьевич. Я ваше доверие постараюсь оправдать на любом посту. Только...
- Что только?
Она закусила нижнюю губу и скосила глаза в мою сторону. Я едва заметно пожал плечами, мол, все равно рано или поздно все узнают.
- В положении я. Третий месяц.
- Ого, новости одна хлеще другой! У тебя же вроде дочка уже взрослая? А теперь, значит, будет сын. Точно говорю, сын, со мной лучше не спорь. Ну что ж, мои поздравления!
Я выпил с директорами, которые после этого пошли осматривать свои владения дальше, и мы с Валей сначала уставились друг на друга, а потом одновременно радостно рассмеялись. И таким я себя счастливым в этот момент почувствовал, что захотелось сделать что-то этакое для моей любимой женщины, носящей под сердцем МОЕГО ребенка. И у меня снова родился ПЛАН.
- Я ненадолго, - шепнул Вале на ухо, и вновь направился в сторону закусывавшего Слободкина.
- Павел Яковлевич, хочу песню исполнить для своей женщины... Для всех женщин, - поправился я. - Недавно сочинил и слова, и музыку, называется 'Потому что нельзя'. Как бы про любовь и осень, но думаю, любовь актуальна во все времена. Давайте, я вам напою, а ваши ребята по-быстрому музыку подберут. Если понравится, то сможете даже исполнять ее на своих концертах.
- Хм, да у вас тут прямо край талантов, - усмехнулся руководитель ВИА. - И что за песня? Ну-ка, парни, Алла, давайте сюда. Послушаем, что нам писатель напоет.
Ну я и напел, вполголоса, первый куплет и припев. Пояснил, что в припеве после слова 'нельзя' в первой и второй строчках Пугачева на бэке должна тянуть 'ааа-а-а', рассказал, что перед первым куплетом идет проигрыш музыки из припева, и с тем же бэк-вокалом Пугачевой. Да уж, Алла Борисовна у меня на подпевке, видела бы меня сейчас моя бывшая! Я ведь эту песню из репертуара группы 'Белый орел' когда-то спел ей под гитару на второй день нашего знакомства, как павлин, перья перед ней распустил... Эх, да что вспоминать! У меня теперь новая любовь, вот ей точно стоит посвятить песню.
- В общем, - подытожил я, - там три куплета и три припева, можно без всяких сольных вставок, как некоторые любят делать. Плюс, как я уже объяснял, мелодия припева идет в самом начале.
- Так, ноты я навскидку записал, давайте по-быстрому сыграю, - кинулся к клавишным Буйнов, убавляя на своем вполне приличном для этого времени синтезаторе звук до минимума. Зазвучала знакомая мне музыка. Также убавив на гитарах звук, присоединились другие музыканты. Никто из присутствующих в зале, казалось, не обращал на нас внимания, тем более что магнитофон через мощные колонки выдавал что-то бодрое, и некоторые работники торговли так же бодро отплясывали. Только Валя пыталась понять, что я опять забыл у музыкантов, глядя в нашу сторону со своего места.
- А что, очень даже неплохо, - свел вместе ладони Слободкин, и остальные участники коллектива поддержали своего руководителя одобрительными возгласами. - Вы, как споете, нам слова перепишите на бумаге. Кстати, Сергей Андреевич, если вы и впрямь дадите нам эту песню, нужно будет как-то зарегистрировать авторские права в ВААП. В Москву не собираетесь в ближайшее время?
- Учитывая, что периодически отвожу в издательства свои рукописи, очень даже может быть.
- Тогда вот вам мой домашний номер телефона, как соберетесь - сразу звоните. И не затягивайте, бога ради. Ведь без законных на то оснований мы не имеем права исполнять эту композицию. А так и нам хорошо, и вам будет копеечка капать... Ну что ж, пойду объявлять.
Фух, что-то я резко взмок. Одно дело в караоке петь, хотя я и не был любителем подобных развлечений, а совсем другое - перед любимой женщиной и такими солидными зрителями.
- Дорогие товарищи, - тем временем говорил в микрофон Слободкин. - А сейчас ваш коллега, Сергей Губернский, исполнит песню своего сочинения. Она называется 'Потому что нельзя', и посвящается всем собравшимся в этом прекрасном ресторане женщинам. Нашим замечательным женщинам!
После этого передал микрофон мне, я в сторону прочистил горло и посмотрел в погружающийся в полусумрак зал. Ну что, когда уже? Ага, кажется, понеслась.
Дождавшись, когда закончится проигрыш, я запел:
Облетает листва, у природы свое обновленье
И туманы ночами стоят и стоят над рекой
Твои волосы, руки и плечи твои - преступленье
Потому что нельзя быть на свете красивой такой.
В этот момент мой взгляд сфокусировался на Валентине, и словно разряд тока пронзил меня от макушки до самых пяток. Какая же она красивая! Мой голос набрал силу:
Потому что нельзя...
Алла тоже старалась, видно, что молодая певица получает настоящее удовольствие от песни, несмотря на то, что ей отведена всего лишь роль бэк-вокалистки. А что, получалось у нас не хуже, чем у 'Белого орла'. Кажется, у меня даже голос неожиданно мутировал в правильном направлении. Или я просто выдавал желаемое за действительное?
Как бы там ни было, едва только затих последний аккорд, как зал тут же взорвался аплодисментами и криками 'Браво!' Я смущенно раскланивался вместе с музыкантами 'Веселых ребят'. Потом кто-то крикнул 'Давай на бис!', а другие поддержали просьбу. Пришлось исполнять еще раз. Теперь, когда каждый из музыкантов, что называется, знал свой маневр, получилось даже лучше, чем во время премьеры песни. И вновь овации, поклоны, влюбленные глаза Валентины, которой я под завистливыми взглядами собравшихся дам посылаю воздушный поцелуй...
В общем, это были, что называется, мои пятнадцать минут славы. А если точнее, то я сделал вечер работникам торговли. Неудивительно, что под занавес торжества то и дело кто-нибудь напевал запоминающийся припев: 'Потому что нельзя, ааа-а-а, потому что нельзя, ааа-а-а, потому что нельзя быть на свете красивой такой'.
'Дом рыбака' мы покидали уже в десятом часу вечера. Сердечно распрощавшись с руководящими работниками в лице Николая Афанасьевича и Федора Велимировича, мы с Валей нашли на стоянке свободное такси и отправились домой. И тут, в машине, сидя рядом со мной на заднем сиденье, моя спутница неожиданно тихо расплакалась.
- Ты что? Что случилось, милая?
- Сережа, - сквозь всхлипывания прошептала она. - Какое же счастье, что я встретила тебя! Ты такой... Ты такой...
- Классный? - нескромно подсказал я, утирая ладонью темные потеки туши из-под ее глаз.
- Ага, точно, классный, - она еще раз всхлипнула и улыбнулась.
- А уж как мне повезло, что я тебя встретил. Мы достойны друг друга, согласись?
Валя снова улыбнулась, прижавшись ко мне всем телом. Водитель дружелюбно подмигнул мне в салонное зеркало заднего вида, я подмигнул ему в ответ, и зарылся лицом в волосы моей любимой.
Глава 24
Свадьбу мы с Валентиной сыграли скромную, расписались и посидели вдвоем в ресторане 'Волга'. Жаль, Ленка не смогла вырваться со своих среднеазиатских раскопок, мы ей отправили письмо, где подробно рассказали, как расписывались, обменивались кольцами, и как здорово посидели в ресторане, где я снова исполнил для Вали в сопровождении местных музыкантов 'Потому что нельзя'.
Кстати, возглавлявший ресторанный ансамбль виртуоз-гитарист Раф Губайдулин тут же вцепился в композицию, умоляя разрешить исполнять ее на своих выступлениях. Тут я немного растерялся, все-таки вроде 'Веселым ребятам' обещал. Но, с другой стороны, они же не узурпируют песню, юридически ее хозяин - я. Поэтому и волен делать с ней все, что хочу. В общем, подарил песню с барского плеча. Счастливый музыкант тут же побожился, что мы можем приходить в ресторан в любой день, столик для нас всегда будет накрыт, уж с администратором он договорится.
Перед тем, как отправиться в очередной раз в столицу, я, как и обещал, позвонил Слободкину. Трубку после третьего гудка поднял сам Павел Яковлевич. Услышав, что я собираюсь в Москву, руководитель 'Веселых ребят' поведал в свою очередь о разговоре с Паулсом, якобы Раймонд Вольдемарович согласился отдать музыку под стихи Валентины.
- Так что если есть возможность, приезжайте вместе с Валентиной Александровной, ее стихи нужно будет тоже в ВААП зарегистрировать как текст песни. Будет на пару с Паулсом получать авторские отчисления, - обрадовал Павел Яковлевич.
Валя поначалу не хотела ехать ни в какую. Мол, кто это меня с работы отпустит, да еще и тебя не будет, тут Татьяна одна не справится... Пришлось мне, набравшись наглости, звонить Чистякову. Иван Степанович отреагировал крайне позитивно, пообещал в помощь Татьяне на один день прислать грузчика с овощебазы.
Внезапно появилась и еще одна причина съездить Вале в столицу. Из редакции 'Работницы' по телефону сообщили, что можно приехать и по предъявлении паспорта забрать гонорар в размере 450 рублей. Либо, как и в моем случае, позже деньги придут по почте. Но раз уж мы собрались ехать, то и нечего лишний раз напрягать почтовое ведомство, у них и так есть чем заняться.
Кстати, в 'Молодой гвардии' мне заявили, что роман 'Крейсера' решили опубликовать к годовщине цусимского сражения, то есть к маю следующего года. В той реальности его тоже напечатали к такой же дате, так что хоть в чем-то история повторяется. Правда, Пикуль тогда отхватил несколько премий, а заодно и 'Золотой кортик' от главнокомандующего Военно-морским флотом. Я же далеко не уверен, что мне обломится такое же счастье, все-таки Валентин Саввич уже успел сделать себе имя в литературных кругах. Я же все еще числюсь в начинающих, хотя и перспективных прозаиках.
Я предложил им издать книгой 'Печальный детектив', но когда в разговоре выяснилось, что повесть уже печатает 'Юность', вопрос с изданием явно подвис в воздухе.
- Может быть, у вас еще что-то есть? - без особой надежды поинтересовались на том конце провода.
А я вспомнил, что среди книг, изначально закачанных в мой 'ридер', есть и фантастический роман 'Купол надежды' Казанцева. Я его прочитал еще подростком, поэтому, увидев в списке только что купленного гаджета, невольно обрадовался, хотя и не собирался в общем-то заново перечитывать. Ну, только если уж совсем читать будет нечего. Помнил, что такое вполне крепкое произведение, в духе времени, где решается проблема голода путем каких-то там арктических исследований. В общем, в лучших традициях советской фантастики. Тут же пообещал собеседнику, что скоро наведаюсь в столицу, радуясь в душе, что только вчера, как по заказу, Зинаида наконец-то вернулась из Абхазии и приступила к работе. То есть с пишущей машинкой проблем не будет.
А буквально накануне отъезда в овощной наведался давешний журналист, снова с тем же фотокорреспондентом. Теперь уже Мышинский, узнав про 'Работницу', захотел написать о нашем семейном тандеме. Я как дурак позировал с сеткой бессоновского лука через плечо, сам себе напоминая героя фильма 'Девчата', которого заставили улыбаться в камеру, взгромоздив на плечо бензопилу 'Дружба'. А Валя, вытащив откуда-то совершенно новый халат, встала за прилавок. Заставили нас и вместе сфотографироваться, причем по замыслу автора снимка мы смотрели друг на друга и улыбались, как два идиота.
Но вот, наконец, вечер среды, и мы на вокзале. Взяли билеты в СВ, благо что гонорар позволял. А уж с песни 'Миллион алых роз', как я подозревал, авторские Вале посыпятся нескончаемым потоком. Да и хит 'Белого орла', думаю, пойдет на ура, так что в плане денег можно особо не напрягаться. С книгами дело идет не так быстро, но все же двигается, и это уже радует.
Однако Слободкину было бы грех обижаться, ведь помимо тех двух песен, что его музыканты исполнили на пензенском корпоративе, мы везли ему третью. Изначально была мысль презентовать николаевский 'Айсберг' из позднего репертуара Пугачевой. Но в итоге я остановил свой выбор на песне рано ушедшей из жизни Татьяны Снежиной 'Позови меня с собой'. Для краткости я, глупо хихикая про себя, сократил ее до 'ПМС'. Ну а что, песня-то женская. И поскольку я тут вовсю меняю историю, вполне может случиться, что молодая поэтесса и композитор не попадет в ту автокатастрофу накануне своей свадьбы. В свое время, как только Пугачева спела 'ПМС', историю Снежиной перепечатали все газеты и журналы.
Проблема заключалась в том, что я помнил припев и первый куплет, второй куплет с трудом, но вроде бы вспомнил правильно, а вот третий, как ни бился, вспомнить так и не мог. Постоянно, как идиот, ходил и напевал себе под нос песню, пока однажды утром не проснулся с озарением: вспомнил! И тут же кинулся записывать строчки на бумагу.
- Хочу подарить тебе еще одно стихотворение, - заявил я Вале вечером, когда мы отужинали после очередного рабочего дня. - Вернее, это текст к песне. Вот, почитай.
- Сережка, опять свои достижения хочешь мне приписать?!
- Я вообще-то должен тебе по гроб жизни, хотя бы за то, что ты меня пригрела, а теперь еще и являешься моей женой и носишь под сердцем моего ребенка. Мне и романов хватает для самоутверждения. Да и в этой песне я выступаю как композитор, хоть это и звучит немного нескромно. Так что вот, читай текст... Жаль, гитары нет, щас бы музыку подобрали.
- Почему нет? Есть, от бывшего осталась, на антресолях так и лежит который год.
6-струнная гитара оказалась во вполне приличном состоянии. Сдув с нее пыль, и пройдясь до кучи сухой тряпкой, взял инструмент в руки, проведя большим пальцем по струнам сверху вниз. Понятно, расстроена...
На настройку ушло минут пять, после чего я принялся подбирать незамысловатую, в общем-то, мелодию. Провозился еще с час, одним глазом при этом глядя в телевизор, где выясняли отношения ЦСКА и 'Пахтакор'. Наконец что-то вроде начало получаться. Пробубнил композицию про себя, понял, что со стороны смотрюсь, пожалуй , глупо.
- Так, солнце, песня-то женская, че-то мне как-то не комильфо ее исполнять. У тебя как с голосом?
- Пела когда-то в школьном хоре, ну и так, в компании собирались, так после третьей все Муслимы Магомаевы и Майи Кристалинские.
- Ладно, давай, попробуешь спеть, посмотрим, что получится.
Я проиграл короткое вступление, кивнул, и Валя, сначала неуверенно, а затем все больше подстраиваясь под меня, запела:
Снова от меня ветер злых перемен тебя уносит,
Не оставив мне даже тени взамен, и он не спросит
Может быть, хочу улететь я с тобой
Желтой осенней листвой,
Птицей за синей мечтой.
Я киваю, подсказывая тем самым, что в припеве надо прибавлять. И Валя прибавила:
Позови меня с собой
Я приду сквозь злые ночи
Я отправлюсь за тобой
Что бы путь мне не пророчил
Я приду туда, где ты
Нарисуешь в небе солнце
Где разбитые мечты
Обретают снова силу высоты.
В общем, выяснилось, что голос у Валентины ничуть не хуже, чем у некоторых поп-див из будущего российской эстрады. Хоть завтра выводи ее на сцену... Нет, ну на фиг, осадил я сам себя, она у меня на сносях, и вообще ни к чему ей окунаться в это болото шоу-бизнеса, в эти извращенные нравы. Ну, может, пока и не особо извращенные, но все равно дерьма даже сейчас в закулисье отечественной эстрады хватает.
Одним словом, после нескольких попыток и у меня, и у нее получилось исполнить 'ПМС' почти идеально. Не как у Пугачевой в будущем, но тоже вполне сносно.
* * *
По приезде в Москву Слободкин, как и обещал, встретил нас лично. Усадил на задние места своей черной 'Волги', сам уселся за руль.
- Ну что, в ВААП вроде ехать еще рано, они в 9 утра открываются. Хотя в дороге как раз полчаса и проведем... Или как, может, перекусить сначала желаете?
Перекусить мы не желали, зато я поведал Павлу Яковлевичу о новой, написанной нами в соавторстве песне, которую, пользуясь случаем, мы с Валей хотели бы тоже зарегистрировать во Всесоюзном агентстве по авторским правам. А исполнять ее могла бы Алла Борисовна, ну или пока просто Аллочка. Естественно, собеседник тут же заинтересовался и попросил было текст и ноты, но я его разочаровал, напомнив, что нотной грамоте не обучен. Разве что могу на гитаре Вале подыграть, она пела дома эту песню. А стихи - вот, пожалуйста, знакомьтесь.
- Что ж, в принципе, неплохо, - констатировал композитор, закончив чтение. - Можно, я их себе оставлю? Спасибо. А давайте вот что... Сейчас заедем к нам на студию, я быстренько ноты набросаю, а затем двинем в ВААП. Как вам такой вариант?
Мы с Валей переглянулись и синхронно пожали плечами:
- Да нормально.
- Тогда едем.
Репетиционная 'Веселых ребят' располагалась в центре столицы, на переоборудованном под студию чердаке жилого дома. В это утро здесь никого еще не было, поэтому Слободкин сам сел за клавишные, после чего попросил Валентину напеть мелодию.
Моя жена не подкачала, исполнила все песню, при этом Павел Яковлевич на ходу под нее подстраивался. Исполнив роль аккомпаниатора несколько раз, переложил мелодию на ноты, над которыми вписал слова текста. Затем попросил Валю спеть уже под его аккомпанемент. Результат удовлетворил всех присуствующих.
- Прекрасно, - потирал руки Слободкин. - Думаю, Алле тоже понравится. Только один момент, Сергей Андреевич.
- Слушаю вас, Павел Яковлевич.
- Да что мы все по имени-отчеству, в самом деле! Я-то вообще младше вас, а как вы ко мне обращаетесь - чувствую себя стариком. Давайте договоримся если и на 'вы', то уж просто по имени. Хорошо? Так вот, один момент по песне... Вы же видите, что мне тоже пришлось вносить свою лепту в создание этого музыкального произведения. Как вы думаете, имею я право считаться соавтором музыки?
Вот те раз... Может быть, его настоящая фамилия не Слободкин, а какой-нибудь Кауфман? Судя по хватке, это вполне вероятно. Но, как ни крути, пока приходится иметь дело с этим человеком, других вариантов нет, поэтому я вынужден был согласиться с предложением о соавторстве.
- Отлично, тогда по рукам, - протянул он мне свою худую ладонь. - Что ж, забираем ноты, слова, и едем в ВААП.
Регистрация песен заняла около полутора часов, в течение которых нам пришлось ходить из кабинета в кабинет и подписать несколько бумажек, в содержание которых под конец я уже перестал вчитываться, переложив эту обязанность на хрупкие плечи Валентины. Ну а что, она же все-таки юридически автор двух текстов! Вот пусть тоже отдувается.
В последнем кабинете просидели особенно долго. Я устроился в углу и спустя какое-то время даже начал клевать носом...
- Сергей Андреевич, извольте расписаться вот здесь и вот здесь, - позвал меня немолодой сотрудник ВААП. - Ну вот и все, больше не смею вас задерживать.
Фух, наконец-то! Не успели выйти в коридор, как навстречу из-за угла появился человек с длинными волосами, в крупных, затемненных очках и с гитарным футляром в руках.
- О, Сашка, привет! Какими судьбами? Очередной хит регистрировать?
Слободкин радостно развел руки в стороны, норовя обнять своего, судя по всему, хорошего знакомого.
- Хиты, Паша, на Западе, а в СССР шлягеры, тебе ли не знать, - обнимая Слободкина, с улыбкой ответил незнакомец.
Впрочем, незнакомцем теперь он оставался разве что для Валентины, я же, до этого мучимый смутными подозрениями, по голосу сразу определил, что передо мной не кто иной, как Александр Градский.
Градского я больше знал как тучного наставника из шоу Первого канала, крутящегося в своем красном кресле, и предположить не мог, что когда-то он был таким стройным. Но благодаря характерному голосу, неизменным очкам и шевелюре, в эти годы куда как более густой, я все же практически сразу его узнал. Тем более что Слободкин подтвердил мою догадку:
- Знакомься, Саша, это - Сергей и Валентина, супружеская чета из Пензы, которая сочиняет замечательные песни для нашего коллектива. А это мой хороший друг Александр Борисович Градский, тот самый, автор музыки к фильму 'Романс о влюбленных'.
Мы пожали друг другу руки, и в момент соприкосновения наших ладоней я вдруг понял, что именно Градский должен исполнять 'We Will Rock You' с моим русскоязычным текстом. Как же я забыл, ведь перед отъездом как раз сочинил этакий зовущий на подвиги комсомольский гимн на мелодию бессмертного хита.
- Александр Борисович...
- Можно просто Александр.
- Ааа... Хм... Александр, тут такое дело... Одним словом, у меня есть одна композиция, о которой я не рассказывал Павлу. Так вот, эта песня как бы не особо вписывается в репертуар 'Веселых ребят', и я все думал, кому ее предложить. А вот сейчас вас увидел, и понял, что наша встреча явно не была случайной.
- Интересно, - усмехнувшись краешком рта, выгнул левую бровь Градский. - И что это за песня?
Руководитель 'Веселых ребят' тоже явно заинтересовался, причем в его взгляде я прочитал легкую обиду. Мол, все равно нужно было мне первому показать, мы же, как-никак, партнеры.
- Ну, такая, патриотическая вещь, о комсомоле, так и называется: 'Комсомольцы'. Текст у меня с собой, а мелодию я могу напеть. Только в коридоре это как-то не очень удобно.
- Комсомол, комсомол, - задумчиво пробормотал Градский. - Вообще-то я стараюсь избегать песен подобной направленности, да и исполняю обычно свои произведения... Но если вы так уж хотите продемонстрировать мне свое сочинение, то можно попросить открыть нам актовый зал. Он здесь на втором этаже, там, если мне память не изменяет, и рояль даже имеется.
На решение вопроса с актовым залом ушло не более пятнадцати минут. И вот мы вчетвером вваливаемся с помещение с небольшой сценой, едва ли не половину которой занимал черный, лакированный рояль 'Petrof'.
- В этой песне как бы музыкального сопровождения особо и нет, - пояснил я, положив на крышку рояля лист с текстом. - Она идет практически а 'капелла, только два удара ногой и один хлопок руками. И желательно это делать всем вместе, синхронно. И в припеве надо бы хором. Ну, в общем, подхватите.
Мысленно выдохнув и охреневая от собственной наглости, я задал ритм. Вскоре его подхватили и остальные, даже Валя пыталась осторожно топать и хлопать, все же стараясь не переусердствовать, опасаясь за будущего ребенка. Я с опаской покосился на слегка покачнувшуюся люстру, и подумал, как бы обитателей первого этажа не засыпало штукатуркой. Ну, с богом!
Нет задач, которые нам не по плечу
Быть всегда я первым во всем, везде хочу
БАМ, целина, Дне-про-ГЭС
Голыми руками готов валить я лес
Мы же ком-со-мольцы!
Мы же ком-со-мольцы!..
После второго куплета все присутствующие пели несложный припев уже хором. Было это громко, мощно, и неудивительно, что я тоже вошел в раж. Только закончил свое импровизированное выступление, как дверь в актовый зал приоткрылась, и в дверной проем просунулись головы любопытных работников ВААПа.
А я подумал, что получилось че-то как-то слишком коротенько. Ну да, с другой-то стороны, и у квинов песня недлинная. Только там еще гитарное соло Брайана Мэя идет. Эту мысль я озвучил раскрасневшемуся Градскому.
- Можно, можно и гитару вставить, вообще нужно подумать над аранжировкой, - согласился тот. - Текст, конечно, меня поначалу напряг, махровой агиткой пахнуло. Но в такой обработке эффект что надо. Давайте-ка еще раз прогоним.
И мы снова вдарили рок-н-роллом по отечественной эстраде. На этот раз уже и сам Градский, поглядывая в листочек, присоединился ко мне, по полной используя свои вокальные данные. При этом топали и хлопали все собравшиеся в зале, включая работников агентства.
- Ну знаете, даже меня, ярого скептика - и то пробрало до самых печенок, - воскликнул немного запыхавшийся Градский. - Браво, это просто гениально, браво!
Он принялся аплодировать, и вскоре к нему присоединились остальные. А я стоял на сцене и кланялся, кланялся...
- Сережа... Сергей!
- А? Что?!
- Документ подписать надо, соня.
Блин, приснится же такое! Я находился в том же кабинете, где, похоже, и задремал. Надо мной склонилась Валя, чуть поодаль переминался Слободкин.
- Подписать?
- Ну да, подпись твоя нужна, иди уже, а то неудобно за тебя.
Мда-а-а, жаль, что Градский оказался всего лишь плодом моего воображения. А сон так мне понравился!
Когда наконец все формальности с авторскими правами были улажены, руководитель 'Веселых ребят' заодно попросил у меня письменное разрешение исполнять его группе вышеозначенные композиции. После этого мы, немного взмокшие в летней духоте, вышли на свежий воздух, и довольный Слободкин предложил отметить это событие посиделками в ресторане.
- Мы еще хотели в 'Работницу' заехать. Нужно гонорар забрать за 'Миллион алых роз', и Валя заодно предложит к публикации свои стихи к новой песне. И еще в 'Молодую гвардию' желательно заскочить, это я уже привез им фантастический роман. А потом до самого вечера мы в вашем полном распоряжении.
- Ну что ж, едем тогда в 'Работницу' и 'Молодую гвардию', а затем я вас везу в 'Прагу'. Наверняка не доводилось там еще бывать? А вы чего так напряглись?.. А-а, понимаю, действительно, заведение элитное, но насчет денег не волнуйтесь. Павел Слободкин сегодня угощает.
В 'Работнице' обрадовались, что наконец удалось лично познакомиться с завмагом из Пензы, пишущим неплохие стихи. Та же завотделом, не выпускающая изо рта сигарету (моя беременная жена только нос морщила и старалась не дышать, когда облако дыма двигалось в ее сторону), приняла новые стихи и пообещала с публикацией не затягивать.
В 'Молодой гвардии' меня тоже приняли радушно, подивившись тому, с какой скоростью я успеваю писать книги. Ну да, со стороны я, наверное, кажусь подозрительно плодовитым. Как бы в воровстве чужой интеллектуальной собственности не заподозрили. А с другой стороны, пусть хоть кто-то предъявит права на мои рукописи! Что, нет желающих? То-то же!
Накормил нас руководитель ВИА 'Веселые ребята' и впрямь от души. Слободкина здесь знали, и всю нашу компанию усадили в 'ореховом' зале. Чешская кухня оказалась выше всяких похвал. Фарш, запеченный с ветчиной, грибами и сыром, шашлык со специальным горчичным соусом и печенкой, настоящая черная икра, а не та подделка, которую мне довелось как-то попробовать на встрече одноклассников в одном из пензенских ресторанов...
Вечером столичный импресарио отвез нас на Казанский вокзал и лично посадил в поезд. На прощание долго тряс нам руки и выражал надежду на долгое и плодотворное сотрудничество.
- Эк его распирает, - прокомментировал я, когда Слободкин наконец затерялся в толпе провожающих. - Видать, почувствовал, что с нас можно хороший навар поиметь. Но и мы не дураки, своего не упустим, да, Валь?
- А то!
Она счастливо рассмеялась и приникла своими губами к моим. Мы в СВ находились одни, поэтому могли спокойно не только целоваться, но и заниматься более взрослыми вещами.
Глава 25
Начальник Главного разведывательного управления Петр Иванович Ивашутин стоял у окна, задумчиво рассматривая с высоты третьего этажа проезжающие мимо машины. Сзади него на столе лежало письмо, доставленное накануне вечером спецкурьером. Письмо без обратного адреса, как обычно, было уже вскрыто и перлюстрировано, над ним как следует поработали криминалисты, графологи и почерковеды. Только после этого конверт оказался у Ивашутина. Полковник Чистяков, доставивший письмо, даже при всем своем хладнокровии не мог скрыть волнения. Это волнение передалось и начальнику ГРУ, когда он ознакомился с содержимым конверта.
Стук в дверь отвлек его от созерцания улицы.
- Входите...
- Добрый день, Петр Иванович.
- Здравия желаю, товарищ генерал!
Порог кабинета переступили заместители начальника ГРУ - генерал-майор Трифонов и генерал-лейтенант Плужников.
- Садитесь, товарищи. Чай, как обычно? С лимоном? Игорь, - Петр Иванович нажал кнопку селектора, - нам, пожалуйста, три чая с лимоном.
После того, как майор, исполнявший обязанности секретаря-порученца, вышел, Ивашутин приступил к делу.
- Догадываетесь, по какой причине я вас пригласил?
- Я так думаю, в связи вот с этим? - Плужников кивнул на вскрытый конверт.
- Правильно думаешь, Вадим Николаевич. Ты ведь уже ознакомился с его содержимым?
- Это же моя работа, Петр Иванович.
- А ты, Сергей Анатольевич?
- Тоже в курсе, товарищ генерал.
- И какие мысли вас посетили? - поинтересовался Ивашутин, отхлебнув горячего чая. К печеньям и конфетам он не притронулся, тогда как генерал-лейтенант Плужников уже вовсю пережевывал 'Юбилейное'. А вот Трифонов еще и к чаю не прикоснулся.
- Похоже, что писал человек, имеющий отношение к военной разведке, - сказал Плужников. - Таких подробностей посторонний просто знать не может. Насчет Огородника у нас давно подозрения, не первый год его ведем. А вот по двум остальным перечисленным информации еще не было. Сейчас, конечно, возьмем их под наблюдение.
- Больше всего огорошило упоминание фамилии Полякова. Не могу поверить, что человек, всю жизнь посвятивший разведке, дослужившийся до звания генерал-майора, мог стать предателем. Я ведь его своим другом, можно сказать, считаю... считал. А он уже с шестьдесят первого, получается, сливает ФБР секретную информацию. Кстати, Поляков сейчас в Индии?
- Так точно, возглавляет там советскую резидентуру.
- Если мы его срочно отзовем в Москву - может почувствовать неладное?
- Может, Петр Иванович, лучше не рисковать. Поэтому предлагаю установить наблюдение на месте, у меня там есть надежный человек, не из последних чинов.
- Хорошо, дашь тогда команду этому своему человеку... Насчет Беленко что-нибудь выяснили?
- Старший лейтенант Виктор Иванович Беленко, 1947 года рождения. На данный момент служит на Дальнем Востоке в истребительном авиаполку 11-й отдельной армии ПВО, куда был переведен по его же просьбе в этом году. По месту службы характеризуется со всех сторон положительно. Член КПСС, избирался чле?ном комсомольского и партийного бюро. В разговорах о жизни на Западе замечен не был.
- Может это письмо быть провокацией?
Плужников чуть заметно пожал плечами:
- Этот вариант тоже обдумываем. В нашей работе, Петр Иванович, лучше иной раз перестраховаться, сами меня учили.
- Да уж, лучше, как говорил мой армейский командир, перебздеть, чем недобздеть... Все же возьмите этого Беленко под наблюдение. А что по письму? Отпечатки пальцев есть?
Сидевший неподвижно Трифонов едва заметно шевельнулся, доставая из папки отчет криминалистов.
- Посторонних отпечатков пальцев не обнаружено, только нашего сотрудника, вскрывавшего письмо. И на конверте только его отпечатки. Есть небольшие потожировые выделения, в лаборатории сейчас работают наши сотрудники. Вообще человек, писавший письмо, оказался на редкость предусмотрительным. С трудом удалось обнаружить частицы перхоти и ни одного волоска. Текст написан при помощи обычной шариковой ручки печатными буквами, графологи утверждают, что писавший - скорее всего мужчина средних лет, правша. Больше ничего установить, к сожалению, не удалось.
- Негусто, - крякнул Ивашутин, делая большой глоток. - С другой стороны, и отрицательный результат - тоже результат. Во всяком случае, неизвестный вроде бы пытается нам помочь. Но кто он - все же надо обязательно выяснить. Не люблю я странностей. А то сегодня он за нас, а завтра, глядишь, секретная информация уйдет в ФБР или ЦРУ. Кстати, а что там с подписью? Что за НДП?
- Пока сами голову ломаем над этой аббревиатурой, - сказал Плужников. - Основная версия - это первые буквы имени, отчества и фамилии. Ну или наоборот. К примеру, Новиков Дмитрий Петрович. Но не факт, на самом деле эти три буквы могу означать все что угодно. Мне вот в голову почему-то сразу пришло: Народно-демократическая партия.
- А что, у нас разве есть такая?
- В нашей стране нет, в других имеются. Но эта версия шита белыми нитками, хотя мы, повторюсь, проверяем все варианты.
Ивашутин задумчиво постучал тупой стороной ручки по столу, глядя на лежавшее перед ним письмо. И без того в последнее время спится плохо, а тут еще это... Головная боль на ближайшее время обеспечена. Сразу столько неожиданной информации, и все нужно тщательнейшим образом проверить. Проверим. Проверим и найдем, иначе грош нам цена.
А вот Юрия Владимировича пока информировать не будем. В своей епархии как-нибудь сами разберемся.
- Петр Иванович, а что насчет динамовского плаката? Будем вешать? - поинтересовался Плужников.
- Плакат? Ах да, надо бы повесить, дело плевое, а терять такой источник не хочется. Нужно его вычислить во чтобы то ни стало. Возьмите под наблюдение всех подозрительных людей, которые будут проходить рядом или вообще задержатся на этом месте. Хотя что-то мне подсказывает, что не станет он светиться, недаром ведь место выбрал, где можно будет плакат издалека срисовать.
* * *
В тот же день, практически в то же время аналогичное совещание проходило в кабинете Щелокова. Николай Анисимович барабанил пальцами по столу, переводя взгляд с одного подчиненного на другого. В отличие от Ивашутина, он не ограничился приглашением двух ближайших помощников, а собрал всех своих замов. Мало того, срочно вызвал начальников УВД Московской области и Ставропольского краевого УВД, а также министра внутренних дел Белорусской СССР. Каждому из этой троицы предстояло держать ответ по Евсееву, Сливко и Михасевичу соответственно.
- Ну что, все готовы? - поинтересовался министр. - Тогда слушайте.
Он взял в руки письмо и принялся читать. Чем дальше Щелоков читал, тем более изумленными становились лица присутствующих, кроме тех, кто уже был в курсе происходящего. Они знали, что письмо, прежде чем попасть на стол к министру, прошло соответствующую перлюстрацию и проверку в криминалистической лаборатории, в том числе на наличие ядов. Результаты уже были доложены министру. С текстом они тоже были ознакомлены, но до поры до времени держали эти знания при себе. Если начальству будет угодно озвучить содержимое письма - Бога ради. А их дело маленькое.
Щелокову было угодно. Закончив читать, но опустив при этом постскриптум, о котором всем знать было необязательно, он обвел собравшихся тяжелым взглядом.
- Что скажете? Алексей Алексеевич, вы там вообще у себя хоть что-то имели на Михасевича?
Министр внутренних дел Белорусской ССР Климовской сделал попытку встать, однако Щелоков жестом показал - можешь говорить сидя.
- К сожалению, никакими данными по Михасевичу мы не располагаем, товарищ генерал. Перечисленные вами преступления или до сих остаются в числе нераскрытых, или по ним были осуждены другие люди.
Затем последовали похожие вопросы начальнику УВД Московской области Василию Константиновичу Цепкову и его коллеге со Ставрополья Александру Тимофеевичу Коновалову. Результаты опроса министра внутренних дел СССР казалось, не удивили. Обсуждение продлилось еще почти около часа, после чего Щелоков всех распустил, попросив задержаться только своего зама Бориса Шумилина.
- Борис Тихонович, помнишь, там в письме в послесловии про плакат с 'Динамо' упоминалось? Ты там распорядись, чтобы все сделали как положено. И посматривайте, может, кто заинтересуется плакатом. Хотелось бы с этим загадочным НДП лично пообщаться.
Выпроводив заместителя, генерал поднял трубку телефона и набрал номер, которым старался лишний раз не пользоваться. Но сейчас ситуация вынуждала, иначе последствия могли быть для него не самыми радужными.
- Юрий Владимирович, день добрый, Щелоков...
* * *
В Москву на этот раз я отправился специально, чтобы удостовериться, что мои требования выполнены. Для Вали придумал отмазку, что просили подъехать в издательство, что-то там нужно подписать. Она особо и не интересовалась подробностями, так что мне не пришлось тонуть пучине лжи.
Честно говоря, в глубине душим слабо верил в успех предприятия. Даже если письма и дошли до Щелокова с Ивашутиным, не факт, что они согласятся работать с каким-то анонимом. Но в этот день у меня появилось два повода для радости. Первый - когда я проходил по другой стороне улицы от здания Министерства внутренних дел СССР, а второй - минуя таким же макаром здание ГРУ. В обоих случаях плакаты, посвященные футбольному клубу 'Динамо' присутствовали на своих местах. Значит, контакт установлен, можно работать дальше, приносить пользу обществу не только ворованными книжками и песнями, но и таким вот образом.
Чтобы не возвращаться с пустыми руками, снова закатился в ГУМ, на этот раз уже разорился на импортные духи, настоящие, французские. Влетели в копеечку, но я уже ощущал себя этаким начинающим нуворишем, и решил, что на любимой женщине можно не экономить.
А вскоре я наконец разделался с 'Крепостью на Суре', угробив на это дело несколько общих тетрадей и с десяток стержней для шариковой авторучки. Поставив точку, потянулся до хруста в костях и блаженно улыбнулся.
Дело оставалась за малым - показать произведение знающим людям вроде Тюстина, после чего можно отправляться к Зинаиде, продолжать арендовать пишущую машинку. А затем - кланяться в ножки Николаю Афанасьевичу и Федору Велимировичу, просить издать книгу. На самый крайний случай пришлось бы искать подступы к Мясникову.
На часах было половина шестого вечера воскресенья, 24 августа. В животе уже понемногу начинало урчать, а с кухни доносился одуряющий запах. Что она там готовит на ужин, интересно? В любом случае что-то обалденное.
Дать Валентине, что ли, рукопись почитать? Хотя она намучается разбирать мои каракули, лучше предложу уже машинописный текст. А может, ей история вообще неинтересна? Вот если бы я написал любовный роман...
Хм, даже окажись в моем 'ридере' подобные книжонки - все равно не сел бы за машинку. Вот еще, размениваться на такую пошлятину. Чай, не на помойке себя нашел. Да-да, вот так: грудь колесом, щеки надуть, глаза выпучить... Вылитый персонаж Салтыкова-Щедрина.
Следую в ванную, по пути врезался коленом в холодильник. У-у-у, больно-то как! Надо вообще-то уже задумываться о нормальной жилплощади.
- Валя, а что там с твоей очередью на квартиру?
Она оторвалась от казана, в котором тушилась картошка с грибами, переспросила:
- Что?
- Я говорю, квартиру тебе на работе не обещают? А то уже тесновато становится, а как малого родим - так вообще не повернешься.
- На прошлой неделе узнавала - мы двадцать шестые в очереди. Но могу тебя обрадовать. Для работников торговли в Терновке дом строится, пятиэтажка кирпичная, в следующем году должны сдать. Вроде нас туда обещают переселить.
- Эге, вот ближний свет, - немного огорчился я. - Хотя нам что из Арбеково, что из Терновки сюда мотаться - особой разницы нет. Зато общественный транспорт почти по прямой ходит, без пересадок добраться можно будет.
- Ну это тебя волновать должно, мне-то что, я в декретном отпуске, если все нормально будет - тьфу, тьфу - дома сидеть буду, - улыбнулась жена и невольно погладила обозначившийся животик. - Как хорошо, что токсикоз только первые месяцы доставал. У меня с Ленкой та же история была... Сереж, сбегай пожалуйста за хлебом. И молоко посмотри, хотя сейчас, наверное, уже закончилось. Если что - завтра с утра сбегаешь?
- Ради тебя с Даниилом - хоть на край света!
- А с чего ты решил, что сын будет? - притворно возмутилась Валя. - Может, я дочку рожу! И почему Даниил?
- Не знаю, предчувствие, наверное, - улыбнулся я. - А что, имя Даниил тебе не нравится? У тебя есть другие варианты?
- Честно говоря, пока как-то над этим не думала.
- Ну тогда давай договоримся, что если сын у нас будет - то Даниил. А если дочка - сама выбирай любое имя. Хоть Пелагеей назови, - добавил я, вспомнив неожиданно пришедшую на память певицу из будущего.
- Ага, счас, еще мою дочку потом не дразнили. Мы уж что-нибудь попроще сообразим... И вообще, ты мне зубы не заговаривай, а дуй в булочную, иначе картошку будешь со вчерашней горбушкой есть. Деньги-то возьми, горе луковое. Ох, и за что я тебя полюбила, растяпу такого... Не иначе, приворожил.
Глава 26
Глупая улыбка все никак не хотела сползать с моего лица. Рот, растянувшийся от уха до уха, когда я в типографии взял в руки свежеотпечатанный экземпляр 'Крепости на Суре', в таком же положении и оставался вот уже несколько минут. Пусть не твердый перелет, и иллюстрации черно-белые, но ведь это ПЕРВАЯ книга, написанная мною, а не передранная с 'ридера'. Не считая того сигнального экземпляра, что я видел у редактора издания.
Других книг, правда, еще и не было, меня до сих пор пока печатали журналы. Сначала 'Юность', в которой следом за 'Печальным детективом' недавно вышла повесть 'Знак беды', а на днях в журнале 'Вокруг света' опубликовали первую часть романа 'Марсианин'. Просили сократить хотя бы на три-четыре авторских листа, чтобы все произведение втиснуть в два номера, но тут уж я уперся. В итоге роман выйдет в трех номерах подряд. При этом еще и мелким шрифтом, за счет чего сэкономили немало места. Но меня не покидала уверенность, что и в виде книги 'Марсианин' появится рано или поздно.
А пока я с наслаждением вдыхал в себя запах типографской краски, перелистывал страницы, проверяя надежность склейки корешков. Жаль, что не прошитая, ну так не все сразу. Может, доживу и до переиздания, а там, глядишь, напечатают и в твердом переплете, и с прошивкой, и в полноцвете...
- Ну как, нравится? Вижу, что нравится.
Федор Велимирович Глазунов, державший в руках точно такую же книгу, тоже не мог сдержать улыбки. Именно он с подачи Николая Афанасьевича пробил издание моей повести за счет облпотребсоюза тиражом в 3 тысячи экземпляров. У Глазунова были еще какие-то свои подходы к директору типографии 'Пензенская правда', но о подробностях он предпочитал не распространяться. Я только знал, что типография специализируется отнюдь не на книгах, хотя технологический процесс уже давно апробирован, линия имеется, но раньше все как-то обходились максимум брошюрками.
- Две тысячи пустим в реализацию через киоски 'Союзпечати', остальное пойдет в библиотеки, в том числе школьные и институтские, ну и кому надо тоже вручим по книжке, - тем временем рассуждал Федор Велимирович. - Ермину можно парочку подарить, Щербакову опять же...
- И Мясникову, - вставил я свои пять копеек.
- Ну и Георгу Васильичу, пожалуй, тоже, - согласился собеседник. - Естественно, про тебя тоже не забудем, Сергей Андреич, авторские штук десять получишь. Или тебе больше надо?
- Да нет, что вы, мне и десяти достаточно будет.
- Так-то ты не расстроился, что гонорар не получил? А то мы и без того вложились в издание...
- Ничего страшного, это, так сказать, подарок землякам, чтобы знали историю родного края. Да и не бедствуем, если уж на то пошло.
- Слышал я, слышал, что у тебя книжки в центральных журналах печатают, да и с песен, небось, что-то капает, так ведь? - подмигнул Глазунов, довольно оскалившись.
Тут он был прав, особенно насчет песен. Не знаю, как так получилось, но уже меньше чем через месяц после того, как 'Веселые ребята' спели на нашем корпоративе 'Миллион алых роз', на адрес Валентины стали приходить авторские отчисления за текст от ВААП. Ее уже пела вся страна, и даже на Всесоюзном радио то и дело крутили в программе 'Рабочий полдень'. Набирала обороты и песня 'Потому что нельзя', а со дня на день должна пробить себе дорогу и 'Позови меня с собой'. Учитывая, что в этих двух песнях обошлось практически без всяких там Паулсов - разве что в 'ПМС' подсуетился Слободкин как соавтор музыки - навара мы имели еще больше. Что-то мне подсказывало - скоро мы будем кататься, словно сыр в масле. Низкий поклон вам, поэты и композиторы будущего!
К слову, у Рината и его супруги дела с пакетами тоже шли неплохо. Решив, что он вполне может обойтись и без Костика, Ринат принялся реализовывать пакеты самостоятельно, через знакомых на рынке и в 'Мясном пассаже'. Скинул цену на треть, и пакеты улетали только так. Даже со скидкой на руки получал больше, нежели от реализации Костика. Несчастный фарцовщик, поняв, что его кинули, пытался найти справедливость, в том числе и ко мне обращался, чтобы я воззвал к совести соседа. Ну а что я мог поделать? Татары народ такой, если упрутся - фига с два их сдвинешь.
Больше Костика я не видел. Наверное, отправился искать другого поставщика. Либо решил сосредоточиться на фарце, не отвлекаясь на пакеты.
Спустя неделю после выхода 'Крепости на Суре' в овощной магазин вошли необычные посетители. Все как один в строгих костюмах с галстуками, с папками и портфелями, и в первый момент, наблюдая за ними в щелку из-за неплотно прикрытой двери, я подумал, уж не ревизия ли какая к нам пожаловала. Смотрю, и Чистяков здесь же, крутится промеж 'людей в черном', выпроваживая подзадержавшуюся пожилую покупательницу и закрывая за ней дверь. Обычно, как рассказывала Валя, о проверках ее предупреждают заранее благодаря связям начальства в определенных кругах. Но мало ли, вдруг это такая проверка, что и связи руководства 'Плодовощторга' оказались бессильны! Взяли нашего несчастного Ивана Степановича под белы руки и приволокли сюда, а он и не успел ничего предпринять, а теперь места себе не находит.
- Так, и где наши герои?
Увидев человека, который это произнес, я чуть не присел. Ба, да это же сам Георг Васильевич Мясников к нам пожаловал. И похоже, отнюдь не с проверкой. Что и подтвердилось, когда мы с Валентиной предстали перед высокими гостями.
- Надо же, и правда, завмаг и грузчик, - хохотнул Мясников, повернувшись к Чистякову. Тот улыбнулся в ответ:
- Вот такие у нас кадры, Георг Васильевич, растим, так сказать, помаленьку.
- Ваши стихи, Валентина Александровна, очень даже хороши, а песня вообще получилась изумительная. Моя жена постоянно напевает 'Миллион алых роз', уже и не знаю, куда от не спрятаться. Даже хорошего должно быть в пределах разумного.
Сопровождавшие Мясникова чиновники угодливо захихикали, а тот тем временем обратил внимание на меня:
- А вы, Сергей Андреевич, оказывается, серьезный писатель. Ознакомился я с 'Печальным детективом'. А на днях еще и вашу историческую прозу мне принесли. Вот это я понимаю - патриот родной земли! Учитесь, товарищи!
И вновь массовое согласие, кивание голов и одобрительный гул. А Таня, смотрю, тем временем под шумок пытается выпроводить из торгового зала большую черную муху, нагло садящуюся то на одного посетителя, то на другого.
- Хотя, признаться, 'Печальный детектив' я не сразу принял, - сообщил второй секретарь обкома КПСС, понизив голос. - Только когда перечитал, понял, что да, не мешало бы периодически показывать правду жизни. Но, поймите и вы меня, даже правду нужно уметь правильно дозировать. Ну а что касается 'Крепости на Суре' - здорово! Скажу откровенно... Читаешь иной раз заумные статьи наших краеведов - и спать хочется. Вот чего нам не хватало: исторических фактов, поданных в художественной манере. Понятно, не 'Три мушкетера', но читается легко, спасибо за книгу, Сергей Андреевич.
Пожав протянутую руку, вспоминаю, что в той реальности в 1984 году Мясников должен был опубликовать книгу 'Город-крепость Пенза', правда, без художественных изысков, а чисто научное произведение. Теперь уже, глядишь, и не напишет.
Ну, это уже, как говорится не мои проблемы. Главное, что сейчас Георг Васильевич оказывает мне такую поддержку, что можно даже и нос немного задрать. На волне оптимизма делюсь с гостем планами относительно следующей книги о Золотаревском городище, планируемой к написанию в такой же манере. Мол, наши храбрые предки буртасы ценой собственной жизни преградили дорогу туменам хана Батыя...
- Да, да, да, как же, помню, про вас мне и говорили, что вы дали старт раскопкам на Золотаревском городище. А если еще и книгу напишите - вообще замечательно! В этот раз, насколько я знаю, печатали в нашей пензенской типографии... Кстати, где повесть? Алексей, книга у тебя в портфеле была вроде бы... Ага, вот она, 'Крепость на Суре'. Неплохо, но качество, согласитесь, не идеальное. Уж такое произведение можно было бы напечатать и в более приличном виде, хотя и за это спасибо Глазунову. Ну ничего, уж я приложу все силы, чтобы в следующей редакции повесть издавалась в твердом переплете, и прошитой. А то пока вашу книгу листал - несколько страниц отклеились. А вот когда напишите про Золотаревское городище - сразу ко мне. Есть у меня знакомые в издательстве 'Художественная литература', хочется верить, что пробьем публикацию за счет областного бюджета без всяких очередей. И гонорар заплатят, уверен, книга будет неплохо продаваться, издательство в проигрыше не останется. С вас остается только рукопись, и желательно хорошего качества. Впрочем, помня ваши предыдущие книги, я более чем уверен, что все у вас получится.
Ого, это было бы вообще идеально! Меня охватила такая тяга к творчеству, что захотелось прямо сейчас бежать домой и начать ваять свежую повесть. Или роман? Ну, неважно, что получится - то и получится. Тем более, за это еще и заплатить обещали.
- Кстати, вот о чем я вас хотел попросить, Сергей Андреевич... Начинается учебный год, может быть, проедетесь по учебным заведениям города, расскажете школьникам и студентам о своей книге? Тут у меня люди даже график успели оставить, когда и где можно организовать встречу с подрастающим поколением.
- Так у меня всего один выходной, в воскресенье. А в воскресенье и учебные заведения не работают, если я ничего не путаю.
- Ничего страшного, пару дней отпуска мы вам устроим. Да, Иван Степанович, устроим? Ну вот видите, ваш начальник не против. Слышали, даже подмену вам обещал найти на это время... А мы даже можем обкомовскую 'Волгу' вам по такому случаю выделить, с водителем.
- Ну, если так - то я, конечно, согласен. Когда начнем объезжать школы?
- Сегодня у нас какое число? Двадцать восьмое? А первое сентября - понедельник. Давайте тогда через недельку и отправитесь, числа четвертого. Как раз четверг и пятницу посвятите детям. Успеете подготовиться? Ну и отлично!
В итоге я ближайшие три дня потратил на составление обращения к молодежной аудитории. Понятно, что подрастающему поколению по барабану краеведение, они возьмутся читать книгу, если там будет захватывающая история, как тех же 'Трех мушкетерах' или 'Айвенго'. Исходя из таких мыслей, что моими читателями должны стать не только краеведы, но и простые обыватели, включая молодежь, я и начинал писать 'Крепость на Суре'. То есть разбавил документальное повествование, облаченное в художественную форму, экшн-вставками, не скупясь на описание батальных сцен. Вот и в составление сценария встреч со школьниками и студентами я внес обязательное упоминание эпизодов со стрельбой и рукопашными схватками. Глядишь, заинтересуются, прочитают книгу в школьной или институтской библиотеке - и получат представление об истории родного города. Мне как учителю истории будет приятно.
Четвертого сентября Валя попробовала отправить меня в турне по учебным заведениям в том самом костюме от Якова Самуиловича. Но тут я решительно воспротивился. Поэтому одел джинсы из прошлой жизни, свежую рубашку, но на предложение нацепить галстук я также отреагировал категорическим отказом. Никогда не любил эти 'ошейники', да и вообще старался избегать свитеров, пуловеров и прочих элементов одежды с тугими и высокими воротниками. Меня ту же начинало душить, и постоянно дергался, оттягивая то узел галстука, то воротник. Так и сел в подогнанную на глазах изумленных соседей к дому черную 'Волгу' без галстука, с расстегнутой верхней пуговицей на рубашке. Погода стояла еще летняя, и потеть не хотелось.
В автомобиле помимо водителя находился помощник Георга Васильевича, представившийся Артуром Вазгеновичем Багдасаряном. Несмотря на свои явно не славянские корни, по-русски он разговаривал чисто, чем меня приятно удивил. Попросил у меня поглядеть вариант моей вступительной речи, покивал и вернул со словами:
- Что ж, неплохо, неплохо... Только, если вы не против, вот в этой фразе заменим 'поганые половцы' на 'дикие половцы'. Не против? Хорошо... Михалыч, давай трогай понемногу, едем в 1-ю школу.
В первый из двух дней мы объехали три школы, техникум, два училища и пединститут, где я выступал перед первокурсниками. Домой вернулся под вечер совершенно измочаленным, кое-как перекусил и свалился в кровать. Кто там говорил, что п...ть - не мешки ворочать? Ничего подобного! Да я лучше машину картошки разгружу в одиночку, чем выступлю перед малолетними оболтусами. И ладно бы я отбывал номер, но ведь серьезно отнеся к своему заданию, и где-то меньше, а где-то больше, но сумел заинтересовать молодежь. Хоть это радовало. Ничего, завтра последний день. Наверное, Хома Брут так не радовался последнему дню дежурства у гроба мертвой панночки. Правда, до утра ему все равно дожить не привелось. Ну уж я-то постараюсь!
В пятницу за мной снова заехал Багдасарян на той же 'Волге', и мы отправились в заключительное турне. Последним пунктом в нем стояло посещение педагогического училища, выступление перед первокурсниками. При упоминании об этом учебном заведении в моей памяти что-то было шевельнулось, но тут же улеглось, оставив легкий осадок недосказанности. Хм, к чему бы это?
Парней и девушек число около тридцати собрали в актовом зале. Причем девушки явно преобладали. На сцене сбоку от приготовленных для меня стола и стула стоял стенд, на котором как-то забавно смотрелась моя книга в единственном экземпляре. Сверху еще прикрепили кусок ватмана, отрезанный в длину, с надписью: 'Не зная прошлого - не построишь будущего!'
Практически не заглядывая в бумажку, начал:
- Ребята, все вы, конечно, знаете, что наш город был основан в 1663 году. Именно это время и описывается в моей повести 'Крепость на Суре'. Замечу, что на самом деле острог стоял на реке Пенза, но тут я поменял название из чисто эстетических соображений. Тем более что Сура действительно протекала в паре сотне метров от крепостного вала, так что если я и погрешил против истины, то не очень сильно...
Когда с 10-минутным вступлением было покончено, Артур Вазгенович по традиции предложил задавать вопросы.
-Только одна просьба! Тот, кто спрашивает - обязательно представляется. А то вы знаете, как зовут автора, а он будет общаться с незнакомцем.
Первым поднял руку парень в очках с изрытым оспинами лицом, которого интересовала дальнейшая судьба Юрия Котранского. Затем вполне себе фигуристая девица, вполне тянущая на третьекурсницу и выше, поинтересовалась, не планируется ли восстановить крепостной вал, произвести, так сказать, историческую реконструкцию. Тут слово взял Багдасарян. Оказалось, что он был в курсе относительно планов властей как раз восстановить часть вала на улице Кирова, и мне подумалось, что тут наверняка имеются подсадные студенты с заранее согласованными вопросами.
Третьей подняла руку худенькая, скромно одетая девушка, однако при этом по-своему симпатичная.
- Ольга Козлова, студентка первого курса, - представилась она. - Сергей Андреевич, расскажите, пожалуйста, как рождалось произведение. Что вас натолкнуло на создание повести и как долго вы ее писали?
Я, глядя на нее, так и замер с полуоткрытым ртом. Ольга Козлова... Блин, неудивительно, что уже при названии педучилища во мне что-то торкнулось. Ведь моя мать в этом году именно поступила на первый курс этого учебного заведения, а ее девичья фамилия как раз Козлова. И звали ее Ольга Вячеславовна. Тут же из глубин памяти всплыло воспоминание, как мама показывала мне семейный альбом.
- А вот я, - говорила она, уткнув палец в старое фото, - здесь я студентка первого курса. Ничего была, да? Симпатичная. Вот считай в такую твой папка и влюбился после армии.
- Ты и сейчас у меня вполне симпатичная, - сказал я тогда матери, а она обняла меня, 10-летнего, прижав мою голову к своей груди.
- Андрей Сергеевич, что с вами? Может, водички?
Я сглотнул ком, возвращаясь в реальность. Почему я почти полгода гнал от себя мысли, что нужно если и не встретиться со своими будущими родителями, то хотя бы поглядеть на них издалека? Чего боялся? Не знаю, но предпочитал делать вид, что этой проблемы не существует, что у них своя история, а у меня своя. Это только главному герою в фильме 'Назад в будущее' все давалось играючи, а тут реально колбасило при одной мысли о встрече с совсем молодыми предками. Но судьба привела-таки меня к моей матери.
Черт, нужно как-то выкручиваться, а то вон Багдасарян уже готов произнести фразу Жоржа Милославского: 'Ты не молчи, как пень, я ж не могу один работать'.
- А, хм, гм... Да, что-то в горле пересохло. Спасибо...
Я вернул пустой стакан, откашлялся и начал рассказывать, как писал книгу. А у самого мысли неслись в совсем другом направлении. И когда наконец встреча закончилась, я возблагодарил бога, что на сегодня больше никаких 'автограф-сессий' не предвидится. Слишком уж тяжело мне далось знакомство с мамой, которая пока еще совсем и не мама.
- Сережа, на тебе лица совсем нет, - произнесла Валя, вернувшись с работы. - Ты не заболел?
- Да нет, все нормально, - выжал я из себя улыбку. - Просто нелегко общаться с подрастающим поколением. Не завидую я учителям... Слушай, а давай я тебя покормлю. Ты отдыхай, а я щас что-нибудь приготовлю по-быстрому.
- Нет уж, кухня - женская прерогатива. У меня живот еще не настолько большой, чтобы я не могла справиться со своими обязанностями. Тем более твой футбол уже начинается, включай телевизор. А я пока как раз ужин приготовлю. Тебе картошку пожарить или отварить сардельки с макаронами?
- Мне? А, да все равно... Давай сардельки что ли...
Пока Валя возилась на кухне, я на автомате включил телевизор и невидящим взором уставился в экран, где судья дал стартовый свисток к очередному матчу чемпионата СССР. Интересно, если все пойдет по привычной исторической колее, то есть мои мать и отец встрется молодыми, поженятся, родят меня... И если меня родят - то я в этом мире останусь или исчезну? Потому что фантасты в своих произведениях предлагают самые разные варианты развития событий. И честно говоря, стираться из истории мне совсем не хотелось. Жизнь-то вроде только наладилась!
Что-то предпринять, чтобы мои родители не встретились? Ну уж нет, на такую подлость я точно не способен! Тем более что еще неясно, что будет со мной, если я у них появлюсь на свет. Может, там и не я вовсе буду, может, другой сперматозоид осеменит яйцеклетку? Так чего бить в набат раньше времени?! Ладно, поживем - увидим. А то вон пока думал, московское 'Динамо', за которое я болел всю свою сознательную жизнь, уже гол в ворота ЦСКА забило. Да и обоняние учуяло запах сарделек, что значительно повысило мое настроение. Жить можно! Пока, во всяком случае...
Глава 27
Общую тетрадь, в которой сегодня твердо запланировал начать историческое повествование о битве при Золотаревском городище, я взял с собой на работу. Учитывая наличие массы свободного времени, грех было им не воспользоваться. После утренней разгрузки пристроился на крыльце, на теплом сентябрьском солнышке. Держа на коленке раскрытую на первой странице тетрадь, я думал, с чего начать. Главного героя я уже выбрал, им должен был стать подросток по имени Турлуш, ставший свидетелем происходящих вокруг него событий. Глянув на пронесшихся мимо меня с улюлюканьем детей, игравших в индейцев, я вывел первое предложение:
'Сегодня с утра отец с товарищами снова уходил на охоту. Турлуш не без зависти смотрел, как глава многочисленного семейства проверяет лук, набивает колчан стрелами, пробует ногтем, хорошо ли заточен нож... Только через два года, когда Турлуш встретит свою 14-ю весну, ему будет позволено тоже иметь настоящий нож, боевой лук, и ходить с мужчинами на охоту. И то, если к тому времени он сумеет натянуть тетиву боевого лука. Тогда его по праву будут считать мужчиной.
- Турлуш! Турлуш!
Паренек обернулся. Дверь распахнулась, и в избу влетела раскрасневшаяся сестренка Дулсан. В руках она держала лук, который Турлуш смастерил ей две полные луны назад. Увидев отца, остановилась, как вкопанная. Но тот подбодрил дочь:
- Что случилось, зачем зовешь брата?
- Стрела на дереве застряла. А Кайчи говорит, что он ее снимет оттуда, и оставит себе.
- Ну если так - пусть идет. Не давай спуску этому Кайчи, сын.
Турлуш моментально сорвался с места, следом за улепетывавшей со двора Дулсан. Кайчи был старше его на одну весну, и выше на голову. Его отец считался преуспевающим торговцем, оттого и отпрыск всегда ходил с высоко задранным носом. Вокруг Кайчи вились несколько ребят помладше, признавших в нем предводителя. Но Турлуш держался сам по себе, отчего Кайчи его постоянно поддевал. Доходило и до драки, бывало, то один, то второй возвращались домой с расквашенным носом. Вот и сейчас, похоже, без драки не обойтись...'
- Сережка!
Я обернулся на голос жены.
- Чего?
- Опять по твою душу звонят, иди быстрее.
Оказалось, это был Тюстин. Александр Васильевич прочитал мою книгу и поблагодарил, что я указал его в аннотации в числе консультантов.
- Очень достойное исследование, и подача интересная. Что? Мясников обещал переиздать? Ну, если уж Георг Васильевич обещал... А сейчас над чем работаете? Понятно, тоже интересная тема. Тем более что вы и начали раскопки городища, вам, как говорится, и карты в руки. Помощь не нужна, советы? Ну если что - звоните, не стесняйтесь.
А ближе к вечеру раздался еще один звонок, теперь уже из пензенского отделения Союза писателей СССР. Говоривший представился секретарем отделения Николаем Андреевичем Куленко.
- Что же вы, Сергей Андреевич, совсем к нам не заходите? Забежали бы, познакомились... А то звонят от второго секретаря обкома КПСС, интересуются, состоит ли Губернский в писательской организации? А мы и не знаем про такого писателя. Задним числом, конечно, почитали журналы, где вы публиковались, с историческим трудом ознакомились... Безусловно, талантливо, ничего не скажешь.
- Спасибо, Николай Андреевич, за высокую оценку моего скромного труда.
- Так что заходите, познакомимся, глядишь, и представим вас к вступлению в писательскую организацию. Знаете, где мы находимся? Записывайте адрес...
Ну вот и еще одна полновесная монетка упала в мою копилку. Хотя места еще в ней осталось очень и очень много. Но набранные темпы на пути к возвеличению меня любимого самого радуют. Полгода прошло с момента моего появления в этом мире, а уже сколько сделано! Хотя, безусловно, не без помощи 'ридера', откуда я тупо воровал чужие книги... Впрочем, успел и сам родить неплохую повестушку. Как бы там ни было, все это ради счастливого будущего, чтобы что-то изменить в судьбе своей страны. Не факт, конечно, что будет лучше. Вдруг я так изменю историю, что все закончится ядерным апокалипсисом. Но в такое развитие событий верилось с трудом, девять из десяти, что если история изменится - то лишь к лучшему.
В течение следующей недели произошло два знаменательных события. Сначала меня приняли в члены Союза писателей СССР, а буквально через два дня Валентина стала членом коммунистической партии. Я сделал вид, что искренне рад за жену, хотя для меня КПСС являлась каким-то анахронизмом, куда стараются вступить только ради карьеры. Валя, вроде бы, на карьеристку не тянет, хотя чужая душа, как говорится, потемки.
Красную корочку любимой мы отметили походом в 'Волгу', созвонившись предварительно с Рафом Губайдуллиным.
- Конечно, приходите! - радостно заявил он. - Только точно время скажите, столик для вас будет заказан.
В общем, посидели неплохо, хотя Вале пришлось только завистливо смотреть, как я употребляю коньяк за двоих. Обошелся 200-граммовым графинчиком. Закусили неплохо, послушали живую музыку, повальсировали, причем Валя даже со своим немного округлившимся животиком выглядела весьма сексуально.
- Никогда еще не танцевал с беременной коммунисткой, - прошептал я ей на ухо.
- Ну так запомни этот вечер, - прошептала она в ответ, уже мое ухо обдав своим жарким дыханием.
Вечер мне запомнился, но немного по другой причине. За одним из столиков сидела шумная компания гостей с юга, как позже выяснилось, азербайджанцев, торгующих на местном рынке цветами и фруктами. В какой-то момент кавказцы начали делать недвусмысленные намеки в сторону девушки, сидевшей со своим молодым человеком. Сначала отправили ей через официантку бутылку вина. Но девушка вернула напиток обратно, передав опять же через официантку, что она с женихом, а потому принимать такие подарки от посторонних мужчин ей неудобно. Все это происходило буквально в двух шагах от нас, поэтому мы также стали невольными свидетелями разгоравшегося конфликта. Закончилось дело тем, что азербайджанцы нагло уселись за столик к этой парочке, и молодой человек как-то враз стушевался. Вот уже шаловливые пальчики южан потянулись к юному телу славянской красавицы, а когда та попыталась встать со словами: 'Антон, пойдем отсюда!', ее тут же силой усадили на место.
Наконец жених попробовал что-то вякнуть, ему просто отвесили легкую оплеуху, после чего пинками выперли в сторону выхода.
- Слушай, это уже беспредел какой-то, - сказал я Вале. - Куда администрация смотрит?
- Давай я схожу, поищу администратора или кого-то из начальников, кто-то же должен быть в это время. Пусть милицию, что ли, вызовут.
Наверное, Валя произнесла это слишком громко, а тут как раз у музыкантов случилась пауза, они, похоже, перекусывали где-то за сценой, и в зале было относительно тихо. Одним словом, азербайджанцы услышали, как моя жена что-то сказала про милицию, да еще и сделала движение, как бы поднимаясь.
- Ты, коза, быстро села на место, - с южным акцентом сказал один из азеров. - Села, и не дергайся.
Ах ты ж муфлон бакинский! Пожалуй, тот я, из 2015-го, постарался бы всеми силами сгладить конфликт, но в нынешнем состоянии я чувствовал себя куда увереннее. Порой мне казалось, что какие-то неведомые покровители мне благоволят, помогая в решении всех моих проблем. Да и два месяца бега и занятий с гантелями значительно улучшили мое физическое состояние.
В общем, чтобы не выглядеть в глазах своей женщины полным лохом, я поднялся и попросил для начала оскорбившего Валю азербайджанца извиниться. В ответ услышал, что он меня на чем-то там вертел, а в следующую секунду опустевший графин из-под коньяка опустился на голову смельчака. Учитывая, что посуда была из толстого стекла и весила довольно прилично, а удар оказался такой силы, что графин разлетелся на мелкие осколки - этого вполне хватило для того, чтобы отправить хама в глубокий нокаут. И я не был уверен, что обошлось без сотрясения мозга.
Тут же кто-то завизжал фальцетом, в зале началось броуновское движение, раздался крик: 'Милиция!'... Онемевшие от такого неласкового обращения со своим товарищем, две остальных азербайджанцев в первое мгновение только тупо переводили взгляд с меня на прикорнувшего без движения возле столика друга, и обратно.
- Щас кто дернется - порешу на хер! - вырвалось из меня совершенно для самого себя неожиданно.
Правда, чем я буду 'порешать', еще не придумал. Да вон хотя бы той бутылкой вина, она из вполне толстого стекла. Думаю, по силе удара графину не уступит. Однако до дальнейшего рукоприкладства дело не дошло. Очень вовремя появились двое представителей закона, один с лейтенантскими погонами, а второй в звании старшины.
- Что здесь происходит?!
Тут же откуда-то нарисовалась администратор - полнозадая бабенка с высокой прической. Я приготовился к тому, что меня сейчас начнут обвинять во всех смертных грехах, как обычно случается в дешевых боевиках, но, на мое счастье, администратор, собственно и вызвавшая милицию, видела всю картину происшедшего и рассказала правду.
- Вот те трое пересели к этим за столик. Начали к девушке приставать, ее молодого человека ударили. Потом вот этот, - она ткнула пальцем в слабо шевельнувшегося азербайджанца, - этот стал угрожать вот ей, - теперь уже палец направлен в сторону Валентины. - А этот вот встал, потребовал извиниться, тот ему что-то сказал, и этот его графином по голове. А графин, между прочим, из чешского стекла, знаете, сколько стоит?!
- Заплачу я за графин, не волнуйтесь, - успокоил администратора. - Вы бы 'скорую', что ли, вызвали, товарищи милиционеры,
- Так, Белкин, ты вызывай 'скорую', а я - дежурный 'УАЗик'. Сейчас все проедем в отделение, там и разберемся. Вы, вы и вы, - кивнул он на девушку, ее посеревшего от произошедших событий жениха и администратора, - поедете с нами, дадите свидетельские показания.
- Да у меня ж ресторан, как я его оставлю-то...
- Ничего, мы вам, если нужно, справку выпишем, что вы отсутствовали по уважительной причине.
- Я тоже поеду! - это Валя решительно уперлась в лейтенанта своим животиком. - Я тоже свидетель.
- Может, не стоит вам, в вашем-то положении...
- Либо я еду с мужем, либо он останется здесь.
- Ох, откуда вы только взялись на мою голову... Ладно, надеюсь, места хватит на всех.
Только под утро мы, наконец, добрались с Валей до дома. Блин, а ведь завтра только суббота, рабочий день. Поспать удалось часа три, и никакущие, мы приперлись утром в овощной. Татьяна, увидев, в каком мы состоянии, предложила отправляться нам домой. В итоге Валю мы все же сплавили, а я остался. Подремать можно и между заездами фур с овощами, а оставлять Татьяну одну таскать тяжеленные мешки как-то бесчеловечно.
Что же касается итогов ресторанной разборки, то я отделался административным штрафом. Судьба азербайджанских непосед осталась для меня неизвестной, да я особо и не стремился это выяснить. Главное, что честь моей жены была сохранена, а заодно и честь девушки - студентки политеха, которая против своего желания стала причиной конфликта. Ну а с администратором 'Волги' мы все уладили полюбовно, когда я заплатил не только за графин, но и накинул за беспокойство. Сейчас мы с Валей могли это себе позволить, не напрягаясь.
А в последних числах сентября позвонил Слободкин.
- Сергей, привет! Узнал? Ну вот, богатым, значит, не буду... Слушай, я чего звоню-то... В первое воскресенье октября в Колонном зале Дома Союзов пройдут торжественная церемония и праздничный концерт, посвященные Дню учителя. Наши 'Веселые ребята' принимают участие в концерте, мы исполним несколько песен, в том числе и написанные вами. Будет там и Раймонд Паулс, который мечтал с тобой и Валентиной лично познакомиться. Сможете приехать с супругой на два-три дня? Чтобы не второпях все, а культурно отдохнуть в столице. Принимающая сторона обеспечивает жильем и питанием, так что в этом плане не беспокойтесь.
- Заманчивое предложение, спасибо. Давай я тогда с Валей посоветуюсь.
- Да без вопросов. Только не затягивай, нужно еще будет тогда пригласительные на тебя выписать, а там все серьезно, сам Леонид Ильич обещается вроде быть.
Ого, увидеть живого Брежнева! Да разве мог я о подобном мечтать в 2015-м?! Будь моя воля - поехал бы без разговоров. Да и Валя ничего против моей поездки не имела. Но сама ехать наотрез отказалась, все-таки уже трудно ей было переносить дорогу.
Не без сожаления я согласился с ее доводами. Теперь оставалось только отпроситься у директора 'Плодовощторга'. Чистяков, к моей радости, в очередной раз пошел навстречу, заметив, что искренне мне завидует, потому как ему возможность лицезреть Ильича вживую так и не представилась, а теперь уже и вряд ли когда-либо представится.
- Ежели случай подвернется - сфотографируйся там с Леонидом Ильичом, мы фотографию на стенд повесим.
Я выразил сомнение, что дело до такого дойдет, потому как с лучшими учителями Союза Брежнев, может, еще и сфотографируется, а вот с каким-то малоизвестным писателем вряд ли. Но обещал постараться провернуть эту аферу, как я обозвал для себя задание начальства.
1 октября отзвонился Слободкину, сказав, что смогу приехать, но только один. Так что Паулсу со знакомством с автором слов к его песне придется обождать, но выразил надежду, что рано ли поздно рандеву все же состоится. Договорились, что в пятницу вечером я выезжаю, а в субботу утром Павел встречает меня на Казанском вокзале. Обратно выезжаю в понедельник вечером. Согласовав все мелочи, вечером назначенного дня я садился в уже ставший почти родным поезд 'Сура', а субботним утром был на Казанском вокзале.
Глава 28
На этот раз письма Щелокову и Ивашутину с именами очередных маньяков и предателей пришлось бросать в ближайший почтовый ящик у Казанского вокзала. Думаю, тому же начальнику ГРУ будет интересно узнать, например, об Аркадии Шевченко - чиновнике МИДа самого высокого ранга, заместителе Генерального секретаря ООН по политическим вопросам и делам Совета Безопасности ООН, который уже вовсю делится с западными партнерами секретной информацией. Если ничего не предпринять, то в 1978-м он просто переметнется на Запад, наплевав и на жену, которая покончит с собой, и на сына. Оба письма я заканчивал просьбой вывесить новые плакаты, посвященные теперь уже решениям XXV съезда Коммунистической партии Советского Союза.
Слободкин грозился подъехать и встретить прямо с поезда, поэтому пришлось идти на хитрость, покидать 'Суру' через другой вагон и бежать к ближайшему почтовому ящику. Затем, содрав с пальцев пластырь и возвращаясь к вокзалу, увидел, что худрук 'Веселых ребят' стоит возле своей 'Волги' и растерянно озирается, видимо, собираясь уезжать. Ну теперь-то уже можно не прятаться, дело, как говорится, сделано.
- О, привет, я-то думал, что ты не приехал, - искренне обрадовался моему появлению Слободкин. - Уже уезжать собирался, а тут ты... Какие-то планы у самого есть? В издательство не надо?
- В этот раз вроде бы нет, пока им ничего нового не привез, а все гонорары уже получены.
- А может, песню новую придумал? - не без надежды поинтересовался Павел, выруливая с площади трех вокзалов.
Вот ведь, все мало человеку... Я ему прямо сейчас мог бы навскидку спеть десяток песен, которые здесь еще никто не сочинил, но подумал, что надо бы и меру знать. Потому ограничился фразой, что нахожусь в процессе. Слободкин выразил надежду, что процесс надолго не затянется, и предложил, как и в прошлый раз, съездить на студию, где сейчас соберутся 'Веселые ребята', и до обеда еще раз прогонят материал, с которым будут завтра выступать на Дне учителя. Поскольку делать мне было совершенно нечего, то я принял предложение.
Коллектив ждал своего руководителя почти в полном составе. Буйнов что-то вполголоса напевал под тихо звучавший электроорган, Барыкин лениво перебирал струны акустической гитары, Пугачева в уголке обрабатывала пилкой ногти. Музыкант восточной наружности - как позже мне объяснил Павел, это был Роберт Мушкарбарян - 'бархоточкой' натирал свой саксофон. Сессионный басист, имя которого я тут же забыл, уставившись в ноты, тренькал на неподключенной бас-гитаре. Я пожал руку каждому, даже Алле, которая сама протянула в мою сторону свою маленькую отманикюренную ладошку.
- Лерман и Малежик нас только что покинули, ищем замену, - негромко проинформировал меня Слободкин. - Ничего страшного, завтра можно и в таком усеченном составе выступить... Я не понял, а где Алешин? Что значит приболел? Еще и голос пропал? Ну твою же мать...
Слободкин схватился за собственную шевелюру с такой силой, словно хотел себя оскальпировать. Со стоном выдохнул и грустно оглядел свое поредевшее воинство.
- Саша, Барыкин, поешь партии Алешина. И сейчас, и завтра на концерте. Слова знаешь? Ну и отлично. Так, друзья мои, хватит бездельничать, собрались. Сначала 'Арлекино', потом 'Посидим-поокаем', третьей идет 'Потому что нельзя'... Что у нас четвертое? Ах да, четвертая песня 'Позови меня с собой', а завершим выступление композицией 'Миллион алых роз'. Как бы дарим этой песней собравшимся учителям огромный букет. Я на барабанах. Все, поехали!
В течение следующего часа я наслаждался бесплатным концертом, где солировали Пугачева и Барыкин, и солировали вполне неплохо. Каждую песню прогнали по два раза, после чего Слободкин разрешил всем разбежаться, но в воскресенье в три часа дня как штык собраться у служебного входа Дома Союзов.
- Надеюсь, не нужно объяснять, где служебный вход? - обвел он своих музыкантов строгим взглядом. - Тогда все, до завтра.
Когда мы остались вдвоем, Павел предложил съездить отобедать. На этот раз не в 'Прагу', а в заведение чуть попроще, под названием 'Узбекистан'. Я отказываться не стал, тем более что завтрак сегодня пропустил, а под ложечкой уже ощутимо посасывало.
В 'Узбекистане' нас ждали блюда восточной кухни, включая изумительно вкусный плов и шашлык на углях. Наелся так, что, казалось, не смогу встать из-за стола.
- Все думал, какую тебе устроить культурную программу на этот вечер, - сказал Слободкин, вытирая жирные губы полотенцем. - Как смотришь на то, чтобы потусить в одной приятной компании?
- В приятной? В приятной можно. А что хоть за компания?
- Салон у Ники Щербаковой. Не слышал про такую? О-о, это Женщина с большой буквы! Соберутся известные личности. Вася Аксенов обещался, Игорь Холин, Генрих Сапгир, Илья Глазунов... Говорят, даже Высоцкий может подъехать.
- Серьезно?
- Ну а что, Володя человек такой, никогда не знаешь, когда может появиться. Иной раз клятвенно обещает приехать, все его ждут - а он так и не добирается до места. А в другой раз без всякого приглашения заявляется, то один, а то и вовсе с Маринкой.
- Это которая Влади?
- Ну да, она, других Маринок у него нет... Честно сказать, недолюбливают ее в наших кругах. Высокомерная, пудрит Володьке голову, да и потакает его слабостям. Говорят, Высоцкому водки уже мало, на наркоту подсел... Ладно, это между нами. Если начнут всякую ахинею нести про политический строй - не влезай. Там половина как минимум 'стучат' в Комитет, я даже знаю некоторых, кто точно 'стучит'. Затевают беседы с таким уклоном, запоминают, кто чего сказал, а потом бегут отчитываться. И это тоже между нами... Официант, счет, пожалуйста!
Около шести вечера мы подъехали к шикарному дому на Садовом кольце, около Малой Бронной. Большая квартира Ники Щербаковой находилось на последнем этаже и, как объяснил Слободкин, имела даже выход на крышу.
Дверь нам открыла сама хозяйка - яркая женщина в возрасте под сорок.
- О, Павел, привет! - обняла она Слободкина. - Ты сегодня не один...
- Знакомься, Ника, это Сергей Губернский, тот самый - писатель, поэт и композитор. Сергей, это Ника - роковая женщина, сгубившая не одно мужское сердце.
- Да ладно уж, скажешь тоже, - рассмеялась Ника низким, грудным смехом, не забывая при этом окинуть меня оценивающим взглядом. - Как же, слышала ваши песни, особенно эта нравится... про любовь ... А, вспомнила - 'Потому что нельзя'.
- Спасибо за комплимент, - ответил я, касаясь губами тыльной стороны ее ладони, и ощущая ноздрями запах крема, которым молодящаяся хозяйка наверняка смазывает кожу рук.
Я сделал попытку разуться, но мое действо тут же было пресечено фразой, что в салоне у Ники разуваться не принято. Достаточно как следует вытереть обувь о коврик. Я пожал плечами, и проделал необходимую процедуру. Дело-то хозяйское, как говорится.
Квартира была шикарной, выделяясь как размерами и планировкой, так и обстановкой. Стены, увешанные картинами, полные книг шкафы, дверные арки из резного дерева... Одна только люстра в просторной гостиной, куда нас провели из прихожей, тянула, не иначе, на годовую зарплату грузчика, и это по самым моим скромным подсчетам. Кем, интересно, она работает, эта Ника Щербакова? Или тоже на полном довольствии у КГБ? Так и там, думается, таких зарплат не платят.
В гостиной уже находилось человек семь-восемь. Парочка - молодая женщина и мужчина средних лет с бакенбардами и в очках - сидела на диване. На тахте в углу другой мужчина лениво перелистывал альбом с цветными репродукциями фламандских живописцев.
- Проходите, располагайтесь, - предложила тем временем Ника. - Сейчас стол накроем, будет чем перекусить, а пока можете познакомиться с моей библиотекой или музыку послушать.
Она кивнула в сторону стенки, где рядом стояли проигрыватель пластинок и катушечный магнитофон. Мда, тут одних дисков только сотни две, не меньше. И советских практически нет, все сплошь иностранные.
Сначала, впрочем, мы пожали руки присутствующим мужчинам, причем один из них оказался не кем иным, как Олегом Далем. Я не сразу узнал его из-за отпущенных им усов, и сейчас внутри меня даже что-то екнуло. Еще одна легенда, увиденная мною живьем. Когда его не станет? Году в 81-м? И тоже ведь, как и Высоцкий, сопьется...
- Я пить не буду, сам понимаешь, за рулем, - шепнул мне Слободкин, когда мы отошли в сторону. - В крайнем случае только вид сделаю... Ты, конечно, можешь расслабиться, но не переусердствуй. Во-первых, завтра у нас мероприятие, помнишь? А во-вторых, сегодня о тебе тут составят мнение. Если хочешь быть вхожим в это 'бархатное подполье' - веди себя соответствующе. В разговоры особо не лезь, насчет этого я тебя уже предупреждал. Пей умеренно, в общем, на первый раз не высовывайся, а там если сложится... Хотя ты же в Пензе живешь, так что особо на такого рода тусовки не наездишься. Но, во всяком случае, хоть визуально, а все равно тебя запомнят.
Тем временем хозяйка понемногу выставляла на стол выпивку и закуски. Едва увидев бутылку 'Арагви', хмурый до этого Даль тут же оживился и нацедил себе рюмку. Махнул, не закусывая. Через пару минут наполнил вторую. Эх, что ж вас, гениев, так на спиртное тянет? В хмельном тумане ищете забвенья, убегая от совковой действительности...
А квартира Ники между тем наполнялась гостями, среди которых то и дело мелькали знакомые лица. Да и среди незнакомых встречались известные имена. Например, я не признал того же Аксенова - автора романа 'Остров Крым', да и поэта Евгения Евтушенко - в той жизни я видел его на фото только в преклонном возрасте.
- Сегодня что-то особенно много знаковых фигур, - констатировал Павел, усевшись рядом со мной на диване с тарелочкой, на которой высилась горка маленьких бутербродов. Парочка с ветчиной, парочка с бужениной, три штучки с красной икрой и маслом... В другой руке он держал бокал, наполненный соком, тогда как я потягивал белое вино.
- И в чем суть таких сборищ? - негромко поинтересовался я, прислушиваясь к доносившимся из гостиной звукам. Там Евтушенко, похоже, декламировал что-то из недавно сочиненного.
- Нажраться и напиться, но самое главное - напомнить о себе, любимом. Иногда они мне напоминают павлинов... Хм, гляди, даже Тарковский появился, а он вообще не любитель таких тусовок. Приветствую, Андрей Арсеньевич! Смотрел вашу картину 'Зеркало', впечатлило. Над чем сейчас работаете? Взяли паузу? Надеюсь, недолгую, удачи вам!
Проводив взглядом утекшего в сторону туалетной комнаты знаменитого режиссера, Слободкин продолжил:
- Не все, конечно, из когорты тех самых павлинов, но в основном таких большинство. Вон, видишь, толстячок, прыгает от одного гостя к другому? - кивнул в сторону широкого дверного проема, через который была видна часть гостиной. - Издал сборник стихов, совершенно, скажу тебе, никчемных. Но Вознесенский взял и похвалил почему-то. Не иначе, выпимши был. Так теперь этот, с позволения сказать, поэт ни одной тусовки не пропускает. А для тебя это, как ты не скажешь, сборище полезно тем, что можешь обзавестись полезными знакомствами. Вон тот пожилой товарищ - из правления Союза писателей. А тот, поджарый - известный хоккеист, за ЦСКА играет. Может достать контрамарки на хоккей, если что.
- А ты?
- Что я?
- Ну сам-то с какой целью посещаешь такие мероприятия?
- Да все с той же, Сергей, все с той же... Я ничем не лучше других, и каждый прекрасно знает, что о нем думают остальные. Пойми, есть какие-то законы шоу-бизнеса, и приходится их придерживаться, нравится тебе это или нет. Иначе ты быстро окажешься на обочине. Лучше пожертвовать малым, засветиться раз в месяц на такой тусовке, чем из-за глупых принципов оставаться изгоем.
Периодически мы совершали какие-то телодвижения, Павел знакомил меня то с одним гостем, то с другим. Периодически где-то возникал спор, люди обсуждали какие-то животрепещущие для них темы. Время близилось к девяти вечера, когда хозяйка квартиры позвала Слободкина к телефону. Вернулся он через минуту обескураженным.
- Вот же незадача...
- Что-то стряслось?
- Да Сашка Барыкин на своем 'Жигуленке' в дерево въехал. В 'Склиф' отвезли, с ногой ерунда какая-то. Еду к нему, дай бог, чтобы все было несерьезно. У нас же концерт завтра, а тут... Сколько раз говорил ему: 'Саша, не гоняй, рискуешь'. Да где там! Ладно, тебя оставляю здесь, я надеюсь, что обернусь быстро, а такие посиделки обычно заканчиваются под утро. Помни, что я тебе говорил, главное - много не пей.
Так я остался один. Послушал, как молодой Хазанов травит анекдоты, смешно изображая Брежнева, прислушался к спору, в котором выясняли, насколько хорош Президент США Джеральд Форд... Затем на меня обратила внимание Ника. Взяв под руку, она принялась водить меня по квартире, представляя то одним, то другим гостям. Я снова пожимал руки, кивал в ответ на слова похвалы, да и сам то и дело бормотал:
- Как же, читали, читали... Отличные стихи!
Или:
- Ну да, в этой роли вы были бесподобны.
Со стороны я казался себе участником какого-то паноптикума. Уже не чаял, когда наконец вернется Слободкин, который должен был увезти меня к себе домой на ночлег.
Стрелки на каминных часах приблизились к цифре 10, когда гостиная приняла в себя запоздавших гостей.
- Володя, привет! Почему так долго?
- Спектакль играли, только освободились, вот с Мариной и Севой сразу к тебе рванули. Голодный как волк. Ника, чем сегодня угощаешь?
Мать моя женщина! Да это ж сам Владимир Семенович, да еще и с Влади, по ходу дела. А третий... Лицо знакомое, он, кажется, трусливого мента сыграл в картине 'Место встречи изменить нельзя'... Ну точно, Всеволод Абдулов.
Вокруг этой троицы - а вернее Высоцкого - сразу образовалась небольшая толпа. Каждый почитал своим долгом подойти, и что-то сказать актеру и барду. Сам я не был большим поклонником его творчества, мог сбацать под гитару разве что две-три песни, но не более того. Сейчас я предпочитал находиться чуть в стороне, стараясь при этом запомнить каждое мгновение для истории. Глядишь, когда-нибудь расщедрюсь на мемуары, упомяну, как бы между делом, как тусил вместе с Высоцким.
Эх, сейчас бы еще селфи на память сделать... Вон, какой-то предприимчивый товарищ, уже с фотокамерой бегает, щелкает всех подряд.
Когда толпа вокруг вновь прибывших немного рассосалась, Ника решила и меня представить этой троице. Пожимая ладонь барда, невольно отметил огрубевшую кожу на подушечках его пальцев. И это только на правой руке, что уж говорить о пальцах левой, которыми он зажимает на грифе струны.
- Вы писатель? А что написали? - поинтересовалась у меня Марина Влади с легким акцентом.
- Да вряд ли вы читали... Меня пока публикуют в журналах 'Юность' и 'Вокруг света', один роман в издательстве 'Молодая гвардия' готовится к печати весной. Вышла еще у нас в Пензе историческая повесть, за вторую вот взялся. Между делом песни сочиняю, кое-что из моего 'Веселые ребята' поют.
- В том числе 'Миллион алых роз', - встряла Ника.
- Ну там автор текста вообще-то моя жена, а музыка Паулса, - поправил я хозяйку. - А вот в 'Потому что нельзя' я и стихи, и музыку сочинил. А в 'Позови меня с собой' моя жена стихи придумала, а я музыку.
- Вы почти как Пахмутова с Добронравовым, - улыбнулся Высоцкий. - И как, нормально в Пензе живется на скромные гонорары?
- Да не такие уж и скромные, за песни нормально получается. К тому же и работаем мы с женой, какую-никакую зарплату, а платят.
- Кем, если не секрет?
- Валя моя - заведующая овощным магазином, а я в этом же магазине грузчик.
У всех стоявших рядом, включая Нику, брови поползли вверх. Разве что Владимир Семенович не так явно выказал свои чувства.
- Серьезно? - переспросил он.
- Да куда уж серьезней. Работа нравится, у меня так вообще полно свободного времени, сижу на крылечке, очередную книжку в общую тетрадь пишу. Да и вообще наш городок тихий, спокойный, все располагает к творчеству. А девушки наши самые красивые... Нет, зря улыбаетесь, там такая редкая помесь морды, чувашей, татар и русских, что на гора выходят девицы просто на загляденье.
- Верю, верю, - кивнул Высоцкий и тут же поморщился от фотовспышки. - А я ведь ни разу в Пензе не был. Почему-то она все время мимо моего гастрольного графика пролетает.
- Так организуем концерт, какие вопросы! - самонадеянно заявил я.
- Ника, ручка с листочком имеется? Ага, спасибо... Вот телефон нашего администратора Тетра на Таганке. Если действительно что-то наметится - звоните ему, решим вопрос с гастролями.
Я спрятал заветный клочок бумаги в карман, и направился к фотографу, решившего перекусить чем бог послал. Познакомились, оказалось, что Валерьян Павлович - давний знакомый Ники, не раз устраивал ей фотосессии, провел в Москве уже две выставки своих фоторабот. Когда я поинтересовался, сфотографировал он меня с Высоцким или нет, Валерьян Павлович кивнул с набитым ртом:
- Угу... Должны хорошо получиться на фото. Я фотографии потом Нике отдам, созвонитесь с ней... Или лучше вот моя визитная карточка. Я вам могу на заказ хоть плакат с вами и Владимиром Семеновичем напечатать.
- И почем?
- Да не дороже денег! Валерьян Вержбовский серьезный фотограф, мое имя - гарантия качества, так что звоните, сделаем все в лучшем виде.
А тут между делом уже Высоцкому подсунули гитару, попросив что-нибудь исполнить. Тот поинтересовался, нет ли семиструнной, затем обреченно кивнул и провел пальцами по струнам.
- Тогда давайте из свежего... Да хотя бы вот эту - 'Когда вода всемирного потопа...', я ее написал к фильму 'Стрелы Робин Гуда'.
Эту песню я слышал, но только, естественно, в записи. Пожалел, что нет видеокамеры, даже нет моего мобильного телефона, чтобы заснять живое выступление. Эх...
После этой песни Высоцкого попросили спеть еще одну, затем еще... В ответ на очередную просьбу он стал отнекиваться:
- Товарищи, уже в горле пересохло... Спасибо, а что это? Водка? Хм... Ну ладно... А ничего, приличная... Марина, это первая за вечер, не смотри так на меня, любимая. Опять вам спеть? Ребята, вон композитор сидит скромно в уголке, пусть он что-нибудь споет.
Я увидел, как все обернулись в мою сторону, и непроизвольно вздрогнул.
- Давай, давай, - уже обращаясь на 'ты', подбодрил меня бард. - Вот, держи инструмент. Можешь ведь спеть из репертуара 'Веселых ребят', что сам сочинил?
- Дык... Там песни такие, эстрадные. Мне кажется, тут что-то другое нужно исполнять.
- А у тебя больше ничего нет?
Мне показалось, что в голосе Высоцкого промелькнула нотка разочарования, и я, взбодренный энным количеством выпитого, нагло заявил, вспомнив крылатую фразу из фильма 'Интервенция', как раз с Высоцким:
- Ну почему же, имеется кое-что. Вы просите песен - их есть у меня!
Быстро подстроил гитару под себя и, стараясь не глядеть на собравшихся, затянул одну из моих любимых из репертуара 'ЧайФ':
А не спеши ты нас хоронить
А у нас еще здесь дела
У нас дома детей мал-мала
Да и просто хотелось пожить...
Песня мне нравилась не только тем, что реально брала за душу, но и своей нарочитой простотой. Пресловутые три аккорда, не нужны никакие голосовые экзерсисы, и вообще подходит для хорового исполнения, особенно в компании поддатых слушателей. Неудивительно, что вскоре гости начали подпевать мне в припевах.
Когда я последний раз ударил по струнам, раздались сначала жидкие, а затем более стройные аплодисменты.
- Твоя песня? - спросил Высоцкий.
- Ну-у-у... Получается, что так.
- Мне понравилось. Есть еще что-нибудь?
Я подумал, что от еще одной преждевременно исполненной песни в будущем особо не убудет, а потому решил спеть бутусовскую 'Прогулки по воде'. Аккорды к ней я знал давно, а как раз за пару месяцев до того, как кануть в прошлое, занялся изучением проигрыша вступления. После недели мучений выяснилось, что не так страшен черт... Как говорится, ловкость рук - и никакого мошенничества. Главное, сейчас быстро освежить память и не сбиться.
Проигрыш на тоненького, но получился, и я с более легким сердцем запел:
С причала рыбачил апостол Андрей
А Спаситель ходил по воде
И Андрей доставал из воды пескарей
А Спаситель погибших людей...
Приятно, черт возьми, наблюдать на лицах людей такие эмоции! В глубине-то души я понимаю, что всего-навсего перепел не принадлежащий мне хит, но тем не менее меня в этот момент переполняло чувство глубокого удовлетворения, как говаривал товарищ Брежнев.
- Сильно, - констатировал Владимир Семенович. - А почему не выступаешь? Наберется у тебя песен на альбом?
- На альбом-то наберется, но не мое это - петь и выступать, да и тексты, сами понимаете, вряд ли одобрит цензура. Лучше уж я буду книги писать, а петь - так, для развлечения, как сейчас.
- Смотри, а то у Марины есть связи во Франции, можно и там будет, если что, пластинку выпустить.
- Эдак я, Владимир Семенович, быстро в числе диссидентов окажусь, а оно мне надо? Вас-то вон, величину, со скрипом выпускают, каждый концерт, если я ничего не путаю, с таким трудом удается организовать. А я кто для них? Так, мелочь пузатая. Так что рано мне еще. Как бы после сегодняшнего 'квартирника' не настучали, - добавил я, понизив голос.
- Эти могут, тут информатор на информаторе, - усмехнулся Высоцкий. - И кстати... Давай без отчеств и на 'ты'.
'Прямо как со Слободкиным история повторяется', - подумалось мне.
- Договорились, на 'ты' - так на 'ты'.
А затем, когда время близилось к полуночи и я, кляня Слободкина на чем свет стоит, из последних сил боролся со сном, ко мне подошел Тарковский.
- Вот уезжать собрался, но решил все же познакомиться поближе. 'Марсианина' ведь вы написали, я ничего не путаю? Я как раз прочитал первую часть в журнале 'Вокруг света', и подумалось, что из этой вещи может получиться неплохой сценарий. Она и написана так, что хоть сейчас бери камеру и снимай фильм. А у вас случайно нет с собой рукописи романа? Жаль... А когда в следующий раз в Москве будете? Тогда вот номер моего телефона, позвоните, мы с вами встретимся и обсудим наше возможное сотрудничество.
А что, неплохо так-то все складывается. Я уже не жалел, что оказался на этой вечеринке, действительно, свел знакомство не абы с кем, а с самими Высоцким и Тарковским. Шустер я, ох шустер, за полгода такого наворотить... Да где же этот Слободкин?! Щас прямо на диване лягу и усну... О, а вот и он, легок на поминках!
Выглядел худрук 'Веселых ребят' удручающе. Выяснилось, что у Барыкина серьезный перелом, и завтра ни о каком выходе на сцену не может идти и речи.
- Что же делать-то, что же делать! - не находил себе места Слободкин. - Вот ведь паразит, взял и всех нас подвел накануне такого ответственного выступления. Еще и Алешин заболел... Слушай!
Он замер и уставился на меня так, словно впервые видел.
- Что? - настороженно спросил я.
- Ты же можешь спеть свою 'Позови меня с собой'! Выйдешь на сцену вместо Барыкина?
- Я?! Да ты что, с какого перепуга? В Москве вокалиста что ли нереально найти?
- Ага, найдешь тут... Сейчас такую цену заломят - мало не покажется. Дешевле будет самому прохрипеть. Да ладно тебе, там всего одна песня, ребята подпоют, поддержат. Тебя по центральному телевидению покажут, правда, в записи, но все же... Вся Пенза на ушах стоять будет. Соглашайся!
- Блин, вот ты меня огорошил...
- Так ведь и гонорар за выступление заплатят. Давай-давай, решайся, когда еще такой шанс представится!
А ведь и правда, что я теряю? Ну спою песню, выручу Пашу, чай от меня не убудет. Еще и по телеку покажут, пусть 'Плодовощторг' за меня порадуется.
- Ладно, уболтал. А теперь давай прощаться и поехали домой, я уже просто с ног валюсь.
Глава 29
Слободкин разбудил меня ровно в девять утра. Кое-как продрав глаза, я почувствовал доносящиеся с кухни запахи яичницы и кофе.
- Извини, спать до обеда будем в другой раз. Поскольку тебе придется заменить сегодня Барыкина, то нужно хотя бы разочек порепетировать. Пока ты дрых, я уже обзвонил всех наших ребят, рассказал про ситуацию с Сашкой, и попросил собраться к одиннадцати на базе. Все отнеслись с пониманием. Давай, вдарим по яишенке, и взбодримся кофейком. Он у меня настоящий, не какой-нибудь цикорий.
Пока завтракали, Слободкин поинтересовался, что было накануне интересного, пока он отсутствовал. Я рассказал про знакомство с Высоцким, как спел пару песен и отказался от записи диска во Франции, и как Тарковский предложил сотрудничество.
- Вот и оставь тебя одного, - хмыкнул Павел, смакуя кофе. - Шустрый ты товарищ, даром что из провинции.
- Ну дык, мы, провинциалы, такие...
Репетиция прошла вполне сносно, и даже не имея специального музыкального образования, я весьма неплохо справился со своим заданием. В итоге Слободкин махнул рукой: 'Сойдет' и, взглянув на часы, констатировал:
- Народ, время половина второго, нам через полтора часа нужно быть у Дома Союзов. Все сегодня завтракали? Зря, Аллочка, ведь как говорили древние: 'Завтрак съешь сам, обед раздели с другом, а ужин отдай врагу'. А отобедать, я так догадываюсь, никто не успел, поскольку мы все находились здесь и репетировали. Чтобы у вас на сцене в животах не урчало, заедем в одно скромное, но приятное кафе.
В 'скромном, но приятном' кафе мы управились за полчаса, и за пять минут до назначенного времени наши три машины - 'Волга' и двое 'Жигулей' - припарковались на стоянке Дома Союзов. Все, кроме Слободкина и Пугачевой, держали в руках кофры с инструментами. Мне тоже досталась чешская полуакустическая гитара, на деке которой золотилась надпись 'Jolana'. С ее помощью я на репетиции изображал ритм-гитариста, и звучало вроде вполне неплохо.
Дежурный лейтенант на служебном входе проверил наши документы, посмотрел список, и поинтересовался, почему вместо Барыкина приехал какой-то Губернский.
- Не какой-то, а писатель, поэт и композитор, автор песен, которые мы сегодня исполняем, - встал в позу Слободкин.
- Сейчас с начальником свяжусь, ждите, - равнодушно заявил дежурный и принялся кому-то названивать.
- У тебя же есть пригласительный на меня, может, в крайнем случае я по нему зайду через главный вход, а потом как-то к вам проберусь? - шепнул я на ухо Павлу.
- Не суетись, - дернул щекой Слободкин, - щас все утрясется.
И действительно, проблема была вскоре улажена, после чего проверили наши кофры ('А как же, - шепнул мне Павел, - сегодня Брежнева ждут'), и нас проводили в предназначенную для нас гримерку. Оказалось, что помимо нашего ВИА сегодня выступают Кобзон, 'Песняры' и Кола Бельды. Последнего, наверное, пригласили для экзотики. Он и впрямь выглядел экзотично, выскочив распеваться в своем уже сценическом наряде из меха.
Ему и выпало по списку выступать первым по окончании официальной части. Нас записали вторыми, потом пели 'Песняры', а завершал концерт Кобзон. Хотя, по сугубо моему личному мнению, логичнее группы и сольно выступающих выпускать поочередно. Ну да здесь и без меня умных голов хватает. Надо бы сосредоточиться на предстоящем выступлении, еще раз пропеть в уме песню, а то не дай бог слова забуду на сцене - вот конфуз-то выйдет.
Мы нервно переминались за кулисами, пока Кола Бельды отплясывал свои 'А олени - лучше!' и 'Увезу тебя я в тундру'. И вот наконец ведущая праздничного вечера Ангелина Вовк объявила наш выход:
- Встречайте! Алла Пугачева и вокально-инструментальный ансамбль 'Веселые ребята'!
Гляди-ка, Пугачева уже стоит особняком, на моих глазах растет певица.
- Ну, с богом! - выдохнул Слободкин, который сегодня замещал барабанщика, и повел нас на сцену.
У меня реально едва не подогнулись колени, когда я увидел полный зал, хотя и погруженный в полусумрак, а в ложе прямо напротив невооруженным глазом разглядел Генерального секретаря Коммунистической партии Советского Союза. Судя по жестикуляции и движению головы, Леонид Ильич в данный момент о чем-то негромко переговаривался с сидевшим рядом человеком, но того мне признать уже было трудно.
- Не забудь, сначала 'Арлекино', потом 'Посидим-поокаем', а потом три твоих, - шепнул мне Мушкарбарян, надевая на шею ремень от саксофона. - Если ноты подзабыл, можешь сделать вид, что аккомпанируешь, мы сами вытянем.
Блин, кто бы еще научил меня этим проклятым нотам! Впрочем, чего расстраиваться, мне же была отведена роль ритм-гитариста, а все сольные вставки помимо обычного аккомпанемента играл Буйнов на своем электрическом клавесине. Все ж таки не рок-группа, где без соло-гитары и всяких примочек не обойдешься. А свои состоявшие только из аккордов нехитрые партии я прекрасно помнил, тем более к последним трем песням.
Пока Пугачева пела своего орфееносного 'Арлекино' - играл словно на автомате, невидяще глядя в зал, заполненный заслуженными учителями. На 'Посидим-поокаем' уже немного пришел в себя, даже начал немного двигаться, притоптывать ногой и улыбаться в камеру, перестав изображать творение скульптора. А затем стоявший рядом все тот же Мушкарбарян толкнул меня в бок:
- Готовься, сейчас твоя 'Потому что нельзя'.
Да знаю я, знаю! Я эту песню тут стою жду, как кару небесную. Блин, быстрее бы отмучаться.
Слободкин дал отсчет, и мы начали играть проигрыш, а затем я запел. Господи, как пел, как пел... Это было божественно! Именно так я хотел бы думать после финального аккорда, но на самом деле исполнил песню я на средненьком уровне, и себя обманывать не было смысла. С другой стороны, не облажался, да и ребята помогли на припевах, так что в итоге вышло вполне сносно. Овации зала и букет, который я тут же переадресовал Алле, стали наградой за выступление. Даже бровеносец из своей ложи несколько раз хлопнул в ладоши и благосклонно кивнул.
Затем последовали 'Позови меня с собой' и 'Миллион алых роз', сорвавшие овации зала.
Когда мы уступили сцену 'Песнярам' и доползли до гримерки, мою одежду можно было выжимать. Павел в то же время выглядел почти что счастливым.
- Молодцы, ребята, здорово отработали! Аллочка - целую ручки. Сергей - крепко жму твою мужественную руку. Все мо-лод-цы!
Тут в дверь постучали, и в гримерку важно вошел Раймонд Паулс. Степенно пожал нам руки, клюнул в щечку Пугачеву, вручив ей букет алых роз, словно из песни, и поздравил всех с удачным выступлением.
- Жаль, что ваша супруга не смогла приехать, - огорчился он, узнав про беременность Вали. - Ну ничего, как-нибудь еще встретимся, а пока передавайте пламенный привет.
Дождавшись, когда композитор покинет помещение, Слободкин вновь взял инициативу в свои руки:
- Товарищи, я к администратору, требовать законную оплату нашего скромного труда. Никуда не расходитесь.
Через пятнадцать минут он появился вновь, еще более счастливый.
- А вот и гонорар! Аллочка, твоя доля, ты сегодня по-стахановски отработала. Сергей, держи.
Мне протянули стопку 10-рублевых купюр, которые я даже не стал пересчитывать. Навскидку там было рублей триста.
- Это тебе, тебе, и тебе, - продолжал между тем худрук раздачу слонов.
- Спасибо, Павел Яковлевич, - тряхнул кудлатой головой Буйнов. - Теперь до среды можем быть свободны?
- А что у нас в среду? Ах да, гастроли начинаются... Так, все свободны, кроме Пугачевой и Губернского. У меня к вам кое-какое дело.
Когда музыканты покинули гримерную, Слободкин сообщил, что нас троих хотят видеть на банкете после окончания концерта.
- А отмазаться нельзя? - без особой надежды поинтересовалась Пугачева. - Я Криске обещала пораньше приехать, она ж мать совсем не видит.
- Нельзя, Аллочка. На банкете будет САМ, и вполне вероятно, что он захочет с тобой пообщаться. Так что терпи, и тебе воздастся. А тебе, Сергей, до завтрашнего вечера вообще делать нечего, так что не закатывай глаза, а ждем окончания выступления Кобзона и двигаем за мной.
Банкет проходил в зале, размерами где-то вполовину меньше Колонного. Ослепляющий свет люстр, длинный стол, уставленный бутылками и снедью, снующие повсюду официанты с подносами в руках, на которых в тонких бокалах пузырилось шампанское... Впечатляло, черт возьми!
Глазами я невольно искал генсека, но тот пока не появлялся. Остальных членов Политбюро, ежели таковые тут присутствовали, я в лицо не знал, несмотря на то, что их физиономии периодически мелькали в прочитываемых мною газетах. К чему мне их знать? Чай не детей крестить с ними.
Тут я невольно вспомнил свою Валю. На каком она уже месяце? На шестом или седьмом? Скучает поди без меня, уехал, и развлекаюсь тут... Ну ничего, вот покажут меня по телевизору - порадуется за меня. Тем более что ведущая объявляла каждую песню, а заодно авторов текста и музыки. А поскольку Валентина уже взяла мою фамилию, и как к Колесниковой к ней обращались все больше по привычке, то приятно было услышать: 'А сейчас прозвучит песня 'Позови меня с собой' на стихи Валентины Губернской и музыку Сергея Губернского'. Это еще никто, кроме тех, кто в теме, не знал, что я стою на сцене, да еще и исполняю свою песню 'Потому что нельзя'. Ну хорошо, хорошо, песню группы 'Белый орел'. Но кто же это здесь знает? А потому приходится присваивать себе чужие лавры, ничего не поделаешь.
Выяснилось, что Кола Бельды, Кобзон и усатый из 'Песняров', фамилию которого я начисто забыл, тоже слонялись между гостей. Причем Бельды так и щеголял в своей шубейке из какого-то пушного зверя. Он ее никогда, что ли не снимает...
Вдруг в зале возникло некое оживление, двери открылись, вошли двое крепких мужчин с цепкими взглядами и оттопыривавшимися подмышками, а следом появился и Леонид Ильич с пока еще единственной звездой Героя на лацкане пиджака. Он продолжал беседу с тем же пожилым товарищем, с которым общался и в ложе. Кто-то захлопал ладоши, остальные подхватили, нам ничего другого не оставалось, как тоже присоединиться к овациям.
- А вы чего мне хлопаете? - подтянул вверх брови Брежнев в наигранном недоумении. - Вот им хлопать надо, тем, кто наших детей учит не только грамоте, но и жизни.
Надо думать, это он сказал в адрес учителей, без которых этот банкет, само собой, не обошелся. Несколько дам при этом покраснели и смутились.
- Давайте выпьем за педагогов!
Леонид Ильич поднял бокал с шампанским, остальные поддержали, после чего шустрые официанты заменили опустевшие бокалы наполненными. Кстати, говорил Ильич вполне разборчиво, не было еще никаких 'сисек-масисек'. Далее напряжение понемногу спало, присутствующие принялись выпивать и закусывать. Мы тоже не отставали, хотя Алла чувствовала себя как на иголках, что было заметно невооруженным глазом. И я ее понимал, ведь далеко не факт, что генсеку приспичит пообщаться именно с ней. А семья - дело святое.
Но в итоге ей все-таки пришлось беседовать с Леонидом Ильичом. Правда, сначала тот минут пять уделил Кобзону, явно о чем-то просившего партийного лидера, затем кинул какую-то шутку зардевшейся Ангелине Вовк, и только после этого его взгляд упал на Пугачеву.
- Мне понравилось ваше выступление, - причмокнув, заявил он. - Особенно 'Посидим-поокаем', душевно. И остальные песни неплохие.
- Спасибо, Леонид Ильич, - хором выпалили Слободкин и Пугачева.
- Давайте, сочиняйте дальше, - напутствовал нас Брежнев, пождал нам с Павлом руки, чмокнул Пугачеву в губы и отправился дальше.
- Фух ты, теперь неделю руку мыть не буду, - вполголоса то ли пошутил, то ли всерьез сказал Слободкин. А мне почему-то наоборот захотелось побыстрее протереть ладонь салфеткой. Представил, как бы я реагировал, реши генсек меня поцеловать, как и Аллу, в губы... Да уж, а ведь никуда не денешься, еще и улыбаться будешь.
Где-то через час, наконец, стали закругляться. На прощание нам было велено влиться в дружные ряды собравшихся и принять участие в фотографировании с Брежневым. По иронии судьбы я оказался от Леонида Ильича через одного человека, между нами вклинилась какая-то немолодая тетка с медалькой 'Заслуженный учитель школы РСФСР'. Тут я как раз вспомнил просьбу Чистякова сфотатся с генсеком. Ну вот, Иван Степанович, ваша просьба выполнена. Нужно будет только договориться вон с тем лысым фотографом.
Оказалось, что и договариваться не пришлось. Нам сказали, что фото вышлют на адреса, указанные в наших паспортных данных как место прописки. Ну и здорово, не нужно дергаться лишний раз. А вот насчет фотографии с Высоцким хорошо бы все-таки подсуетиться. Кстати, завтра почти целый день делать нечего, прямо с утра наберу номер того самого Вержбовского, может, он уже проявил свои негативы и готов продать фотографию?
Своими планами я поделился со Слободкиным, когда мы втроем уселись в его 'Волгу', и Павел одобрительно кивнул:
- Правильно, нечего затягивать. А то мало ли, потеряет негативы, и когда еще представится возможность запечатлеть себя с Владимиром Семеновичем... Аллочка, тебя домой? Поехали.
Глава 30
Не ожидал, что повесть 'Забытые герои' удастся написать так же быстро, как и 'Крепость на Суре'. В первом случае вспомогательных материалов было побольше, тут же пришлось больше полагаться на фантазию. Но вот, что называется, пошло, и за неделю до нового, 1976-го года, я держал в руках рукопись повести на 130 машинописных листах.
- Зина, это тебе! С наступающим!
Я вручил Зинаиде немаленькую коробку шоколадных конфет, дождался восхищенного вздоха и откланялся, пообещав после праздников заявиться с очередным опусом, достойным как минимум Нобелевской премии по литературе.
На душе, несмотря на падавший с неба снег, пели соловьи и цвела весна. Да и снегу в этот отнюдь не морозный зимний вечер я был по-настоящему рад, захотелось даже с разбегу плюхнуться в пышный сугроб по примеру веселящейся ребятни.
Я неторопясь понимался по улице Кирова, перебирая в памяти события последних месяцев. Как волновался, когда Вале в конце ноября пришлось лечь на сохранение. К счастью, все обошлось, и сейчас моя супруга, отправившаяся в декретный отпуск, гордо рассекала по коммуналке со своим округлившимся животом. Как в очередной раз мотался в Москву, теперь уже целенаправленно для встречи с Тарковским. Я едва не опоздал на обратный поезд, так мы с Андреем Арсеньевичем увлеклись обсуждением будущего сценария к фильму. Он запланировал сделать проект международным, взять на роли американцев настоящих янки. Например, молодого актера Джека Николсона, моментально ставшего звездой после премьерного показа в конце ноября на чикагском кинофестивале фильма 'Пролетая над гнездом кукушки'. А на главную роль хотел пригласить Олега Янковского. Помня, что рано или поздно режиссер все равно снимет Янковского, я только пожал плечами, мол, не вижу ничего предосудительного в этой кандидатуре. Договорились, что к февралю я напишу сценарий, а он к тому времени уже начнет договариваться с киношным начальством. Эх, хорошо бы выгорело... Я про себя прикинул, что Тарковский снимет, скорее всего, 2-серийную ленту. Памятуя его уже снятый 'Солярис' и еще задумывавшийся 'Сталкер', наполненные философским подтекстом и с минимумом действия, я решил во чтобы то ни стало уговорить Андрея Арсеньевича добавить в картину экшна. И по ходу нашей первой деловой встречи уже сделал первые попытки, намекнув, что сюжет в книге и так растянут дальше некуда, а потому сценарий должен получиться более емким.
А вот наконец готова еще и рукопись про Золотаревское городище. Поскольку Георг Васильевич Мясников лично обещал мне помочь с ее публикацией, то завтра же попробую записаться к нему на прием. У меня есть номер телефона его помощника, с которым мы в сентябре объезжали учебные заведения города, презентуя первую мою историческую повесть, вот пусть Артур Вазгенович и поспособствует нашей встрече. И хорошо бы решить этот вопрос до нового года, а то знаем мы эти праздники, когда люди весь январь выходят из штопора.
Дома на ужин меня ждали пельмени со сметаной. Пельмешки обалденные, Валя лепила их сегодня сама, пользуясь наличием свободного времени. А нынешняя сметана на вкус не чета той, что будет в будущем... Да что рассказывать, такие вещи нужно пробовать!
Интерьер нашей комнаты немного изменился - его пополнили не только новогодние снежинки и еловые лапы, натыканные Валентиной по всем углам, но и две фотографии с моим участием. Одна была получена на днях по почте, вернее, в большом конверте было три одинаковых фото 15x20, где я был запечатлен стоявшим рядом с Брежневым после того самого банкета на Дне учителя. Одну из фотографий Валя вставила в рамочку и поместила на комод. А еще раньше на книжной полке заняла свое место фотография чуть меньшего формата, работы столичного фотографа Валерьяна Вержбовского, сделанная им в салоне Ники Щербаковой. На фото крупным планом были я и беседующий со мной Высоцкий, из-за плеча которого выглядывала Влади. Качественное, но тоже, к сожалению, черно-белое, как и с Брежневым. Далеко тут еще до цифровых технологий 21 века. К слову, пользуясь случаем, у Вержбовского я выкупил сразу десять фотографий разного размера. А вот негативы выцыганить у него так и не смог, хотя и предлагал весь полученный накануне за выступление на Дне учителя гонорар.
Вопрос о встрече с Мясниковым удалось решить на удивление легко. Выслушав по телефону мою просьбу, Багдасарян пообещал перезвонить, и действительно, всего через час в овощном магазине раздался звонок.
- Сергей Андреевич, это Багдасарян. Я поговорил с Георгом Васильевичем, он согласен вас принять завтра, в пятницу. Вы записаны на 10 утра, вас это время устраивает?
- Да, конечно, думаю, на работе проблем не будет.
На случай утреннего привоза я тут же вручил Тане червонец. Отдаст водителю, чтобы тот сам сгрузил картошку или что там будет куда надо. И утром с чистой совестью отправился в здание желтого цвета на площади Ленина.
Дежурный милиционер сверился со списком, проверил мои документы и только после этого показал, как найти кабинет Мясникова на третьем этаже. Оставив в гардеробе пальто, шарф и кроличью шапку, я поднялся наверх, постучал в указанную дверь и оказался в приемной. Немолодая и строгая с виду секретарша, выяснив, кто я и на сколько записан, процокала к двери в кабинет босса, постучала и, приоткрыв дверь, доложила обо мне. Затем кивнула: 'Входите'.
Забычив в пепельнице 'беломорину', Георг Васильевич поднялся из-за стола и пожал мне руку.
- Ну что, Сергей Андреевич, показывайте вашу рукопись.
Я протянул папку, хозяин кабинета тут же ее открыл, прочитал пару абзацев и снова закрыл, положив на стол.
- На повесть потянет или сразу на роман? Скорее повесть? Тоже неплохо. Я постараюсь успеть прочитать ее до нового года... Надеюсь, что понравится, и тогда попробуем договориться с московским издательством. Кстати, я вас по телевизору видел, как вы выступали вместе с каким-то ВИА на Дне учителя, перед Леонидом Ильичом. Сначала, на общем плане, подумал, что просто похож на нашего Губернского. А потом вы запели, камера наехала - ну тут уж никаких сомнений! Как же вы умудрились там оказаться?
Пришлось рассказывать историю моего появления с 'Веселыми ребятами' на торжественном мероприятии.
- И что, на банкете прямо с Брежневым сфотографировались? И фото с собой захватили? Ну-ка, ну-ка... Гляди-ка, действительно, вот Леонид Ильич, а вот и вы, всего через одного... Или через одну, если точнее.
- Георг Васильевич, а вот еще одна фотография, - набрался я наглости и протянул фото с Высоцким. - Имел честь пообщаться с известным актером и бардом, так он очень жалел, что ему до сих пор не удалось посетить наш замечательный город. Сказал, что готов даже выступить с концертом, если появится такая возможность. Георг Васильевич, а вы ведь могли бы поспособствовать в этом вопросе?
- Концерт Высоцкого в Пензе? Хм... Честно говоря, не знаю, как это может быть воспринято Львом Борисовичем... Я посоветуюсь с моим непосредственным руководством, тогда смогу дать вам точный ответ. А вообще можно был устроить концерт в пензенской филармонии. Мне как-то в Москве довелось попасть на его выступление - душевно поет товарищ, с таким, знаете, надрывом... И люди пойдут, более чем уверен, аншлаг будет обязательно.
- Так можно не одним днем обойтись, а сделать два или три концерта, - ввернул я от себя. - Опять же, материальная помощь филармонии не помешает, выручка-то неплохая должна быть.
- В корень зрите, Сергей Андреевич, я ведь как раз об этом первым делом и подумал. Дела в областной филармонии идут ни шатко ни валко, план по выручке недовыполняют. Директор плачется, мол, чтобы такие деньги собрать, нужно каждый месяц давать чуть ли не по двести концертов, а у него всего восемь коллективов. А Высоцкий пару раз аншлаг соберет, даже без большой накрутки на входные билеты - и уже дышать легче. Так что постараюсь пробить площадку для Владимира.
Оставшиеся до Нового года дни прошли в приятных хлопотах. Валя то и дело гоняла меня по магазинам и рынкам, готовя новогодний стол. В этот раз, как и обычно, на кухне в новогоднюю ночь соберутся все соседи, чтобы под звон бокалов с шампанским проводить год уходящий и встретить новый. Для меня же такая встреча Нового года в коммуналке станет первой, но поскольку с соседями мы уже собирались на посиделки, то был настроен на позитив.
Пытались мы вытащить из столицы Ленку, но она решила встречать праздник в Москве с друзьями, пообещав, если получится, вырваться в Пензу попозже. Так что Новый год встречали в узком 'коммунальном' кругу с веселым татарином, его тихой супругой и еще боле тихой Анной Павловной. Дети Рината и Айгуль уже спали, поэтому мы старались особенно не шуметь. Да и старушка посидела минут тридцать после боя курантов, откушала оливье и горячее, а потом утекла в свою комнатушку. Мы же праздновали до двух ночи, поглядывая в экран вытащенного мною на кухню телевизора, где показывали 'Голубой огонек'. Первый мой Новый год в прошлом, и скорее всего, далеко не последний.
Я уже привык к этому миру, и в чем-то он стал мне нравиться, несмотря на отсутствие сотовых телефонов, компьютеров и интернета. А может быть, как раз из-за отсутствия всех этих достижений будущего. Люди не сидят часами у мониторов, строча сообщения в социальных сетях, а общаются вживую. И пишут не СМС, а письма, отправляя их в конвертах, еще не догадываясь, что через каких-то двадцать-тридцать лет эпистолярный жанр канет в прошлое.
А вечером 1 января на центральном телевидении состоялась премьера комедии Рязанова 'Ирония судьбы или с легким паром'. В свое время этот фильм всех уже достал частотой новогодних показов, а сейчас это настоящая сенсация. Мы смотрели его, доедая вчерашний оливье из одной большой салатницы, периодически сталкиваясь вилками. Я не смог удержаться, в нескольких местах опережал героев, произнося их фразы, чем в итоге заслужил от Вали подзатыльник.
- Откуда ты все знаешь, уже видел, наверное, где-то комедию?
- Так это же премьера, где я мог ее видеть? Это, милая, мой экстрасенсорный дар.
- Какой дар?!
- Не знаешь, кто такие экстрасенсы? Это люди, обладающие необычными способностями. Одни предсказывают будущее, как болгарская Ванга, другие лечат прикосновением рук, третьи видят призраков...
- Это ты что же, ясновидящий что ли?
- Получается, так, - сделал я серьезную мину, но на жену это не подействовало, и она со смехом отвесила мне еще один шутливый подзатыльник.
На работу я вышел только 6-го января, в понедельник. Начальство дало нам возможность погулять как следует, рассудив, что горожане заранее затарились овощами, и если магазин будет закрыт в первые дни после Нового года, то это ничего не решит. А праздничные дни я откровенно маялся бездельем. Мелькнула было мысль, что не мешало бы перепечатать заранее Акунина, пока в 'ридере' еще живой аккумулятор. А то где я его буду искать? Припрусь такой весь из себя в магазин 'Электроника', вытащу гаджет, и начну требовать к нему аккумулятор? То-то продавцы удивятся!
К слову, Валя призналась, что все-таки обнаружила электронную книгу, забравшись в сумку, когда меня не было дома. Но не поняла, что это такое, поскольку агрегат был выключен. Пришлось срочно придумывать версию, что это миниатюрный магнитофон, подаренный мне Слободкиным, чтобы я мог записывать рождавшуюся в голове мелодию. Хорошо еще. Валя не попросила продемонстрировать, как он работает, иначе бы спалился моментально. Так что в дальнейшем при Валентине я включать 'ридер' не рисковал.
Мысль начать работу с текстами Акунина побыстрее была здравая, но из-за праздников пришлось вынужденно бездельничать. А объемы того, что мне предстояло сделать, впечатляли, даже страшно было подумать, как я буду все это перепечатывать. Этак я полгода из-за пишущей машинки по вечерам вылезать не буду.
Ну а куда деваться?! Сам поставил себе задачу, сам и буду ее решать. Мало ли, как оно в будущем сложится, а НЗ в виде рукописей пусть себе лежит дома в столе. Если в жизни станы ничего кардинально не изменится, и к власти в 1985-м придет Горбачев, затеет Перестройку - то акунинские вещи уже можно будет нести в печать. А если... Нет, пятнистого на пост генсека никак нельзя, нужно протаскивать кого-то другого. Правда, как я это буду делать, даже став, к примеру, известным писателем - совершенно не представлял. Писатель - не член Политбюро, а я даже и не член партии, куда, собственно, особо-то и не стремлюсь.
Кстати, может, очередное письмишко в ГРУ состряпать? Написать, что Михал Сергеич - глубоко законспирированный враг народа, хотя скорее всего он просто дурак и карьерист - намекнуть, что хорошо бы его отправить из Краснодара в Колыму по этапу? Да уж, мечтать не вредно. Нужно выходить на кого-то из больших дядек, и открывать карты. Снова начал перебирать в уме фамилии, и вновь пришел к выводу, что наибольшее количество баллов по моей шкале набирает руководитель Белоруссии Машеров. Но как до него добраться, как войти в доверие? Я уже и Брежневу руку жал, а Петра Мироновича еще в глаза не видел.
Блин, сколько всего нужно сделать, а время поджимает. Это только кажется, что страна увязла в болоте 'застоя', а часы-то тикают, и каждый день приближает мою Родину к краху, из которого будет пытаться ее вытащить Путин чуть ли не в одиночку. Разве что на Шойгу он сможет опереться в будущем, а по большому счету вокруг него те же карьеристы и коррупционеры, имя которым - легион. Иногда ВВП мне напоминал своего рода Дон Кихота, воющего с ветряными мельницами. А тогда, получается, Шойгу - Санчо Панса? Забавное сравнение, Сергей Кужегетович совсем непохож на толстого весельчака, оседлавшего осла.
Но на самом деле смешного тут мало. Не хочется доводить страну до такого, ой как не хочется... А потому, дорогой ты наш Сергей Андреевич, изволь подобрать сопли и вперед, грудью на вражеские амбразуры. Может, еще и повезет остаться в живых, а не повезет - оставишь о себе воспоминания в виде книг, песен... и сына. Или дочери? А-а, неважно, родила бы уже что ли Валюха быстрее! По срокам будет конец января или начало февраля, и я наконец возьму на руки закутанного в пеленки нового гражданина СССР.
Глава 31
Следующий месяц оказался насыщен событиями, сменяющими друг друга с калейдоскопической быстротой. Главным, безусловно, стало рождение сына, случившееся 30 января. Сына, как я и хотел! Ну а разве могло быть по-другому?! Если мужик сказал сын - значит сын! Даниил Сергеевич, по-моему, вполне прилично звучит.
Всю ночь с 29 на 30 января я просидел в приемном покое больницы имени Семашко, не находя себе места. И когда наконец в половине третьего утра мне, уже державшемуся из последних сил, объявили, что я стал отцом очаровательного малыша весом 3200, моему счастью просто не было предела!
К Валентине, понятное дело, никто меня пускать не собирался. Только на следующий день, кое-как отоспавшись, и оказавшись со скромным букетом под стенами роддома, я наконец смог лицезреть в окне второго этажа улыбающуюся супругу с каким-то кульком на руках. Валя развернула кулек в мою сторону, и я увидел маленькое, розовое и сморщенное личико, к которому тут же преисполнился невероятной нежности. Да и к любимой тоже, подарившей мне это чудо. Заодно и ко всему миру, к каждому прохожему, к каждому деревцу и кустику, каждой падающей с неба снежинке... Охренеть, это же надо было кануть в прошлое на сорок лет, чтобы испытать радость отцовства!
А до того я успел еще раз встретиться с Мясниковым, который за новогодние праздники не только осилил мою очередную повесть, но и успел внести карандашом на полях рукописи правки и дополнения. Причем все его замечания оказались по делу. Когда я предложил забрать рукопись и заново ее перепечатать уже с его правками, Георг Васильевич заявил, что не хочет меня напрягать лишний раз, а поручит это дело своей секретарше, которая все равно большую часть времени бьет баклуши. А если точнее, то вяжет носочки и шарфики.
- Когда будет готово, при первой оказии, как окажусь в Москве, заеду в издательство 'Художественная литература', - поделился планами второй секретарь обкома КПСС. - Со своим знакомым я уже созвонился, он все организует в лучшем виде. В том числе найдет хорошего иллюстратора. Выпуск книги тиражом 10 тысяч экземпляров оплатим из наших фондов. Да и вам там какой-то процент в качестве гонорара оговорен. И вот еще... Если вы не против, Сергей Андреевич, я тут аннотацию набросал, вот, гляньте.
Он протянул мне лист бумаги, где от руки более-менее разборчивым почерком было написано:
'Что мы знаем об истории Сурского края? Что происходило на этих землях до 1663 года, считающегося годом основания города Пензы? Ответы на эти вопросы в своей книге 'Забытые герои' попытался дать молодой пензенский писатель Сергей Губернский. В исторической повести, написанной в захватывающем, приключенческом жанре, описывается история первой половины XIII века, когда через земли, населенные буртасами, проходили несметные полчища хана Батыя. Но небольшое буртасское поселение оказало серьезное сопротивление татаро-монголам. События описываются от лица подростка, ставшего свидетелем кровавой битвы, сумевшим выжить и донести свои воспоминания до потомков. Приятного чтения!'
- Неплохо, мне нравится, - потрафил я самолюбию Мясникова.
- Тогда оставляем, хотя я, может быть, что-то еще и в аннотации поправлю. Что касается Высоцкого, то могу обрадовать: вопрос в Министерстве культуры РСФСР решен положительно, хотя и пришлось поплакаться по поводу срывающегося плана в филармонии. Кстати, и с директором филармонии мы это дело обговорили, он готов принять барда в любой день, но лучше, чтобы это было обговорено заранее, потому что нужно будет успеть отпечатать и расклеить афиши. У вас же есть контакты администратора артиста? Тогда созванивайтесь, договаривайтесь, когда удобно Высоцкому, пусть приезжает хоть на три дня.
Звонок в Москву я не стал надолго откладывать. Администратор Валерий Павлович Янклович, чей телефон мне написал Высоцкий, сначала выспросил, как я познакомился с его подопечным, потом поинтересовался, какие гарантии, что я их не кину. Именно так и сказал: 'Какие гарантии, что вы нас с Володей не кинете? Сами понимаете, так вот, по телефону, позвонить может кто угодно. Расклеят афиши, соберут деньги - и ищи ветра в поле'. Я сослался на Мясникова и директора пензенской филармонии, подумав задним числом, что кому-то из них и нужно было договариваться, а не спихивать на меня. Валерий Павлович сказал, что позвонит в филармонию, и если там подтвердят, то вопрос приезда Высоцкого решится скорее всего без проблем. После чего предложил мне перезвонить ему на следующий день. В итоге после двух дней созвонов меня поставили в известность, что Высоцкий приедет в Пензу сразу на три дня - 12, 13 и 14 февраля, с пятницы по воскресенье. И якобы этот вопрос с директором нашей филармонии Яковом Борисовичем Кацманом уже согласован, так что меня сейчас просто ставят в известность. Ну и на том спасибо! Собственно говоря, я и не рассчитывал с этого что-то поиметь. Приедет знаменитый бард, споет для земляков - уже приятно. А то ведь в той реальности до нашего городка он так и не добрался.
Между тем я переписал 'Марсианина' в пригодном для кинематографа ключе, и успел съездить в столицу, где мы с Тарковским обсудили сценарий. Больше трех часов Андрей Арсеньевич вчитывался в мою рукопись, по примеру Мясникова делая на полях пометки, и в итоге одобрительно кивнул:
- Думаю, с этим материалом можно работать.
Затем рассказал, что должен показать сценарий в Госкино, где должны утвердить и его, и актерский состав, а также выделить деньги на съемочный процесс.
- Хорошо бы в этом году уже приступить к съемкам. Тем более что у Янковского на 1976-й пока вполне приемлемый график, и он согласился сыграть главную роль, даже еще не прочитав сценарий. Хотя я отдал Олегу рукопись вашего романа для ознакомления, только вчера созванивались, он сказал, что ему понравилось.
Договорились оставаться на связи. Тем временем я решил серьезно заняться изучением нотной грамоты. Мало ли, вдруг еще придется использовать ненаписанные пока песни в целях личного обогащения! Кто ж знает, как жизнь повернется... С нотами оно как-то сподручнее, чем напевать мелодию каждый раз или наигрывать на гитаре.
Решил обойтись для начала самоучителем, купленным в книжном магазине за рупь двадцать. Выяснилось, что я не безнадежен, сумел одолеть нотную грамоту меньше чем за две недели, надоедая готовившейся ложиться с больницу Вале своим треньканьем на гитаре. Зато когда сыграл предложенную в книге 'Сюиту для лютни: канцона и танец', известную позже как мелодия песни 'Город золотой' - супруга мне даже зааплодировала. Автором произведения значился Франческо Канова да Милано, но где-то в будущем мне попадалась ссылка, что музыку написал все же советский лютнист Владимир Вавилов, зачем-то прибегший к мистификации. Впрочем, неважно, главное, что я вроде бы начал разбираться в нотах. Из того же самоучителя сыграл еще одну старинную мелодию, вроде бы ничего так, для сельской местности сойдет.
Вместе с Валей мы посмотрели по ЦТ финал конкурса 'Песня года', где Пугачева исполнила и 'Арлекино', и 'Миллион алых роз'. Валю, как автора стихов ко второй песне, приглашали на финал, но ввиду своего положения она вынуждена была отказаться. Так что Паулс отдувался в одиночку.
После родов согласно положению Валентина должна была провести в роддоме как минимум неделю. Навещал я ее каждый день, в перерывах между разгрузками. Кормили в больнице хорошо, как уверяла меня любимая, так что поэтому никакого доппайка ей не требовалось. Единственное, попросила яблок, поскольку в больничный рацион фрукты не входили.
- Вы там с Танюшкой посмотрите что получше.
- Кстати, в воскресенье она со мной напросилась к тебе.
- Приходите, конечно, буду вам только рада.
Мы сидели с ней в больничном коридоре, мимо сновали санитарки, солидно шествовали доктора, аккуратно передвигались беременные и только что родившие. Я держал в своих ладонях ее ладони, испытывая гамму самых разных чувств.
- Спасибо тебе, любимая, - выдохнул я, легко касаясь своими губами ее губ.
- За что это? - вскинула она вверх дуги бровей в притворном удивлении.
- За что? За то, что ты есть у меня.
- И тебе спасибо, что ты у меня тоже есть.
Эх, хорошо-то как... И не хочется думать о будущем, которое нужно менять, неспроста же меня сюда закинули неизвестные 'благодетели'. Хоть бы один раз какой знак подали, намекнули, зачем я тут. Нет, молчат, подлецы! Вот и выживай тут как хочешь. А что делать - кручусь, как белка в колесе.
Кстати, за время вынужденного отсутствия жены я предпринял еще одну попытку посещения подвала, послужившего порталом при перемещении из будущего в прошлое. Забрался в давешний тупичок, почесал затылок под кроличьей шапкой и побрел обратно. На 99 процентов я был уверен, что хоть оббей я свои лбом все углы в подвале - ничего не произойдет. Но в то же время как-то не хотелось рисковать. А вдруг получилось бы вернуться в будущее? Получится, что жена и сын остались бы в 1976-м, а я оказался в 2015-м?! Ну на фиг такие расклады! Привык я уже как-то к этому времени, к этим людям, да и понравилось быть восходящей звездой советской (а может и мировой - чем черт не шутит!) литературы.
А вот насчет подвалов мысль интересная. По ним у меня еще в бытность учителем истории был собран серьезный материал, я был лично знаком с 'певцом пензенских подземелий', журналистом Владиславом Самсоновым. В это время никто еще научную базу под подобные исследования не подводил, а о подземных ходах Пензы можно написать если не докторскую, то минимум кандидатскую диссертацию. Художественное произведение тут вряд ли прокатит, только документальное, и желательно снабдить бы его фотографиями. Посему надо приобретать какой-нибудь 'Зенит' и учиться по старинке проявлять пленку и печатать фотоснимки. Да и семейный фотоальбом не мешало бы завести, а то у нас с Валей пока всего одна совместная фотография, сделанная минувшей осенью в фотоателье накануне Дня рождения супруги.
А заодно в таком деле, как исследование подвалов, не мешало бы заручиться помощью Мясникова. В том, что Георг Васильевич не откажет, я почему-то был уверен. И, забегая вперед, в своих ожиданиях я не ошибся.
Глава 32
Встречать жену с сыном на выписке из роддома я приехал на такси - черной 'Волге', с шикарным букетом роз, купленных на рынке у представителя южной национальности. В тот момент невольно вспомнилось ресторанное побоище с участием сынов солнечного Азербайджана. Ведь первое время после той разборки я исподволь ожидал, что может произойти что-то нехорошее, кто-то из участников потасовки может попытаться мне отомстить. Как-никак протоколы составлялись при них, и мое имя и фамилию, а также домашний адрес они вполне могли запомнить. Но пока Бог миловал, и я уже, честно говоря, подзабыл про то происшествие. А сейчас вот, протягивая носатому продавцу двенадцать десятирублевых купюр за девять алых роз, вот вспомнилось.
На выписке нас с Валей и Данькой сфотографировал местный фотограф, кормящийся с таких вот молодых мам и пап. Это еще раз натолкнуло меня на мысль скорейшего приобретения фотокамеры. Не то что мне было жалко каких-то три рубля, но все же нужно будет подсуетиться с личным фотоаппаратом.
Дома Валя сразу занялась ребенком. Прогнав любопытных соседей, которые уже стали надоедать своим сюсюканьем, жена заставила меня набрать в заранее купленное детское корыто теплую воду и притащить все это в комнату. Отныне было запрещено устраивать разного рода проветривания и сквозняки. Показала, как нужно купать младенца, придерживая ему головку над уровнем воды. Глядя на гугукающего карапуза, я не мог удержаться от идиотской улыбки.
На следующий день с санкции Валентины, мечтавшей иметь фото сына в неограниченном количестве, отправился по магазинам, торгующим фототехникой. Мелькнула мысль вытащить из подвала свой телефон, но тут же и угасла. Во-первых, я тут же спалюсь с этим гаджетом из будущего, во-вторых, качество фото на нем было далеко от совершенства. Да и видеоролики были не ахти. Так что пусть пока лежит, вместе с российским паспортом.
Более-менее приличный ассортимент обнаружил в одном из отделов ЦУМа. Подкованный в вопросах техники продавец, чем-то смахивающий на Миронова в фильме 'Берегись автомобиля', обвел рукой свои владения:
- Что вам показать? На какую сумму рассчитываете?
У меня в кармане было что-то около 600 рублей, но я попросил для начала показать что-нибудь среднее по цене и неплохое по качеству.
- Самый ходовой товар - 'Зенит-ЕМ', - взял в руки камеру продавец и принялся крутить ее перед моим носом. - Это малоформатный зеркальный фотоаппарат с зеркалом постоянного визирования... Вижу, для вас все эти термины еще темный лес. Может быть, начнете со 'Смены-М'? Очень практичный, легкий в обращении аппарат, и стоит всего 15 рублей.
- А что-нибудь посерьезнее?
- Ну тогда опять же 'Зенит-ЕМ'. Вместе с объективом 'Гелиос-44М' обойдется в 140 рублей. Понимаю, для вас это, может быть, месячная зарплата, но качество того стоит.
- То есть, как я понимаю, это самый крутой фотоаппарат, который у вас есть?
Я уже собрался лезть за кошельком, когда продавец воровато оглянулся и заговорщицким голосом произнес:
- Есть тут у меня одна вещица, для товарища оставлял, но он отказался в последний момент.
Он еще раз оглянулся и извлек из-под прилавка невзрачную на вид коробку, на которой было написано 'Praktika LTL'.
- Немецкое качество, вечная машинка, отдам за 500, и то только потому, что мимо кассы, без чека.
- Мимо кассы, говорите? А если я из ОБХСС?
Продавец негромко рассмеялся, делая вид, что оценил шутку, но в его глазах все же промелькнула искра настороженности.
- Ихнюю братию я за версту чую, не похожи вы на подставного... Нет, в самом деле, если дорого - берите 'Зенит'. Но он может через полгода посыпаться, а 'Praktika' десять, а то и двадцать лет прослужит без ремонта. Поверьте, немцы умеют делать хорошие вещи. А уж качество снимков - вообще сказка. Оптика - лучшая в мире! У меня и самого такой же фотоаппарат. Вот, смотрите, как раз на работу захватил снимок, мы на дне рождения фотографировались, видите, какое четкое изображение. Причем снято на обычную 'Тасму'.
Снимок действительно был отличный, хотя и черно-белый. Думаю, даже на фоне будущих цифровых 'зеркалок' из Японии не затерялся бы.
- А показать можете аппарат, или так в коробке и продаете?
Минут через двадцать я покинул ушлого продавца, с кошельком, облегчившемся на 570 рублей. К камере пришлось покупать пленку, фотоувеличитель, красный фонарь, глянцеватель, реактивы, ванночку и пачку фотобумаги. Продавец был доволен, хотя справедливости ради намекнул, что проявку и печать можно заказать в фотоателье. Но тут уж уперся я, мол, не хочу ни от кого зависеть. Тем более на носу своя квартира, уж там можно будет развернуться на полную. А потом как-нибудь можно попробовать и на цветную пленку поснимать. У этого жука опять из-под прилавка покупать не стану, в Москве, где я бываю наездами, наверняка дешевле выйдет. Кстати, заодно и гляну там цены на такой вот аппарат. Надеюсь, он меня не сильно ободрал, слупив пять сотен.
Валя немного прибалдела от таких цен, но потом махнула рукой. Мол, если снимки будут хорошие - денег не жалко, еще заработаем. Ну а что, кину Слободкину песню-другую - и пусть радуется. Да и с журналов время от времени капают гонорары. Вон 'Марсианина' уже собрались издавать отдельной книгой, звонили из издательства, просили подъехать, согласовать условия договора.
В тот же вечер нащелкал дома целую катушку пленки, и тут же отправился проявлять в ванную, предупредив соседей, чтобы в ближайшие минут тридцать не вздумали мне мешать, иначе пленка засветится.
Пленка на бельевой веревке высохла относительно быстро, и чтобы не откладывать на утро, я тут же принялся печатать снимки. Ближе к полуночи работа, наконец, была закончена. Да уж, немцы есть немцы, даже при всей моей косорукости и непрофессионализме снимки получились великолепного качества.
Пока я занимался выпиской жены из роддома и осваивал фотоаппаратуру, на афишных тумбах города уже появились плакаты с портретом Высоцкого. 12-го и 13-го концерты начинались в семь вечера, а в воскресенье - в 12 и 16 часов. Причем Высоцкий появлялся во втором отделении, а в первом выступал какой-то местный ВИА. Сходить, что ли... Интересно, почем билеты?
Однако тащиться в одиночку, оставив жену с ребенком дома, не очень-то хотелось. В итоге решил, что можно обойтись и без концерта Высоцкого. Но вот сам Владимир Семенович решил, что без меня ему почему-то будет в Пензе затруднительно.
Звонок в овощном магазине раздался в день первого концерта Высоцкого, едва я только успел разгрузить утреннюю машину.
- Але, Сергей Андреевич? Это Кацман, Яков Борисович, директор филармонии. Мы сегодня с товарищами встретили утренним поездом Владимира Семеновича, так он интересовался каким-то грузчиком, с которым познакомился в Москве. Очень хотел с ним встретиться. Я, признаться, и понятия не имел, что это вы, пока мне не подсказал администратор артиста Валерий Павлович. Хорошо, что вы ему свой номер оставили, вот по нему сейчас и звоню. Сможете подойти сегодня на репетицию к трем часам дня в филармонию?
- Сейчас определимся... Татьян, у нас во сколько машина должна прийти? В четыре? Але, Яков Борисович, к трем смогу подойти, но к четырем обязан быть в магазине, иначе машину разгружать некому будет. Так что много времени Высоцкому уделить не смогу.
- Ну это вы уже сами там с Владимиром Семеновичем решите. Главное, что я вас нашел. В общем, буду рад вас видеть в три часа у нас в филармонии. На вахте предупрежу, чтобы провели за кулисы.
Без пяти три я распахнул двери филармонии, располагавшейся в те годы на перекрестке улиц Московская и Кураева. Чаевничающая бабуля с повязкой на рукаве, узнав, что меня пригласил лично ее начальник, окликнула изучавшую график концертов девушку в сарафане и кокошнике:
- Снежанка! Ну-ка проводи товарища к сцене, там его Яков Борисович ждать должен.
Еще двигаясь коридорами, услышал знакомый хрипловатый голос, усиленный динамиками. 'Раз, раз. Закусочная, сосисочная...' Похоже, Владимир Семенович знакомился с акустической аппаратурой.
Вскоре сквозь широкую щель между кулис я увидел кусок сцены и на ней барда, продолжавшего пока только выговаривать специфические слова и фразы.
- Товарищ звукорежиссер, как вас зовут?
Из будки с другого конца зала раздалось невнятное бормотание, но Высоцкий вроде бы расслышал, что хотел.
- Алексей, если можно, убавьте пожалуйста высокие частоты, а низкие, наоборот, прибавьте... Раз, раз... Падал ниже земли, что ж вы, кони мои привередливые, как четыре стены... Так, хорошо, и средние немного добавьте. Идет охота на волков, идет охота... Вот, вот так и оставьте! А сейчас с гитарой попробуем.
- Яков Борисович, - тронула за рукав Снежана низенького толстячка с большой залысиной, обрамленной черными, кучерявыми волосами. - Это к вам.
Обладатель залысины и крупного носа обернулся в мою сторону, смерил меня взглядом, затем неожиданно широко улыбнулся:
- А вы, наверное, тот самый грузчик, Сергей Андреевич?
- Угадали, он самый.
- Валерий Павлович, - обратился он к пробегавшему мимо щекастому, курчавому мужчине с солидной щелью в зубах, как у Пугачевой. - Губернский пришел, которым Владимир Семенович на вокзале интересовался.
- А-а, тот самый грузчик? Очень приятно! Валерий.
- Сергей, - я пожал протянутую руку.
- Сейчас Володя закончит репетировать, тогда пообщаетесь.
Ждать пришлось минут пятнадцать. Наконец Высоцкий снял с шеи ремень гитары, и с инструментом в руках направился в нашу сторону. Увидел меня, улыбнулся и протянул руку:
- Пришел все-таки! Сергей, если я не ошибаюсь?
- Угу, Сергей Губернский.
- Вот, товарищи, человек работает грузчиком, а между тем пишет книги и песни. Познакомились в Москве на квартире у одной хорошей знакомой. Можно сказать, благодаря ему я и приехал с концертами в Пензу... Сергей, ты сам-то как, почтишь своим вниманием мои выступления? Один придешь или с женой?
- Жена только что из роддома выписалась. С мальцом сидит, ей сейчас не до концертов.
- Поздравляю! Первенец?
- У меня да, у жены второй. Дочка у нее уже взрослая.
- Все равно молодцы! Валера, выпиши человеку контрамарку... На какой день тебе удобнее? На воскресенье нормально будет? На второй, четырехчасовой? А давай-ка, поскольку это будет мое последнее выступление, съездишь с нами на ужин, пообщаемся спокойно, неторопясь, а то у Ники все как-то бегом, а мужик ты интересный мне показался. Валер, у нас поезд в воскресенье вечером? В половине восьмого? Ну тогда часа два-три у нас будет в запасе. Так что, Сергей, после концерта проходи за кулисы, и присоединяйся к нам.
Пригласительный Валерий Павлович тем не менее выписал на двоих. Мне достались места в четвертом ряду, почти по центру. Как я понял, эти места директор филармонии придерживал для блатных и начальства.
- А что Мясников, придет? - поинтересовлася я у Кацмана.
- Обещал, если время позволит, обычно Георг Васильевич любит бывать на наших концертах, а уж тем более, когда приезжие гастролеры выступают.
После чего я помчался на работу, так как время уже поджимало. Успел аккурат к приезду машины. Вечером дома показал Вале контрамарку и рассказал про приглашение на ужин.
- Иди, конечно. И Рината что ли с собой возьми, не пропадать же втором месту. На фуршете много не пей... У Даньки, кстати, животик вроде как побаливает, жиденько сходил. Я тут тебе на бумажке написала, что надо в аптеке купить.
К творчеству Высоцкого, как признался Ринат, он был равнодушен. Но сходить, послушать знаменитость на халяву не отказался. Я Рината заранее предупредил, что после концерта его покину, поскольку обещал Высоцкому с ним отужинать.
- А куда поедете?
- Без понятия, про это никто при мне распространялся. Да и правильно, если держат заведение в секрете, а то набегут всякие любопытные... Не в твой адрес, Ринат, - засмеялся я, - не обижайся.
Подходя вместе с соседом воскресным днем в половине четвертого к филармонии, я понял, что попасть внутрь будет довольно затруднительно. Улицу запрудила огромная толпа, то и дело слышались выкрики: 'Товарищи, у кого есть лишний билетик?' Тут же крутились и спекулянты, просившие втридорога за заветный кусочек бумаги.
В фойе шла бойкая распродажа рублевых открыток с черно-белым изображением Владимира Семеновича, чем занимался лично Янклович. Меня он в толпе не заметил, а я не стал привлекать к своей персоне внимание.
Концерт пришлось начинать с 15-минутным опозданием, поскольку зрители все тянулись и тянулись. Но вот, наконец, все расселись, в зале погас свет, и на сцене появился вокально-инструментальный ансамбль 'Ариэль'.
Понятно, что все ждали Высоцкого, понимали это и сами музыканты. Но, несмотря на то и дело раздававшиеся из зала выкрики: 'Высоцкого!', отработали программу с полной самоотдачей. Мне коллектив понравился, выступил он вполне профессионально, да и некоторые песни приятно ложились на слух. 'Ариэль' вполне мог бы составить конкуренцию многим более известным группам того времени.
Появление на сцене Владимира Высоцкого было встречено настоящей овацией. Бард, одетый в скромный свитер, из-под которого торчал воротник рубашки, темные брюки и черные ботинки, поклонился и сразу начал выступление с песни о войне. После еще пары композиций, посвященных военной тематике, перешел к более популярным в народе песням. Паузы между ними заполнял рассказами из жизни театра на Таганке, баловал публику какими-то интересными фактами своей биографии. Со сцены его долго не хотели отпускать, пришлось 'на бис' исполнять 'Баньку по-белому'.
К гардеробу, хотя это и было очень нелегко, я пробился одним из первых, памятуя, что мне нужно ждать Высоцкого за кулисами. Схватив пальто и неизменную кроличью шапку, коридорами прорвался к гримерке, где Кацман в одиночку сдерживал толпу поклонников, надеявшихся получить автограф Высоцкого или хотя бы просто прикоснуться к барду.
Увидев меня, Яков Борисович замахал рукой:
- Сергей Андреевич, давайте, проходите.
Под завистливыми взглядами фанатов просочился в гримерку, где помимо Владимира Семеновича находился его администратор. Высоцкий выглядел уставшим, немного бледным, вытирая платком шею, но, увидев меня, улыбнулся:
- О, привет, присаживайся. Как тебе концерт?
- Здорово! Зал стоял на ушах.
- Ну, значит не зря приехал. Да, Валер, не зря?
Валерий Павлович согласно покивал и отправился на выход. Вернулся он через минуту:
- Володь, народ автографов просит.
Следующие минут десять Высоцкий ставил подпись и дату на открытках со своим изображением и обычных тетрадных листочках. Наконец утомительная, но приятная процедура была закончена, и Янклович дал команду выбираться из гримерки и двигаться к служебному выходу.
- Цветы возьмете? - поинтересовался директор филармонии.
- На кой они нам, - отмахнулся Янклович. - Только мешать будут. Своим женщинам раздадите.
Валерию Павловичу на пару с Кацманом пришлось пробивать дорогу, третьим шел Высоцкий с закованной в кофр гитарой, я замыкал процессию. Путь проделали чуть ли не бегом, спасаясь от самых неугомонных поклонников артиста.
Во дворе нас поджидала служебная 'Волга' с водителем. Высоцкого усадили на переднее пассажирское сиденье, мы же с директором и администратором уселись сзади. К счастью, габариты 'Волги' позволяли не сидеть друг у друга на коленках, так что до загородного ресторана 'Засека' мы добрались, можно сказать, с комфортом.
Непонятно откуда они выяснили, что здесь появится Высоцкий, но и возле ресторана нас поджидало несколько поклонников барда, оживившихся при появлении кумира. Когда Владимир Семенович приветственно помахал им рукой - они разве что не описались от восторга. Мне почему-то стало их немного жаль. Сам-то я пока не видел, отчего так можно фанатеть. Ну поет, ну на надрыве, душевно, но я всегда отдавал предпочтение мелодичной составляющей, а не текстам. Снялся в десятках фильмов, из которых мне по вполне понятным причинам больше всего запомнился телесериал 'Место встречи изменить нельзя', кстати, еще не снятый. За роль Глеба Жеглова Высоцкого можно уважать. В 'Служили два товарища' тоже неплохо сыграл. В театре я его не видел. Думал, что только после смерти актера развернется настоящая кампания по его обожествлению. Но гляди-ка, и при жизни у него хватало обожателей.
В ресторане, со стороны напоминающем этакий боярский терем, нам отвели небольшой зал. Сервировка внушала уважение, видно, что персонал расстарался. Однако, в отличие от Кацмана и Янкловича, Владимир Семенович ел немного. Зато водку в себя вливал рюмку за рюмкой и постоянно дымил 'Мальборо'. А между делом прямо на салфетке сочинял какое-то стихотворение.
'Помрет же ведь от своих вредных привычек в расцвете лет, - невольно подумалось мне. - Или он без этого дела вообще творить не может?!'
В какой-то момент Валерий Павлович и Яков Борисович вместе куда-то вышли, захватив свои портфели. Не иначе, отправились утрясать финансовые дела. Интересно, сколько Янклович положит себе в карман, а сколько отдаст Высоцкому? Что-то мне подсказывало, что денежными вопросами бард совсем не интересовался.
Воспользовавшись отсутствием свидетелей, я решился на откровенный разговор. Ну или почти откровенный, поскольку открываться полностью относительно своей персоны даже перед Высоцким не собирался.
- Владимир Семенович...
- Давай без отчеств, старик.
- В общем, я что хочу сказать... Завязывал бы ты с вредными привычками. Сведут они тебя в могилу.
Высоцкий усмехнулся, глядя куда-то вбок.
- Старик, не ты первый мне это говоришь. Да я и сам все понимаю, здоровье сдавать начало, сердечко пошаливает. Пытался бросить и пить, и курить, к гипнотизеру Маринка водила - ничего не помогает. Обещают теперь какую-то ампулу вшить, вроде как лучше еще ничего не придумали.
- А ты, случайно, на наркотики не подсел?
- Наркотики?! Да ты что, Серега, еще я с этим дерьмом не связывался!
- Ну хорошо, если так...
Значит, еще не дошло до этого. Вон как вскинулся, такое не сыграешь. И тут вдруг вспомнилось интервью некоего Виталия Манского, в котором он рассказывал, как именно этот самый Янклович доставал Высоцкому наркотики в последние годы его жизни. Якобы бард перед ним даже ползал на коленях, вымаливая очередную ампулу. Представить Владимира Семеновича ползающим перед кем-то на коленях я решительно не мог, тем более перед этим пузатеньким, самоуверенным типом. Но... Слов из песни, как говорится, не выкинешь.
- Пойми, Володь, со здоровьем нужно что-то делать. Вот помрешь, не приведи Бог, через год-другой, а сколько еще мог бы хорошего сделать, в скольких фильмах сняться, сколько песен сочинить...
- А Пушкин до сорока не дожил, Лермонтов до тридцати! Есенин умер молодым, Маяковский... Но это же не помешало им стать гениями! Нет, старик, не подумай, что я сейчас себя причисляю к сонму гениев, но мне кажется, что к своим тридцати восьми я тоже сделал немало.
'О, батенька, куда вас понесло... От скромности вы не умрете, а умрете от острой сердечной недостаточности. А все равно жалко человека, сгорает без остатка, совсем себя не щадит'.
- По-хорошему, уехать тебе хотя бы на годок в какую-нибудь глухую сибирскую деревню, очистить организм от всей этой дряни. И чтобы ближайший магазин находился в трех днях ходьбы на лыжах.
- Знаешь, меня тоже как-то посещала такая мысль. Был бы один - давно бы уехал, нет, честно, вот бросил бы все к чертям и уехал. Может, даже на Курилы, был как-то в тех местах, красота, я тебе скажу, неописуемая, первобытная какая-то.
Взгляд его заволокло дымкой воспоминаний, но спустя пару секунд Высоцкий встряхнулся и продолжил:
- Не могу я без Маринки. Вот что хочешь со мной делай, режь меня, топи, живьем сжигай - не могу! А она в глушь не поедет. Точно знаю, не поедет.
Да уж, страшная сила - любовь. По себе знаю. Теперь знаю, а то, что было в прошлой жизни - казалось каким-то сном, не имеющем отношения ко мне сегодняшнему. Я вздохнул и тоже махнул стопку.
- На, держи, тебе. Экспромт, как говорится.
Высоцкий протянул мне салфетку, на которой ручкой было написано небольшое стихотворение:
Гляжу я волком на мир вокруг
Кто был мне другом - врагом стал вдруг
Кто улыбался - оскалил пасть
Среди подобных легко пропасть
Но я не струшу, не убегу
Зубами в глотку вцеплюсь врагу...
Смеяться буду, и мясо рвать
И вам так просто меня не взять.
- Мда-а-а, - протянул я, - оптимистично. Что, обложили со всех сторон?
- Да как тебе сказать... Обрыдло все, понимаешь, обрыдло. В театр захожу, здороваюсь - в ответ тишина, словно нет меня. Севка, Леня Филатов, да тот же Золотухин поздороваются. А остальные... Завидуют что ли? Как будто я у них украл что-то. А те, что рядом крутятся... За редким исключением обычные паразиты. Валера, думаешь, из чистого энтузиазма со мной мотается, концерты организовывает? Думаешь, откуда у него в прошлом году квартира и машина появились? Да ну и хрен с ним, с Янкловичем, давай лучше выпьем. Давай, за ваш замечательный город и прекрасных пензенских женщин... Кстати, как их правильно называть, пензючки?
- Пензячки. А в мужском роде - пензяк. Хотя наш второй секретарь обкома, который, кстати, помог организовать твои концерты, предлагает говорить не пензяки, а пензенцы. Но исстари мы пензяки и пензячки.
В этот момент вернулись Янклович и Кацман. Судя по довольным физиономиям, дележка удовлетворила обоих.
- Так, ребята, у нас поезд через полтора часа, - заметил Валерий Павлович, глянув на часы. - Я так думаю, пора уже потихоньку выдвигаться к вокзалу. Давайте, еще по одной на посошок- и по коням.
Он хлопнул рюмку коньяку, закусив его тонкой долькой лимона, и скривился:
- Ух, продрало!..
Водитель, который, словно предчувствуя наше появление, как раз прогревал двигатель, выскочил из машины и открыл двери, помогая гостям и начальству усаживаться в салон. Через полчаса мы были на Пензе-I. Посадка на 'Суру' как раз начиналась, и мы с Кацманом помогли Высоцкому и Янкловичу расположиться в СВ. Сердечно попрощались с бардом и его администратором, и вместе с директором филармонии мы вернулись к поджидавшей нас 'Волге'.
- Вас куда подвезти, Сергей Андреич?
Я назвал адрес, выяснилось, что и Кацман живет неподалеку, и мы тронулись. На сердце было тошно, я понимал, что в жизни одного человека ничего не изменю, как ни пытайся. Не выкрадывать же мне его, в конце концов! От судьбы не убежишь - гласит народная мудрость. Что ж, значит, так тому и быть.
Блин, погано-то как, как же муторно на душе. На хрена я вообще поперся со Слободкиным к этой Нике. Не познакомься с Высоцким - и не парился бы сейчас по поводу проваленной операции 'Спасти Владимира Семеновича!' Или все-таки еще не проваленной? Вроде на наркоту человек еще не подсел, шансы-то есть. Только сам он не особо хочет, похоже, разрывать этот замкнутый круг. Фаталист, мать его...
Я сидел на заднем сиденье и смотрел в окно, на проплывающие мимо в желтом свете фонарей заснеженные улицы города. А холодные пальцы в кармане пальто сжимали салфетку с нацарапанным на ней стихотворением.
Глава 33
- О-о, ну наконец-то! Я уж думал, ты больше не разродишься. Ну-ка, давай сюда свою писанину, поглядим, что там за хит.
Да, я спер очередную песню, на этот раз у группы 'Земляне'. Оказалось, что 'Трава у дома' довольно легко ложится на ноты, включая сольный гитарный проигрыш, и хоть без всяких там аранжировок, но я вполне сносно записал мелодию на нотный лист. С аранжировками пусть Паша разбирается.
А песню я ему привез по пути, отправляясь в издательство 'Художественная литература' посмотреть на сигнальный экземпляр книги 'Забытые герои'. Спасибо Георгу Васильевичу, сдержал обещание, пробил публикацию моей повести. Мало того, Мясников дал добро на исследование городских подземелий, хотя и пришлось ему, если верить на слово, иметь непростой разговор с комитетчиками. Катакомбы почему-то входили в сферу их интересов, хотя местные диггеры (Мясников выразился проще - исследователи подвалов) без всяких санкций давно уже облазили подземные коммуникации.
Причем эти исследователи в основном были подростками. В прошлом году как раз произошел драматический случай, когда мальчишку завалило в одном из таких подземных ходов. Хорошо, что парнишка был не один, друзья, оставшиеся по другую сторону завала, позвали помощь, и бедолагу, отделавшегося легким испугом и несколькими царапинами, удалось быстро вызволить из каменного плена.
Георг Васильевич договорился с людьми, которые обещали выделить в помощь профессионалов, сведущих в местных катакомбах. Но предупредили, что с исследованиями придется обождать до мая-июня, пока из подвалов не уйдет талая вола. Что ж, подождем, мы не гордые.
А сейчас на дворе стояла середина марта, крыши ощетинились сосульками, с которых при появлении весеннего солнышка вниз срывались одна за другой капли воды. Уже в столице набрал номер Слободкина, который по стечению обстоятельств не поехал на гастроли с коллективом, а остался дома, решая вопрос по поводу новой пластинки с фирмой грамзаписи 'Мелодия'. Само собой, в альбом вошли наши с Валентиной песни. А проиграв и напев вполголоса 'Траву у дома', Павел хмыкнул:
- Немного тяжеловатая вещь для нас, но в принципе, сгодится, подгоним в программу с другими композициями, близкими по духу... Сергей, ты не перестаешь меня приятно удивлять. Слушай, чего ты торчишь в этой своей Пензе? Давно бы уже в Москву перебрались вместе с супругой. Поначалу снимали бы квартиру, потом на одних песнях бы поднялись. А там еще и книги у тебя вроде как печатают. Неужто нравится грузчиком работать?
- Да вот что-то засосало, не отпускает, - улыбнулся я, вспомнив анекдот про двух навозных червей. - Малая Родина сил мне придает, питает своими истоками. Хотя... Все возможно, глядишь, и переберемся к вам сюда поближе.
- Ты, говорят, в Пензе организовал концерты Высоцкого?
- Помог, скажем так, договорился с людьми, которые все это и провернули. Так что моя заслуга здесь не очень велика.
- А мы ближе к лету тоже планировали на берега Суры заскочить, дать пару концертов. Я правильно речку назвал?
- Ага, Сура она и есть Сура, течет себе помаленьку, в Волгу впадает. Приезжайте, если надо, я дам координаты директора филармонии, Якова Борисовича Кацмана. Или вы на стадионе собрались выступать?
- Смотря по погоде, можно будет и на стадионе. Думаю, на Алку соберем тысяч пять, а то и больше. Это только на один концерт... Кстати, - помрачнел Слободкин, - уходить она от нас собирается летом. В сольное плавание отправляется. Мол, переросла наш уровень. Думаю, кого пригласить вместо нее. А может, оставить Барыкина солистом, пусть поет... Да нет, у нас же и женские песни есть, глупо он будет выглядеть, поющим вещи из репертуара Пугачевой. Так что солистка нам нужна.
Я покопался в памяти, невольно включаясь в проблемы коллектива и думая, кто бы мог заменить Аллу. Желательно из молодых, способных выстрелить в ближайшее время. Посему Ротару, уже ставшая на этот момент известной, отпадает. Кто еще? На ум лезли всякие Ветлицкие, Земфиры, Веры Брежневы, потом в этот молодняк затесалась почему-то Пьеха, которую я прогнал из головы усилием воли. Может быть, дочка Пьехи? Как ее... Илона Броневицкая!
Но после консультации со Слободкиным выяснилось, что Илоне сейчас всего-то лет пятнадцать, она еще выступает на каких-то детских конкурсах. Так, и эта мимо. Тем более Броневицкая и так-то особо не прославилась. Не то что внук Пьехи, это Стасик который. А если Аллегрова? Пожалуй, ей лет двадцать уже должно быть. Хотя ну ее, она мне казалась слишком уж какой-то приблатненной, пошловатой.
- Слушай, знаешь такую певицу Ларису Долину? Она все больше джаз поет, но можно попробовать с ней договориться.
- Долина? - наморщил лоб Слободкин. - Слышал про такую, даже видел ее в составе ансамбля 'Мы одесситы'. Молоденькая совсем была. Правда, затем она как-то пропала из виду. А ты ее где встречал?
- Да-а-а... Знакомый на югах отдыхал, где-то там в ресторане она и пела. Понравилась ему очень, голос, говорит, шикарный. Так что поищи через друзей, по своим каналам. Может и подойдет вам.
А через пару часов я уже держал в руках свежеотпечатанный экземпляр повести 'Забытые герои'. Приятно, черт возьми, видеть свое произведение изданным в твердом переплете на 230 страницах, да еще и с иллюстрациями. Художник-иллюстратор, некто С. Полонский, явно уже что-то слышал про аниме. Детишки в его представлении все были как один курносыми и с огромными глазами. Впрочем, если не придираться к такого рода мелочам, то все получилось вполне даже прилично, так что меня переполняло чувство законной гордости.
Тем более что где-то через месяц увидит свет роман 'Крейсера', а следом 'Молодая гвардия' обещает выпустить в серии 'Библиотека советской фантастики' роман 'Купол надежды'. Что интересно, в той же серии они собрались выпускать и 'Марсианина', забрав рукопись у коллег из 'Вокруг света', так что пришлось в итоге ехать в издательство и подписывать новый договор.
А перед отъездом со мной приключилась история, имевшая далекоидущие последствия. Пока я на Казанском вокзале перекусывал в кафетерии, ко мне подошли два типа, выглядевшие как пращуры братков из 90-х. Один - повыше и поплотнее - держался спокойно и уверенно. Второй, напротив, выглядел каким-то дерганым, то и дело зыркал глазами по сторонам, гоняя в зубах обгрызенную спичку. Оба в кожаных куртках и свитерах под ними, и почти в одинаковых кепках. Только у высокого кепка была в крупную клетку, а у второго - в мелкую. Я сразу подумал, что дело попахивает керосином, вот только что им от меня нужно? Грабить собрались? Но не при всех же, не в таком людном месте!
- Губернский? - словно бы даже лениво поинтересовался здоровяк.
- Ну, допустим, - медленно ответил я, покрепче сжимая ремень сумки, в котором лежали документы, деньги и 'ридер'. - Чем могу быть полезен?
- С тобой один человек хочет встретиться.
- В смысле?
- У тебя поезд через два двадцать? Успеем. Сейчас метнемся к этому человеку на хату, там сам все и узнаешь.
- Я вообще-то никуда 'метаться' не собирался, товарищи. А если вы не отправитесь своей дорогой, то мне придется позвать патрульного милиционера. Вон он как раз прогуливается, думаю, где-то поблизости еще наряд есть.
- Слышь, баклан, ты, наверное, еще не понял, кто с тобой хочет базар перетереть?! - встрял мелкий.
- Не понял, - внешне спокойно согласился я, хотя внутри меня застыл ледяной ком. - Потому что вы так и не назвали мне того человека, который жаждет со мной встретиться.
- Ладно, хорош тут волну гнать, Бес, - это уже первый приструнил своего напарника, при этом не сводя с меня своих маленьких глазок. - Мужик, никто тебе ничего плохого не сделает, может, еще и с наваром останешься, если дело утрясется. Давай, сгоняем, тут двадцать минут на машине, потом обратно к поезду привезем.
Я с тоской глянул в сторону уходящего милиционера. Интересно, что у этих братишек в карманах? Просто выкидные ножи или все же и огнестрел найдется?
- Мужик, не делай глупостей, если Лева Шмель пообещал, что все обойдется, значит, так и будет, - подбодрил меня первый, судя по всему, и бывший Левой Шмелем. - Ты просто сейчас свое время тянешь. Если думаешь, что отказавшись, сможешь спокойно уехать - то сильно заблуждаешься.
В спокойных интонациях Левы вроде бы совсем и не ощущалось угрозы, однако после его слов мне стало не по себе. Я чувствовал всеми свои печенками, почками и прочим ливером, что если эти ребята захотят со мной что-то сделать, то вряд ли им сможет кто-то или что-то помешать. Да и почему-то доверял я словам Шмеля, что со мной все будет в порядке.
- Ладно, поехали, но учтите, что на поезд я должен успеть.
- Не бзди, мужик, уложимся.
Через три минуты мы уже сидели в темно-синей 'шестерке', а еще спустя четверть часа притормозили на Гоголевском бульваре у вполне приличного на вид 7-этажного дома, судя по лепнине и прочим атрибутам, еще дореволюционной постройки. Мы поднялись на третий этаж при помощи такого же старинного лифта, с сетчатыми створками, закрывавшимися вручную. Лева нажал кнопку звонка справа от массивной металлической двери с точкой 'глазка', с той стороны что-то несколько раз щелкнуло, и дверь медленно приоткрылась.
Меня легонько подтолкнули в спину, после чего я оказался в просторном коридоре. Напротив меня стоял импозантный мужчина лет 50-55, с зачесанными назад волосами, одетый в дорогой даже по меркам 70-х халат, подпоясанный витым шнуром с кистями. На ногах его довольно мило смотрелись домашние шлепанцы.
- Сергей Андреевич, здравствуйте, дорогой, - расплылся в улыбке хозяин квартиры, раскинул руки, словно собрался меня обнять, но в последний момент передумал и двумя руками пожал мою ладонь. При этом на его безымянном пальце тускло сверкнул черный камень, оправленный в массивное серебро. - Позвольте представиться: Чарский Анатолий Авдеевич, антиквар и коллекционер. Очень рад, что вы почтили меня своим вниманием. Разувайтесь, вот тапочки, проходите в комнату, что мы в коридоре стоим... А вы пока можете быть свободны, ждите внизу.
Последнее было сказано в адрес его помощников, которые молча развернулись и скрылись за дверью.
- Надеюсь, они вам не нахамили? Сами видите, с кем приходится иметь дело. Но ребята исполнительные, этого у них не отнять, хотя и с темным прошлым.
Мне Чарский живо напомнил главного злодея из комедии Гайдая 'Бриллиантовая рука', только тот был фактурой пожиже. Но при этом на него также работали два 'головореза': Лелик в блистательном исполнении Папанова и Геша в не менее блистательно исполнении Миронова. Эти воспоминания меня настроили на оптимистичный лад, хотя мое ближайшее будущее пока находилось под вопросом.
- Да вы проходите, располагайтесь... Инга, будь добра, сделай нам кофе. Или вы предпочитаете чай? Все равно? Тогда давай кофе.
Ингой оказалась брюнетка практически модельной внешности, ростом под метр восемьдесят, с ногами, что называется, от ушей и симпатичным личиком. Правда, на нем читалась какая-то усталость, словно ей уже все надоело, а чего она хочет - и сама не знает. Ленивой походкой на высоких каблуках она удалилась в сторону кухни. Охота же ей в туфлях по дому ходить, в тапках, может, не такими длинными кажутся ноги, но ведь удобнее.
Обстановка подтверждала слова Чарского о себе любимом. Вокруг сплошной антиквариат, начиная от мебели и заканчивая каминными часами. Высокий потолок, обрамленный узорами лепнины, по центру венчала массивная люстра, не иначе, века 19-го, если не старше. Хотя вряд ли старше, тогда бы в нее свечки вставлялись, а не лампочки. Интересно, а камин у него действующий или так, для антуража? Хотя, судя по золе внутри и на стоявшей рядом на специальной подставке кочерге, камин должен находиться в рабочем состоянии.
- Я вас, собственно, из-за Инги и потревожил. Это моя дочь, она живет здесь со мной. Мать нас покинула двенадцать лет назад, выскочила за французского дипломата, романтики ей, видите ли, не хватало... Ну да это к делу отношения не имеет. Сергей Андреевич, дело в том... А вот и наш кофе!
Инга вернулась с подносом, который опустила перед нами на невысокий столик с изогнутыми ножками. Такое ощущение, что турка с кофе уже заранее стояла на плите, словно и впрямь ждали только меня, причем запах от чашек исходил обалденный. Что отметил даже я, не будучи тонким ценителем данного напитка.
- Сливки, сахар? Кладите сами, сколько хотите. Эклеры, свежие, час назад из пекарни... Так вот, дело в том, что у Инги очень неплохой голос, она сейчас учится на третьем курсе 'Гнесинки'. Но слава классической певицы дочь не прельщает, тут все мои уговоры оказались бессильны. Она мечтает выступать на эстраде. Но чтобы выглядеть достойно - нужен и достойный репертуар. За последние три месяца я имел дело с некоторыми известными поэтами-песенниками и композиторами, но все, что они нам предлагали, меня не устраивало, хотя Инга и пыталась меня уверить, что некоторые вещи вполне приличного качества. Ничего подобного! И они еще осмеливались просить за свои, мягко говоря, произведения, такие суммы... Понятно, что им не хочется давать хорошие вещи нераскрученной артистке, проще впарить какую-нибудь ерунду. Кто знает, как у девушки дела сложатся, мол, девять из десяти, что забудут после первого же выступления, так зачем тратить на нее что-то стоящее... А тут я узнаю про вас.
- Слободкин слил? - предположил я, делая маленький глоток.
- Ну почему же сразу слил... Скажем так, поделился информацией.
- И как я понимаю, в моем лице вы хотели бы видеть автора песен для вашей дочери?
- Правильно понимаете, уловили мою мысль, что называется, с полуслова. Я слышал ваши песни, в том числе написанные в соавторстве с супругой... Как ее, Валентина Колесникова, кажется?
- Теперь уже Губернская.
- Ах да, логично... Одним словом, пишете очень, я вам скажу, достойно. Сочиняете не так много, но проходных вещей нет.
Ха, да мы начали-то 'сочинять' всего полгода назад, познакомившись с 'Веселыми ребятами' на корпоративе работников торговли. При желании я за день мог накидать добрый десяток хитов, причем теперь уже с нотами. Хотя с нотами, наверное, не за день, да и аранжировки, опять же, пока не мой уровень. Тут по-любому придется привлекать композитора со стороны. Да хоть того же Слободкина, о чем я и заявил Чарскому.
- Опять же, как вы рассчитываете пробиться на сцену? Все песенные конкурсы, как я понимаю, проводятся под эгидой комсомола или партии. Вы даже пластинку без соизволения сверху не запишите.
- А вот это уже моя забота, - хитро прищурился Анатолий Авдеевич. - Поверьте, у меня такие связи, что вам лучше не знать, будете крепче спать. А крепкий сон - залог хорошего здоровья. Так как, Сергей Андреевич, мы с вами договорились?
- В принципе я не против, могу в течение ближайшего месяца написать несколько песен, - поскромничал я. - Но все же хотелось бы услышать, как ваша дочь поет. Мало ли, сами понимаете.
- Да Бога ради! Инга, садись к роялю.
Мы переместились в соседнюю, чуть меньшую по размерам комнату, где в углу стоял черный, блестевший лаком инструмент. Инга села за рояль, запросто скинув туфли, подняла крышку, и объявила:
- Булахов, 'Не пробуждай воспоминаний'.
Зазвучала музыка, а затем Инга запела... Блин, а ведь не врал папаша, голосок у дочки и впрямь что надо. Да и внешне ленивая, сибаритствующая девица в мгновение ока превратилась в какое-то высокоодухотворенное существо, поющее не связками, а душой. Я закрыл глаза, словно погружаясь в атмосферу салонов 19 века. Дамы в пышных платьях, кавалеры во фраках, мерцающий свет свечей...
Романс закончился, я открыл глаза, и обнаружил, что они слегка увлажнились. Гляди-ка, на чувства пробило. Кстати, чувства чувствами, а на поезд я не опаздываю?
Увидев, что я смотрю на часы, Анатолий Авдеевич оживился:
- Да-да, действительно, время поджимает, поэтому давайте уже решать. Ну так как мы с вами договоримся, Сергей Андреевич?
- Песни я вам напишу, теперь вижу, что талант у Инги имеется. Но, чисто мое мнение, или совет, как хотите - импресарио все же не помешал бы, то бишь человек, который будет вести ее дела. Или сами будете?
- К сожалению, не имею возможности быть постоянно при дочери. Но у меня есть на примете человек, который сведущ в этих делах, и которому я доверяю, почти как самому себе. Так что нужны, по большому счету, только песни от вас.
- Давайте договоримся, что в следующий свой приезд в Москву - а это случится где-то через месяц - я покажу вам... Ну, к примеру, пять песен, потенциальных шлягеров.
- Отлично! Тогда посмею предложить вам небольшой задаток, скажем, в размере тысячи рублей.
- А давайте пока обойдемся без задатков. Мало ли, вдруг завтра под машину попаду, тьфу-тьфу. Вот товар покажу - тогда и сочтемся.
- Хорошо, договорились, воля ваша. Вот моя визитная карточка, предварительно звоните, а то я могу по делам отъехать. Что ж, больше не смею вас задерживать, очень приятно было с вами пообщаться. Внизу вас ждут мои помощники, на машине они доставят вас на вокзал.
Глава 34
Недаром говорится, что один переезд равен двум пожарам. Никогда бы не подумал, что в нашей коммунальной квартире столько вещей. Даже учитывая, что я руководил процессом, а скарб таскали в грузовик специально нанятые грузчики, и все равно у меня через полчаса шла кругом голова.
От Вали толку было мало, она с Данилой на руках сидела во дворе на лавочке, то и дело отвлекаясь на разговоры с соседями. Наш переезд стал для местных жителей настоящим событием, из каждого окна таращилась чья-то голова. С Ринатом, который сегодня работал, мы попрощались еще утром, но договорились, что в следующее воскресенье он с семейством приедет к нам на новоселье. А по возможности и Анну Павловну захватит.
А мне по случаю субботы, которая у нас считалась рабочей, пришлось отпрашиваться с работы. Начальство отнеслось с пониманием, не каждый день твои подчиненные переезжают.
Наконец вроде бы загрузились. Даже гири закинул, не пропадать же добру, тем более что я продолжал свои утренние занятия. Напоследок еще раз проверил комнату, откуда много чего пришлось выбросить на помойку. Ничего за обои, плинтуса не закатилось? Вроде нет, можно отдавать команду на отъезд.
- Адрес помнишь, все правильно записал? - интересуюсь у водителя грузовика.
Тот показывает мне бумажку с нашим новым адресом, я киваю и даю отмашку: счастливого пути. А мы с Валей и сыном устраиваемся в таксомоторе.
В 1976-м Терновка уже вовсю строилась. Дома, правда, были все больше однотипные, но куда денешься, таковы советские реалии. Пока ехали, вспоминал сон, приснившийся минувшей ночью. Снилась мне... моя могила. Холм, засыпанный цветами, деревянный крест с табличкой, мать, сестра, и мои ученики. Всем классом пришли проводить в последний путь. Хотя почему-то я знал, что могила пустая. Ну правильно, тела-то не нашли. Сергей Губернский просто взял и сгинул. Проснулся под утро в таком ужасном состоянии, что хотелось выть. Потом глянул на детскую кроватку, где посапывал Данилка, и на сердце сразу отлегло. Есть ради чего и ради кого жить. А сны... Ну, может быть, в той реальности все так и есть. Жаль, конечно, и родных, и учеников, которые меня заочно похоронили. Но тут уж ничего не поделаешь. О прошлом нужно забыть. Только то, в чем и с чем я сюда пожаловал, напоминают мне о нем.
Только к вечеру нам, а вернее мне, удалось более-менее расставить вещи по местам в нашей новой 2-комнатной квартире. Жилье нам выделили на 2 этаже в 9-этажном доме, причем первый этаж, похоже, отводился под будущие магазины. Газ еще не был подключен, поэтому срочно пришлось бежать в магазин за электроплиткой. Когда мы с Валей на прошлой неделе ездили сюда знакомиться с новой квартирой, прораб клятвенно обещал, что на день переезда все будет подключено. Радовало, что хотя бы в кранах была вода. Вечером мне на плитке пришлось несколько раз греть кастрюлю, чтобы искупать пацана и приготовить поесть. Впрочем, наши мучения продолжались недолго, в понедельник газ наконец подключили, и мы почувствовали себя людьми.
А в среду приехала на побывку Ленка. Тут же принялась тискать Данилку, напросилась с ним на вечернюю прогулку, и мы с Валюшкой сумели-таки побыть какое-то время наедине. А тут еще пришло письмо из Казахстана. Собственно, это был ответ на послание Валентины, которая написала родителям про последние события в своей жизни. Те вроде бы за годы вдали от дочери поистосковались по ней, и проинформировали, что приедут погостить в апреле на недельку. Эта новость подействовала на Валю прямо-таки возбуждающе, она то и дело перечитывала письмо от родителей, рассказывала про свой замечательный город и к месту и не к месту светилась улыбкой.
Наша новая квартира состояла из гостиной и спальни. Прикидывая с Валей, что в гостиную не мешало бы прикупить диван, да и стенку приличную поставить здорово бы, подумал, что надо бы где-то обустроить свой рабочий уголок. Скажем, письменный стол, за которым лет через семь начал бы заниматься Данила. А пока он еще не школьник, можно задуматься и о приобретении пишущей машинки.
Меня по-прежнему глодала мысль о том, что необходимо перепечатать Акунина. Но при этом помнил, как пообещал Чарскому написать песни для его дочери. Две из обещанных пяти я уже 'оцифровал', вернее, переложил на ноты. Думаю, 'Таю' и 'Обычные дела' из репертуара Валерии придутся Инге впору. Больше к Валерии я не возвращался, по причине того, что просто не помнил текстов ее песен. Только какие-то отрывки из обрывков.
У меня даже как-то мелькнула мысль, не подкинуть ли Инге англоязычных хитов. Она точно произвела бы фурор на отечественной эстраде, а может, и на мировой, если у папки имеется возможность вывести дочурку с концертами за пределы Союза. Но, во-первых, хоть я и помнил немало красивых мелодий из будущего, однако английский знал не настолько хорошо, чтобы в свое время вызубрить тексты. Сочинять их самому, проводя часы напролет с русско-английским словарем? Нет уж, увольте. Во-вторых, кто бы это сейчас разрешил исполнять на советской эстраде англоязычные песни? Компартия точно бы не разрешила. И в-третьих, не факт, что и Чарский согласится на подобную авантюру. Скорее всего, ответит отказом, поэтому я и не стал ему лишний раз звонить.
Родителям Вали я приглянулся. Это она уже потом рассказала, при мне же ее предки вели себя скромно, особых эмоций не выражали, разве что когда нянчились с Данькой. Ленка успела их застать, уехав в Москву на следующий день после приезда бабушки с дедушкой. Не сказать, что они друг друга зацеловали, но попрощались вполне по-родственному.
Проводив родителей жены, я засел к Зинаиде за вечернее перепечатывание произведений о похождениях Фандорина. Решил идти по списку, писать в том порядке, в котором создавались книги. За неделю упорного труда осилил 'Азазель' и 'Турецкий гамбит', после чего пришлось делать передышку и добивать заказ Чарского.
Как следует порывшись в памяти, выудил оттуда еще парочку композиций - 'Зимний сон' из репертуара Алсу и 'Лаванду' Ротару. Так, дело за малым, нужно вспомнить одну песню. Как назло, в голову лезла всякая хрень. Время-то поджимает, в Москву ехать меньше чем через неделю.
А может быть... А что! Давайте поэкспериментируем, возьмем и подсунем нашей Инге песню Земфиры 'Искала'. Если композиция дойдет до сцены - произойдет эффект разорвавшейся если уж не бомбы, то бомбочки-то точно. Таких пронзительных вещей на советской эстраде днем с огнем поискать. А если еще и драйва добавить, гитарных 'примочек'!
Интересно, как Инга будет смотреться на сцене? Как смотрелась Земфира, я помню, а вот если похожую на угловатого подростка девушку заменить этакой моделью, но чтобы не тупо стояла на сцене по примеру большинства современных исполнительниц, а двигалась, изображала отчаяние... С этим уже лучше разбираться на месте, а пока по возможности вспомним текст и музыкальные пассажи.
Между тем мне еще пришлось принять участие в своего рода презентации повести 'Забытые герои', проходившей в большом зале Картинной галереи. По такому поводу я даже притащил Валю, благо что с сыном было кому посидеть, ее родители еще не уехали в свой Целиноград. Георг Васильевич Мясников вручил мне благодарственное письмо от лица первого секретаря обкома партии, а председатель местной писательской организации после пространной речи о вкладе сурских писателей в мировую литературу, не забыв упомянуть в том числе Лермонтова, чьи детство и юность прошли в Тарханах, подарил памятный знак в виде торчавшего из хрустальной чернильницы хрустального же пера на деревянной подставке. Пришлось давать интервью газетчикам, а заодно и телевидению, представленным '9 каналом'.
На этот раз никаких братков Чарский за мной присылать не стал. Просто напомнил по телефону свой адрес, добавив, что будет ждать меня вместе с дочерью. Но перед этим я успел решить дела с 'Молодой гвардией', где выходили 'Крейсера', и только затем отправился к Чарским.
Инга сразу села за рояль, принявшись одну за другой наигрывать мелодии привезенных мною песен. Где-то я ее подправлял, видимо, сам не везде точно записал ноты, и она тут же ручкой вносила правки. Часа через два мы разобрались со всеми композициями в музыкальной части, после чего Инга взялась за вокал.
Здесь мне тоже пришлось несколько раз вмешаться, показывая, как должна звучать песня. К счастью, девушка все схватывала на лету, и к финалу нашей импровизированной репетиции я чувствовал себя более-менее довольным.
- А вот песню 'Искала' все-таки по-хорошему нужно репетировать в студии с полноценной группой, - заметил я. - Здесь идет роковое звучание, рваный ритм, на фортепиано так не сыграешь. Да и по-хорошему не мешало бы к каждой песне сделать аранжировку. Анатолий Авдеевич, у вас наверняка есть подвязки с музыкантами, с тем же Слободкиным!
- Да я могу прямо сейчас его набрать, - оживился Чарский. - У вас-то как, время терпит? Может, сразу рассчитаемся, чтобы не затягивать? Потому что песни очень даже неплохие, вижу, что и Инге нравится. Да, дочка, тебе понравилось? Ну вот, видите... По две тысячи за композицию устроит?
- По две? Ну-у-у... В принципе, нормально.
- Нет, если вас что-то не устраивает, вы сразу говорите. Но смею заметить, что это цена песни у известного композитора, а вы пока еще не очень, как говорится, раскручены. А с другой стороны, я уже сейчас вижу, у вас что ни песня - то шлягер. Да и на 'Песне года' ваши вещи звучали, это уже показатель.
- При этом перед вами еще и автор текстов, - улыбнулся я. - Не переживайте, все меня устраивает, Анатолий Авдеевич, единственное, нужно еще зарегистрировать песни в ВААП, а вам оформим разрешение их исполнять.
- Надеюсь, они останутся только за Ингой Чарской?
- Безусловно, никому другому я петь их не разрешу. Если только вы сами не захотите.
- Договорились.
Получив на руки десять перетянутых бумажными лентами пачек, я даже не стал пересчитывать купюры, всячески демонстрируя, что доверяю такому солидному человеку, как Чарский. Неплохой подарок к моему дню рождения. Как-никак, по советскому паспорту я родился 18 апреля, так что мой первый юбилей в этой мире мы с Валей справили как раз перед отъездом в Москву.
Чарский попросил не афишировать наличие у меня такой суммы. Мол, расчет в обход закона, вместо налогов государство получает шиш с маслом, поэтому если в соответствующих органах узнают о нашей сделке - проблем не миновать. Мне ничего другого не оставалось, как клятвенно пообещать лишний раз о деньгах не распространяться.
Прежде чем мы отправились регистрировать авторские права, я попросил решить вопрос с композицией 'Искала'. Пояснил, что очень хочется услышать то звучание, на которое я рассчитывал. Прежде всего правильное музыкальное сопровождение, как у Земфиры.
- А давайте я сейчас Павла наберу, может быть, и договоримся по-быстрому.
Чарский поднял трубку телефона, выполненного в стиле начала века, с позолоченными рычажками. Вот только такой же позолоченный наборный диск намекал, что это хотя и дорогая копия, но все же новодел.
- Паша, здравствуй, дорогой. Узнал? Да, я. Просьба к тебе одна. Наш общий знакомый Сергей Андреевич привез песни для Инги, но мы хотели бы одну вещь прослушать сегодня в аранжировке. Ты как, можешь своих ребят собрать? Нет? А что такое? Все еще на гастролях? Жаль, мы на тебя рассчитывали. Ну ладно, бывай.
Анатолий Авдеевич опустил трубку на рычажки и задумчиво обхватил пальцами чисто выбритый подбородок.
- Так, так, так... Что же такое придумать-то? Жоре, что ли, позвонить...
- А что за Жора?
- Жора Гаранян, который руководит ансамблем 'Мелодия'. Он у меня одну вещицу заказывал, на неделе мне ее привезли, как раз будет повод ее отдать, а заодно попросить о небольшой услуге.
Про ансамбль 'Мелодия' под управлением Гараняна я слышал и в будущем, например, что он состоял при одноименной фирме грамзаписи. А значит - это уже знак качества. Почему бы и не попробовать? Об этом я и сказал Чарскому.
- Прекрасно, звоню Жоре... Алло, Георгий Арамович, здравствуй, дорогой! Узнал?
Да уж, отец все еще что-то наигрывавшей за роялем Инги не был оригинален в плане звонков.
- Помнишь, ты у меня кое-что просил достать? Да-да, привезли... Да не за что!.. Нет, давай лучше я к тебе. Вернее, мы с Ингой и одним автором-песенником. Сергей Губернский, слышал про такого? Вот-вот, именно он. У нас с аранжировкой проблема, хотели бы одну песню прогнать с помощью твоих музыкантов... Ноты? Нет, ноты мы не забудем... Давай через часа полтора-два, а то нам еще в одно место нужно заехать. Куда нам подъезжать? Ага. Пишу... Ну все, до встречи.
- Я так понял, договорились? - поинтересовался я, когда Чарский закончил общаться с Гараняном.
- Да, все хорошо, нас ждут через два часа. У них как раз репетиция закончится, ребята задержатся ради нас. Успеем? Инга, давай одевайся. Ноты не забудь. А я пока упакую вещицу для Жоры.
На Карамышевскую набережную, где при одноименной студии грамзаписи базировался ансамбль 'Мелодия', мы приехали даже чуть раньше оговоренного времени. Чарский, сидя за рулем точно такого же 'Мерседеса', на котором передвигался главный герой фильма 'Высоцкий. Спасибо, что живой', кинул взгляд на циферблат 'Ролекса'.
- Время без четверти. Думаю, ждать ровно до четырех смысла нет, может быть, они уже и закончили репетировать. Ладно, давайте выбираться - и за мной.
Я как кавалер, галантно помог Инге выйти из салона. Чарский, зажимая подмышкой продолговатый кофр, двинулся первым. На проходной нас встретил сам Гаранян. Во всяком случае, я так понял после приветственных слов Анатолия Авдеевича. Известный джазовый музыкант поцеловал ручку Инге, а на меня кинул заинтересованный взгляд сквозь большие линзы очков в роговой оправе.
- Вы и есть тот самый Губернский? Очень приятно познакомиться. А мы как раз планируем помочь 'Веселым ребятам' записать новую пластинку, в том числе с вашим материалом. Пойдемте в студию, пока музыканты еще не разошлись.
- Погоди, Жора, вот, возьми то, что заказывал.
Чарский щелкнул замочками, открывая кофр, и я увидел, что в нем лежит какой-то духовой музыкальный инструмент, похожий на навороченный кларнет. Причем, судя по чуть заметным признакам, уже побывавший в употреблении. Тем не менее, глаза Гараняна тут же заблестели, и он осторожно взял в руки инструмент.
- Он самый, сопрановый саксофон из коллекции Сиднея Беше, - довольно ухмыльнулся Анатолий Авдеевич.
Мне и название инструмента, и какой-то Сидней Беше ни о чем не говорили. Но если Георгий Арамович с такой любовью смотрел на эту вещь, значит, она того стоила. Затем, словно о чем-то вспомнив, он принялся шарить по карманам. Но Чарский его остановил:
- Жора, я решил, что это подарок. Но за это ты поможешь нам обработать песни.
- Спасибо, Толя! Это поистине бесценная для меня вещь. Сам Беше! Даже не знаю, как тебя благодарить. Да мы эти песни не то что обработаем - мы их запишем на магнитную ленту!.. Что же мы все в коридоре стоим?! Пойдемте в студию.
Для начала Гаранян конфисковал у Инги ноты композиции 'Лаванды', сам сел за клавишные, а его музыканты по ходу дела присоединились к нему, добавляя то гитарные аккорды, то духовое звучание, и при этом успевая каждый в своей нотной тетради ставить соответствующие закорючки. Похоже, тут собрались настоящие профессионалы, покруче Слободкина с компанией.
- Меня больше всего волнует песня 'Искала', - встрял я со своим предложением. - Мой поезд в Пензу отходит через три с половиной часа, а хочется услышать вещь в том варианте, в котором я ее себе представляю. А с остальными песнями, мне кажется, дело будет обстоять попроще, там и без меня разберетесь.
- Бога ради, Сергей Андреевич, как скажете. Толя, ты не против? Ну, тогда давайте сюда ноты, посмотрим, что там такое.
Первая версия получилась слишком мягкой и слишком джазовой. Я пояснил, что надо бы пожестче, добавить рокового звучания. Постепенно, но дело продвигалось, причем не без участия Инги. Та с лету сообразила, что должно получиться на выходе, и к ней у меня практически не было претензий. Любопытно, что она внешне без особого напряжения умудрялась превращать свой классический вокал в нечто, напоминающее голос Земфиры, тут мне даже и придраться было практически не к чему. Талантливая девочка, еще бы харизмы побольше, бесовщинки, а вот с сексапильностью у нее точно проблем нет.
После очередного прогона я захлопал в ладоши:
- Вот! Вот это то, что я хотел услышать. Спасибо, и по голосу, и по аккомпанементу претензий нет. Теперь с чистой совестью могу ехать на вокзал.
- Мне тоже понравилось, - признался Гаранян. - Душераздирающе звучит, честное слово, такого на нашей эстраде даже и не припомню. Может быть, что-то близкое к Высоцкому, мы ведь с Володей несколько лет назад диск записывали. Но это... Это что-то другое! Инга, ты как, сможешь задержаться еще на час-другой? Хотелось бы еще кое-что прогнать.
Оставив девушку на попечение руководителя ансамбля 'Мелодия', мы с Чарским отправились на вокзал.
- Думал я дать вам в сопровождение своих помощников, ну тех оболтусов, что в первый раз вас ко мне привезли, - объяснял Анатолий Авдеевич уже в машине. - Все-таки сумма серьезная, а они могли бы обеспечить какую-никакую охрану. Но потом решил, что незачем втягивать их в эти дела. Хоть я и доверяю им, но... Сами понимаете, 10 тысяч - большой соблазн.
- А как вы вообще с ними связались? Это же вылитые уголовники!
- Это длинная история... Тот, что помельче, его Митей зовут - мой племянник. Да-да, не удивляйтесь, - вздохнул Чарский, - в стаде не обошлось без паршивой овцы. Сестра-то была порядочная женщина, а в кого этот уродился... Похоже, в своего папашу, тот, прежде чем бросить сестру с мальцом на руках и скрыться в неизвестном направлении, успел набедокурить... Митька с малолетства шебутной был, а когда мать от онкологии умерла - совсем сорвался. В итоге ввязался в драку, кого-то там покалечил, и загремел на зону. Вышел два года назад, я и пожалел его, взял к себе порученцем. А Лева за ним присматривает, не дает глупости делать.
- Тоже ваш родственник?
- Нет, не родственник, - Чарский сделал вид, что не расслышал в моем голосе иронии. - Митя с Левой в колонии познакомились. Тот масть не держал, так, слегка приблатненный, но и себя в обиду не давал, а заодно и племяша поддерживал. Они ж два москвича в Мордовской колонии оказались, в одном отряде. Земляки, вроде того. У Левы ни семьи, никого, детдомовский он. Вот Митька и привел его ко мне, мол, как брат мне Лева. Я прикинул - товарищ вроде серьезный, почему бы не оставить.
Чарский закурил тонкую коричневую сигарету и продолжил:
- Я стараюсь с ними построже. Особенно с Митькой, а то дашь слабину - и сразу оседлают. Живут они на квартире сестры, я регулярно заезжаю, смотрю, чтобы водки и бардака не было. Митьку оттуда после того, как в колонию сел, выписать хотели, пришлось подключать знакомых, переоформили жилплощадь на меня. Плачу, чтобы им на жизнь хватало, и жду, когда племяш наконец семьей обзаведется. Вроде бы завел он себе подругу, причем не абы кого, а библиотекаршу. Представляете?! Вот и я не представляю. Но Лева рассказывал, что с ней Митька прямо другой становится, застенчивый какой-то. Все хочу лично с ней познакомиться, но племянник почему-то против. Я и не настаиваю... О, пока душу перед вами раскрывал - уже и приехали. У вас посадка уже началась? Тогда прямо до вагона и провожу, надо убедиться, что вы сели без происшествий, деньги-то при вас большие.
- Это точно, я столько в руках никогда и не держал.
- Жаль, что в нашей стране нельзя сделать серьезную покупку просто так, за наличный расчет, - вновь вздохнул антиквар. - Захотел квартиру или машину - вставай в очередь. Да еще и объясни, откуда такие деньги. Так что тратьте понемногу, мой вам совет, а лучше кладите на сберкнижку, причем заведите несколько штук, чтобы не вызывать подозрений... Ну все, жму вашу руку и надеюсь на дальнейшее плодотворное сотрудничество. Хочется верить, что с вашей помощью Инга Чарская уже скоро заявит о себе в полный голос.
Глава 35
Все, хватит корячиться грузчиком, пора в люди выбиваться. Как-никак, я член Союза писателей, а членам творческих союзов, как мне объяснил Куленко, стаж идет точно так же, как и обычным работягам. Да и необычным тоже, если иметь в виду начальников. Хотя обычно начальники имеют...
Ладно, что-то я отвлекся. Так вот, Чистяков, когда ему на стол легло мое заявление, говорят, немного расстроился. Не только в том плане, что мне нужно было искать замену, но и переживал по поводу увольнения живого классика отечественной литературы и музыки, прославлявшего своей известностью 'Плодовощторг'. Однако заявление все же подмахнул, понимая, что перерос я овощной магазин, а должностью начальника овощебазы меня уже не заманишь.
Валя была двумя руками 'за', особенного после того, как я вывалил перед ней на диван упаковки 10-рублевых купюр, полученные от Чарского. Она после моего рассказа о первой встрече с антикваром догадывалась, что заработаю я на этом деле неплохо, но чтобы столько...
Тут же начала строить планы, как лучше распорядиться деньгами, что нужно купить, может быть, приобрести дачку.
- Дачку мы приобретем, - говорю, - но в Переделкино, по соседству с Евтушенко, Вознесенским, Окуджавой, Шпаликовым... Хотя Шпаликов уже повесился, причем как раз в Переделкино, а жаль, здорово писал. Ну, не важно, ты-то поняла всю грандиозность моих замыслов?
- Ты серьезно хочешь переехать в Москву?
- Нет, ну а что, хватит уже мотаться туда-сюда, как неприкаянные.
- Это ты мотаешься, я-то с дитем дома пока сижу.
- Ну мало ли... Ведь ездила со мной как-то. Да и что тебя здесь держит?
- Сереж, тебе не кажется, что это будет выглядеть по-свински? Только получили квартиру от управления торговли - и уезжаем в Москву. Да и вообще, кто нас там в очередь на жилье поставит?
- Валюш, необязательно покупать квартиру в столице и одновременно дачу в Переделкино. Обойдемся дачей, выберем приличную, со всеми удобствами, и зимой чтобы можно было жить. Вот в следующий раз поеду в первопрестольную, заодно заскочу в Переделкино, узнаю, что там и почем. А пока деньги лучше положить на сберкнижку. Кстати, завтра мне рано вставать, полезу с проводниками изучать подземелья. Надо порыться в шкафу, что-нибудь выбрать из старой одежды.
- Я сама найду, а вы идите с Данькой лучше погуляйте. Он со мной только утром гулял, а вечером твоя очередь. Пока прохлаждаетесь - как раз и поужинать приготовлю.
Гуляя с коляской по двору новостройки, размышлял относительно своих перспектив в песенном творчестве. А они были не слишком радужными. Загвоздка в том, что мелодий я помнил предостаточно, а вот со словами нарисовывалась проблемка. Максимум первый куплет, а в основном только припевы. Это касалось, как я понял, всех попсовых песен. Другое дело - русский рок, те же 'Кино', 'Чиж и К', 'Чайф', 'Наутилус', 'ДДТ', 'Аквариум'... С полсотни песен, пожалуй, я мог бы вспомнить, все из них я в свое время разучивал под гитару, хотя, конечно, сейчас немало аккордов уже подзабыл. Но пока композиции такой направленности сгодятся лишь для исполнения на кухонных посиделках, для души. Особенно вещи с политическим подтекстом или депрессивной направленности. А у нас, считай, весь перестроечный рок был сплошной чернухой и обличением. Однако меня в лучших вещах того времени подкупала мелодичная составляющая. Но сейчас об этом думать рано и бессмысленно.
Пацан в коляске завозился, недовольно пискнул. Ясно, соска изо рта выскочила, вот и забеспокоился. Воткнув соску на место, решил отъехать в дальний уголок скверика. Там как раз была свободной лавочка со спинкой. В будущем таких скамеек практически не останется, в моду войдет эконом-вариант: три жердочки, уложенных на пару металлических уголков, и два железных столбика снизу. А на такой, со спинкой, посидеть приятно, откинувшись назад и полностью расслабившись. Если только молодежь не оттоптала сиденье. В пору моей молодости сам я таким не был, понимал, что здесь сидят люди, а вот многие мои ровесники предпочитали забираться на лавку с ногами, усаживаясь задницами на спинку.
К счастью, эта лавочка оказалась чистой. Данька спал, посасывая соску, и я спокойно откинулся, глядя в вечереющее майское небо. В такой момент хотелось думать о чем-нибудь приятном, например, что мой сын будет расти в обществе, где все делается на благо людей и окружающего мира. Где приоритет будет отдаваться общечеловеческим ценностям, а не золотому Тельцу. Да, согласен, в первый год своего пребывания в этом мире я в основном только и занимался тем, что обеспечивал себе и своей жене безбедное существование. И в ближайшем будущем мало что изменится. Но личное обогащение для меня не стояло во главе угла. Я все-таки отождествлял себя со страной, будучи более чем уверен, что в нищей России или Союзе - смотря как будут развиваться события - не буду себя чувствовать счастливым, даже имея на банковских счетах миллиарды долларов. Да и не для того, наверное, был заброшен я в 75-й, чтобы думать только о том, как бы набить свою мошну.
- Здравствуйте!
Я отвлекся от созерцания багрового заката и повернулся к девчушке лет пяти, с дырявыми колготками на коленке и потрепанной куклой в руках.
- Привет, как тебя зовут?
- Оксана. А это ваша коляска?
- Ну-у, как бы да.
- А там мальчик или девочка?
- Хм, какая ты любопытная. Ну, допустим, мальчик.
- А как его зовут?
- Данилка.
- А я, когда вырасту, тоже стану мамой и буду гулять с коляской. У меня будут и сыночек, и дочка.
- Молодец, раз такие планы строишь, верю, что у тебя получится, - с трудом сдерживая улыбку, подбодрил я девчонку.
- Оксана, ну-ка домой, ужинать! - раздалось с другого конца сквера.
А ведь и нам пора подкрепиться, что-то мы засиделись. Завтра предстоит напряженный день, меня поведут в подземелья, хотя пока даже не знаю, в какие именно. Просто сегодня на домашний телефон позвонили и сообщили, что завтра к 8 утра за мной заедет машина, а все, что от меня требуется - это одежда и обувь, которые не жалко испачкать или порвать. Откуда у меня появился домашний телефон, спросите вы... Спасибо руководству 'Продторга' в лице Николая Афанасьевича, посодействовал получению номера вне очереди. Тем более что наш дом все равно собирались телефонизировать, и сразу после сдачи подвели разводку телефонного кабеля. А нашу квартиру всего-навсего подключили на пару месяцев быстрее, чем остальных желающих. Правда, я и номер нам с Валей выбил неплохой - 66-75-57. Хотел было замахнуться на четыре семерки, но оказалось, что на этот номер нашлось кому замахнуться и до меня, причем до Нового года, так что пришлось смириться.
Зато теперь можно было в любой момент созвониться с Москвой, в частности со Слободкиным и Чарским, и мы несколько раз уже это делали. В частности выяснилось, что Паша все-таки разыскал Долину, и молодая певица уже успела освоиться в новом коллективе. А Инга Чарская ни много ни мало готовит к выпуску свой первый виниловый миньон с моими пятью песнями. А еще, успешно выступив перед худсоветом и став номинально артисткой волгоградской филармонии, собирается представлять Советский Союз на каком-то заграничном певческом конкурсе, то ли в Польше, то ли в Чехословакии. Ну что ж, молодец, я передал антиквару мое искреннее восхищение талантом девушки.
Созванивались и с Тарковским. Он поделился радостными новостями. После того, как худсовет 'Мосфильма' одобрил сценарий 'Марсианина', вовсю шел кастинг на главные роли. Янковский, как я уже упоминал, согласился, даже не прочитав сценарий. Самое любопытное, что загорелся идеей сняться у самого Тарковского и Джек Николсон, и сейчас с его агентом утрясали детали договора, пытаясь как-то уложиться в выделенную смету.
А самое, пожалуй, приятное, что наконец-то вышли долгожданные 'Крейсера', аккурат к очередной годовщине сражения при Цусиме. Правда, учитывая мою все же не такую раскрученность, как у Пикуля в свое время, на Государственную премию особо не рассчитывал. Впрочем, мало ли, что там в головах у больших начальников, окончательно исключать вероятность поощрения не стоило.
Толкая коляску к своему подъезду, обратил внимание на мужчину средних лет в неброском костюме. Тот как-то слишком быстро оказался рядом со мной и придержал за рукав.
- Добрый вечер, Сергей Андреевич, - произнес он негромко.
- Добрый... Простите, а вы кто?
- Мое имя вам знать необязательно, главное, что я знаю ваше. Я представляю одно серьезное ведомство. Здесь, на бумажке, все написано. И мое ведомство, и адрес, и время, когда вам завтра надлежит там быть, и имя человека, с которым вы встретитесь. Скажете, кто вы - вас пропустят. Все интересующие вас подробности вы узнаете при личной встрече. Надеюсь на ваше благоразумие, счастливо оставаться. И аккуратнее под землей, мало ли...
Незнакомец скрылся за углом, а я перевел взгляд на вырванный явно из записной книжки листочек бумаги. На нем было написано перьевой ручкой: Московская-72-а, областное управление комитета государственной безопасности, Макеев Юрий Федорович, каб. 32, 16.00. Вот ни хрена себе новость!
Сердце бешено заколотилось, во рту пересохло, а лоб покрылся испариной. Неужто вычислили?! Где-то прокололся с письмами Щелокову и Ивашутину? Или как-то поняли, что я из будущего? Но в любом случае меня могли просто повязать, не присылая вот таких 'почтальонов'. Мало ли, вдруг я ударюсь в бега! Или за мной все же ведется негласная слежка, и эти ребята только и ждут, когда я попытаюсь улизнуть, чтобы схватить меня, что называется, с поличным?
А с другой стороны, они же прекрасно понимают, что у меня жена, ребенок, от которых я никуда не денусь. Здесь я уже практически состоялся как личность, как писатель, поэт и композитор, а так пришлось бы до конца дней прятаться по щелям. Наверняка все правильно рассчитали, понимают, что никуда я не денусь, сам приду к ним, как миленький.
- Что-то случилось? На тебе лица нет.
- Что, дорогая? А, нет, это я просто задумался.
- А я тебе одежду и обувку на завтра приготовила. Ты все равно поаккуратнее там, под землей.
Блин, сговорились они, что ли, эту фразу я слышу уже второй раз за несколько минут... Так, нужно продумать свои действия. Все вещдоки я прячу, причем вне квартиры, это однозначно. То есть 'ридер' с зарядником, сумку можно оставить. Телефон и российский паспорт так и лежат в укромном месте, в том самом подвале. Надеюсь, их никто еще не обнаружил. Но туда если и лезть, то под покровом ночи, а не средь бела дня, по-другому и не получится - слишком много посторонних глаз. Но сорвись я сегодня на ночь глядя - Валя меня точно не поймет. Короче говоря, 'ридер' заныкаю в гаражах, я уже как-то, проходя мимо, присмотрел там небольшой тайничок, словно предчувствовал. Вот прямо сейчас пойду и заныкаю, а то с утра за мной приедет машина, некогда будет всем этим заниматься.
- Валюш, ты пока накрывай, а мне буквально на пару минут нужно отлучиться. Знакомый ждет на улице, просил рупь до получки занять. А у меня с собой не было, пообещал дома взять и спуститься.
- Конечно, вон в кошельке возьми. А что за знакомый, ты же вроде пока здесь особо ни с кем не общаешься...
- Да это из Союза писателей, поэт местный. Перебивается случайными заработками. Но обещал все вернуть с ближайшей получки.
- Даже если не вернет - с рубля нас не убудет. Давай по-быстрому, ужин стынет.
Понятно, незаметно изъять из сумки зарядник не получается. Ну и ладно, главное - 'ридер' заныкать. Что я и проделал в ближайшие несколько минут.
Ужинал без особого аппетита, мысль о завтрашнем визите в региональный КГБ не давала покоя. Ну что за люди, не дают спокойно жить и работать, обязательно им нужно сунуть свой нос туда, где и без него все на своих местах. Лучше бы шпионов ловили, а не честных граждан на допросы приглашали. Суки...
С такими мыслями уже за полночь я кое-как задремал, и погрузился в мир сюрреалистических кошмаров. Я оказался в непролазной лесной чаще, деревья пытались схватить меня своими корявыми ветками. Мне удалось выскочить на небольшую полянку. Но тут из кустов следом за мной появилась приземистая тень. Волк в офицерской фуражке и с майорскими погонами на покрытой свалявшейся шерстью холке злобно скалился, глядя на меня исподлобья черными глазами. А потом вдруг запищал тонким младенческим голоском, и я проснулся. Это плакал Данилка, к которому тут же кинулась Валентина.
- А-а-а, а-а-а, - укачивала она сына, а я лежал, глядя в рассвет за окном, и думал, что мы еще поборемся за свое счастье. Губернский просто так не сдастся.
Глава 36
К моменту, когда за окном раздался гудок клаксона, я уже был полностью экипирован, то есть обряжен в не первой молодости свитер, куртку, брюки и резиновые полусапоги. Выглянув на улицу, увидел под окнами зеленую 'Победу' и двух мужчин. Один сидел за рулем, второй стоял рядом с авто и дымил папиросой. В том, что приехали за мной, я не сомневался, поскольку еще вчера мне сообщили марку и номер машины.
- Счастливо, береги там себя, - поцеловала меня на прощание супруга, умудряясь при этом кормить пацана грудью.
Я ответил ей не менее нежным поцелуем, схватил кофр с фотоаппаратом, вспышкой и запасными батарейками, и помчался навстречу приключениям. Понятно, что с самого вечера у меня из головы не выходила вчерашняя встреча, но утром я все же не так мандражировал, как сразу после рандеву с чекистом. Было бы что-то серьезное - сразу повязали бы, в автозак и на допрос с пристрастием. Да и, скорее всего, меня отправили бы в столицу, поскольку я свое дело считал явно не уровня регионального управления КГБ. Наверное, тут что-то другое. И не нужно себя накручивать раньше времени.
Я ведь даже хотел Мясникову позвонить, пользуясь тем, что Георг Васильевич как-то по доброте душевной поделился со мной своим домашним номером. Но пока решил не дергать большого человека, не выяснив, в чем меня обвиняют. И обвиняют ли вообще. Может, просто хотят провести со мной беседу? А о чем - узнаем уже по факту. Если дела пойдут не лучшим образом, то тогда можно и про Мясникова вспомнить, но не факт, что даже он сможет что-то противопоставить столь могущественному органу.
Водителя звали Сергей, тезкой оказался, а его напарника - Виктором. Будущий 'певец пензенских подземелий' Владислав Самсонов пока, наверное, слишком молод, чтобы всерьез заниматься подобными исследованиями. Так что придется мне описывать полученные от спусков вниз впечатления самому.
- Едем в центр, там у нас есть один непроверенный подвальчик.
По пути мне рассказывали об уже обнаруженных катакомбах, я старательно записывал информацию карандашом в блокнот. Затем обернувшийся ко мне с переднего пассажирского сиденья Витя развернул самодельную карту из четырех склеенных листов кальки.
- Вот тут находится этот самый подвал, - ткнул он пальцем в точку рядом с пересечением улиц Кирова и Замойского. - По слухам, именно отсюда, от Спасо-Преображенского мужского монастыря, вел подземный ход на остров Пески, и даже дальше, к Ахунам. Я лично общался с местным жителем, который еще пацаном лазил в этот ход, который затем завалили, но мы постараемся сегодня этот завал разгрести. Инструмент в багажнике, сил с утра навалом, разрешение от милиции есть, так что будем надеяться на лучшее.
Вскоре мы были на месте. Некогда старейший храм города теперь превратился в автобазу. Хотя, согласно прежней исторической ветке, храм после Перестройки восстановят и здесь снова начнут проводить службы в 1995 году. Я не считал себя набожным человеком, однако слепо выкашивать религию, взрывать храмы, синагоги и мечети - явный перебор. С этим Советская власть в свое время серьезно переборщила, пытаясь таким образом вселить в умы людей идею о том, что Бога нет, а человек сам себе хозяин и творец собственного будущего. О загробном мире коммунистическая идеология умалчивала, тогда как мысль о том, что нельзя грешить при жизни, иначе после смерти тебе аукнется сковородкой в аду - казалась мне здравой. Хоть какой-то инструмент в плане борьбы с человеческим грехопадением.
Я зарядил в фотоаппарат приобретенную еще в Москве цветную пленку и сделал несколько фото храма и на его фоне своих новых друзей-спелеологов. Затем насадил фотоспышку и следом за Витей с Сергеем, вооруженными ломом и штыковой лопатой, направился за угол храма. Вход в лаз находился с другой стороны строения, в него мы спустились под любопытными взглядами пары куривших неподалеку автослесарей.
Мне выделили каску с прикрепленным на ней фонариков, такие же были и у Виктора с Сергеем. Ход тянулся метров на пять, заканчиваясь завалом.
- С часочек повозимся, если безрезультатно - поедем в другое место, там ход идет из подвала жилого дома метров на пятьдесят-шестьдесят, - сказал Виктор. - И заканчивается не завалом, а заложен стенкой, причем заложили его где-то в 20-х года, вроде бы когда ловили бандита Альшина.
Ну конечно, куда же без него! С Али (или Альшина) все и начиналось, когда мой ученик Лешка Габузов притащил весь наш класс во главе со мной к тому злополучному подвалу. Как же давно это было... Год с лишним, а словно целая жизнь прошла. Или, наоборот, еще не случилось, все произойдет еще только через 39 лет.
- Я могу чем-то помочь?
- Щас Серега ломиком завал начнет ковырять, будем мусор в сторону откидывать. На-ка вот, строительные перчатки, чтобы руки не драть.
В следующие минут двадцать-двадцать пять я взмок, словно орловский рысак после десятка кругов по ипподрому в 30-градусную жару. Какова же была наша радость, когда наконец мы увидели на высоте кирпичного свода темный просвет.
- Есть! - заорали мы в три глотки, и наши голоса заметались под сводами подземелья.
Мы с утроенной энергией принялись расширять проход, пока он не оказался достаточно широким, чтобы в него мог протиснуться человек даже более солидной комплекции, чем любой из нас. После чего я попросил у провала попозировать мне на камеру моих напарников, затем и сам снялся, присев на корточки у чернеющего зева.
- Так, слушаем сюда, - похоже, Витя был за старшего. - Я иду первым, ты (указал он на меня) за мной, а Серега остается пока здесь. Это чисто на всякий случай. Лишних движений не делаем, мало ли что.
Еще раз проверив, как работают фонарики, мы двинулись вперед. Я свою дорогую немецкую камеру оставил тезке. Тоже, мало ли что...
По ту сторону подземного хода, высота которого составляла вполне комфортные пару метров, было чисто и на удивление сухо. Мы двинулись вперед, каждый метр ровного, выложенного таким же красноватым кирпичом пола перед собой освещая фонариками. Налобные мы решили пока в целях экономии не включать, ограничиваясь ручными, и так дающими вполне нормальный свет.
- Слышал, в одном из таких ходов по легенде спрятан клад серебряных момент Емельяна Пугачева, - сказал я, чтобы как-то нарушить гнетущую тишину.
- Я тоже слышал. Но это вряд ли, скорее всего легенда и есть. Если даже что-то и было - то давно уже этот клад нашли и оприходовали без лишней рекламы. Так что не забивай себе голову. Лучше под ноги смотри, мало ли. Вдруг тут наши хитрые предки ловушек понаставили.
- Ага, как в фильме про Индиану Джонса, - нервно хохотнул я.
- Про какого Джонса?
Блин, лопухнулся я, первый фильм Спилберга о приключениях ставшего знаковым искателя сокровищ выйдет на экраны лет через десять.
- Пардон, ошибся я, не в фильме, а в книжке. Книжку такую читал недавно, не помню что за автор.
А сам подумал, что мне мешает написать сценарий такого фильма, только в главной роли будет не Индиана Джонс, а какой-нибудь Вася Пупкин, волею случая оказавшийся вовлеченным в череду загадочных и захватывающих дух событий. Такой весь из себя положительный пример для советских пионеров.
Между тем ход стал явно забирать вправо и резко пошел под уклон. Свод стал немного пониже, под ногами стали попадаться мелкие камешки. Еще метров через пятьдесят мы оказались перед развилкой. Причем отнорок, шедший налево, уходил вверх.
- Это может быть выходом наверх, - указывая на левый проход, сказал напарник.
Он достал зажигалку, щелкнул кремешком, и язычок пламени рывками задергался в сторону от отнорка.
- Так и есть, оттуда идет приток воздуха. Его можно исследовать и позже, а пока предлагаю идти направо.
- Наше дело правое, - согласился я, вспомнив свою подпись к письмам Щелокова и Ивашутина. Впрочем, на этот раз выражение имело несколько иной подтекст.
Мы продолжили движение, и чем дальше, тем больше мне казалось, что воздух становится более густым и тяжелым. А вскоре с потолка начало капать, и Витя заявил, что мы однозначно находимся под руслом Суры. С этим трудно было не согласиться, по моим прикидкам выходило то же самое. Представил, как вода размывает потолок, как нас сносит потоком воды и непроизвольно поежился, предложив двигаться чуть быстрее.
- Мне тоже страшно, - понятливо усмехнулся Виктор. - Не боятся только дураки. Но не думаю, что выдержав не одну сотню лет, потолок разрушится именно сейчас. Если только на нас не осерчал кто-то из небожителей.
Однако мы и в самом деле ускорились, а где-то через 100-150 метров уперлись в завал.
- Приплыли, - констатировал напарник. - По моим прикидкам, мы уже должны быть на острове Пески. И думается мне, что это тот самый ход, про который мне рассказывали... Ладно, ковыряться сейчас не будем, кто знает, сколько здесь всего навалено. Это может быть вообще не на один день работа. Нужно все организовать, людей собрать, у меня есть знакомые, которые с удовольствием в это впрягутся. Главное, что мы выяснили, что ход под рекой существует.
Теперь уже я шел первым, а Витя двигался по моим следам. Дошли до развилки, и тут я предложил все-таки сходить в отнорок. Напарник прикинул, что батареек в фонарике еще хватает, да и запасные есть, можно рискнуть. Хотя и риска тут, на мой взгляд, особого не было.
Тут уже он меня обогнал, разгоняя темноту впереди светом своего фонарика. Виктор светил больше под ноги, а я по стенам и потолку, и потому мне посчастливилось заметить некую странность.
- Вить, погоди.
- Что там?
- Иди глянь, здесь в стене кладка какая-то необычная.
- Ну-ка, ну-ка...
Мы стали исследовать кирпичную кладку, ощупывая ее пальцами. Это был почти ровный прямоугольник, чуть выпирающий вперед, а каждый шов был промазан раствором чуть более светлого цвета, что и привлекло мое внимание.
- Тут без инструмента не обойтись, - вздохнул Витя. - Ты как, один покараулишь тут, если я сбегаю за ломиком?
- Да легко, я темноты с детства не боюсь. Беги, все посторонних буду гнать отсюда поганой метлой.
Виктор исчез в темноте, я видел только удалявшееся пятнышко его фонарика, после чего вернулся к исследованию кладки. Снова простучал кулаком по периметру, и мне показалось, что в левом нижнем углу кирпич сидит не так надежно, как остальные. Я отошел на шаг и, примерившись, саданул ногой.
Наверное, это был тот самый кирпич, который, по замыслу древних строителей, должен был держать всю кладку. Потому что после удара она просто-напросто рухнула к моим ногам, подняв облако пыли.
Когда пыль осела, я посветил в открывшийся перед мной проход и обнаружил, что это своего рода келья примерно два на три метра, на полу которой стоял оббитый проржавевшими полосками железа сундук высотой около метра, запертый на солидных размеров замок.
'Неужто клад!', - мелькнула мысль.
Я шагнул в проход и попытался сдвинуть сундук с места. С трудом, но мне это удалось. Не пустой, и это уже радовало.
- Эй, Серега, ты где? Ого, как ты кладку умудрился выломать?.. А это что?!
Я направил луч фонарика на Виктора, у которого как раз в этот момент глаза упорно карабкались на лоб. Но от яркого света он прищурился и тут же пришел в себя.
- Так, сундук заперт? Тяжелый? Замок проверял, крепко сидит?
- Крепко, но с твоим ломиком его можно сбить на раз-два.
- Может, подождать пока? Вызвать специалистов из милиции, краеведческого музея...
- А чего ждать-то? Ну, предположим, там золотые монеты, еще какая-нибудь драгоценность, мы же ничего себе брать не будем, разве что положенные по закону 15 процентов. Пусть докажут, что мы что-то сперли, хотя я лично ничего переть и не собирался.
- Да я тоже, вообще-то.
- Так что давай сюда ломик, а то инстинкт первооткрывателя уже не дает мне покоя.
Взяв и ломик, и инициативу в свои руки, я принялся самым варварским способом, не церемонясь, долбить им по исторической реликвии, каковой многие наверняка назовут этот замочек весом в добрый килограмм, если не больше. Замок сопротивлялся недолго, и после пары крепких ударов безвольно рухнул к моим ногам.
Крышку сундука мы открывали одновременно, в четыре руки, сердце внутри меня рвалось наружу в ожидании какого-то фантастического зрелища. Но в первый момент, увидев, что находится внутри, я непроизвольно сделал губами грустное: 'Пффф...'
Внутри сундука были книги, и ничего, кроме книг. Старинные, лет по двести, а то и триста им было, но окажись там хоть библиотека Ивана Грозного - я бы все равно испытал похожие эмоции.
- Смотри, какие древние фолианты, - между тем возбужденно промолвил Витя, осторожно беря в руки одну из книг. На кожаном тиснении при свете фонарика удалось разглядеть длиннющую надпись: 'Уложение, по которому суд и расправа во всяких делах в Российском государстве производится, сочиненное и напечатанное при владении Его Величества государя царя и великого князя Алексея Михайловича всея Руси Самодержца в лето от сотворения мира 7156'.
- Ничего себе, тут одно название с этими ятями читать устанешь. Короче, книжки тут одни, краеведам радость, а тащить лишний раз этот сундук к выходу что-то не хочется. Предлагаю пока выбираться наружу, твой тезка сбегает в музей, а я в РОВД наберу, пусть подскажут, что нам с находкой делать.
- Хорошо, тогда я позвоню до кучи в 'Пензенскую правду' и 'Молодой Ленинец', - подбросил я свою идею. - У меня там уже кое-какие связи налажены, пусть пришлют корреспондентов.
Наружу мы выбрались без происшествий. Сергей по-прежнему караулил нас у входа, и наше появление было встречено ожидаемым вопросом:
- Ну как?
- 15 человек на сундук мертвеца и бутылка рома, - пропел Витя, и дальше продолжил уже серьезно. - Короче, пока я за инструментом бегал, Серега вынес кладку ногами. Как каратист. А там ниша, и в ней сундук. Мы замок сбили, открыли - внутри старинные книги. В общем, чеши в краеведческий музей, я в РОВД, а Сергей сейчас созвонится с газетами.
- В принципе, можно тезку и не гонять, у меня есть телефон директора музея. Позвоню ему и в редакции заодно. Да и тебе, Вить, можно не дергаться. Что мне, трудно в милицию дозвониться? Чего нам вдвоем-то ходить?
- Логично мыслишь, так даже еще лучше. Тогда беги звони, Серж, ты тут так и карауль, а я опять к сундуку, тоже караул организую.
Телефон я вытребовал в здесь же, на автобазе. Ее руководство было в курсе, что у них по соседству с утра буду копаться диггеры, поэтому, когда я заявил, что мне нужно срочно сообщить о важном научном открытии, трубку предоставили без вопросов.
Отзвонился я буквально за несколько минут, разве что дежурный милиционер в РОВД пристал ко мне с вопросами, как меня зовут, кто я, как оказался в этом подземелье... Под конец беседы пообещал сообщить начальству, и велел ждать на месте до приезда сотрудников.
Видя, что тезка мается, тогда как Витька, похоже, вовсю перебирает книжки в сундуке, милостиво разрешил ему отправиться к товарищу, попутно объяснив, что на развилке нужно идти в левый проход, а там уже и не промахнешься. Серега тут же исчез в темном провале, а я вышел на солнышко и с чувством выполненного долга стал дожидаться появления краеведов, журналистов и милиционеров.
Первым появились вездесущие журналисты, причем сначала представитель 'Молодого Ленинца', а практически следом и 'Пензенской правды'. Оба с фотокорами, причем один мне был уже знаком, он пару раз снимал меня для 'ПП'. Наступая акулам СМИ на пятки, примчался лично директор краеведческого музея Александр Васильевич Сергеев на пару с молодым сотрудником. Им не терпелось отправиться в катакомбы, но я безапелляционным голосом заявил, что мы будем ждать представителей власти. А то завалит этих нетерпеливых там, чего доброго, а мне задним числом по шапке получать неохота.
Доблестная милиция на желто-синем 'уазике' подъехала еще минут через десять. С переднего пассажирского сиденья резво спрыгнул молоденький лейтенант, а с заднего неторопясь вытащил свое дородное тело пузатый капитан. Отирая платком потную шею, он подошел и представился:
- Капитан Морозов. Кто нам звонил, документики представьте, и рассказывайте, что у вас тут случилось?
Пришлось вкратце пересказывать события последних часов. Лейтенант, раскрыв папку, быстро записывал мои показания, а капитан всячески демонстрировал своим видом, что найденный нами сундук ему до одного места. Пока я докладывал, на свет божий появился Виктор, который дополнил мой рассказ некоторыми подробностями.
- Вот здесь распишитесь, - сунул мне ручку лейтенант, когда я закончил.
- Кстати, у вас есть разрешение на исследование? - вспомнил вдруг капитан Морозов.
- А как же, вот, пожалуйста.
Изучив протянутую Виктором бумажку, толстяк скис еще больше. Видимо,
- Так, мне нужны понятые. Вы и вы, - ткнул он в журналиста и директора краеведческого музея.
Те покорно кивнули, после чего ситуация подвисла. Нужно было лезть в пролом и на месте делать опись найденного имущества, которое, по словам Сергеева, скорее всего, принадлежало монастырю. И возможно, в катакомбы тот самый сундук было спрятан в разгар революционных событий, когда большевики вовсю грабили церкви. Было даже озвучено предположение, что в подземном ходе могут иметься еще тайники, в которых, не исключено, хранится дорогая церковная утварь.
Так вот, если человек моей комплекции без особого труда протиснулся бы в лаз, то, скажем, директору краеведческого музея пришлось бы поднапрячься. А пузатый капитан и вовсе не имел шансов. Тот все прекрасно понимал, и попросил хоть как-то расширить проход. Но и нам лишний раз ломаться не хотелось.
- Товарищ капитан, может, лейтенанта отправите? Он там все проконтролирует, а мы уж сюда книжки перетаскаем. Здесь и составите опись.
Милиционер помялся, понимая обоснованность моего предложения, затем обреченно махнул рукой:
- Паршин, давай дуй со спелеологами в подземелье. Фонарик есть? У всех фонарики? Ну ты наш тоже возьми на всякий случай. В общем, проследи, чтобы ничего по пути к выходу не потерялось.
Следующий час ушел на переноску книг к выходу. Журналисты, молодой сотрудник музея и даже лейтенант приняли в процессе самое непосредственное участие. То и дело слышался звук спускаемого затвора фотоаппарата. Фотокоры, оба работавшие на аппаратах 'Киев', свое дело знали. Да и я вскоре к ним присоединился, не зря же тащил с собой импортную технику, тут же вызвавшую у обоих фотографов неподдельный интерес.
Сам сундук решили не трогать, понимая, что в дыру он все равно не пролезет. Кстати, на самом его дне, под книгами, мы обнаружили большой серебряный крест, украшенный разноцветными каменьями. Вот это уже, на мой взгляд, представляло собой серьезную вещь. Того же мнения был и директор музея, буквально вцепившийся в находку двумя руками.
Пока одуревший от духоты капитан составлял протокол, до меня дошло, что я как-то за всей этой кутерьмой совершенно забыл, что в четыре часа мне нужно быть в региональном управлении КГБ. А сейчас на часах было половина второго. Как раз доехать до дома, привести себя в порядок, пообедать и ехать сдаваться чекистам.
'Может еще и обойдется', - утешал я сам себя, в глубине души понимая, что соколы Андропова пока играют со мной в кошки-мышки. Инициатива на их стороне, мне же пока остается только догадываться, зачем я им понадобился.
- Спасибо, товарищи, за компанию, но вынужден вас покинуть, - заявил я собравшимся. - У меня на сегодня намечено одно серьезное мероприятие.
Особых возражений не последовало, так что я откланялся и помчался на остановку общественного транспорта.
Глава 37
Не успел я выйти из дома, как зарядил настоящий ливень. Недаром до обеда стояла такая духотень. Домой за зонтиком возвращаться не хотелось. Валя и так не особо обрадовалась, когда я сказал, что мне нужно отъехать, якобы на встречу с журналистами, которые мечтали продолжить общение со мной после сегодняшней находки в подземелье. А если бы я сказал, что меня в КГБ ждут - и вовсе переполошилась бы. А кормящей матери волноваться вредно, молоко может пропасть. Валя заявляла, что до полугода точно не позволит оторвать Даньку от своей сиськи, а там будет видно.
На мое счастье, остановка с козырьком, под которым и мне нашлось место, находилось в ста метрах от дома. Да и автобус подошел буквально через пару минут.
Пока ехал до места, дождь закончился, и возле управления КГБ, располагавшемся в соседнем с Ленинским РОВД здании, я был без трех минут четыре. Дежурный лейтенант, прочитав записку, выданную мне накануне их сотрудником, никакого удивления не выказал, словно это была официальная повестка. Только записал мои данные и сказал, чтобы я поднимался на второй этаж.
Я миновал первый лестничный пролет, увенчанный бюстом Дзержинского, и поднялся на второй этаж. Налево или направо? Ладно, наше дело правое - вот и пойду направо. Как выяснилось, не ошибся. На двери нужного мне кабинета с номером 32 было просто написано 'Макеев Ю. Ф.', ни званий, ни должности. Я постучал, услышал: 'Входите' и переступил порог. Сидевший за столом человек занимался изучением содержимого раскрытой перед ним папки средних размеров,
Хозяин кабинет - мужчина средних лет и непримечательной внешности - был одет в строгий костюм, но без галстука. Пиджак и верхняя пуговица рубашки расстегнуты, что, впрочем, в такой жаркий день, даже несмотря на недавно прошедший ливень, было вполне объяснимо.
- Присаживайтесь, Сергей Андреевич, - показал Макеев на стул с другой стороны стола.
Стул оказался несколько неудобным, такое чувство, что из-под дерматиновой обивки вытащили прокладку, а на фанерную основу накидали зачерствевших хлебных крошек. То и дело приходилось ерзать, однако 'крошки' из-под задницы никуда не исчезали.
- Если я не ошибаюсь, вы у нас впервые, Сергей Андреевич? И, наверное, теряетесь в догадках по поводу вашего приглашения в наше заведение? Или все же имеются какие-то мысли?
- Да, я у вас впервые и пока теряюсь, - развел я руки в стороны и обезоруживающе улыбнулся.
На чекиста моя улыбка не произвела ровным счетом никакого эффекта. Взгляд его холодных, бесцветных глаз по-прежнему бесстрастно сканировал мое лицо.
- У меня тут на вас небольшое досье, - он кивнул на лежавшую перед ним папку, - и оно крайне любопытно. Вы ведь появились в Пензе словно из ниоткуда, якобы очнулись на лавочке в парке, и ничего не помнили?
- Так и есть. Все, что было потом в течение года - помню, а что было до этого - не помню. У вас ведь должны быть показания, которые я давал участковому, начальнику РОВД, да и психотерапевту затем рассказывал.
- У меня здесь есть все, что нужно. А мне вот что интересно... Как это вы, Сергей Андреевич, за весьма короткий срок умудрились развить столь бурную деятельность? Всего год прошел, а вы уже написали несколько книг, сценарий, десяток песен, совершили археологическое открытие, познакомились с Высоцким и генеральным секретарем Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза. Я уже не говорю о вашей дружбе с Мясниковым, это так, как бы между прочим получается.
'И это всего за год, Карл!' - мысленно закончил я фразу и невольно усмехнулся.
Так, по письмам Щелокову и Ивашутину пока тишина, про то, что я выпал из будущего - он знать не может, максимум догадываться. Но, насколько я знал, в таких организациях работали насквозь прожженные реалисты, далекие от научной фантастики, а мой случай как раз в рамки этого жанра и вписывался.
- Я сказал что-то смешное? Чему вы улыбаетесь?
- Вы забыли добавить, что я успел за год еще жениться и стать отцом.
- Ну, это само собой. Но я уже спросил вас, что меня интересует.
- Да я и сам теряюсь в догадках, как так происходит. Словно все само по себе, одно за другое цепляется. Раз - и в голову пришла идея книги, два - стихи, три - мелодия... Только успевай записывать. Не иначе меня точно кто-то по башке саданул, после чего потерял память, но приобрел поразительные способности.
- В том числе коммерческие?
- Хм, это вы о чем?
- Ну как же, вы собирались открыть подпольное производство по пошиву джинсов, но тут у вас случились непонятки с поставщиком, потом пакетами занялись, связались с местным фарцовщиком. Вон какую бурную коммерческую деятельность развили.
- Так ведь для себя хотел джинсы пошить, для жены, знакомых, с чего вы взяли, что я собирался открывать целый швейный цех? Да и пакеты так же, для жены один сделал, а потом на меня вышел этот, как его... Костя! Попросил для себя партию, ну мне жалко что ли... А он еще и заплатил, вообще хорошо, лишняя копейка семейному бюджету не помешает.
- То есть вы считаете, что ничего противозаконного не совершали?
- Послушайте, Юрий Федорович, я понимаю, что Комитет государственной безопасности обязан стоять на страже интересов советских граждан. Но, согласитесь, если ваше ведомство начнет заниматься такой ерундой, как разоблачение человека, склеившего десяток пакетов - то кто тогда будет ловить шпионов и выявлять политически неблагонадежных? Я что, сделал что-то такое, что способно подорвать, например, обороноспособность нашей Родины?
Макеев разглядывал меня, словно посетитель террариума какого-то диковинного гада, со смесью удивления и легкого отвращения.
- Хорошо, бог с ними, с пакетами... А 10 тысяч, полученных вами от Барского, тоже мелочь? Это, к вашему сведению, стоимость двух автомобилей 'Жигули'. Мне, например, чтобы заработать такие деньги, нужно пахать больше восьми лет.
- Так в чем же проблема? Напишите пяток достойных песен, и заработайте себе на две 'Волги'.
Может быть, целью этой беседы и было вывести меня из себя, но я реально начинал беситься. Впрочем, внешне старался выглядеть спокойным.
- Вон как повернули, советуете мне творчеством заняться... Кто же тогда будет заниматься такими, как вы? И кстати, вы не знали, что у нас в стране с честно заработанных денег взимается налог?
- Значит, я эти деньги заработал нечестно. Арестуете меня, с конфискацией? Жену с ребенком за 101-й километр, в Казахстан, на родину?
- Ну зачем же так круто. Конечно, при желании можно и такое провернуть, и все будет выглядеть законно. Но ведь всегда можно договориться. Да, Сергей Андреевич, можно же ДОГОВОРИТЬСЯ?
Последнее слово Макеев произнес с нажимом. Интересно, что он мне собрался предложить? Написать гимн КГБ?
- Честно скажу, я к диссидентам себя никогда не причислял, всегда готов сотрудничать с правоохранительными органами, если только это соответствует моим моральным убеждениям.
- Именно то, что я хочу вам предложить, и должно соответствовать вашим моральным устоям. Вы ведь советский человек, верно? И как каждый гражданин СССР, независимо от профессиональной принадлежности должны оказывать посильную помощь органам государственной безопасности в их ратном труде по защите завоеваний социализма.
- Юрий Федорович, вы прямо скажите, чего от меня нужно, и я уже пойду.
- Да вы не спешите, у меня рабочий день до семи. А вы вообще теперь безработный, вольная птица, правильно?
- Я состою в творческом союзе, а посему тунеядцем не являюсь.
- Так я вас и не обвиняю в тунеядстве. Я к тому веду, что в силу ваших новых знакомств вы общаетесь теперь с известными людьми. Правда, больше в творческой среде. Те же Высоцкий и Тарковский - элита творческой, как ее там... тусовки, как сейчас выражается молодое поколение. А сколько знакомств впереди... Нет мысли перебраться в Москву? Наверное, поднадоело каждый раз 'Сурой' туда-сюда ездить?
Вот ведь, и этот подталкивает. Так и придется становиться жителем первопрестольной.
- Мысли, может быть, и есть, но не все так просто.
- Понимаю, жилищный вопрос, прописка... А через четыре года Олимпиада, с этим строго. Но в нашем ведомстве работают люди, которые могут где-то попросить, где-то надавить...
Ага, надавить вы можете, уж в это я верю без вопросов.
- То есть, можете помочь? А то думаю, что и квартира в столице, и дача в Переделкино не помешают. Буду летом сидеть на даче и, глядя на догорающий над лесом закат, сочинять песни или очередную книгу.
- Мы многое можем, хотя и не всесильны. Но, как говорится, долг платежом красен. Я возвращаюсь к теме ваших знакомств в творческой среде. Согласитесь, что эта самая среда, в которой приветствуются не только алкоголь, но порою и наркотики, не говоря уже о сексуальных игрищах, порою взращивает настоящих мутантов. А на уме у таких мутантов одно: как бы сделать свою жизнь комфортнее, не стесняясь при этом в выборе средств. Особенно это касается представителей еврейской национальности. Я не хочу огульно обвинять евреев, среди них немало и достойных людей. Но, согласитесь, нос-то они держат по ветру, и все время почему-то в сторону Израиля.
- Почему-то меня это не удивляет, это же их историческая родина. Зов крови. При этом, мне кажется, они не всегда стремятся к комфорту. Если бы стремились - писали идеологически правильные книги и сочиняли идеологически правильные песни.
- Но вот почему-то у многих из них, извиняюсь за выражение, словно шило в заднице. А ведь сколько сил и средств вложило государство в этих людей, в то, чтобы они чего-то достигли! СССР их воспитал, обучал, растил, кормил, обувал-одевал, лечил бесплатно, в конце концов. А что в ответ? А в ответ даниэли с синявскими, солженицыны и буковские.
Это он еще не знает про Хельсинскую группу, подумал я, она как раз заявит о себе со дня на день. Между тем чекист продолжал вещать, при этом его лицо наконец-то перестало напоминать маску, на щеках даже заиграл румянец. Я сидел, слушал его и думал, что, скорее всего, меня просто вербуют. И когда, наконец, услышал предложение стать внештатным агентом КГБ, даже не удивился.
- То есть вы предлагаете мне стучать на коллег? Заниматься доносительством?
- Ну зачем же так, стучать... Давайте я вам историю расскажу. Мой один старинный друг служил во внутренних войсках. Ездил в спецвагонах, охранял там зеков. В вагоне был и, как вы выразились, стукач. Так было положено, зеки не знали кто это, а с конвоем он там общался специальным шифром. Так вот, 'стукач' этот сообщил: у зеков есть заточки и молотки, готовится нападение на конвой и массовый побег. Ну, понятное дело, обыск, нашли эти заточки и молотки, рассадили зачинщиков по разным отсекам, обезвредили, одним словом. А ведь если бы не 'сигнал', то перебили бы конвой-то! У этих отморозков план, как все обстряпать, был выстроен без помарки. Друг мой и сейчас жив и здоров, три сына у него, дом купил...А если бы не 'стукач', возможно, лежал бы сейчас в сырой земле.
- Только, кажется, вы немного понятия путаете, зеков с артистами, поэтами и писателями. Они-то вряд ли собираются нападать на кого-то с молотками и заточками.
- Так вы же творческий человек, должны уметь мыслить глобально. Эти ваши диссиденты могут столько вреда стране нанести, что десяток сбежавших зеков покажется детским лепетом.
- Послушайте, они что, владеют государственными секретами? Передают на Запад планы размещения наших военных баз на Кубе? Ну хочет человек уехать в Израиль - да пусть едет, скатертью дорога. Рыба ищет, где глубже...
- Сергей Андреевич, у меня такое ощущение, что мы с вами не договоримся. Я ведь хотел с вами по-хорошему.
- Так и я с вами по-хорошему. Вот как только услышу, что кто-то собирается передать своим западным друзьям сценарий нового фильма - сразу доложу. Это же может быть серьезный удар по отечественному кинематографу, возьмут и раньше нас снимут фильм про очередной подвиг комсомольцев в годы Великой Отечественной.
- Шуточки шутим? - процедил Макеев, прищуриваясь.
- Ну, извините, немного не туда занесло, - примиряюще сказал я. - Но, серьезно, как только узнаю о том, что кто-то замышляет какое-то непотребство - сразу позвоню. Вы мне, кстати, оставьте телефончик для связи.
Хозяин кабинет написал на клочке бумаги номер телефона и протянул мне:
- Это мой рабочий. Пока можете быть свободны, я позвоню, чтобы вас выпустили.
Судя по сухому тону, Юрий Федорович все еще на меня дулся. Ну и ладно, переживем как-нибудь. Ни на кого я, конечно же, стучать не собирался, но и посылать чекиста подальше было чревато.
Главное, чтобы другие не узнали о том, что меня пытались завербовать, иначе в момент неприятная новость разнесется по этой самой творческой среде, и не только по ней. И будут люди в моем присутствии помалкивать, обходить меня, как прокаженного, мало ли, вдруг вербовка прошла успешно.
С другой стороны, мои худшие опасения не подтвердились, а вопрос десяти тысяч, полученных от Барского, по сравнению с письмами в МВД и ГРУ казался мне сущим пустяком.
Увидел на улице бабульку, торговавшую ландышами. Остановился, вспомнив песенку про ландыши - светлого мая привет и купил букетик за 50 копеек. Почему-то захотелось сделать жене такой маленький подарок. Она достойна и больших подарков, которые я, впрочем, делала время от времени, но и мимоходом купленый букет ландышей тоже ее наверняка порадует. Женщинам внимание мужчины всегда приятно, это я запомнил еще из своей первой жизни.
КОНЕЦ ПЕРВОЙ КНИГИ
Марченко Геннадий Борисович
Перезагрузка или Back in the Ussr. Книга 2
Аннотация:
Продолжение похождений Сергея Губернского в СССР.
Глава 1
- Все, я так больше не могу! Что хотите делайте, Андрей Арсеньевич, но это не скафандр, а настоящая душегубка.
Тарковский и сам понимал, что Олегу Янковскому, игравшему роль советского космонавта Виктора Огнева, в скафандре на 35-градусной жаре приходится нелегко. Хотя нелегко - это мягко сказано. Я, сидя под большим навесом, и то постоянно пил теплый зеленый чай и вытирал пот с лица и шеи носовым платком. Что уж говорить о Янковском, которому приходилось часами париться в скафандре под палящим солнцем Кызылкума, изображая бродящего по Марсу космонавта.
Пустыня Кызылкум была выбрана Тарковским неслучайно, поскольку местный песок по цвету совпадал с красным марсианским. Недаром с тюркского Кызылкум так и переводится - красные пески. Да и горы имелись в наличии, полностью дополняя марсианский пейзаж. Мы расположились у горного массива Букантау, на склонах которого, по счастью, ничего не росло. Иначе зритель потом поднял бы нас всех на смех с такими киноляпами.
Честно говоря, когда Тарковский предложил мне съездить с киногруппой на натурные съемки, я не выказал по этому поводу особой радости. Это же целый месяц предстояло жариться в пустыне, центром которой был тот самый Учкудук, на то время, кстати, закрытый городишко по причине разработки урановых руд. Но Валя неожиданно предложила мне развеяться, отправившись в Среднюю Азию.
- Когда еще посмотришь, как настоящее кино снимают?! Да еще и мой любимый Янковский в главной роли. Возьми с собой фотокамеру, и сфотографируйся с ним обязательно. А заодно и проследишь, чтобы Тарковский ничего не напутал, а то ты одно написал, а он снимет совсем другое.
Вот именно последний аргумент и склонил чашу весов в пользу того, чтобы отправиться в киноэкспедицию. Зная режиссера как любителя философских сцен, превалирующих над действием, я собирался по возможности окорачивать Андрея Арсеньевича. Хотя на самом деле слабо представлял, как можно окоротить славящегося своим жестким и непреклонным характером Тарковского. Это со мной он пока был вежлив и обходителен, а я еще в аэропорту Внуково стал свидетелем, как его помощница получила нагоняй за то, что опоздала всего на три минуты к условленному времени.
Кстати, еще на стадии подготовки я поинтересовался у Тарковского насчет спецэффектов. Мол, космический корабль окажется размером 1 к 10, а актеры, играющие космонавтов, будут болтаться на леске, изображая парение в невесомости?
- Сергей Андреевич, я, признаться, не большой специалист по спецэффектам, они для меня не первостепенны. У нас есть художник-постановщик Миша Ромадин, он со мной над 'Солярисом' работал, я ему, в принципе, доверяю. Но последнее слово всегда за мной.
Разговор этот я завел неспроста. Захотелось, чтобы фильм, снятый по моему сценарию, был насыщен если уж не голливудскими, то вполне достойными спецэффектами. А кандидатура на роль постановщика спецэффектов у меня имелась. Незадолго до провала в 1975-й в Живом Журнале я прочитал материал, посвященный советскому режиссеру Павлу Клушанцеву. Раньше я о нем и не слышал, а в тот момент заинтересовался. Якобы Клушанцев настолько опередил свое время, создавая спецэффекты для собственных фильмов 'Дорога к звездам' и 'Планета бурь', что сам Джордж Лукас называл его своим учителем. Ради интереса я полтора часа посвятил присмотру в онлайне картины 'Планета бурь', и действительно, для 1962 года спецэффекты и впрямь смотрелись очень зрелищно. Клушанцев, казалось, выжал все, что можно было выжать в эпоху отсутствия компьютеров. Вот и подумалось мне, почему бы такого уникального мастера не пригласить в наш с Тарковским фильм?
Поначалу Андрей Арсеньевич, услышав фамилию моего протеже, только махнул рукой:
- Старика уже давно списали из кино, кинематограф ушел далеко вперед.
Но в тот раз я был как никогда настойчив, и даже тайком от Тарковского имел встречу с директором 'Мосфильма' Николаем Сизовым. Николай Трофимович, как выяснилось, был поклонником картин Клушанцева, и пообещал помочь утвердить его кандидатуру в фильм 'Марсианин'.
Узнав, что я, не ставя его в известность, встречался с Сизовым, Тарковский пришел в негодование.
- Состав съемочной группы утверждаю только я, и никто другой! - почти кричал режиссер, бегая по кабинету.
Но в этот раз я проявил неожиданную даже для себя твердость, заявив, что если не будет Клушанцева, то и моей фамилии в титрах тоже не будет. Сценарий я забрать не мог, поскольку тот был уже утвержден в Госкино и тем же Сизовым, а на еще не снятый фильм уже нашлись покупатели в ГДР, Польше и Чехословакии. Валюта стране была нужна, так что фильм сняли бы и без моего участия. Но когда я заявил Андрею Арсеньевичу, что, извините, задницу рву ради того, чтобы фильм стал настоящим шедевром, а не нудной белибердой, Тарковский неожиданно остановился и внимательно на меня посмотрел, словно видел мою физиономию впервые. Затем задумчиво потер подбородок и обреченно махнул рукой:
- Черт с вами, тащите вашего Клушанцева, если он еще не помер от старости.
Домой к 66-летнему режиссеру фантастических фильмов я приехал вместе с ассистенткой режиссера. Верочка отправилась по приказу босса, просто как человек Тарковского, а переговоры должен был вести я, раз уж от меня инициатива и исходила.
Павел Владимирович оказался вполне еще бодрым пенсионером, квартира которого была превращена в настоящую мастерскую. Он постоянно что-то мастерил, в том числе макеты космических кораблей, как настоящего, так и будущего. Я просто офигел, когда увидел почти один в один макет космического фрегата 'Нормандия SR-2' из игры 'Mass Effect', в которую я одно время загонялся. Не иначе, америкосы все же передрали позже творение нашего режиссера.
Выразив восхищение работами Мастера, я озвучил предложение, от которого, по моему мнению, Павел Владимирович просто не мог отказаться. Клушанцев, обрадованный тем, что про него еще не забыли, тут же выразил готовность посодействовать в создании фильма. Я оставил ему вариант сценария, пообещав созвониться через пару дней. Через два дня режиссер безапелляционно заявил, что уже видит, каким будет космический корабль марсианской экспедиции, и если ему предоставят материалы и пару помощников, то готов сделать его не 1 к 10, а даже 1 к 5. Марсоход в его видении тоже разительно отличался от современных луноходов, хотя шестиосевую систему колес конструктор решил сохранить. А по поводу того, как создать эффект невесомости, чтобы актеры не болтались на тросиках, у Клушанцева тоже была идея. В общем, эти два дня Павел Владимирович провел плодотворно. Не только успел сценарий прочитать, но и продумать технические моменты.
Очная встреча Тарковского и Клушанцева едва не сорвала все мои планы. Ветеран отечественного кинематографа решил выразить свои мысли по поводу недочетов картины 'Солярис'. Мол, он читал книгу Лема и не понял, зачем Андрей Арсеньевич сделал из фантастической книги театральную постановку. Видя, как закипает Тарковский, я тут же попытался спустить ситуацию на тормозах, переведя разговор на тему 'Марсианина'. Вроде бы удалось, хотя понервничать в тот момент довелось серьезно.
Неугомонный Клушанцев даже вызвался лететь с нами в Узбекистан, хотя марсоход 'Мир' под его чутким руководством собрали в мастерских 'Мосфильма' и собирались транспортировать в Учкудук в товарном вагоне.
- А вдруг во время транспортировки что-то сломается? - лупил железобетонным аргументами пенсионер. - Вы там так почините, что из марсохода получится садовая тележка. А мне позорить свою седую голову на старости лет ни к чему.
В общем, так и напросился. Перелет из Москвы в Ташкент он перенес нормально, предпочитая здоровый сон чтению газет и журналов. Я сидел рядом с оператором картины, а Тарковский - через проход. В какой-то момент Андрей Арсеньевич, оторвавшись от чтения стихов Лорки, вдруг посмотрел на меня, и сказал:
- Сергей Андреевич, а пожалуй, я вас тоже задействую в какой-нибудь небольшой роли. Только уже по возвращении в Москву, когда будем работать в павильонах. Вы не против?
- Конечно же, с радостью готов сыграть даже в эпизоде.
Из всего актерского состава в Кызылкум летел только один Янковский, он-то как раз сидел в самолете рядом с режиссером. И в оригинале, и по моему сценарию на фоне красных песков бегает только главный герой, остальным актерам там делать нечего. Вот и не потащили больше никого, ограничившись Янковским, самим Тарковским, его симпатичной помощницей, главным оператором, осветителем, художником-постановщиком, художником по костюмам, мастером спецэффектов, несколькими ассистентами и техническим персоналом. В общем, набралось почти два десятка человек.
Приземлились мы в ташкентском аэропорту вечером 10 июня. Нас встречал какой-то местный партийный деятель, который устроил всю группу в лучшую ташкентскую гостиницу. А уже на следующее утро мы загрузились в поезд и отправились в сторону пустыни Кызылкум, про красные пески которой Тарковский был наслышан заранее. Ожидания нас не обманули, песок действительно в некоторых местах пустыни имел красноватый оттенок, да и горы поблизости подходящие попались.
Помимо Учкудука, где находилась железнодорожная станция, в нескольких километрах от нашей стоянки располагался маленький аул, в котором мы и разместились, заняв пару заброшенных хижин, сложенных, как мне сообщили по секрету, из верблюжьего навоза. Проводили здесь только ночи, а с утра отправлялись на съемки. Хотя как-то и ночью пришлось снимать, но тут я включил лентяя, предпочитая понежиться пусть и в не совсем удобной, но все же постели. Продукты в аул каждую субботу привозила автолавка. А вода имелась своя, артезианская. Понятно, что обитали тут преимущественно старики, молодежь при первой возможности сбегала в город. Впрочем, такая тенденция была характерна для всего Союза, а после Перестройки деревни и вовсе стали вымирать одна за другой.
Одним словом, жить сложно, но можно. Пару раз я с разрешения Тарковского вклинивался в съемочный процесс, когда, на мой взгляд, действо отходило от сценария. Андрей Арсеньевич внимательно прислушивался к моим рекомендациям, и однажды даже сделал по-моему.
А вот со скафандром, внешне немного модернизированного умелыми руками Клушанцева, действительно была проблема. Первую неделю Янковский кое-как отснялся, страшно страдая от обезвоживания, и выпивая каждый раз по три литра припасенной для него воды. Но затем терпение актера иссякло, и он решил заявить протест, свидетелем которого я и стал.
- Олег, ну что я могу поделать? - развел руки в стороны Тарковский. - Разве я виноват, что нам выдали такой скафандр, без системы охлаждения, как положено настоящим космонавтам? И так уже всю подкладку выпотрошили, чтобы его облегчить. Будь человеком, потерпи еще недельку.
- Нет, я понимаю, что искусство требует жертв, - продолжал бурчать Янковский, - но тут реально может нарисоваться жертва. И вас же потом и посодють.
Я слушал их легкую перепалку, а сам вспоминал события последнего месяца.
Как я и предполагал, Государственная премия за роман 'Крейсера' мне обломилась, а вот 'Золотой кортик' от главкома ВМФ Сергея Георгиевича Горшкова я получил. В той-то реальности такую же награду Пикулю вручал тогдашний главнокомандующий ВМФ Чернавин, но видно, хоть сейчас флотом и руководил другой адмирал, однако в чем-то история имеет свойство повторяться.
На радостях я пообещал Горшкову написать песню, посвященную нашему непобедимому флоту, и мое предложение тут же было встречено с огромным энтузиазмом. Песня из репертуара группы 'Любэ' под названием 'Там за туманами' подходила как нельзя кстати. Правда, адмирал придрался к тому, что в тексте фигурирует словосочетание 'вечными пьяными', мол, на наших кораблях спиртного в принципе быть не может, если только в аптечке судового врача. Здесь же, при Горшкове, я предложил заменить смутившие его слова фразой 'ветрами пряными', что тут же получило одобрение, хотя уж не знаю, бывают ли пряные ветра, скорее уж соленые. Но раз уж легло на рифму... Причем так просто отделаться мне не удалось. Горшков захотел целый клип на эту песню, припахал режиссера Леонида Быкова. И вскоре клип был готов. Кстати, неплохо получилось.
Высоцкий все же выехал к своей Марине в Париж, может быть, в этом деле свою положительную роль сыграли и мои показания. Во всяком случае, представители КГБ на меня пока не выходили, так что я мог только догадываться, как там решался вопрос, и на каком уровне.
В пензенских газетах вновь всплыло мое имя, теперь уже в связи с тем самым обнаруженным в катакомбах сундуком. Фото со мной, Сергеем и Виктором у кучи старинных книг, да еще и державшими в руках по толстому фолианту, украшало первую полосу 'Молодого Ленинца'. Аналогичная фотография красовалась на развороте 'Пензенской правды'. От лица Мясникова мы трое были премированы грамотами и небольшой денежной суммой. Как говорится, хоть и мелочь - а приятно. А еще с помощью Георга Васильевича, которого я уважал все больше и больше, книгу 'Крепость на Суре' отправили печатать в издательство 'Художественная литература'. Надеюсь, что по возвращении из Узбекистана повесть будет уже отпечатана и я смогу подержать книгу в руках.
Между тем я все чаще доставал Валю идеей переселиться поближе к столице. Мысль захватить одну из дач в Переделкино мне ужасно понравилась, а учитывая, что ручеек гонораров и авторских стал превращаться в небольшую речушку, можно было всерьез начать прицениваться. Будучи всю жизнь городским обитателем, я подсознательно всегда мечтал жить в своем загородном доме. Желательно благоустроенном, с водопроводом, газом и отоплением, а также всеми удобствами для проведения гигиенических процедур, то бишь ванной и туалетом. Но чтобы из окна были видны лесок, речушка, поля... Учителем я себе такого позволить не мог, разве что в ипотеку, которую пришлось бы выплачивать до глубокой пенсии. А в моем нынешнем положении можно, пожалуй, и замахнуться на такой домик о двух этажах. Правда, пока в мыслях, потому что я даже не знал, когда еще руки дойдут до реальной покупки. Во всяком случае, этот месяц я проводил далеко и от дома, и от Москвы.
- Ладно, будем снимать рано утром, - вынес вердикт Тарковский. - В это время суток еще не так жарко. Но осветителям придется поработать.
- Да нормально все будет, Андрей Арсеньич, - заверил осветитель, немолодой, коренастый мужик с чуть выдающимся брюшком. - С экраном поработаем, с софитами, аккумуляторы заряжены до упора. Будет светло как днем.
- Смотри, Виктор Иваныч, верю на слово... Павел Владимирович, что там с марсоходом? Бензин залили? Тогда через десять минут снимаем следующую сцену.
- А может быть, я смогу подменить Олега?
Все тут же повернулись ко мне.
- Ну, не всегда же он в кадре крупным планом, - пояснил я. - На общих-то я могу его подменить. Уж по походке зритель вряд ли определит, актер в кадре или его дублер.
- А что, мне эта идея нравится, - сказал Янковский, только что закончивший умываться водой из канистры.
В итоге так и сделали. Действительно, на общих планах оператор никаких различий не увидел, причем у меня довольно неплохо получалось копировать жесты и походку Янковского.
- Как это я сам-то не догадался! - качал головой режиссер, в кои-то веки признавший собственный промах.
- А это кого к нам несет? - вдруг воскликнул один из техников.
Мы все дружно повернули головы в сторону, куда смотрел режиссер. Там действительно поднимались клубы пыли. А вскоре мы могли различить кавалькаду из трех машин. Впереди пылил правительственный 'ЗиЛ', затем черная 'Волга', а следом милицейский 'уазик'. Интересно, что это за шишка к нам пожаловала?
Вскоре все прояснилось, когда с заднего сиденья 'ЗиЛа' выбрался пожилой, улыбающийся человек восточной внешности со звездочкой Героя Соцтруда на лацкане пиджака, при котором чуть ли не козликом скакал лысоватый помощник с реденькими усиками.
- Это же сам первый секретарь компартии Узбекистана Шараф Рашидович Рашидов, - так громко прошептал наш водитель Фархад, что его, похоже, услышали все присутствующие на съемочной площадке.
- Здравствуйте! Вот, приехали посмотреть, как у вас тут снимается кино, все ли в порядке, может, где-то нужно помочь?
- Да вроде справляемся, спасибо, - ответил Тарковский, пожимая руку первому секретарю.
Мы тоже присоединились к рукопожатиям, в том числе и Верочка, ассистентка режиссера, которой Рашидов плотоядно улыбнулся. Не иначе, запал старичок на нашу красотку с первого взгляда. Следом за первым секретарем руки нам жал руководитель Навоийской области, в которую входил этот район пустыни.
Начались расспросы, что да как, все это время рядом выплясывал не только помощник Рашидова, но и фотограф, оказавшийся корреспондентом центральной республиканской газеты.
- Ладно, не буду вас отвлекать от процесса, - сказал Шараф Рашидович, обстоятельно ознакомившись с положением дел. - Вижу, все у вас нормально, и по срокам успеваете. А как закончите - я в вашу честь в Ташкенте банкет организую. Не отказывайтесь, для нас святая обязанность накормить и напоить гостя так, чтобы он всю жизнь потом об этом вспоминал. Отметим, так сказать, успешное окончание съемок.
- Ну до окончания еще далеко, у нас немалая часть будет сниматься в павильонах 'Мосфильма', - улыбнулся Тарковский. - Но за приглашение спасибо, обязательно посетим мероприятие.
- Тогда мой помощник, - Рашидов кивнул в сторону усатенького, - будет с вами на связи. Вот его номер. Доберетесь до Учкудука, там с вокзала позвоните, и как прибудете в Ташкент - вас встретят.
По срокам мы действительно уложились, даже на два дня раньше запланированного закончили. С вокзала в Учкудуке отзвонились по выданному нам Рашидовым телефону, а на ташкентском вокзале нас встречал тот самый помощник, которого звали Мансур. Сначала группу - кроме Веры, которая отправилась в аэропорт за билетами - повезли в гостиницу. Билеты в наличии имелись, так что в Москву завтра в 11.30 мы вылетали все одним рейсом. До вечера оставалось время, и мы решили посетить знаменитый восточный базар.
Оказалось, что в Ташкенте их несколько. Мы выбрали 'Старый базар', что напротив проспекта Ахунбабаева. Слева высился красавец-минарет, куда мы тоже решили зайти, но попозже.
Арбузов пока было немного, в основном предлагали так называемые 'скороспелки'. С дынями та же история. Но, когда мы попробовали предложенную нам дыню сорта 'амири', то решили взять каждый по штуке домой в надежде, что бахчевые выдержат транспортировку. Еще парочку купили поснедать в гостинице, чтобы успеть до вечернего банкета. А вот арбузы были пока не очень сладкие, мы вежливо отклонили предложения настойчивых продавцов.
Вечером за нами приехал специальный автобус, на котором мы отправились в один из лучших ресторанов Ташкента 'Зарафшан'. Ого, да тут нас встречают лучше, чем во время банкета с Брежневым на Дне учителя. Обилие блюд и напитков поражало воображение. Сам Шараф Рашидов поднял первый тост, произнеся какую-то витиеватую речь, с алаверды выступил Тарковский, в этот вечер пивший мало. Как мне объяснили, он в последнее время пьянство не жаловал.
Затем пришло время подарков. Тут первый секретарь разошелся не на шутку. Вручил режиссеру халат небывалой красоты, и честно говоря, глядя на этот подарок, я невольно испытывал зависть. А потом еще и для жены Тарковского шубу из каракуля. Мне достался тоже халат, но попроще, а еще кинжал удивительной работы, с узорами на ножнах, и на самом клинке.
- Я ведь тоже книги пишу, - сказал Рашидов, узнав, что я не только сценарист, но и писатель. - И стихи, и прозу. Последний мой роман называет 'Зрелость', думаю, о чем бы еще написать.
- Пишите фантастику, - ляпнул я, слегка потеряв над собой контроль после нескольких рюмок выпитого. - Вот где простор для фантазии! А то про хлопок и трудовые подвиги, наверное, писать уже надоело?
- Фантастику? У вас же, кстати, тоже фантастика, по которой фильм снимается?
- Есть такое дело. Хотя имеется и современная проза, и военно-историческая. Я вообще разноплановый писатель.
Понимая, что меня повело куда-то не туда, а Рашидову, как якобы писателю, наверняка хочется, чтобы обсуждали его творчество, я сказал:
- Кстати, как прилетели в Узбекистан, появилась мысль почитать ваши книги. Какие посоветуете, с чего начать?
Зря я задал этот вопрос. Минут двадцать Рашидов, забыв о присутствующих, которые, впрочем, уже никого не стесняясь, пили и ели, рассказывал о своем творчестве. А в итоге заставил верного Мансура куда-то бежать и нести мне подарочное издание своей трилогии, состоявшей из романов 'Победители', 'Сильнее бури' и 'Зрелость'. Мда-а, мои книги в таком богатом переплете, с такими потрясающими иллюстрациями, наверное, не выйдут никогда.
- Чем же я отдариваться буду, Шараф Рашидович?
- Какой отдариваться?! Обижаешь, дорогой! Это подарок от чистого сердца. Вы - наши гости, а на востоке гостям дарят самое лучшее.
- А давайте я вам песню подарю про Учкудук!
Честно говоря, озарило меня не вдруг, о песне я вспомнил, как только в разговоре с Тарковским промелькнуло название этого городка. Уж что-что, а эту композицию в отличие от многих других попсовых вещей я все же в свое время запомнил. Правда, в суете съемочных дней мысль о песне как-то погасла, а вот сейчас снова загорелась этакой сверхновой, усиленной действием спиртосодержащих напитков.
Естественно, Рашидов заинтересовался, и с его одобрения я отправился к ВИА, лениво наигрывавшем в углу какие-то восточные мотивы.
- Ребята, имеется несложный мотивчик, давайте по-быстрому подберем ноты, чтобы вы могли подыграть, а песню я, так уж и быть, спою сам.
Музыканты оказались парнями понятливыми, и 'Учкудук' мы выучили минут за десять, если не меньше. Инструмент ни у кого отнимать я не стал, ограничился микрофоном. А вскоре уже весь зал подпевал:
Учкудук - три колодца
Защити, защити нас от солнца
Ты в пустыне спасительный круг, Учкудук.
Песню пришлось дважды исполнять на бис и, судя по довольному выражению лица первого секретаря ЦК КП Узбекистана, и по тому, как он хлопал в такт, эта вещь ему ужасно понравилась.
- Вот молодец, какую песню сочинил! - обнимая меня, воскликнул Шариф Рашидович. - Это ведь Кызылкум и Учкудук воодушевили тебя, правильно?
- Так и было, как только мы высадилась в Учкудуке, и я узнал, что название города переводится как 'три колодца', так сразу песня и родилась, - вдохновенно врал я, не успевая отвечать на рукопожатия приближенных к лидеру Узбекистана чиновников. - Позвольте подарить эту песню гостеприимному народу Узбекистана.
- Это поистине бесценный подарок! - воскликнул Рашидов.
Одним словом, халат и кинжал с книжками я отработал, вызвав в то же время у Тарковского приступ ревности. Внешне это почти никак не проявлялось, но за месяц рядом с режиссером я научился понимать его мысли по малейшим признакам. Вот и сейчас он совсем чуть-чуть прищурился, да еще и закурил, что стало для меня признаком возможного попадания в опалу. Ладно, переживем как-нибудь.
Между тем внимание Рашидова переключилось на нашу ассистентку режиссера. Верочка, довольно неумело играя скромницу, то и дело заливисто хохотала в ответ на все более скабрезные шутки первого секретаря ЦК КП Узбекистана. Под занавес вечера она разве что у него на коленках не сидела. Но тут еще трезвый Тарковский незаметно погрозил ей пальцем, поблагодарил Рашидова за теплый прием, и Верочка вместе с нами откланялась.
На прощание Шариф Рашидович пообещал, что обязательно прислушается к моему совету и попробует написать научную фантастику. Ну да, знаем мы ваше творчество. Небось наймешь пару-тройку малоизвестных писателей, а то вон Брежнев тоже вроде бы сам написал трилогию 'Малая земля', 'Возрождение' и 'Целина'. Но свои мысли я благоразумно оставил при себе.
Из Москвы я решил сразу же отправляться в Пензу, тем же днем, причем на самолете. Хватит поездами ездить, время - деньги, жена уже заждалась. Да и дыня не вечная, хотелось привезти ее домой более-менее свежей.
- Сережа, ничего себе, сколько всего!
Я стоял в дверях, с сумкой через плечо, в которую каким-то чудом запихал трехтомник Рашидова, с дыней в одной руке, с халатом в другой и, улыбаясь, смотрел на любимую супругу. Данька спал, правда, в дальней комнате, но все равно наша встреча проходила вполголоса. Объятия, поцелуи, разглядывание гостинцев из Узбекистана, дегустация дыни... А потом бурная ночь, по ходу которой я понял, как мы соскучились за этот месяц друг без друга.
Глава 2
Лестница на второй этаж слегка поскрипывала, но я посчитал это мелочью. Да, дом не первой молодости, но в целом этот особняк, располагавшийся на улице Лермонтова в Переделкино, мне понравился. Построенный по немецкому проекту, двухэтажный, с открытой верандой, гостиной с кухней на первом и спальнями и рабочим кабинетом на втором, раздельным санузлом... Правда, канализация была не проточная, отходами жизнедеятельности заполнялась специально вырытая под домом яма, которую должен осушать периодически приезжавший в поселок золотарь на своей машине с цистерной и насосом.
Дерево прогнило лишь в одном месте, а именно лестница, ведущая в подпол, но заменить ее было по большому счету парой пустяков. А буквально в двух шагах от дачи текла Сетунь. В прежние времена, говорят, речка была куда полноводнее. По соседству высилась дача Окуджавы, а чуть дальше - особняк Леонида Леонова.
-Как вам дачка, впечатляет? Между прочим, здесь раньше проживал известный писатель и драматург Всеволод Иванов.
- Да-да, наслышан.
Я обернулся к моему спутнику Давиду Израилевичу Раху, представлявшему в Переделкино местную власть. Вроде бы из несостоявшихся поэтов, зато на жилищном поприще карьера у товарища удалась. Пристроился в Переделкино своего рода завхозом, обзавелся массой полезных связей, и писатели с поэтами, артисты и режиссеры, если что случалось, шли на поклон именно к Раху. С ним я планировал завязать дружеские отношения, раз уж такой нужный человек. Но вот распределением дач заведовал Литфонд, и просто так, как выяснилось, приобрести жилье в элитном поселке было нельзя. Сначала я произвел небольшую разведку, побродив по кулуарам Союза писателей, выяснил, как проходит процесс распределения жилплощади в Переделкино. Запомнив фамилию главного в этом деле человека - им был некто Евгений Петрович Мишин - стал думать, как к нему подкатить. И тут позвонил Чарский, с радостью объявивший о том, что Инга стала лауреатом международного конкурса в Сопоте, выиграв 'Янтарного соловья' с песней 'Искала'. Ну я же знал, что этой вещи уготовано большое будущее! Да и девушке тоже, если уж на то пошло.
Между делом я поделился своей проблемой. И тут выяснилось, что Чарский неплохо знает этого Мишина, занимающегося распределением писательских дач. Пообещал закинуть крючок и отзвониться.
Через два дня у нас состоялся новый разговор с Анатолием Авдеевичем.
- В общем, в следующую среду к двум часам дня нам назначено у Мишина, я вас сопровожу. Судя по намекам Евгения Петровича, положительное решение вопроса обойдется в пределах 5 тысяч рублей. Так что деньги захватите. Кстати, вы состоите в Союзе писателей? А, ну тогда нет вопросов, жду вас в среду в Москве.
Вот так, за пять тысяч целковых, я и стал обладателем вполне приличной дачки в знаменитом поселке. После Иванова здесь проживал его сын, известный лингвист, а последние три года дача стояла законсервированной. Надеюсь, Вале, когда я ее сюда привезу, мой выбор понравится. Хотя, честно говоря, выбирать было особо не из чего. Мне предложили три варианта, и этот мне показался самым достойным, с чем согласился и Давид Израилевич.
- Конечно, тут надо бы обои подклеить, здесь пол подлатать, лестницу в подвал поменять, само собой, - бормотал Рах. - Мебель старая, но, в принципе еще добротная.
- Точно, мне очень понравился рабочий стол в кабинете на втором этаже, его я оставлю по-любому. А вот этот шкаф - на помойку.
- Не торопитесь, молодой человек, на помойку всегда успеется. Если надумаете избавляться от шкафа, я сам все устрою. Пришлю людей, и заберу у вас мебель. А вот этот гарнитур на восемь персон оставите, или тоже, того?
Вишь ты, какой рачительный, настоящий Плюшкин. Интересно глянуть на его жилище, наверное, стащил туда все, что плохо лежало. Ну да это его дело, главное, чтобы мне от него была польза.
- Нет, Давид Израилевич, гарнитур я не 'того', стулья добротные, хоть и не гамбсовские, на них еще сидеть и сидеть. Других у меня пока все равно нет.
- Понимаю, вопросов больше не имею. Пойдемте, я вам двор покажу, там тоже немало интересного...
Получив ключи от дачи, и чувствуя себя почти состоявшимся небожителем, вечером того же дня я отправился в Москву. У меня была назначена встреча с Полевым, причем инициатором выступил я. Во-первых, подкупил его якобы новой рукописью, которая, впрочем, на самом деле имела место быть, и называлась 'Азазель'. Да, вот так, я все же рискнул предложить вещь подобного плана к печати, хотя и в довольно прогрессивном журнале. Но, по большому счету, главной целью встречи была отнюдь не рукопись.
На этот раз мы пересеклись в ресторане Центрального Дома литераторов. Место выбрал сам Полевой, когда я попросил его о встрече в неофициальной обстановке. По пути к заказанному Борисом Николаевичем столику ему то и дело приходилось здороваться, да и мне пару раз довелось пожать чьи-то руки. Меня узнавали, тогда как я сам, казалось, всех здесь присутствующих видел впервые.
- Выбирайте, Борис Николаевич, сегодня я угощаю, - великодушно заявил я, открывая карту меню.
- А что, есть повод?
- Можете поздравить, сегодня я стал счастливым обладателем дачи в Переделкино.
- Серьезно?! Ну, тогда и впрямь повод есть. Даже я, и то не сподобился в поселок заселиться.
Узнав, что дача раньше принадлежала писателю и драматургу Всеволоду Иванову, Полевой под рюмочку холодной 'Столичной', которую закусил корнишоном, тут же пустился в воспоминания. Вспомнил историю, как Иванов, выступая на съезде советских писателей, оговорился, назвав Эренбурга Эдинбургом, тем самым едва не доведя Илью Григорьевича до инфаркта.
- Борис Николаевич, у меня к вам будет одна небольшая просьба, - прервал я словоизлияния Полевого, готовившегося заодно опорожнить третью по счету рюмку.
- Просьба? Ну-ка, ну-ка, что за просьба, может, и помогу...
- Вы же наверняка знаете, что некоторые руководители партии известны еще и как писатели. Тот же Рашидов, с которым я недавно встречался на съемках в Узбекистане, издал несколько книг. Даже Брежнев, по слухам, планирует выпускать трилогию. Понятно, что пишут они с помощью профессиональных писателей или журналистов, так ведь, Борис Николаевич?
- М-м-м, пожалуй...
Полевой выжидательно посмотрел на меня, мол, продолжай, я весь внимание.
- Слышал я биографию первого секретаря ЦК компартии Белоруссии Петра Машерова. Героическая биография у Петра Мироновича, был известным партизаном. Вот я и подумал, почему бы ему не издать свои воспоминания в прозе? Ведь есть о чем написать! А я бы ему в этом посодействовал, пусть даже на обложке не будет моей фамилии. Поможете, Борис Николаевич, пересечься с Машеровым? Вы как-никак вхожи во власть, общаетесь запросто с кремлевскими небожителями. А я уж в долгу не останусь.
- Вон оно что, - протянул Полевой. - А почему именно Машеров? У нас много и других деятелей со славной биографией.
- Да вот что-то загорелось, прочитал воспоминания современников, но все это не систематизировано, а ведь на их основе можно написать художественное произведение. Но главные воспоминания должны исходить от самого Машерова. Хотя бы недельку поработать вплотную, как у Петра Мироновича появится возможность уделить мне время.
- Не знаю, не знаю... Машеров - человек своенравный, может и отказаться. Лично с ним не знаком, хотя и пересекались несколько раз. Можно попробовать через Федина. Все-таки Константин Александрович возглавляет правление Союза писателей, к его мнению Машеров может прислушаться.
Мы посидели еще часок, обсуждая современную литературу и мои планы на будущее, после чего Полевой начал собираться. Я расплатился с официантом, вызвал для Бориса Николаевича такси, усадил его в машину и отправил домой, под крыло к любимой женушке. Полевой держался еще бодрячком, так что от благоверной не должно сильно влететь.
Надеюсь, что мой план удастся, иначе придется придумывать другой. Я решительно настроился на контакт с руководителем Белоруссии. Свое место под солнцем я уже занял, мое имя мелькает то в писательских, то в музыкальных кругах. Настало время заняться страной, и кандидатура Петра Машерова в моих планах была приоритетной. Как историк, я помнил, что неплохо себя зарекомендовал и первый секретарь Ленинградского обкома КПСС Григорий Романов. Но это был запасной вариант, если с Машеровым все же ничего не выгорит. А могло получиться и так, что Петр Миронович, когда я открою перед ним все карты, возьмет и сдаст меня соколам Андропова. Кто ж его знает, чужая душа потемки. Хотелось верить, что до этого не дойдет.
Ночь я провел в гостинице, пока в Переделкино ночевать в одиночку не очень тянуло. Да и мотаться на электричке туда и обратно лишний раз не хотелось. А на следующий день мои мысли оказались сосредоточены на съемках 'Марсианина'. На 'Мосфильме' меня ждал Тарковский, где, как выяснилось, мне предстояло сняться в одной небольшой роли.
Едва переступив порог павильона, превращенного в Центр управления полетами, я буквально нос к носу столкнулся с Джеком Николсоном. Тот лениво потягивал горячий кофе, при этом удрученно качая головой.
- Факинг кофе, - бормотал голливудский актер.
Похоже, бодрящий напиток явно оставлял желать лучшего. Хорошо хоть не цикорий ему предложили, хотя как я успел заметить, некоторые сорта предлагаемого в СССР кофе по вкусовым качествам уступали даже цикорию.
- А, здравствуйте, Сергей Андреевич! - приветствовал меня Тарковский, оторвавшись от руководства хаотично двигавшейся по площадке массовки. - Идите тоже возьмите у костюмера белый халат, а потом я объясню вам вашу роль. Она несложная, буквально пара фраз.
Костюмер Антонина Васильевна вручила мне белоснежный халат, однако с застиранным пятном на левом подоле, и я направился к режиссеру за инструкциями. Выяснилось, что мне предстоит сыграть помощника генерального конструктора. Я вспомнил, что действительно, был такой эпизодический герой в моем сценарии, который заявляется к своему шефу, протягивает ему папку и говорит: 'Андрей Викторович, тут Соснин просил вам передать свои новые расчеты по орбите 'Победы'. Говорит, это срочно, сам он скоро подъедет, а к его приезду вам желательно ознакомиться с расчетами'.
Понятно, что пиши я роман хотя бы лет на двадцать позже, то ни о каких папках речи бы и не шло. Все-таки в 90-х уже знали, что такое Интернет и сетевая передача данных. А тут, чтобы не забивать голову зрителю, расчеты по старинке приносят в папочке, вот Тарковский и решил отдать мне роль этого папконосца.
Начальника ЦУПа играл народный артист СССР Михаил Ульянов. Наверное, это был чуть ли не единственный человек на съемочной площадке, с мнением которого Тарковский более-менее считался. Интересно, а с Николсоном Андрей Арсеньевич тоже будет пальцы гнуть? Пока, правда, голливудский актер отдыхал, присматривался к происходящему. Как рассказал мне его переводчик, Николсон приехал в нашу страну только из-за Тарковского, которого чуть ли не боготворил. Ему предстояло сыграть американского астронавта в международном экипаже космического корабля 'Победа'. В соседнем павильоне уже был готов макет рубки управления, где актеров будут снимать сидящими в креслах.
Но самое интересное ожидало их впереди. Клушанцев придумал, как поместить 'космонавтов' в состояние невесомости без использования тросиков и лесок. Когда Павел Владимирович мне озвучил свою идею, я чуть не треснул себя по лбу. В принципе, я знал о том, что невесомость можно создать в обычном самолете во время свободного падения, как-то видел это и в научно-популярном фильме. Так вот, Клушанцев и предложил задекорировать салон самолета ИЛ-76 под космический корабль, загрузить актеров с оператором, а если надо, то и режиссер может слетать. Самолет летит по параболе, и в момент 'спуска с горы' возникает эффект невесомости. В это время актеры, обряженные в одежду космонавтов, парят по салону так, как нужно режиссеру, а оператор все это дело фиксирует на пленку.
Тарковский, видимо, малознакомый с физикой, сначала было поднял Клушанцева на смех. Но затем, пообщавшись с консультантом фильма, Героем Советского Союза Алексеем Леоновым, отнесся к этой идее более серьезно. Оказалось, что советские космонавты уже тренируются по подобной методике, о чем знал и Клушанцев. Так что сейчас вроде бы параллельно пробивал в Министерстве обороны самолет для нужд съемочной группы.
- Приготовились! Режим тишины, - разнеслось по съемочной площадке, и разноголосица тут же смолкла.
- Мотор!..
- Сцена шестнадцать, - звонко пропела Верочка, щелкая 'хлопушкой'.
- Камера!
Начался процесс съемки очередной сцены. Тарковского почему-то не устраивало, как Ульянов в роли начальника ЦУПа распекает подчиненных.
- Мало экспрессии, мало, Михаил Александрович! Я вас прошу, побольше напора, голос должен звенеть, от работы всего коллектива зависит, удастся ли спасти советского космонавта или он так и пропадет на этом злосчастном Марсе.
После третьего дубля мне стало скучно, и я решил побродить по 'Мосфильму'. Заглянул в соседний павильон, переоборудованный под командирскую рубку космического корабля, посидел в одном из кресел, представляя себя космонавтом. Ну а что, Тарковский при желании мог меня не в эпизод засунуть, а дать более достойную роль, сделать, к примеру, членом экипажа корабля 'Победа'.
'Гляди-ка, раскатал губу, - одернул я сам себя. - Славы захотелось, уже и в актеры метишь? Будь проще, и люди к тебе потянутся'.
Потом мне надоело сидеть и в кресле пилота, я отправился в другие павильоны. В одном снимали какую-то передачу для телевидения, в другом - музыкальный клип с группой 'Самоцветы', как мне шепнул на ухо местный звукорежиссер. А в третьем павильоне шли съемки картины 'Сказ про то, как царь Петр арапа женил'. Ну конечно же, вот и Володя Высоцкий, перемазанный гуталином, он же и играл арапа. Я как раз попал в перерыв между съемками, когда члены съемочной группы могли выпить чаю или перекурить. То есть Золотухин и Петренко, к примеру, занялись чаепитием, а Высоцкий пошел в курилку, и на выходе из павильона мы с ним столкнулись нос к носу.
- Ого, какая неожиданная встреча! - прохрипел бард.
- Здорово, здорово, тебя в гуталине и не узнать.
Мы обнялись, при этом у меня на щеке появился темный отпечаток, на который мне тут же указал Высоцкий, и помог стереть отметину носовым платком.
- Рассказывай, какими судьбами?
- Да у нас тут в соседнем павильоне фильм снимается по моему сценарию. 'Марсианин', может слышал?
- А как же, сам Тарковский снимает.
В голосе Высоцкого мне послышалась легкая ирония, да и губы скривились в слабом подобии улыбки. Мало ли, что там у них было. Может, ничего и не было, просто скорее всего оба считают себя звездами, а двум гениям терпеть друг друга рядом весьма затруднительно. Не иначе по этой причине Тарковский не приглашает Высоцкого в свои фильмы.
- Так вот, я там сегодня еще небольшую роль играю, вон и халат выдали.
- Гляди-ка, растешь. Книжки пишешь, песни сочиняешь, теперь и в актеры подался.
- А еще мне дачу в Переделкино выделили, - не удержался я, чтобы не похвалиться. - Рядом с Окуджавой.
- Да ладно! Увидишь Булата Шалвовича - привет передавай. Уже обмыли новоселье?
- Жена еще дачу и не видела, привезу ее, покажу, надеюсь, одобрит выбор. Мне, во всяком случае, понравилась. Там раньше жил писатель Всеволод Иванов, который написал 'Бронепоезд 14-69', и 'Александр Пархоменко' сняли по его книге.
- Как же, помню, помню. 'Любо, братцы, любо...' - напел Высоцкий. - Значит, с новосельем тебя. А обмыть нужно, на удачу, традиция такая, сам должен знать. Как надумаешь обмывать - звони, может, буду свободный, подъеду. Телефон мой есть?
- Твоего администратора, этого, как его, Янкловича.
- Тогда лучше мой домашний запиши, если что, звони напрямую. Ручка-бумажка есть? Плохо, что нет, а еще писатель... Эй, Леха, одолжи ручку и листочек... Вот, держи, мой домашний номер, если что - звони.
- Сергей Андреевич! Губернский!
Я обернулся и увидел летевшую ко мне на всех парусах Веру.
- Что случилось?
- Да как же... Ой, здравствуйте, Владимир Семенович, вас прямо не узнать... Меня Тарковский за вами послал, сейчас же сцена с вашим участием сниматься должна. Я уж тут все обегала, даже в столовую и мужской туалет заглянула, а вас нет нигде. Пойдемте быстрее.
- Ну, давай, Тарковскому привет, - усмехнулся Высоцкий, пожимая мне на прощание руку.
А я подумал, что собрались тут, понимаешь, все с окончанием на 'кий': Губернский, Высоцкий, Тарковский... Но тут Вера меня снова дернула за рукав, и пришлось ускориться.
- Вот, нашла, он там с Высоцким у соседнего павильона разговаривал, - отчиталась ассистентка перед своим начальником.
- Да хоть с самим господом Богом, но съемочный график я срывать не позволю! Сергей Андреевич, чтобы это было в первый и последний раз.
- Постараюсь, Андрей Арсеньевич.
- Так, ладно, тишина на площадке. Все помнят свои слова? Где папка для Губернского? Да не мне, ему отдай, он у нас снимается... Вера, 'хлопушка' готова? Ну, поехали.
Глава 3
'И вот, товарищи, мы с вами стали свидетелями того, как израильская артиллерия начала обстрел мирного палестинского поселения. Вон там, как вы можете видеть, только что взорвался снаряд. А ведь это кварталы, где живут обычные люди, такие же, как мы с вами, тогда как израильская пропаганда вовсю пытается доказать, что Израиль воюет с боевиками'.
Спецкор программы 'Международная панорама' Фарид Сейфуль-Мулюков отважно вещал на фоне полуразрушенного строения, а за его спиной арабские подростки что-то орали и размахивали кто палкой, а кто и автоматом 'Калашникова'. Ага, мирные жители... Это же бандит на бандите! Вот только наша пропаганда, в свою очередь, пытается вывернуть все наизнанку. Оно и понятно, коль Штаты поддерживают Израиль, то СССР впрягается за Палестину. Лучше бы показали сюжет из Никарагуа, там хоть я солидарен с позицией Советского Союза по поддержке сандинистов.
Валя тем временем обряжала Даньку на прогулку в легкий импортный костюмчик, который я привез из Москвы. Новость о том, что я все-таки приобрел дачу в Переделкино, и ей теперь нужно съездить самой посмотреть наше жилище, Валентину воодушевила.
- Сереж, а с пропиской что делать будем? - поинтересовалась она.
- А в чем проблема?
- Так ведь нельзя одновременно быть прописанным по двум разным адресам. Если на даче жить будем, то отсюда нужно выписываться. А у нас Ленка в столичном общежитии прописана.
Вообще-то уже с полгода как Ленка жила на съемной квартире, но прописана все равно оставалась при общежитии. С моими доходами я мог позволить падчерице проживание в более комфортных условиях.
- Давай не будем голову ломать, - продолжила Валя. - Ты прописывайся на даче, станешь столичным жителем, а я буду приписана к этой квартире. Жалко терять жилье, мало ли что... Даньку тоже у себя прописывай, надо будет его прикрепить к местной детской поликлинике, поставить на довольствие, чтобы получать детское питание... Хотя о чем это я! Нам теперь уже пора заканчивать с молочкой, мальчик-то растет, время переходить на пюрешки.
Лететь на самолете с пацаном супруга наотрез отказалась, пришлось брать билеты в СВ. Завтра отъезд, а сегодня у Даньки с утра прорезался уже второй зубик. По счастью, пока этот процесс проходил безболезненно, без поноса, температуры и прочих симптомов.
- Сережа, мы готовы. Хватит в телевизор таращиться, бери камеру и идем с нами. Сам же предлагал устроить фотосессию на природе.
Ну да, предлагал, так что теперь не отвертишься. Беру ставшую мне родной 'Практику', покрывало, большую бутыль с квасом из холодильника, сумку с едой, обуваюсь и выхожу на лестничную площадку вслед за женой и сыном. Мы решили прогуляться в сторону Суры, а заодно там же и отужинать, благо что погода располагала.
- Давай я понесу Даньку, а ты сумку, если хочешь.
- Да он легкий, не надо. Если устану - сама попрошу. К тому же сумка, мне так кажется, потяжелее будет. Так что неси еду, а я сына.
До реки добрались минут за пятнадцать. Пляж тянулся вдоль русла метров на сто, и в этот воскресный вечер здесь еще было немало отдыхающих. Солнце уже не так припекало, как днем, к тому же легкий речной бриз создавал ощущение прохлады. Мы решили расположиться чуть в стороне, ближе к зарослям осоки и камыша, где рядом в воде плескались подростки. Постелили покрывало, на него из сумки выложили захваченную из дома снедь: огурцы, помидоры, зеленый лук, бутерброды с колбасой и сыром. Ну и, конечно же, квас, который в 1976-м на вкус куда как приятнее той газированной субстанции, что продавали в 21 веке.
Сделал несколько кадров своих родных, потом попросил отдыхавшего неподалеку мужчину сфотографировать нас всех вместе.
- Валюш, раз уж я плавки захватил, может, искупаюсь?
- Иди, поплавай, а мы с Данькой вдоль бережка прогуляемся, ноги намочим.
Я с разбегу нырнул в чуть прохладную воду, нежно принявшую мое разгоряченное тело, и вынырнул метров через пятнадцать. Затем неторопясь, брассом поплыл от берега. Добрался почти до середины реки, лег на спину и погрузил взгляд в голубую бездну неба, нарушаемую редкими перистыми облаками. Здорово, так бы лежал и лежал, едва двигая раскинутыми в стороны руками и ногами. Вспомнил, что завтра до отъезда должен отдать Мясникову рукопись книги о пензенских подземельях. Все-таки сумел выкроить еще пару дней, чтобы полазить с Сергеем и Виктором по катакомбам, а затем все это систематизировать, включая рассказы диггеров. Заодно перерисовал карту подземных ходов, добавил фотографии - и весь этот материал собрался нести своему куратору.
- Помогите! Помогите, ребенок тонет!
Отчаянный женский крик вернул меня в суровую действительность. Я посмотрел в сторону берега. Там металась женщина, размахивая руками и одновременно показывая в мою сторону, только чуть правее. У берега по грудь в воде стояли трое мальчишек, и они тоже что-то кричали, показывая на то же место. А там, метрах в двадцати от берега, мальчишка лет десяти отчаянно барахтался, но чувствовалось, что силенок у него осталось немного.
Я отчаянно принялся загребать руками, пытаясь успеть, пока пацан не скроется под водой. Краем глаза заметил, что от спасательной станции с другой стороны пляжа отчаливает катер, а к воде бежали еще двое мужчин, но я по-любому должен подплыть к тонущему быстрее, чем остальные любители поучаствовать в спасении на водах.
Да твою же мать-то! Мне оставалось десятка два гребков, когда парень, пуская пузыри, скрылся под водой. Если там сильное подводное течение, то его может сразу же унести в сторону. Я прибавил из последних сил и, добравшись до места, где видел мальчишку в последний раз, нырнул под воду.
Ну и муть, ничего не видать. Да и солнце уже не такое яркое, как днем, поэтому на глубине в пару метров не было видно практически ни зги. Я принялся шарить вокруг себя руками. Да где же ты, горе-пловец... Чувствуя, что воздух заканчивается, всплыл на поверхность, продышался, сделал глубокий вдох и снова ушел вниз. На этот раз постарался опуститься как можно глубже. Сейчас бы фонарь и маску, да где ж их взять-то...
И вдруг я почувствовал легкое прикосновение к ноге. Развернулся в толще воды, протянул руку, и нащупал явно чье-то плечо. Ха, чье-то... Не чье-то, а того пацана, больше тут и быть некому. Стараясь не терять контакт, другой рукой схватил его за волосы, подтянул и принялся выгребать наверх. Воздух был на исходе, когда наконец я вспорол головой пленку воды и судорожно вздохнул.
- Вот он, - словно сквозь туман послышался чей-то голос.
- Он нашел его!
- Давай сюда парня.
Последняя фраза принадлежала немолодому спасателю в тельняшке, перегнувшемуся через бортик катера. Я с радостью избавился от ноши, мои мышцы ныли так, будто я пару часов пахал в тренажерном зале. В последнее время из-за поездок то в Узбекистан, то в Москву не так часто удавалось совершать утренние пробежки и заниматься с гантелями, вот мышцы и расслабились.
Прямо на борту катера спасатель принялся проводить реанимационные мероприятия, и к всеобщей радости, через минуту мальчишка отрыгнул водой и задышал самостоятельно. Только после этого я отцепился от бортика катера и медленно поплыл к берегу, где меня ждала взволнованная супруга. Она, не скрывая слез, молча прижалась к моему мокрому телу. А сзади нее на покрывале сидел Данька и с наслаждением, весь в слюнях, грыз баранку.
Все же судьба мальчонки нас волновала, и мы, чтобы окончательное успокоиться, дошли до спасательной станции. Здесь уже стояла машина 'скорой помощи', возле пациента хлопотали врачи и медсестра, но парень вроде чувствовал себя неплохо, хотя и был бледноват.
- О, хорошо, что подошли! - оживился при нашем появлении спасатель. - У нас же тут журнал происшествий ведется, давайте я впишу ваши данные, поскольку вы приняли непосредственное участие в спасении ребенка.
Да Бога ради, мне не жалко! Я продиктовал ему имя, фамилию, домашний адрес и телефон, после чего мы с Валей со спокойной душой отправились домой.
Во вторник утром мы были в Москве, а спустя еще несколько часов сошли с электрички на станции Переделкино. Всю дорогу Данька мирно посапывал на руках матери, зато как высадились в Переделкино - сразу зугугукал, требуя резиновое кольцо для своих прорезывающихся зубов. До нашей дачи мы добрались минут за десять, и я с легким удивлением обнаружил у забора две черные 'Волги'. У передней, прислонившись к капоту, курил сигарету мужчина южной внешности. Увидев нас, тут же затоптал окурок и, приветливо раскинув руки, двинулся навстречу:
- Сергей Андреевич, а мы вас тут второй день караулим!
Видя мое недоумение, пояснил:
- Меня зовут Ильхам Каримович, я работаю в представительстве Узбекистана в Москве. По поручению нашего дорогого Шарафа Рашидовича Рашидова позвольте преподнести вам этот скромный подарок от узбекских хлопководов.
И он с торжественным видом показал на одну из 'Волг', после чего вручил мне ключи от машины. Ничего себе, вот этого я совсем не ожидал.
- Так ведь... Он же уже дарил нам подарки, куда же еще-то?!
- Э-э, дорогой Сергей Андреевич, вы подарили узбекскому народу такую замечательную песню, а он вам - вот такой скромный автомобиль. Антикоррозийное покрытие, гидроусилитель руля, интерьер из велюра, кондиционер, стереосистема 'Panasonic'... Номера посмотрите, какие: 19-76 МОС. Нарочно не забудешь. Учтите, своим отказом вы обидите весь Узбекистан и Шарифа Рашидовича в первую очередь.
- Так ведь у меня и прав даже нет.
- Не волнуйтесь, сделаем за один день. Завтра будете в Москве? Ну вот и замечательно, мы с вами съездим в ГАИ, там у нас есть свой человек, вам нужно будет только подпись поставить. Вот мой телефон, как только будете в столице - звоните. Кстати, бак полный, мы уже тут долили из канистры, - обаятельно улыбнулся Ильхам Каримович.
- Еще бы кто меня ездить научил, - пробормотал я, провожая взглядом удаляющуюся 'Волгу' с сотрудником представительства УзССР в Москве.
Валя так и стояла с открытым ртом. Даже Данила, казалось, прислушивался к разговору, только сейчас гугукнув.
- Не отказываться же, правильно? - сказал я жене, виновато пожимая плечами. - Все-таки хлопководы передали, обидел бы отказом.
- Да уж, хорошо зарабатывают узбекские хлопководы, - покачала головой Валя. - А что за песню он упоминал?
- А, так я ведь тебе не рассказывал! Нам Рашидов торжественный банкет устроил после съемок в лучшем ташкентском ресторане, вот там я и спел песню 'Учкудук'. Сочинил, пока в пустыне сидели. Сказал, что дарю ее узбекскому народу, видно, мои слова первому секретарю запали в душу... Ладно, машина потом, а сейчас пойдем в дом, я тебе покажу, что и как. Надеюсь, тебе понравится.
Дача и в самом деле Валентине пришлась по вкусу, хотя многое было не первой молодости. Особенно ее порадовало наличие телефона - правда, сам аппарат она предложила заменить на более современный. Санузел, удобная кухня, подключенные коммуникации - все это вызвало у нее восторг. Понятно, не сравнишь с пензенскими дачами, куда народ ездит копать картошку. Ну а поскольку поселок недавно газифицировали, то была возможность подключиться к общей ветке. В случае, если я заселяюсь, Давид Израилевич пообещал решить этот вопрос в ближайшее время, и обещание свое сдержал. В противном случае при наступлении зимних холодов мне пришлось бы топить печку дровами. Насчет газовой колонки для нагрева воды я позаботился заранее, она уже была подключена. А вот газовая плита осталась еще от прежних хозяев, которые пользовались привозным газом в баллонах.
Ну и, конечно же, окружающая природа. Мол, для мальчишки свежий деревенский воздух будет в самый раз. А я все думал, как мне научиться управлять подаренным автомобилем. Когда-то в будущем пару раз мне давали прокатиться, один раз на 'Жигулях', второй - на стареньком 'Вольво'. Так что в принципе я понимал, на что и когда жать.
- Валюш, может, пока попробую поездить, благо тут машин мало, а в дерево, надеюсь, не врежусь...
- Нетушки, сначала топай в магазин. Надо будет, кстати, холодильник купить. Зимой еще можно продукты в авоське за форточку вывесить, а летом что делать?
Магазин в поселке оказался вполне приличным. Поскольку холодильника на даче пока не имелось, закупил немного скоропортящейся еды, а в остальном затарился консервами.
Между тем Валя с карандашом в руках вовсю составляла список необходимого. Мебель ее в принципе устраивала, но диван она решила купить новый. Холодильник, само собой, тоже стоял на очереди. Телевизор предложила привезти из Пензы, раз уж я теперь при машине, и смогу загрузить аппарат в багажник.
- Ты что, везти телевизор на 'Волге' из Пензы в багажнике?! Представляешь, что от него останется? У нас дороги хоть и неплохие, но до тех же немецких им еще далеко.
- А ты в ГДР что ли был?
- Читал в одном журнале, - отбрехался я. - Короче, съездим как-нибудь в город и купим новый, а то в старом уже ручка переключения каналов отваливается. И стиральную машинку надо присмотреть, не вручную же тебе стирать.
- Ты еще про пишущую упоминал, забыл?
- Точно, и 'Ятрань' какую-нибудь присмотрим. Надеюсь, денег на все у нас хватит.
Только после обеда я все же дорвался до машины, оставив Валю хозяйничать в доме. В бардачке я обнаружил ПДД, подумав, что книжонка попалась весьма кстати. Нужно будет выучить экспресс-методом. Основные знаки, в принципе, я и так знал, типа 'кирпича', запрещающего проезд, но понятно, что полнотой мои знания не отличались. Вот сегодняшний вечер и посвящу изучению этой книжки.
Заодно выяснилось, что я еще что-то помню из уроков вождения. Переведя рычаг КПП в нейтральное положение, выжал сцепление, вставил ключ в замок зажигания и повернул его. Двигатель ровно заурчал, после чего я отжал сцепление и попытался тронуться на первой скорости. 'Волга' фыркнула и заглохла. Пришлось трижды повторять попытку, прежде чем машина поехала. Дальше третьей скорости я переключаться не рискнул. Следя, чтобы стрелка на спидометре не заползала за отметку '40', доехал до поворота дороги, кое-как развернулся и вскоре снова припарковался у дачи, теперь уже носом в другую сторону.
Фух, нужно окошки открыть, что-то жарко стало. Хотя вроде кондишн имеется, ну-ка, где у этого парня кнопка... Ага, нашел! Гляди-ка, как приятно обдувает. Включил стереосистему, нашел какую-то радиостанцию. Теперь придется еще и кассеты покупать с музыкой.
Пока Валя окончательно не загнала меня домой, я успел несколько раз аккуратно проехать вокруг поселка, но при этом однажды чуть не слетел в кювет, перепутав педали газа и тормоза. После этого решил продолжить занятия завтра, припарковался у дачи и, покидая 'Волгу', нос к носу столкнулся с Окуджавой.
Его я узнал сразу, сколько видел фотографий барда и видеозаписей.
- А вы, значит, наш новый сосед? - спросил Булат Шалвович, глядя на меня с легким прищуром. - Мне про вас уже рассказывал Давид Израилевич.
- Выходит, что так, - скоромно улыбнулся я. - А вы Булат Окуджава, верно?
- А что, похож?
Теперь в уголках его глаз затаился смех, хотя внешне бард оставался серьезным.
- Еще как похожи. Кстати, вам Высоцкий привет передавал, когда узнал, что я теперь живу с вами по соседству.
- Володя? Талантливый актер, увидите его - тоже привет передавайте.
- Конечно, Булат Шалвович. Он хотел к нам на новоселье подъехать, надеюсь, скоро мы сможем его отметить. Ну и вас позвольте пригласить, по-соседски, так сказать.
- Отчего же нет, зайду, только предупредите заранее.
В Пензу мы решили ехать послезавтра. Выпишусь из городской квартиры, затем вернемся сюда, захватив наиболее ценные и нужные вещи, которые влезут в багажник автомобиля. Ну а что, раз уж я теперь заделался автолюбителем, стал настоящим асом, да и права, если ничего не случится, завтра мне выдадут - почему бы не смотаться туда-обратно на 'Волге'?! Не так комфортно, как на поезде, но зато быстрее. Да и опять же, вещи не в руках тащить на вокзал, что там в руках унесешь-то... Мелочь, а тут можно прихватить кое-что посущественнее. Да и Валя после некоторого раздумья согласилась с моими доводами.
С правами Ильхам Каримович все устроил по высшему разряду, мне и в самом деле оставалось только поставить свою подпись. На прощание сказал, что техобслуживание машины можно проводить в гараже представительства, и чтобы я в случае чего не стеснялся. Мол, другу узбекского народа они всегда готовы оказать посильную помощь. Затем я отправился в редакцию 'Юности', где Полевой ждал меня с новостями.
- В общем, ситуация такая... Федин в составе группы писателей на следующей неделе выезжает в Брест, там у них будут проходить памятные мероприятия. Принимающую сторону возглавляет сам Машеров. Я обрисовал ситуацию Федину, и он предложил включить вас в состав творческой делегации. Наверняка можно будет улучить пару минут и пообщаться с Петром Мироновичем наедине. Вся поездка займет несколько дней, проезд и питание за счет Союза писателей. Ну как, согласны?
- Конечно, разве можно упускать такую возможность?!
- Тогда я звоню Константину Александровичу, и говорю, чтобы внес вас в список.
Уже задним числом я подумал, что могу понадобиться Тарковскому, а меня не будет в Москве чуть ли не неделю. Еще не все сцены с моим участием были отсняты, да и вообще хотелось бы проконтролировать съемочный процесс. К слову, в ближайшую субботу съемки будут проходить на борту армейского ИЛ-76. Даже сам Клушанцев планировал пробраться на борт самолета и посмотреть, как актеры, наряженные космонавтами, парят в невесомости. Ну а что, до отъезда в Брест время еще остается, а из Пензы, куда мы намеревались выехать завтра, вернемся, вполне вероятно, до выходных. Так что в таком случае можно и мне наведаться на аэродром в Жуковском.
Визит в родной город прошел без эксцессов, по пути, науськанный женой, я вел машину аккуратно и ни во что не врезался. Не успели переступить порог квартиры, как дверь напротив распахнулась, и показалась соседка.
- А к вам тут милиция приходила.
- С какой такой радости?
- Не знаю, вот, оставили телефон, сказали, чтобы как объявитесь - сразу позвонили.
Я пожал плечами, взял бумажку с номером и пошел звонить. Выяснилось, что ничего плохого я не совершал, а повод, напротив, был весьма приятный. Меня искали, чтобы вручить ценный подарок. Просили найти время и появиться в Первомайском РОВД, к которому относился наш микрорайон. Я сказал, что смогу, пожалуй, подъехать минут через тридцать, тем более я был на собственном транспорте.
- Хорошо, только не опаздывайте. Потому что мы также пригласим представителя спасательной службы, который и вручит вам награду, а также корреспондента из газеты.
Мне вручили от ОСВОД часы в золотом корпусе с гравировкой, а также заверили, что уже готовится представление на медаль 'За спасение утопающих'.
В общем, пришлось пережить еще один приятный момент в своей жизни, правда, потеряв при этом больше часа драгоценного времени. Заодно позвонил в приемную Мясникова, узнать, как там продвигаются дела с книгой 'Тайны пензенских подземелий'. Оказалось, продвигаются неплохо, материалы уже отправлены в 'Приволжское книжное издательство'.
Наконец мы добрались до ЖКО, где я выписался из квартиры, и забрали необходимые, по мнению супруги, вещи, которые упорно не желали втискиваться в большой вроде бы багажник. В том числе детская кроватка, даже в разобранном виде.
- А гитару зачем берешь?
- Надо, - ответил я Вале голосом Василия Алибабаевича из 'Джентльменов удачи'.
Правда, гитара за время нашего отсутствия почему-то решила малость рассохнуться, и ее настройка превратилась в настоящее мучение, в чем я убедился уже по приезду в Переделкино.
Прежде чем отправиться в обратный путь, я успел сделать еще одно важное дело. А именно - слазить в тот самый подвал на Московской и забрать припрятанные там мои российский паспорт и сотовый телефон. Что-то мне подсказывало, что в скором будущем эти вещи смогут пригодиться. Причем ломом дверь я взламывал внаглую, на глазах офигевших жильцов, после чего с телефоном и паспортом сделал ноги, еще до прибытия милиционера.
До Переделкино также добрались без происшествий, если не считать замену пробитого колеса - напороться на гвоздь я умудрился, подъезжая к Рязани. Запаска имелась, но вот с домкратом я был знаком весьма отдаленно. Хорошо, выручил дальнобойщик, увидевший мои мучения и притормозивший оказать помощь.
За время поездки Валя немного рассопливилась, не иначе, где-то продуло, хотя по ее требованию окна были закрыты, ребенок все-таки на руках. Может, от кондиционера надуло? Любопытно, что за все время моего пребывания в этом времени я ни разу ничем не болел. А как-то, сильно порезав палец, на следующий день не обнаружил на месте пореза даже шрама. Жена тоже была в шоке. Похоже, неведомые благодетели всерьез озаботились моим здоровьем, не только зубы и зрение восстановились.
На календаре была пятница, завтра я однозначно запланировал поездку со съемочной группой в Жуковский, о чем оповестил по телефону и режиссера фильма. А сегодня к нам нагрянула Ленка, вернувшаяся с очередных раскопок, на которые она уже по традиции отправлялась второе лето подряд.
- Ну вы даете, товарищи родители, прямо по-царски устроились! Буржуи! - воскликнула девица, оглядывая наши хоромы.
- А ты где сама-то была, чего раскопала, давай рассказывай, - потребовали мы от Ленки.
- В Крым же с курсом ездили, я вам писала перед отъездом. Раскапывали скифские курганы. В одном захоронении обнаружили золотые украшения, об этом даже в местной газете написали. Передали все находки в музей.
Мы расположились на кухне, а Даньку уложили спать в ту самую кроватку, которую мы с таким трудом втискивали в багажник подаренной хлопководами 'Волги'. Теперь неспешно вели беседу под чай с вишневым вареньем. Именно Валя настояла, чтобы несколько банок с ее вареньем мы все же захватили в Переделкино.
От разговора нас отвлек телефонный звонок. Оказалось, звонили из Союза писателей, какой-то Петр Вислый.
- Сергей Андреевич, а мы вам в Пензу названиваем, вы-то уже, оказывается, в Переделкино живете, - сказал голос на том конце провода. - Хорошо, Борис Николаевич ваш новый номер подсказал. У меня для вас сразу две хорошие новости.
- Ну если сразу две, тогда радуйте, - ответил я, косясь на приоткрытую дверь в кухню.
- Так вот, вы включены в состав официальной делегации, отправляющейся в Брест. Там, вероятно, вам придется выступить в речью, посвященной вашей книге 'Знак беды'. Несколько экземпляров мы возьмем с собой. Говорят, повесть Машеров прочитал с удовольствием, вспомнил войну. Выезд намечен в следующий вторник, автобус отъезжает от Дома литераторов в восемь утра, так что не забудьте. Обратно вернетесь через четыре дня.
- Это замечательно, а вторая какая новость?
- А вторая - ваш роман 'Марсианин' переведен на английский язык, и его собираются печатать в Америке. С нами уже связывались представители издателя, они хотят с вами заключить договор, только все это будет через Союз писателей. Подъезжайте завтра с утра в секретариат, адрес вы знаете. Гонорар в валюте, само собой, получить не сможете, ее переведут в рубли. Для этого завтра в Союзе зайдете в бухгалтерию, и напишете заявление, что согласны получать гонорар в рублях.
Что ж, раз нельзя в валюте, на которую, впрочем, в СССР практически ничего нельзя было приобрести - разве что по каким-то там чекам в 'Березке' - будем брать 'деревянными'. Все-таки пока никаких загранкомандировок не планировал.
Новость, которой я поделился с родными, вызвала у них сдержанный восторг. Хотя нет, это Валя за меня скромно порадовалась. Она-то уже привыкла к тому, что рядом с ней такая величина, то и дело то книги издающая, то песни сочиняющая, а теперь еще и в кино засветившаяся. А Ленка выдохнула: 'Ух ты, круто!' и предложила поднять тост. Наливочка у нас имелась, так что ее пожелание мы выполнили, хотя Валя разве что пригубила, объяснив этот тем, что пока она еще кормит ребенка грудью, и не хочет забивать свой организм всякой дрянью.
- И долго ты будешь еще кормить? - поинтересовалась Ленка.
- Месяц, максимум два, потом можно на кашки и пюре переходить. Кстати, ты как, замуж не собираешься?
- Есть у меня один парень, мы с ним с первого курса дружим, он из нашей группы. Но что-то робкий какой-то, пока только целовались.
- Нормально!... А ты что, в постель его что ли собралась затащить?
- Нет, а чего ты кипятишься? Сама меня во сколько родила?
- Девочки, заканчивайте ругаться, давайте лучше обговорим, когда будем новоселье справлять. Потому как нужно будет созвониться с Высоцким, а то вдруг он в этот день не сможет, и Окуджава, опять же, обещал зайти, его тоже заранее нужно предупредить.
Следующий час был посвящен обсуждению празднования новоселья, а потом вдруг падчерица вспомнила, что электричка в Москву отходит через четверть часа, и ей теперь нужно бежать на станцию сломя голову.
- А у тебя какие-то дела в Москве? - поинтересовалась Валя.
- Вроде нет...
- Так и нечего дергаться. Чем на съемной квартире ночевать, переночуешь у нас, есть же свободная спальня.
Я подтвердил, так что после недолгого раздумья Ленка согласилась провести ночь на даче. А сам тут же направился спать, как-никак мне предстоял ранний подъем, а в семь утра я уже планировал на 'Волге' выехать в Жуковский.
Глава 4
Я держал в руках свежий номер 'Правды', и душа моя ликовала. Все-таки мои письма, во всяком случае в ГРУ, сработали. Я еще раз пробежал глазами заметку под кричащим заголовком: 'Предатели получили по заслугам!', в которой описывался судебный процесс над Александром Огородником и Дмитрием Поляковым. Оба были приговорены к высшей мере социальной защиты. И мне их отнюдь не жалко. Единственное, о чем я действительно жалел - это о том, что в будущем смертную казнь заменят пожизненным сроком. Подобная нечисть не должна дышать с порядочными людьми одним воздухом. И если что-то от меня в этом плане будет зависеть, я приложу все силы, чтобы смертную казнь никакие либералы не отменили.
А что там Щелоков с моими маньяками? Может быть, заметка уже проскакивала, просто я ее проглядел, поскольку газеты читаю от случая к случаю? Хотелось верить, что мои письма привели в действие механизм неотвратимости наказания.
Наутро после звонка из Союза писателей я проделал все в точности по инструкции. Приехал в секретариат, прочитал условия договора с американским издательством 'Faber & Faber', и порадовался за себя. Все-таки 3 тысячи долларов аванса и затем еще 15 тысяч вдогонку по факту выхода книги, да еще и проценты с дополнительных тиражей, которые, хотелось верить, последуют... Все это, пускай и по курсу доллар за 75 копеек, не могло не радовать. Тут же зашел в бухгалтерию и написал заявление, чтобы отныне инвалютные поступления на мой счет переводили в рубли. Поинтересовался у главбуха, когда можно будет получить аванс.
- Вы же договор только что подписали? За недельку, думаю, все утрясется, и деньги приду. Вам позвонят, не волнуйтесь.
А во вторник я ни свет, ни заря, расцелованный Валентиной, сел в электричку и отправился в Москву. В сумке помимо гигиенических принадлежностей и запасных трусов с носками лежали 'ридер', мобильник и российский паспорт. Ну и портмоне с российскими рублями захватил. Мало ли, вдруг Машеров ни в какую не согласится сотрудничать, и мне придется доказывать, что я из будущего, с помощью вещдоков. Дензнаки тоже сыграют свою роль. Но это совсем уж крайний вариант. Я все же рассчитывал, что мы договоримся встретиться в следующий раз в более, скажем так, приватной обстановке, где я без свидетелей докажу, что явился из 2015-го спасать страну от развала.
В половине восьмого я был у Дома литераторов, здесь уже толпилось с десяток представителей писательского цеха. Меня многие узнали, я же признал только Владимира Солоухина, чей брутальный портрет как-то видел на титульном листе книги 'Приговор'. Кстати, в этой реальности написанной в прошлом году.
Чуть позже на белой 'Волге' подвезли Федина, который сверился со списком присутствующих. Не хватало только вечно, как мне объяснили, опаздывающего поэта Марка Кабакова. Но и он появился, когда уже началась посадка в 'Икарус' с надписью 'Интурист' на боку.
11 часов в пути - и мы въехали в город-герой Минск. От Минска до Бреста было еще около пяти часов на автобусе, но наше руководство решило, что ночь мы проведем в столичной гостинице. А рано утром отправились в Брест, теперь уже в сопровождении милицейского кортежа числом в один автомобиль 'Жигули'. Ничего, что скромно, зато дорогу нам уступали, и до пограничного города мы добрались, можно сказать, с ветерком, уложившись всего в четыре часа.
Естественно, первым делом нас повели смотреть крепость, первой принявшую на себя удар 45-й дивизии вермахта. Сейчас крепость была превращена в музей, и я, не стесняясь, тратил фотопленку, то и дело щелкая затвором 'Практики'. Когда мы вышли из крепости, оказалось, что подъехал Петр Машеров.
В обычном скромном костюме, без всяких наград и звезд Героя, даже без орденских планок. Подошел, обнялся с Фединым, пожал всем руки. Сухая, крепкая ладонь, почему-то сразу возникло ощущение, что с тобой здоровается уверенный в себе человек. И он отнюдь не был похож на ту развалину, которую уже начинает представлять из себя генеральный секретарь. Так что понятно, в чью пользу сравнение.
- Это, Петр Миронович, тот самый Губернский, написавший повесть 'Знак беды', - представил меня Федин.
- Читал, очень понравилось. Спасибо за книгу, словно на тридцать с лишним лет назад вернулся, когда читал, так живо и сильно написано.
- У Сергея Андреевича к вам одно дело есть, он вам сам потом расскажет, если у вас найдется пара свободных минут.
- Для такого хорошего писателя, конечно, найдется, - сказал Машеров. - Только после мероприятия, а то вон уже школьники с ветеранами подъезжают.
Пообщаться с первым секретарем ЦК компартии Белорусской ССР удалось часа через два, в течение которых писатели и поэты выступали перед собравшимися, а мне пришлось рассказать об истории создания повести 'Знак беды'. Хорошо, что я этот момент продумал заранее, не нужно было заниматься экспромтами, выкручиваясь из ситуации.
Разговор с Машеровым я тоже продумал вроде бы до мелочей, не исключая, впрочем, варианта, когда Петр Миронович откажется от идеи мемуаров наотрез. Но попробовал подать под тем соусом, что это не какое-то восхваление лидера Белоруссии, а бесценные воспоминания, которые не должны кануть в Лету, а обязаны служить воспитанию подрастающего поколения на примере их отцов и дедов.
- Мысль, пожалуй, верная, - задумчиво сказал Машеров. - Подрастающему поколению нужны положительные примеры. Другой вопрос, как на все это найти время...
Неужто клюнул?! Только бы не сорвался с крючка, ведь ставки были очень, очень высокими. На кону стояло будущее страны.
- Необязательно сидеть часами в загородной резиденции и надиктовывать воспоминания на магнитофон, - сказал я, пожалуй, даже слишком торопливо и тут же постарался вернуть голосу солидность. - Нет, магнитофон, конечно, дело нужное, с его помощью можно сэкономить время. Но я вполне могу сопровождать вас в поездках, к примеру, сядем в машине сзади, и так же будете надиктовывать, пока едем. Я так думаю, что и на обложке желательно вписать вашу фамилию.
- Не слишком вызывающе, еще и фамилию?..
- Как раз в тему, Петр Миронович. Сразу привлечет внимание, чем если бы красовалась фамилия малоизвестного автора вроде меня.
- Не такой уж вы и малоизвестный, я успел изучить вашу биографию после того, как прочитал повесть. Пишете прозу и стихи, песни сочиняете, археологией увлекаетесь... Я даже звонил Георгу Васильевичу, он вас очень хвалил! Знаете что, у меня законный отпуск в августе, месяц, конечно, я не протяну, слишком жирно будет, но дней десять проведу в санатории 'Летцы' в Витебской области... Мда, Витебск, надо же такому случиться, - удрученно покачал головой Машеров.
- А что там такое?
- Да душегуба одного поймали, столько людей загубил... Носит же земля таких! Я не я буду, если к нему не применят высшую меру... Ладно, не будем о плохом. В общем, приедете в санаторий, я попрошу и на вас путевку оформить, приезжайте с магнитофоном, во всеоружии. Будем совмещать приятное с полезным. Кстати, там отличные минеральные ванны, так что и подлечитесь, если что.
О да!!! Сразу два отличных известия. Уговорил-таки Машерова, а еще узнал, что Михасевича, похоже, все-таки поймали. И по этой части сработало!
Договорились держать связь через помощника Машерова, что мне живо напомнило историю с Рашидовым. Там тоже узбекский лидер подсунул нам своего помощника. Ну а что, не напрямую же беспокоить таких людей!
Этим же вечером мы выехали в Минск, там переночевали, а наутро отправились в Москву. Домой я вез кое-какие белорусские сувениры. В частности, две 'вышиванки' - рубаху на себя и что-то типа короткого сарафана жену, а также деревянную пивную кружку ручной работы. Ну и памятный знак с изображением Брестской крепости, куда же без него.
Приятно, что 'вышиванка' пришлась Вале впору, свою-то я еще там примерил, при покупке. Она с удовольствием крутилась перед зеркалом, примеривая с 'вышиванкой' то туфли, то сапожки.
- Ну как? - спрашивала она, поворачиваясь ко мне то одним боком, то другим.
- Лучше всех! - совершенно искренне отвечал я, пытаясь обнять Валюшку и поцеловать. Некоторое время та успешно уворачивалась, но в итоге я все же взял верх, и мы оказались в широкой супружеской постели.
Тем же вечером я позвонил Высоцкому. Мы договорились, что в ближайшее воскресенье - редкий день, когда у него не было ни спектаклей, ни съемок, ни концертов - он приедет с Мариной к нам на новоселье. Я продиктовал адрес нашей дачи, Высоцкий обещался быть вовремя.
После звонка Володе я дошел до дачи Окуджавы, дверь открыла домработница. Оказалось, что Булат Шалвович сегодня выступает для студентов и ректората Ярославского медицинского института. Но к воскресенью должен вернуться в Переделкино, и мое приглашение на новоселье домработница обещала передать. Проконтролировать ее что ли, зайти в субботу вечерком к Окуджаве... А то мало ли!
Подумал, кого еще позвать... Итак, Ленка приедет, само собой, вероятно со своим парнем, которого пока хватает, как она ни скажет, только на поцелуи. Дальше Высоцкий с Мариной, еще Окуджава, возможно, с супругой Ольгой Владимировной. Давида Израилевича надобно позвать, человек нужный, чай, запомнит этот момент, добром, если что, отплатит. Кстати, он все на шкаф зарился, Валя от него тоже собиралась избавляться с моей подачи. Пока нас набирается с десяток, может быть, и достаточно?
А-а, блин, про съемочную группу я и забыл! Завтра буду на 'Мосфильме', надо бы пригласить Тарковского, Янковского, Ульянова... Николсон вчера улетел в Штаты, сцены с его участием все отсняты. Ну, ничего страшного, обойдемся без Джека. Да и из этих, возможно, кто-то не придет, хотя в воскресенье Тарковский и объявил выходной.
На следующий день я этот вопрос прояснил. Из вышеперечисленной троицы согласился прийти только Янковский. Ульянов сослался на неважное самочувствие и проблемы с сердцем. Мол, пить и курить ему запретили врачи, а сидеть и молча завидовать он не хочет. А потому Михаил Александрович просто поздравил с новосельем и после окончания съемок вручил мне бутылку армянского коньяка, которая каким-то чудесным образом завалялась у него в гримерке. Тарковский придумал аналогичную отмазку, но коньяк от себя обещал вручить в следующий раз, потому как у него ничего лишнего заваляться в принципе не может. Признаться, отказ Андрея Арсеньевича я воспринял с облегчением. Сложный он человек, при нем толком и не повеселишься, все время чувствуешь на себе его пристальный взгляд.
В тот же день по настоянию жены отправились выбирать люстру в зал. То, что висело там под потолком сейчас - годилось разве что в музей, с чем я так же вынужден был согласиться. В отделе электротехнических товаров ЦУМа Вале приглянулась хрустальная люстра ценой около полутора тысяч, и размерами, больше подходящими Дома культуры, чем для нашей дачи. Мои доводы все же возымели действие, и мы приобрели светильник поскромнее, и в два раза дешевле, но тоже с хрустальными подвесками. Эх, не получилось уболтать жену взять что-нибудь в стиле 'hi-tech', пришлось потворствовать ее мелкобуржуазным желаниям.
Тем временем работа над фильмом близилась к завершению. Мое присутствие на площадке, в принципе, и не требовалось, сцены с моим участием были уже отсняты. Помимо той, где я с парой предложений отдаю начальнику ЦУПа папку, засветился еще несколько раз, но теперь уже в роли безмолвного массовика-затейника.
Как бы между делом я поинтересовался у режиссера, как обстоит дело с музыкальным сопровождением. Над ним работал Эдуард Артемьев, с которым Тарковский делал 'Солярис'. Мне даже разрешили послушать у звукорежиссера на магнитофоне готовую запись музыкальной темы. Ничего так, прилично, хотя и как-то депрессивно. О чем я и сказал Тарковскому.
- Это тема из первой части фильма, а к финалу Эдик пока сочиняет. Обещает нечто жизнеутверждающее.
Логично, все же ведь заканчивается хэппи-эндом. Кстати, по сюжету, который я старался не слишком переделывать, на марсианской станции Виктор Огнев обнаруживает забытые товарищами музыкальные записи, которые гоняет до посинения, потому что альтернативы попросту нет. В сценарии я написал, что фонотека состояла из песен 'Беловежская пуща', 'Черный кот', 'Звездочка моя ясная', пара треков из 'Битлов', ну и вписал, не удержался, песню 'Трава у дома'. Все эти вещи Тарковский сохранил, даже битловские песни, на что я особо и не рассчитывал.
Вернувшись с 'Мосфильма' в Переделкино, обнаружил Валентину, выгуливающую Даньку во дворе. Мелькнула мысль, что надо бы оборудовать нечто вроде детской площадки. Сейчас время терпит, но годика через два-три, когда Данила подрастет, горка и качельки не помешали бы.
- Там тебе Чарский обзвонился, дело у него какое-то срочное.
- Понял, спасибо... Кстати, завтра едем покупать холодильник. В воскресенье у нас гости, придется закупать еду, а хранить ее негде.
- А я сразу тебе сказала, что холодильник нужен, еще до поездки в Белоруссию мог бы подсуетиться. Только без очереди где ты купишь? Хоть и Москва, а все равно, наверное, очередь отстоять придется, так что к новоселью вряд ли холодильник купим.
- Прямо уж не купим?
- Попробуй, но я далеко не уверена... И ужин на плите, сам наложишь, - крикнула она мне вдогонку.
Несмотря на доносившийся с кухни обалденный аромат, я все же первым делом набрал Чарского.
- Але, Анатолий Авдеевич, здравствуйте, это Губернский. Вы меня искали?
- Да-да, Сергей Андреевич, искал... Тут такое дело, Ингу пригласили выступить через две недели на сборном концерте для ветеранов войны. Мы с ней удивились - с чего бы вдруг, вроде у нас репертуар не патриотический. А потом пробил по своим каналам, выяснилось, что ее кандидатуру утвердил сам Председатель Государственного комитета по радио и телевещанию при Совете Министров СССР Сергей Георгиевич Лапин. Не знаю, может, влюбился он в нее, но опять же, с чем выступать?
- То есть я должен срочно что-то сочинить?
- Сергей Андреевич, дорогой, вы же знаете, что моя благодарность не будет иметь границ.
- Хм, ладно, Анатолий Авдеевич, что-нибудь придумаем.
- Только, умоляю, не затягивайте, там же еще и репетировать нужно.
- Понял вас, понял, постараюсь не тянуть, счастливо, Инге привет!
Положив трубку, отправился на кухню. Так, салат из свежих овощей, в кастрюле, накрытой для верности полотенцем - пюре и котлеты. Вот котлетки-то и пахли так. Что слюнки невольно текли.
Ужиная, обдумывал, чем бы можно порадовать ветеранов. Предложить ей песню 'Комбат' из репертуара 'Любэ'? Это для каких-нибудь 'Голубых беретов' сгодится, но никак не для Инги.
Отужинав, вышел к своим во двор подышать свежим воздухом, поблагодарив супругу за прекрасный ужин.
- Да не за что... Чего такой озабоченный? Чарский?
- Ага, просил срочно песню сочинить для дочери. Ей выступать через две недели на концерте для ветеранов.
- И как, сочинишь?
- Да вот думаю... Пойду-ка я возьму гитару, появилась у меня одна мыслишка.
Мысль и впрямь появилась. Если уж мы удивили всех треком 'Искала', то почему бы еще раз не рискнуть? Я взял ручку, лист бумаги, и принялся накидывать текст песни 'Кукушка'. Ее-то я тоже бацал под гитару по молодости, пытаясь подражать голосу Цоя. Но, честно говоря, кавер-версия, исполненная, к примеру, Полиной Гагариной к фильму 'Битва за Севастополь', мне понравилась больше. Ну а вариант моей обожаемой Ольги Кормухиной - вообще улет! Может, и Инга потянет? Правда, скорее она споет под Гагарину, чем сможет прохрипеть по-кормухински.
'Кто пойдет по следу одинокому?
Сильные да смелые
Головы сложили в поле в бою...'
Такие строчки в тему. А вот следующая 'Мало кто остался в светлой памяти...' может вызвать непонимание. А если подправить на 'Каждый остался в светлой памяти'? Че-то фигня какая-то, лучше не портить оригинал. В смысле текст, а исполнением, надеюсь, мы уж точно не испортим.
Что тут у нас еще вызывает сомнения... 'Голову да плечи терпеливые под плеть'. Блин, да тут весь текст вызывает сомнения. Не пропустит худсовет, там же наверняка будет прогон перед концертом.
Что же делать? Мой взгляд упал на шкаф, в котором лежала моя сумка не только с 'ридером', но также с мобильником и наушниками. Может, в телефоне что-то найдется? Я уже толком и не помнил, что в него накачал, не исключено, что попадется что-то стоящее. Тем более Валя вроде пока с Данькой домой не собираются, есть время проверить.
В этот момент снова раздался звонок. Кто там опять... Оказалось, Слободкин.
- Сергей, привет! Что-то совсем ты нас подзабыл.
- Да дела, кручусь, как белка в колесе. Тут еще переезд, вот только обустраиваемся в Переделкино... А как ты меня нашел, я же вроде с тобой еще не созванивался?
- Так ведь Анатолий Авдеевич - наш общий друг!
- А, ну да, что-то совсем туго соображать начал.
- Так я что звоню-то! Нас тут на сборный концерт пригласили...
- ...Выступить перед ветеранами, - закончил я за него.
- А ты-то откуда знаешь?
- Только что Чарский звонил, его Ингу тоже позвали выступить на этом концерте через две недели. И он просил написать им песню.
- Вот же гадство, - разочарованно пробормотал на том конце провода Слободкин. - Значит, мы пролетаем?
- Не хнычь, мой юный друг, есть у меня для вас пара вариантов. Если хочешь - могу завтра заскочить в первой половине дня к тебе на студию. Прямо с ранья, часиков в девять, потому что мне еще к Чарским затем нужно будет ехать.
- Здорово, а я уж было расстроился. Давай тогда на девять и забьемся, адрес тот же.
Вот ведь, прямо как сговорились. Надеюсь, больше ни от кого звонков не последует? Хотя вроде сотрудничаю только с 'Веселыми ребятами' и Ингой. Разве что Алка по старой памяти решит напрячь. А что, ее тоже вполне могли пригласить на такой концерт, раз уж Чарскую позвали.
Почему я сразу заявил Слободкину про 'пару вариантов'? Потому как давно думал, что у 'Любэ' есть в репертуаре лирическо-патриотические вещи, подходящие и для этого времени. Те же 'Ты неси меня, река' или 'Березы', которые я и собирался завтра предложить 'Веселым ребятам'.
А вот вопрос с Ингой оставался в подвешенном состоянии. Я включил телефон, мельком глянул на шкалу зарядки. Ну, послушать вполне хватит. Так, теперь в меню... Год считай в него не заглядывал, уже и подзабыл, где тут и что... Так, вот! 'Битлы' пролетают, и остальные 'западники' тоже, тем более хард-рок. Эх, а здорово было бы выпустить в тех же Штатах альбом под названием, скажем, 'Get a Grip'. Он в моем телефоне был закачан в полном объеме, все 14 песен, включая мои любимые 'Livin' on the Edge', 'Cryin'' и 'Crazy'. Да, 'Aerosmith' - это вещь! Как и 'ZZ Top'. Люблю жесткий блюз.
Но, к сожалению, сейчас их творчество никуда не приткнешь. Чай, не в Америку занесло, там бы я мигом развернулся.
Ну вот и до русскоязычных добрались. Классика русского рока, лучшие образцы. Это не то, снова мимо, снова... А как тут Орбакайте затесалась с песней 'Тучи в голубом'? А, блин, жена же еще просила ей скачать композицию из сериала 'Московская сага' и скинуть по Bluetooth. Ее же аппарат не был подключен к Инету. Скинул, а удалить забыл, сколько протаскал в телефоне. А ведь песня-то, насколько помню, о войне. Ну-ка, ну-ка...
Снова весь фронт раскален от огня
Лупят зенитки три ночи, три дня.
А в гимнастерке на снимке
Ты обнимаешь меня...
Я прослушал песню до конца, внутреннее ликуя. Спасибо тебе, Господи, что надоумил бывшую в свое время упросить скачать эту вещь! Надеюсь, это не перепев, не ремейк какой-то старой, забытой вещи, а то получится скандал.
Теперь срочно переписать текст, пока не пришла жена, и подобрать аккорды, которые, к моей радости, оказались на удивление несложными. Единственное - намучался с гитарой, которую по ходу пришлось несколько раз настраивать, подтягивая то одну струну, то другую. Ноты я записывал уже, когда Валя с Данькой вернулись домой. Увидев, что я работаю, супруга не стала меня тревожить просьбой искупать сына, занялась этим сама. А я заодно переложил на ноты обе песни из репертуара 'Любэ'.
Ну что ж, если со Слободкиным мы уже договорились о встрече, то Чарскому нужно еще раз позвонить. То-то он удивится моей скорострельности! Итак, завтра едем за холодильником, но сначала заскочим на студию к Павлу и домой к антиквару. Или, может, не стоит Валю таскать с ребенком, один со всем управлюсь? Ладно, решим сейчас на семейном совете.
Глава 5
- Аккуратнее, косяк не обдерите! Да говорю же, аккуратнее, налакались, что ли уже с утра?!
- Не шуми, хозяйка, все пучком будет, работают профессионалы.
- Я и смотрю, профессионалы...
Валя активно руководила действиями грузчиков, которые затаскивали в дверной проем финский холодильник 'Rosenlew'. А я думал, что меня такая советская действительность устраивает не в полной мере. Ладно, я со своими связями все-таки выбил себе холодильник - пришлось делать звонок Чарскому, пообещав при этом следующую песню для Инги написать бесплатно. А вот простые советские люди месяцами, а то и годами стоят в очереди, чтобы стать обладателями холодильников! Конечно, в будущем минусов выше крыши, но вот об очередях за бытовой и прочей техникой никто и слыхом не слыхивал. Так что для меня даже на втором году жизни в СССР подобные реалии все еще оставались дикостью.
День начался с поездки к Слободкину. Тот собрал всех своих музыкантов, включая Долину, хотя я сомневался, что из этих двух песен что-то для нее подойдет, все ж таки композиции рассчитаны на мужской вокал. С другой стороны, вон та же 'Кукушка' как звучала в исполнении Гагариной и особенно Кормухиной! Ладно, это они сами разберутся.
'Ты неси меня, река' и 'Березы' были приняты 'на ура'.
- Вот, самое то! - потирал ладони Слободкин. - Нас вроде не ограничивают исполнением одной песни, мы тогда обе и исполним, да ребята?
Музыканты дружно выразили одобрение. Им и самим такие мелодичные вещи пришлись по вкусу. Извини, Коля Расторгуев, придется, если что, тебе другие хиты сочинять. Или кто там у него, Матвиенко рулит? Неважно, этих песен им уже не видать, как своих ушей.
- Договор сразу заключим? - поинтересовался худрук коллектива.
- Извини, время поджимает, мне еще с Чарскими встречаться. Давай в другой раз.
Запоздало мелькнуло в голове, что надо было бы и Пашу пригласить на новоселье. Но теперь уж что метаться, неудобно, получится, что вспомнил в последний момент. Тем более что Чарского я тоже не приглашал, так что донести на меня Слободкину будет некому.
С Чарскими договорились сразу ехать на студию ансамбля 'Мелодия', для чего накануне вечером нам всем пришлось еще раз созвониться. Георгий Арамович сказал, что с утра коллектив собрать нереально, половина музыкантов в отпусках, поэтому приедет сам и будет аккомпанировать Инге на рояле. Она с первого дубля спела так, что у меня не осталось никаких вопросов. Судя по лицам Гараняна и Чарского, они испытывали похожие эмоции.
- Отлично! - выдохнули мы хором.
- А насчет костюма уже думали? - спросил я Чарского.
- Честно говоря, как-то не до того было. Инга, ты в чем выступать планируешь?
- Ну уж какое-нибудь платье выберем, их у меня много. Может быть, то алое с серебряными вставками?
- Нет, друзья мои, платья тут не катят, - решительно заявил я. - На мой взгляд, Инга должна выступать в сапожках, гимнастерке и пилотке. Волосы, само собой, убрать под пилотку.
- А что, неплохая идея, - поддержал меня Гаранян. - Только шить нужно быстро, чтобы успеть со всеми примерками.
- Это не вопрос, у меня есть на примете отличный портной, - заявил Чарский. - И мне тоже идея с гимнастеркой понравилась.
- А еще можно сзади Инги на сцене экран повесить, если его там изначально нет, и на нем показывать кадры из военных фильмов. С видеорядом эффект значительно усилится.
- Действительно, Сергей Андреевич, вы просто фонтанируете идеями! Я бы вас давно уже, будь моя воля, министром культуры назначил.
- Скажете тоже...
Получив по уже привычному номиналу от антиквара на руки две тысячи, я отправился в магазин, торгующий бытовой техникой. И каково же было мое удивление, когда выяснилось, что без очереди можно приобрести только холодильник 'Саратов-2'. На все остальные была очередь от нескольких месяцев до года. Самой популярной оказалась модель финского холодильника 'Rosenlew', на которую очередь как раз и вытянулась примерно на год. Причем холодильники только что привезли, и обзвонить очередников еще не успели.
Самое грустное, что и мне 'Rosenlew' тоже приглянулся. Понимая, что жить без холодильника больше года нереально, а что-то более простенькое покупать не хотелось, я с таксофона набрал Чарского в надежде, что этот проныра имеет связи и в сфере торговли. Как оказалось, не ошибся. Вопрос был решен всего за пятнадцать минут. Правда, завмагу пришлось доплатить триста рублей, чтобы в очереди я оказался впереди всех, и в итоге холодильник мне обошелся в полторы тысячи. Но вещь того стоила! Блин, ну почему у нас не могут собирать такие холодильники?! Взяли бы и содрали, что ли, технические характеристики, раз сами придумать не в состоянии!
К счастью, занести холодильник в дом удалось без эксцессов, не ободрав ни его, ни стены с косяками. Для кухни он был великоват, поставили в просторном коридоре, благо что тут же имелась рабочая электрическая розетка. Спровадив грузчиков, я заставил Валю составить список продуктов, которые следовало приобрести к завтрашнему застолью. На обдумывание списка ушло чуть ли не полчаса, в итоге за продуктами на своей 'Волге' я отправился ближе к вечеру. Первым делом поехал на рынок, чтобы успеть до закрытия затариться свежими овощами и фруктами. Затем пришлось искать магазин, торгующий детским питанием, что отняло больше часа. Оказалось, в это время накормить ребенка не так-то просто, да и те же пеленки-распашонки тоже в большом дефиците. Это если ты хочешь купить что-то приличное, а не совсем уж кондово-совковое. Естественно, всякая мамаша мечтает видеть свое чадо в самом лучшем и модном. Хотя уж, казалось бы, какая мода в таком возрасте, распашонка - она и в Африке распашонка... Мда, министру текстильной или какой там промышленности есть о чем подумать. Главное, чтобы чиновник реально хотел что-то сделать, а не отчитывался сухими цифрами - 'догоним и перегоним'. А пока, похоже, министерские кресла оккупировали как раз карьеристы. Озабоченные не нуждами народа, а мыслями о том, как бы обеспечить себя и своих близких безбедным существованием на ближайшие лет сто.
После чего, наконец, отправился в 'Елисеевский', работавший до 10 вечера. Тут выяснилось, что из списка, предложенного женой, я могу купить далеко не все. А ведь наверняка где-то в подсобках хранятся продуктовые наборы для знакомых. Я неплохо помнил сериал, посвященный директору 'Гастронома ?1' Юрию Соколову, которого сыграл Маковецкий. Там чего только с черного хода не выносили. Правда, потом директор попал в 1982-м под раздачу, но это уже совсем другая история...
Блин, что же делать?! Может быть, снова позвонить Чарскому? Похоже, этот пройдоха имел связи везде, где только можно. Тяжело вздохнув, поплелся к таксофону. На мое счастье, антиквар был дома, и опять же мне повезло, что Анатолий Авдеевич был лично знаком с Соколовым. Попросил продиктовать список продуктов, и велел перезвонить ему же через пять минут. В итоге, сделав обещанный звонок, я получил указание двигать к тому самому черному ходу, где меня уже поджидали. Хоть и не сам Соколов, а какая-то тетка, но тем не менее в руках она держала ящик с продуктами из моего списка. Оставалась только вручить ей деньги, что я и с удовольствием сделал, отказавшись дожидаться сдачи.
В багажник моей 'Волги' опустились парочка бутылок 'Советского шампанского', по две бутылки красного и белого вина, а также водки 'Золотое кольцо', минералки, копченой колбасы, балыка, других деликатесов, включая баночку настоящей красной игры. В очередной раз подумалось, что это ужасно неправильно - доставать то, что тебе нужно, через служебный вход. Прилавки должны ломиться от разнообразия промышленных и продовольственных товаров. И для этого, в том числе я здесь и оказался, будем менять реальность по своему усмотрению. Если, конечно, получится. И тогда такие явления будут выжигаться каленым железом. Нет, расстреливать, если человек не серийный убийца, нежелательно, но вот сроки давать серьезные, чтобы другим неповадно было. Того же Соколова надо бы лет на десять закрыть... Мда, какая же я все-таки неблагодарная скотина. Ведь, с другой стороны, занимая такой пост, он не мог поступать по-другому. Иначе не продержался бы так долго. На его место сразу же нашелся бы более сговорчивый торгаш, так что, вполне вероятно, Соколов - это наименьше зло из возможного.
Разгружал 'Волгу' уже в сгущавшихся сумерках, под чутким контролем жены.
- Молодец, все купил. Остался хлеб, но его завтра свежий купим.
- Я это... пойду до соседей схожу, а то вдруг домработница не передала Окуджаве, что я его приглашал.
- Иди, только по-быстрому... Плохо, что телевизора нет, в газете программу прочитала - сейчас как раз 'Вечный зов' показывают.
- На следующей неделе займемся вопросом покупки зомбоящика.
- Чего? Какого зомбоящика?
- Телевизора, я имел ввиду. Ну пока радиолу послушай, зря везли ее что ли шестьсот километров?.. Ладно, я пошел, постараюсь не задерживаться.
На этот раз дверь открыла супруга Окуджавы - Ольга Владимировна. Выяснилось, что они уже в курсе насчет моего приглашения, домработница все-таки донесла информацию до адресата, и если завра ничего экстраординарного не случится - то они с Булатом Шалвовичем обязательно подойдут.
Первой в воскресенье приехала Ленка со своим хахалем - Виктором. Ну это и понятно, уже с утра она примчалась помогать матери на кухне. Витя оказался скромным малым, для полного образа 'ботана' не хватало только очков. Признался, что очень рад познакомиться с родителями Елены, а обо мне давно наслышан, взахлеб прочитал 'Марсианина' и обожал 'мои' песни в исполнении Инги Чарской. От себя и падчерицы вручил набор постельного белья, заявив, что подарок они выбирали вместе.
Дамы приступили к готовке, а на меня сплавили Даньку, с которым мы сначала гуляли во дворе, а потом прошвырнулись по поселку. До этого как-то не было времени побродить по Переделкино. Дошли до Дома творчества писателей, внутрь заходить не стали, посмотрели на входивших и выходивших постояльцев, и отправились дальше. На улочках поселка было пустынно, лишь изредка попадались прохожие или игравшие дети. Видно, не мы одни здесь обитаем с мальцом.
С прогулки вернулись оба проголодавшимися. Даниле срочно сварили кашку, а мне перепало несколько бутербродов.
- Потерпи до пяти вечера, когда сядем за стол, не перебивай себе аппетит, - безапелляционно заявила Валя.
Стол решили накрывать на веранде. Погода стояла не слишком жаркая, и комары с мухами не особо докучали. Грех было не воспользоваться моментом, почувствовав себя героями какого-нибудь фильма про сибаритствующих дворян с участием Михалкова. Например, 'Неоконченная пьеса для механического пианино', на экраны вроде бы выйдет в следующем году. Только самовара не хватало. Ну не страшно, и чайником обойдемся, мы не гордые. Если до чая дело вообще дойдет. Спиртного должно хватить на всех, а мы еще решили выставить подаренный Ульяновым коньяк, так что выпивки, как говорится, на любой вкус.
Из звездных гостей первым приехал Янковский. Я приглашал его с супругой, но у той сегодня был спектакль, и она отпустила мужа одного, понадеявшись на его порядочность. Во всяком случае, так объяснил сам Олег, с которым мы уже общались на 'ты'. От своей семьи вручил огромного плюшевого медведя метровой высоты - подарок малому. Оказалось, игрушку ему привезли из ГДР, то-то я смотрю, морда у медведя какая-то не совсем наша. Свой пацан уже большой, Филипп то есть, а моему как раз в радость будет.
В ожидании остальных гостей показал Олегу дачу. В коридоре тот сразу обратил внимание на холодильник.
- Ого, 'Rosenlew'! А мы почти такой же купили в прошлом году, только предыдущей модели. Жена не нарадуется: вместительный, бесшумный, и дизайн - не сравнить с нашими.
- Ничего, Олег, когда-нибудь и у нас научатся делать не хуже.
- Ты думаешь?
- Не думаю, знаю!
Был бы я генсеком - первым делом наладил бы выпуск качественных товаров. Не постеснялся бы передрать лучшие образцы той же импортной техники. Сначала можно выпускать и по лицензии, вон как китайцы, а затем уже внедрять что-то свое. Впрочем, вслух свои мысли я озвучивать не стал, а вместо этого поделился, если можно так выразиться, творческими планами. Рассказал, что забросил в 'Юность' повесть, которая может стать началом серии о русском Шерлоке Холмсе. И если друг мои вещи соберутся экранизировать, то в главной роли я вижу только Янковского. Естественно, Олег тут же заинтересовался, и пообещал купить следующий номер журнала. А заодно похвалился новыми часами. Я не без удивления узрел на его запястье 'Электронику-5'. Вот же ведь, человек радуется кварцевым часам, которые в 21 веке и за часы-то не считали. Даже легендарные 'Монтана' с 16 мелодиями, которые у меня тоже имелись одно время в подростковом возрасте, потом вспоминались с улыбкой.
- С будильником, играет 'Вальс Грибоедова' и 'Турецкий марш', - радовался, как маленький, Янковский. - А еще подсветка и автоматический календарь. 60 рублей за них отдал, достали по блату.
- Действительно, интересная вещь, - скрывая улыбку, приподнял я брови. - А у нас в Пензе выпускают часы 'Заря', тоже вроде ничего, хвалят.
От дальнейшего обсуждения часовой промышленности СССР нас отвлекли подъехавшие Высоцкий с Мариной.
- Такой у тебя точно нет! - заявил Володя, уже на крыльце вручая мне гитару. - Америка, легендарная 'Gibson'. Честно скажу, мне ее подарили, но она 6-струнная, а я всю жизнь играю на семиструнке. Муха не сидела. Запомнил твое выступление у Ники, хорошая гитара еще никому не помешала.
- Спасибо, ты как точно угадал! Моя-то уже рассохлась, играть невозможно стало.
- А для Валентины у меня тоже есть презент, - довольно чисто по-русски выговорила Марина (все ж таки, насколько я помнил, родители у нее русские, хоть и эмигранты), и вручила еще больше обалдевшей от счастья супруге набор французской косметики.
Обнялся Высоцкий с Янковским, который, в свою очередь, галантно поцеловал руку Влади, а там и Окуджава с женой пожаловали. Булат Шалвович презентовал нам изумительной работы рог с позолоченной чеканкой ручной работы у основания и на заостренном конце. Остальная часть была покрыта лакированной росписью, изображавшей работу виноградарей.
- Из коллекции Сталина, ему в 1937-м этот 'Рог изобилия' подарили грузинские виноградари, - огорошил меня Окуджава и махнул рукой. - Даже не спрашивайте, как он у меня оказался, там полудетективная история, в которой замешаны большие люди.
Тут же нарисовался и Давид Израилевич, тот отметился старинными настенными часами, которые, пыхтя, приволок от своей резиденции. Не иначе, они у него там лежали не один год, прежде чем нашелся повод кому-то их подарить. По словам же самого Раха, когда-то часы висели на даче Чуковского, я поверил ему на слово. Причем, несмотря ни на что, они работали, и я тут же вбил в стену гостиной пару гвоздей, на которые и водрузил подарок с позолоченными гирьками и маятником.
Данька уже вовсю дрых в спальне на втором этаже. Договорились с Валей и Ленкой, что каждые полчаса будем ходить, поглядывать. А тем временем все расселись за столом. Первым пришлось выступать мне, как гостеприимному хозяину.
- Я не мастер говорить торжественные речи... Спасибо, что пришли, очень приятно видеть за нашим столом таких замечательных людей. Столько подарков... Мы вам с Валентиной очень признательны! Этот бокал шампанского я поднимаю за ваше здоровье и благополучие!
Затем по старшинству говорил Булат Шалвович. Естественно, тост получился витиеватым:
- Новый дом - это новая жизнь, новые впечатления, новые соседи и знакомства. Въехать в новый дом - не поле перейти. Но пусть жизнь в этом новом доме будет такой же приятной, как и прогулка по весеннему цветущему полю! А еще говорят, что настоящее чудо - это не то, что человек умеет делать великие вещи! А то, что он может делать маленькие, но с очень большой любовью! Пусть же в этом доме все что ни делается, будет сделано с этим чувством и тогда тут всегда, будут царить гармония и уют! И никакие проблемы не смогут помещать его хозяевам наслаждаться домашним покоем и получать полноценный отдых в его стенах!
- А я хочу поднять тост за хозяйку, - встал Янковский. - Говорят, что каждая женщина должна быть Евой, умеющей создать свой маленький рай вокруг себя и своих близких. Хочу пожелать Валентине создать в новом доме рай: уют, тепло, покой, атмосферу любви, дружелюбия и жизнерадостности. Женщина - хранительница домашнего очага, и это ее прямая забота. За хозяйку, за ее теплые, заботливые руки, за то, чтобы этот дом и в будущем радовал наши сердца!
У них тут что, измена наклевывается? Валя просто пожирала актера глазами, так что мне пришлось незаметно под столом толкнуть ее ногу. Она тут же покрылась румянцем, и торопливо выпила свою рюмку. Теперь супруга могла позволить себе спиртное хотя бы в небольших количествах, поскольку с грудным вскармливанием было покончено.
Высоцкий выразился проще:
- Ну, с новосельем, чтобы эти стены помогали тебе творить, а твоим близким давали чувство покоя и уюта!
Давид Израилевич выдал короткий, но сильный тост:
- Я пью за то, чтобы наши враги жили на одну зарплату и сахар имели только в моче!
Правда, после этого все же добавил классическое поздравление с новосельем, пожелав долгой и счастливой жизни на новом месте, в которой он готов быть первым помощником. Ну еще бы, куда без этого 'завхоза'!
Марина и Ольга Владимировна обошлись без тостов, за них все сказали мужья. Витя, словно находясь в прострации, сидел рядом с Ленкой и скромно ковырял вилкой в своей тарелке. Похоже, парень пребывал в легком шоке от такого собрания звездных гостей. Но после пары бокалов вина он оживился, и даже попытался вставить пару слов в завязавшуюся беседу. Впрочем, его попытки практически никто не заметил. Тем временем тема беседы перескочила на фильмы Леонида Гайдая.
- Я и говорю, что фильмы Гайдая не несут в себе никакой смысловой нагрузки, - горячился подвыпивший Янковский. - Что за фильм ни возьми - сплошная клоунада. Это при всем моем уважении к тем же Олегу Далю, Андрею Миронову и Анатолию Папанову, да и другим актерам.
- А я ведь едва не сыграл у него Бендера в '12 стульях', - с ноткой грусти вспомнил Высоцкий. - В последний момент кому-то наверху моя кандидатура показалась сомнительной, и утвердили Гомиашвили. Сейчас бы ты и меня ругал?
- Так ведь не утвердили же! А если бы снялся - может, и ругал. Хотя это едва ли не единственный фильм Гайдая, за который не так стыдно.
- Молодые люди, не все же кино должно нести в массы идеологическую примесь. Оно должно и развлекать иногда, - не сдержался Окуджава.
- Вот-вот, - поддакнул Давид Израилевич, - жизнь и без того нелегкая, а кино должно стать отдушиной. Нам-то с Булатом Шалвовичем с высоты прожитых лет виднее.
Затем разговор перешел на футбол. Вспомнили прошедший чемпионат Европы, куда наша сборная не пробилась, и издевательский для вратаря гол с пенальти чеха Паненки в финальном матче. Поговорили о поэзии. Выяснилось, что Высоцкий увлекается стихами средневековых восточных поэтов - китайца Ли БО и японца Басе. Не удержался, пожаловался, что не берут его в Союз писателей СССР. Находясь под спиртными парами, я самонадеянно пообещал решить этот вопрос, сам толком не понимая, как такое дело провернуть.
Не обошли стороной, понятное дело, и диссидентов. Ну блин, как же без этого-то в творческой тусовке! Сначала обсуждали Солженицына, Войновича с его Чонкиным, и 'Поиски жанра' Аксенова, затем перескочили на политических диссидентов. Перемыли косточки Боннэр и Сахарову, далее перекинулись на сторонников русского национализма Шафаревича, Бородина и Осипова.
Женщинам стало скучно, они организовали свою тусовку, похоже, им нашлось, о чем поговорить. Между тем я подумал, что пора прекращать эти политические дебаты, пока до греха не дошло. А то мало ли, вдруг тот же Давид Израилевич между делом постукивает. Интересно, а я завербованный агент или нет? То, что я давал показания в областном управлении КГБ - считается вербовкой?
Прогнав эту мысль из головы, предложил собравшимся что-нибудь спеть, если не трудно, благо что имелась не только моя старая гитара, но и новая, подаренная Володей. В первую очередь предложение относилось к Окуджаве и Высоцкому, поскольку в бардовских способностях Янковского и тем более Раха я сомневался. Оба идею восприняли с энтузиазмом, и вновь по старшинству первым инструмент взял Булат Шалвович. Вооружившись фотокамерой, я фиксировал на пленку исторический момент.
Все ждал, когда бард споет 'Ваше благородие' из фильма 'Белое солнце пустыни', но Окуджава упорно обходил это произведение, а я стеснялся настаивать. Начал он с 'Арбатского романса', затем спел 'Бумажного солдатика', и закончил 'Молитвой'. После чего инструмент взял Высоцкий. Похоже, настроение у него было приподнятое, он выбрал из своего репертуара юморные вещи. Зазвучали аккорды 'Письмо рабочих тамбовского завода...', кто-то стал подпевать.
- Теперь песня про конькобежца, который рванул на десять тысяч, как на пятьсот, - довел до нашего сведения Высоцкий, ударив по струнам.
Через какое-то время очередь дошла и до меня, хотя я честно отнекивался. Но народ собрался упорный, пришлось брать гитару. Поддержать веселый настрой, заданный Семенычем, или ударить русским роком по неокрепшим умам? А давай-ка спою 'Осень' Шевчука! Пусть и не по погоде песня, но что-то вот, как говорится, приспичило. Запел, стараясь придать голосу побольше хрипотцы:
Что такое осень - это небо
Плачущее небо под ногами...
Не успев насладиться превосходными эпитетами, перешел к более задиристому 'Скворцу' из репертуара 'Машины времени':
Куда нам пpотив пpиpоды
И дело дpянь, и лету конец
И только споpя с погодой
Поет какой-то глупый сквоpец...
Песня в это время еще не была написана, 'машинисты' разродились ею уже в 80-х, так что я не опасался прослыть плагиатором. Но вот этот подтекст, о котором. Похоже, догадались не только гости из числа мужчин, но и супруга Окуджавы, мог сослужить мне недобрую службу. Тот же Рах возьмет и донесет куда надо. Ну да ладно, бог не выдаст, свинья не съест.
- Ладно, хватит на первый раз, - улыбнулся я, закончив петь и отставляя инструмент в сторону.
- Очень талантливо, - сказал Окуджава. - Это что-то новое, я раньше не слышал.
- Да это так, для себя, - заскромничал я. - О, Валя уже горячее несет!
На горячее супруга, расстаравшись, приготовила в духовке свиные ребрышки с горчицей и медом. Гарниром выступали небольших размеров отварной картофель, красиво порезанные огурцы с помидорами, пучки укропа и петрушки.
- Под такое угощение можно и еще по одной, - заявил Высоцкий, потянувшись за бутылкой водки. Сегодня он предпочитал этот брутальный напиток всем остальным, тогда как Окуджава, к примеру, налегал на вино, а Янковский дегустировал коньяк.
- Володя, - умоляюще попросила его Влади. - Может, хватит уже на сегодня?
- Мариш, любовь моя, эта последняя, клянусь!
Да уж, в очередной раз посетила меня мысль, сопьется Семеныч в итоге, а я тут всячески этому потворствую. Нет чтобы придумать, как спасти его... Но, с другой стороны, есть такое слово - 'карма'. Смотрел в свое время голливудский фильм 'Пункт назначения'. Герои знали, что их ждет смерть, всячески пытались изменить свою судьбу, однако старуха с косой все равно их находила. Может быть, и с Высоцким та же история? Скорее всего, он сам по себе деструктивный персонаж, склонный к саморазрушению. Да и вдруг после моего серьезного вмешательства он не сыграет Жеглова? Никого другого, кроме Высоцкого, в этой роли я не представлял, как, наверняка, и большинство моих современников из будущего. Сам себе тогда не прощу.
Между тем Валя включила радиолу, поставила пластинку с каким-то веселым диско. Супруга, уже будучи явно навеселе, вытащила меня из-за стола, заставив с ней отплясывать, тут же присоединились и Ленка со своим хахалем. Когда же поменяли пластинку и зазвучал медляк, я предложил Валентине повальсировать с Янковским.
- Все, родная, не могу больше, - сказал я, вытирая вспотевший лоб.
Олег, до того с прищуром глядевший на 'па', которые мы выделывали с женой, согласился без раздумий. Здесь и остальные тоже решили подвигаться. Высоцкий танцевал соответственно с Влади, а Окуджава со своей супругой, благо что места на веранде хватало всем. Ленка, заметив, что Давид Израилевич скучает, втихую прикладываясь к бутылке с коньяком, отшила на время Виктора и вытащила из-за стола несостоявшегося поэта. Тот пробовал возразить, мотивируя это тем, что якобы не умеет танцевать, однако девушка была необычайно настойчива. В итоге Рах согласился и вскоре закружился в вальсе.
Когда танцы наконец закончились, Янковский неторопясь набил и закурил трубку, наполнив все вокруг облаком ароматного дыма. Глядя на него, Высоцкий тоже решил присоединиться, и Окуджава не отставал, вытащив пачку 'Житана'.
- Куришь? - спросил Володя, протягивая мне сигарету.
- Не имею привычки, ты же еще в Пензе спрашивал...
- А, точно, запамятовал. Кстати, над чем сейчас работаешь?
- Цикл новый начал, про русского Шерлока Холмса, которого зовут Эраст Фандорин. Расследует самые запутанные дела в дореволюционной России.
- Слушай, ты меня заинтриговал. Я в свое время по молодости всего Конан-Дойля перечитал. Уже что-то написал?
- Первую повесть уже отдал Полевому, в журнал 'Юность'. Собираюсь начать работу над второй... Кстати, у меня завалялись еще парочка экземпляров рукописи, могу дать ознакомиться.
- Конечно, с радостью почитаю.
- Тогда пару минут, я схожу наверх, сейчас принесу.
Рукопись я упаковал в папку, надежно завязав тесемки. Неизвестно, в каком состоянии сегодня еще Высоцкий доберется до дома, а так папка не развяжется и ее содержимое не рассыплется.
И между прочим, если вдруг дело дойдет до экранизации, можно и Семеныча предложить режиссеру в качестве главного героя. Успех фильму будет однозначно обеспечен. Единственная загвоздка в том, что, может быть, Высоцкий и успеет сняться в одном фильме, даже вероятно и в следующем. Но серия наклевывалась долгоиграющая, не хуже, чем у Масленникова с Ливановым и Соломиным. И далеко не факт, что актер к тому времени переживет себя из параллельной реальности. А я на двух фильмах останавливаться не собирался.
Или, может, в 'Азазель' Высоцкому подошла бы роль шефа полиции Бриллинга? С виду блестящий, вышколенный, умный и преданные службе человек, а на деле оказалось, что он - один из питомцев леди Эстер, одержимой идеей мирового господства. В сериале Адабашьяна Бриллинга сыграл Безруков, думаю, у Высоцкого получилась бы совсем другая подача. И желательно снимать не сериал, а полный метр, у меня почему-то к сериалам имелось предубеждение.
Тем временем начало темнеть, и Окуджава с супругой решили откланяться, сославшись на то, что завтра у Булата Шалвовича запись на радио. Но прежде на прощание сделали групповой портрет, заставив Витеньку выступить в роли фотографа. А следом засобирались и остальные. Я позвонил в службу такси, номер которой разузнал заранее, вызвав две машины. Но Янковский, услышав, как я общаюсь с диспетчером, замахал руками:
- Вторую не надо, отмени, мы с Володькой и Мариной вместе доедем. Живем все-таки недалеко друг от друга.
Прощались мы душевно, пообещав, как это и присуще поддатым товарищам, встречаться теплой компанией почаще. Проводив гостей, Валя с Ленкой, решив не откладывать дела на завтра, принялись убирать со стола и мыть посуду. Мы решили, что падчерица с ухажером переночуют у нас, а утренней электричкой уедут в Москву. Причем Виктору постелили на диване внизу, так сказать, во избежание. Но похоже, он и сам с облегчением воспринял эту новость, видно, что парень побаивается немного настырной провинциалки, хотя и сам был не столичным жителем, приехав из Донецка. Пока женщины прибирались, я возился с проснувшимся Данькой, который, словно котенок, увлеченно ползал за маленьким резиновым мячиком. А ближе к полуночи я решился сам его уложить спать, негромко напевая под гитару 'Город золотой'. На третьем проигрыше сын наконец-то уснул, а я отправился под теплый бочок к любимой жене, которая сегодня так увлеченно вальсировала со своим кумиром.
Глава 6
'...Все мы помним великолепные произведения писателя, такие, как 'Печальный детектив', 'Крейсера', наконец, 'Марсианин'. Сергей Губернский сам поднял планку, которую, к сожалению, с выходом в свет научно-фантастического романа 'Купол надежды' заметно опустил. Понятно, что, принимая непосредственное участие в съемках фильма, и при этом успевая писать песни, Губернский попросту себя загнал. Однако хочется верить, что талант и трудолюбие не позволят Сергею Андреевичу долго почивать на лаврах, и вскоре мы увидим новые вещи автора, достойные того, чтобы о нем вновь заговорили'.
Я отложил в сторону свежий номер 'Комсомолки', задумчиво глядя в окно своего кабинета. Затем перевел взгляд на пишущую машинку, в которую был вставлен свежий лист, с напечатанным на нем заглавием повести 'Турецкий гамбит'. Как раз приступил к очередному воровству чужой интеллектуальной собственности, когда от работы меня отвлекла Валя, положившая на стол 'Комсомольскую правду' со словами:
- Завистники не дремлют.
К сожалению, автор заметки, некто Л. Графова, была права. Второпях кинул в издательство то, что попалось под руку, даже не думая о последствиях. А с другой стороны, у меня в 'ридере', по существу, на тот момент оставался неохваченным только Акунин, не 'палиться' же на Семенове, который наверняка после вынесения приговора Огороднику уже задумал писать 'ТАСС уполномочен заявить'. А может, и Поляков его сподвигнет на что-то, тот фигура вообще высокого полета.
Так что после долгих раздумий я отнес 'Азазель' Полевому, решившемуся, к моей радости, опубликовать произведение. Посмотрим, что критики напишут после выхода в свет этой повести.
Ладно, почитали о себе - пора и поработать. Я покосился на прикрытую дверь и вытащил из ящика стола электронную книгу. Что ж, приступим...
На следующий день созвонились с Тарковским. Мне не терпелось узнать, что там с картиной, которую вроде бы уже смонтировали, и когда планируется предпремьерный показ для руководителей Госкино и 'Мосфильма'. Пришлось обзвонить всю киностудию, прежде чем я нашел режиссера на монтаже. Выяснилось, что возникла проблема с хронометражем, который составил почти четыре часа. Кураторы проекта потребовали сократить хронометраж хоты бы до ста семидесяти минут, чтобы его можно было пустить в кинопрокат, а не показывать сериями бесплатно по ТВ. Ведь репортаж со съемочной площадке уже проходил в 'Кинопанораме', в павильон 'Мосфильма' приезжал сам Рязанов с оператором.
- Одним словом, мы сейчас с монтажерами сидим и думаем, что бы еще вырезать без особого ущерба для качества картины, - подытожил Тарковский.
- Андрей Арсеньевич, я вас умоляю, не режьте только сцены спецэффектов!
- Я знал, что вы об этом попросите, потому и стараемся особо не трогать эти кадры. Тем более что на их съемку были затрачены большие силы и деньги. Не обещаю, что все сохраним, но будем стараться по возможности оставить сцены технического плана, особенно сцены невесомости.
- Спасибо! И от меня, и от Клушанцева, который в этот фильм вложил всю душу. Когда примерно предпоказ планируется?
- До конца недели с монтажом надеюсь закончить, затем озвучка и сведение. В конце августа - начале сентября, если все будет нормально, представим фильм комиссии.
А у меня тем временем приближалась дата отъезда в белорусский санаторий 'Летцы'. Регулярно названивая помощнику Машерова, выяснил, что первый секретарь на отдых отправится 7 августа. А еще через пару дней ждут и меня, номер на мое имя уже забронирован.
- Сейчас занимаемся вопросом покупки для вас билетов на поезд из Москвы до Витебска...
- Нет-нет, я сам доберусь, на машине, не беспокойтесь.
С каждым днем, приближавшим меня к откровенному разговору с Машеровым, я волновался все больше. Пытаясь как-то отвлечься, сосредоточился на перепечатывании Акунина. Закончив 'Турецкий гамбит', сразу же приступил к 'Левиафану'. Блин, когда уже изобретут компьютер?! Надоел уже этот треск от каретки и постоянная заправка листов...
Хорошо еще, что удалось без особых проблем установить в моем рабочем кабинете второй телефонный аппарат. Почему мой предшественник этим не озаботился - можно было только гадать. Вероятно, не любил, чтобы его отвлекали звонки во время работы. Мне же наличие аппарата показалось делом нужным, то и дело приходилось кому-то звонить, или меня кто-то искал. Вопрос решился с помощью Давида Израилевича, буквально на следующий день после моего к нему обращения явился мастер и, похвалив, что не стал покупать ненадежный кнопочный телефон, а выбрал с традиционным дисковым набором цифр, приступил к работе.
Между тем наступил день концерта, где предстояло выступить Инге и 'Веселым ребятам'. Чарский приглашал меня на мероприятие, пообещав достать пригласительный в первые ряды, но я вежливо отклонил предложение. Мол, сильно занят, в поте лица пишу новую книгу, рабочий кабинет покидаю, только чтобы поесть и справить нужду. И в принципе, я был недалек от истины.
Созвонились снова на следующий день.
- Публика была в восторге! - не менее восторженным голосом доложил Анатолий Авдеевич. - На концерте присутствовали сам министр обороны Устинов, первый секретарь московского горкома партии Гришин и руководитель комитета Андропов. Весь зал после выступления Инги аплодировал стоя. Ну и она в подпоясанной гимнастерке, сапожках и пилотке смотрелась очень, знаете ли, органично.
- А как там 'Веселые ребята'?
- У них тоже все хорошо, спели две песни, бурные овации и т. д и т. п. Да что там рассказывать, концерт на следующей неделе в записи покажут, сами и увидите.
- Это да, только я никак до покупки телевизора не дойду. Ерунду брать не хочется, а хорошие - опять по очереди. Об импортных я вообще молчу, их днем с огнем не сыщешь.
- Сергей Андреевич, что же вы, дорогой, сразу не сказали?! Давно бы с телевизором проблему решили!
- Да как-то неудобно снова вас просить...
- Ой, да бросьте! Свои люди - сочтемся, как говорил Островский. Я сегодня же позвоню своему хорошему знакомому, заведующему отделом бытовой электротехники в том же магазине, где вы брали холодильник. Или все же импортный желаете?
- Да пожалуй, импортный предпочтительнее, тем более деньги вроде есть, на днях аванс получил от одного американского издательства.
- Ого, поздравляю! Выходите на международную арену! А раз вы предпочитаете импортные вещи, то попробую набрать заведующего комиссионкой. У него порой попадаются очень неплохие вещи, которые он не всегда выставляет напоказ, а откладывает для таких, как, например, ваш покорный слуга.
- Спасибо огромное! Ну теперь точно придется дарить вам с Ингой дарю новую песню. Постараюсь написать до отъезда в Белоруссию.
- Достойный обмен... А вы что, в Белоруссию собрались?
Пришлось объяснять, что недельку поживу в одном санатории с Машеровым, буду записывать его воспоминания для книги. В свою очередь, Чарский поделился планами относительно скорой поездки в Италию, где он присмотрел какую-то уникальную вещицу и уже договорился ее выкупить.
Буквально через пятнадцать минут Анатолий Авдеевич позвонил снова, поинтересовавшись, не имею ли я что-то против немецкого телевизора 'Telefunken', которому всего полгода, практически новый. Оказалось, не имею, и тогда мне было сказано, что завотделом ждет меня завтра ближе к пятнадцати часам, поскольку до обеда он будет отсутствовать по уважительной причине.
Назавтра первую половину дня я посвятил покупке стиральной машины. Валентина отправилась со мной, не доверяя мне приобретение, как она выразилась, столь деликатной вещи. Да еще и пацана захватила. Куда деваться, оставить его было с кем, не Ленку же звать специально. К счастью, на машинки не было такого ажиотажа, как на телевизоры и холодильники, поэтому мы без особых проблем приобрели 'Вятку'. Она явно выигрывала в сравнение с 'Малюткой', оставшейся в Пензе.
Отобедав и оставив Валю разбираться со 'стиралкой', в начале третьего я отправился в комиссионный недалеко от Арбата. Народу у длинного прилавка почти не наблюдалось, только одна старушка пыталась всучить продавщице золотой медальон, за который, по ее мнению, не давали достойной цены. Я подозвал другого продавца, и когда он донес до завмага весть, что я от Чарского, тот вышел к прилавку, удостоверился, что я тот самый Губернский, и лично принес из подсобки телевизор.
- Морячок один, в загранки ходит, буквально вчера принес аппарат на продажу, - рассказывал заведующий комиссионным, подключая телевизор к сети. - Он у меня частенько бывает, иногда мы что-то продаем, иногда я что-то для себя или знакомых оставляю. И вот вам, видите, подвезло... Ну вот, все работает, видите, как чистенько с обычной антенной показывает? А если еще и с усилителем купите...
- У вас есть?
- Антенна? Нет, чего нет - того нет, но в любой радиотехнический магазин можете зайти, наверняка там будет.
- Хорошо, беру телевизор. Сколько с меня?
Озвученная сумма заставила меня слегка приподнять брови. Заметив мою реакцию, завмаг вполголоса пояснил, что помимо той суммы, которая будет указана в чеке, он берет себе за труды еще и небольшие, скажем так, комиссионные.
- Недаром же я в комиссионке работаю! - улыбнулся делец. - У вас свой транспорт? А то за дополнительную плату...
- Нет, спасибо, я на 'Волге'.
- Тогда лучше везите на заднем сиденье. Целее будет.
По пути в Переделкино я приобрел телеантенну с усилителем сигнала, а тем же вечером мы с Валентиной на пару пялились в цветной экран. Все-таки хорошая вещь телевизор, особенно в то время, когда и компьютеров не было. Хоть какое-то развлечение для простых обывателей. Правда, смотреть по ТВ особенно нечего, на взгляд жителя первой половины 21 века, советское телевидение - самый настоящий отстой. Ну а что смотреть? 'А ну-ка, парни!' или аналогичный вариант с девушками? 'Песню года', считавшуюся в этом времени верхом счастья всех домохозяек? Ну, согласен, 'Песня года' - еще куда ни шло. 'Музыкальный киоск', 'Утренняя почта'... Всю музыкальную редакцию ЦТ нужно разгонять к чертям собачьим, нельзя же кормить зрителя такой хренью. И дать установку показывать клипы зарубежных групп, да и нашим ВИА расстараться, чтобы сочиняли не идеологически грамотные песни, а такие, чтобы народ их реально распевал. Вон, хотят люди Высоцкого - пусть его будет завались. Нехай 'Машина времени' распевает на всех трех каналах.
'Очевидное-невероятное' с Капицей в принципе сойдет, только побольше экшна в программу добавить, а то, слушая профессора, можно даже заснуть, что и очевидно, и вероятно.
В 'Кинопанораме' рассказывать не только о советском кино, но и о новинках зарубежного проката. Можно же в том же Голливуде найти сейчас фильмы, не несущие в себе какой-то идеологической нагрузки. Да и в наш прокат их пустить, то-то государству прибыль попрет! Хотя на фоне западных блокбастеров наши фильмы будут смотреться серой массой... Ну и что, пусть тянутся, берут пример, чтобы было не хуже!
Что-то я размечтался, а жена вон уже в сон клонится, головку на плечо положила, глазки прикрыла, посапывать начинает. Пойду-ка Даньку гляну, как он там, а потом и Валюшку в постель, и сам с ней рядом. Прижмусь к ней, обниму, уткнусь носом в каштановую шевелюру и буду смотреть хорошие сны.
На следующий решил позвонить Чарскому и порадовать его новой песней для Инги. Решил не тянуть с подарком, все ж таки человек мне уже не раз помогал, можно сказать, бескорыстно, а мой скромный композиторский труд оплачивал по высшему разряду. Настал черед сделать ему презент. А поскольку подарок должен быть запоминающимся, то я выбрал творение Игоря Николаева 'Айсберг'. Тот редкий случай, когда слова все же вспомнились, все-таки на заре моей жизни она звучала едва ли не из каждого утюга и поневоле отложилась в памяти. Хотел, помнится, презентовать песню еще Пугачевой почти год назад, да в итоге придержал. Как оказалось, не зря.
- Ледяной горою айсберг из тумана вырастает, и несет его теченьем по бескрайним по морям, - напевал я, подбирая аккорды.
К счастью, не очень сложные, и часа через два я приступил к записи нот. А когда все было готов - с легким сердцем набрал из своего кабинета телефон Чарского.
- Алло, - голосом потомственного дворянина выдал на том конце провода антиквар.
- Добрый день, Анатолий Авдеевич, это Губернский...
- А-а, Сергей Андреевич, приветствую.
- Я звоню с хорошими новостями. Помните, обещал вам подарить песню? Так вот, она готова, однозначно станет хитом.
- Вот это действительно новость так новость! Не ожидал, что вы так скоро управитесь... Я просто весь в нетерпении! Когда же можно будет ее услышать?
- Да могу подвезти хоть сегодня. Тут вполне можно обойтись роялем, незачем тревожить Гараняна.
- Тогда жду, я весь день дома. Надеюсь, послезавтра полечу в Италию с хорошим настроением. Заранее уверен, что ваша песня станет шлягером.
До Чарских я добрался через полтора часа, пообещав Вале вернуться как минимум к ужину. Инга в очередной раз порадовала, схватывая все на лету. Даже по моей просьбе сумела первый куплет пропеть на пониженных, подражая Пугачевой. Но в итоге мне все же больше пришелся по душе ее вариант, когда Инга поет легко и естественно. Решили идти своим путем. Кстати, сама Чарская и подыгрывала себе на рояле, причем мои ноты в который уже раз страдали минимализмом. Однако Инга сумела прекрасно себе аккомпанировать, добавив некоторой аранжировки.
- Мне нравится! - с детской непосредственностью заявила девушка, опуская крышку рояля.
- Спасибо, Сергей Андреевич, удружили! - сказал Чарский. - Поистине королевский подарок, и мелодия запоминающаяся, и слова прямо-таки за душу берут.
'Спасибо нужно говорить Игорю Николаеву и Лидии Козловой, - подумал я. - Надеюсь, она еще не написала эти стихи, а то ведь оконфузишься - мало не покажется'.
Между тем я подумал, почему бы мне не вступить и в Союз композиторов? Тоже, наверное, нужны рекомендации уже состоящих в Союзе, как было и в случае с писательским. Тут у меня имелся какой-никакой выбор: Паулс, Слободкин и Гаранян. Тем более что ноты я в принципе знаю, а что не умею пока играть на рояле - это не фатально, где написано, что композитор обязан владеть клавишными?
Кто из этой компании наиболее влиятелен? Паша еще молод, но все-равно довольно известен. Не говоря уже о Паулсе и Гараняне. С другой стороны, Раймонд Вольдемарович в Прибалтике, а эти двое в Москве, да и работал я сними чаще, а с Паулсом только в песне 'Миллион алых роз' моя жена сотрудничала. Решено, сейчас же звоню Слободкину и Гараняну.
Вопрос с рекомендациями решился без проблем, оба согласились за меня поручиться перед руководством Союза композиторов. И уже на следующий день я заехал сначала к одному, затем к другому за рекомендациями, которые приложил к своему заявлению.
- Простите, а какое музыкальное заведение вы заканчивали? - поинтересовался у меня очкастый пенсионер, которому я вручил заявление с рекомендациями.
Вот же подстава! Хотя еще и Гаранян предупреждал, что спросят про музыкальное образование, а я понадеялся на авось. Ладно, пойдем ва-банк.
- Никакое, самородок я, - и развожу руками, мол, бывает же такое.
- Но позвольте, вы должны были закончить как минимум музыкальное училище, а желательно вообще консерваторию...
- А что, Моцарта и Бетховена, которые консерваторий не заканчивали, в Союз не приняли бы?
- Ну знаете, сравнивать себя с такими колоссами!..
Казалось, пенсионер сейчас задохнется от возмущения. Я же ощущал полное спокойствие. Ну не примут, и хрен с ними, мне пока и Союза писателей за глаза хватает. Просто подумалось, а почему бы заодно не податься в композиторы? Лишние плюшки не помешают.
- А рекомендаций Слободкина и Гараняна вам что, недостаточно? Вы вообще слышали песни на мою музыку?
- У нас тут не Дом культуры, чтобы песни слушать, у нас тут серьезная организация, а на вашем счету, как я догадываюсь, ни одной симфонии или оперы.
- То есть вы считаете, что простых советских граждан на трудовые и боевые подвиги поднимали оперы и симфонии? А не песня 'Вставай, страна огромная!' или 'Марш коммунистических бригад'?! Что вы скажете французам, которые сражались за свою свободу под слова 'Марсельезы'?
- Вы передергиваете...
- Нет, уважаемый, не знаю как вас зовут...
- Модест Илларионович Шпон, к вашему сведению, автор симфонии 'Ленин жив!', - заявил старичок и попытался гордо выпятить свою впалую грудь. Подумалось, не подыграть ли ему, может, примет за чистую монету?
- Ну как же, слышал, великолепная симфония! А я и не знал, что это вы ее автор. Польщен лицезреть вас перед собой, а также искренне надеюсь на ваше содействие.
Ага, вон как глазки-то заблестели. Любит, старый пердун, чтобы ему осанны пели. Ну да мне не жалко, пусть на старости лет потешит свое самолюбие.
- Ладно, молодой человек, я передам ваше заявление на рассмотрение членами комиссии. Позвоните через неделю, возможно, уже будет вынесено какое-то решение.
Через неделю я могу позвонить, только уже из Белоруссии, куда собирался выезжать буквально на днях.
Глава 7
'А дорога серою лентою вьется', - напевал я, вторя Олегу Анофриеву, чья песня про шофера как нельзя кстати доносилась из установленных в моей 'Волге' динамиков. Теплый августовский день клонился к закату, за спиной остались около полутысячи километров, и я на крейсерской скорости приближался к санаторию 'Летцы', где меня ждала встреча с первым секретарем компартии Белоруссии Петром Мироновичем Машеровым. Правда, в конце пути я едва не заблудился, хорошо, что какие-то грибники или дачники, ожидавшие на остановке рейсовый автобус, подсказали, где нужно сворачивать.
Санаторий оказался затерян в хвойных лесах, располагаясь едва ли не на берегу озера Шевино. Припарковавшись у ворот санатория уже в сгущавшихся сумерках, прошел в административное здание, назвал себя, оказалось, что меня уже ждали. Тут же куда-то позвонили, и вскоре появился человек, представившийся Николаем Петровичем, тем самым, с которым я и держал связь по телефону. Не иначе, неизменно находился при шефе, включая отпуска и командировки. Попросил дежурную выдать мне ключи от забронированного на мое имя номера и провел на второй этаж.
- Петр Миронович живет в отдельном домике, а я и его личный охранник расположились в соседнем, - сказал провожатый, запуская меня внутрь, - Машеров уже вернулся с вечерней прогулки к озеру, сейчас у него минеральные ванны, затем ужин. Если что - звоните дежурной, номер телефона вот здесь, под стеклом на тумбочке. Она нами проинструктирована, все ваши просьбы будут выполняться незамедлительно. Естественно, если просьбы будут в пределах разумного... Кстати, магнитофон захватили?
- Конечно, только он в машине остался, за оградой. И другие мои личные вещи там.
- Что же вы сразу не сказали, на территории санатория имеется специальная автостоянка. Пойдемте, загоните машину внутрь, а я предупрежу Петра Мироновича о вашем приезде. Тогда будем действовать в соответствии с его указаниями.
Через четверть часа, когда я уже поставил 'Волгу' на стоянку и принес свои вещи в номер, Николай Петрович вновь появился и сообщил, что Машеров готов встретиться со мной завтра в 10 часов утра у себя в домике. А пока мне можно пройти в столовую, которая еще работает, и поужинать.
- Кормят здесь чудесно, - доверительно, словно какую-то государственную тайну, сообщил референт. - Продукты доставляются из ближайших хозяйств. Может быть, и без особых изысков, но, поверьте мне, голодным вы точно не останетесь.
Спровадив его, занялся разбором личным вещей. Проверил работу портативного кассетного магнитофона 'Легенда-401' производства Арзамасского приборостроительного завода. Его я приобрел за 170 рублей, к счастью, не прибегая к закулисным интригам, как в случае с телевизором. К магнитофону прикупил выносной микрофон и пару десятков кассет, которых, на мой взгляд, должно было хватить для моей работы.
После почти 10 часов за рулем я отрубился сразу же, едва добравшись до постели. А вот проснулся ни свет, ни заря, с думами о том, как строить сегодняшний день. Сразу лезть в лоб со своими признаниями, пожалуй, не нужно, это я продумал заранее. Также заранее отпечатал свои показания на машинке, еще в Переделкино. То есть если я, к примеру, по какой-то причине не смогу все рассказать Машерову, за меня это сделает машинописный текст на 25 листах, папку с которыми я собирался отдать Петру Мироновичу одновременно с моим признанием. Или, может быть, сначала отдать для ознакомления, подготовить почву? Ладно, там сориентируемся.
Захватил, естественно, все вещи, которые попали со мной сюда из будущего, за исключением одежды, чтобы не привлекать лишнего внимания. То есть по местным меркам я одевался вполне даже прилично, считая настоящие американские джинсы, джинсовую куртку и кроссовки 'Adidas', но сильно на фоне других советских граждан не выделялся. До кучи прихватил трико и кеды, чтобы сочетать отдых со спортивными занятиями.
Во время завтрака все искал глазами среди преимущественно пожилых постояльцев Петра Мироновича. Наивный, наверняка он питается или в отдельном кабинете, или вообще ему все приносят в домик. Странно, но выходя без пяти десять из номера с магнитофоном в руках, я не испытывал почти никакого волнения. Сегодня признаваться точно не буду, постараюсь изобразить из себя нормального писателя, заинтересованного воспоминаниями ветерана партизанского движения. Посему папку с докладом и вещдоками припрятал в номере. Предварительно упаковал все в водонепроницаемую пленку, после чего пакет не без труда засунул под крышку сливного бачка. Если будут искать целенаправленно - то, безусловно, найдут, но я надеялся, что пока меня никто еще ни в чем не подозревает. А от горничной, которая могла из чистого любопытства залезть в тумбочку или тем более под матрас, я таким макаром вроде бы подстраховался.
Прежде чем предстать пред очи лидера Белоруссии, подвергся обыску.
- Таковы формальности, - пожал плечами Николай Петрович, пока личный охранник Машерова в предбаннике изучал содержимое моих карманов. Даже проверил пломбу на задней стенке магнитофона. Не найдя ничего криминального, кивнул помощнику первого секретаря, и тот постучал в дверь, которой заканчивался короткий коридор.
Получив разрешение, толкнул дверь и жестом пригласил проходить, после чего оставил нас с Машеровым наедине. Тот сидел за столом, в простом тренировочном костюме, и с карандашом в руках изучал какие-то бумаги. Увидев меня, снял очки и поднялся.
- Добрый день, Петр Миронович, вот, добрался все-таки до вас.
- Здравствуйте, здравствуйте, Сергей Андреевич! Приехал вот без супруги, Полина моя с внуками решила повозиться, к дочке отправилась, так что никто нам мешать не будет... Ну что, располагайтесь, вот тут как раз удобные кресла и столик, на него можно положить магнитофон. Розетка? А вот, сзади кресла, действительно, зачем таскать батарейки, если можно просто подключиться к сети... Чай, кофе, сок?
- Вот от сока или минералки я, пожалуй, не отказался бы, а то что-то в горле пересохло.
- А вы местную водичку еще не пробовали? Напрасно, очень вкусная и полезная, она из источников подается по трубам в 3-й корпус, там на первом этаже как раз питьевая галерея.
- Обязательно попробую, меня даже записали на грязевые ванны, но вечером, потому что пока я рассчитываю поработать с вами.
- Я не против, хотя и не обещаю, что получится записывать целый день без перерыва. Все-таки у меня побольше процедур, да и прогулки ежедневные к озеру. Но, думаю, что в любом случае за неделю я успею надиктовать все, что вспомню интересного... Николай Петрович!
Дверь приоткрылась, и в проеме нарисовался помощник Машерова.
- Коля, будь добр, организуй нам сока или минералочки.
- Один момент.
- Итак, - вновь повернулся ко мне Петр Миронович, - с чего начнем?
- Давайте с самого детства. Хочется узнать о вас побольше.
- С детства? Ну что ж... Родился я в бедной крестьянской семье, если по новому стилю, то 31 января 1918 года в деревне Ширки, Сенненского уезда Западной области, ныне это Сенненский район Витебской области. Не знаю, нужно это вам или нет, но фамилия моего отца Машеро. По семейной легенде он был праправнуком француза, солдата наполеоновской армии, оставшимся после отступления в этих местах, и принявшим православие, а затем женившимся на крестьянке...
Шестеренки кассеты размеренно вращались, записывая на пленку голос человека, на которого я делал ставку в этом мире. Про себя я подумал, что, пожалуй, за два-три дня вполне управлюсь, а там можно будет и выложить козыри, которые, впрочем, могут для меня вполне оказаться и приговором. Но все же хотелось верить в лучшее.
Между тем Машеров перешел к войне. Рассказал, как сразу записался добровольцем в истребительный батальон, как попал в окружение, плен, затем побег из поезда с военнопленными... На этом месте нас прервали. Постучал предупредительный Николай Петрович и сообщил, что пора идти на процедуры. А после обеда можно продолжить общение.
Послеобеденные два часа пролетели незаметно. Мы как раз добрались в повествовании до момента, когда будущий первый секретарь ЦК КП Белоруссии начал преподавать в Россонах и одновременно заниматься организацией комсомольского подполья и развертыванием партизанского движения в Россонском районе. Затем настало время ужина, после которого у Машерова была запланирована прогулка по берегу озера.
- А можно мне прогуляться с Петром Мироновичем? - поинтересовался я у Николая Петровича. - Когда общаешься не под запись, нередко узнаешь о человеке интересные вещи. Если он, конечно, не против.
- Хорошо, я спрошу, но ничего обещать не могу.
Оказалось, что руководитель Белоруссии ничего не имел против собеседника, наверное, со своим помощником он и так наговорился до колик. Увидев, что охранник вновь меня 'шмонает', возмущенно заявил:
- Степан, я понимаю, что ты начальник моей охраны и имеешь соответствующее предписание от своего руководителя. Но в данном случае твой непосредственный начальник я, и мне не хочется, чтобы моих гостей обыскивали. Меня народ избрал на эту должность, а я его должен бояться? Так что не нужно так делать, я тебя по-хорошему прошу.
- Хорошо, Петр Миронович, больше не повторится, - процедил Степан, недобро косясь в мою сторону.
Определенно, Машеров мне нравился все больше и больше. Тем более что когда я решил провести небольшую рекогносцировку, он как-то легко подключился к теме обсуждения советской действительности.
- Вот вы как считаете, Петр Миронович, почему простой советский человек вынужден записываться в разного рода очереди, чтобы приобрести вещи, отнюдь не считающиеся предметами роскоши? Да что там говорить, даже мне, члену Союза писателей, далеко не всегда удается избежать этих треклятых очередей. А взять тот же магазин 'Березка'! Почему человек с улицы не может купить понравившуюся ему вещь? Почему дипломат может там отовариться за инвалютные рубли, а какой-нибудь фрезеровщик, сорок лет отстоявший у станка, не может? Сам видел, как пацаны клянчили у иностранца жвачку, так тот швырял ее на асфальт и хохотал, когда дети ползали на карачках, устраивая драку за эту несчастную жевательную резинку. Неужто наша промышленность не может наладить выпуск какой-то жвачки, раз на нее такой спрос? Это же не наркотик, в конце концов. Или лучше, чтобы наши дети позорились перед иностранцами?
- Я с вами во многом согласен, Сергей Андреевич. Правда, 'Березка', если вы не в курсе, помогает стране накапливать и сохранять валюту. А про жвачку мне рассказывали, есть такие факты и, честно говоря, стыдно за нашу молодежь. Понятно, что нам пришлось пережить тяжелую войну, восстанавливать страну из руин. И я считаю серьезным достижением, что за прошедшие тридцать лет мы освоили космос и научились управлять атомной энергией. В научных сферах мы продвинулись далеко. Но за громадьем планов нередко забываем об элементарных нуждах простого советского человека. Нет, мы много сделали, взять хотя бы бесплатные медицину и образование. Однако и здесь не обходится без взяточничества и круговой поруки. Есть связи и деньги - получи место в вузе, даже будучи безграмотным двоечником, а достойный абитуриент вынужден идти в техникум или в вуз, где меньше конкурс. Так же и в медицине. По блату тебе обеспечат и палату на одного, и уход, и лекарства. Нет блата - лежи в общей, с обшарпанными стенами, и жди, когда медсестра соизволит вынести из-под тебя утку. Не говоря уже об импортных лекарствах, которые могли бы спасти не одну жизнь, или в крайнем случае кому-то облегчить страдания.
Машеров непроизвольно сжал ладонь в кулак, губы его превратились в тонкую, побелевшую ниточку, на лице заходили желваки. Он словно бы вспомнил какой-то случай из своей биографии. Кто знает, возможно, с кем-то из его близких когда-то случилась трагедия. И даже он не смог помочь, хотя в это мне, честно говоря, слабо верилось. А я покосился на охранника, который держал дистанцию в пятьдесят шагов, зорко за нами наблюдая, но при этом не имея возможности слышать наш разговор.
- Рассчитывали, что толчок экономике даст создание совнархозов, - продолжил Машеров. - Поначалу так и было, но потом стало ясно, что до конкретного рабочего места реформы не дошли. Деревенская молодежь стремится в город. У меня хороший товарищ, с которым мы партизанили, сейчас он председатель колхоза, так жалуется, что на селе остались почти сплошь старики. Мы миллиарды вкладываем в развитие сельского хозяйства, но отдачи нет. Бюрократия гасит все начинания на корню, не позволяет проявлять инициативу... Ладно, что-то не туда меня понесло.
Однако на следующий день, когда мы снова гуляли у озера по затерянной в прибрежном кустарнике тропинке, наш разговор вернулся во вчерашнее русло. Похоже, Петр Миронович частенько размышлял на эту, мучившую его тему, и наконец нашел благодарного слушателя. Мне оставалось только поддерживать беседу.
Естественно, до обвинений высшего партийного руководства страны Машеров не доходил, обличал недостатки существующего строя не огульно, а указывая на конкретные проблемы. Как бы и ругал, и в то же время чувствовал меру. Да и с чего бы ему особо распинаться перед малознакомым писателем? Ну да, понравилась ему повесть 'Знак беды', Петр Миронович даже высказал мысль, что книгу неплохо бы экранизировать, хотя бы силами 'Беларусьфильма'. Но это отнюдь не давало повода для откровений, которые могли бы стоить серьезных последствий не только ему, но и мне. Если бы мы с ним были знакомы лет десять - тогда другое дело, а пока откровенничать нам обоим чревато.
Хотя передо мной стоял не очень большой выбор. Либо я признаюсь, что забрался в это время из 2015-го, либо молчу - и все остается как есть. А это значит, что будет Афганистан, где погибнут тысячи наших ребят, Перестройка и развал страны, бандитские разборки, разворовывание под видом приватизации, массовый суицид, падение рождаемости, наркомания... Нет, вот такого будущего я не хотел. И потому, хочешь не хочешь, придется раскрываться.
Закончили мы на четвертый день. Учитывая, что от моей путевки оставалось еще несколько дней, я мог провести их в свое удовольствие. Но я продолжал свои прогулки с Машеровым, и в одну из них решил наконец во всем признаться. Гаджеты брать не стал, решил ограничиться папкой с рукописью. Для маскировки написал сверху 'Научно-фантастический роман в жанре альтернативной истории'. Мало ли, писатель все-таки, может, решил похвалиться перед руководителем республики новой рукописью.
Мы двигались уже знакомой тропинкой, метрах в пятидесяти впереди, как обычно, держался охранник, изучавший местность на предмет возможной опасности. Кивнув в его сторону, я сказал:
- Правильно вы говорили, чего простых людей опасаться... Другое дело - ненормальные, маньяки какие-нибудь
- Даже не напоминайте, здесь же, в Витебской области, подонка одного выловили этим летом.
- Да, слышал, Михасевич его фамилия. А зовут Геннадий Модестович. В следующем году 30-летие должен отметиться. И ведь с виду ничем не примечательный персонаж, даже многими положительно характеризовался. Имел семью, был активным участником общественной жизни, состоял в КПСС, в народной дружине. Первое убийство совершил 14 мая 1971 года. Якобы в этот день пытался повеситься на бельевой веревке во дворе своего дома из-за несчастной любви, но, увидев проходившую мимо девушку, решил задушить ее. После этого Михасевич стал совершать убийства женщин...
- Постойте, постойте! А откуда вы знаете такие подробности? Ведь еще идет следствие!
Вот он и настал, момент истины. Набрал в легкие воздуха, и словно в омут головой.
- Потому что именно я был автором письма Щелокову, в котором рассказывалось о Михасевиче.
Если Машеров и был удивлен, то внешне этого ничем не проявил. Разве что брови слегка приподнялись, да взгляд стал жестче.
- Что еще за письмо?
- Вам Щелоков ничего не рассказывал? Понятно, небось все лавры приписала себя наша доблестная милиция... А на самом деле я отправлял письма не только Щелокову, но и Ивашутину в ГРУ. Помните номер 'Правды', в котором указывались имена предателей Огородника и Полякова? Имен в моем письме было больше, по остальным, скорее всего, идет разработка. В письме Щелокову я указал фамилии нескольких серийных убийц, правда, не уверен, что в газетах что-то проходило, либо этот номер мне просто не попадался на глаза. Но когда вы в нашу прошлую встречу в Бресте рассказали о Михасевиче, я понял, что процесс пошел, как любит выражаться один деятель, ныне занимающий пост первого секретаря Ставропольского крайкома КПСС.
- Хорошо, я могу согласиться с тем, что вы отправили эти письма, очень уж складно у вас выходит. Но откуда вы узнали о серийных убийцах и предателях? Неужели под личиной писателя скрывается детектив?
- Петр Миронович, я тут специально для вас приготовил папку, из которой вы получите ответы на многие интересующие вас вопросы. На заглавие не обращайте внимания, это отвлекающий маневр. Давайте так с вами договоримся: постарайтесь сильно не удивляться тому, что узнаете. И пожалуйста, никому эту папку не показывайте. Если после ее прочтения у вас появятся ко мне вопросы - а они, мне думается, появятся - то я до окончания путевки буду находиться в санатории. При мне так же имеются некоторые вещественные доказательства, о которых упоминается в рукописи. В общем, держите папку, и еще раз прошу - ни-ко-му ее не показывайте. После прочтения или верните мне, или уничтожьте. А теперь давайте сделаем вид, что мы просто мило беседуем, а то вон Степан как-то уж слишком заинтересованно смотрит в нашу сторону.
Глава 8
Вернувшись в номер, я первым делом достал зарядное устройство, решив подзарядить свои гаджеты, а затем прямо в одежде рухнул на кровать и закрыл глаза. Похоже, мне предстоит бессонная ночь, в таком состоянии я точно не смогу уснуть. Щас бы валерьянки двадцать капель...
Интересно, а Машеров как себя чувствует? Тоже, скорее всего, колбасит товарища не по-детски. Представил его сидящим над рукописью, интересно, что он обо всем этом думает? Считает меня психом или все же допускает то, что я реально появился из будущего? Пока, к сожалению, остается только гадать.
Задремал я только под утро, и то тут же начала сниться всякая хрень. В половине седьмого, понимая, что уснуть больше не удастся, отправился под душ, приводить тело и мысли в порядок. Отдыхая в 'Летцах', я не прекращал утренние пробежки, которые возобновил в этом году с наступлением тепла. Как уже упоминал, привез сюда трико и кеды. В Переделкино я совмещал пробежки с купанием в Сетуни, ну а тут, тоже буквально в двух шагах, плескалось шикарное озеро. Чистейшая вода так и манила, неудивительно, что я с удовольствием окунался каждое утро, не обращая внимания на то, что уже в пяти метрах от пологого берега температура воды резко понижалась, вероятно, благодаря подземным родникам.
В этот раз, несмотря на бессонную ночь, решил не изменять своим привычкам. Но не успел вернуться с утренней пробежки, как в моем номере затрезвонил телефон.
- Сергей Андреевич, это Машеров, - раздался усталый голос на том конце провода. - Я ознакомился с вашей рукописью, и хотел бы с вами встретиться.
- Я не против. Где и когда?
- Можете прямо сейчас подойти в мой номер?
- В ваш домик, вы имели ввиду? А может быть, где-нибудь на природе? Честно говоря, не уверен, что наша беседа не станет достоянием посторонних.
- Вон вы о чем... Хорошо, подходите на берег озера, помните, там слева, где аллея поворачивает, лавочка? Она обычно пустует, вот там и пообщаемся. Встречаемся через десять минут.
- Только рукопись захватите, не оставляйте ее без присмотра.
- Это само собой.
Ну что ж, значит, настало время предъявлять вещдоки из будущего. На случай, если Машеров еще сомневается, то гаджеты, паспорт и деньги помогут его убедить. Особенно гаджеты. Если документ с дензнаками еще можно подделать, то электронная книга и сотовый телефон в этом мире аналогов пока не имеют. Только бы на этот раз не стали обыскивать.
'Ридер' я засунул за ремень джинсов сзади, прикрыв торчавшую часть полой джинсовой же куртки. Во внутренний карман куртки положил мобильник, паспорт и вложенные в него купюры. Мелочь тоже захватил, сунул в карман джинсов. Посмотрел на себя в зеркало, крутанулся. Ничего так выгляжу, нигде ничего не выпирает. Ну, с богом...
Обошлось без 'шмона'. Степан, по традиции, дежурил на отдалении, вряд ли он оттуда разглядит, что я буду предъявлять Машерову.
Судя по покрасневшим глазам Петра Мироновича, мое предположение относительно бессонной ночи на двоих было верным.
- Да, озадачили вы меня, - глухо произнес он, тиская в руках папку с завязанными тесемками. - Кто-нибудь еще знает о том, что вы здесь написали?
'А вы с какой целью интересуетесь?' - подумал я, мысленно изображая кота Матроскина, встретившего этой фразой почтальона Печкина. Кто знает, вдруг я на мушке, а после моего отрицательного ответа Машеров даст знак меня устранить? И вот я опрокидываюсь на спину с дыркой во лбу... Да нет, бред какой-то!
- Вы первый, кому я открылся в этом мире, даже жена не знает всей правды.
- А почему решили открыться именно мне?
- Я же историк, помню, что о вас писали. Честный, неподкупный, грамотный руководитель, да еще и вполне не старый, в отличие от того же Брежнева.
- Хм, приятно такое про себя слышать. Но ведь я не вхожу даже в Политбюро, во втором эшелоне числюсь, простой региональный лидер.
- Учитывая, что через несколько лет начнутся гонки на катафалках, и первые секретари ЦК начнут уезжать один за другим - вы-то в первый эшелон бы и выдвинулись, если бы не, извиняюсь, ваша трагическая гибель. Причем, как я писал, возможно, спланированная Юрием Владимировичем. Но теперь-то вы уже вряд ли сядете в ту 'Чайку'.
- Мда-а... Признаться, хотелось бы верить, что все здесь написанное - всего-навсего буйная писательская фантазия, однако некоторые факты, приведенные в данной рукописи, заставляют сомневаться в подобном выводе...
- Те же даты ближайших событий, которые вряд ли можно предугадать.
- Действительно, одна кончина Мао Цзэдуна 9 сентября чего стоит. Правда, он уже не первый год болеет, но все равно точную дату смерти установить нереально, если ты только сам не планируешь совершить убийство или не проинформирован, когда точно оно будет совершено кем-то другим. В любом случае осталось не так много ждать.
- Ну, уход Жака Ширака с поста премьер-министра Франции еще раньше состоится, 26 августа его сменит Раймон Барр.
- Как вы только запомнили все эти даты?
- Так ведь я же историком был в той реальности, теперь вы это знаете, прочитав мою рукопись. Вот и вписал, что помнил, а на память вроде бы никогда не жаловался. А вас в 1978-м должны представить к званию Героя Социалистического труда.
- Ну спасибо за новость... А насчет Чернобыля вы точно не ошиблись, ничего не придумали?.. Хотя что это я, такими вещами не шутят. Да. Как представишь масштабы катастрофы...
- Так ведь теперь-то ее можно, даже нужно избежать. Пускай проверяют этот самый 4-й энергоблок, главное - не забыть.
- Я-то точно не забуду! А что там с вашими вещдоками?
- Вещдоков хотите? Их есть у меня.
С этими словами я аккуратно, не делая резких движений, чтобы не напрягать Степу, извлек из кармана паспорт, в который были вложены российские купюры, а следом и мелочь из кармана.
- Это первая часть моих вещественных доказательств.
Машеров с любопытством открыл паспорт, помял в руках 100-рублевую купюру, даже на просвет посмотрел, не иначе, искал водяные знаки. Затем покрутил 5-рублевую монету, покачал головой.
- Похожи на настоящие, - констатировал он, возвращая документы и деньги.
А я тем временем извлек из кармана мобильник, включил его и стал объяснять:
- Этот гаджет... Ну, так в будущем принято называть технические штучки. Так вот, этот гаджет - не разработка вражеских спецслужб, хотя и называется 'Nokia', улыбнулся я. - Это сотовый телефон, который в 21 веке появится практически у каждого. Служит, как вы догадались, для общения людей посредством беспроводной связи.
- Да, я читал это в вашей рукописи.
- Так вот, поскольку сотовой связи в мире и СССР в частности еще нет, продемонстрировать все его возможности я пока не могу. Это далеко не последняя модель, я никогда за модой не гнался, да и зарплата педагога не рассчитана на нескромные приобретения. К сожалению, в России, ставшей правопреемницей Советского Союза, да и в других республиках бывшего СССР нет технической базы для производства 'трубок', то бишь сотовых или, по-другому, мобильных телефонов. Да-да, отставание нашей страны в плане технического прогресса особенно серьезно обозначилось на рубеже веков. Горбачев начал развал, Ельцин закончил. Хотя, согласитесь, уже сейчас эта неприятная тенденция прослеживается.
- Да-а, то, что вы написали про деяния Горбачева и Ельцина, меня, мягко говоря, потрясло. Скажите, неужто и в самом деле людям будут выдавать зарплату продукцией, мол, иди и сам продавай?
- Это, к сожалению, правда. Надеюсь, у нас еще будет время поговорить об этих иудах, а пока я все же продемонстрирую кое-какие возможности аппарата. Вот, смотрите, так входим в меню, затем выбираем, например, иконку с картинками...
- Иконку?
- Ну, так называется картинка, нажимая на которую - вот она выделилась более темным цветом - входишь в файл и просматриваешь его содержимое. Здесь хранятся фотографии. Это Пенза 21-го века. Вот мы с мамой, сестрой и племянницей на фоне нового киноконцертного зала в Пензе, его отстроили к 350-летию города. А вот новая филармония, она буквально в ста метрах от ККЗ. Это я со своими учениками на фоне нового театра. Прежний сгорел в новогоднюю ночь на 2008-й год. Теперь видео...
Машеров с интересом смотрел на то, как мы отмечаем день рождения мамы. Невольно улыбнулся, а у меня защемило сердце при воспоминании о тех, кого я оставил в той реальности. А в этой мои будущие родители еще и не познакомились. Надеюсь, все у них хорошо и развивается по плану. Я в очередной раз попытался представить, что случится со мной нынешним, если мама и папа меня родят второго Сергея Губернского. Хотелось верить, что никакими катаклизмами это не закончится.
- А вот здесь хранятся игры, Петр Миронович. Я не большой любитель гамать - то есть играть, поэтому у меня их не очень много. Это из серии 'Три в ряд', вот, глядите, нужно цветные камушки выстроить в ряд, и они сгорают... 'Принц Персии' в мобильной версии тоже имеется. Ну тут тоже все просто, управляешь вот этой фигуркой, нажимаешь нужные кнопки, и твой герой прыгает, бегает, дерется...
- Ну-ка, ну-ка, покажите еще раз.
- Заинтересовало? - улыбаюсь я. - Ладно, смотрите... Или лучше даже сами попробуйте. Вот эта кнопка 'вперед', пробел - прыжок, вот так - фехтовать... А у вас неплохо получается для первого раза! Но 'Принц Персии' на телефоне далеко не самая крутая игрушка в моем времени, вернее, в будущем. Впрочем, это уже другая история. А теперь я хочу показать вам ту самую электронную книгу, в которой обнаружил файл про предателей и серийных убийц.
Машеров оторвался от занятной игрушки и стал сосредоточенно следить, как я открываю нужный файл. После чего взял протянутый ему 'ридер'.
- Тоже не наша разработка?
- Что касается Беларуси, как после развала СССР будет называться Белоруссия, то у вас технический прогресс, можно сказать, застыл. В последние годы в принципе начали в России что-то делать, и то по большей части копируя иностранные разработки. Остальные бывшие советские республики на этом поприще совсем не преуспели... Вот сюда нажимайте, и страницы будут листаться. В смысле, листаться виртуально, про электронную книгу я тоже писал в этой рукописи. Видите, у вас прекрасно получается. Правда, отсутствует подсветка, поэтому читать можно только при хорошем освещении, например, как сейчас. Получается, как обычная книга. Был бы у меня планшет... Про планшеты я не стал писать, чтобы не засорять свою исповедь техническими подробностями, они плоские, и размерами обычно как планшетки у военных летчиков, к примеру, но только с экранами, по которым можно водить пальцем. Так называемый сенсорный экран, реагирующий на прикосновения. Это относительно новое поколение гаджетов, мой телефон из предыдущего. Листайте дальше... Ага, вот оно, как раз про вашего Михасевича.
- С каких это пор он наш?
- Ну, я в географическом смысле. Так-то, конечно, он не наш человек, отщепенец.
Петр Миронович углубился в чтение, уже привычным жестом перелистнул страницу, дочитал про Михасевича до конца.
- А как обратно листать? Хочу еще раз перечитать.
Осилив статью про витебского маньяка, стал листать дальше, дошел до Чикатило. Так же внимательно прочитал, при этом все больше мрачнея.
- Как же таких выродков земля-то носит?!
- Что поделать, а ведь тоже скрывался под личиной добропорядочного семьянина. Через два года первая жертва. Убьет 9-летнюю девчушку, хотя, я думаю, при желании можно как-то предотвратить убийство.
- Не можно, а нужно, - жестко ответил Машеров. - Сегодня же позвоню Щелокову...
- А как вы объясните, что знаете о будущих убийствах? - бесцеремонно прервал я собеседника. - Вот и я не стал заранее писать министру о том, чего еще не произошло, иначе бы автора письма приняли за психа. Думал даже съездить в Ростовскую область, найти его и... Ну вы понимаете. Только не уверен, что смог бы отправить человека на тот свет.
- Какой он человек - нелюдь!
- Пусть так, но тем не менее. И знаете, если бы Чикатило не расстреляли до 1997-го года, то он пошел бы на пожизненное.
- Кто вообще придумал этот... как вы там писали... мораторий на смертную казнь!
- Борис Николаевич подписал международное соглашение, а Путин его так почему-то и не отменил. Но это в моей реальности. В этой, надеюсь, до Горбачева с Ельциным не дойдет.
Внимательно смотрю на Машерова. Тот не отводит глаз, в свою очередь меня гипнотизирует. Играем в гляделки с полминуты, затем Петр Миронович неожиданно улыбается и, тыча в 'ридер', негромко говорит:
- А книжки, получается, вы переписывали вот из этой штуки?
- Получается, так, хотя некоторые книги пришлось серьезно переделать в духе времени. Да и мои произведения, посвященные родной сурской земле, я сочинял сам. Песни - те да, пришлось позаимствовать у авторов будущего. Посудите сами, Петр Миронович, я поставил перед собой задачу как можно быстрее встретиться с вами. Простой человек с улицы смог бы этого добиться? Вот именно. Поэтому требовалось обзавестись именем, и соответственно связями, чтобы тебя узнавали, приглашали на мероприятия, где бывают большие чиновники. Я целенаправленно все это делал, пробивая себе путь наверх. Карьерист, скажете вы? Ну, когда имелась возможность сделать свою жизнь и жизнь ставших мне близкими людей лучше - я старался такую возможность не упускать. Вы бы на моем месте как поступили? А потом случилась поездка в Брест, где я впервые с вами встретился.
- Хорошо, что я не на вашем месте, мне и своего с лихвой хватает... А 'Знак беды' кто написал, если не секрет?
- Ваш, белорусский, Василь Быков. Вот честно, до последнего не хотел переписывать книгу такого хорошего писателя, но пришлось, и видите - вы заинтересовались мной как раз в связи с этой книгой. Будем надеяться, что вместо этой повести Быков напишет что-нибудь еще, не менее гениальное.
- А что минское 'Динамо'? Выиграет когда-нибудь чемпионат СССР по футболу?
- Да Советскому Союзу в моей реальности всего 15 лет осталось существовать... А так да, в 1982-м станут чемпионами, но теперь уже не факт, учитывая, сколько уже изменилось, и сколько еще изменится, если вы возьметесь за дело.
- Вы упоминаете, что в 21 веке практически бессменно Белоруссией руководит какой-то Лукашенко...
- Да, Александр Григорьевич Лукашенко. Сейчас он служит в погранвойсках, если только мне память не изменяет.
- И как он? В смысле... как Президент?
- Белорусы называют его батькой, уважают и, честно говоря, побаиваются. Потому как может так рубануть с плеча, что мало не покажется. Кстати, в Беларуси к 2015-му все еще практиковалась смертная казнь. И многие россияне приводили Лукашенко в пример Путину, мол, и нам не мешало бы вернуть меру высшей, так сказать, социальной защиты. Некоторые россияне переезжают в Беларусь, когда их особо сильно охватывает ностальгия по социалистическому прошлому. Конечно, в республике не тот кондовый социализм, который сейчас имеет место быть в СССР, но тем не менее. Да и экономика республики, независящая от цен на природные ископаемые, менее подвержена колебаниям. Не то что в России, где после снижения цен на нефть рубль тут же просто рухнул по отношению к доллару и евро.
На какое-то время Машеров задумался, подперев кулаком подбородок, и глядя на ласкающие берег волны в пенной окантовке.
'Словно вдаль смотрит, сквозь годы', - подумалось мне.
Минута проходила за минутой, стали появляться неторопливо прогуливавшиеся отдыхающие, кто-то уже загорал на покрывале, а кто-то прямо на песке. Степан тоже оживился, поскольку постояльцы санатория, оказавшиеся в опасной близости от шефа. Могли, по мнению чекиста, представлять для Машерова потенциальную угрозу.
Наконец тот очнулся и отдал мне 'ридер':
- Спрячьте вашу электронную книгу, пока она еще кого-то не заинтересовала. Мне интересно, вы-то сами какой-нибудь план спасения социалистического строя продумывали?
- Я не экономист, а историк, но думаю, что в таком виде, как сейчас, страна вряд ли будет в числе процветающих. Если мы хотим сохранить какое-то подобие социализма, то в этом плане мне больше всего импонирует путь, которым пошли китайцы. Хотя не факт, что у нас их методы приживутся. Например, в КНР самая дешевая рабочая сила в мире. Люди пашут по 12 часов в день за плошку риса, изо дня в день собирая на фабрике какие-нибудь запчасти для компьютеров. Но за счет дешевой рабочей силы получается и низкая себестоимость товаров, пользующаяся спросом во всем мире. Качество, естественно, не всегда на высоте, однако цена слишком уж завлекательная. Благодаря большому объему экспорта в страну хлынули западные инвестиции, а партийная казна получила свои миллиарды. Но все же я не уверен, что советский гражданин станет трудиться за ту же плошку риса. Или корку хлеба, выражаясь по-нашему. Да и партия этого не допустит, не 37-й год все-таки.
- Тогда что же, брать пример с американцев? Или с немцев?
- В США экономика развивалась без эксцессов, ровное, поступательное движение, если не считать кризис 30-х годов из-за перепроизводства. Пока европейские страны воевали друг с другом, американцы на этих войнах только наживались. У них-то только Гражданская была в 19 веке, да и то она не сильно отразилась на экономике страны. А подняться из руин ФРГ они же и помогли. Помните такой 'план Маршалла'?
- Еще бы, более 13 миллиардов долларов было выделено Конгрессом США на восстановление Западной Европы, в обмен на выполнение условия, что в правительствах этих стран не останется ни одного коммуниста.
- Вот то-то и оно. Но ведь и сами по себе там люди работящие, составил план, которому четко следуют...
- У нас в стране тоже плановая экономика.
- Если я ничего не путаю, то у них-то рыночная экономика, то есть приветствуется частная собственность, а при нашей плановой экономике никаких частников быть не может. Одно дело, когда человек работает на себя, и кровно заинтересован в том, чтобы выдать продукт отличного качества и в большом количестве, и совсем другое, когда ему говорят: 'Ты должен встать у станка ровно в 8.00, а в 16.30 убрать и освободить рабочее место'. Он знает, что из его деталей строятся какие-то тепловозы, машины, может быть, даже космические корабли. Но поневоле закрадывается мысль, мол, если я схалтурю раз-другой - у машины колесо ведь не отвалится? А если и отвалится, то пусть докажут, что это я виноват, опять же, не 37-й год. Свои 200 рублей я и так получу, больше мне все равно никто не заплатит. Мотивации нет! Да и здоровая конкуренция отсутствует. При плановой экономике вопросы объемов производства, ценовой политики и так далее решает государство, сидит чиновник в Госплане и, основываясь на отчетах снизу составляет план, чего нужно выпускать больше, а чего меньше. При этом нередко на стол ему кладут 'липовые' отчеты. И получается, что государственно-плановая экономика сопровождается порой необъяснимыми действиями властей, отвечающими за их собственные прихоти, но не соответствующие объективным экономическим требованиям.
- Согласен, есть такое, - грустно кивнул Машеров.
- А при рыночной экономике спрос диктует предложение. Мало в стране хлеба - фермер увеличивает посевные площади зерновых. Мало мяса - разводит коров и свиней. И он знает, что не прогорит, все это будет реализовано, а выручку он положит в свой карман. То же самое и в промышленном секторе. Нужны красивые и мощные машины - совет директоров 'Мерседеса' осваивает новые модели. Телевизоры, холодильники - все выпускается в соответствии с запросами потенциального покупателя. Можно разрешить производственные кооперативы, необходимо сократить путь от производителя к покупателю. В мое время было столько фирм-посредников, что конечная стоимость товара в нескального раз превышала отпускную цену. Ничего не производили, зато были в шоколаде. То есть катались, как сыр в масле. Еще бы, с таким наваром. В общем, Петр Миронович, нужно думать, как прибавить в отраслях, которые обеспечивают комфортный образ жизни советского человека, а не только партийной верхушки.
- Вы это... не забывайтесь, Сергей Андреевич!
- Извините, я не всю партэлиту имел ввиду... В общем, нужно быть как-то ближе к чаяниям просто народа. Сидят же в институтах умные головы, пусть прикинут, что к чему. Я вам просто обрисовал ситуацию, которая может вскоре сложиться, если все оставить по-прежнему. И поверьте, так и случится, уж я-то знаю, о чем говорю. Да еще Рейган в 1983 году инициирует создание неправительственной организации Национальный фонд демократии, цель которой - поощрять стремление народов к этой самой демократии. Проще говоря, из средств фонда будут спонсироваться так называемые борцы с коммунистическим режимом. Едва ли не больше всего меня волнует, что Советский Союз уже через три года окажется втянут в многолетний афганский конфликт, в котором нам ничего не светит. А это станет сильным ударом и по престижу нашей страны, и по ее экономике. Потом развал, бесславная чеченская кампания - ну это я тоже описал в рукописи - пока Президентом не станет Путин. Он-то и возьмется собирать Россию по частям, восстанавливая былой престиж на международной арене. Вот только и он будет по-прежнему делать ставку на углеводороды, то есть природные богатства России, тогда как нужно было развивать другие отрасли экономики. И все это аукнется в 2014-м и далее, когда после описанного мною переворота на Украине начнется период санкций. Америка и Запад воспользуются моментом, чтобы попытаться поставить страну на колени, напомнить России, как они считают, ее место в цивилизованном мире. Собственно говоря, оттуда я и провалился в 1975-й. Так что чем все там закончилось - можно только догадываться.
- Да, весело у вас в будущем, - покачал головой Машеров. - Знаете что... Я невольно подумал: а если вот это все, что вы мне показали и понаписали - самая настоящая провокация западных разведок или наших органов? Хорошо продуманная, с привлечением новейших западных технических разработок, но все же провокация?
Я пожал плечами:
- Думайте как хотите, я не знаю, чем вам еще доказать свою искренность.
- Простите, это во мне все еще партизан и подпольщик аукаются: доверяй - но проверяй. У вас путевка когда заканчивается? Через четыре дня? Значит, будет время еще пообщаться. А то мне на процедуры уже пора идти. Вы пока свои... как их... гаджеты заберите, а папочку, если вы не против, я оставлю. Спрячу в сейф, от которого ключ есть только у меня, а после на досуге почитаю. Очень много информации, нужно все это переварить и разложить по полочкам. Сегодня отдыхайте, а завтра в это же время предлагаю встретиться снова. На этой самой лавочке.
- Хорошо... А можно вопрос напоследок? Петр Миронович, почему вы не проводите отпуск в какой-нибудь правительственной резиденции? Там же и безопаснее, и под ногами народ не крутится... А то вон парочка пенсионеров поглядывают в вашу сторону, наверняка чего-то попросить хотят.
- Так я для того и отдыхаю в обычном санатории, чтобы быть ближе к людям. Есть у меня небольшая дачка на озере Плавно, но, поймите, скучно мне там. Привык я находиться в гуще событий. Вообще бы работал без отпусков, так мне мой врач запрещает. Так что, давайте до завтра, а как раз поинтересуюсь у людей, что их волнует.
Мы поднялись, Степан тут же оживился, рванул вперед, а я неторопясь побрел вдоль берега, по уходящей налево тропке. Обернулся только один раз, чтобы увидеть, как Машеров, окруженный несколькими отдыхающими, что-то им объясняет, размахивая при этом папкой с моей рукописью. Надеюсь, он не рассказывает лечащимся о том, что станет со страной на исходе 20 века. Потому что после таких слов энтузиазма у них резко поубавится, а некоторые о вовсе будут рады, что им в таком возрасте осталось уже недолго, и они не станут свидетелями падения колосса под названием Союз Советских Социалистических Республик.
Глава 9
И вновь под колесами серая лента асфальта, которая после пересечения границы с Россией перестала быть идеально ровной. То и дело приходилось объезжать выбоины, а порой дорога и вовсе шла волнами, как будто какой-то великан расправлял асфальтовое покрытие, да вот забыл провести ладошкой, убирая последние неровности.
Из динамиков доносилась ленноновская 'Imagine' с одноименного альбома, записанного на компакт-кассету, настраивая меня на задумчивый лад. Совпадение это или нет, но где-то я читал, что в этой песне Леннон излагает свой взгляд на то, как должен быть устроен мир, и композицию он назвал своего рода коммунистическим манифестом. Почему бы не организовать гастроли Джона в СССР, пока этот идиот Чепмен его не пристрелил? Да, может, и не пристрелит, если удастся изменить будущее. В любом случае я постараюсь найти возможность как-то уберечь одного из моих кумиров. К примеру, как издаваемый в Штатах писатель выбью себе поездку, найду там Чепмена и... Хм, вот тут небольшая загвоздочка. Не убийца я, могу и облажаться. Может, легче найти Леннона и его самого предупредить? Честно говоря, меня терзало смутное сомнение. Вполне вероятно, что Джон, как и Высоцкий, из числа фаталистов, и ничего для своего спасения предпринимать не станет. Не исключено, что даже обрадуется такому известию. Мол, останусь в памяти фанатов вечно молодым, а то хрен знает, напишу ли я еще хиты или нет, потому как после ухода из 'Битлз' только одной нормальной песней и разродился, а все остальное время мы с Йоко занимаемся херней, типа записывания пердежа на магнитофон. При этом он еще должен поверить моему дару предвидения, что тоже под вопросом.
А кстати, может, на самом деле заняться организацией гастролей в СССР западных звезд? Начать с идеологически близких нам по духу. Кто там кроме Леннона и Дина Рида подходит? Я помнил, что в свое время Род Стюарт вступил в компартию, значит, тоже можно пролоббировать его концерт в Москве или Питере...
Что-то меня уже не туда понесло, тут нужно думать о более глобальных вещах. Например, тех, что мы обсуждали с Машеровым в 'Летцах'. На следующее утро мы снова встретились на лавочке, теперь уже без рукописи и моих гаджетов, паспорта и денег. Вещдоки были ни к чему, Петр Миронович еще накануне убедился в их наличии. Судя по еще более красным глазам лидера компартии Белоруссии, он уже вторую ночь либо не ложился, либо спал от силы час-два, изучая мою рукопись и думая думу о будущем Советского Союза.
- Приехал подлечиться, а сам гроблю свое здоровье, читая ваши опусы. Увидел бы меня сейчас мой врач - пришел бы в ужас. Да и мой помощник вон перепугался, чего это я второй день хожу как обухом по голове ударенный. Пришлось разные отговорки придумывать. Ну так как, надумали что-нибудь, в частности, как будем выводить экономику страны на новый уровень?
- Я же говорю, что не экономист, могу, конечно, выдать свои идеи, но разбираться в этом должны грамотные специалисты. Причем такие, чтобы ни от кого не зависели, чтобы смогли предоставить реальную картину состояния экономики Советского Союза и предложить варианты дальнейшего развития. Есть же ведь такие научные заведения?
- Заведения-то есть, но вы, Сергей Андреевич, от вопроса не увиливайте.
- Хорошо, воля ваша. Пройдусь по основным аспектам и изложу свое видение решения... пока, может быть, не проблемы, но того, во что все это способно вылиться годы спустя. Итак, мы вчера с вами говорили о плановой - государственной, и рыночной - частной экономике. На мой сугубо личный взгляд, они должны дополнять друг друга. То есть всякого рода ширпотреб можно отдать на откуп частникам, которые смогут оперативно реагировать на запросы и чаяния простых граждан. Сюда входят одежда (те же джинсы не должны становиться предметом дефицита), обувь, предметы личной гигиены, косметика... Перечень можно долго продолжать. Промышленность можно разделить между государством и частниками, за исключением стратегически важных отраслей, как-то: нефте и газодобывающей, полезные ископаемые, военно-промышленный комплекс, космическая отрасль. Тут нужно думать, чтобы верно отделить зерна от плевел. Потому как в легкой или там текстильной промышленностях вполне допускается здоровая конкуренция. Например, разрешить частникам покупать акции каких-то предприятий, но при этом оставлять контрольный пакет - 51 процент, за государством.
- Интересная мысль, - кивнул Машеров.
- Это я все в общем, для частностей у меня мозги не так устроены, пока пользуюсь наработками других умных людей, сделавших выводы из того, до чего докатилась экономика нашей страны, и как развивалась экономика в других государствах. Можно, кстати, заставить частников привлекать на свои предприятия гастарбайтеров. Ну, жителей южных окраин, тех, кто готов работать за минимальную зарплату. Ломанутся, будьте уверены. Они всяко будут жить лучше, чем в своих кишлаках, это как раз китайский вариант.
Дальше мы плавно переходим к национальному вопросу. Необходимо убрать непропорциональное деление доходов по регионам. Почему мы вбухиваем немеряно денег в некоторые братские республики, ничего от них практически не получая взамен? Ладно там Украина или Белоруссия - от этих республик мы имеем зерно и картофель, это я обобщаю, конечно, но в принципе, надеюсь, недалеко ушел от истины. Но Прибалтика, южные регионы, Закавказье! Мы им даем больше, чем они сами зарабатывают, да и то страшно представить, какая часть нашей материальной помощи оседает в карманах руководителей республик и их родственников. Опять же, имеются ввиду южные и кавказские регионы. А что мы от них имеем? Узбекский хлопок и грузинский чай? Или шпроты, которыми нас Латвия потчует? Почему жители РСФСР должны страдать, платить налоги для того, чтобы наши соседи жили припеваючи? А так называемые братские народы Африки, Ближнего Востока, Восточной Европы? Это же вообще безвозмездная помощь! Болгары-братушки предадут нас при первой возможности. Уровень жизни в той же Венгрии или Чехословакии выше в разы, а мы им все помогаем, ничего от них не имея взамен. А если что-то и имеем, то покупаем, на халяву они не дураки раздаривать. А арабы с неграми радуются, мол, дурачков нашли, здорово это мы устроились. Похвалим лишний раз Леонида Ильича, а нам за это всякие плюшки подкинут.
Машеров прочистил охрипшее горло, покачав головой. Похоже, мои слова задели его за живое. Однако вслух он пока ничего не сказал.
- Куба? Да, Куба нам важна как стратегически важный объект, благо мы там можем размещать военные базы и держать Штаты на коротком поводке. Тут я не спорю. Почему бы, кстати, не оборудовать там здравницы для советских людей? Вы читали у меня, что в будущем все россияне поголовно ездили отдыхать в Турцию и Египет? Сейчас по политическим соображениям такое вряд ли возможно, а вот Куба - социалистическая республика. Почему бы не премировать особо ценных работников турпутевками на братскую Кубу?
- Бывал я там. Летели из Москвы до Гаваны больше 13 часов. Это ж разве налетаешься? У нас вроде тоже неплохие курорты. Юрмала, Пицунда, Алупка, Гагры...
- Все равно не каждый себе сможет позволить туда съездить. Турция и Египет в будущем привлекали дешевизной, отдохнуть в Сочи или Крыму выходило дороже, а сервис на порядок хуже. Да и лето у них, считай, круглый год, а у нас только с мая по сентябрь и можно к морю съездить. Ладно, бог с ними, с курортами. Мы же про экономику говорим. А вот, к примеру, почему бы не наладить в Советском Союзе сотовую связь? Я даже могу свой аппарат отдать на исследование умным людям, только личную информацию на карту памяти заранее скину, чтобы они там моими фотками и видео не любовались. Ну и контакты потру, они мне уже без надобности. Можно сказать, что этот телефон - новейшая разработка западных ученых, у той же 'Nokia' сперли опытный образец. Пусть разберут, посмотрят, что там к чему, подумают, как можно наладить массовый выпуск таких или - что даже лучше и безопаснее - модернизированных моделей, чтобы какой-нибудь международный суд в Гааге не прицепился. И соответственно, понаставить на всей территории страны вышек для приема и передачи сигнала, как звукового, там и SMS-сообщений. Более чему уверен, уже через год половина населения будет щеголять с мобильными телефонами. А там и западные покупатели подключатся, и мы, как монополисты, сможем на первых порах диктовать свои условия.
'И тут Остапа понесло, - подумал я, - сейчас самое время ввернуть про Нью-Васюки'.
- А это что еще такое, SMS-сообщения?
- Это такие письма, которые можно писать с телефона на телефон. Своего рода беспроводная электронная почта. Я упоминал в своей рукописи про интернет, про электронную почту. Интернет, кстати, тоже не помешало бы протянуть, у американцев он вначале использовался в военных нуждах, но потом поняли, что можно поделиться им с народом, и не пожалели. Тем более что он уже ими внедряется официально с 1969 года. Но внедряется медленно, можно их обойти на повороте и вырваться в лидеры.
- У нас тут тоже не все так просто, пока раскачаются...
- А наш отечественный автопром?!
- А что с ним не так?
- Нет, ну ладно грузовые машины, еще куда ни шло, но легковые... Что 'Жигули', что 'Волги' или 'Москвичи' - без слез не взглянешь.
- А вот это, мне кажется, вы напрасно, Сергей Андреевич. Автомобили у советских людей пользуются спросом...
- Вы извините меня, конечно, уважаемый Петр Миронович, но учитывая дефицит тех 'Жигулей' с 'Волгами', да даже несчастных 'Запорожцев', наш человек будет кидаться на все, что движется на четырех колесах. А автопроизводители этим пользуется, мол, раз отрывают с руками, значит, и так сойдет. По мне же мерило качества - спрос на наши товары за рубежом.
- Если я ничего не путаю, то в свое время треть автомобилей марки 'Москвчи-407' ушла на экспорт.
- Исключение, подтверждающее правило. С каждым годом ситуация все хуже и хуже. Уж мне-то из 2015-го виднее, как обстояло дело. Хорошо, в СССР еще куда ни шло, машины хоть и неказистые, но собирались более-менее качественно. А с началом Перестройки и особенно в 1990-е наш автопром стал объектом насмешек всего мира. Машины рассыпались в хлам в течение первого года, не говоря уже о дизайне и комплектации. Те же подушки безопасности... Я извиняюсь, но там, где на иномарках написано 'AIR BAG', на наших - 'СПАСИ И СОХРАНИ'. Прилепят маленькие иконки над приборной панелью и едут, молятся, чтобы ничего не отвалилось или какой-нибудь пьяный лихач не выкатил на встречку.
- А вы, получается, можете предложить альтернативный вариант?
- Да что тут велосипед-то придумывать, посмотрите, как в Германии или Японии автомобили собирают, и позаимствуйте самое лучшее.
- А вы представляете, сколько будет стоить такая машина? Кто из советских людей сможет позволить себе ее приобрести?
- Видите, выходит замкнутый круг. Если среднестатический немец катается на 'Мерседесе', то простой советский человек и 'Запорожец' не всегда может себе позволить. Все упирается в экономическую составляющую, из которой и проистекают доходы населения... Эх, не судьба, видно, на русском 'Феррари' погонять. Но зато я могу предложить дизайн автомобилей будущего, хоть в этом мы сможет опередить западные державы.
- Хорошо, я запомню, что вы можете предложить дизайн будущего. Глядишь, и в самом деле сгодитесь.
- Да и телевидение хорошо бы реформировать. Нет, ну сами посудите, Петр Миронович, сравните ради интереса насыщенность того же американского телевидения и нашего. Сколько у них телеканалов и сколько у нас. Если у них и есть минусы - то они в засилье рекламы. Ну и идеология, понятно, у них своя, а у нас своя, как-никак телеэфир контролируется государством. Даже если у тебя частная телекомпания, все равно ты не сможешь наехать на существующий строй, он просто тебя сожрет, и даже не подавится.
- В Америке я тоже был пару раз, видел, что они показывают. Есть интересные программы, много спорта, но и глупых телешоу хватает, от которых зритель только тупеет.
- Так ведь зачем же все бездумно копировать?! Брать надо лучшее и переделывать под свой формат. Да можно начать с малого. Вернуть, например, Клуб Веселых и Находчивых. Это ж сразу какая зрительская аудитория! Пусть шутят про загнивающий Запад, но при этом влегкую критикую и проблемы советского строя, выявляют недостатки. Одним 'Фитилем' тут не обойдешься. Народу что нужно? Правильно, хлеба и зрелищ - это еще древнеримский поэт Ювенал отметил. Так что на развлекательных и спортивных программах экономить не стоит. Да и я тоже могу подкинуть идеи телепрограмм будущего.
- А что там у вас интересного?
- Например, простого обывателя за уши от телевизора не оттащишь, если там вечером пятницы будут показывать 'Поле чудес'. Название, конечно, то еще, намекает, что мы живем в Стране дураков. Ну так оно примерно и было в 90-х, когда игру запустили в эфир. Так что над названием нужно подумать.
- А в чем принцип этой игры?
- Передачу 'Что? Где? Когда?' видели? Ее как раз в прошлом году запустили. Ну так вот, принцип примерно такой же. Нужно отгадывать слова, постепенно открывая в них буквы. Слова скрыты за соответствующим числом клеток, а чтобы получить право назвать букву, нужно вращать барабан. После этого ты получишь определенное количество очков и, если буква будет названа правильно, сможешь продолжить игру и сделать еще один ход. Но если ошибешься, то ход перейдет к следующему игроку. Иногда выпадает сектор 'Приз', и игрок может вместо хода выбрать то, что находится в черном ящике. А в нем может оказаться и плюшевый мишка, и ключи от автомобиля. Причем на вопросы ведущего отвечают не знатоки, а простые люди. Желающим попасть на телеигру нужно придумать необычный кроссворд или сканворд, чтобы он заинтересовал авторов программы.
Можно так же устраивать ток-шоу, на которых будут обсуждаться злободневные темы. Пригласить харизматичного ведущего, а не говорящую голова из программы 'Время', и пусть кипят страсти. А еще шоу 'Один в один', которого пока нет нигде в мире, заодно и запатентовать сможем.
- А это что за чудо?
- Выходит несколько выпусков, в течение которых участники - в будущем это были в основном вышедшие в тираж или наоборот молодые певцы - соревнуются, кто более похоже изобразит того или иного поющего артиста. При этом нужно попасть не только вокально, но и внешне, для чего приглашается целый штат гримеров. В наше время вовсю использовались силиконовые накладки, сходство иногда получалось и в самом деле один в один. В жюри сидят знаменитые артисты и выставляют участникам оценки. По итогам сезона трое выходят в финал и определяют победителя. В общем, идей в этом плане у меня навалом, обращайтесь, если что.
- Да-а, загрузили вы меня по полной, Сергей Андреевич. Давайте-ка, пока вы не уехали, опишите все свои вышеизложенные мысли на бумаге, приложим их к вашей рукописи.
- Ручкой писать? Я-то уже привык на машинке...
- Ничего страшного, дам распоряжение, вам выделят все, что будет необходимо для работы, в том числе и пишущую машинку.
- Тогда я на все согласный.
- Ну вот и ладненько.
Машеров откинулся на спинку лавки, задумчиво глядя в прозрачно-голубое небо над озером и дальним лесом, а с высоты вниз периодически сваливались чайки, выхватывая из воды мелкую рыбешку и наполняя округу своим криком. Вот ведь, морская птица, а прижилась здесь, посреди Белоруссии.
- Я ведь в свое время преподавал школьникам физику и математику, - признался вдруг Петр Миронович. - Астрономию любил безумно, представлял, что вот уже совсем скоро космические корабли начнут исследовать соседние галактики. А как-то мне в руки попала книга Герберта Уэллса 'Машина времени', я ее раз десять, наверное, перечитывал. Тоже мечтал, как было бы здорово научиться путешествовать во времени. Правда, у автора будущее выглядит не слишком оптимистичным, люди одичали и превратились в странных существ. Такого мой подростковый разум, воспитанный на идеалах коммунизма, принять просто не мог. И вот вижу перед собой живого и вполне здорового хронопутешесвтенника, и до сих пор не могу поверить своим глазам. Мне не дает покоя мысль, что все это - самая настоящая мистификация.
- Мне поначалу и самому казалось, что кто-то надо мной неудачно пошутил, что я сам стал жертвой грандиозной мистификации. Но в итоге пришлось смириться с суровой реальностью и как-то выживать в этом новом для себя мире. А насчет машины времени мне вас порадовать нечем. Скорее всего, это просто какой-то единичный временной сдвиг, вызванный непонятными причинами. Хотя все же не исключаю, что к нему приложили руку разумные существа, которые заодно наделили меня способностью к регенерации?
- Да-да, я читал о выросшем зубе и восстановившемся зрении. И еще во время чтения меня посетила мысль, что хорошо было бы как следует исследовать ваш организм. Не поймите меня неправильно, опытов над вами никто ставить не собирается, но хотелось бы все же получить представление, может быть, ваши внутренние органы теперь устроены не как у обычных людей, или состав крови изменился. Вас же только психиатр изучал по большому счету? В этих сферах я небольшой специалист, поэтому вчера позвонил своему лечащему врачу, объяснил, что одному моему знакомому писателю надо пройти полное медицинское обследование, и спросил, как это лучше сделать. Причем результаты обследования не должен знать никто, кроме меня. Ярослав Викторович человек умный, лишних вопросов не задает, предложил вам приехать в Минск, а уж дальше он сам будет руководить процессом.
- А много это займет времени?
- По словам Ярослава Викторовича, не больше двух-трех дней.
- Ну хорошо, я тогда пораньше выпишусь из санатория, мне как раз два дня осталось догуливать, и съезжу в Минск.
- И давайте договоримся, Сергей Андреевич, что вы ведете себя пока по-прежнему, все наши разговоры остались между нами, но полученную от вас информацию я еще как следует обмозгую, и постараюсь использовать с пользой. В таком деле торопиться не нужно, но и затягивать не резон.
Так и получилось, что я, добив на арендованной в секретариате санатория машинке свои мысли, изложенные во время нашей второй откровенной беседы, и добавив еще кое-какие соображения, оставил Машерова размышлять остаток его отпуска наедине с самим собой, а сам сорвался в республиканскую больницу, в которой лечились и проходили профилактические процедуры первые лица Белоруссии. Ярослав Викторович оказался не министром здравоохранения республики, его звания и регалии для меня так и остались тайной, но свое дело он знал. Быстро организовал мне одноместную палату с видом на двор, где по обрамленным кривыми кустиками аллейкам вокруг фонтанчика неспешно бродили пациенты, все больше преклонных лет. Похоже, здесь лечились и начальники, уже достигшие пенсионного возраста. Свои гаджеты и российский паспорт с деньгами я надежно спрятал в машине, специально сделав для этого остановку еще по пути в Минск. Думал, куда все это богатство засунуть, в бардачок или багажник. В итоге не придумал ничего лучше, как засунуть все в аптечку, на самое дно ящичка, в надежде, что в мое отсутствие никто здесь рыться не будет.
В первый день этот Ярослав Викторович собирал, как он выразился, анамнез. Интересовался условиями и образом жизни, перенесенными заболеваниями, травмами, операциями, генетической предрасположенностью, аллергическими реакциями... Узнав, что я могу вспомнить только последние год с небольшим, подивился, и что-то записал в мою заново заведенную медицинскую карточку. Затем запротоколировали антропометрические показатели, проверили у кардиолога работу сердца, зашли на рентген, посетили офтальмолога, уролога, невролога, дерматолога, стоматолога... Не заметил, как наступил вечер, когда наконец вернулся в палату, где меня уже дожидался вкусный ужин. Предупредили, чтобы до утренних заборов крови больше ничего не ел. Так ведь и еды взять было неоткуда. Остаток вечера провалялся в койке, читая любезно приготовленные для меня газеты и косясь одним глазом в небольшой экран телевизора. С утра сдал кровь общеклинический и биохимический анализы. Даже на онкомаркеры, как пояснил Ярослав Викторович, на всякий случай. Что там конкретно они будут искать в моей крови - интересоваться не стал. Надеюсь, ничего такого, угрожающего моему здоровью, не обнаружат.
На утро третьего дня личный врач Машерова заявил, что все анализы взяты, все исследования проведены, предварительно можно сказать, что никаких отклонений от нормы не замечено, разве что мой организм выглядит моложе моего паспортного возраста. Окончательные результаты анализа крови будут известны позднее, если обнаружат что-то отклоняющееся от нормы - тогда обязательно меня найдут.
Напоследок, когда я уже собирался садиться в заждавшуюся меня 'Волгу', Ярослав Викторович попросил подписать ему на память книгу 'Знак беды'. Ну что ж, раз просят... Хотя если бы нас видел сейчас Машеров - вряд ли бы одобрил. Он-то знает теперь, что повесть написал Быков, а я тут вообще сбоку припека.
В Москву ехал не особо спеша, хотя и заскучал по своим родным за эти дни. Думал, что с телефона в моем номере смогу дозвониться в Переделкино... Ага, щас! Он оказался для внутреннего пользования. Это вон у Машерова в домике считай вертушка, хоть Брежневу звони. Хорошо, пару раз удалось упросить секретаршу главврача санатория разрешить позвонить домой, одарив ее большой коробкой шоколадных конфет 'Дары Полесья' из расположенного на территории санатория магазина. Междугороднего телефона в округе не наблюдалось, потому и пришлось идти на подкуп должностного лица. Однажды жена поднесла к трубке Даньку, так тот прокричал что-то нечленораздельное, но и этого мне хватило для счастья. Третий раз позвонил уже из больницы, накануне выезда. Валюшке про то, что проходил обследование, ничего говорить не стал, сказал, что выезжаю из санатория, благо что по времени как раз получалось в тот же день.
В ставший уже родным поселок я въезжал на закате, радостно возбужденным. Остановился у ворот дачи, посигналил, и через десять секунд на крыльце нарисовалась супруга, вытиравшая полотенцем измазанные чем-то руки. Оказалось, месила тесто, решила к моему приезду пирог испечь с творогом и черной смородиной.
- Это ты вовремя, я вообще голодный как волк, одиннадцать часов в пути. Как там сын?
- Скучал по тебе, все время говорит: 'Папа, папа'. Иди, обнимай наследника, вон по ковру в зале ползает.
В общем, вечер прошел в тихой семейной обстановке, с домашними пельменями и обалденным пирогом на десерт, который Данька, обзаведшийся еще парой зубов в последний месяц, тоже с удовольствием уминал. Как раз за чашкой чая Валя и поведала, что позавчера вечером звонил Тарковский. Расстроился, что не застал меня. закончи с ужином, решил набрать режиссера. Тот сразу же поднял трубку, словно ждал моего звонка.
- Как отдохнули, Сергей Андреич?
- Вашими молитвами, Андрей Арсеньевич. Говорят, вы меня искали?
- Да вот, хотел сообщить, что на 'Мосфильме' состоялся предпремьерный показ для членов худсовета...
- Вы же говорили, что фильм будет готов не раньше конца августа!
- Так управились на неделю-другую раньше, озвучку за два дня сделали, разве ж плохо?! Хотели вас позвать самого себя озвучить, а вы в белорусских санаториях. Ну там в принципе пара фраз, не больше, я за вас их сам сказал, если вы не против... В общем, спешу порадовать, практически никаких претензий члены худсовета не высказали, разве что в паре незначительных моментов. Так что мы сейчас вносим последние корректировки, после чего на киностудии начинают печатать копии и рассылать в кинотеатры страны. Думаю, уже завтра фильм будет готов в окончательном варианте,
- Ух ты, здорово! А вообще официальная премьера ожидается?
- Безусловно, ориентировочно в начале сентября, в кинотеатре 'Художественный'. Почти тысяча мест, ждем министра культуры Демичева, возможно, кто-то еще из больших людей подтянется. Приглашены все члены съемочной группы, ну и вы с супругой, конечно же. Официальные приглашения разошлют позже. После премьеры ожидается банкет.
Положив трубку, обернулся к супруге:
- Так-то вот, солнце, фильм утвердили, в начале сентября ожидается премьера в 'Художественном', и нас там ждут.
- Сережка, а в чем пойдем?
Ну вот, кто о чем - а бабы о шмотках.
- Да у нас что, одеть что ли нечего? Я могу в джинсовом костюме сходить, сейчас так модно. Не смокинг же искать.
- А я в старом платье?
- Да какое же оно старое?!
- Меня в нем уже видели, тот же Янковский, когда на новоселье приезжал.
- О-о, матушка, а вы никак влюбились!
- Да ну тебя, - притворно замахнулась на меня Валя. - Олег, конечно, приятный мужчина, с харизмой, как в ваших кругах выражаются, но ты меня как муж и любовник вполне устраиваешь.
- А раз устраиваю - тогда укладывай Даньку и марш в постель!
Глава 10
- Слышь, Петро, а ведь год почти прошел, как мы с тобой здесь последний раз сиживали. И вроде бы ничего не изменилось, то же озеро, тот же лес, та же наливка в стаканах, а мысли после того, как ты мне эту папочку дал почитать, так вскачь понеслись, что уже и не знаю, как их остановить.
- А ты все до конца прочитал, Коля? Есть какие-то соображения, или все еще пытаешься мысли в кучу собрать?
Председатель колхоза 'Светлый путь' и боевой соратник нынешнего лидера Белоруссии Николай Николаевич Тертышный подпер подбородок кулаком, задумчиво глядя на неподвижную гладь озера Свитязь. Минуту молча смотрел вдаль, думая о чем-то своем. Затем вздохнул, парой глотков допил из стакана остатки вишневой наливки, зажевал куском черного хлеба, на котором уместились три ломтика нежного сала, и посмотрел на друга.
- А соображение у меня такое, Петро, что либо в петлю лезть от таких перспектив, либо брать автомат и идти стрелять все наше Политбюро. А после этого наводить в стране порядок. Жестко наводить, не щадя любого, кто попытается против что-то вякнуть. Ты согласен?
- Если другого выхода не будет - придется идти на крайние меры. Хотя, честно скажу, не хотелось бы. Сейчас первоочередная задача - собрать вокруг себя единомышленников. Вот и думаю, на кого можно опереться.
- Опереться можно на армию, авиацию и флот. У тебя как с ними отношения? В смысле, с главнокомандующими?
- С главкомом ВМФ Горшковым мы несколько раз пересекались на пленумах ЦК, но близко не знакомы. С маршалом авиации Кутаховым практически та же история, но слышал, что он верный коммунист, ни в каких порочащих его событиях замешан не был. Впрочем, по Горшкову тоже ничего порочащего мундир не припомню. Главком сухопутных войск Павловский руководил операцией 'Дунай' по вводу войск Варшавского договора в Чехословакию в 68-м, за что наши диссиденты его сильно невзлюбили. Но, как пишет в своей рукописи этот хронопутешесвтенник, Павловский настаивал на отмене ввода советских войск в Афганистан в 1979-м, то есть через три года, за что был снят с должности.
- Читал, помню и то, что ввод одобрили Андропов, Устинов и Громыко. А вот Косыгин был против, как и начальник Генштаба Огарков. То есть если плясать от будущих событий в Афганистане, то ты и я, имеющие представление о том, к чему это приведет, выступаем против ввода наших войск, а значит, автоматически в нашу команду попадают те же Павловский, Косыгин и Огарков. Или я не прав?
- Думаю пока, Коля, думаю... Тут с кондачка вопрос не решишь, тут на карту поставлено будущее Советского Союза. Ведь не факт, что, не знай мы будущего, не выступили бы тоже за ввод войск в Афганистан. А что, если попробовать открыть глаза тем же, как ты говоришь, Андропову, Устинову и Громыко? Может, тогда-то они изменят свою точку зрения?
- Рискуешь, Петро, ой рискуешь. Хотя, с другой стороны, кто не рискует...
- Это понятно, нужно действовать осторожно, и в то же время решительно. Вот думаю к первому секретарю ленинградского обкома КПСС Романову начать клинья подбивать. Мужик он тертый, сантименты разводить не привык, один из кандидатов в преемники Брежнева. Кто знает, сколько еще генсеку осталось...
- Дык шесть лет вроде.
- Ну да, но это если все как шло, так и будет идти. Ты не подумай, устранять его никто не собирается, в смысле совсем. Но вот если он окончательно превратится в развалину и за его спиной страной станут управлять другие, у которых на уме только урвать свой кусок, а там хоть трава не расти, то тут невольно вспоминаешь, как устраняли Хрущева.
- Хочешь повторить то же самое с Брежневым?
- Ничего пока загадывать не хочу. Если честно, как подумаешь, что предстоит сделать - голова кругом идет. Нет-нет, да и промелькнет мысль: какого черта этот гость из будущего пришел именно ко мне?
- А не пришел бы, Петро, через четыре года я бы тебя в последний путь провожал. Так что радоваться должен. Кто предупрежден - тот вооружен. А вообще, друг ты мой сердешный, вот что я скажу... Жаль, что Иосифа Виссарионовича нельзя воскресить. Вот кто порядок бы навел, придавил бы всю эту мразь в одночасье. У тебя характер не сталинский, ты уж извини, но я правду скажу. Хоть и партизан, с боевым прошлым, но в тебе сильно учитель сидит, так просто его не вытравишь. А тут нужен человек, у которого рука не дрогнет. Вот и думай, кто на эту роль сгодится. Если, конечно, ты разделяешь мою точку зрения.
- Хочешь не хочешь, а соглашусь, потому как если попробуем поставить страну на правильные рельсы, но при этом начнем либеральничать - нас мигом в подвалы лубянки отправят как изменников Родины. Нужно готовить почву, подключать СМИ, но без санкции свыше особо-то на газеты и телевидение с радио не надавишь... А как ты смотришь на то, чтобы вернуть в строй Судоплатова?
- Он же даже не реабилитирован после ареста в 53-м! 15 лет отсидел, от звонка до звонка, а столько для страны сделал. Я когда узнал про его арест, мне аж плохо стало. Думаю, ладно Берия, но Пал Анатольича за что?! Но мысль интересная. Мужик он был толковый. Надеюсь, навыки и характер не растерял за 23 года. Он вообще как себя чувствует?
- Как раз на днях узнавал, говорят, бодренький, хотя с одним глазом и инвалидностью второй группы. Да еще три инфаркта позади. Но не сдается, активен, участвует в ветеранском движении, добивается реабилитации и пишет мемуары.
- Гвозди бы делать из этих людей... В общем, Петро, подумаю я еще, что тут можно сделать, постараюсь стать тебе советчиком. А ты пока, как и планировал, поспешай, но медленно. Ты сейчас как сапер на минном поле, права на ошибку не имеешь. Так что давай еще по одной за успех, за нашу Родину!
* * *
- Нет, Сергей Андреевич, джинсовый костюм на премьеру не подойдет, если уж не смокинг с бабочкой, то хотя бы просто приличный костюм с галстуком. Иначе вас просто не пустят на порог кинотеатра. Как-никак министр культуры ожидается, а вас наверняка пригласят на сцену.
- Ладно, пороемся в гардеробе. Может, что-то приличное и найдем.
Я опустил трубку и тут же пересказал Вале свой разговор с одним из организаторов премьеры 'Марсианина', намеченной на 7 сентября в кинотеатре 'Художественный'. До назначенной даты оставалось еще несколько дней, так что с прикидом следовало поторопиться. Валино платье уже было почти готово, она вчера ездила на вторую примерку, а завтра должна была забирать свой наряд. Не у Славы Зайцева шили, но все равно влетело в копеечку. И сейчас что-то не очень хотелось снова вкладываться в это бесполезное дело, шить костюм ради одного появления на публике.
- Давай-ка примерим тот, который ты в прошлом году на День торговли одевал, - предложила Валентина. - Мы вроде его привозили из Пензы, кажется, я его вешала в шкаф.
На мое счастье, тот самый костюм с отливом действительно нашелся в шкафу, его нужно было лишь прогладить, да прикупить галстук к белоснежной рубашке, так же найденной супругой в наших вещах. Итальянские ботинки у меня имелись, так что вопрос с премьерным нарядом можно было считать решенным.
Пригласительные нам с женой прислали по почте. Почтальонша просто кинула конверт в висевший на калитке почтовый ящик. Учитывая, что в последнее время пацаны из соседней деревни повадились обирать почтовые ящики переделкинцев, мы могли бы остаться без пригласительных, не проверь Валя вовремя содержимое почтового ящика. Разорвав конверт, обнаружили внутри скромный картонный прямоугольничек с нашими именами. Премьера была намечена на 18.00, нам же предписывалось явиться на час раньше, подойдя к служебному входу. Места в 1-м ряду также были заранее указаны. Супруга аж засветилась от счастья, тут же высказав мысль, что на вечер 7 сентября нужно вызвать Ленку, чтобы та посидела с Данилой.
- Жаль, что сама Ленка не может с нами пойти, потом бы в вузе хвалилась, - сказал я.
- Ничего страшного, мы ей и так все расскажем. Она особо в этом плане никогда не страдала, это я вот у тебя такая любительница выйти в свет.
- Да уж, попрыгунья-стрекоза, - засмеялся я, чмокая жену в щеку.
В назначенное время мы с Валей припарковали 'Волгу' на стоянке у кинотеатра, а сами прошли к служебному входу. Гостей вечера встречал лично директор кинотеатра, тут же препроводивший нас в свой кабинет. Мол, пока в зале делать нечего, посидите с друзьями-коллегами здесь, попейте чайку с лимоном. Из 'друзей-коллег' пока прибыли только Павел Владимирович Клушанцев, да Михаил Ульянов со своей супругой Аллой Парфиньяк. Мы сердечно поприветствовали друг друга.
- Боишься? - подмигнул мне Ульянов. - Небось первая премьера?
- Есть маленько. Надеюсь, сегодня провала не будет.
- Будет успех, уж поверь мне, не одну премьеру пережившему.
Вскоре подтянулись Олег Янковский со своей верной спутницей Людмилой Зориной, а затем и одетый в элегантный черный фрак Тарковский с Ларисой Кизиловой. Причем жена Тарковского почему-то называла мужа на 'вы', заставив нас с Валей переглянуться.
- Может и нам так попробовать? - шепнула она мне на ухо.
- Я тебе щас так попробую - мало не покажется.
И шлепнул ее незаметно по круглой попке, заставив тихонько взвизгнуть. Валя, кстати, чувствовал себя словно королева бала, новое платье ей действительно очень шло, особенно в сочетании с неброскими, но красивыми украшениями. Не говоря уже о том, что и внешне она выгодно отличалась от жен других членов съемочной группы.
- Друзья мои, позвольте пригласить вас в зал, - забежал в кабинет директор. - Публика уже занимает места, а ваши указаны на пригласительных, которые вы, надеюсь, не потеряли. Да даже если и потеряли - ничего страшного, ваши места все равно никто посторонний не займет... А где, кстати, Артемьев, так и не появлялся?
- Эдуард Николаевич позвонил, сказал, что немного задерживается на студии грамзаписи, но к началу фильма обещал быть железно, - довел до сведения директора Тарковский.
- А, ну тогда ладно, лишь бы не опоздал... Пойдемте, товарищи, на свои места.
Мы один за другим через боковой проход прошествовали в огромный зрительный зал, уже наполовину заполненный народом. При нашем появлении кто-то зааплодировал, другие тут же подхватили, и вскоре зал потонул в овациях. Мы вынуждены были раскланяться, после чего заняли свои места.
- Надеюсь, после финальных титров реакция будет такая же, - сказал мне сидевший справа от меня Янковский. - Только бы народ не устал смотреть, почти на три часа кино получилось.
К 18 часам зал был уже заполнен до отказа. Появился и Артемьев, усевшийся рядом с Тарковским. Последними свои места в первом ряду заняли двое достаточно немолодых мужчин, которые, шествуя по проходу в сопровождении лебезящего директора, о чем-то негромко переговаривались.
- Ого, вместе с Демичевым сам Андропов прибыл, - прокомментировал снова Янковский. - К чему бы это? Он же вроде не большой любитель публичных мероприятий.
Действительно, Андропов, живьем-то мне его видеть еще не доводилось, но в целом он мало чем отличался от себя на фотографиях, которые я видел в интернете. Только там Юрий Владимирович выглядел постарше, все больше уже в должности Генерального секретаря.
Наконец погас свет, занавес разошелся и под оркестровую, сдобренную электроникой музыку Артемьева на экране появились первые титры, а затем пустыня Кызылкум... то бишь Марсианский пейзаж, и выползавший из-под песка очнувшийся советский космонавт Виктор Огнев в исполнении Янковского.
В принципе, я знал, конечно, сюжет фильма наизусть, раз уж являлся автором сценария, но все равно смотрел кино с чувством какого-то щенячьего восторга. Пускай здесь нет компьютерных спецэффектов, но для 70-х то, что сотворил Клушанцев, было настоящим прорывом. По реакции зала, тишина в котором периодически наполнялась хоровыми вздохами, становилось ясно, что фильм задевает людей за живое. Например, в момент очередного такого массового выражения эмоций, когда у главного героя взорвался шлюз жилого модуля, одна из зрительниц позади меня, не сдержавшись, вскрикнула: 'Ой, мамочки!'
Финальные титры шли вновь под музыку Артемьева, но теперь уже не нагнетающую, как вначале, а жизнеутверждающую. Невольно вспомнилось, как звонил накануне в Союз композиторов. Не дождавшись о них звонка, позвонил сам. Оказалось, что мое заявление попридержали, композиторы пока не могут прийти к единому мнению. Решив, что этак заявление могут и вовсе похерить, тут же позвонил своей палочке-выручалочке в лице Чарского, поинтересовался, нет ли у него выходов на членов комиссии, чтобы уж как-то додавить этих мастодонтов от музыки. Анатолий Авдеевич пообещал подумать над моей просьбой, а я, в свою очередь, сказал, что отблагодарю его Ингу очередным хитом.
Между тем загорелся свет, и зал тут же потонул в овациях. Приглашенным членам съемочной группы пришлось встать и дружно кланяться, обернувшись лицом в публике. Я незаметно покосился на сидевшую супругу, которая тоже аплодировала, не жалея ладоней, а ее глаза, смотревшие на меня снизу вверх, буквально лучились счастьем. Наконец нас пригласили проследовать на сцену, где вручили цветы, и каждому пришлось сказать несколько слов.
Вспомнив стандартные выражения обладателей премии 'Оскар', я решил особо не загоняться, раз уж речь заранее не готовил, а попробовать что-то сказать по голливудскому шаблону.
- Спасибо моей любимой жене Валентине, которая всячески меня поддерживала в работе над книгой и сценарием. Спасибо ей и за сына, рождение которого стало для меня самым большим подарком в жизни. Валя, встань, пожалуйста, покажи себя людям... Спасибо всем участникам съемочной группы за то, что так здорово сумели воплотить мою книгу на киноэкране. Спасибо всем вам за ваши аплодисменты, за признание нашей работы. Надеюсь, это не последний раз, когда мы вас порадовали своим творчеством.
Да уж, мое выступление стало, пожалуй, если не самым продолжительным сегодня, то уж самым ярким точно. Особенно момент, когда смущенная супруга встала и, приложив руки к груди, поклонилась аплодировавшей ей публике, да еще и угодив под вспышку какого-то фоторепортера, о присутствии которого я и не подозревал до последнего момента. При этом настырный фоторепортер попросил нас с Валентиной чуть позже, когда зрители наконец разошлись, попозировать ему вместе. Оказалось, товарищ работает на журнал 'Советский экран', и наше фото предположительно появится в следующем номере. Если, конечно, его одобрит редактор издания.
На банкет, проходивший в небольшом зале, Андропов не пришел. Но передал через министра культуры, что фильм его впечатлил.
- Надеюсь, впечатлил в положительном смысле, Петр Нилыч? - поинтересовался Тарковский.
- Думаю, что да. А от меня вам самые искренние поздравления. Предлагаю поднять бокалы за успешную прокатную судьбу вашего фильма.
А нас следующей неделе я, Тарковский и Янковский стали гостями 'Кинопанорамы'. Хозяин студии Эльдар Рязанов встретил нас широкой улыбкой, пожимая руки:
- К сожалению, на премьеру не смог попасть, но фильм уже посмотрел. Восхищен! Такого у нас еще не снимали. Голливудские продюсеры сейчас, наверное, локти кусают, что не успели вовремя выкупить права на сценарий. Да и не факт, что у них получилось бы не хуже, это же ведь поразительным образом удалось совместить философию и действо. Андрей Арсеньевич, я всегда говорил, что вы гений.
- Да ладно, что я! Всех нужно поздравлять, - заскромничал режиссер.
- Давайте к гримерам, они над вами немного поработают, а затем проходите в студию.
Этот выпуск 'Кинопанорамы' показали через неделю, практически одновременно с выходом нового номера журнала 'Советский экран', обложку которого украшала физиономия Янковского сквозь прозрачное забрало гермошлема. Фильму была посвящена добрая половина журнала, с фотографиями с места съемок (когда только успели), комментариями киноведов, дали интервью с главными действующими лицами. А меня-то почему эти гады-журналисты не проинтервьюировали?! Обидно. Правда, порадовала наша с Валей фотография на развороте, на полстраницы. Жена даже хотела вырезать картинку и приляпать ее под стекло и в рамочку, насилу ее удержал.
Между тем 'Юность' готовилась печатать вторую повесть из серии приключений Эраста Фандорина. По первой неугомонная 'Молодая гвардия' уже собралась издавать отдельную книгу, затребовав у меня исходники рукописи. К тому времени я перепечатал уже и 'Смерть Ахиллеса', собираясь браться за 'Статского советника' и поглядывая на свою любимую 'Алмазную колесницу'. Что-то еще должно быть между этими книгами, но так уж получилось, что в моем 'ридере' Акунин был закачан не весь, а лишь только те произведения, которые меня интересовали.
Не забывал, впрочем, и о воспоминаниях Машерова. Ради них решил отложить на какое-то время Акунина, все ж таки хотя это и был предлог для того, чтобы подобраться к первому секретарю ЦК КП Белоруссии, но человек старался, вспоминал молодость, тратил свое время.
Интересно, что предпримет или уже предпринимает Петр Миронович, чтобы повернуть ход истории в новое русло? Хотелось верить, что он не сидит сложа руки, раздумывая, провокация это была или я на самом деле, как выразился лидер Белоруссии, хронопутешественник. Во всяком случае, ни он сам, ни кто-то другой от его лица мне не звонил, не подавал никаких знаков.
Ответ на свой вопрос я получил в начале октября, когда у ворот моей дачи остановилась такая же, как и у меня, черная 'Волга', из которой вышли двое мужчин в одинаковых плащах и темных шляпах. Одного из них я узнал сразу, это был Степан, второго, как выяснилось из предъявленного им документа, звали Алексей Фролов. Впрочем, Степан, будучи человеком исполнительным, также показал удостоверение, и я узнал, что его фамилия Чернышев.
- Сергей Андреевич, сегодня к вам после заседания пленума ЦК заедет Петр Миронович Машеров. Если вы, конечно, не против...
- Да что вы, с удовольствием его встречу.
- Ну и хорошо, а мы пока согласно уставу осмотрим дом и придомовую территорию, такой уж порядок, не обессудьте.
- Да без вопросов, хотя могу сразу сказать, что ни холодного, ни огнестрельного оружия не держу... Хотя есть кинжал, подаренный узбекским лидером Шарафом Рашидовым, но это скорее произведение искусства. И еще ржавый топор в сарае.
Оказалось, что в 'Волге' этих ребят имелась рация, по которой они кому-то сообщили, что дача чиста и можно везти Машерова. Через полтора часа Петр Миронович уже пожимал мне руку.
- Неплохо у нас живут писатели, - с легкой иронией сказал он. - А кто здесь еще обитает, по соседству?
Рассказал вкратце о соседях, после чего Валентина предложила гостю и сопровождавшей его камарилье проследовать в гостиную, отведать чая с вареньем собственного приготовления и купленным буквально за полчаса до этого в пристанционном магазине тортом. Поговорили о 'моих' книгах, о премьере фильма, причем выяснилось, что Машеров нашел время посмотреть картину, и она ему очень понравилась. А потом он предложил прогуляться нам вдвоем вдоль Сетуни. Не иначе, его чем-то манила водная гладь, ведь в санатории он тоже ежедневно прогуливался по берегу озера.
Оставшись наедине со мной, но при этом глядя куда-то вдаль, за поворот реки, Машеров сказал:
- Не знаю, радоваться или нет, но ваши предсказания понемногу начинают сбываться. Смерть Мао Цзедуна 9 сентября меня окончательно убедила в том, что вы из будущего. Поэтому в дальнейшем собираюсь строить наши отношения на полном, и надеюсь, взаимном доверии. Теперь к делу... Не буду отчитываться по своим действиям подробно, как говорится, меньше знаешь - лучше спишь. Но работа уже началась, прощупываю Политбюро, руководителей ведомств на предмет плотного сотрудничества. Приглядываюсь к молодым, перспективным руководителям, на которых могло бы опереться следующее поколение советских людей. Хотелось бы подобрать надежных соратников, и при этом не дать повода что-то подозревать тем, кто остался вне моего списка, и обладает пока реальной властью.
- Понятно, вам, как бывшему партизану и подпольщику, наверное, свойственно перестраховываться.
- На войне ошибок не прощали, а сейчас, пожалуй, тоже идет своеобразная подковерная война.
- А я между делом свои мысли еще раз на бумаге изложил. Хотел вам, пользуясь случаем, папку отдать, там около 30 страниц.
- Отлично, рад, что вы не самоустранились. Но я к вам заехал еще по одному поводу. Хотел попросить ваш телефонный аппарат, раз уж вы сами предложил дать его разобрать нашим умельцам.
- Не вопрос! А кто эти самые умельцы?
- Слышали про такого Жореса Алферова?
- Еще бы! Нобелевский лауреат, по физике, если не ошибаюсь.
- Это когда же он успел Нобелевскую получить? В будущем? Понятно... Так вот мы с ним земляки практически, давно дружим, и голова у него светлейшая, что и подтверждает будущая премия Нобеля. Сейчас он заведует базовой кафедрой оптоэлектроники Ленинградского электротехнического института. И лаборатория у него приличная, одна из лучших в стране.
- Тогда без вопросов, только подождите, пока я сброшу на micro-SD конфиденциальную информацию - и телефон ваш. Кстати, раз уж он оптоволокном занимается, то мог бы и насчет интернета подумать, вещь-то в будущем первостепенная.
- Вы так считаете? Хорошо, поинтересуюсь заодно насчет вашего интернета. Завтра заскочу в Ленинград, мы с Жоресом Ивановичем уже созвонились, я вкратце объяснил, с чем ему придется иметь дело, и что это закрытая информация. Никаких утечек быть не должно.
- Я только опасаюсь, что вы не сможете точно ему объяснить, что это за зверь и с чем его едят.
Машеров искоса глянул на меня, кивнул головой:
- Ну вообще-то я все же хотя и бывший, но учитель физики, так что в принципе какое-то представление имею. Да и он товарищ продвинутый, как выражается нынешняя молодежь... А знаете что, действительно, поедемте вместе. Познакомитесь с Алферовым, расскажете о своем видении технических разработок будущего, особо не открывая завесу тайны над вашим попаданием в наш мир. Или у вас на ближайшие пару дней какие-то дела?
- Да разве что ваши воспоминания обрабатываю, но можно и прерваться ненадолго, если вы не против.
- Прерывайтесь, ничего страшного не случится за эти день-два. Сегодня я ночую в Москве, в ведомственной гостинице, а завтра в 10 часов на самолете вылетаю в Ленинград. Тогда за вами утром приедет мой человек, отвезет сразу в аэропорт. Тогда уж телефон сами захватите, и заодно папочку не забудьте. Я пока брать не буду, а то устал что-то сегодня, выспаться хотелось, а если папка будет при мне - не удержусь и все равно стану читать... А вон и Степан с Алексеем, делают вид, что природой любуются, затаились в кустах. Ладно, не будем их нервировать лишний раз, пойдемте в дом, и я чайку попью на дорогу. Хорошее варенье ваша супруга делает, надо для своей рецепт взять. Как думаете, поделится?
- Куда же она денется! Еще и баночку с собой даст, она у меня женщина запасливая, но в то еж время щедрая.
Проводив Машерова, я попросил Валю меня в ближайшее время не тревожить, заявив, что собираюсь поработать с музыкальными файлами на магнитной ленте. После чего закрылся в своем кабинете с сотовым телефоном и магнитофоном, и занялся копированием музыкальных файлов на магнитофонную ленту. За неимением проводов пришлось записывать прямо 'с воздуха'. Хорошо еще, что динамик телефона выдавал довольно приличное качество звука.
Параллельно подключил зарядное устройство, не хотелось, чтобы неожиданно сел повидавший виды аккумулятор. На перезапись треков, которые вошли на 11 компакт-кассет, ушел остаток дня, и почти вся ночь. Выходил из кабинета я только поужинать. Утром Валентина на мою невыспавшуюся рожу с темным кругами под глазами смотрела с подозрением, но я развел руками: что делать, работа. И кстати, каждую кассету я подписал, чтобы потом самому не запутаться.
До того, как за мной приехали, я успел перебросить те же музыкальные файлы, фото и видео из телефона на карту памяти. Скоро нам с тобой, верный мобильник, придется распрощаться, разберут тебя на запчасти злые вивисекторы. Ну да ничего, все на благо Родины, как бы пафосно это ни звучало. Поможем стране догнать и перегнать загнивающий Запад хотя бы в такой, на первый взгляд, мелочи.
Глава 11
'Под крылом самолета о чем-то поет...', - упорно лезла в голову песня какого-то советского ВИА. Интересно, она уже написана или еще нет? А то что-то пока не слышал ее в этом времени.
Я отвлекся от созерцания оправленных в перелески полей, которые с высоты в 6 тысяч метров казались расчерченными чьей-то гигантской рукой, и глянул на сидевшего напротив Машерова. Руководитель Белорусской ССР задумчиво вчитывался в содержимое папки, которой я попотчевал его, когда мы расположились в ЯК-4о, призванном перемещать на относительно недалекие расстояния тела первых лиц государства. Уж не знаю, Машерова это самолет или просто ему предоставили эту небольшую по размерам крылатую машину в Москве, но внутри все оказалось устроено по высшему разряду. Не было никаких пассажирских сидений в привычном понятии этого слова, это был действительно самолет для партэлиты, в котором имелся даже оббитый натуральной кожей диван, а вышколенный стюард схватывал все с полуслова. Имелся и откидной столик, за которым мы с Петром Мироновичем сейчас сидели друг напротив друга, в мягких, удобных креслах.
До 'Пулково-1' лететь всего ничего, полтора часа, уж не знаю, сколько там Машеров осилит из моей рукописи. Я-то в свою очередь как следует постарался, сочиняя трактат на тему 'Спасение СССР'. В экономику, впрочем, особо не лез, а вот с политикой как следует порезвился. Например, коснувшись отношений нашей державы с некоторыми странами.
Написал, что с Норвегией надо вести себя пожестче, а то что-то уж очень они размахнулись на наш сектор в Арктике. Заодно поднять вопрос, по какому праву скандинавы хозяйничают на исконно русском Груманте и острове Медвежьем, незаконно отторгнутых у СССР во время гражданской войны?
С японцами тоже не все так просто. Необходимо первым делом разорвать и объявить несуществующей идиотскую декларацию, подписанную Никитой Сергеевичем в 1956-м году. Заявить, что СССР больше не хочет передавать два своих острова недружественной нам Японии. Параллельно начать развивать Курилы, выделив их в отдельную область. Одновременно в самой Японии поддерживать всех, кто недоволен американской оккупацией и зависимостью от Штатов, но при этом не упоминая социализм или коммунизм и упирая исключительно на унизительное для Японцев состояние американского протектората. А заодно и на деньги, потерянные от отсутствия экономического сотрудничества с СССР.
С лидером КНДР Ким Ир Сеном поддерживать дружественные отношения, поскольку он выполняет роль шила в одном месте у тех же америкосов. Обратить внимание на забытую богом Монголию, где можно как следует вложиться в добычу полезных ископаемых, животноводства, а так же служит буфером между СССР и Китаем.
Что касается Китая... Товарищу Хуа Гофену, который после кончины Мао сосредоточил всю власть в своих руках, можно сообщить что товарищи Е Цзяньин и Дэн Сяопин ему совсем не товарищи, а наоборот, хотят его слегка отодвинуть от власти и не мешало бы их того... Особенно Сяопина, который нам пакостил в 80-х в Афганистане в компании с Западом и арабскими странами. Если вам, многоуважаемый Петр Миронович или вашему ставленнику удастся прийти к власти до 1979-го, то можно будет убедительно насовать китайцам во Вьетнаме, а параллельно помогать борцам за свободу Синьцзяна, благо, что они в это время еще вполне прокоммунистические и просоветские, а заодно борцам за свободу Тибета. Хорошо обученные и хорошо вооруженные люди достаточно легко смогут закрыть проходы в горах и вывести из строя аэродромы.
Ну а китайцам, после того как они получат свое во Вьетнаме, прозрачно намекнуть, что если не пойдут на нормализацию отношений с СССР, то потеряют западную часть страны, причем формально мы тут совсем не при делах. Ну а затем можно предложить им и плюшки, например, в виде строительства железной дороги Северный Китай-Синьцзян-Алтай-Западная Сибирь-Европейская Россия-Европа для вывоза китайских товаров. ТВ этом же ряду газопроводы и нефтепроводы.
По Афганистану следующие соображения... Тут однозначно нужно слить заговор НДПА Дауду. От добра добра не ищут, благо что Дауд неплохо будет держать в узде фанатиков. При этом надо продолжать контакты с нацменьшинствами, особенно на севере страны, чтобы если исламисты все же возбудятся или Дауд повернет не туда - поставить непроходимый барьер на Гиндукуше.
Иран тоже не остался без моего внимания. Раз уж шаха скинут по-любому, то нашим политикам надо заранее подсуетиться чтобы к власти пришли левые, которые в Иране весьма сильны: партия Туде, Федаяне хальк, Моджахедине хальк и прочая и прочая...
Для этого нужно Аятоллу Хомейни и его прихвостней при первой возможности отправить на свидание с гуриями. Сделать это либо в Ираке, где они сейчас живут, либо в Париже, куда они переберутся в 1978-м. В случае удачи СССР обезопасит южные границы и получит выход к Персидскому Заливу.
С Турцией все ясно. Врагами были - врагами и останутся. А посему надо всячески им вредить, в первую очередь через товарища Оджалана и его курдских партизан, оказав им максимальную помощь оружием и грамотными инструкторами. Серьезная партизанская война в единственной ближневосточной стране НАТО, для СССР в высшей степени полезна. И попутно опускать Турцию пропагандистски, официально признав геноцид армян, греков, ассирийцев, называя турков предтечами фашизма.
По США двух мнений быть не может. Тут нужно вести себя твердо, на все провокации отвечать решительными силовыми акциями, но пакостить заокеанским 'партнерам' через третьи руки.
Большую главу в своем опусе я посвятил внутренней политике СССР. Попросив не обижаться на наезд на дедушку Ленина, напомнил, что его стараниями в начале 1920-х было создано исключительно идиотское государственное устройство, запрограммированное на развал при серьезном внутреннем кризисе и отсутствии крепкой руки. Разминировать ситуацию нужно постепенно. Сначала совместить должности партийного секретаря, председателя президиума, предсовмина, министров СССР и РСФСР, чтобы исключить так хорошо отыгранное Западом в 1990-1991 годах якобы противостояние русского Ельцина и советского Горбачева. Затем в РСФСР все автономные республики понизить до автономных областей, а автономные области до автономных округов. Внутри всех этих автономий создать автономии для русских и других нетитульных наций. Места в органах власти автономий распределять пропорционально численности проживающих там народов.
Не мешало бы вообще поменять название РСФСР на РССР, поскольку ничего федеративного там никогда не было, все это только на словах еще со времен того же Ильича. В остальных республиках всем компактно живущим 'нетитульным' народам, включая русских, дать автономию.
То же самое провернуть и с 'титульными', среди которых тоже хватает отдельных народностей. Например мингрелы, месхи, сваны, хевсуры в Грузии, то же самое в Азербайджане и Средней Азии. В той же Латвии есть латгальцы, в УССР галицкие украинцы очень сильно отличаются от жителей Подолии и Поднеприя, русины в Закарпатье не хотят иметь ничего общего ни с теми, ни с другими, палешуки ближе к жителям Белоруссии. Всем этим племенам тоже дать автономии и всячески развивать у них свое, отдельное самосознание. А в БССР и УССР наоборот, опровергать и подавлять мифы украинства и белорусолитвинства, проводя идею, что Великая, Белая и Малая Русь - один народ.
Затем, когда Советские соцреспублики и их 'элиты' ослабеют, реформировать эти образования в федеративные, подняв автономии в их составе до субъектов с правом на выход и переход в другие ССРы. После чего ввести новую систему распределения власти в СССР. Каждое союзное или автономное образование имеет столько голосов в органах власти страны, сколько дает денег в казну и солдат в армию. К примеру, похожая система была в старину в некоторых странах, например в Голландии). Все справедливо, кто барышню ужинает... Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять, за кем будет решающий голос во всех делах СССР.
Понятно что всякое дотирование республик за счет РССР должно прекратиться, а если хотят дотаций, то пусть смирятся с тем, что из России будут присылать людей на начальственные места в той же пропорции. Параллельно со всем этим надо чистить и прореживать национальные 'элиты', строго по уголовным обвинениям, благо ворует там каждый второй как минимум. Никаких местных Академий Наук быть не должно, Академия одна, в России, хочешь заниматься наукой - езжай к нам. Как и никаких вузов в ССРах и автономиях тоже не иметь. Это все рассадники местечкового национализма и сепаратизма. За высшим образование - только в Россию, заодно и купленных дипломов будет меньше.
Хорошо бы ввести правило: в своей ССР или автономии человек сможет делать карьеру, только поработав лет 15-20 в других частях страны. Пусть приучаются к общегосударственному, а не местечковому взгляду, пусть покажут, на что способны без протекции со стороны родственников и прочего блата.
Для профилактики исламизма разрешить ездить в хадж только после 70-ти, когда уже не до того чтобы устраивать 'священный джихад', а об аудиенции у Аллаха думать над. Запретить учиться в иностранных медресе и тому подобных заведениях, в моей истории этих фанатиков из 90-х хватило выше крыши. Не хотят? Тогда лишать гражданства и запрещать возвращение. Одного плотно опекаемого спеслужбами и под завязку утыканного 'жучками' медресе вполне хватит. Кстати, это же касается всех мечетей и прочих подобных мест. Чуть кто заговорил о 'неверных', джихаде, шариате и имаратах с халифатами - сразу на Колыму, пусть поостынут.
При этом не стоит мешать выезду из СССР всех желающих, кроме, естественно, тех, кто является носителем секретной информации. Написал отказ от советского гражданства - скатертью дорога. Хоть в Мекку, хоть в землю обетованную, хоть в Европу с Америкой. Кстати, можно будет, опередив Фиделя, провернуть идеологическую диверсию против Запада - выслать к ним под видом политзаключенных всех уголовников. После этого уже никто на Западе не будет слушать рыдания разного рода Солженицыных.
Впрочем, желающие смогут вернуться, но не все и не просто так. Если ты зарубежом работал против СССР и имел дело с врагами страны - проходи мимо. Если же просто пытался 'срубить' долларов на красивую жизнь - можешь вернуться, но для этого придется внести в казну, скажем, 1 кг золота, или эквивалент в других драгметаллах, да еще и обгадить капиталистический мир по полной программе в СМИ. Мол, как я настрадался, как там унижают просто человека, не говоря уже о иностранцах... Бедные негры! И за все это получишь вид на жительство, но не гражданство. Гражданство - только за особые заслуги перед страной.
И вот мы добираемся до диссидентов. Как их вывести не только в СССР, но и в Восточной Европе? Взращенные на хрущевской оттепели диссиденты ареста не боятся. Особенно восточноевропейские. Ну сколько там в моей реальности сидели всякие Гавелы и Михники? По полгода максимум... Лех Валенса и другие главари ЦРУшной гадины под названием 'Солидарность' за попытку государственного переворота провели год... в партийном санатории! Даже не смешно. Да и реальный срок в комфортабельной европейской тюрьме их не напугает. А вот лет тридцать у нас на Колыме - очень даже! Когда европейские 'борцы за демократию', отмотав срок, вернутся в свои Польши, Чехословакии, Венгрии и прочая (если, конечно, доживут), то им будет уже не до борьбы за 'западные ценности'.
Так же и с нашими диссидентами. Они, правда, покрепче европейских, советских лагерей не испугаются, морально готовы. А вот азиатских лагерей в КНДР, Вьетнаме и Лаосе, куда их отправят лет на 30, испугаются еще как.
И кстати, в 1980-м в Польше ожидается буча с 'Солидарностью', а перед этим, в 1978-м, римским Папой Иоанном-Павлом II станет Кароль Войтыла. Сволочь редкая, устроил настоящий крестовый поход против СССР. Может быть, сейчас, пока он еще польский кардинал, сидит у себя в Кракове, стоит его тихо усопнуть от какой-нибудь болезни?
Либо вот такой вариант, поскандальнее... Например, кардинала находят утром в постели с молоденьким мальчиком-послушником. Оба уже холодные, расследование устанавливает что в разгар страсти кардинал коснулся ногой незаземленного провода от цветомузыки или чего-то такого. В общем, любовь до гроба - погибли оба. А потом соответствующие видео и фотографии появляются в ведущих мировых СМИ. Ватикан скорбит, а вместе с ним и Польша, и еще не факт, что на фоне этого скандала появится 'Солидарность' с своим брендом, 'благочестивым католиком' Лехом Валенсой.
Не удержался, вписал несколько мыслей на экономическую тематику. Например, что не мешало бы слезть с нефтяной и газовой иглы. Прошелся немного по культуре. Мол, почему бы не дать по рукам спекулянтам дисками с популярной западной музыкой, и просто не напечатать на 'Мелодии' альбомы ведущих рок и поп-исполнителей? Естественно, фильтруя группы и певцов на предмет, чтобы в текстах не звучало ничего, порочащего советский строй. И не пропагандирующего секс и наркотики. Пусть просто поют про любовь, мало ли, вдруг среди слушателей попадутся знатоки того же английского языка.
В общем, накидал я в рукопись своих мыслей, возможно, даже не обработанных толком, писал, что в голову приходило. Надеюсь, Машеров с моими умственными завихрениями разберется. Вон как внимательно читает, иногда даже возвращаясь назад, перечитывая какие-то заинтересовавшие его абзацы.
Впрочем, до посадки в ленинградском аэропорту дочитать все равно не успел. Заметно было, с каким сожалением он убрал папку в портфель, который тут же услужливо подхватил старый мой знакомый Николай Петрович. Не иначе, глава республики уверен в своем помощнике, что не станет тот открывать папку без разрешения непосредственного начальства. Да и на виду постоянно Николай Петрович, никуда он с этим портфелем от своего руководителя не денется.
В 'Пулково-1' Машерова встречал сам первый секретарь ленинградского обкома КПСС Григорий Романов. Хозяин города на Неве сердечно обнялся с Петром Мироновичем, пожал руки мне и помощнику Машерова, после чего предложил проехать сразу отобедать. Предложение было принято, и мы на двух автомобилях отправились куда-то за город, где обнаружилось похожее на теремок-переросток заведение с очень даже приличным меню.
Я закончил пораньше, сказал, что пойду прогуляюсь, полюбуюсь природой. Место здесь и впрямь было живописное, один только благоустроенный пруд с важно плавающими в нем лебедями чего стоил. Впрочем, долго наслаждаться этой красотой мне не дали. На крыльце появились Романов с Машеровым, обменялись репликами, после чего Петр Миронович махнул мне рукой, приглашая садиться с ним в машину, тогда как Романов уселся в тот же лимузин, на котором он ехал сюда с Машеровым.
- Мы с Григорием Васильевичем договорились встретиться еще вечером, - пояснил белорусский лидер, оборачиваясь с переднего пассажирского сиденья. - А сейчас едем в Ленинградский электротехнический институт, к Жоресу в гости.
Я сидел сзади, рядом с Николаем Петровичем, преданно сжимавшим в руках портфель начальника. Мой телефон вместе с зарядником лежали в моей неизменной сумке. Еще в Москве, перед отлетом, Машеров, на несколько секунд оставшись со мной наедине, негромко поинтересовался, не потерял ли я аппарат. Ну и шуточки!
Путь до ЛЭТИ не занял много времени. Жорес Иванович, намного моложе, чем когда видел его по ТВ, вышел нас встречать сам вместе с ректором института Александром Вавиловым.
- Коля, ты мне портфель давай, а сам с охраной отдохните пока в кабинете ректора, - скомандовал Машеров своему помощнику, имея заодно ввиду и телохранителей. - Александр Александрович, чего людей с собой таскать попусту, тут мне явно ничего не угрожает, пусть у вас отдохнут, вы же не против?
- Бога ради, пойдемте, я вас проведу...
- Спасибо. И кстати, не хочу отнимать ваше драгоценное время, у вас же наверняка какие-то дела. А мы тут с Жоресом Ивановичем как старые товарищи и земляки повспоминаем былое, посидим у него в лаборатории.
- Конечно, конечно... А вот товарищ тоже с вами пойдет?
- Это писатель Сергей Губернский, он помогает мне в работе над мемуарами, поэтому его присутствие меня ничуть не отяготит.
Избавившись от лишних глаз и оставшись втроем, мы поднялись на второй этаж, где находилась просторная, светлая и прекрасно оборудованная лаборатория. В данный момент она пустовала, так что дверь Жорес Иванович открыл своим ключом.
- Так, ну и где ваш чудо-аппарат? - сходу поинтересовался профессор, не успели мы переступить порог помещения.
Машеров многозначительно посмотрел на меня, и я извлек из сумки сотовый телефон. Петр Миронович не имел времени и возможности освоить управление мобильником, поскольку тот постоянно находился при мне, и еще в самолете мы договорились, что я сам представлю Жоресу Ивановичу мобильный телефон. И тогда же я предупредил Машерова, что представить это все как секретную разработку финской фирмы не удастся.
- Почему? - чуть заметно напрягся он.
- Да потому что здесь меню на русском языке, да и сам корпус явно не новый. Видите потертости по краям? А на платах вполне может стоять год производства. Уж такой ас в технике, как Алферов, сразу сообразит, что дело нечисто.
- Действительно, как-то я над этим не подумал... Что же теперь делать? Хотел убить сразу двух зайцев, встретиться и с Романовым, и с Жоресом, а получается, с телефоном дело не выгорит.
- Вы же говорили, что доверяете Жоресу Ивановичу. Может быть, открыться, рассказать все, как есть?
Машеров задумался глядя в иллюминатор, затем вздохнул и покачал головой:
- Ладно, так и быть, рано или поздно все равно пришлось бы рассказывать.
Так вот мы и решили, что еще один человек в этом мире узнает мою настоящую историю.
Алферов взял телефон осторожно, словно боясь что-то в нем повредить. Покрутил в пальцах, затем попросил включить и показать, как тот работает. Пришлось повторять практически ту же процедуру, что и в случае с Машеровым в санатории, только на этот раз обошлось без демонстрации файлов личного содержания, да и контакты уже были подчищены.
- Откуда это у вас? - пристально глядя мне в глаза, спросил профессор.
Далее настала очередь вступать Петра Машерова. На объяснение ушло около получаса, изредка Жорес Иванович речь земляка прерывал удивленными междометиями.
- Фантастика! - воскликнул профессор, когда первый секретарь компартии Белоруссии закончил говорить. - Просто фантастика! Ни за что бы не поверил, если бы не держал в руках вот эту вещь. Сергей Андреевич, я понимаю, что время вас поджимает, но мы обязательно должны с вами встретиться снова, и вы мне расскажете об открытиях 21 века. Какие возможности открываются, какие возможности!..
- Так как, Жорес Иванович, попробуете разобраться с аппаратом, не привлекая лишнего внимания? - спросил Машеров.
- Да теперь вы уже у меня силой его не отберете. Не успокоюсь, пока не узнаю, что там внутри. Вы мне только еще раз объясните, как с ним управляться.
Перед тем, как еще спустя час покинуть ЛЭТИ, Машеров вновь предупредил Алферова, что о телефоне не должен знать никто посторонний. Профессор клятвенно пообещал никому, даже под пытками, не раскрывать тайну, после чего мы с ним распрощались. Из института Машеров отправился на встречу с Романовым, намекнув, что, возможно, попробует прощупать Григория Ивановича на предмет плотного сотрудничества. И добавил, что сегодня же, даже если придется пожертвовать сном, дочитает мою рукопись. - Ну а вас сейчас отвезут в аэропорт, в Москву полетите обычным рейсом, билет вам купили заранее, - сказал Петр Миронович. - Спасибо, что согласились отправиться со мной в Ленинград, сам бы я вряд ли сумел так доходчиво все объяснить Алферову... Николай Петрович!
Помощник, стоявший в отдалении, шустро подскочил.
- Отдайте товарищу Губернскому его билет и организуйте такси, что ли, а то нам в другую сторону сейчас ехать. Еще раз спасибо, Сергей Андреевич, надеюсь... уверен, это была наша с вами не последняя встреча.
Глава 12
Вопрос с моим членством в Союзе композиторов решился опять-таки благодаря Анатолию Авдеевичу. Получив из рук председателя правления Родиона Щедрина заветные корочки, я тут же отправился к Чарским дарить очередную песню. Кстати, хотя и попсовую, но все же в свое время она мне запала в душу, даже под гитару ее разучил. Называется 'Куда уходит детство', в каком-то фильме ее Пугачева должна будет исполнить. Теперь-то уже, правда, не исполнит, вот такой я негодяй. Любопытно, что если в большинстве песен - и это общемировая тенденция - упор делается на припев, то в этой композиции меня больше зацепила мелодия куплета. И вообще было такое чувство, когда я впервые ее услышал, словно грустный куплет и задорный припев взяли из двух разных песен и соединили воедино.
Но Чарским она пришлась по вкусу. Уже после второго дубля в исполнении дочери Анатолий Авдеевич едва не прослезился.
- Аранжировку, может быть, у Гараняна сделаете? - предложил я. - Какое-нибудь вступление, туда-сюда... Сами знаете, в этом деле я не так силен, как самому хотелось бы.
- Не волнуйтесь, это все мелочи, песня прелестная, прямо за душу берет. Теперь уже даже я чувствую себя вам обязанным. Инга, ты со мной согласна? Как тебе песня?
- Клевая... В смысле, отличная.
Несмотря на подарок, я все же зарегистрировал композицию в ВААП, а Инге Чарской у нотариуса заверил разрешение на ее безвозмездное исполнение. Юридические формальности, никуда не денешься. Зато теперь никто не придерется.
Заодно Чарский по секрету рассказал, что его Инге сделал предложение сын одного влиятельного чиновника - замминистра среднего машиностроения СССР. Знакомы они были еще со студенческих лет, только сынок замминистра учился на курс старше. И дочка антиквара уже дала согласие, но предварительно посоветовавшись с папочкой.
- А когда свадьба, дату уже наметили?
- Думаем, уже после Нового года, где-нибудь в середине января. Родители Валеры Филатова - жениха то есть - тоже не против этой даты.
- Фамилию, надеюсь, Инга менять не будет? Я имею ввиду, на афишах она по-прежнему останется Чарской? Все-таки это уже своего рода бренд, Пугачева вон, к примеру, тоже девичью фамилию для сцены оставила.
- Действительно, это идея.
- И кстати, у вас там во дворе и в подъезде, похоже, уже поклонники и поклонницы начинают собираться, раньше их не замечал. Не докучают?
- Есть такое, я уже думал Ингу на вторую квартиру отселить, там хоть однушка, но все равно приличная. А ту видите, подвернулся вариант с женитьбой, получается, вопрос сам собой снимется. Осталось потерпеть недолго. А вас обязательно пригласим на свадьбу.
- Ну спасибо, обязательно приду поздравить Ингу, такое событие, надеюсь, случается раз в жизни.
И вспомнил себя, свою первую жену из будущего, а затем вторую уже из этой реальности. Кто бы мог подумать! Искал счастье в той жизни, а нашел в этой.
Не успел подложить трубку - звонок из столичного ОСВОДа. Нашли-таки, чтобы вручить мне медаль 'За спасение утопающего'. Пришлось на следующий день ехать в это самое общество, получать медаль и фотографироваться для газеты 'Комсомольская правда'. Небольшая статья о моем подвиге вышла под банальным заголовком: 'Награда нашла героя'.
Тем временем я обработал и привел в божеский вид воспоминания Машерова. Это оказалось не в пример легче, чем сочинять самому, и в то же время, понятно, потруднее, нежели тупо переписывать чужие сочинения с 'ридера'. Теперь предстояло вручить 135-страничную рукопись самому Петру Мироновичу для наложения дальнейшей резолюции. Надеюсь, бывшему партизану наше совместное творчество придется по душе. Тем более что книга выйдет под авторством Машерова, что ему, на мой взгляд, должно прийтись по душе. Как-никак каждый из нас не лишен хотя бы капли честолюбия.
Набрав по межгороду его помощника Николая Петровича, проинформировал того, что опус под рабочим названием 'Народные мстители Полесья' дописан, и я готов при удобном случае представить его главе республики. В ответ услышал, что Петр Миронович планирует посетить столицу СССР в ближайшем будущем, тогда и можно будет договориться о встрече.
Кстати, была идея назвать книгу 'Партизанскими тропами', но оказалось, что такой опус под таким названием уже сочинил какой-то Сперанский. Ну что ж, значит, не судьба.
В ожидании приезда Машерова я созвонился с Алферовым по телефону, который тот мне дал при нашей первой встрече. Прервав поток восторженных эпитетов со стороны Жореса Ивановича, предложив подъехать к нему в Ленинград, чтобы в более спокойной обстановке, не торопясь, рассказать о технологиях 21 века. Таким образом я собирался заодно и немного развеяться, проветрить голову после окончания работы над воспоминаниями Петра Машерова. Алферов с радостью воспринял мою идею, и через день я вновь переступал порог ЛЭТИ.
- Сергей Андреевич, как же я рад вас видеть! Разобрал ваш чудо-телефон, не стану углубляться в технические подробности, но принцип работы аппарата мне понятен. Все голову ломал над назначением одной микросхемы, пока не дошло, что это, скорее всего, для обеспечения идентификации абонента. Конечно, продублировать некоторые детали будет практически нереально ввиду того, что их в Советском Союзе не производят, поэтому придется пока делать упор на то, что имеем. Я тут вспомнил про разработку воронежского НИИ связи - радиотелефон 'Алтай', работающий в диапазоне 330 МГц. У нас в Ленинграде, кстати, выпускают некоторые комплектующие. Правда, его не поносишь с собой впридачу с тяжеленым аккумулятором, он предназначен для установки в автомобилях, но принцип действия в общем-то схожий с тем, что вы мне рассказали.
- Вот-вот, видите, уже легче. Активнее только внедрять надо, делать реально его мобильным и нести в массы. Представляете, как весь мир нам завидовать будет?!
- Однако тут еще все упирается в наличие самой сотовой, как вы говорите, связи.
- Да, в мое время связь осуществлялась с помощью специальных станций, позволявших осуществлять прием и передачу сигнала. Сигнал может передаваться от станции к станции, моментально доходя таким образом до адресата. То есть вы общаетесь как по обычному телефону, только без проводов. Да еще и имеете возможность писать SMS-сообщения, о них я упоминал в нашу первую встречу. В общем, я не техник, поэтому могу объяснить только приблизительно, но скажу вам, что в 21-м веке сотовый телефон будет практически у каждого жителя Земли. И это не только средство связи, но и настоящий мини-компьютер, на котором можно и играть, в том числе в режиме онлайн, и музыку слушать, и снимать фото с видео...
- Кое-какие возможности я уже попробовал в деле, вот, посмотрите, небольшое видео, снял пустую лабораторию... А вот я сам себя сфотографировал.
- Хм, для первого раза неплохо, - улыбнулся я, глядя на экран телефона, где высветилась физиономия профессора с выпученными глазами. - В будущем такие автопортреты будут называться селфи. Кстати, если у вас все же что-то реально получится - чем черт не шутит - то вы ведь вполне можете оставить за собой авторство. Нет, ну а что, ведь далеко не каждый ваш коллега, даже имея под рукой такой девайс...
- Что, простите?
- Девайс, гаджет - это в будущем так станут обозначать сложные технические устройства. Так вот, даже имея его под рукой, не каждый ваш коллега сможет его воспроизвести. Если вообще кто-то сможет. А вообще, Жорес Иванович, нужно разрабатывать персональные компьютеры. В этом году первый прототип уже создан в Штатах двумя Стивами - Возняком и Джобсом. Называется 'Apple'.
- Я читал в специализированном издании, что в апреле была проведена первая демонстрация персонального компьютера в Калифорнии.
- Вот-вот, а я вам скажу, что в 90-х компьютер завоюет мир. А в 21 веке жизнь без компьютера и вовсе станет немыслима. А отсюда вывод: требуется создание интернета.
- Вы имеете в виду сеть ARPANET? Значит, в будущем она будет называться интернет, тот же NET, только международный. Но я скажу, что опять же американцы нас опередили, хотя и в СССР велись подобные разработки. Однако их посчитали бесперспективными, и напрасно. Уже сейчас сеть используется для передачи электронных писем, а я еще в прошлом году в журнале 'Наука и жизнь' писал, что у электронной сети передачи данных большое будущее. В итоге мое мнение оказалось гласом вопиющего в пустыне. Мол, стране нужны станки, а не ваши фантастические домыслы.
- Я так понял, вы зарядились энтузиазмом, готовы хоть сегодня приступить к разработке, но к вашему мнению должны прислушаться наверху и выдать карт-бланш?
- Именно так! Если Петр Миронович в этом деле так заинтересован, то уже только его помощь в рамках одной республики может позволить запустить этот процесс.
- Было бы неплохо! И, между прочим, через пару месяцев я смогу вам предоставить для исследований еще один девайс из будущего. Пока он мне нужен для работы, но где-то после Нового года я смогу вам его подвезти.
- А что за... девайс, если не секрет?
- Да нет, какой там секрет! Электронная книга. Пока могу в двух словах рассказать о принципе ее работы, там, мне кажется, все еще легче, чем в телефоне, и в то же время это своего рода мини-компьютер.
- Ну-ка, ну-ка, давайте рассказывайте, я уже заинтригован...
Заодно рассказал Алферову о других достижениях науки и техники 21 века. Впрочем, не будучи специалистом, описал все эти видеомагнитофоны, LCD-телевизоры, адронные коллайдеры и прочую хрень простыми словами, но даже этого Жоресу Ивановичу хватило, чтобы уловить суть. Он тут же все конспектировал в пухлый блокнотик неразборчивым почерком. Ни один шпион не поймет, что он там нацарапал, даже если блокнотик удастся выкрасть.
По возвращении из Питера завернул на станцию техобслуживания, проверить все эти болты-гайки, уровни масла и остальную ерунду, заодно решив отмыть машину от осенней грязи. СТО находилась при представительстве Узбекистана в Москве, там сразу сообразили, кто я и что, стоило напомнить имя Ильхама Каримовича, и потому за услуги не взяли ни копейки. Мелочь - а приятно! Опять же, понравилось, что бензин стоил всего ничего - 8 копеек за литр, так что поездка на берега Невы и обратно обошлась всего в 20 рублей! Правда, с остановкой в придорожном кафе и сувенирами для жены сумма выросла, но и амортизацию никто не отменял, но все равно 20 рублей стали для меня своего рода небольшим шоком. Сколько уже живу в 'застойное' время, а оно все еще меня периодически удивляет.
А по возвращении в Переделкино выяснилось, что Данилка прихворнул. Температура доходила до 38, и Валя уже вызвала 'скорую', которая уехала как раз перед моим приездом. Данька после укола тихо сопел в кроватке, и мы с женой уединились на кухне.
- Сереж, ты можешь найти хорошего педиатра? Потому что случись что - каждый раз неотложку вызывать?
- Так сын же здесь прописан, стоит на учете в местной детской поликлинике.
- Были мы пару месяцев назад в этой поликлинике, ты же нас и возил. Стены ободранные, в кабинетах сквозняки гуляют, сидит толпа кашляющих детей, придешь здоровый - уйдешь больной. А свой врач - совсем другое дело.
- Так-то не поспоришь... Сейчас наберу Чарского, может, и на этот раз его связи пригодятся...
Чарский реально помог и на этот раз, посоветовал все еще работающую по профессии старушку-педиатра, которая в более молодые годы пользовала его дочурку. Дал телефон бабушки и велел передать ей пламенный привет. Так что вопрос с лечащим врачом для сына был улажен, причем педиатр сразу озвучила расценки - 10 рублей за один визит. Не знаю, насколько в 70-е это серьезная сумма для личного врача, но для меня раскошелиться на червонец ради единственного сына было не проблемой. Тем более что после первого же визита бабуля зарекомендовала себя с самой лучшей стороны, с ходу поставила диагноз, тут же написала рецепты, и велела звонить ей на домашний или рабочий, если вдруг болезнь затянется. Не затянулась, через пару дней Даниил уже на карачках вовсю ползал по дому, но телефончик у нас всегда был под рукой. Единственный минус - самому пришлось везти педиатра из Москвы в Переделкино и обратно, путешествовать на электричках в силу возраста и занятости на основной работе бабушка решительно отказывалась.
3 ноября в программе 'Время' как бы мимоходом упомянули, что накануне в США Президентом избран Джимми Картер. Вспомнил, что эту дату я также упоминал в своей рукописи о будущем, которая сейчас хранится у Машерова. Вот вам и очередное доказательство того, что я ничего не придумал. Хотя при желании методом тыка и можно было предугадать президентство Картера, но учитывая все предыдущие совпадения, да и наличие гаджетов из будущего, правдивость моей истории не должна подвергнуться сомнениям. Это я уже задним числом подумал, как бы между прочим, по большому счету за свою версию появление в этом времени я не волновался.
А буквально спустя пару дней на даче раздался звонок. Николай Петрович сообщил, что в ближайший четверг Машеров будет в Москве, и ждет со мной встречи вечером этого же дня в аэропорту 'Домодедово' в 18 часов вечера, как раз перед отлетом Петра Мироновича на Родину. Едва не облажался, забыв глянуть на показания датчика уровня топлива. В итоге, не проехав и десяти километров, 'Волга' заглохла. Естественно, поблизости заправок не наблюдалось, это вам не 21-й век, где АЗС 'Лукойла', 'Роснефти' и прочих нефтедобывающих и нефтеперерабатывающих гигантов торчали на каждом углу. И такси, как назло, не было видно. Так и пришлось воспользоваться услугами лучшего в мире московского метрополитена. К счастью, успел, хоть и впритык, вручил Машерову рукопись, наказав себе на будущее следить за наполненностью бензобака.
Аккурат после празднования очередной годовщины революции вызвали в правление Союза композиторов, подписать бумажку, что я являюсь отцом малолетнего ребенка, якобы этот документ давал какие-то льготы. Уже выходя из секретариата, нос к носу столкнулся... с Градским. Александр Борисович выглядел практически точно так же, каким я его видел в своем сне прошлым летом в кулуарах ВААП. Мы кивнули друг другу, не иначе, он меня все же где-то видел и запомнил мою физиономию. Обернувшись музыканту вслед, я подумал, что ведь могу кое-что ему предложить. Конечно, не тот приснившийся мне гимн комсомольцев на музыку 'Queen', а, например, песню Кипелова 'Я свободен'. В принципе, голоса у Градского и Кипелова по тональности схожи, да и, помнится мне, на склоне лет Александр Борисович даже спел эту композицию в какой-то телепередаче.
- Александр!
Градский обернулся, поправив свои огромные очки, немного удивленно приподняв брови.
- Да, я вас слушаю.
- Разрешите представиться, Сергей Губернский.
- А-а, тот самый, который 'Марсианина' написал?
- Ну в данный момент я к вам обращаюсь все же как автор песен. Хочу предложить вам исполнить одну композицию.
Естественно, Градский заинтересовался. А поскольку в руках он держал кофр с гитарой, то мы, найдя тихий уголок, решили там и устроить небольшой джем-сейшн. В том смысле, что я получил инструмент и по памяти восстановил аккорды песни 'Я свободен', после чего напел вполголоса под свой же аккомпанемент. Градскому понравилось, он попросил тут же на листочке переписать текст с аккордами, мы обменялись телефонами и расстались, довольные друг другом. Вот так, походя, сплавил хит Кипелова, глядишь, Валерий Саныч еще что-нибудь стоящее напишет. А то ведь если будущее поменяется, вполне может случиться, что и не дойдет дело до создания этой классной вещи.
А еще спустя несколько дней мне позвонил лично Петр Миронович. Общался со мной по поводу книги 'Народные мстители Полесья'. К моей радости, особых замечаний не было, Машеров лишь кое-что немного поправил. Например, заголовок, поскольку воевал он не совсем в Полесье, а километров на 300 в сторону. Оставил просто 'Народные мстители'.
В целом неплохо, похвалил я сам себя, постепенно расту как писатель. С иллюстрациями Машеров пообещал сам решить вопрос, отобрать фотографии из личного архива. После чего сказал, что отправит книгу в республиканское издательство.
- А вы, естественно, получите за свою работу соответствующий гонорар. Золотых гор не обещаю, но гонорар будет достойный, - заверил Петр Миронович.
Распинаться, что я работаю не за деньги, а за идею, было бы глупо, поэтому просто поблагодарил белорусского лидера банальным 'спасибо'.
* * *
Петр Миронович опустил трубку, потер воспаленные глаза и автоматически потянулся к пачке сигарет. Так же механически прикурил, глядя на отражавшийся в стекле стоявшего напротив шкафа портрет Брежнева. Тот как раз висел над его головой. Подумалось, что когда-нибудь на этом месте вместо немощного Леонида Ильича появится изображение другого генсека. И кто это будет, зависит во многом теперь и от него, первого секретаря ЦК КП Белоруссии.
Давненько ему не приходилось работать в таком режиме. Постоянные перелеты, встречи, переговоры, прощупывания собеседников, и все это приходилось проделывать под видом рабочих аудиенций, чтобы никто ничего не заподозрил. И только оставшись с потенциальным соратником наедине, Петр Миронович переходил к делу. Причем иногда одной встречей дело не ограничивалось.
Вспомнилось, как во время встречи тет-а-тет с Щербицким украинский лидер, выслушав историю о попавшем в прошлое учителе истории, долго не хотел верить услышанному.
- Петр, сознайся, ты меня разыгрываешь, - грозил пальцем Владимир Васильевич. - Ну не может такого быть!
- Я сам не верил, Володя, но у этого человека нашлись весомые доказательства. Вещественные доказательства. В наше время таких приборов, которые он мне показывал, сделать просто не могут. Плюс российские паспорт и деньги. А пока возьми вот эти две папки, ознакомься. Надеюсь, за неделю осилишь?
- Постараюсь. А что в них?
- Две рукописи, обе принадлежат перу, скажем так, того самого Губернского. Уверяю, тебе будет очень интересно это читать. И постарайся, чтобы никто эти папки у тебя не видел.
Оставалась последняя встреча, с последним кандидатом на вступление в 'Орден заговорщиков', как с усмешкой про себя окрестил подбиравшуюся компанию Машеров. Завтра вылет в Москву. А сегодняшний вечер он посвятит своим близким, вместе с внучками Леной и Катей будет отбирать фотографии из семейного альбома для книги воспоминаний.
Глава 13
Александр Градский позвонил, когда я уже и забыл, что отдал ему песню. Пригласил на студию прослушать, как будет звучать вещь в его исполнении с аранжировкой и в сопровождении полноценного ансамбля. Получилось очень даже недурственно, рок-баллада по мощи практически не уступала оригиналу в исполнении Кипелова.
- Разрешишь петь на концертах? - не без доли тревоги спросил Градский.
- Да не вопрос! Вы с этой песней созданы друг для друга.
- Тогда давай оформим кое-какие бумажки, чтобы уж все было по закону.
в один из предновогодних дней позвонил Николай Петрович. Передал просьбу Машерова на следующий день к 18 часам ждать его у Большого театра.
- И кстати, чуть не забыл, - добавил он. - Петр Миронович попросил вас захватить какой-то 'ридер', якобы вы знаете, что это такое, плюс паспорт и деньги, сказал, что и тут вы в курсе, о чем идет речь.
Хм, интересно, зачем все это понадобилось Машерову? Разве что еще кому-то хочет показать, других объяснений я не находил. Да и зачем я ему вообще понадобился?
В назначенное время с оставшимися вещдоками в неизменной сумке через плечо, которую недавно уже пришлось 'ремонтировать' - пришивать оторвавшийся ремень - я топтался перед входом в Большой театр. В этом году храм Мельпомены отмечал 200-летие, если верить полотнищу над входом. Сегодня здесь давали балет 'Лебединое озеро', что живо напомнило о традиции провожать 'вождей' под звуки музыки Чайковского. Кстати, судя по афише, главную партию исполняет прима-балерина Майя Плисецкая. Никогда не был поклонником балета, но на легендарную балерину в расцвете лет посмотрел бы.
Вскоре оказалось, что мое желание будет исполнено. Сначала ко мне подошел помощник Машерова, поздоровался и предложил следовать за ним. Мы миновали служебный вход, затем поднялись в приемную директора, где я смог раздеться, после чего был препровожден в зрительный зал. Вернее, в ложу слева от сцены, где чуть позже появился и сам Петр Миронович.
- Здравствуйте, Сергей Андреевич. Удивлены, что я вас пригласил на балет?
- Есть немного. Думаю, все же я вам понадобился не для того, чтобы обсуждать мастерство Плисецкой.
- Вы правы, потому что после балета у нас состоится встреча, так сказать, в узком кругу.
Все три часа, пока на сцене выплясывали балерины и танцоры - кстати, как я узнал из программки, партии Зигфрида и Ротбарта соответственно исполняли Александр Богатырев и Борис Ефимов - я размышлял, что за 'узкий круг' имел ввиду Машеров. Единственной более-менее правдоподобной догадкой была мысль, что Петр Миронович нашел-таки соратников и хочет меня им представить.
Как в воду глядел, сразу после спектакля мы прошли в просторный кабинет главного балетмейстера Большого театра Юрия Григоровича, если верить табличке на двери, минуя приемную. Кстати, теперь вместо секретарши за ее столом сидел какой-то худой мужчина лет пятидесяти с небольшим, который при нашем появлении услужливо открыл дверь, ведущую в кабинет. Машеров его поблагодарил, заметив при этом, что от спектакля получил настоящее удовольствие. Николая Петровича поблизости почему-то не наблюдалось, не иначе, был отослан за ненадобностью.
В кабинете хореографа вокруг большого полированного стола сидели несколько мужчин разного возраста, но не младше лет сорока пяти-пятидесяти. Некоторые были в военной форме, с орденскими планками. Алферова я узнал сразу, и лица остальных показались мне знакомыми.
- Здравствуйте, товарищи! - приветствовал меня Петр Миронович. - Вот, знакомьтесь, тот самый Губернский, о котором я вам рассказывал.
Мне пришлось пожать несколько протянутых рук, и выдержать настоящий артобстрел испытующих и заинтересованных взглядов, после чего я опустился в любезно подвинутое кресло.
- Извините, немного опоздал, задержался на совещании у Дмитрия Федоровича Устинова.
В дверь протиснулся худощавый человек в военном мундире с орденскими планками, с проседью в волосах. Как выяснилось позже, это был начальник Главного управления пограничных войск КГБ СССР Вадим Александрович Матросов. Остальными оказались первый секретарь Ленинградского обкома партии Григорий Васильевич Романов, первый секретарь компартии Украины Владимир Васильевич Щербицкий, начальник ГРУ генерал Петр Иванович Ивашутин, возглавлявший когда-то внешнюю разведку, легенда НКВД Павел Анатольевич Судоплатов - тот самый, который лихо провернул операцию с устранением Троцкого в далекой Мексике... Оказался среди приглашенных и член Политбюро, секретарь ЦК КПСС Федор Давыдович Кулаков. Кстати, как мне подсказала услужливая память, Кулаков пять лет руководил пензенским облисполкомом, в честь него была названа одна из улиц города.
- Ничего себе 'Совет в Филях', - не сдержавшись, высказался я.
- Теперь уже в Большом, - без тени улыбки ответил Машеров. - Мы тут все собрались как бы инкогнито, не посвящая посторонних в свои планы. В общем, обе ваши рукописи, Сергей Андреевич, я дал прочитать собравшимся тут товарищам, после чего почти у всех возникло непреодолимое желание посмотреть на вас вживую. Честно говоря, я придерживался другой точки зрения, считал, что незачем вам знать, кто из занимающих высокие посты в курсе ваших приключений и с кем мне предстоит работать по решению вопросов, указанных в ваших опусах.
- Логично, - пробормотал я. - Сами же говорили: меньше знаешь - крепче спишь.
- А как там Пенза? - поинтересовался вдруг Кулаков. - Я же в 55-м оттуда уехал, как город, растет? И каким он будет в 21 веке?
- Город-то растет, появились огромные спальные районы Арбеково и Терновка в разных концах Пензы, хотя их и называют микрорайонами. Но через 40 лет вы город просто не узнали бы. У меня есть кое-какие фото на фоне новых филармонии и киноконцертного зала, построенных к 350-летию Пензы, но их лучше смотреть на телефоне, там хоть в цвете, а вот на этой электронной книге фотографии будут черно-белыми.
- Телефон я разобрал на запчасти, - немного виновато встрял Алферов. - Но, уверяю вас, товарищи, это действительно продукт 21 века, там даже на платах стоит год изготовления 2011-й. Правда, марка хоть и финская, а комплектующие с китайскими иероглифами.
- Что еще раз доказывает - китайская экономика переживет серьезный подъем, - констатировал Машеров. - Но проблемы политики и экономики мы будем решать в другой раз, а сейчас, может быть, у кого-то будут еще вопросы к товарищу Губернскому?
Несколько секунд взаимного молчания и переглядывания нарушил Судоплатов. Ветеран НКВД, неизвестно как оказавшийся в числе собравшихся, спросил, будет ли он когда-нибудь реабилитирован.
- Точно не помню, но вас реабилитируют где-то в 90-х годах. Причем многие будут сожалеть, что нет в России своего Судоплатова.... Да и Сталина, если уж на то пошло.
- Похоже, Ельцин довел страну до ручки? Как вспомню кусок вашей рукописи, посвященный Беловежской пуще, где рассказывалось о разделе Советского Союза...
- Вы правы, Федор Давыдович, под видом приватизации разворовали все, что только можно. Криминальные разборки, передел рынка, огромная смертность и мизерная рождаемость, нация шла к вымиранию. Хорошо, что уже будучи немощным, спившимся алкоголиком Ельцин вовремя передал бразды правления Путину. Тот как бывший чекист и контрразведчик более-менее навел порядок, хотя вычищать за прежним боссом ему пришлось, как мифическому Гераклу авгиевы конюшни. Впрочем, все это вы могли прочитать в моей рукописи. Я только не упомянул в ней, что и мой отец стал жертвой таких разборок, хотя никакого отношения к криминалу не имел, а его просто подставил партнер.
- А у вас, Сергей Андреевич, не возникало ощущения, что Горбачев непреднамеренно подвел страну к такому состоянию, что за его спиной процессом руководили другие люди?
- Вполне может быть. Я же не был вхож во властные структуры, да и возрастом тогда еще не вышел, так что могу ориентироваться только на воспоминания и рассуждения других людей. Большинство сходилось во мнении, что Горбачев вроде бы хотел как лучше, а получилось, как всегда. И что благими намерениями оказалась вымощена дорога в ад. Нагорный Карабах, Сумгаит, бегство русскоязычного населения из южных и прибалтийских республик... Все это описано в моей рукописи. И надо бы не забыть еще парочку идеологов Перестройки - Александра Яковлева, который сейчас возглавляет советское посольство в Канаде, и Эдуарда Шеварднадзе. Первый был одержим идеей развала СССР. А второй при Горбачеве займет пост министра иностранных дел, в 90-м подарит американцам часть Берингова моря. А во время войны в Афганистане, которую, надеюсь, все же удастся избежать, 'сливал' секретную информацию своим западным друзьям.
- Вот же подонки, - сквозь зубы процедил Судоплатов. - Попались бы они мне в свое время...
- Хотя существует мнение - в будущем, естественно - что пятнадцать лет правления Горбачева и особенно Ельцина стали как бы той встряской, которая требовалась одряхлевшей стране. Своего рода очистительный огонь. Правда, эти 'историки' забывают упомянуть, что в этом огне сгорели миллионы людей. Ну тут уж, как говорится, лес рубят - щепки летят.
Увидел, как заиграли желваки на лицах собравшихся, разве что Щербицкий выглядел так же невозмутимо, и понял, что мое выступление достигло цели.
Еще минут тридцать мне пришлось отвечать на разного рода вопросы. Например, Ивашутин поинтересовался, что еще мне известно о потенциальных предателях. Пришлось лезть в свой 'ридер', искать тот самый материал с именами и фамилиями. Заодно присутствующие поинтересовались моей электронной книгой, подержали в руках российские деньги и паспорт, вызвавшие бурное обсуждение. Машеров насилу всех угомонил, напомнив, что время уже одиннадцатый час, а им еще нужно обсудить кое-какие вопросы без моего участия. Да и не хотелось бы привлекать излишнее внимание ночными посиделками. И так уже Григорович - спасибо что преданный нам человек - второй час вынужден подменять собственную секретаршу, сидит в запертой приемной. И вообще у всех завтра дела, а Машерову через два с половиной часа лететь в Минск.
- Федор Давыдович, - позвал я Кулакова. - Можно вас буквально на минутку?
- Да, конечно.
- Только давайте отойдем в сторонку, это конфиденциальная информация.
Кулаков пожал плечами, извиняюще глядя на соратников, и уединился со мной в соседнем кабинете. Тот был меньше по размеру, примыкая к основному, и как я догадался, служил своего рода местом отдыха знаменитого балетмейстера. Даже холодильник имелся, не считая небольшого импортного телевизора.
- Федор Давыдович, я не знал, что сегодня вас увижу, но вот по случаю хочу предупредить... Правда, то, что я скажу, вам может сильно не понравиться. Хотя чему уж тут нравиться... В общем, в рукописи я не написал, когда вас не станет, честно говоря, как-то вылетело из головы. Короче говоря, согласно прежнему течению истории вы умрете в 1978 году от сердечной недостаточности.
Кулаков немного побледнел, но на его лице не дрогнул ни один мускул.
- Но, признаться, у многих, кто вас близко знал и видел в тот день, этот диагноз вызвал серьезные сомнения, учитывая, что на сердце вы вроде бы никогда не жаловались. Есть подозрения на то, что вас просто устранили, как потенциального преемника Брежнева. Так что, наверное, вам и врачам стоит показываться почаще, и телохранителя что ли завести... Хотя с врачами тоже не так все просто, могут подослать и 'своего', который вам что-нибудь подсыплет или вколет. В общем, мое дело предупредить, надеюсь, мои информация принесет пользу.
- Хм, спасибо, что просветили. Учту.
Между тем собравшиеся обсуждали уже что-то свое. Увидев, что мы вернулись, Машеров сказал:
- Я что еще хотел добавить, Сергей Андреевич... Все, что вы здесь видели и слышали, здесь же должно и остаться, в этих стенах. Некоторые товарищи из здесь собравшихся предлагали вас даже изолировать или приставить охрану, так сказать, во избежание, но я настоял, чтобы вы вели прежнюю жизнь, писали книги и сочиняли песни...
- Только книжки с песнями, получается, как бы краденые, - не сдержал ухмылки Щербицкий.
Захотелось ответить что-нибудь резкое, но меня опередил Машеров:
- Владимир Васильевич, мы же с тобой уже обсуждали этот вопрос.
- Извини, Петр Миронович, не сдержался.
- Так вот, отправляйтесь домой, делайте вид, словно бы ничего не случилось. Но учтите, что в любой момент можете понадобиться. И кстати, помните, вы проходили медобследование в Минске? Так вот, поздравляю, результаты анализов у вас как у 20-летнего.
- Ого, неплохо, а ведь я и чувствую себя таким же. Глядишь, благодаря провалу во времени обрел бессмертие.
- Кто же знает, может быть и так. Только ведь и вечно жить тоже надоедает.
- Не знаю, не пробовал. Но лет через пятьсот, наверное, смогу уже сделать для себя какие-то выводы... А что, если попробовать сделать из моей крови сыворотку бессмертия?
- Образцы вашей крови сейчас все еще находятся в исследовательской лаборатории республиканского института, - сказал Машеров. - Когда я узнал о столь неординарных особенностях вашего организма, то поинтересовался, можно ли сделать как раз что-нибудь вроде сыворотки. Заведующий лабораторий, он у нас заслуженный профессор всего и вся, пообещал приложить все учили. Они там уже вроде бы начали ставить на мышах какие-то опыты.
- Ну и хорошо, если еще кровь понадобится - сразу говорите, не стесняйтесь.
- У меня к вам еще одна небольшая просьба, - привлек внимание Ивашутин. - Не могли бы вы, Сергей Андреевич, с нашими людьми снова слазить в тот самый пензенский подвальчик? Специалисты не будут знать подробности вашего дела, просто возьмут пробы грунта, кладку осмотрят, в общем, проведут комплекс необходимых работ. Может быть, и удастся что-то выяснить.
- Действительно, надо было с этого и начинать, - поддержал Кулаков.
А что, здравая мысль, подумал я, почему бы и не скататься еще раз в Пензу? Вдруг и в самом деле что-то обнаружится? О своем согласии я тут же проинформировал собравшихся.
- Отлично, доставку группы в Пензу и обратно даже удобнее будет организовать на самолете.
- Чартерным рейсом? - брякнул я.
- Каким? Нет, у нас до такого еще не дошло. Обычным, под видом гражданских. Когда я у вас найдется свободный денек?
- Да когда вам будет удобно - так и слетаем. У меня свободный график.
Покинув театр, я сел в 'Волгу' и, прежде чем повернуть ключ зажигания, задумался. Похоже, Машеров уже более-менее определился с 'ближним кругом', и это настраивало на оптимистичный лад. Тем более что уровень собравшихся был близок к высшему, а возраст - разве что за исключением зачем-то приглашенного на встречу Судоплатова - позволял надеяться, что у этих ребят все впереди. Посмотрим, как оно будет дальше, но в любом случае хочется верить в лучшее.
На следующее утро я обнаружил в почтовом ящике сложенную пополам открытку с изображением двух сердечек, причем с надписью на латинице 'Invito a nozze'. Раскрыв открытку, понял, что это приглашение на свадьбу от Инги Чарской и Валерия Филатова:
'Уважаемые Сергей Андреевич и Валентина Александровна! Разрешите пригласить Вас на самый главный праздник в нашей жизни - на нашу свадьбу. Соединение любящих сердец и объединение наших судеб произойдет 15 января 1977 года...'
Читавшая вместе со мной Валя охнула:
- Сережа, мы должны идти.
- Ну это само собой, отказом мы просто обидим Анатолия Авдеевича и его дочь. Только ведь нужно подумать, что дарить.
- Действительно, ведь у них, скорее всего, и так все есть. А может, деньгами отдадим?
- Думаешь, нормально будет выглядеть?
- А почему нет? Наверняка не мы одни такие будем, кто деньгами отдарится. Машину с квартирой в качестве подарка мы все равно не осилим...
- А вот половину машины в денежном эквиваленте вполне можем себе позволить. Особенно после того, как я получил гонорар от американского издательства.
- Это сколько - половина машины? Ты вообще какую машину имел ввиду?
- Думаю, все же 'Жигули'. Если тысячи три подарим, не будет жлобами выглядеть?
Валентина закусила нижнюю губу, похоже, три тысячи она все еще считала очень серьезной суммой, и вот просто так с ней расставаться не хотелось.
- Валюш, деньги немалые, но и Чарский для нас сколько сделал, сама вспомни. Да и в будущем еще не раз пригодится, я более чем уверен.
- Ну и давай три тысячи подарим, бог с ними. Что мы, еще не заработаем? Вернее, ты, ведь ты же у нас в семье главные добытчик!
- А ты - хранительница очага, мать моего ребенка, и я люблю тебя больше всего на свете. Ты Даньку уложила? Тогда пойдем, я покажу тебе кое-какие приемы Камасутры.
- Сережка!
- Я уже почти сорок лет Сережка, хочется уже испытать в сексе новые ощущения. Пойдем, я покажу тебе точку G.
- Чего?!
- Так, ладно, идем наверх, тебе понравится. Или тебя на руках отнести?
- А поднимешь?
- Обижаешь!
Я подхватил любимую супругу и по поскрипывающей лестнице, всячески демонстрируя, что своя ноша не тянет, мы поднялись в спальню, где занялись поиском этой самой точки G.
Через четыре дня рано утром я уже летел в Пензу в сопровождении группы Ивашутина. И тем же вечером мы вылетели с моей малой Родины обратно в столицу. Не знаю уж, что там интересного нашли эксперты, но я в глубине души, спустившись в подвал, даже боялся, что процесс обратного перемещения во времени может сработать. Слишком много уже меня связывало с этой эпохой.
18 декабря я отправился на запись финала музыкального конкурса 'Песня-76'. В этот вечер должна была прозвучать одна из моих композиции. Под 8-м номером в списке выступающих шла Инга Чарская с композицией 'Айсберг'. Меня вместе с другими композиторами и поэтами-песенниками усадили в первый ряд. Из этой братии я узнал только Александру Пахмутову и Владимира Шаинского. Оба мелкие, метра по полтора, а Шаинский еще и постоянно улыбался своим широким ртом, демонстрируя редкие и неровные зубы. Но при этом излучал позитив и вызывал неподдельную симпатию.
Анатолий Авдеевич скромно занял место где-то в середине зала. Перед началом шоу мы с ним немного пообщались в фойе, сойдясь во мнении, что выход Инги в финал - наша общая очередная победа, и выразив надежду, что наше дальнейшее сотрудничество будет не менее плодотворным.
- Сегодня среди зрителей ожидаются Чурбанов с Галиной Брежневой, - поделился новостью Чарский.
- Это который заместитель Щелокова?
- Нет-нет, он занимает пост начальника Политического управления внутренних войск МВД СССР. А что, есть информация, что Юрий Михайлович станет замом министра?
Хм, почему-то в моем подсознании отложилось, будто Чурбанов чуть ли не всю сознательную жизнь проходил в замах у Щелокова. Наверное, потому что связи с его именем невольно вспоминалось антикоррупционное расследование в отношении министра, инициированное Андроповым, а затем и 'хлопковое дело' против самого Чурбанова, уже в бытность генсеком Горбачевым.
- Ну, ходят слухи, - неопределенно ответил я.
- Я не удивлюсь, все-таки быть зятем Леонида Ильича и не занимать высокий пост.., - подмигнул мне Чарский.
Чету Чурбанов-Брежнева я разглядел в ложе для почетных гостей. Перед началом концерта оба о чем-то весело переговаривались, видимо, находились в приподнятом настроении. При этом Юрий Михайлович пришел в гражданском, и даже с моего места было видно, как Галина Леонидовна сверкала своими бриллиантами.
Вели 'Песню-76' Александр Масляков и Светлана Жильцова. В этот вечер зал несколько раз заходился в овациях. Сначала публика живо отреагировала на выступление моей подопечной, одетой в длинное платье с открытыми плечами, затем на 'Вологду' в исполнении 'Песняров', а после на песню 'Две зимы', спетую Юрием Богатиковым.
Авторы композиций получили почетные дипломы, ну и мне тоже выпала такая честь.
А после окончания концерта артистов и композиторов с поэтами попросили не расходиться. Оказалось, для нас в одном из залов устроен небольшой банкет. Я все же хотел срулить, заявив, что мечтаю как можно быстрее оказаться дома, с женой и сыном, но был мягко остановлен администратором:
- Сергей Андреевич, на банкете будут присутствовать Галина Леонидовна с супругом. Возможно, у них появятся к вам какие-то вопросы, и получится нехорошо, если вы проигнорируете эту встречу.
Сказано все это было без нажима, но таким тоном, что я решил лишний раз не связываться, а принять приглашение. Ладно, покручусь минут пятнадцать-полчаса, да и свалю под шумок.
Банкет явно не подходил под звание 'небольшой'. Правда, сидячих мест не было, собравшимся предлагался 'шведский стол', но посмотреть тут было на что. Да и вкусить соответственно. Последний раз я перекусывал ближе к обеду, да и то влегкую, чтобы не тащиться на важное мероприятие с полным животом. А вот теперь почувствовал, как был голоден, и с жадностью набросился на еду, стараясь, впрочем, соблюдать какую-то видимость приличия.
Инга держалась от меня неподалеку, скромно отщипывая от кисти крупные виноградины. Папу на банкет не пустили, и она чувствовала себя немного скованно в этой компании. Немного насытившись бутербродами с икрой, балыком и ветчиной, стал прислушиваться к разговорам окружающих. Александра Пахмутова, рядом с которой скромно стоял, как я понял, ее супруг Николай Добронравов, кому-то внушала, что песня должна нести прежде всего идеологический подтекст. В свою очередь, оппонент возражал, мол, песня - проявление человеческих чувств, а не программа партии. Не потому ли большинство песен посвящены любви?
- А я согласна с товарищем, - послышался сбоку чей-то голос. - Людям ближе песни, где поется о любви друг к другу, а не к партии.
Голос принадлежал Галине Леонидовне, за спиной которой переминался с ноги на ногу Чурбанов. Возражать Брежневой никто из присутствующих не посмел, и та с торжествующей улыбкой повернулась к мужу:
- Вот видишь, Юра, товарищи поэты и композиторы со мной полностью согласны. Любовь правит миром!
- Это точно, - кивнул Юрий Михайлович, косясь на стоявшую неподалеку Ингу.
По сравнению с Галиной Леонидовной, даже несмотря на все бриллианты супруги, Чарская за счет молодости и красоты выглядела просто потрясающе. Да еще и этакой скромницей прикинулась, хотя, может быть, и была такой на самом деле. Во всяком случае, я не помнил за ней никаких эскапад, хотя могла бы уже и зазвездиться. В этом плане папа мог дочерью гордиться.
- А вы Сергей Губернский? - это уже Брежнева обратила свое внимание на мою скромную персону. - Очень приятно познакомиться.
- Очень приятно, - присоединился ее муж, и мы обменялись рукопожатиями.
- Вам на вид еще и сорока нет, я угадала? А уже столько интересных, хороших песен. Как у вас так получается?
- Муза, - пожал плечами я, все так же скромно улыбаясь.
- И кто же ваша муза?
- Ну, наверное, моя супруга.
- Она здесь? Нет? А почему не пришла?
Пришлось объяснять, что сегодня я был приглашен один, как автор и музыки, и слов к песням-номинатнам.
- А жаль, хотелось бы воочию увидеть вашу музу, - немного расстроенно вздохнула Галина Леонидовна.
- Так еще не вечер, возможно, не последний раз встречаемся, - снова улыбнулся я.
- Ловлю вас на слове, - шутливо погрозила она мне пальчиком, увенчанным золотым кольцом с крупным бриллиантом и раскланялась.
- Если что - звоните, не стесняйтесь, - успел шепнуть мне Чурбанов и, прежде чем исчезнуть следом за дочерью генсека, протянул мне кусочек серого картона с номером своего телефона.
Хм, с чего бы это? Стоял, помалкивал, а тут вдруг телефоном поделился... Ну значит, чем-то я ему приглянулся. А может быть, Инга приглянулась, не отходившая от меня ни на шаг, и всячески демонстрировавшая, что она здесь со мной? Нужно будет предупредить Чарского-старшего, как бы Чурбанов не решил обзавестись молоденькой любовницей. Узнает Галина Леонидовна - и мужу, и любовнице не поздоровится. Как минимум Инге будет закрыта дорога на эстраду.
Глава 14
В самый канун Нового, 1977 года, позвонил Тарковский, о существовании которого в круговерти новых событий я начал уже подзабывать. Оказалось, наше киношное руководство собралось ни много ни мало выставить фильм 'Марсианин' на премию 'Оскар' в номинации 'Лучший фильм на иностранном языке'. Почему-то я только сейчас узнал, что картина была закуплена не только странами соцлагеря, но и еще десятком других государств, включая США, где за два месяца проката сделала рекордные для иностранного фильма сборы, немного отстав от 'Рокки', но опередив 'Кинг-Конг' и 'Вся президентская рать'.
Однако Андрей Арсеньевич был настроен весьма скептически, ведь советский фильм 'Дерсу Узала', хотя и с японским режиссером, в прошлом году уже получил 'Оскар', а два раза подряд приз одной стране вряд ли вручат. Хотя прецеденты были, не так давно дважды подряд статуэтку отхватывали французы, а перед ними - итальянцы. Но учитывая отношение к СССР на фоне 'холодной войны', на второй 'Оскар' подряд можно особо не замахиваться.
- А когда все это дело ожидается? - поинтересовался я, чувствуя невольное волнение.
- Номинанты станут известны в первой половине января, а сама церемония пройдет 28 марта в Лос-Анджелесе.
- А что, в Голливуд вместе с лентой и нас отправят, или такое не принято?
- Чего не знаю - того не знаю. Пока еще наших актеров и режиссеров не отправляли, разве что сам Куросава на прошлую церемонию один съездил, а наши актеры, по-моему, до сих пор не знают, что фильм 'Оскара' отхватил. Но если будем номинированы, то я постараюсь все же пробить поездку. Хватит отсиживаться за 'железным занавесом'.
Эх, если бы можно было задействовать связи Чарского... Но тут, понятно, даже он бессилен, так что вся надежда была на Тарковского, который вроде бы слывет любимчиком у того самого киношного руководства страны.
Этот Новый год мы встречали в практически узком семейном кругу: я, Валя, Ленка со своим ухажером и Данила. Впрочем, Данька к моменту поднятия бокалов с шампанским уже видел седьмой сон, а мы улеглись уже после того, как закончился 'Голубой огонек'. Причем Витьку постелили на раскладушке, мал еще с Ленкой спать в одной постели. Ну это мы так считали, хотя и подозревали, что они уже все-таки успели распробовать друг друга.
Первые дни после Нового года я выходил из дома только погулять с Данькой и в магазин за хлебом. Подъедали 'Оливье', 'Салат под шубой' и прочие оставшиеся с новогоднего стола 'деликатесы'. Чтобы совсем не рехнуться от безделья перед телевизором, по несколько часов в день стучал по клавишам 'Ятрани', перепечатывая 'Алмазную колесницу'. Да и 'ридер' я обещал Алферову для исследований, поэтому нужно было побыстрее перепечатать с него книгу. Закончил 10 января, и тут же потащил 'Алмазную колесницу' в издательство 'Молодая гвардия', посчитав, что для 'Юности' объем все же будет великоват. Понятно, что публикация книги, ежели такая случится, затянется подольше, чем это случилось бы в журнале. А с другой стороны, пока в 'Юности' выйдет последняя часть книги 'Смерть Ахиллеса', может, как раз подойдет и время печати в 'Молодой гвардии'.
11-го января стало известно, что 'Марсианина', как и обещал Тарковский, номинируют от нашей страны на кинопремию. Нашими конкурентами должны были стать фильмы из Италии, Польши, ГДР и Кот-Д'Ивуар, который в то время у нас назывался Берег Слоновой Кости. Причем лента под флагом африканской республики снята французским режиссером с французскими же актерами.
- Надеюсь, что кого-то от съемочной группы все же пошлют на премию, - сказал режиссер таким тоном, что сразу стало понятно; если он и будет биться, то только за свою кандидатуру. Обидно, в прошлой жизни мне лишь дважды удалось побывать за границей. В детстве с семьей летали загорать в Варну, а после свадьбы на собранные от гостей деньги мы с женой отправились в Египет. Америка же так и оставалась недостижимой мечтой и, похоже, таковой и останется. По крайне мере на ближайшие годы.
Тем временем подошла дата свадьбы Инги Чарской. Помимо трех тысяч я с барского плеча решил подарить новобрачной еще и песню. Рок не катил, и после долгих мучений я решил пойти проверенным путем. На свою свадьбу в прошлой жизни мы с моей невестой специально разучили композицию 'Две звезды', которую исполнили в ресторане под аккомпанемент местных музыкантов. Почему бы не повторить номер, только теперь уже с другими участниками?
Вале я сказал, что стихи в этой песне запишу под ее авторством. И не нужно вставать в позу, любимая, это же подарок от семьи Губернских, от нас с тобой, в конце концов. Затем примерно за неделю до бракосочетания созвонился с Чарским, попросил передать трубочку Инге, и по секрету сообщил о своей задумке. Та была двумя руками 'за'. Ее жениха Валеру, само собой, также поставили в известность, после чего поехали в ресторан гостиницы 'Метрополь', снятый на субботу, 15 января, родителями жениха для гулянки. Здесь без вопросов удалось договориться с музыкантами, которым предстояло обслуживать торжество весь вечер.
К счастью, жениху медведь на ухо в детстве не наступал, правда, и голосовые данные у него оказались на средненьком уровне. Тем не менее, за пару часов репетиционного процесса удалось создать вполне приличный дуэт.
- Ничего так, достойно, - похвалил я и Ингу с Валерой, и воодушевленных гонораром музыкантов. - На всякий случай все же еще раз порепетируйте перед свадьбой, чтобы по-настоящему удивить гостей. Надеюсь, Инга, ты папу не поставила в известность, как я тебя просил? Вот, правильно, пусть для него это тоже станет сюрпризом.
Роспись была назначена на 13 часов в Вернадском отделе ЗАГС. С утра Валя озаботилась нашими нарядами. Мы не стали оригинальничать, одели то, что в чем были на премьере 'Марсианина'. Тут как раз подъехала Ленка, которую в очередной раз запрягли сидеть с малым, пока родители гуляют в свое удовольствие. А затем Валентина заставила везти ее наводить красоту к какой-то парикмахерше - и когда уже успела завести знакомство, почти не покидая поселок? Из парикмахерской она вышла почти ровно в полдень, так что времени оставалось практически только добраться до ЗАГСа, о месторасположении которого узнал заранее, во время недавнего созвона с Чарским.
- Если уж ты сегодня за рулем, то, получается, пить не будешь? - поинтересовалась у меня Валя, когда в стенах ЗАГСа мы перездоровались с Чарским, а также другими гостями, в числе которых оказался и шеф отца жениха - министр среднего машиностроения СССР.
- Ага, щас! Оставлю 'Волгу' на стоянке у 'Метрополя', а домой поедем на такси. Ты, кстати, деньги-то не потеряла?
- Накаркаешь еще...
Но на всякий случай она раскрыла сумку, проверила, на месте ли расписанная под хохлому шкатулочка, в которой лежали три пачки 10-рублевых купюр. К сожалению, нигде наменять тридцать сотенных не удалось, пришлось довольствоваться тем, что есть. Ну зато хоть выглядят солиднее, да еще красиво перетянутые алой ленточкой и уложенные в шкатулку. Начнется традиционный обход с подносом - положим, и пусть остальные гадают, сколько и чего мы подарили новобрачным.
День прошел весело. В ресторане собралось сотни полторы гостей, сплошь солидные дядьки со своими женами, которые, впрочем, после третьей выглядели уже не такими солидными. Сам замминистра лихо отплясывал с невесткой, отбив ее у сына, пока не закончились силы, и он не упал обессиленно на стоявший у стены диванчик. Мы с Валей тоже не сидели манекенами, веселились как могли. И плясали, и пили, и закусывали, а в один из моментов даже пришлось отшивать особо настырного товарища с залысиной, пытавшегося пригласить Валю на второй подряд танец. Моя-то по сравнению с немолодыми женами других гостей выглядела просто королевой, если, конечно, не считать саму невесту и пару ее подружек. Те да, смотрелись потрясающе, особенно Инга с офигительной прической, в шикарном белом платье и с бриллиантовым колье на изящной шейке.
Обязанности тамады взвалил на себя министр среднего машиностроения Ефим Павлович Славский, оказавшийся на редкость коммуникабельным и неугомонным человеком. Пил наравне со всеми, но если большинство через пару часов успело сомлеть, то Славский продолжал веселиться и заводить других, как ни в чем ни бывало. Несмотря даже на то, что жена министра несколько раз пыталась его одернуть, на что он только небрежно отмахивался. Причем сам же и бегал с подносом, собирая подарки для новобрачных. До нас он уже успел подкатить к родителям жениха и невесты. Чарский одарил дочку белой 'Волгой', а вот отец жениха подарил новобрачным 2-комнатную квартиру недалеко от центра Москвы. Сам министр, заявив, что в новую квартиру нужна мебель, бросил на поднос паспорт на финскую стенку. Не иначе, заранее согласовал подарок с новобрачными или их родителями. А теперь настал и наш черед.
- А известный писатель Губернский с супругой дарят молодым красивую шкатулочку, в которой что-то лежит! - с радостью провозгласил он. - Новобрачные потом сами разберутся, что в ней.
- Но это еще не все, - с загадочным видом произнес я. - Мы с супругой написали песню для молодых, и они, я вижу, уже рвутся ее исполнить.
- Просим, просим! - загалдела поддатая публика.
И новобрачным не оставалось ничего другого, как направиться к негромко игравшим живую музыку на небольшой сценке музыкантам. Премьера песни прошла на ура, молодым пришлось исполнить ее на бис, а Чарский долго тряс мне руку, благодаря за бесценный подарок и обещая дружбу до гроба. Правда, не уточнил, до чьего.
В Переделкино, все еще навеселе, мы заявились в одиннадцать вечера. Ленка - настоящая молодчина, успела и накормить, и спать уложить Даньку, а нас, клюя носом, дожидалась в кресле перед телевизором. С одной стороны, конечно, мы бессовестно эксплуатируем девушку, а с другой - какая хорошая школа для будущей матери! Придет в замужество уже с каким-то опытом.
Не прошло и трех дней, как позвонил Высоцкий:
- Привет, старик, как дела?
- Привет, идут понемногу, 'Марсианина' вот номинировали на 'Оскар'.
- Серьезно? Ну поздравляю!
- Спасибо, только не факт, что на церемонию кто-то поедет из съемочной группы. Да и опять же, в прошлом году 'Оскара' получил наш фильм, хоть и снятый Куросавой, а две подряд статуэтки, как заверял меня Тарковский, нашей стране вряд ли дадут.
- Это точно, тут он не наврал, могут вполне без награды оставить. Хотя у вас вроде фильм очень хороший получился, я его с удовольствием посмотрел... Я вообще-то чего звоню! Хочу пригласить вас с супругой на День рождения. У меня аккурат он приходится на День студента, 25 января, но в этот раз отмечаем в субботу, 29-го. У нас есть один хороший знакомый, Витька Дугин. Вот уговорил собраться у него в загородном доме, что в поселке Отрадное. Зимний лес, озеро, покрытое льдом, даже горы есть, хоть и не Альпы, но местные там катаются на горных лыжах. Витька и нас с Мариной обещал научить кататься, в общем, обещает такой активный отдых. Народ соберется где-то часам к двенадцати дня. Приедете?
- Спасибо за приглашение, с радостью.
- Сам будешь за рулем? Тогда есть вариант вам с женой и покуражиться, и там же переночевать, благо дом вроде бы у него приличный, не хуже вашего. Не против? Ну и отлично. Давай, записывай точный адрес...
Когда я рассказал Вале о приглашении встретить День рождения Высоцкого на природе с возможностью активного отдыха, она сострила плаксивую гримасу:
- Слушай, мне что-то так не хочется туда ехать, тем более там нормальных посиделок и танцулек, я так поняла, не ожидается. Сначала на лыжах накатаетесь, что точно не для меня, а после по-любому начнете какую-то муть тоскливую бренчать на гитарах, знаю я вас, творческую интеллигенцию. Может, ты один съездишь? Скажешь, что Даньку оставить не с кем, тем более что мы и в самом деле уже Ленке на шею сели, чуть что - приезжай сидеть с младшим братишкой. Опять же и подарок от одного будет поскромнее, чем с двоих, согласись, логично?
- Да уж, логика железная... Эх, экономная ты моя! Ладно, съезжу один, только, пожалуйста, не заставляй меня снова наряжаться в костюм. Раз уж мы творческая интеллигенция - то я обойдусь джинсовым прикидом.
В итоге так и пришлось ехать одному, ориентируясь по карте. Выехал пораньше, заправив по пути бак до отказа, мало ли, куда кривая заведет, запас времени и топлива лишним точно не будет. К счастью, не заблудился, и в поселок я въехал даже на час раньше намеченного срока.
Двухэтажный особняк с мансардой принадлежал явно не бедному человеку. Похоже, еще и увлекавшемуся охотой, поскольку на стенах помимо двустволки висели головы оленя и кабана. Помимо Виктора Анатольевича с супругой Ольгой, такой же подтянутой и молодящейся, как и муж, здесь тусовалось несколько гостей. Правда, ни одного из них я не узнал, оказалось, что это друзья Дугина, относящиеся к числу любителей активного отдыха, в том числе каждый год отправлявшиеся в Приэльбрусье кататься на горных лыжах.
Понемногу подтягивались и остальные. Около полудня с шумом встретили виновника праздника Высоцкого, приехавшего вместе с Влади. Оба в дубленках, в меховых шапках, только один повыше, а вторая пониже.
- А почему без жены? - спросил Высоцкий, обратив, наконец, внимание и на мою скромную персону.
- Не смогла, пацана оставить не с кем. Велела кланяться.
- Ну тогда тоже привет передавай... Слушай, а ты Градскому написал песню 'Я свободен'?
- Было дело...
- Он на прошлой неделе с ней выступал на концерте в МИФИ, мне видеозапись позавчера показали. Хорошая вещь, я сразу же Сашке позвонил, спрашиваю, что за песня - он на тебя кивает.
В начале первого подъехали оставшиеся гости, среди которых я узнал совсем молодую Елену Цеплякову. Выяснилось, что сейчас она все еще учится на актерском факультете ВГИКа, и уже снялась в нескольких фильмах. Причем приехала в сопровождении Льва Кулиджанова, на чьем курсе и училась.
Сначала все сели за стол, начался процесс предъявления подарков. От семьи Губернских вручил имениннику венецианскую карнавальную маску 18-го века. Ее я как-то увидел у Чарского дома после его возвращения из Италии и, когда встал вопрос о подарке Высоцкому, сразу же о ней вспомнил. В итоге выторговал по номинальной цене, хотя Анатолий Авдеевич отдавал мне ее с огромным сожалением, только по дружбе, как он выразился. Впрочем, 'по дружбе' обошлось мне в полторы тысячи рублей.
К подарку все отнеслись с благоговением, а особенно сам Володя. Затем гостеприимный хозяин предложил 'растрясти жирок' и отправиться кататься на горных лыжах, благо у него в запасе имелось несколько пар. Причем размер женских ботинок варьировался от 37-го до 38-го, а мужских - от 42 до 44-го. У Дугиных нашлись и старые ботинки, и новые, кому что подойдет. При этом еще и некоторые из гостей приехали со своими лыжами, так что массовость была обеспечена.
Понятно, решили обязательно поставить на лыжи именинника и его супругу. Но если Влади со своей альпийской подготовкой довольно сносно спускалась с горы, то Высоцкий, прежде чем добраться до дна оврага, раза три под добродушный смех собравшихся садился на пятую точку.
Мне тоже предложили прокатиться, но я посчитал, что для меня это будет слишком экстремально. Предпочел кидание снежков, которое тут же кто-то устроил, втянув в это еще несколько человек. Разделились на две команды, устроив своего рода снежный пейнтбол. Среди любителей зимней забавы оказалась и Цеплякова, попавшая в мою команду. Привезший ее Кулиджанов скромно стоял в сторонке, с улыбкой наблюдая за происходящим.
Когда уже начало темнеть, уставшие, веселые и все в снегу завалились в дом. Опять сели к столу, продолжив застолье. Как и предсказывала Валя, не обошлось без вокальных экзерсисов под гитару. Я с каким-то иностранным журналом забился на стоявшее в углу возле торшера кресло, но Высоцкий все-таки вспомнило про меня, и заставил исполнить 'Скворца'. Выступление было встречено с энтузиазмом, попросили спеть что-нибудь еще, пришлось вспоминать что-нибудь бодрое, соответствующее случаю. В итоге забацал 'Оранжевое настроение' из репертуара 'Чайф', добавив драйва в этот вечер.
Краем глаза заметил, как особенно восторженно внимает мне Цеплякова. Ну а что, симпатичная девчонка, глазастая, все, как говорится, при ней. Решил до кучи исполнить третью песню, посвятив ее присутствующим здесь прекрасным дамам, сам не сводя глаз с Лены. Благодаря незамысловатым аккордам 'Love Me Tender' игралась легко, а пелась хоть и чуть повыше, чем в оригинале у Пресли, но вполне свободно.
Когда гитара перекочевала к кому-то из следующих исполнителей, я с разрешения хозяина решил немного прогуляться по дому.
- Раз уж вы сегодня подарили Володе маску, то подумал, что эта тема может вас заинтересовать, - сказал Дугин. - На втором этаже у нас представлена интересная коллекция африканских масок, привезенных мною и женой из командировок, можете полюбоваться.
А почему бы и нет? Поднялся на второй этаж, без труда нашел комнату, стены которой были увешаны масками, преимущественно вырезанными из дерева. Ну и рожи...
- А знаете, я читала вашего 'Марсианина', и фильм сразу же посмотрела. Как вот людям в голову приходят такие сюжеты?
Я обернулся. Передо мной стояла Цеплякова, одно плечо зазывающе выглядывало из-под съехавшей набок кофточки с широким вырезом, а глаза загадочно блестели. Да еще и кончиком язычка провела по верхней губе, над которой слева темнела родинка... Блин, она меня снимает что ли?
Твою ж мать, на фоне такой провокации, подкрепленной энным количеством выпитого, я ничего не мог поделать с тем, что у меня в джинсах тут же начало предательски набухать. И это явно не укрылось от внимательного взгляда Лены, которая приблизилась ко мне вплотную:
- А вашими песнями я просто заслушиваюсь. Никогда бы не подумала, что можно быть одновременно таким талантливым писателем, и не менее талантливым композитором.
- И поэтом, - механически добавил я, нагло пялясь в разрез ее кофточки.
Она медленно подняла руку, и тонкие, длинные пальцы коснулись моей щеки. Ее грудь высоко вздымалась, и моя ладонь в свою очередь непроизвольно легла на левое полушарие
- А как же Кулиджанов? - хрипло выдохнул я в вялой попытке остановить происходящее.
Она негромко рассмеялась, встряхнув копной каштановых волос и, не говоря ни слова, увлекла меня к дивану. Заметив, что я кинул отчаянный взгляд на дверь, жарко прошептала в ухо:
- Я ее закрыла на защелку, нам никто не помешает.
Со стыдом вспоминая позорный эпизод из своей прошлой жизни, стоивший мне развода, я ничего не мог поделать с собой и на этот раз, покорно отдавшись во власть этой потрясающе красивой и развратной девицы. Все заняло около пяти минут, в течение которых я практически ничего не соображал, что происходит, доверившись животным инстинктам. И только когда все произошло, я с ужасом осознал, что теперь всю оставшуюся жизнь буду чувствовать себя виноватым перед Валентиной. И это еще хорошо, если ничего не откроется. Я-то постараюсь сохранить все в тайне, а вот Лена? Сможет не проболтаться? Или, наоборот, начнет трезвонить на каждом углу, что переспала с популярным писателем? Ох ты ж мама дорогая, вот так вот ездить без жены на дни рождения!
- Покурить хочется, - сказала она как ни в чем ни бывало, поправляя кофточку перед овальным, висевшим на стене зеркалом. - Ты не куришь?
Ого, мы уже на 'ты' перешли! Хотя что уж тут, после всего, что случилось, 'выкать' было бы глупо.
- Да как-то не научился. Так что сигареткой не угощу.
- Ну пойдем тогда вниз, стрельну у кого-нибудь. Главное, чтобы Лев Саныч не заметил, он сам дымит как паровоз, а студентов ругает.
Она спустилась вниз первой, а я спустя минуту. Поймал пристальный взгляд Кулиджанова и невольно покрылся румянцем, тут же налил себе коньяка и выпил одним глотком, не закусывая. В конце концов, не я был инициатором происшедшего на втором этаже, так что с меня взятки гладки. Только бы Цеплякова не проболталась.
Она уехала минут через тридцать вместе со своим педагогом, бросив на прощание в мою сторону многообещающий взгляд. Постепенно разошлись и остальные участники мероприятия. Из гостей остались только я, да Высоцкий с Влади, который тоже сегодня был за рулем, и не рискнул садиться за руль в подпитии.
Марина помогала хозяевам убирать со стола и мыть посуду, а Володя, накинув на плечи дубленку, вышел на крыльцо покурить. Тут-то я и подумал, что настал удобный момент провернуть мою аферу по воздействию на артиста. Главное, чтобы поверил. Я читал когда-то, что он уделял большое внимание разного рода приметам и предсказаниям. Так что если клюнет - дальше будет легче.
Накинув свое короткое пальто, вышел следом, кивнул на сигарету в его руке:
- Володя, завязывал бы ты с вредными привычками, и так уже сколько лет у себя отнял.
- А-а, - Высоцкий махнул рукой. - Лишить себя всех радостей земных? Гореть иль тлеть - кому какое дело?
- Сам сочинил? Поклонники будут в восторге. Только конец это не отдалит.
- Ты как-будто знаешь, когда мне суждено уйти?
- А если знаю? Что тогда?
Я исподлобья пристально посмотрел Высоцкому в глаза, словно гипнотизер во время сеанса со зрителями. Собеседник не выдержал, отвел взгляд.
- Ясновидящий, что ли? - уже менее уверенно спросил он.
- Можно и так сказать. Не веришь? Хочешь, предскажу некоторые значимые события недалекого будущего.
- Ну-ка, ну-ка...
- Например, 3 февраля власть в Эфиопии возьмет Менгисту Хайле Мариам. А 25 февраля случится пожар в московской гостинице 'Россия', который унесет жизни 42 человек. Возгорание произойдет в радиоузле гостиницы, на 13-м этаже, в десятом часу вечера. Правда, если мы предупредим как-то персонал, то трагедии можно будет избежать. А я уж постараюсь сделать для этого все возможное. Так что это событие может и не случиться. Идем дальше... 2 марта Ливия будет провозглашена Джамахирией. А 27 марта на взлетной полосе Тенерифе произойдет крупнейшая авиакатастрофа. Столкнутся два самолета, погибнут более 500 человек. Тут уже моих возможностей вряд ли хватит, чтобы предотвратить трагедию. Если я рискну обратиться со своими предсказаниями к кому-нибудь из власть предержащих - то меня быстро упрячут в психушку. Теперь понимаешь, почему я никому не рассказываю о своем даре.
- Ч-черт!
Высоцкий, слушая меня, не заметил, что в его пальцах дотлел окурок, и вспомнил об этом, только обжегшись. После чего затоптал упавший бычок ботинком, и пинком отправил в сугроб.
- Да-а, удивил ты меня, Сергей. И что, вот прямо в эти дни все и случится, что ты мне здесь сейчас предсказал?
- Могу записать на бумаге, будешь сверяться. Хотя, еще раз повторюсь, пожар в гостинице 'Россия' постараюсь как-то предотвратить.
- Это правильно, если у тебя не получится, то я постараюсь подключиться... Ха, рассуждаю так, как-будто пожар и в самом деле должен случиться.
- После событий в Эфиопии, надеюсь, неверия поубавится.
- Ну хорошо, а вот скажи, где я буду завтра в... девять вечера?
- Володя, я предсказываю только серьезные события. Если тебя не убедит и авиакатастрофа на Тенерифе... Хотя могу увидеть и кое-то из твоей прошлой жизни. Например, как однажды мальчишками вы нашли боеприпасы. Бросили их в костер. Взрыв лишил зрения всех кто присутствовал там, кроме тебя.
Высоцкий прищурился и покачал головой:
- Об этом все-таки знали несколько человек.
- А как-то цыгане гадали тебе, и ты вытащил две карты - туз червей и девятку пик. Любовь и смерть. И как ты плакал, когда узнал о смерти Енгибарова...
- Ладно, пусть так. Получается, моя... мой уход - серьезное событие. Так сколько мне осталось?
- Если не завяжешь с табаком, водкой и наркотой - чуть больше трех лет.
- Тут мне недавно один врач и двух не отпустил.
- Причем в один день с Енгибаровым, 25 июля. Володя, смотри сам, захочешь жить - все для этого сделаешь. Не захочешь - ну тут уж я бессилен. Ты не мальчик, сам все должен понимать. Гони Янкловича, который тебя снабжает дурманом, и наживается на разрушении твоего здоровья. Только подумай, сколько еще успел бы сделать, не ограничиваясь ролью в фильме Говорухина и полуподпольными записями своих песен.
- Погоди, при чем здесь Говорухин?
- В 1979-м на экраны выйдет многосерийный телефильм 'Место встречи изменить нельзя' по мотивам романа братьев Вайнеров 'Эра милосердия'. Ты сыграешь в нем главную роль, сотрудника МУРа Глеба Жеглова. А твоим напарником в фильме станет Владимир Конкин, ему достанется роль Владимира Шарапова.
- Конкин?.. Этот выскочка, комсомольский холуй?!
- Его утвердит киношное руководство, и Говорухин с этим ничего поделать не сможет. Так что придется смириться. Но многих друзей-актеров ты сумеешь протащить в фильм. Например, Сева Абдулов сыграет малодушного, трусливого милиционера. Причем будет сниматься после тяжелой автомобильной аварии, врачи его вытащат буквально с того света. Так что подскажи ему ездить поосторожнее. Кстати, авария произойдет этой осенью, когда он будет возвращаться со съемок в Баку. Под городом Ефремов у машины лопнет колесо, и она несколько раз перевернется. А Жеглова ты сыграть должен в любом случае, эта роль станет для тебя знаковой...
- Вы тут не замерзли еще? - высунулся в распахнутую дверь хозяин особняка. - Пойдемте в дом, хватит на морозе торчать, термометр минус 12 показывает. А Оля сейчас чайку поставит, посидим, почаевничаем. У нас же настоящий самовар, и чай самый что ни на есть индийский, пьется как нектар.
- Марине - ни слова о том, что узнал от меня! - успел я шепнуть собеседнику, прежде чем мы вернулись в залу и сели за стол.
Высоцкий примостился рядом с Влади, которая тут же к нему с улыбкой прижалась:
- Холодный какой... Дай я тебя согрею. Пять минут без тебя - а я уже скучаю.
- Я тоже без тебя соскучился.
- Хорошо бы так вот сидеть в обнимку целую вечность. Жаль, Володенька, что мы не бессмертные.
Высоцкий кинул на меня быстрый взгляд, и я улыбнулся краешком губ. Нужно будет и впрямь написать свои предсказания на бумажке, пусть сверяется. И точную дату смерти упомянуть для пущей убедительности. Кстати, про пожар в гостинице я упоминал в своей рукописи, которая сейчас находится у Машерова. Не мешало бы ему напомнить об этой трагедии, мало ли, вдруг забыл в повседневной суете. Потом вспомнит - да будет поздно. Завтра же и позвоню его помощнику, попрошу соединить... Блин, завтра же воскресенье. Ладно, тогда в понедельник. Самому бы не забыть, все ж таки столько событий - голова кругом.
И интрижка с Цепляковой занимает в этом списке не последнее место. Как перед Валюшкой-то неудобно. Единственное, что меня оправдывает - не я был инициатором, а вообще оказался, скорее, пострадавшей стороной. Как говорится, если сука не захочет - у кобеля не вскочит. А по большому счету, конечно же, все это отмазки. Слабохарактерная я личность, нужно как-то воспитывать силу воли, товарищ Губернский, а молодой актрисе при случае указать на недостойное комсомолки поведение. Ведь наверняка она комсомолка, так что пускай подумает впредь, как соблазнять женатых мужиков.
Глава 15
1 февраля на одной из дач в ближнем Подмосковье собралась представительная компания в лице Машерова, Щербицкого, Ивашутина, Романова и Кулакова. Дача вот уже пятнадцать лет принадлежала Ивашутину, и была выбрана для места встречи как надежное место, где точно не могло быть чужих глаз и ушей. До этого приходилось каждый раз менять место сбора, чтобы избежать опасности провала.
Приехавшие сидели за большим овальным столом, на котором стояли чашки с горячим чаем и розетки с вареньем, а на красивых фарфоровых тарелках лежали сушки и печенье. Первым слово по короткой, но уже сложившейся традиции взял Петр Миронович.
- Товарищи, почти три месяца назад мы впервые собрались в полном составе. Сегодня с нами нет Матросова, который проводит плановую проверку пограничных войск на границе с Афганистаном, и Судоплатова, неважно себя чувствующего. Ну и Алферов весь в работе, нет у него возможности каждый раз в Москву срываться. Но я обязательно доведу до их сведения итоги нашего совещания. Что ж, начнем... Петр Иванович, как обстоит дело с охраной Губернского?
- Все под контролем, - отрапортовал Ивашутин. - Объект находится практически под круглосуточным наблюдением. Правда, в прошлую субботу едва не оторвался от моего человека, когда отправился в Отрадное на день рождения Высоцкого. Но 'чуть' не считается, в любом случае в его машине установлен маячок. Да и дома у него все прослушивается. Пока ничего, вызывающего опасения, не наблюдается. Объект ведет себя как обычно, на контакт с ним никто, кто мог бы вызвать у нас хоть малейшее подозрение, выйти не пытался.
- Хорошо, тогда идем дальше по списку.
Машеров открыл папку с рукописью, листы которой были испещрены пометками, причем фломастерами разного цвета. Красным были помечены предсказания, требующие особого внимания.
- Начнем, пожалуй, с международной политики. Первым на очереди стоит премьер-министр Пакистана Зульфикар Али Бхутто, его, если верить предсказаниям Губернского, свергнут в апреле 1977 года. Фигура для нашей страны знаковая, поскольку исповедует политическую и экономическую независимость от США. Строит так называемый исламский социализм. В апреле его сместят заговорщики во главе с генералом Мухаммедом Зия-уль-Хаком, который возглавит страну, вернет законы шариата и наладит отношения со Штатами, позволив тем после ввода советских войск в Афганистан использовать Пакистан как базу для материально-технического снабжения наших противников - моджахедов...
- Лучше бы вообще обойтись без ввода войск, - вполголоса заметил Кулаков, но его все услышали.
- Этот вопрос мы тоже уже обсуждали с Петром Ивановичем месяц назад, встретившись тет-а-тет, и попозже я расскажу, к каким выводам мы пришли. А пока давайте решим по Бхутто. Поможем ему раскрыть заговор?
Обсуждение было недолгим, все проголосовали 'за', после чего взгляды присутствующих обратились на Ивашутина. Тот намек понял.
- Поскольку я и не сомневался в итогах голосования, то работу по этому вопросу начал заранее. Завтра у меня встреча с Андроповым, попробую убедить в необходимости оказания помощи симпатизирующему нашей стране лидеру Пакистана.
- А если он спросит, откуда у вас сведения о готовящемся мятеже? - поинтересовался Щербицкий.
- Насчет этого не волнуйтесь, здесь никаких несостыковок нет. Потому как мой человек в Исламабаде уже сигнализировал о возможном готовящемся перевороте.
- Отлично, идем дальше... Еще один кандидат на нашу помощь - президент Северного Йемена Ибрагим аль-Хамди. Как вы знаете, придя к власти, наладил военное, военно-техническое и экономическое сотрудничество с Советским Союзом. Активно портит кровь саудитам и американцам. Страна развивается семимильными шагами, и такой союзник нам может быть очень полезен на Ближнем Востоке.
- А его когда свергнут? - спросил Кулаков.
- Опять же, если верить рукописи, в октябре этого года его убьют вместе с братом. Причем убийство останется нераскрытым. Будут подозревать агентов племени Аль-Ахмар и генерала аль-Гашими. А Али Абдалла Салех, который впоследствии на долгие годы займет пост Президента страны, будет называться исполнителем преступления. В любом случае, сорвав этот заговор, мы получаем на ближайшие годы возможность укрепить свои позиции в стратегически важном районе. А там - чем черт не шутит - возможно, руководство СССР сможет договориться об организации военной базы.
- Думаю, никто против не будет, если мы поможем аль-Хамди? - спросил Романов. - Ну вот видите, единогласно... Только вопрос все равно остается: кто же заказал и осуществил убийство йеменского лидера?
- В этом направлении завтра же начнем работать, - заверил начальник ГРУ.
- А теперь хотелось бы затронуть тему, находящуюся в компетенции Министерства Внутренних Дел. К сожалению, ввиду близости Щелокова и особенно Чурбанова к клану Леонида Ильича я не рискнул привлечь их к нашей работе. Хотя они как раз могли бы принести немало пользы. В частности, что касаемо так называемых серийных убийц. Например, здесь, - Машеров ткнул пальцем в выделенный желтым абзац, - рассказывается о некоем Чикатило, проживающем в Шахтах Ростовской области. На его счету с 1978 по 1990 годы 53 доказанных убийства... Доказанных, естественно, в будущем, откуда к нам прибыл товарищ Губернский. Сам же маньяк признался якобы более чем в 60 эпизодах. И 99 процентов за то, что и в нашей реальности он начнет убивать. Причем преимущественно убивать и насиловать мальчиков и девочек.
- Паскуда! - не выдержал Романов. - Чего тут думать - давить таких гадин надо без суда и следствия.
- Я тоже так думаю, - кивнул Машеров. - Петр Иванович, раз уж мы лишены возможности ожидать помощи от милиции, может быть, и этим вопросом заняться вашему ведомству? Понимаю, нагрузочка на вас выпадает серьезная, но получается, что по большей части вы у нас главный исполнитель.
- Да ничего страшного, не привыкать, - улыбнулся краешком губ Ивашутин, делая себе пометку в блокноте. - Разберемся с этим Чикатило. Как его имя отчество? Андрей Романович? Думаю, в Шахтах таких немного, найдем и решим вопрос раз и навсегда. И по остальным потенциальным серийным убийцам не мешало бы поработать. Поделитесь информацией?
- Конечно, без вопросов! Только, Петр Иванович, пусть там ваши ребята как-то поаккуратнее... Теперь давайте поговорим об успехах в плане работы с членами Политбюро. За последние месяцы я несколько раз встречался с Кириллом Трофимовичем, обсуждали в приватной обстановке сложившуюся в стране ситуацию. Оба пришли к выводу, что нужно что-то менять. Подталкиваю бывшего начальника к мысли о смене руководства СССР, что у руля должны стоять люди, реально понимающие, что впереди тупик, и способные свернуть в нужном направлении, пока не стало слишком поздно.
- Не планируете рассказать Мазурову о пришельце из будущего? - спросил Кулаков.
- Пока рано, и вам не советую. А что у вас, Федор Давыдович, с Кириленко?
- Пока нащупываю точки соприкосновения. Но честно сказать, надежды на него мало, какой-то он... запуганный, что ли. В глаза посмотришь - а там то ли настороженность, то ли страх плещутся.
- Тогда лучше не рисковать. Не такая он большая фигура, чтобы втягивать его в наши игры.
- Между прочим, Кириленко планирует выдвинуть Ельцина на должность первого секретаря свердловского обкома КПСС.
- Кстати, насчет Ельцина и Горбачева... С ними-то что будем делать?
- Надо бы как-то притормозить их карьеру, - пожал плечами Романов. - Желательно, найти компрометирующие факты, сами понимаете, не бывает святых людей, что-нибудь да найдется. Особенно по Борису Николаевичу, тот регулярно устраивает пьянки и посиделки в бане с бабами. Зачем нам такой товарищ, порочащий образ коммуниста? А вот с Горбачевым будет потруднее. Этот балабол умеет втираться в доверие, при этом явный покаблучник. Конечно, с этим заданием лучше всего справились бы андроповские соколы, но, может быть, и мы что-то сможем?
- Может быть, все же попробовать привлечь Юрия Владимировича к работе нашего, так сказать, кружка? - подал голос молчавший до этого Щербицкий.
- Чревато, Владимир Васильевич, чревато... Человек он себе на уме, сегодня с нами, а завтра, глядишь, в другой стан переметнется. Можем так подставиться, что потом небо с овчинку покажется. А вот с Цвигуном, думается, есть вариант сработаться.
- Он же вроде в Молдавии с Брежневым работал, получается, из его команды.
- Это не отменяет того факта, что Семен Кузьмич честнейший человек, преданный идеалам коммунизма до мозга костей. И если ему намекнуть, кто ведет нашу страну к пропасти... В любом случае второй человек в иерархии комитета госбезопасности будет полезен. Ну что, Петр Иванович, попробуете пообщаться с коллегой? Вы же с ним чаще встречаетесь.
- Насколько я могу быть с ним откровенным?
- Это уже смотрите по ситуации. Прощупайте почву, настроения. Если пойдет на контакт, то со временем можно намекнуть, что группа товарищей не прочь видеть его во главе Комитета Госбезопасности. С Андроповым же у них вроде бы не все ладно, Цвигун как бы ставленник Леонида Ильича. В дальнейшем, если все пойдет по нашему плану, через Семена Кузьмича можно предложить нашему дорогому генеральному секретарю почетные условия выхода на пенсию. А про нашего Губернского лучше пока не упоминать. Согласится поучаствовать в наших собраниях - тогда другое дело. А заодно и про его кончину в 82-м расскажем... И да, хорошо что вспомнил. 25 февраля должен произойти пожар в московской гостинице 'Россия', больше сорока человек погибнут. У меня тут... сейчас найду... ага, вот! Тут написано, что возгорание произойдет в радиорубке на 13-м этаже. Как-то можно ведь предупредить эту трагедию?
- Жалко, Гришина нет в нашей команде, - вздохнул Романов. - Виктор Васильевич без проблем организовал бы все необходимые проверки, а в тот день наверняка бы устроил настоящее дежурство возле этой радиорубки.
- Ладно, что тут рассуждать, давайте уж до кучи возьму на себя, - сказал Ивашутин, записывая информацию в блокнот. - В крайнем случае, зашлю пару ребят под видом электриков, будут там дежурить весь день.
- Так вот, - прижал ладони к поверхности стола Машеров, - теперь наконец пару слов, до чего мы договорились с товарищем Ивашутиным по Афганистану...
Посиделки на подмосковной даче затянулись едва ли не до полуночи. Наконец участники заседания стали разъезжаться, лимузины, разрезая тьму лучами фар, один за другим исчезали в ночи. Единственным, кто остался на даче, был Ивашутин, проводивший уезжавшего последним Машерова. Тот без посторонних негромко сказал начальнику ГРУ:
- Петр Иванович, раз уж объект, как вы говорите, находится под постоянным присмотром, хорошо бы предупредить ваших людей, чтобы в самом экстренном случае не останавливались ни перед чем. Объект не должен оказаться в руках тех, кто может силой выжать из него информацию. Тем более как свидетель нашего собрания в Большом театре, я до сих пор считаю, что напрасно мы его тогда пригласили, лучше бы оставался в неведении.
- Понял, Петр Миронович, сделаем.
В Москву Ивашутин планировал возвращаться рано утром, в 9 часов было назначено совещание, поэтому времени на сон оставалось не так много. Но заснуть долго не удавалось, в голову лезли разные мысли. В том числе и о возможной ликвидации пришельца из будущего, о чем говорил перед отъездом Машеров. Не выдержал, выпил таблетку снотворного, подкинул в печку полено, а прежде чем снова лечь, постоял у двери гостевого кабинета, из-за которой раздавалось бодрое похрапывание водителя.
'20 лет вместе, - подумал Ивашутин, - по-настоящему преданный человек. В огонь и в воду за меня готов. Вот на кого можно положиться без раздумий'.
Тихо, стараясь не скрипеть половицами, вернулся в комнату, лег на диван. Жена сейчас дома одна, переживает, наверное, что это муж отправился ночевать на дачу, уж не любовницу ли завел. Усмехнулся про себя, закрыл глаза и через несколько секунд провалился в сон.
* * *
'Нас утро встречает прохладой
Нас ветром встречает река.
Кудрявая, что ж ты не рада
Веселому пенью гудка?...'
До чего же хорошо как следует выспаться и, напевая единственный куплет, который запомнился с детства, делать зарядку, щурясь от бьющего в окно солнца. Несмотря на ворчание жены, все еще нежащейся в постели.
- Сереж, может, сам Даньку покормишь? - говорит она, не открывая глаз. - Как он там, не проснулся еще?
- Уже ворочается, похоже, скоро протрубит подъем. Сейчас, еще пару минут позанимаюсь, и пойду на кухню.
Накануне вечером у нас с Валей случился незабываемый секс. Словно компенсируя свою нечаянную измену, я старался изо всех сил, доведя себя и супругу буквально до изнеможения. Как только Данила не проснулся от наших стонов и криков...
День предстоял насыщенный, вернее, вторая его половина. После обеда у меня была назначена встреча с Жоресом Алферовым, которому я обещал отдать 'ридер'. Вроде бы все, что меня интересовало, я перепечатал, завершив материалом про предателей им маньяков. Так-то информация по ним у Машерова уже имелась, но вдруг потеряет рукопись, мало ли, подстраховаться не мешает. А оставшуюся инфу скачал на micro-SD. Не исключено, что когда-нибудь понадобится. Только на чем слушать-смотреть-читать, если что? Носитель есть, а прибор для воспроизведения еще не изобрели. Не факт, что Алферов разберется в очередном техническом устройстве будущего. А электронную книгу теперь может ковырять сколько влезет, дай-то бог, сообразит, что к чему. Хорошо еще, что музыкальные файлы в свое время с телефона на кассеты переписал.
Звонок телефона раздался неожиданно. Выключив огонь под кастрюлькой с практически уже готовой манной кашей, прошел к аппарату.
- Алло, слушаю вас внимательно.
- Сергей Андреевич? Доброе утро! Это Виктор Ильич Блинов, директор киностудии 'Ленфильм'.
- Очень приятно, чем обязан?
Вскоре выяснилось, что Блинов является старым знакомым нынешнего командующего ВМФ Горшкова, который всячески рекомендовал директору киностудии снять художественный фильм по роману 'Крейсера'. Обещал всяческое содействие, в том числе в материально-техническом плане. Режиссером фильма будет не кто иной, как Алексей Герман, чья работа 'Двадцать дней без войны' собрала в прошлом году хорошие отзывы кинокритиков.
Я едва не воскликнул: 'А, это который еще 'Торпедоносцы' снял, 'Мой друг Иван Лапшин' и скандальный 'Трудно быть Богом', но вовремя вспомнил, что этим фильмам еще только предстоит оказаться снятыми, если, конечно, в этой реальности что-то не пойдет по-другому. Причем настолько по-другому, что будут сниматься другие фильмы, писаться другие книги и песни и так далее.
Из дальнейшего разговора, проходившего под негодующее шипение кормившей манкой Данилку жены, выяснилось, что мне предлагается срочно садиться за сценарий, который желательно представить в нескольких экземплярах режиссеру и актерам уже через месяц.
- А по актерскому составу уже что-то известно?
- Пока Алексей Юрьевич думает над этим вопросом. Давайте я дам вам его домашний телефон на всякий случай. И мой рабочий запишите тоже. Если будут какие-то вопросы - сразу звоните. Записывайте...
На такие случаи у меня уже по традиции на тумбочке возле телефона всегда имелись наготове блокнот и карандаш. Записав номера, вежливо попрощался и, глядя на все еще дувшуюся Валюшку, развел руками. Мол, что поделаешь, если твой муж нарасхват у всяких киностудий.
Встреча с Алферовым состоялась около трех часов дня в МГУ, где Жорес Иванович выступал с лекцией на кафедре физического факультета. Уединившись после выступления в одной из любезно предоставленных нам комнатушек, я передал профессору электронную книгу, заодно поинтересовавшись, как успехи на ниве освоения технологий 21 века.
- Не хватает меня одного для полноценных исследований, а задействовать других сотрудников как-то опасаюсь. Кто-то ведь наверняка с Комитетом связан, в нашей сфере без этого никак. Я уж думаю, не попросить ли помощи у Машерова. Есть мысль привлечь к работе сотрудников Института прикладной физики академии наук БССР. Тем более что руководит институтом мой старый знакомый Николай Николаевич Зацепин. Там, мне почему-то так кажется, наши исследования можно будет проводить в более спокойной обстановке. А в целом очень, очень перспективное направление. Действительно, есть отличный шанс вырваться вперед планеты всей, если удастся задействовать серьезный административный ресурс. Потому и приходится поближе держаться к Петру Мироновичу, а в Белоруссии у меня и вовсе будут развязаны руки.
На прощание Алферов пообещал хранить 'ридер' как зеницу ока. Усаживаясь в 'Волгу', я снова принялся напевать 'Я не ангел я не бес, я усталый странник...', правда, не столь тонким голосом, как Пресняков. Если с утра в голову лезла 'Песня о встречном' с единственным запомнившимся с юных лет куплетом, то затем ее сменила композиция 'Странник'. К чему бы это?
Как вскоре выяснилось, не напрасно я ее вспомнил. Позвонил Слободкин, поинтересовался, как дела, похвалился, что 'Веселые ребята' собираются весной в гастрольный тур по Венгрии и Болгарии.
- А ты, нехороший человек, совсем нас забыл, ничего нового не предлагаешь, - как бы в шутку пожурил меня Паша.
- Извини, закрутился, и песни-то сочинять некогда... Хотя, есть одна, на мужской голос. У тебя там Барыкин еще не ушел? Может попробовать ее исполнить. Давай завтра к тебе на студию подъеду. Адрес не поменялся? Ну и отлично, ближе к обеду нормально? Все, давай, до встречи.
'Странник' всем понравился, тем более что за остаток вечера и утро я переложил песню на ноты, так что сыграли ее без проблем. В исполнении Барыкина вещь звучала несколько иначе, чем в варианте из будущего с Пресняковым-младшим, но от того не менее душевно. Слободкин довольно потирал руки, заверив, что к гастрольному туру песня как раз впишется в их репертуар.
А я следом засел за сценарий к 'Крейсерам'. Не знаю, что за человек из себя Алексей Герман, в будущем почитывал, что характер у него не такой уж и легкий. Но профессионал высшей пробы, тут не поспоришь. Надеюсь, что сработаемся.
Глава 16
За пару дней до трагической даты набрал Машерова с напоминанием о пожаре в гостинице 'Россия'. Мол, вы не забыли мою запись по поводу 25 февраля и гостиницы 'Россия'? Соединяли несколько минут, но в итоге все же удалось пообщаться с главой Белоруссии. Оказалось, тот все прекрасно помнил, и так же в завуалированной форме ответил, что его московский товарищ позаботится о том, чтобы никаких неприятных сюрпризов не произошло. Заодно спросил, как у меня продвигаются дела в творческом плане. Рассказал Петру Мироновичу о звонке директора 'Ленфильма'. Тот вспомнил про свое обещание экранизировать 'Знак беды' и пообещал сегодня же перезвонить уже директору 'Беларусьфильма'.
Созвонившись с Чарским, из его восторженных объяснений узнал, что у Инги в первых числах марта грядут два сольных концерта в Ленинграде, в Большом Концертном Зале 'Октябрьский', вмещающем около четырех тысяч зрителей, причем почти все билеты уже проданы. А песню 'Две звезды' она будет исполнять дуэтом с популярным ленинградским исполнителем Михаилом Боярским, для чего специально ездила репетировать в город на Неве.
Вспомнилось, как мы с Валей ездили регистрировать песню в ВААП, а после ее помурыжили на худсовете, придравшись к строчке 'В небесном храме звезд венчание...' Только после задействования Чарским своих связей текст со второго раза прошел экзамен, и песня была допущена к исполнению.
- А что, дуэт с Боярским будет выглядеть красиво, неплохой выбор, - похвалил я Ингу в лице Анатолия Авдеевича. - А мне вот тоже в Ленинград скоро ехать, и тоже где-то в начале марта.
- По делам?
- Да вот сценарий написал по своей книге 'Крейсера', на 'Ленфильме' снимать собираются. Режиссером вроде бы Алексей Герман. Надо будет и сценарий отдать, и познакомиться со съемочной группой. Разбить, так сказать, наудачу тарелку о штатив.
- Герман, это который снял 'Двадцать дней без войны'? Хороший режиссер, такой ерунду не снимет. Так как насчет поездки, Сергей Андреевич? Может, тогда уж и подгадаете к концертам? Они у нас 4 и 5 марта, в пятницу и субботу.
- Серьезно?! Так и у нас первый сбор 4-го числа.
- Тут уж сам бог велел нам ехать вместе. Я на машине сам Ингу везу в Ленинград, могу и вас захватить. Или вы поездом предпочитаете?
- В принципе могу составить компанию. Инга сзади сядет? Ну тогда я могу и спереди. Вы с утра выезжаете?
- В четверг вечером, утром будем на месте. Так как, согласны?
- Ладно, уболтали вы меня, придется соглашаться, - хмыкнул я в трубку, и Чарский на том конце провода довольно булькнул, что, вероятно, выражало удовлетворение.
Даты 25 февраля я ждал с особым нетерпением, даже с утра отправился к гостинице и, припарковавшись напротив, до самого вечера наблюдал за зданием, не появится ли где-нибудь огонь или дым. То и дело приходилось прогревать машину, включая двигатель на холостом ходу. К счастью, никаких ЧП не произошло, и я с легким сердцем отправился домой.
А вечером 3 марта я удобно устроился на переднем сиденье 'Мерседеса', который направлялся в Ленинград. Умеют же проклятые капиталисты делать комфортные машины! Почему наш автопром делает такое убожество, за которым все равно выстраиваются многолетние очереди?
За рулем примостился Чарский, его дочь с парой зачехленных концертных платьев, которые она наотрез отказалась класть в багажник, уселась сзади. Зато в багажное отделение лимузина проследовали три коробки с туфлями, в которых Инга собиралась выходить на сцену БКЗ 'Октябрьский'. Рядом с Ингой уселся Лева Шмель, о существовании которого я успел даже подзабыть. Сейчас он исполнял обязанности телохранителя, был прилично одет, побрит и пострижен. Хотя и в день нашего знакомства он не смотрелся забулдыгой, но в данный момент выглядел почти как джентльмен из высшего общества. Спрашивать, почему не взяли еще и Митю, я не стал. Значит, Чарский посчитал, что и одного Левы хватит.
На рассвете мы въехали в город-герой Ленинград. Гляди-ка, на каждой афишной тумбе ярко пестрел баннер с анонсом концертов Инги Чарской. Оказалось, Анатолий Авдеевич заранее позаботился об этом, договорившись за неплохое вознаграждение с администратором Дворца спорта о рекламе. А еще предусмотрительный антиквар до утра воскресенья заранее забронировал три люксовых номера в гостинице 'Советская', и еще один попроще для Левы, при этом наотрез отказавшись брать с меня деньги. Ну да я не очень-то и настаивал.
Бросив вещи в гостинице, я к 10 часам поехал на 'Ленфильм', где меня по договоренности ждали сам директор киностудии, Алексей Герман и еще несколько участников съемочной группы, имена которых пока почему-то держались в секрете. Полную информацию я узнал уже на месте, когда отдал несколько экземпляров сценария Герману. Кресло главного оператора застолбили за Константином Григорьевичем Арутюновым, снявшим когда-то фильм 'Баллада о Беринге и его друзьях'. Музыку к ленте должен был сочинять ленинградский композитор Вениамин Ефимович Баснер, отнюдь не новичок в кинематографе. Мужик показался мне серьезным, крепко, совсем не по-композиторски, пожал руку, изучающе глядя на меня из-под кустистых бровей.
Дошла очередь знакомиться и с актерами. Выяснилось, что приглашенные на главные роли согласились играть, даже еще не прочитав сценарий. Кто-то читал книгу, а кто-то доверился таланту режиссера. Роль главного героя Панафидина досталась Сергею Шакурову. Будущий Брежнев российского кино по примеру Баснера крепко стиснул мою ладонь в своей пригоршне, и пробуравил внимательным взглядом. Но затем широко и открыто улыбнулся, тут же превратившись в на редкость обаятельного человека, чем-то напомнив своего героя из 'Свой среди чужих...' Кстати, сходство с кавалеристом Забелиным дополняли усы, которые сейчас носил Шакуров.
А вот его соперника, трусливого карьериста Житецкого предстояло сыграть Олегу Далю. По сюжету книги, в финале на дуэли Житецкий убивает Панафидина, и тут, мне казалось, как раз не Шакуров, а Даль подошел бы на столь трагическую роль, в реальности всю недолгую жизнь страдавший от одиночества и непонимания, и заливавший свои страдания горькой. Вот и в этот раз Даль, появившийся с небольшим опозданием, судя по отнюдь не презентабельному виду, накануне вечером пил явно не чай с сушками.
- Олег, я надеюсь, ты во время съемок будешь держать себя в руках? - хмуро спросил у него Герман.
- Алексей Юрьевич, - прижал руки к груди Даль, - можете на меня рассчитывать, не подведу.
Что же касается кокетки Парчевской, в которую были влюблены Панафидин и Житецкий, то ее играла Анастасия Вертинская. Сегодня она была занята в спектакле театра 'Современник', но в понедельник обещала быть как штык.
- А японцев где возьмете? - спросил я Германа.
- Да что там выдумывать, задействуем студентов с характерным разрезом глаз. Их в Питере немало бродит. Для крупных планов сойдет. А на общих там и лиц-то не видно будет. Правда, на роль какого-нибудь японского адмирала нужно будет найти человека постарше. Ничего страшного, в актерской базе 'Ленфильма' должны быть такие экземпляры.
Должность консультанта фильма с подачи командующего ВМФ доверили потомственному моряку, контр-адмиралу в отставке Зубову, увлекавшемуся историей росийско-японского противостояния на море в начале 20 века. Интерес проявился с юности, еще когда он проходил практику на кораблях Амурской флотилии. Борис Николаевич оказался улыбчивым и крайне позитивным человеком, с энтузиазмом взявшись за порученное ему дело, и уже притащившему с собой чертежи русских и японских кораблей.
- Под это дело нам отдают списанные корабли Балтийского флота, - заявил довольный Зубов. - Будем убирать старые настройки, ставить новые, в общем, маскировать их под крейсера и эсминцы начала века. И самое главное - нам обещали выделить для съемок легендарную 'Аврору'! Естественно, с гарантией, что мы вернем судно в целости и сохранности.
Это сообщение было встречно одобрительным гулом. После чего Герман сказал, что сначала сам прочитает сценарий, а затем, если его все устроит, раздаст по экземпляру рукописи актерам.
С киностудии я вернулся в гостиницу. Чарских не было, как мне объяснила девушка на ресепшн, они уехали в Дворец спорта. Не иначе настраивать звук, чекиниться, как говорили в будущем. Хм, 'говорили в будущем'. Фраза, сама себе противоречащая. Но так ведь и есть, я же уникум, единственный в мире человек, сумевший провалиться в прошлое. А может быть, и не единственный. Не исключено, что еще кто-то так же вывалился по моему примеру в это время из 21 века. Или вообще из какого-нибудь 25-го века в эпоху Юрского периода. Но тут уж мы вряд ли узнаем о судьбе путешественника, которого по идее должны сожрать гигантские рептилии в течение первого часа.
Я неторопясь пообедал в ресторане 'Советской', подивившись вполне приемлемым ценам, после чего отправился отдыхать в номер, предварительно приняв душ. Прилег на удобную постель и не заметил, как провалился в сон. Все ж таки сказалась ночная поездка в автомобиле, где мне удавалось вздремнуть только периодически.
Разбудил меня стук в дверь. На пороге стоял улыбающийся Чарский, от которого я узнал, что мы выезжаем на концертную площадку через тридцать минут.
- По слухам, сегодня шоу Инги посетит сам Григорий Васильевич Романов, - доверительно сообщил Анатолий Авдеевич. - Фффух, не хотелось бы ударить в грязь лицом.
Да уж, все-таки в это время артисты еще выступают вживую, без всяких фонограмм, которые должны заполонить нашу эстраду годы спустя. А получают не в пример меньше.
Вместительный зал медленно заполнялся гомонящей толпой. Все же завораживающее это зрелище. Нечто подобное я испытывал, когда еще в конце 2012 года на 'Дизель-Арене' побывал на концерте группы 'ДДТ'. Правда, последние альбомы Шевчука не слишком радовали, но посмотреть лишний раз на живую легенду отечественного рока все равно было приятно.
Романов с супругой и с молодой парой - одна из дочерей Григория Васильевича и ее муж, как шепнул мне Чарский - появились в VIP-ложе минут за пять до начала, которое, впрочем, по традиции немного задержали. Я до последнего находился с Чарскими за кулисами, хотя у меня было место в третьем ряду почти по самому центру. Инга немного волновалась, но подоспевший Боярский ее успокоил и даже рассмешил, рассказав пошловатый анекдот. Дуэтом 'Две звезды' они должны были петь ближе к финалу концерта, а пока популярный ленинградский актер и певец разгуливал по закулисью 'Октябрьского', то и дело отвечая на приветствия хороших знакомых, малознакомых, а то и вовсе незнакомых людей. Кстати, меня тоже периодически кто-то узнавал, и это было, честно говоря, приятно.
Лева Шмель молчаливой тенью следовал за Ингой, казалось, что и на сцену он отправится следом за своей подопечной. Свое место в зале я занял буквально за минуту до того, как в зале начал гаснуть свет. Затем зазвучали первые аккорды песни 'Таю', и под овации поклонников в перекрестии софитов на сцене появилась обтянутая в сверкающее платье в пол с боковым разрезом до самой ягодицы Инга Чарская.
Ужель та самая Инга... Это была настоящая поп-дива, мало того, что сама по себе длинноногая красавица с пышной копной темных, вьющихся волос, так еще и подача какая! Папочка расстарался, ничего не скажешь.
Ух ты, а зал-то хором подпевает. Кошусь налево, где в ложе для особо статусных гостей на втором ярусе сидят Романовы. Анна Степановна - так кажется зовут супругу хозяина Ленинграда - на пару с дочерью тоже поддались всеобщему порыву, хлопают и подпевают. А сам Романов с зятем сидят с невозмутимыми лицами, изредка перебрасываясь какими-то фразами.
Репертуар Инги наполовину состоял из моих песен, остальную половину добавили произведения других композиторов и поэтов-песенников. Поскольку ведущего не было, то названия композиций и авторов не объявляли, и к тому же добрую часть из спетого в этот вечер я услышал впервые. Интересно, Чарский и другим так же платит? Что ж это у него за бизнес такой, позволяющий столь значительные расходы?! Неужто на антиквариате так можно подняться?
В середине концерта Инга представила своих музыкантов, после чего под их сольное выступление на пару минут исчезла за кулисами, чтобы переодеться теперь уже в более короткое и расклешенное красно-черное платье с нехилым декольте. Непроизвольно я снова покосился на сидящих в VIP-ложе. А вроде бы у Романова глазки заблестели, непохоже, чтобы он сильно переживал по поводу выпирающих из декольте полукружий. То есть, понятно, переживал, но с положительным оттенком.
Появление на сцене Боярского еще больше взбудоражило публику, а официальная премьера песни 'Две звезды' и вовсе взорвала зал. Одним словом, шоу прошло на высшем уровне. Ингу дважды вызывали на бис, ее буквально завалили цветами, а вопящие девчушки рвались к сцене с плюшевыми игрушками, невзирая на милицейский кордон. Как это напоминало концерт какого-нибудь Юры Шатунова в приснопамятные годы Перестройки.
Наконец все завершилось, зрители понемногу начали расходиться, и я поспешил за кулисы. Инга отдыхала в гримерке, куда все еще сносили цветы со сцены.
- Поздравляю, ты сделал Ленинград! - чмокнул я девушку в щеку.
- Это вам спасибо, Сергей Андреевич, если бы не ваши песни...
- Инга, - заскочил в гримерку раскрасневшийся Анатолий Авдеевич, - приготовься, сам Романов с женой сюда идут.
- Чего им нужно?
- Надеюсь, не ругаться будут, а хвалить.
Чарский не ошибся, всесильный хозяин города на Неве зашел выразить свое восхищение, приложившись губами к тыльной стороне ладони певицы, несмотря на то, что его супруга такое выражение чувств восприняла удивленным поднятием бровей. Наверное, самой ей редко кто целовал руки, несмотря на статус жены Романова.
Меня Григорий Васильевич, конечно же, узнал, о чем свидетельствовала приподнятая левая бровь. Впрочем, Чарский понял это по-своему, видимо, подумал, что Романов удивлен присутствием в гримерке посторонних, и тут же меня представил как автора лучших песен Инги.
- Мы с женой приятно удивлены, не думали, что у такой молодой певицы столь интересный репертуар, - сказал Романов, поворачиваясь к Чарской. - Да и исполнение на уровне.
- Спасибо, - скромно потупила глазки девушка, нагнав на щеки легкий румянец.
- А у вас ведь еще и завтра выступление? Уверен, снова будет полный зал. Переполошили вы наш город.
- Ну у вас в Ленинграде тоже хороших исполнителей хватает, - встрял Чарский. - Тот же Миша Боярский, или Людмила Сенчина.
При упоминании о Сенчиной первый секретарь чуть не поперхнулся, а его жена поджала губы. Блин, Анатолий Авдеевич не знает что ли о якобы связи Романова с певицей? А кстати, в этом же году должны упечь за решетку популярного баритона Сергея Захарова, вроде бы как раз из-за того, что Романов приревновал Сенчину к певцу. Ладно, не мое это дело, сейчас раскланяемся - и с гостиницу. Ужин, душ, и на боковую.
Подгоняемый супругой, Григорий Васильевич не стал затягивать сцену прощания, вскоре покинув гримерку.
А меня в коридоре перехватил Боярский, предложивший сотрудничество на песенной ниве.
- Трудно найти хорошую песню, чтобы подходила к моей манере исполнения, - пожаловался он.
- Отчего же не помочь талантливому артисту, - великодушно заметил я, надуваясь от чувства собственной значимости. - Вы когда, Михаил, планируете в Москву приехать?
- Через пару недель у меня запись на телевидении для 'Утренней почты'.
- Отлично, вот мой номер телефона, по приезду сразу звоните, парочку вещей, надеюсь, я успею к тому времени написать.
Что я помнил из репертуара Боярского? Песни из телефильма про мушкетеров отпадали, пусть они в кино и останутся. А, например, 'Городские цветы' и 'Зеленоглазое такси' Михаил еще не спел, так же как и 'Спасибо, родная!'. Хотя, если честно, из первой песни я помнил только припев, вторую почти всю, а из третьей - первый куплет и припев. Зато с мелодией проблем не было, и это главное, а уж недостающие строки как-нибудь сочиню.
Второй концерт так же оправдал наши самые смелые ожидания. Кстати, я выяснил у Чарского, что другие песни Инге написали сразу несколько композиторов, в том числе наконец-то созревшие Пахмутова с Добронравовым. О сумме гонораров я спросить постеснялся, главное, что меня антиквар не обижает, а уж сколько раз выручал...
Сколько получила Инга за два своих выступления с аншлагом, я также не интересовался. И девушка, как я понял, тоже, тут всем рулил папа. Понятно, что по официальной ставке, как певица, не имеющая никаких званий, она получила по 3 рублей за каждый концерт. Тогда как Зыкина, например, получала тройную тарификацию, аж целых 33 рубля! Но уж сколько там прошло мимо кассы - об этом знали, пожалуй, только Чарский-старший и администратор Дворца спорта, оказавшийся лысоватым шустрым товарищем лет пятидесяти.
Как и накануне, пройти до машины оказалось целой проблемой. На служебном выходе Ингу поджидали несколько страждущих автографов юных поклонниц и даже двое молодых людей, причем один из них начал тут же признаваться в любви. Тут уж пришлось в дело вступить Леве, который широкими плечами прорубал путь к 'Мерседесу' Чарского. В общем, обошлось без серьезных потерь с обеих сторон, если не считать вывихнутый палец того самого любвеобильного молодого человека, который жаждал взаимности от восходящей звезды советской эстрады. А нечего хватать артистку за шубу!
Вернулись в Москву мы на волне триумфа, к которому и я, как ни крути, имел некоторое отношение. К тому же моя поездка прошла с пользой: познакомился со съемочной группой 'Крейсеров' и вручил сценарии. Правда, этим, похоже, моя роль в создании фильма и ограничится. Так я не особо гордый, мне хватит и фамилии в титрах.
А не успев вернуться, принял звонок от Тарковского. По линии Минкульта организуется поездка советской делегации в Лос-Анджелес, на 49-ю церемонию вручения наград премии 'Оскар' за заслуги в области кинематографа за 1976 год. В немногочисленную делегацию включили и меня. Причем, как объяснил Андрей Арсеньевич, на наш филмь возлагаются самые большие надежды. Если поездка пройдет впустую и мы вернемся без заветной статуэтки... Но об этом лучше не думать, нужно настраивать себя на позитив. А потому, уважаемый Сергей Андреевич, озаботьтесь скорейшим оформлением загранпаспорта, ежели такового у вас все еще нет.
- Валюха, меня отправляют в Голливуд! - заявил я супруге и принялся крутить ее в своих объятиях.
- Так у тебя же загранпаспорта нет, - попыталась она остудить мой пыл, когда я рассказал о звонке Тарковского.
- Ерунда, со связями Чарского это точно не проблема.
Однако радовался я рано. На следующий день позвонил лично Машеров, и попросил отказаться от поездки, сказавшись больным или придумав еще какую-нибудь причину.
- Сергей Андреевич, вы же понимаете, что мы, так скажем, не можем рисковать столь... хм... ценным кадром. Мало ли, самолет упадет, еще что-то, - завуалированно намекал он на то, что меня, чего доброго, могут похитить вражеские спецслужбы.
Ну вот же ж твою мать-то... В кои-то веки собрался Голливуд посмотреть, возможно, даже подержать на глазах у ведущих актеров и режиссеров мира позолоченного 'Оскара', а тут такая засада.
- Хорошо, Петр Миронович, я подумаю над вашим предложением, - намеренно сухо попрощался я с Машеровым. Пусть знает, что я не в восторге от такого предложения, и именно о его вине не воплотится в жизнь моя мечта побывать в логове загнивающего капитализма.
Ладно, нечего нюни распускать. Глядишь, с моей помощью и наш кинематограф так поднимется, что уже в СССР будут приезжать за какими-нибудь 'Никами'. Но все-равно обидно.
Глава 17
Капли одна за другой срывались с прозрачной сосульки, в которой преломлялись разноцветными искрами лучи еще не жаркого, но уже прилично пригревающего мартовского солнца. Выше карниза крыши простиралось бездонное весеннее небо такой насыщенной синевы, что казалось, ее можно зачерпнуть ладонью.
Почему-то каждую весну, когда природа понемногу оживала, пробуждаясь от зимней спячки, на генерал-полковника КГБ Семена Цвигуна накатывала грусть. Наверное, это было связано с воспоминаниями. Так же, в марте, двадцать с лишним лет назад ушла из жизни мать - самый близкий для него человек на свете. До сих пор он не мог ее забыть, и каждый март у него непроизвольно ассоциировался с самой большой утратой в его жизни.
Второй человек в иерархии КГБ отошел от окна и сел за стол, приступив к работе над документами. Однако в голову то и дело лезли посторонние мысли. Причем все больше о состоявшейся на прошлой неделе встрече с начальником Главного разведывательного управления Петром Ивашутиным. Это была не первая их беседа за последние месяцы, но на этот раз Петр Иванович очень близко подошел к черте, которая разделяла просто треп и разговор, который может привести к серьезным последствиям. Конечно, в их среде и безобидный, казалось бы, треп нередко заканчивался проблемой для слишком неосторожного на язык собеседника, но все же это больше относилось к временам НКВД, причем больше довоенной поры, чем послевоенной.
Вчерашняя беседа как раз была из разряда, когда за словами стоят серьезные поступки. Началось все, впрочем, как обычно, с расспросов о семье, увлечениях, при этом рабочие вопросы изящно обходились обоими собеседниками. Не на заводе как-никак работают, а в закрытых ведомствах, где малейшая утечка информации может стоить погон, а то и вовсе жизни.
Как бы между делом разговор перешел на внутриполитические дела в Советском Союзе. И здесь Цвигун напрягся, почувствовав, что Ивашутин готовится сказать что-то важное. Так и случилось, когда начальник ГРУ, отхлебнув из свой чашки подостывшего чая, напрямую сказал:
- Вот ходим мы с тобой, Семен Кузьмич, все вокруг да около, а ведь ты и сам наверняка не раз задумывался над тем, что товарищ генеральный секретарь работает практически на пределе. Возраст давно уже пенсионный, трудно справляться с такой нагрузкой в 71 год. За всем не уследишь, а страна-то огромная, вот и получается, что где-то что-то упускается из виду, а недобросовестные люди, назовем их так, этим пользуются.
- Есть отдельные моменты, - согласился Цвигун, догадываясь, куда клонит собеседник.
- Вот и я говорю, что на месте Леонида Ильича подумал бы над кандидатурой преемника. Молодого, энергичного, воспитанного в духе марксизма-ленинизма...
- Есть на примете кто-то?
- Да тот же Кулаков, или Романов, Машеров... Романов, кстати, помоложе, у себя в Ленинграде навел порядок, вполне вероятно, что и в стране получилось бы сделать то же самое.
- Петр Иванович, ты что же, хочешь сказать, что у нас в стране непорядок?
- А ты не замечаешь, что темпы социально-экономического развития СССР затухают? Это в 61-м Суслов заявил, что развитие страны будет идти фантастическими темпами. Только темпы уже давно не фантастические. Еще 'оборонка' барахтается, и то на пределе. А как разрослась теневая экономика?! Хорошую мину при плохой игре удается сохранять пока за счет нефтяных долларов, благо что в мире идет нефтяной бум. Но зависеть от мировых цен на нефть чревато, тем более строить на этом экономику страны.
- Тут я с тобой согласен, за счет 'черного золота' пытаемся решать многие проблемы. Пока это удается, но нефть ведь когда-нибудь может и закончиться, а мы окажемся к этому не готовы.
- Вот-вот, имеются, назовем это так, достоверные прогнозы, что в ближайшее десятилетие цена на нефть резко упадет. Это затишье перед бурей. И где мы окажемся, у разбитого корыта? Мы серьезно отстаем в технологическом развитии от ведущих западных держав, на наших заводах стоят станки с довоенных времен, тогда как зарубежом уже вовсю используются станки с числовым программным управлением. Фактически провалена задача, поставленная на XXIV съезде КПСС, где предлагалось значительно усилить социальную ориентацию экономики, увеличив темпы развития отраслей народного хозяйства, производящих предметы потребления. Почему у нас сельское хозяйство убыточное, почему при наших огромных посевных площадях мы закупаем пшеницу у Канады? Колхозы и совхозы себя исчерпали? Или кто-то наверху в чем-то где-то просчитался, а вся страна теперь расхлебывает? Ты считаешь, это нормально?
- Вынужден с тобой согласиться, Петр Иванович, нормального тут мало. Но ты же сам должен понимать, сколько нашей стране пришлось вынести, из какой разрухи поднимали экономику. Тридцать лет прошло, как выиграли войну.
- Германия проиграла эту самую войну, тоже восставали из разрухи, а живут немцы так, что нам до них, как... Я имею в виду Западную Германию, хотя и в ГДР приличный уровень жизни.
- Тут не поспоришь, в прошлом году был я в ГДР, видел, как они живут. И даже немного позавидовал. А ведь мы не только им, но и другим странам соцлагеря помогаем. В той же Болгарии или Венгрии живут лучше, чем в Советском Союзе. Но они ведь для нас как младшие братья, а брата не бросишь.
- Только сами 'братья' как-то не особо рады такому родству. Помнишь Венгрия, 56-й год? Или 'Пражская весна', 'Познанский июнь'? Даже на Кубе в 60-м и то всколыхнулось. А по нашим сведениям, в Польше назревает очередная волна недовольства социалистическим строем, мутит там воду некий Лех Валенса на пару с Каролем Войтылой, готовящемся занять папский престол. Откуда такие сведения? Ну, по роду службы мне все положено знать... Ладно, не об этом пока разговор, тут нас немного в сторону увело. Так вот я и хочу тебя спросить, Семен Кузьмич, хочешь ты добра своей стране или так и будешь глядеть со стороны на то, как ржавчина проедает каркас Родины? Как хлопководы Рашидова перевыполняют план только на бумаге?
- Ты мне прямо скажи, Петр Иванович, чего от меня хочешь? А то сижу тут второй час и мучаюсь в догадках, - невесело ухмыльнулся Цвигун.
- Вот я тебя прямо и спрашиваю, согласен ты влиться в ряды людей, озабоченных будущим Советского Союза? Если нет - тогда забудь об этом разговоре. Так как?
- Хм, задал ты мне задачку... И много вас, таких людей?
- Достаточно, Семен Кузьмич, причем люди не из последнего десятка.
- И наверняка среди них кандидаты на замену Леониду Ильичу? Из числа тобой перечисленных?
- Этого я тебе не говорил, все только твои догадки. Может быть, это мои личные измышления.
- Ну да, как же, личные...
Цвигун перевел взгляд в сторону окна, за которым сгущался вечерний сумрак, и лишь спустя пару минут снова обратил взор на Ивашутина. Вздохнув, спросил:
- Время на размышление есть?
- Конечно, Семен Кузьмич, никто от тебя немедленного ответа не требует. Недели хватит?
- Думаю, что да.
- Только думай хорошо, помни, что от твоего решения зависит во многом не только твое будущее. Иначе я бы к тебе с такими разговорами не лез.
И вот теперь он, наконец, принял решение. Далось оно ему нелегко, пришлось пережить несколько бессонных ночей. Линчевал себя мысленно, вспоминая поговорку: 'Для продажной псины - кол из гнилой осины', а заодно и брошенную в отчаянии фразу Цезаря: 'И ты, Брут!' Получается, он предает Брежнева, человека, которому по существу обязан своей карьерой. Да и родственные связи... Но когда на первом месте стоит благополучие страны, РОДНОЙ страны, то здесь миндальничать не приходится. Тем более Леонид Ильич и сам должен понимать, что для его же здоровья полезнее будет отойти от дел и заняться своим здоровьем.
Генерал-полковник протянул руку к телефонной трубке, снял ее, набрал прямой номер, приложил трубку к уху и, дождавшись фразы 'Ивашутин на проводе', сказал лишь два слова:
- Я согласен.
* * *
- Старик, ты и в самом деле провидец, или ясновидящий! Называй как хочешь - суть не меняется. Я до сих пор в шоке. Слушай, нам нужно срочно увидеться.
Звонок от Высоцкого раздался 28 марта, на следующий день после того, как на взлетной полосе испанского острова Тенерифе столкнулись два авиалайнера. Трагедия произошла вечером воскресенья, и если о ней у нас расскажут, то только в понедельник, в программе 'Время'. Ну или по всесоюзному радио, которое я не слушал. Да и западные голоса тоже, хотя коротковолновый приемник имелся. Володя же, регулярно слушавший эти самые 'вражеские голоса', уже с утра был в курсе событий, и сразу отзвонился мне.
Договорились встретиться вечером у меня на даче. Я же ждал понедельника еще по одной причине: сегодня в Лос-Анджелесе должны были объявить победителей кинопремии 'Оскар'. Жаль, не удалось попасть в Голливуд, пришлось по просьбе Машерова сказаться больным. Сам понимал, что все правильно говорит Петр Миронович, печется о моей же безопасности, но все равно хотелось посмотреть мир.
Ну ничего, дай бог, не последний день живем, и Штаты поглядим, и Австралию, и Антарктиду... А имена 'оскароносцев' придется, наверное, узнавать все же из 'Голоса Америки' или по 'Радио Свобода', сидя часами у приемника в ожидании выпусков новостей. Ведь пока наша делегация вернется в Москву, пока отзвонится Тарковский - если будет смысл отзваниваться - пройдет несколько дней. Я же от такого ожидания с ума сойду!
Высоцкий приехал без Влади, весь какой-то посеревший и осунувшийся. Чтобы как-то его взбодрить, предложил посидеть за чашкой чая с малиновым пирогом, который специально к приезду гостя испекла Валя.
- Выпить нет? - негромко спросил Высоцкий, когда Валя ушла наверх к сыну.
- Выпить есть, но в этом доме ты пить не будешь! - решительно заявил я, поражаясь собственной решимости. - Во-первых, ты за рулем, хотя и мог бы в принципе у меня переночевать... Но все равно, завязывай с этим делом, или хочешь, чтобы сбылись худшие прогнозы?
- Черт, меня как-то потряхивает... Обычно в такие моменты стакан водки выручает... Ну или доза на крайний случай.
- Так, Володя, тем более никаких 'доз'. Ты же сам себе могилу роешь!
- А что ты предлагаешь? Я же ведь вернусь сейчас на Малую Грузинскую, один черт не выдержу. Каждый раз под капельницу ложиться?
- Можешь какое-то время пожить у нас, на свежем воздухе. Думаю, Валя будет не против. Затаишься на месяц-другой, отоспишься, отъешься... В театре отпустят?
- Да причину-то можно найти, хотя Любимов - калач тертый, захочет - пронюхает, что к чему. Но как я без Маринки?
- Она в Москве сейчас?
- Послезавтра улетает в Париж.
- Ну вот, чем не вариант? Провожай ее и прячься на моей даче. Сиди себе в тишине, спокойствии, сочиняй песни на новый альбом, телек смотри, радио слушай... Моя вот живет тут безвылазно - и ничего, не жалуется. Да ей и скучать некогда, если честно, с малым на руках. В общем, думай, организму нужна передышка. Был бы я любителем гор - предложил бы на полгода куда-нибудь в Приэльбрусье махнуть. Но как-то не сложилось, поэтому предлагаю вот такой вариант.
- Горы, - мечтательно протянул бард, устремив взгляд куда-то мимо меня. - Там я чувствую себя по-настоящему свободным. Не то что среди этих серых многоэтажек.
Обратно в столицу Высоцкий уехал следующим утром, с вечера предупредив Влади, что останется ночевать у меня. Хотя он и не пил ничего крепче чая, однако его так и продолжало колотить, пока он, наконец, не уснул тревожным сном чуть ли не за полночь.
А с утра был вполне бодр и даже улыбался.
- Старик, спасибо тебе за поддержку. Ты не представляешь, как мне было хреново вчера. Одно дело, когда тебе говорят, что может быть, ты умрешь через месяц, а может, через десять лет, и всегда надеешься на лучшее, и совсем другое, когда тебе точно предсказывают дату ухода. Но после нашего вчерашнего разговора я понял, что действительно можно самому взяться за ум. Послать к чертям таких друзей, которые тебе в стакан подливают и шприцы подсовывают. Начну с Янкловича, или вовсе в другой театр уйду. И спасибо за предложение, может быть, и правда поживу у тебя какое-то время. Кстати, не хотел говорить... Но мне сегодня приснился Леня Енгибаров. Грустно так на меня смотрит, а потом говорит: 'Володька, живи столько, сколько тебе Богом отпущено, а встретиться мы всегда успеем'. Вот именно так и сказал. Эти слова словно впечаталось в мой мозг.
Распрощавшись с Высоцким, подумал, что если он и впрямь надумает пожить у нас с Валей, то первым делом я пойду на станцию, зайду в магазинчик и предупрежу, чтобы Владимиру Семеновичу не вздумали продавать спиртное. Потому как может сорваться, а так хоть какой-то тормоз будет.
А тем же вечером диктор программы 'Время' Вера Шебеко без тени радости на лице - эмоции вообще были нехарактерны для советских дикторов - сообщила, что советский фильм 'Марсианин', снятый по одноименному роману Сергея Губернского, получил высшую награду в области киноиндустрии - премию 'Оскар' как лучший зарубежный фильм. После чего перешла к другим международным новостям. Блин, могли бы хоть сюжет с церемонии сделать, интервью взять о того же Тарковского. Не сказать, что я был уверен в победе нашего фильма, и потому не прыгал с воплями до потолка. Если бы я находился лично на церемонии, то наверняка дал бы какую-то волю своим эмоциям. А так просто позвал Валю, которая собралась укладывать Даньку спать, и сообщил ей о нашей общей победе. По такому случаю чуть позже, уже уложив сына, супруга извлекла из своих запасов бутылочку наливки, и мы пропустили с ней по стаканчику. Ну вот, приятно, черт возьми, когда твое имя внесено в скрижали киноистории. Да, книга не моя, что уж тут скрывать, но я же не виноват, что меня забросило в это время с 'ридером', откуда мне пришлось черпать материал для того, чтобы прокормить себя и жену, а заодно для собственного продвижения наверх. Интересно, дадут хотя бы подержать в руках позолоченную статуэтку? Или просто спрячут ее в архивах 'Мосфильма'? Нужно будет озаботиться этим вопросом по возвращении Тарковского из Америки.
Ага, хренушки! Если в той реальности режиссер только в 80-х 'завис' с семьей на чужбине, выбрав солнечную Италию, то в этой все произошло лет на пять-шесть раньше, а вместо Италии Тарковский выбрал Соединенные Штаты, причем оставив жену и сына в Советском Союзе. Видно, опьянил его воздух свободы. Об этом я узнал от товарища из 'конторы', к которому явился по повестке через два дня, недоумевая по поводу своего вызова в здание на Лубянке.
- Здравствуйте, Сергей Андреевич, присаживайтесь.
Все это мне живо напомнило визит в региональное управление КГБ в Пензе, правда, здесь обстановка в кабинете оказалась посолиднее. Единственной приметной особенностью сидевшего напротив человека была некрасивая родинка слева у основания крыла носа. Он практически не поднимал на меня глаз, а разговор вел как бы между делом, перекладывая и просматривая какие-то бумаги. Когда наконец выяснилось, зачем все-таки меня пригласили в этот кабинет, я едва не выпал в осадок.
- Что?! Тарковский остался в Америке? Он попросил политического убежища?
- Пока официально ничего не подтверждено, ясно только, что Андрей Арсеньевич не вернулся в отель, и нашей делегации пришлось улетать без него. Сергей Андреевич, вот вам бумага, ручка, и излагайте всю историю ваших отношений с Тарковским. Как познакомились, как снимали фильм, как он уговаривал вас лететь в Штаты...
- Да не уговаривал он меня, сказал только, что попробует пробить поездку на церемонию вручения 'Оскара'.
- И это тоже упомяните. Пишите, время у нас с вами еще есть.
Лишь спустя два с половиной часа я покинул этот кабинет, при этом меня изрядно потряхивало. Подумалось, что, наверное, и Высоцкого так же колотило, когда он ехал ко мне. Ладно, с меня взятки гладки, я с Тарковским закулисных бесед не вел, мне скрывать особо-то и нечего. Да и в разряд стукачей вроде не попал, не донос же в конце концов писал. А жаль, очень жаль, подпортил прославленный режиссер чувство радости от победы. Теперь вполне вероятно, что после таких событий 'Оскар' я так и не увижу. Надеюсь, Тарковский хотя бы не присвоил статуэтку, перед тем как стать невозвращенцем, а то это было бы совсем по-свински с его стороны.
На следующее утро позвонил Боярский:
- Сергей Андреевич, приветствую вас! - прокричал он в трубку своим знаменитым голосом с хрипотцой. - Вот приехал в Москву на съемки, заодно решил узнать, как там продвигается дело с песнями?
- Утро доброе, Михаил, с песнями все нормально, я их даже успел в ВААП зарегистрировать. Давайте пересечемся где-нибудь в центре, я вам отдам текст с нотами. Правда, без аранжировки, это уж сами там как-нибудь сообразите.
- А можете подъехать на Шаболовку часам к трем? Я как раз с записи должен освободиться.
- Не вопрос, тогда с трех до четырех дня буду ждать вас на Шаболовке-37, на входе в здание.
Не успел положить трубку, как вновь раздался звонок. Чертыхнувшись, поднял трубку. На этот раз оказался Высоцкий:
- Старик, можешь меня поздравить, на следующей неделе я улетаю в Тибет с командой Эдика Мысловского. Они по своим альпинистским делам, а я задержусь в какой-нибудь деревушке, поживу там какое-то время на воде и хлебе, или рисе - хлеба-то у них, наверное, нет. В общем, буду дурь из себя выгонять. Глядишь, познакомлюсь с самим Далай-ламой. Хотя он вроде в Индию сбежал... Ну не важно, короче, вот так.
- Ничего себе новость! И надолго задержишься?
- Пока сам не знаю, на месячишко пока постараюсь визу выбить, а там как получится. В театре я отпуск за свой счет взял, хотя если не уложусь - могут и уволить за прогулы, Любимов меня в последнее время что-то недолюбливает... Хм, интересная игра слов, Любимов недолюбливает... Одним словом, беру гитару, и, как в песне - за туманом и за запахом тайги.
Глава 18
А через день Высоцкий снова набрал мой номер и грустно сообщил, что ему почему-то запрещают выезд в 'братский' Китай, на территории которого находился Тибет. В то же время Мысловскому и другим альпинистам из его команды никто препон не чинил, им уже почти все документы оформили. А может быть, виной тому еще и песни, в которых бард стебался над китайцами?
- Блин... А ты еще кому-нибудь рассказывал, что планируешь задержаться в Тибете?
- Да нет вроде, только тебе... Даже Марина не в курсе, хотел ей перед отъездом просто записку оставить на кухонном столе.
- И я тоже никому не говорил... Надеюсь, тут ты мне веришь?
- Обижаешь, старик!
- А ты мне из дома тогда звонил?
- Ну да.
- Хм, это что же получается, мой или твой телефон... того?
- Понял, о чем ты, - подобрался на том конце провода Семеныч. - Мог бы и сам догадаться, как-то не сообразил. Впредь умнее буду.
Распрощавшись с расстроенным Высоцким, я подумал, не задействовать ли административный ресурс? Имея такие связи чуть ли не в высшем руководстве страны, почему бы не попросить за несчастного барда? Плохо, конечно, что Андропов не наш человек, и нет никого в 'ближнем круге' из КГБ, ведь это по-любому их рук дело. Не удивлюсь, если Семеныча вызовут в комитет давать показания.
Конечно, тревожить лишний раз Машерова по таким пустякам немного неудобно, тем более вряд ли он большой поклонник творчества Высоцкого, но тут у человека жизнь висит на волоске, можно сказать. С первого раза дозвониться до первого секретаря ЦК КП Белоруссии не получилось, сказали, что он в полях, проверяет коровники где-то в области и будет если только к вечеру. Перезвонил вечером, на этот раз удачно.
- Здравствуйте, Сергей Андреевич, что случилось? - спросил Машеров, когда нас, наконец, соединили.
- Петр Миронович, просьба огромная к вам. Не за себя прошу, за Владимира Семеновича Высоцкого.
- Что с ним стряслось? И почему ко мне обратились? Он же не в Белоруссии живет...
Стараясь не отнимать много времени у собеседника, вкратце обрисовал ситуацию. В завершение намекнул, что у Машерова имеются хорошие знакомые в силовых структурах в Москве, которые могли бы поучаствовать в судьбе поэта и музыканта.
- Я понял, о ком вы говорите, можете не продолжать. Ситуация тоже ясна. По идее надо бы помочь человеку прийти в себя, отвыкнуть от вредных привычек (про наркотики я благоразумно умолчал). Но кто даст гарантии, что Владимир Семенович не останется в этом Тибете сверх обещанного вам месяца или двух? В любом случае нарушение визового режима аукнется ему проблемами с китайскими и затем уже советскими пограничниками. Почему он не хочет махнуть на Эльбрус? Там тоже можно найти тихую деревушку у подножия горы и жить в ней без всяких проблем хоть до морковкиного заговенья, вдали от мирской суеты и настойчивых поклонников. Вот именно загорелось в Тибет!
- Действительно, какие-то гарантии в этом случае давать бессмысленно, - грустно согласился я. - И что же делать?
- Есть у меня одна мысль...
Оказалось, что где-то в самой глубине Беловежской пущи, среди болот, затерян хутор, где доживает свой век старинный товарищ Машерова, Нестор Кузьмич. Вместе со своей столь же немолодой, но такой же бодрой супругой. Единственный сын партизанил вместе с Петром Мироновичем и погиб во время облавы, прикрывая отход товарищей. Так и живут с тех пор вдвоем на этом хуторе. Скотина, птица своя, имеется даже собственная маслобойка, разве что за мукой раз в полгода на подводе выбираются в райцентр. Машеров бывал у них в прошлом году, гостил с ночевкой, и с удовольствием пожил хотя бы недельку, если бы не дела.
- Чем не вариант? Поживет у них твой Высоцкий месячишко-другой, может, еще и понравится, подольше задержится. Тем более за постой денег не берут. Если согласится - все организуем в лучшем виде, пусть Владимир Семенович не переживает.
Владимир Семенович согласился, хотя и после некоторого раздумья. Я вместе с Севой Абдуловым провождал его в аэропорту ветреным апрельским днем. Обнялись на прощание, посадили Семеныча в самолет, и с Абдуловым, не сговариваясь, направились в кафе, где заказали по сто граммов беленькой за успешный полет и столь же успешное приземление. К счастью, по пути домой ни один гаишник мне не попался, иначе, тормозни они мою 'Волгу', могли и права отнять. Или в СССР за вождение в нетрезвом виде не отнимали? Ладно, неважно, проскочил и проскочил, тем более и выпил-то - нет ничего. А вот если бы попал в ДТП или сбил кого-то, тогда мои промилле вышли бы мне боком.
Дома сын встретил меня радостным: 'Папа!', а следом заявил 'Дай!'. Еще он научился говорить 'Мама', и таким образом пока его словарный запас состоял всего из трех слов. Впрочем, как мне сказала Валя, старшая дочь у нее начала говорить в два с лишним годика, так что Данька заговорил еще с опережением. А чуть позже супруга завела разговор, не отдать ли Даниила в ясли. Мол, найду хоть какую-то работу, буду в дом деньги приносить.
- А как ты найдешь тут работу с пензенской пропиской? - спросил я.
- Думала об этом. Единственный вариант - выписаться из нашей терновской квартиры. Жалко жилплощадь терять, а что делать...
- Ну если так решила, тогда выписывайся, будем оформлять тебе московскую прописку. А куда работать пойдешь, опять в овощной? Так ведь завмагом тебя сразу никто не поставит.
- Ничего страшного, могу и продавщицей на первых порах.
- А если в Союзе писателей завтра власть сменится, и нас попрут с этой дачи? Тогда что, по съемным квартирам мыкаться? Да еще и с ребенком?
- То есть ты хочешь сказать, что согласишься вернуться в Пензу? Сережа, не смеши меня. Я-то уже привыкла к Москве... Ладно, к Переделкино, но все равно! А у тебя тут работа, постоянные встречи, знакомства... Забыл, как мотался на 'Суре' туда и обратно? Так что я думаю, что ты и сам предпочтешь съемную квартиру Пензе. А ведь можно и в ЖСК ступить.
- Куда?
- В жилищно-строительный кооператив. Говорят, однушка три тысячи стоит, а 2-комнатная - пять тысяч. Разве не потянем?
- Хм, как-то я раньше над этим не задумывался. А ты права, своя квартира не помешала бы. Разузнаю в Союзе писателей, может, и правда что-то выгорит с жилплощадью.
- А можно и не в ведомственный ЖСК вступить.
- Ты думаешь? Этот вопрос тоже постараюсь выяснить... А вообще-то время обеда, что у нас там вкусненького? Супчик гороховый с утра сварила? С копчеными ребрышками? Ну ты ж моя молодец. Давай разогревай и со мной садись.
* * *
На Гданьской судоверфи имени Ленина рабочий день близился к завершению. Вернее, закруглялась дневная смена, а на самой верфи работа кипела круглосуточно. Сейчас здесь готовили к спуску на воду рыболовецкий траулер для Советского Союза под названием 'Ангара'. В трюме судна рабочие тоже
- Эй, Лех, заканчивай! Ты же вроде собирался с нами пивка выпить сегодня вечером.
- Уже заканчиваю, парни. Буквально две минуты, осталось контакты подкрутить.
- Ну давай, мы тогда в душ, и ждем тебя в раздевалке.
Электрик Лех Валенса, как и обещал, управился за пару минут. Быстро помылся по примеру товарищей, и вскоре они уже направлялись в трактир 'Морячка', расположенный буквально в десяти минутах ходьбы от судоверфи.
В этот вечер здесь мелькало немало знакомых лиц. На судоверфи трудилось почти 20 тысяч работников, и многие после смены заходили сюда попить пива. Неудивительно, что к открытому несколько лет назад трактиру пришлось делать пристройку, и теперь тут могли уместить до сотни любителей хорошего пива.
Леха узнавали, приветствовали, похлопывали по плечу, жали руку. Личностью он был известной, принимал активное участие в жизни судоверфи, входил в профсоюз, и рьяно бился за права простых работяг, чем и снискал у них уважение.
- Парни, ваш столик, как обычно, держу за вами, - кивнул подошедшим протиравший пивную кружку трактирщик и крикнул официантке. - Марыся! Обслужи товарищей вон за тем столиком.
После второй кружки Леха потянуло на разглагольствования. Как обычно, предметом нападок стал социалистический строй и коммунистическая идеология, насаждаемая Москвой в Польше и других странах Восточной Европы.
- В сентябре 39-го Советы без объявления войны перешли нашу границу, взяли в плен 240 тысяч польских военнослужащих, а офицеров расстреляли в Катынском лесу. И после этого мы должны благодарить русских за то, что они якобы освободили нас от немцев? Да, кто-то скажет, что Советы потеряли в боях за Польшу несколько сот тысяч своих солдат. А кто их просил лезть к нам? Мы бы и с немцами прекрасно поладили. Они хотели всего-навсего избавить мир от коммунистической чумы... Марыся! Принеси-как еще пару кружечек пива.
После третьей кружки Валенса понял, что ему срочно нужно отлучиться.
- Парни, я отойду на пару минут, - сказал он окружившим их столик соратникам. - Потом я вам объясню, почему у власти в Польше оказались продажные политики.
Уже после наступления темноты он подходил к своему дому, находясь в весьма приподнятом настроении. Валенса всегда так себя чувствовал после таких вот стихийных выступлений, пусть даже не с трибуны, а обычном трактире. Да еще и четыре кружки пива изрядно его взбодрили. Улыбаясь своим мыслям, он не сразу заметил движение сзади тебя. А затем вдруг что-то укололо его слева в шею.
- Что за!..
Больше ничего сказать Валенса не успел. Он с ужасом чувствовал, как немеют мышцы пальцев рук, ног, шея, спина, даже глаза отказывались повиноваться. Рухнул на брусчатку и при этом ничего не почувствовал. Работал только мозг, который понимал, что тело медленно умирает, что кровь густеет, все медленнее циркулируя по венам, что сердце бьется все реже и реже.
Недвижимыми зрачками Валенса увидел, как возле его лица промелькнули ноги убийцы, обутые в простые, но качественные ботинки на мягкой подошве. А затем он остался один, умирать на холодной брусчатке, в желтоватом свете редкого уличного фонаря.
Некролог в местной газете 'Гданьский вестник' появился на второй день после того, как запоздавшая парочка влюбленных обнаружила тело известного активиста. В последний путь электрика гданьской судоверфи Леха Валенсу провожали несколько сотен человек. Многие шептались, что из Валенсы мог бы получиться в будущем неплохой политик. Правда, учитывая его антикоммунистические высказывания, политик, скорее всего, опальный. И возможно, в изгнании. Жаль, ах как жаль, такого хорошего человека потеряли.
А еще спустя неделю краковский кардинал римско-католической церкви Кароль Войтыла, приехавший на очередной папский собор в Ватикан, побелевшими от напряжения пальцами держал свежий номер газеты итальянских коммунистов 'L'Unita'. Его взгляд был прикован к черно-белой фотографии на центральном развороте. На снимке был изображен ни кто иной, как он сам, только в мирском облачении, сидевший на кровати... и нежно обнимающий подростка лет 12 с глазами, закрытыми черной плашкой. Прочитать текст для кардинала, владеющим добрым десятком языков, было делом несложным. Но сейчас Войтыле казалось, что лучше бы он не знал этого проклятого итальянского. Хотя тут и одного снимка достаточно, чтобы понять содержание написанного.
'Не так уж все и тихо в святом католическом семействе, - писал некий Энрике Паскуале. - Это можно видеть на примере польского кардинала Кароля Войтылы, о котором давно поговаривали, что он большой любитель невинных мальчиков. Наш корреспондент, вооружившись мощнейшей фототехникой, специально отправился в Краков, чтобы убедиться в подлинности слухов либо развеять их. Снял комнату в доме напротив окон кардинала, и стал ждать. Его бдения не прошли напрасно. Уже на второй день Войтыла привел к себе 12-летнего мальчика, чье имя из этических соображений мы оставим в секрете. На этом снимке лишь самое невинное действо в отношении несчастного подростка. Что происходило дальше - нетрудно догадаться. Наш корреспондент, находившийся по ту сторону объектива, не мог спокойно смотреть на происходящее, и даже собирался вызвать милицию, однако, подчиняясь своим профессиональным обязанностям, все же сумел сдержаться. Но теперь-то мы знаем, что из себя представляет краковский кардинал, которого в последнее время приблизил к себе Папа Павел VI'.
Но ведь такого не было! Это наглая подделка, фальшивка! Хотя... Хотя кровать похожа на его, да и тумбочка рядом с постелью вроде бы тоже знакома, пусть и не так четко она получилась на снимке. Но кому понадобилось совершать такую дикую провокацию? Завистникам, ревнующим его к Папе? Кто это - архиепископ генуэзский Джузеппе Сири или архиепископ Флоренции Джованни Бенелли? Либо вообще кто-то другой? Может быть, епископ Серджоне, который и вручил ему эту газету с таким выражением лица, будто держал в руках какую-то гадину, после чего тут же торопливо скрылся.
Каков бы ни был ответ, теперь его карьере конец! Даже удержаться в кресле кардинала станет сложной задачей, поди докажи на папском престоле, что это фотомонтаж, а не настоящее грехопадение. И судебная тяжба с изданием не решит этой проблемы.
На газетный лист упала и тут же впиталась алая капля. Он и не заметил, как прокусил нижнюю губу. Рефлекторно вытер кровь рукавом мантии, и снова перевел взгляд на фотографию в газете. Затем, исказившись в лице, скомкал ее и брезгливо отшвырнул в сторону.
По анфиладе Собора святого Петра навстречу ему степенно шествовала разношерстная процессия из епископов, архиепископов и кардиналов. Войтыла чуть двинулся в сторону, прижавшись к старинному ограждению, чтобы пропустить делегацию. Прелаты едва заметно кивали ему, он кивал в ответ, но при этом ему мнилось, будто бы проходившие мимо кривили губы в презрительной ухмылке. Опустив голову, он смотрел на бурое пятно, выделявшееся даже на красном рукаве мантии, думая только о том, как быстрее покинуть Ватикан.
- Ваше Высокопреосвященство!
Он поднял голову. Перед ним стоял личный секретарь Папы Римского Паскуале Макки. Холодный, ничего не выражающий взгляд для Войтылы был красноречивее, чем какое-либо проявление эмоций.
- Вас хочет видеть его Святейшество Павел VI. Пройдемте за мной.
Не чувствуя под собой ног, кардинал вошел в кабинет Папы Римского Павла VI, носившего когда-то давно мирское имя Джованни Баттиста Энрико Антонио Мария Монтини. Кароля Войтылу всегда удивляли столь длинные имена у итальянцев, португальцев и испанцев, в которых перечислялись предки чуть ли не до седьмого колена. Но сейчас он бы согласился тысячу раз подряд произнести полное имя Папы, данное ему при рождении, чем выслушать то, что его Святейшество собирается сказать.
Из кабинета Папы он вышел на негнущихся ногах, с лицом, белее мела. Когда за ним закрылись большие, массивные двери, кардинал на несколько секунд замер, а затем решительно направился прочь. Сегодня он не будет участвовать в папском соборе, и вообще ему запрещено проводить службы до окончания разбирательства дела по скандальной публикации. Нужно забрать в отеле вещи, садиться на самолет до Варшавы, затем поездом до Кракова и там ждать, чем все закончится. Временное отстранение от сана. Но даже если правда восторжествует, пятно на его биографии останется даже после его смерти. И мечтам о папском престоле, и так довольно призрачным, учитывая, что последние 400 лет его занимали итальянцы, и вовсе сбыться будет не суждено никогда.
* * *
Очередное собрание 'ближнего круга' вновь проходило на даче Ивашутина, ставшего уже почти традиционным местом встреч членов 'Ордена заговорщиков'. На этот раз подтянулись даже Матросов и чувствующий себя получше Судоплатов, приглашенный в качестве своего рода консультанта. Скучая на пенсии, он с удовольствием включился в работу по спасению страны и, ознакомившись с рукописью 'попаданца', тут же начал выдавать одну идею за другой.
Но главным было то, что сегодня их состав пополнился новым участников. Рядом с Машеровым, который стал в свое время его выдвиженцем, расположился член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель председателя Совмина Кирилл Трофимович Мазуров. Вполне еще крепкий для своих 63 лет, он сразу почувствовал себя здесь как дома.
- Кирилл Трофимович уже ознакомился с рукописью, так что он в курсе насчет объекта, - сказал Машеров. - А вот вам, Семен Кузьмич, это еще предстоит сделать. Пока просто прочитайте вот этот занятный документ, а в следующую встречу я готов буду ответить на возникшие у вас вопросы. Кстати, тут и о вас упоминается.
- Хорошо, постараюсь прочитать если не сегодня, то завтра точно.
Первый заместитель председателя КГБ СССР Семен Цвигун принял папку с рукописью и вернулся на свое место рядом по соседству с Ивашутиным. И он, и остальные присутствующие поначалу выглядели немного напряженными, но затем, по выражению Кулакова, они все оказались на одной волне, и разговор пошел более открытый.
- Если позволите, я начну с отчета, так сказать, о проделанной работе, - сказал начальник ГРУ и обвел взглядом собравшихся. Затем снова вернулся к своим записям. - По Польше... Лех Валенса, который, напомню, планировал в будущем создать свой профсоюз 'Солидарность', скоропостижно скончался.
- А что за диагноз, если не секрет? - поинтересовался Судоплатов.
- Острая сердечная недостаточность. Жаль, такой молодой был, всего 33 года, казалось бы, все впереди...
- Возраст Христа, - хмыкнул Кулаков. - Наверное, в рай попадет.
- Валенса, как мы выяснили, был негласным агентом польских спецслужб, проходил под кличкой Болек. Так что для земляков и нынешних коллег Дзержинского, ведших какую-то свою непонятную игру, утеря такого агента стала серьезным ударом. Мы, не проявляя себя, подкинули польским спецслужбам версию, что устранение Болека - дело рук ребят из Лэнгли. И поляки, по нашим сведениям, уже выставили американцам свои претензии по поводу этого, как они считают, недоразумения.
- Ловко, - усмехнулся Судоплатов, с довольным видом потирая свои крупные ладони.
- И кстати, не один Валенса воду мутил в Польше. В течение недели не менее печальная участь постигла и его подельников из КОС-КОР - Комитета общественной самозащиты и Комитета защиты рабочих. Яцек Куронь попал в автокатастрофу, Кароль Модзелевский выпал с 7-го этажа, а Адам Михник стал жертвой уличных хулиганов. Тадеуш Мазовецкий из Клуба католической интеллигенции где-то солидную схватил дозу и теперь безуспешно борется с раком крови в последней стадии. После этого активность польских диссидентов и прочих ревнителей демократических ценностей резко поубавилась.
Ивашутин сделал паузу, наблюдая за реакцией собравшихся. Не заметив ни одного осуждающего взгляда, продолжил:
- Так вот, что касается ярого ненавистника советского строя, кардинала Кароля Войтылы, то на данный момент он сидит у себя в Кракове, своего рода под домашним арестом, и ждет решения своей дальнейшей участи. Если кого интересует, то его подозревают в педофилии. В газете итальянских коммунистов 'L'Unita' прошла порочащая его публикация с фотографией, вернее, фотоколлажем, где Войтыла на кровати у себя дома тискает мальчугана. Папа отстранил кардинала от исполнения им обязанностей на время проведения разбирательства. Ватикану пришлось обращаться в полицию, те, в свою очередь, затребовали негативы, им их предоставили. Наши мастера сработали на высшем уровне, путем перефотографирования коллажей достигнут результат отличного качества. Причем эта - самая невинная - фотография уже разошлась по многим изданиям, и не только итальянским. Так что Войтыле не светит теперь не только папский престол, о котором он мечтает последние годы, но его и вовсе могут лишить сана.
- Здорово сработано, - заметил Машеров.
- Это еще не все. Мои люди сумели предотвратить переворот в Пакистане. Ввиду сжатых сроков сами они не успевали раздобыть доказательства, поэтому просто рассказали премьер-министру Зульфикару Али Бхутто о заговоре, который планировал возглавить Мухаммед Зия-уль-Хак. Бхутто сначала отказывался верить, но затем все же согласился установить наблюдение за теперь уже бывшим соратником. С помощью прослушивающих устройств удалось установить имена заговорщиков, и не далее как три дня назад они были схвачены. Сейчас с ними работают местные следователи, выбивают показания.
- Хочется верить, что после того, как мы ему помогли, Бхутто еще больше проникнется симпатией к СССР, - сказал Романов, и остальные тут же его поддержали.
- Начали работу с президентом Северного Йемена Ибрагимом аль-Хамди, - продолжил Ивашутин. - Там с именами заговорщиков еще не все ясно, усиленно роем, но учитывая, что переворот планировался на октябрь, время у нас еще есть. Надеюсь, что уложимся.
- Тут еще меня волнует тема ВНИИСИ, этой цитадели будущих демократов, - сказал Машеров. - Все помнят, что Губернский написал об этом институте?
- Ну как же, Всесоюзный научно-исследовательский институт системных исследований, создан в прошлом году для комплексного исследования научно-технических и социально-экономических проблем, имеющих большое народно-хозяйственное значение и носящих междисциплинарный характер исследований, - заученно выдал Романов. - Я-то как раз тщательно изучил этот вопрос. 17 лет, вплоть до 1993 года, им будет руководить член-корреспондент АН СССР Джермен Михайлович Гвишиани. И ВНИИСИ - своего рода наш филиал австрийского МИПСА при Римском клубе. В институте работали будущие 'отцы демократии' Авен, Березовский, Гайдар, Шаталин, Сванидзе... А в МИПСА стажировались Попов, Чубайс, Шохин, Нечаев, Ясин, Гайдар, Глазьев и Мордашов.
- Вот этими товарищами, мягко говоря, хорошо бы заняться как раз Комитету, - Машеров посмотрел на Цвигуна. - Вы как, Семен Кузьмич, готовы включиться в работу?
- Теперь уже да, не просто же так я согласился участвовать в вашем кружке, назовем его так.
- Отлично, на другой ответ я и не рассчитывал! А теперь хотелось бы обсудить животрепещущий вопрос относительно кандидатуры нового генерального секретаря. По моему мнению, выбирать нужно из тех, кто сейчас здесь присутствует.
- Так давайте проголосуем, - предложил Мазуров.
- Я тоже думал о голосовании, только выбирал между тайным и открытым.
- Да что мы тут, секта что ли какая, Петр Миронович, или масонская ложа, я не знаю!.. Давай уж открытым, конечно, проголосуем.
- Никто не против? Хорошо. Кто-то хочет взять самоотвод заранее?
- Ну я, пожалуй, вне игры, - словно бы извиняясь, развел руками Цвигун, - поскольку человек среди вас новый, да и не уверен, что потянул бы.
- Я-то само собой не претендую, считай, ровесник Брежнева, а тут кто-то помоложе да поздоровше нужен, - хмыкнул Судоплатов.
- Хорошо, принимается. Что ж, теперь предлагайте кандидатуры. Начнем по старшинству, что ли. Павел Анатольевич, давайте, вы первый.
- По мне страну должен возглавить силовик. Я за Ивашутина.
Начальник ГРУ втянул носом воздух, но промолчал. Следующим предлагал свою кандидатуру Мазуров. Тот без колебаний назвал фамилию своего преемника на посту первого секретаря ЦК КП Белоруссии - Петра Машерова. Тот, в свою очередь, предложил кандидатуру Романова. В итоге за Романова отдали свои голоса трое, двое - за Кулакова и Машерова, который, подводя итоги голосования, выглядел вполне удовлетворенным.
- Ну что, большинство голосов за первого секретаря ленинградского обкома партии. Может быть, у кого-то найдутся возражения? Нет желающих высказаться? Отлично! Что ж, поздравляю, Григорий Васильевич.
- Пока рано поздравлять, неизвестно еще, как оно повернется, - с серьезным выражением лица ответил Романов. - Но все равно, спасибо за доверие.
Машеров подошел к Романову и крепко его обнял. Следом и остальные поздравили Григория Васильевича с победой. Тот внешне вроде бы ничем не проявлял своих эмоций, разве что глаза теперь словно бы горели ярче.
- Может, отметим это дело? Я уж на правах хозяина заранее позаботился о том, что ставить на стол, - широко улыбнулся Ивашутин.
- Это правильно, - поднял верх указательный палец Мазуров. - Давай, Петр Иванович, выставляй свои припасы, а то уже и выпить хочется, и закусить. Все ж таки непростой сегодня день, грех такое событие не отметить стопочкой крепкого напитка.
Глава 19
Мой второй день рождения в этой реальности прошел без особой помпы, в узком семейном кругу. В круговерти дел такие даты пролетают как-то незаметно. От Ленки с ее хахалем получил в подарок серебряный подстаканник работы кубачинских мастеров с хрустальным стаканом, да еще и серебряную ложечку в комплекте. А Валя торжественно преподнесла на смену моим 'Командирским' хронометр 'Полет' в тонком, золоченом корпусе.
А затем страна отмечала очередной, уже 107-й по счету день рождения вождя мировой революции. Ведущие вечерней программы 'Время' Игорь Кириллов и Аза Лихитченко бодро рапортовали о достижениях советских трудящихся, посвященных Дню рождения Владимира Ильича Ленина. А я думал, что с телевидением нужно что-то делать. Как была скукота - так ничего и не меняется, разве что иногда футбол или хоккей покажут. До эры Интернета в нашей стране еще как ползком до Китая, пока что-то в этом плане Алферов не очень успевал, больше посвящая себя мобильной связи. Здесь он реально продвинулся вперед, задействовав специалистов минского Института прикладной физики академии наук БССР.
Там сообразили, как на базе радиотелефона 'Алтай' сделать более доступную модель мобильного аппарата. Естественно, без возможности фото и видеосъемки, без встроенных игр и микропроцессоров, но все же вполне рабочую модель, по которой можно будет общаться без всяких проводов. Все упиралось, как мне признавался сам Жорес Иванович, в размеры аккумулятора. Пришлось решать задачу, как сделать его хотя бы относительно небольшим, и в то же время достаточно емким. Взяли за основу литиевые батарейки из выпускавшихся в Минске кварцевых часов 'Электроника-5', решив оставить в прошлом никель-кадмиевые, которыми оснащался тот же 'Алтай'. Литий оказался идеальным соотношением удельной энергии и массы.
Приехавший по каким-то научным делам в Москву Алферов нашел время для живого общения со мной, и теперь рассказывал о достигнутом прогрессе, отчаянно жестикулируя.
- Представляете, в качестве катода мы попробовали кобальтат лития, который способен к обратимой интеркаляции-деинтеркаляции ионов лития. За счет таких изменений значительно улучшились рабочие характеристики элементов питания: возросло напряжение, увеличилось количество циклов разрядки и зарядки. К тому же расширились рамки рабочих температур от -40 до +55 градусов по Цельсию. Его емкость уже составляет 1300 мАч. Мы думаем, что этого должно хватить на два-три часа разговора. Жаль, у меня нет с собой опытного образца. Он размером примерно в два спичечных коробка.
Я мало что понимал из его речи, но искренне порадовался за ученого и его команду. Чем скорее наступит мобильная телефонизация всей страны - тем быстрее мы утрем нос западным конкурентам, также пытающимся что-то изобрести в этой области.
Правда, не так радужно обстояло дело с возможным покрытием СССР вышками сотовой связи. Тут силами одного НИИ не обойдешься, придется напрягать министерства и ведомства, просить выделения серьезных средств, которых, как обычно, всегда было в обрез, и возможно в валюте. Может быть, посильную помощь окажет Машеров, раз уж занялся своего рода кураторством этого проекта. Начать, например, с Белоруссии, а на ее примере, глядишь, и остальные республики захотят иметь у себя мобильную связь.
А в данный момент я размышлял над убогостью советского телевидения. Когда-то я в плане бреда накидал Петру Мироновичу идей относительно реформы отечественного ТВ, но видно, в пылу решения политических и экономических проблем, которыми, как я догадываюсь, он занимался со своими подвижниками, этот вопрос отошел на второй план. Ну правильно, у больших дядек и игры серьезные, а простому народу что нужно? Правильно - хлеба и зрелищ! Причем этот постулат вошел в обиход еще задолго до эры телевидения.
И что из этого следует? А то, что не мешало бы накатать еще один трактат, посвященный конкретно переустройству советского телевидения, и дать его почитать Машерову и прочим товарищам, которые с ним тусят по Большим театрам. Или где они там сейчас собираются? А, неважно, меньше знаешь - лучше спишь.
А вот еще вариант - апробировать кое-какие проекты на белорусском ТВ. Вот тут авторитета Петра Мироновича вполне должно хватить, чтобы внедрить новые проекты в республиканскую сетку вещания. Может повториться история с сотовой связью, если, конечно, на этой почве у Алферова все выгорит. То есть Белоруссия вполне способна стать неким полем для экспериментов.
Пока 'рожал' опус 'Приоритетные пути развития отечественного телевидения', издательство 'Молодая гвардия' порадовало выходом в свет двухтомника 'Алмазная колесница'. Твердый переплет, черная с золотой окантовкой обложка, цветные иллюстрации, офсетная бумага высшего качества, очень приятная на ощупь... И цена на обратной стороне обложки, выбитая также золотыми циферками на черном фоне - 2 руб. 80 коп. Не такая уж и заоблачная цена, а учитывая тираж - 25 тысяч экземпляров - я больше чем уверен, что он моментально разойдется, причем в большинстве своем не дойдя до прилавков книжных магазинов. Так что придется печатать дополнительный тираж. И не исключено, что на фоне моих с Чхартишвили литературных ниндзя через какое-то время в стране начнется повальное увлечение восточными единоборствами. Если сразу же не запретят, как получилось с карате году эдак в 80-м или чуть позже. И кстати, в той реальности волна увлечения этим видом единоборств пошла после выхода на экраны фильма 'Пираты XX века'. Может, написать под шумок сценарий о героических советских матросах? Вряд ли его идея у кого-то уже созрела. Там вроде бы на основе какого-то реального случая фильм был создан. Эх, не помню я ни режиссера, ни автора сценария... Ну ладно, бог не выдаст - свинья не съест. Заодно дадим путевку в жизнь Коле Еременко. Или предложить роль Высоцкому? Хм, извиняюсь, шутка юмора. Пусть Еременко-младший повторяет пройденный путь, хотя бы на начальном этапе.
Снова созвонился с Машеровым, доложился о готовой рукописи, посвященной телевидению, договорились, что передам ее из рук в руки во время следующего прилета белорусского лидера в Москву. После этого засел за сценарий с рабочим названием 'Пираты XX века'. Не стал выдумывать ничего нового, нормальное название, да и с сюжетом не особо выделывался. Писал по памяти, обошелся теми же самыми персонажами. На все про все ушла неделя. Как раз в столице появился Машеров по каким-то своим делам, получив от меня рукопись 'Приоритетные пути развития отечественного телевидения'. Заодно я поделился с ним соображениями по поводу экспериментальной площадки в лице телекоммуникационной системы Белоруссии.
- Ознакомлюсь на досуге с вашими предложениями, изложенными в письменном виде, затем подумаем над экспериментами на республиканском телевидении, - заверил меня Петр Миронович.
В интернете, помнится, читал как-то про историю создания фильма. Запомнил, что режиссеру - блин, как же его фамилия-то - то и дело приходилось выдерживать наезды со стороны ЦК ВЛКСМ по поводу количества драк. Комсомольские функционеры требовали снизить их число до минимума. Похоже, будущим создателям картины, ежели ее все же допустят к производству, так же придется отбиваться от нападок идеологически подкованных товарищей. Главное, не забыть привлечь к съемкам Тадеуша Касьянова, сейчас со специалистами по карате явно дефицит.
И отдавать сценарий лучше, наверное, на 'Одесскую киностудию', раз уж практически все съемки на море. Только вот я там никого не знаю, да и ехать в Одессу просто так, на авось, совсем не хотелось. Может быть, поможет уже знакомый со мной директор 'Мосфильма' Николай Трофимович Сизов?
- Здравствуйте, Сергей Андреевич, чем могу быть полезен?
Сизов, которого я набрал, был сама вежливость. Узнав, что я написал сценарий и хочу его пристроить на 'Одесскую киностудию', поскольку в фильме все действо на кораблях и берегу, обещал помочь.
- Гена Збандут хороший человек, душевный, я ему наберу сегодня вечером, у меня есть его домашний номер, думаю, он согласится с вами встретиться.
А уже тем же вечером Сизов диктовал мне номер телефона своего одесского коллеги, и я, не мешкая, тут же его набрал. Голос у Збандута оказался приятным, располагающим к себе:
- Читал ваши книги, Сергей Андреевич. Интересные, разноплановые вещи, что редкость для писателя. А о чем сценарий, если не секрет?
Заявив, что это будет настоящий блокбастер, восхваляющий мужество и отвагу советских моряков, вкратце изложил сюжет, заставив собеседника ненадолго задуматься. Потом Геннадий Пантелеевич произнес:
- Что ж, это и вправду может вылиться в нечто занимательное. Но пока не увижу сценарий сам - обещать ничего не могу. А вы, я так понимаю, в наши края пока не планируете, или все же готовы сорваться?
- В принципе если самолетом, то можно за день-два обернуться. Давайте я насчет транспорта подробнее разузнаю, и мы тогда с вами еще раз созвонимся. Чтобы, как говорится, обошлось без неожиданностей. А то прилечу - а вы по делам куда-то уехали.
На том и порешили. Выяснил, что до Одессы лететь около двух часов, так что можно легко управиться за один день. Поговорил с Валей, та меня благословила на очередной киноподвиг, и уже на следующий день самолет Ту-154 со 160 пассажирами на борту, включая мою тушку, приземлялся в одесском аэропорту.
До киностудии добрался без приключений, где наконец-то вживую увидел ее директора. Первое впечатление, создавшееся во время телефонного разговора, не сильно поменялось. Геннадий Пантелеевич оказался приятным в общении человеком, живо заинтересовавшимся моим проектом. Я вручил ему рукопись, после чего мы прогулялись по павильонам, раскланиваясь по пути с какими-то деятелями киноискусства, а вечером я уже садился на обратный рейс в Москву.
Ожидая, пока Збандут прочитает сценарий, между делом зашел в секретариат Союза писателей, поинтересовался насчет жилищно-строительного кооператива. Оказалось, что на данный момент писатели не строятся, но имеется вариант в ЖСК 'Советский писатель', в доме у метро 'Аэропорт'. Там сейчас вдова писателя Николая Томана пытается продать 3-комнатную кооперативную квартиру. Однако потенциальных покупателей отпугивает цена - что-то порядка 13 тысяч рублей. Хотя квартира солидная: общая площадь 120 кв. м., 3-метровой высоты потолки, раздельный санузел, просторная кухня. Одна из комнат переоборудована под рабочий кабинет. Если есть желание - вот телефон вдовы писателя Елизаветы Григорьевны.
Телефон я взял, и по пути домой прикидывал, сколько у нас имеется наличности, если все снять со сберкнижки. Получалось тысяч 10, не больше. А если бы не вовремя подоспевший гонорар за 'Алмазную колесницу', то было бы и того меньше.
Хм, не написать ли мне срочно пару-тройку песен для Инги? Скажем, оптом продать дешевле, по паре тысяч рублей. Хотя давай-ка я сначала загляну к хозяйке, может, квартира только на словах хороша, а на самом деле без слез не взглянешь. Вот прямо сейчас остановлюсь у первого телефона-автомата и наберу номер этой вдовы.
Через час я уже парковался у высокого дома из светло-розового кирпича, с зелеными балконами, издали похожим на плывущий океанский лайнер.
На входе меня встретил консьерж - усатый пенсионер, с очками в роговой оправе на мясистом носу, уткнувшийся в 'Советский спорт'. Я показал свой членский билет, что немного расположило ко мне консьержа, а узнав, что я к Томан, подсказал, на каком этаже выходить, и снова уткнулся в футбольную аналитику.
Елизавета Григорьевна оказалась сухощавой, высокой старухой, с горделивой осанкой, и открыла мне сразу, словно специально ждала под дверью.
- Здравствуйте, вы, я так догадываюсь, Сергей Андреевич? Проходите, разувайтесь у порога, вот тапочки. У нас качественный паркет, не хотелось бы обнаружить на нем царапины иди иного рода повреждения.
Тапочки, судя по размеру и ветхости, вероятно, принадлежали когда-то ее покойному супругу. Квартира и впрямь оказалась просторной, не обманула моих ожиданий. Правда, ремонт тут если и делали, то уже давненько. Да и вообще жилье вторичное, грех столько за него просить. На это я вкупе и намекнул, когда вдова завела свою шарманку про 13 тысяч.
- Видите ли, Сергей Андреевич, это не просто квартира, в этих стенах жил и творил великий русский писатель Николай Владимирович Томан.
Казалось, хозяйка жилплощади сейчас лопнет от гордости за усопшего мужа, имя которого я услышал впервые только сегодня.
- Здесь витает его дух, и лишь одно это тянет как минимум на пять тысяч рублей сверх стоимости квартиры. Да что там, память Николая Владимировича бесценна! Если бы не нужда...
- А вы что, голодаете?
- Я вдова известного писателя, и имею право питаться, не ограничивая себя в выборе продуктов. А когда я уже второй месяц обхожусь без сырокопченой колбасы и копченой осетрины - у меня начинается ипохондрия.
Отчего-то мне захотелось дать этой самодовольной старушке хорошего пинка, но вместо этого я выдавил из себя улыбку.
- Хорошо, Елизавета Григорьевна, я вас понял. Мне нужно посоветоваться с супругой, и уже завтра, вполне вероятно, я дам свой ответ.
Валя, выслушав рассказ о моей встрече, тяжело вздохнула. Для нее до сих пор 13 тысяч были очень большими деньгами, хотя за последний год она уже держала в руках солидные суммы. И в то же время такая квартира в Москве оставалась для нее несбыточной мечтой. Впрочем, теперь уже не такой уж и несбыточной.
- Давай-ка еще раз съездим, сама посмотрю, что там за чудо-квартира, - предложила Валентина.
На следующий день я первым делом навел в Союзе писателей справки об этом самом Николае Томане. Выяснилось, что он писал по большей части фантастику и приключенческие повести. Причем в самом что ни на есть кондовом варианте. Например, повесть 'Чудесный гибрид' рассказывала о селекции зерновых, а 'Мимикрин доктора Ильичева' - об изобретении препарата невидимости, с помощью которого советский диверсант уничтожает новейшее германское оружие. А вообще, как отметил в приватном со мной разговоре один из заместителей секретаря правления Союза писателей, послевоенное творчество Томана было во многом вторично, заимствуя идеи у других советских и зарубежных фантастов.
После этого, ближе к обеду, я привез жену в писательский ЖСК. Валя под бдительным присмотром хозяйки бродила по комнатам, заглядывая в ванную, туалет, изучала состояние коммуникаций.
- Ну что, трубы вроде бы не гнилые, а в целом ремонт не помешал бы, - констатировала дотошная супруга. - И сантехнику я бы поменяла. Хотя квартира сама по себе неплохая.
- Может быть, - предложил я хозяйке, - сторгуемся на 12 тысячах?
- Побойтесь Бога!
- Елизавета Григорьевна, 13 - цифра плохая, счастья не будет. Давайте остановимся на 12500, и по рукам.
Торговались мы минут десять. Не ожидал, что во мне скрыт талант к подобного рода прениям. Валя только молча переводила взгляд с меня на упорную старушку, не рискуя вставить свои пять копеек и тем самым испортить мой стройный план по уламыванию вдовы. И все же скидки пусть и пятьсот рублей, но я таки добился.
Писательская вдова вздохнула, будто Марии Стюарт на эшафоте перед тем, как лишиться головы, и чуть слышно промямлила:
- Хорошо, пусть будет 12500. Хотя это грабеж.
В тот же день мы съездили к нотариусу, где оформили акт купли-продажи с внесением залога в сумме трех тысяч рублей. Оставшуюся часть я должен был отдать старушке, когда она найдет себе жилье и покинет теперь уже мою - вернее нашу с Валей - жилплощадь.
Пока ехали от нотариуса домой, в глазах любимой читался плохо скрываемый восторг.
- Сережа, это не сказка, не розыгрыш? Это теперь правда наша квартира?!!
- Можешь себя ущипнуть. Или лучше давай я...
- Ой, больно, синяк же останется!
- Зато теперь ты поняла, что не спишь. Кстати, прежде чем въехать, нужно будет сделать небольшой ремонт. Ты как на это смотришь?
- Да не мешало бы, а то обои кое-где ободрались, отклеились, плитка в ванной местами отлетела. Да и сантехнику я бы поменяла.
- Вот видишь, уже рассуждаешь как хозяйка квартиры.
- Только у нас на ремонт денег считай что и не остается. Это же тысяча как минимум, если нанимать рабочих. Хотя обои могли бы сами поклеить...
- Валя, солнце, если мы можем себе позволить нанять профессионалов, то и нечего выдумывать. Я с Чарским еще вчера договорился, что отдаю ему три новые песни оптом за шесть тысяч.
- Когда уже сочинить успел?
- Сейчас домой приедем, и засяду, начну творить. Пары дней, думаю, хватит.
На этот раз я обратился к творчеству группы 'Мираж'. Учитывая, что для меня на первом месте всегда стояла мелодия, репертуар коллектива в этом плане подходил как нельзя кстати. Само собой, не обошлось без хита 'Музыка нас связала'. Правда, пришлось самому сочинять второй куплет, который напрочь вылетел из головы. Но учитывая непритязательность песенки, много времени на это не ушло. Дальше я подобрал на гитаре и перенес на нотный стан 'Наступает ночь'. Здесь я вообще помнил только припев, с куплетами пришлось повозиться. Та же история была с песней 'Где ты мой новый герой?' Да еще никак не удавалось подобрать на подаренной Высоцким 6-струнке мелодию. Мучился-мучился, в итоге плюнул и 'сочинил' хит 'Паромщик' из будущего репертуара Аллы Борисовны. В свое время я его зачем-то - сам не помню зачем - выучил под гитару, теперь оставалось только восстановить в памяти аккорды и слова.
В общем, за двое суток, как и обещал Валюшке, с заданием я справился. Тем же днем обменял у Чарского песни на деньги, и сразу положил на сберкнижку. Их у нас с Валей было уже четыре штуки, мы решили, что на всякий случай лучше раскидать суммы по разным счетам.
После майских праздников писательская вдова освободила квартиру, вывезя всю мебель, включая ершик для унитаза. Тем лучше, во время ремонта не придется ничего лишний раз двигать. Мы тут же наняли пару отделочников, которых мне посоветовал все тот же Анатолий Авдеевич. При этом заставив дать обещание, что я приглашу его на новоселье. Мол, когда вселялся в Переделкино, не приглашал, а тут уже не отмажешься. Будучи человеком по натуре не особо публичным, я начинал уже понемногу уставать от разного рода посиделок и празднеств, но в данном случае пришлось пообещать пригласить человека на новоселье.
Которое, к слову, мы отметили сразу же, как только в квартире был закончен ремонт. По большому счету переезжать сюда мы пока не планировали, меня устраивало тихое Переделкино со своим чистым воздухом и спокойной Сетунью. Так что новоселье в общем-то было специально организовано для Чарского и соседей по лестничной площадке - одной такой же вдовы, как Елизавета Григорьевна, и пожилой писательской четы Фрумкиных. Вернее, поэтической. Причем писал и Яков Вольдемарович, и его столь же мелкая и носатенькая супруга Земфира Мафусаиловна. Естественно, не забыли пригласить и Ленку с хахалем.
К новоселью мы успели купить кухонный стол, четыре табуретки, и три стула, чтобы людям было где сесть. Заодно приобрели раскладной диван. На нем по идее должна была ночевать Ленка. Мы с женой решили, что нечего дочке маяться в общежитии, ежели имеется своя квартира. Пусть выписывается из общаги и вместе с матерью прописывается в кооперативную квартиру. Из первоочередного оставалось только прикупить холодильник, пусть даже недорогой, но чтобы Ленка могла хранить там продукты. Всю остальную обстановку докупим с течением времени.
- Ну, за вас, новоселы! - поднял наполненную до краев 'Посольской' рюмку Чарский.
Все его дружно поддержали, после чего приступили поглощению закусок. После третьей рюмки обстановка за столом стала совсем раскованной. То и дело завязывались разговоры на самые разные темы.
- Действительно, 13 тысяч платить даже за такую квартиру - явный перебор, - заметил Фрумкин. - Хотя Елизавета Григорьевна всегда отличалась склочным и мелочным характером. Над несчастным Николаем Владимировичем, сколько помню, измывалась, он ей слова боялся поперек сказать. Так ведь и загнала его в могилу, а ведь еще бы жить и жить.
- Да-да, так и есть, - поддакнула Земфира Мафусаиловна и снова уткнулась выдающимся шнобелем в тарелку с салатом.
Выпроводив гостей уже под вечер, решили переночевать на диване, уложив Даньку посередине между нами. Ленка, которая с женихом укатила спать в общежитие, обещала приехать завтра утром. Мы планировали съездить, прописать ее в новую квартиру. Но ответственным квартиросъемщиком должна стать Валентина. А для этого ей предстояло сначала выписаться из пензенской квартиры. В родной город собирались съездить уже на днях, чтобы не затягивать процесс.
Данилка уснул первым, а мы все еще переговаривались шепотом, чтобы не разбудить сына.
- Ужас, столько денег вбухали в квартиру, - все не могла успокоиться Валя.
- Не переживай, по миру не пойдем. К счастью, труд композиторов и поэтов-песенников в Советском Союзе неплохо оплачивается.
Еще бы, ведь годы спустя те же Юрий Антонов и Вячеслав Добрынин не скрываясь, рассказывали, что в советские времена не знали, куда девать деньги от авторских отчислений. Антонов к тому же в это время вовсю приторговывает западной аппаратурой. Вроде бы женился на подданной Югославии и получил возможность привозить качественную музыкальную аппаратуру, перепродавая ее коллегам втридорога. Тот еще аферист.
Кстати, не залезть ли мне в его репертуар? У Антонова, например, я помнил с десяток песен, хотя далеко не со всеми текстами. Можно порадовать полузабытого мною Слободкина такими вещами, как 'Крыша дома твоего', 'Море', 'Поверь в мечту', 'О тебе и обо мне'... Не обеднеет Антонов, уже в это время 'прославившийся' своим хамским поведением, чему я лично был свидетелем пару лет назад на Чистых прудах. Да и Слободкин рассказывал, как композитор костерит своих музыкантов, а если кто рискнет сказать слово против - сразу же указывает на дверь.
На следующий день мы провернули все запланированные дела, вручили Ленке один из экземпляров ключей, наказав не водить в квартиру посторонних, на что получили обиженный ответ:
- Предки, вы что, за дурочку меня держите? Ну кого я могу привести?
- Да хотя бы своего Витьку, - упорствовала Валентина. - Рано вам пока еще жить вместе.
- Вообще-то я уже совершеннолетняя, если что, в моем возрасте девчонки замуж выходят. Вон у нас на курсе одна недавно выскочила. По беременности, правда...
- Так, знаешь что, совершеннолетняя... Вот когда диплом получишь и устроишься на работу - тогда и делай что хочешь. А пока слушайся родителей. И беременеть мне тут не вздумай. Не маленькая уже, должна знать о средствах контрацепции... Все, хватит дуться, дай я тебя поцелую и мы поехали.
Не успев переступить порог дачи, были встречены пронзительной трелью телефона.
- Сергей Андреевич, а я уже пятый раз, наверное, вам звоню... Это Збандут, директор 'Одесской киностудии'. Я прочитал сценарий, он мне понравился, правда, не уверен, что цензура не придерется. Ничего, поборемся. Пока думаю над кандидатурой режиссера.
- А какие варианты?
- Станислав Говорухин, Георгий Юнгвальд-Хилькевич и Борис Дуров.
- Дурова берите!
- Почему вы так в нем уверены?
Не объяснять же собеседнику, что при упоминании фамилии Дурова я сразу вспомнил, что он и был режиссером фильма.
- Я слышал, будто первые двое планируют большие проекты, а Дуров вроде бы свободен.
- Действительно, Говорухин говорил, что хочет снять на нашей студии фильм про каких-то бандитов в послевоенной Москве, а Жора насчет мушкетеров намекал. И Дуров как раз пока без работы. Хорошо, попробую с ним поговорить. Сейчас главное - пробить сценарий.
- И кстати, на главную роль можно попробовать Николая Еременко-младшего. А на роль главного бандита - Талгата Нигматуллина. И заодно привлечь к съемкам Тадеуша Касьянова как специалиста по восточным единоборствам. Он мог бы сыграть небольшую роль, например боцмана.
- Хм, у вас уже вон как все расписано. Ладно, подумаем, запомним, пока же я буду заниматься сценарием.
Глава 20
Однако со сценарием все продвигалось не очень гладко. Цензоры упорствовали, пытаясь из крепкого идеологически выдержанного боевика сделать нечто бесхребетное, с минимумом трупов и единоборств. Этакую веселую сказочку с хэппи-эндом, изобразив пиратов забавными идиотами. Я же настаивал на хэппи-энде, достигнутом через пот и кровь героических советских моряков и морячек, раз уж по сценарию наши женщины оказались в заложниках у бандитов. Твою ж мать, теперь я представляю, каково приходилось создателям фильма в той реальности. Бесило, что процесс простаивал, ведь с моей подачи уже и Дуров ухватился за идею съемки, и Еременко дал предварительное согласие, не говоря уже о Нигматуллине и Касьянове.
В итоге пришлось звонить Машерову и просить хоть как-то помочь в решении этого вопроса.
- А у вас там действительно получается такой жесткий фильм? Неспроста же в Госкино так уперлись, - все же насторожился Петр Миронович.
- Так ведь когда про войну картины снимаем, как-то их не приглаживаем. То есть приглаживаем, конечно, чтобы совсем уж не шокировать зрителя, но ведь стараемся и правду показать. А тут все еще вполне пристойно, так сказать, наш ответ Голливуду.
- Ммм... Что ж, я верю вам на слово, Сергей Андреевич. Хорошо, позвоню Щербицкому, раз уж собрались снимать в Одессе, все-таки Украина, может, он тоже сумеет где надо надавить. Думаю, в Госкино к моим и его словам должны прислушаться. Кстати, вы очень вовремя позвонили. Я ведь нашел все-таки время поговорить с директором 'Беларусьфильма' насчет экранизации повести 'Знак беды', и он просит от вас сценарий. Когда сможете написать?
- Да за пару недель должен управиться. С оказией потом передать?
- Я в Москве часто бываю, тогда и встретимся, предварительно созвонившись.
- Кстати, как там Владимир Семенович поживает на хуторе? Не в курсе?
- Сам не проверял, но просил секретаря райкома съездить, проверить. Позавчера мне отзвонился, говорит, Высоцкий ваш вроде бы приходит в себя. С неделю-две ломало его, потом как бы оклемался. Взялся за гитару, песни сочиняет одну за другой. Хуторянам по хозяйству помогает, наловчился полено с одного удара колоть. Нестор Кузьмич на рыбалку его с собой берет, в общем, при желании скучать некогда.
Интересно, как там Влади без любимого? Что-то не рвется в глушь, видно, любовь к комфорту все же сильнее, чем к Высоцкому.
Благодаря вмешательству первых лиц Белоруссии и прежде всего Украины снимать 'Пиратов...' все-таки разрешили, о чем я узнал из телефонного звонка Геннадия Пантелеевича. Я понадеялся, что Дуров сделает фильм не хуже, чем сам же снял в другой реальности, и мне не придется контролировать съемочный процесс, монтаж, и прочую киношную ересь. Хотя на предпремьерном показе обязательно появлюсь, мало ли...
Не теряя времени, взялся за создание сценария к фильму, рабочее название которого пока соответствовало книге 'Знак беды'. Набив руку на прошлых сценариях, в этот раз никаких затруднений не испытывал. Уложился за десять дней и стал ждать звонка от Машерова. А между тем решил взяться за книгу по своему же сценарию 'Пираты XX века'. Снимать фильм будут, скорее всего, до осени. За это время я должен сценарий превратить в художественное проведение, и отдать его в журнал 'Юность'. А там должны тут же напечатать. Я даже успел предварительно созвониться с Полевым, который пообещал забронировать для меня место в августовском номере.
Почему не в издательство 'Молодая гвардия'? Потому что раньше чем через три месяца книгу ни при каком раскладе не напечатают, а к тому времени фильм, скорее всего, уже пройдет в отечественном прокате. Да, тираж бы раскупили по-любому, может быть, с еще большим ажиотажем, чем если бы книга вышла до премьеры фильма. Но мне втемяшилось опубликовать повесть именно до окончания съемочного процесса. Пусть в журнале, но издающимся тем не менее миллионным тиражом, и после этого народ уже валом повалит в кинотеатры... Хотя, в принципе, и так повалит, по-любому будут рекордные сборы. Если, конечно, удастся переплюнуть 'Марсианина', который на данный момент удерживал рекорд по сборам за всю историю советского кино. Да еще и в Штатах вон на ура прошел. Глядишь, и 'Пиратов...' получится загнать америкосам, если, конечно, фильм удастся снять, как задумано.
Между тем началось лето, на свою дачу после зимней отсидки в городе снова вернулся Окуджава. Поприветствовали друг друга как старые знакомые. Мы стали регулярно устраивать во дворе за дачей шашлыки, или выбираться с Данькой в окрестный лесочек. А чуть меньше чем в километре от Переделкино обнаружился симпатичный пруд, с удивительно прозрачной водой, возможно, из-за бьющих со дна родников. Если сверху вода прилично прогревалась, то на глубине где полутора метров ноги резко схватывало холодом.
А как-то на берегу пересеклись с четой Окуджавы. Оказывается, Булат Шалвович тоже любил здесь купаться, а супруга его сопровождала, предпочитая прогуливаться по берегу. Причем плавал для своего возраста бард весьма неплохо. Во вторую нашу встречу на пруду мы договорились пересечь водоем наперегонки, так я всего на чуть-чуть опередил Окуджаву.
Как бы между прочим Булат Шалвович поинтересовался, куда в последнее время пропал Высоцкий? Поговаривают, что спрятался чуть ли не буддийский монастырь. Пришлось рассказать правду.
- А вот это хорошая идея! Я давно говорил, что Володе нужно взять тайм-аут, уехать на какое-то время в глушь и забыть о друзьях, пьянках и наркотиках.
- Вы тоже знаете про наркотики?
- Да об этом давно уже вся Москва говорит. И милиция знает, да только то ли боятся брать в оборот известного артиста, то ли приказ свыше не трогать. Скорее всего, второе, ведь и наверху у Высоцкого есть покровители.
Понемногу мы с женой занимались и обустройством новой квартиры. Но прежде съездили в Пензу, выписались из старой, вернув ее в жилой фонд 'Плодовощторга'. Мебель решили оставить для новых жильцов, кому-то из работников пензенской торговли повезет въехать в уже практически обставленную квартиру. Везти в Москву диваны, шкафы и комоды не было желания, ведь это нужно заказывать грузовик, и доставка в столицу влетит в копеечку. Легче в столице купить новую мебель.
По возвращении как раз этим и занялись, благо что наличность еще имелась, да и авторские веселым ручейком наполняли наши счета на сберкнижках. Но первым делом мы на радость Ленке привезли холодильник 'Зил-63', чтобы было куда складывать скоропортящиеся продукты, и следом телевизор 'Рубин-714', чтобы вечерами было не скучно. Хотя какая там скука. Падчерица успевала и домашние задания делать, и на танцы со своим Витей бегать. Но вот одно из таких похождений закончилось для влюбленной парочки не лучшим образом. Какие-то гопники стали к Ленке приставать, Витя, как кавалер, переборов природную скромность, попытался вступиться за свою девушку, хотя, мне кажется, скорее его возлюбленная могла бы защитить своего жениха. Как бы там ни было, Витя огреб по первое число, но честь Елены сумел сохранить, и потом с неделю гордо демонстрировал окружающим свой фингал.
- Тебе бы боксом заняться, - посоветовал я пострадавшему, не особо веря, что тот послушает моих советов.
На удивление, послушал, и записался в секцию при университете. Глядишь, мужиком станет, этаким ботаном с железными кулаками. Характер вроде есть, а мышцы можно и накачать. Кстати, тех троих хулиганов поймали, они оказались иногородними студентами техникума, все из подмосковных Химок, и после этой истории были отчислены и отправлены по домам. Должны были радоваться, что не получили срок по статье 'Нанесение телесных повреждений легкой тяжести'. И ведь пошли бы, как рецидивисты, имейся у них судимость, но до этого все трое состояли лишь на учете в ПДН.
Инга Чарская в это время вовсю трудилась над своей первой пластинкой под названием 'Мелодии любви'. До этого пара ее-моих песен уже попадала в разные сборники на виниле, да и на магнитофонных записях композиции в исполнении Чарской неслись чуть ли не из каждого утюга. Но сольная пластинка, составленная исключительно из моих вещей, включая 'Две звезды', где соавтором выступила Валя - это уже серьезный шаг вперед.
Не забывал я и о 'Веселых ребятах'. Слободкин с большой радостью принял песни, 'украденные' мною из будущего репертуара Антонова. Что-то мне подсказывало, что с какой-то из этих вещей ансамбль засветится и на следующей 'Песне года'. Ну и мне бонус в виде авторских отчислений. Да-а. знал бы я, тогда, в первые дни своего нищенствования по Пензе 75 года, какими суммами буду швыряться и сколько зарабатывать. Теперь уже со смехом вспоминалось, как я едва не залез в помойку в поисках хоть какой-то еды.
В один из июньских дней мы снова затеяли с женой шашлык во дворе. Мангал обнаружился еще от прежних хозяев, видать, они тоже были не дураки хорошо посидеть на природе. Я успевал и за мясом следить, и на гитаре наигрывать. Как-то сама собой на память пришла баллада 'скорпов' 'Wind of Change'. Жаль, что не споешь ее на нашей эстраде. Во-первых, англоязычная, а во-вторых, хотя и о Москве, но все же про ветер перемен, что может быть неправильно истолковано цензурой. Вернее, правильно, все-таки Клаус Майне пел о Перестройке, которой пока в Союзе еще не пахло.
А может быть, все же попробовать собрать группу, исполняющую англоязычный хард-рок? Ну а что, неплохая идея, если представить все как экспансию нашей идеологии на Запад. То есть музыку мы оставляем, а тексты пишем другие, прославляющие социалистический строй. Конечно, не в лоб, как-то завуалированного, но чтобы постепенно до западного слушателя доносилась мысль, будто СССР борется за мир во всем мире, советские люди живут счастливо, а на Западе все постепенно загнивает. Хотя нам бы так погнить... Ну да ладно, не суть. Естественно, одной политикой наполнять концерты нельзя, добрую часть выступления должны оставлять песни о любви, все же молодежи это ближе. И время от времени разбавлять любовную мутотень идеологически выверенными текстами. В таком варианте с худсоветами может и прокатить. А затем попытаться вывести группу на международную арену!
Тьфу ты, блин! Так замечтался, что не заметил, как начало подгорать мясо. Хорошо, вовремя спохватился. А между тем идея неплохая, думал я, прокрутив шампуры с нанизанными на них кусочками свинины с кольцами лука и томатами, нужно ее еще раз как следует обмозговать.
Начнем, пожалуй, с названия коллектива. Почему бы не взять бренд из будущего 'Парк Горького'? Можно, как у них и было, на английском - 'Gorky Park'. Узнаваемое место в Москве - столице нашей Родины. Уже плюсик перед худсоветом. И кстати, можно у них позаимствовать пару вещей. Например, 'Bang' и 'Moscow Calling'.
Дальше как раз предстояло составить музыкальную подборку. Мелодии, от которых когда-то тащился я сам, и которые придутся слушателю по душе, можно взять у тех же 'Scorpions', 'Aerosmith', 'Metallica'... У последних я обожал баллады 'The Unforgiven' и 'Nothing Else Matters'. Один знакомый гитарист-виртуоз меня даже учил играть на акустике вступление к 'Nothing Else Matters'. Намучался я тогда, помнится, прежде чем стало что-то получаться... Попробовал по памяти наиграть. Не айс, конечно, но в случае чего смогу донести идею до профессионального гитариста. Тем более у меня есть эта песня на магнитофонной ленте в числе других композиций, записанных с динамика телефона. Правда, показывать эти кассеты никому нельзя, сразу же возникнут ненужные вопросы. А вот для личного пользования вполне сгодится, чтобы обновить воспоминания.
Конечно, в качестве все эти вещи хранилось на micro sd, только вот воткнуть карточку памяти было некуда, так что прослушать эти вещи пока нереально. Телефон с 'ридером' Алферов, думается, давно уже пустил на запчасти. Так что будем использовать для восстановления былых знаний магнитофон.
Кстати, вот такие печальные баллады типа 'Nothing Else Matters' можно посвятить проблеме, как уже говорилось выше, загнивающего Запада. Мол, все у вас, ребята, хреново. Вроде красивых шмоток навалом, машины в каждой семье есть, а идеология прогнила. Медицина и образование платные, молодежь сидит на герыче, да и нищих хватает. На работе все унижаются перед начальством, стучат и подсиживают друг друга, за кредит на покупку жилья всю жизнь не расплатишься, политики врут и заняты только своими гешефтами, СМИ скрывают неугодную правду, власть и деньги имущим плевать на простого обывателя, они все решают сами, никого не спрашивая, в том числе, воевать или нет. И главное, без денег и связей нет возможности стать кем хочешь.
Опять же, должны быть в репертуаре песни, посвященные борьбе за мир, предупреждающие о том, к чему может привести гонка вооружений и эскалация ядерных боезапасов. Почему бы не обратиться к творчеству шведской группы 'Europe'? Взять их 'The Final Countdown'. Правда, там пелось о каких-то космонавтах, убывающих на Венеру, но можно представить так, что 'Последний отсчет' посвящается последним секундам перед тем, как будут запущены баллистические ракеты с ядерными боеголовками.
А вот вступление к 'The Final Countdown' на синтезаторе точно не сыграю. И песни у меня этой в мобиле не было, приходится рассчитывать только на свою память. Ну ничего, зато смогу напеть, пускай тогда профессионалы доводят до ума.
Итак, идея и название группы имеются, предварительный репертуар имеется, правда пока без текстов, осталось набрать музыкантов, найти студию и заручиться поддержкой каких-нибудь больших дядей, могущих влиять на потенциальный худсовет. И кстати, в это время все коллективы должны быть приписаны к какой-то филармонии. Но это уже частности, если за нами будет стоять человек уровня того же Машерова, то к какой-нибудь минской филармонии можно прибиться без проблем.
Но все же хотелось бы поближе к столице, а лучше в самой Москве. И вообще, нужно начать с подбора исполнителей. Взял бы Градского на роль солиста, но тот уже в принципе сложившийся артист, со своим видением музыкального репертуара. А хотелось набрать талантливых, но молодых, 'незасвеченных', из которых можно лепить что-то по своему усмотрению. А вот где их искать? Вот тут бы и посоветоваться с Градским, он-то крутится в этой тусовке и наверняка должен знать молодых и перспективных, желающих петь на английском.
- Привет! - ответил рокер на мое приветствие по телефону. - Что у тебя стряслось?
- Хочу группу создать, поющую хард-рок на английском. Нет у тебя на примете начинающих музыкантов и хорошего солиста, которые еще нигде особо не светились?
- Серж, не смеши меня! Кто тебе позволит запустить такой проект?! На первом же худсовете зарубят. Ладно бы просто хард-рок, тут еще возможны варианты при идеологически правильных текстах, но англоязычный...
- Саша, ты по этому поводу не парься, эту проблему я беру на себя. Ты скажи: поможешь найти музыкантов или мне к кому-то другому обратиться?
- Кхм, ну, если так... Есть у меня на примете один неплохой вокалист, один в один Планта копирует, зовут его Жора Ордановский. Он в прошлом году расстался было с группой 'Россияне', но сейчас они вроде бы снова объединились на базе ДК в какой-то деревне Ломоносовского района, если я ничего не путаю, играют на танцах, и пытаются родить что-то оригинальное. Кстати, и остальные ребята в группе неплохие, уровень деревенского ДК явно не для них. И при этом еще и относительно молодые.
- А где эта деревня находится?
- Это где-то под Питером, на берегу Финского залива. Слушай, если ты заинтересовался, я могу точно узнать. До завтра ждет? Ну все, завтра тогда созвонимся в это же время.
В деревню Горбунки, что недалеко от станции Стрельна, я попал через две недели. До этого благодаря Градскому, снабдившему меня номером директора того самого ДК, мы с деревенскими музыкантами пару раз созванивались, я в общем озвучил свои предложения, парни заинтересовались, и мы договорились встретиться на конкретное число.
Хм, еще бы не заинтересовались! Я хоть и попсу по большей части пока сочиняю, но имя успел себе заработать, а тут еще им предлагают такой карьерный взлет. Причем, как я подозреваю, музыканты с радостью исполняли бы песни на английском, но кто ж им разрешит. А тут удача сама в руки плывет. Сомневаюсь, будто они вот так вот поверили, что я вытащу их на международный уровень, но то, что за мной может кто-то стоять - тема вполне реальная.
В общем, за эти пару недель я накидал три песни на мотив аэросмитовской 'Crazy', скорповской 'Wind of Change' и той же 'The Final Countdown' со скандинавским акцентом. Тексты я написал на русском, и с ними ткнулся в переводческую секцию Союз писателей. Но тамошние 'звезды' наотрез отказывались снисходить до переводов каких-то песенных текстов. Потом уже стали намекать на какой-то заоблачный гонорар, но тут я пошел на принцип. Не хотите по-хорошему? Идите в жопу, товарищи! А я пойду на факультет иностранных языков МГУ. В итоге мне порекомендовали талантливого студента-третьекурсника, поступившего на иняз благодаря своим мозгам, а не папиным связям. Судя по патлам, любителя рока, так и оказалось на самом деле - Юрик, как его звали - играл в каком-то полуподпольном бэнде. Обрисовал парню, что от него требуется, он попросил за свои услуги стольник, я согласился, хотя готов был предложить и больше, и уже на следующий день держал в руках три качественных перевода. Во всяком случае, я доверял парню, хотя некоторые слова и не понимал, а сидеть и проверять со словарем не хотелось. На текст я наложил ноты, на что у меня ушло еще два дня, после чего сел в 'Волгу' и отправился в эту самую деревню Горбунки.
Коллектив 'Россиян' на тот момент представлял из себя классический квартет. Чем-то похожий на еще длинноволосого Фредди Меркьюри Георгий Ордановский - вокал и гитара, Александр Кроль - бас и вокал, Георгий Блинов - ударные, и на клавишных Олег 'Алик' Азаров. Все были относительно молоды, тридцатник еще никому не стукнуло. Аппаратура у ребят для деревенского Дома культуры имелась вполне приличная. Для начала попросил их сыграть что-то свое. Понравилось, оказалось, что автор большинства песен - Жора Ордановский. Причем голос у него был сильный и чистый, хоть оперу исполняй.
После этого взялись за мой материал. Ребята все схватывали на лету. На ноты я смог переложить только аккорды, так что пришлось мелодию еще и напевать, что сильно удивило рокеров, уверенных, будто к ним приехал матерый композитор. Но уже через час 'Россияне' сумели выдать вполне жизнеспособную версию 'Wind of Change', которая теперь называлась 'Wings of Motherland', то бишь 'Крылья Родины', и была посвящена погибшим во Вторую мировую летчикам. Ордановский пока пел с листа, ловко выводя английские слова. Еще бы, чувак в свое время перепел, как он сам признался, едва ли не всех 'цеппелинов' и 'перплов'. Да и английская спецшкола в свое время снабдила юношу какими-то знаниями.
Затем мы взялись за 'Crazy'. Название я оставил, эта песня о вечном, как говорится: человек сходит с ума от страсти к возлюбленной и готов ради нее совершать немыслимые подвиги. Я заранее предупредил по телефону Ордановского, что для этой композиции нужна будет блюзовая губная гармошка, иначе композиция не получит той музыкальной окраски, которая должна, по моему мнению, присутствовать. Но выяснилось, что именно блюзовой гармошки у парней нет, поэтому мне пришлось прочесать Москву в поисках уникального духового инструмента. Сумел-таки достать через Градского, хотя и обошлась мне гармоника в полторы сотни рублей. Зато настоящая 'Hohner', от которой Ордановский пришел в неописуемый восторг. К счастью, Жора управлялся с ней довольно неплохо, и мы сумели относительно быстро достигнуть желаемого результата.
Ну и на закуску мы часа два промучались с 'The Final Countdown' - песни-предупреждении для любителей побряцать оружием. Самым сложным оказалось донести до Алика мысль, как должен звучать проигрыш на синтезаторе.
- Слушай, а реально круто, - сказал Кроль по окончании репетиционного процесса, устанавливая на специальную подставку свою бас-гитару. - Мне уже нравится.
Мы сразу договорились обращаться друг к другу на 'ты', чтобы между нами не оставалось никаких барьеров. Сейчас я видел, как у парней загорелись глаза. Похоже, зацепило, значит - контакт налажен, материал пришелся ко двору. Хоть сейчас представляй группу на суд художественного совета.
- Только 'примочки' у нас чуть ли не самопальные, - грустно констатировал Жора Ордановский. - Я-то чувствую, что звук должен быть чище, а с этой рижской 'Vita' получается какой-то фуз/вах, переходящий в овердрайв. Была у меня раньше хорошая гэдээровская педаль, но сперли прямо с репетиционной базы - кто-то ночью влез в окно.
- Это дело нужно решать, не откладывая в долгий ящик, - решительно заявил я и достал ручку с блокнотом. - Давай, Жора говори, что нужно достать...
На прощание попросил ребят переписать ноты всех трех песен в двух вариантах. По одному я забрал себе, чтобы было что предъявить в ВААП. Идея идеей, а авторские еще никто не отменял.
Кстати, название группы я после некоторого раздумья решил оставить. Звучит патриотично, только надо подумать, как это будет на английском. Хотя что там думать, так и будет - 'the Russians'. Очень даже патриотично.
Правда, для того, чтобы зарегистрировать название группы на английском, пришлось включить дополнительные ресурсы. Спасибо связям Чарского. Блин, до чего же коррумпированное у нас общество, на этих взятках скоро разоришься.
Программа из 11 песен была готова через два месяца. Но даже в деревенском ДК 'the Russians' не могли ее отыграть, потому как программа еще не была утверждена худсоветом. Боже, как же с этим все намного проще на несчастном загнивающем Западе, где народ сам голосовал за полюбившиеся вещи и группы долларом-фунтом-франком и так далее.
Программу у нас принимали 2 сентября в ленинградском Дворце культуры имени Ленсовета. К тому времени я официально пробил себе должность художественного руководителя коллектива, правда, базировавшегося, как эти ни смешно звучало, при Доме культуры деревни Горбунки. Ничего, если все пойдет по плану, то в ближайшее время буду стараться пристроить коллектив в 'Ленконцерт'. На Москву пока замахиваться было рано, а вот в Питере приткнуться в приличное концертное учреждение виделось более-менее реальным.
Накануне просмотра я попросил своих музыкантов устроить своеобразный флешмоб - оповестить друзей и знакомых относительно бесплатного выступления. И когда члены худсовета числом 12 человек (прямо как в фильме про 12 пока еще не разгневанных мужчин) заняли в зале свои места на первом ряду, я вышел на сцену и в микрофон заявил:
- Товарищи, специфика нашего жанра требует присутствия в зале зрителей, а не группы в 12 человек. Хотя бы полсотни любителей качественного рока могут послужить лакмусовой бумажкой выступления молодого и перспективного коллектива, с идеологически выдержанной программой. Если вы не против, конечно.
Про 'идеологически выдержанную программу' я упомянул не случайно. Тексты песен с русским переводом были розданы членам худсовета заранее, и вряд ли там можно было к чему-то придраться.
- Товарищи, вы как смотрите на то, чтобы запустить в зал некоторое количество зрителей? - спросил у коллег председатель худсовета композитор Борис Тищенко.
- Я лично против, - возразил секретарь райкома ВЛКСМ, прыщавый и неприятный на вид тип лет двадцати пяти. - Не понимаю, почему худсовет должен превращаться в какое-то шоу с неорганизованной толпой.
- А я напротив, поддерживаю эту идею.
Это уже откликнулся поэт-песенник Илья Резник, единственный, кто мне был знаком по воспоминаниям будущего. Естественно, намного моложе, чем в 21 веке, но с такой же пышной шевелюрой. Закончилось тем, что семеро проголосовали 'за', и пятеро - 'против'.
- Значит, принимаем предложение товарища Губернского большинством голосов, - подытожил Борис Иванович. - А где же вы, Сергей Андреевич, сейчас будете искать зрителей?
- Одну минуту.
Я кивнул дежурившему у двери в зал человеку, и тот скрылся в фойе. А спустя полминуты в помещение, рассчитанное на тысячу с небольшим мест, организованно прошли около сотни человек, среди которых преобладала молодежь, но глаз выхватывал и людей среднего возраста. И даже одного пенсионного вида, с аккуратной седоватой бородкой. С ними всеми я еще на улице обговорил заранее, что если их все же допустят в зал, то занимать места следует организованно, без криков и ломания кресел.
Концерт прошел ударно. Уже после первой песни публика стояла на ушах, что, впрочем, не вылилось в какие-то бесчинства, и спасло нас от визита милиционеров и провала сдачи программы. Парни отыграли шоу на одном дыхании, это было так мощно, что даже у меня в горле стоял ком. Некоторых из членов худсовета тоже проняло, что было заметно невооруженным глазом.
Обсуждать выступление мы удалились в кабинет директора, куда завалились и музыканты, раскрасневшиеся после ударного концерта. Первым слово взял комсомолец.
- Сергей Андреевич, у нас все-таки многонациональное государство. Помимо русских в нем проживают татары, евреи, армяне, азербайджанцы, латыши... Зачем нужно называть коллектив 'the Russians'? Это же... это же проявление национализма.
И подался вперед с таким видом, будто поймал меня на чем-то нехорошем, уличил в онанизме или еще не знаю в чем.
- Эээ... Дмитрий Сергеевич, кажется? Так вот, Дмитрий Сергеевич, хотя у нас уже 60 лет как советское государство, всех представителей нашей огромной и многонациональной, как вы ни скажете, страны все равно за границей называют русскими. Такое название звучит более доходчиво, чем если бы какое-нибудь 'the Soviet'.
- А на кого рассчитаны тексты на английском языке?
- Скажу откровенно - на западного слушателя. Группа - заметьте, не вокально-инструментальный ансамбль, а именно группа - это своего рода идеологическое оружие, с помощью которого мы планируем пропагандировать за границей социалистический строй.
- Ничего себе! А планы у вас, батенька, наполеоновские, - покачал головой какой-то деятель от Союза композиторов. - И кто же это вас так просто выпустит на зарубежные гастроли? Да еще, как я понимаю, вы планируете покорить сердца слушателей капиталистических стран?
- Ну не все сразу, - развел я руками. - Но кто ничего не делает - у того ничего не выйдет.
- Да уж, как-то все это немного вразрез идет с политикой партии...
- Хотя, Никанор Федорович, - обратился к нему Тищенко, - репертуар-то неплохой. И не подумаешь, что коллектив приехал к нам из деревни. Согласитесь, музыкальное сопровождение на достойном уровне, если дело касается эстрады в таком виде.
Ну еще бы, музыку все-таки передрал с хитов будущего, с песен коллективов, которые в той реальности собирали полные стадионы.
- А почему назвались группой, а не вокально-инструментальным ансамблем? - не унимался комсомольский вожак.
- Для внутреннего пользования сгодилось бы и ВИА, а если мы отправимся заграницу, то там нас просто не поймут. Формат группы для них более привычен.
- А вы проверили, не сидели ли у ваших музыкантов родственники? Или и вовсе они сами? А то ведь и за границу не выпустят.
- Первым делом спросил, там все чисто.
- Товарищи, давайте все же сосредоточимся на обсуждении программы, а не формата и названия группы, - призвал соратников Тищенко. - Для этого существуют другие органы, которые, если будет в том необходимость, сделают соответствующие выводы.
Обсуждение продолжалось около сорока минут. В итоге мы все же вышли победителями, несмотря на кислую мину комсомольца и пары его единомышленников. Из здания Дворца культуры мы с музыкантами выходили окрыленными.
- Друзья, эту победу нужно отметить! - заявил я, пряча самодовольную ухмылку. - На такой случай я заранее забронировал нам столик на пятерых в 'Садко', что в гостинице 'Европейская'.
- Хорошее место, - поддержал Азаров и сунул руку в карман. - Правда, у меня тут денег с собой...
- Сегодня я угощаю, так что по поводу денег не парьтесь. Ну что, идем?
- А инструменты куда, с собой? - поинтересовался Кроль.
- Пока можете покидать в мою 'Волгу', ничего с ними случится. А если и случится - все равно они у вас не первой молодости, нужно будет покупать и инструменты, и аппаратуру качественные, от лучших производителей. Будем колесить по Союзу на трейлере, вернее, трейлер с аппаратурой будет колесить с нами.
Это я уже вспомнил приезд в Пензу 'ДДТ', когда и в 1995-м на стадионе 'Химмаш', и в 2014-м на 'Дизель-Арене' они выступали со своей техникой. Вот что значит профессионалы! И нам нужно брать пример если и не с существующих пока групп, то хотя бы с западных, которые давно уже возят с собой горы качественной аппаратуры. Вот только я еще даже и не представлял, во сколько мне влетит все это удовольствие.
Глава 21
За те два месяца, что минули между созданием группы и сдачей концертной программы худсовету, успело произойти немало любопытных событий. Во-первых, аккурат к сентябрю были закончены съемки кинобоевика 'Пираты XX века'. Оставались монтаж и озвучка, и я с нетерпением ждал предпремьерного просмотра, чтобы сравнить ощущения от нынешнего фильма и того, который я смотрел в 21 веке. Несмотря на то, что наш прокат и сеть в будущем заполонили голливудские боевики, я все же с удовольствием периодически просматривал 'Пиратов...', потому и запомнил сюжет довольно неплохо.
А вот съемки 'Крейсеров' были в самом в разгаре. Тремя месяцами, как в 'Пиратах...', тут явно не обойдется, хорошо бы закончили к Новому году, хотя как раз из-за погодных условий досъемки могут перенести и на следующую весну. Пользуясь моментом, во время одной из поездок в Ленинград заглянул на съемки фильма. В тот день в Кронштадте снимали сцену неудавшегося побега Панафидина и Шаламова из японского плена. Обнесенный колючей проволокой лагерь - вернее, воссозданная для съемок небольшая его часть - мало чем отличался от какого-нибудь Освенцима или Бухенвальда. Разве что не хватало табличек типа 'Arbeit macht frei' или 'Jedem das seine', и бродящих вдоль периметра гитлеровцев с овчарками.
Шакуров и так не блистал телесной полнотой, а сейчас и вовсе выглядел самым настоящим узником лагеря. Надо же, как человек вжился в роль! Причем я лично слышал, как актер требовал от какого-то корейского студента, игравшего японского надсмотрщика, лупить его стеком самым что ни на есть натуральным образом, до кровавых полос. Мда, я бы точно на такое не решился, слишком изнежился за последние пару лет. Да и в той жизни не был экстремалом.
Для общения со мной у Германа нашлось всего несколько минут. Впрочем, как я понял с его слов, пока съемочному процессу ничего не мешает. Напротив, от желающих помочь нет отбоя. Руководитель Ленинграда Григорий Романов лично приезжал, интересовался, какую может оказать помощь. Командование ВМФ очень помогло с техникой, в первую очередь кораблями, причем моряки своими силами по чертежам наших консультантов довольно правдоподобно замаскировали списанные суда под старые японские и русские крейсера, эскадренные миноносцы и канонерки. Да и обещанная 'Аврора', как мне рассказали, успела отсняться, не получив при этом сколь-нибудь значительных повреждений. Одним словом, увиденное оставило приятное впечатление.
В августовском номере журнала 'Юность' тем временем вышла повесть, которая так и называлась - 'Пираты XX века'. Естественно, через пару дней раздался звонок от редактора 'Молодой гвардии', уже мечтавшем опубликовать книжную версию повести. Так нате, мне не жалко!
А еще меня в Москве поймал Станислав Говорухин. Ловил он меня по поводу Высоцкого, но по ходу дела проговорился, что у него тоже была мысль снять подобный фильм про современных пиратов, и он даже вроде бы начал работу над сценарием, а тут я, со своим вылез. Но обиды он на меня не держал, все равно планировал браться за другой проект. И вот для съемок в нем ему и понадобился Владимир Семенович.
Пришлось колоться, объяснять, куда спрятался актер и певец в одном лице. Ведь снимать Станислав Юрьевич планировал 'Место встречи изменить нельзя', а что за кино получилось бы без Высоцкого - я даже не хотел представлять. Будем надеяться, что Володя пришел в себя на хуторе и запаса прочности ему хватит, чтобы не сорваться в ближайшее время.
А на 'Беларусьфильме' начали снимать 'Знак беды'. Для съемок они привлекли каких-то своих актеров, и я заявил, что полностью доверяю вкусу главного режиссера, кресло которого занял Игорь Добролюбов.
Получил продолжение и проект реструктуризации отечественного телевидения. Мне позвонил сам Машеров и выдал новость: оказалось, что с его подачи моими проектами заинтересовались в Государственном комитете Совета Министров СССР по телевидению и радиовещанию. Председатель Гостелерадио Сергей Георгиевич Лапин, получив копию моей рукописи, захотел сам лично встретиться со мной и кое-что обсудить.
Шел я к нему с опаской, наведя предварительно кое-какие справки. Все-таки Лапин был известен как любитель 'закручивать гайки'. При нем из эфира пропал КВН, был вынужден уйти с телевидения ведущий 'Кинопанорамы' Алексей Каплер, а многие передачи и фильмы подвергались серьезной правке, или вообще отменялись. Естественно, развлекательные и эстрадные передачи подвергались тщательной проверке на предмет идеологической 'чистоты'.
Визит оправдал мои худшие опасения. Лапин встретил меня в своем кабинете в Останкино взглядом исподлобья.
- Присаживайтесь, Сергей Андреевич, разговор у нас будет долгий.
Гляди-ка, словно следователь с подозреваемым разговаривает. Ни чаю тебе, ни кофе... Что ж, посмотрим, как наше общение будет развиваться дальше.
- Я прочитал ваш... опус.
Он приподнял папку над столом и с чувством легкой гадливости швырнул ее обратно. Затем поднялся с кресла и принялся прохаживаться по кабинету, так что мне непроизвольно приходилось крутить головой следом за его перемещениями.
- Видимо товарищ Машеров не до конца разобрался в ваших предложения, чуждых советскому строю, и потому поторопился дать им ход. Вы знаете, Сергей Андреевич, в какое время мы живем? А мы живем во время покорения космоса, строек века, во время героических трудовых будней. Вы знаете, чего нам стоило восстановить страну из руин Великой Отечественной? И чего стоит развивать социалистический строй, когда мировой империализм постоянно вставляет нам палки в колеса? И в то время, когда весь советский народ сосредоточен на выполнении решений XXV съезда КПСС, вы предлагаете заполонить наше телевидение всякими развлекательными шоу, уводящими советского зрителя от суровой действительности. Суровой, трудной, но по-своему счастливой. Когда партия и народ одержимы одной, объединяющей идеей, ведущей нас к победе коммунизма, вы предлагаете... вы предлагаете...
Он вернулся за стол, раскрыл папку и стал читать вслух:
- Вот, пожалуйста! 'Модный вечер'. Предлагается для вечернего эфира в пятницу. Среди возможных ведущих Вячеслав Зайцев. Программа рассказывает о последних тенденциях в мире моды. Или вот еще - 'Смак'. В студию, оборудованную под кухню, приглашаются известные люди, которые делятся с телезрителями не только рецептами оригинальных блюд, но и интересными историями из своей жизни. Дальше - 'Империя иллюзий', программа с участием лучших иллюзионистов страны. У нас цирк есть в каждом городе, вообще-то. Кто хочет - может без проблем сходить и посмотреть на фокусника. Ладно бы еще придумали программу с разоблачением фокусов...
А вот еще, 'Угадай и выиграй!' Хм, люди собираются за большим круглым столом, расчерченным на секторы, который можно крутить вокруг своей оси. Каждый сектор обозначен количеством виртуальных очков. После каждого хода игрок из тройки участников (три - оптимальное число) должен назвать букву в слове, закрытым черными квадратами. Если буква угадана, то один квадрат открывается, и игрок может назвать слово целиком или продолжить игру. Если не угадывает - ход переходит к следующему участнику. Еще на столе есть сектор 'Приз', при выпадении которого в студию вносится черный ящик... Дальше читать уже нет никакого желания. Хорошо хоть не предлагаете раздаривать деньги. Мало того, ведь это практически один в один копия телешоу 'Колесо Фортуны', которое было запущено на американском телевидении в прошлом году.
Блин, тут я, выходит, дал промашку. Почему-то был уверен, что эта телеигра в Штатах появилась позже. А покупать у пиндосов лицензию Лапин по-любому не станет. Интересно, а 'Один в один' тоже уже где-то появлялось или еще нет?
Тут как раз председатель Гостелерадио до этого шоу и добрался.
- А программа 'Один в один'! Тут у меня вообще нет слов... Может быть, мы будем пародировать Леонида Осиповича Утесова, или Людмилу Георгиевну Зыкову? Вы как себе это представляете? Ага, шоу 'Голос'. Вокальное соревнование, победитель каждого сезона получает путевку на большую сцену. Товарищ Губернский, если у нас каждый петь начнет, то кто будет строить дома, варить чугун, качать нефть, учить детей, в конце концов?! Вы об этом подумали?
- Почему же каждый? Один победитель по итогам сезона, то есть всего года...
- Не перебивайте, пожалуйста, я еще не закончил. Так вот, дальше - больше! Тут еще программа 'Старт' для молодых музыкантов, творчество которых в студии обсуждают собравшиеся зрители. Но почему-то музыканты именно рок-направления. Зачем нам рок, зачем нам это тлетворное влияние Запада? Это у них рок зародился на пиратских кораблях, а наши мужики и бабы в полях пели другие песни. У нас есть 'Песняры', та же Зыкина, Шульженко, и их люди слушают с удовольствием.
Ну вот это кое-что, где вы предлагаете запустить передачи про передовиков: комбайнеров, скотоводов, земледельцев, горняков и представителей других нелегких, но очень нужных профессиях в интересном стиле, с историями, с делением опытом... Правда, про комбайнеров неплохо показывают в передаче 'Сельский час'...
Дальше предлагаете передачу 'О политике', когда в студии в рамках живого эфира общаются, как вы пишете, умные головы, обсуждая положение в мире. Только не пойму, зачем это, когда есть 'Международная панорама'? Предлагаете вернуть на экраны страны 'Клуб Веселых и Находчивых', а заодно создать передачу 'Вокруг смеха'. У нас уже есть юмористическая программа 'Кабачок '13 стульев', и мне кажется, этого достаточно, чтобы посмеяться и снова идти работать.
Тут вы еще предлагаете сериалы... Вот, совместный проект с кубинским телевидением, рассказывающий о противостоянии положительной героини - девушки-рабыни и злодея - богатого сеньора, владельца тростниковой плантации. Вы что, тоже смотрели бразильский сериал 'Рабыня Изаура', который вышел у них на экраны в прошлом году? Мне кажется, сюжет чуть ли не один в один.
Ешкин кот, я почему-то был уверен, что сериал снимут позднее, ведь у нас он шел как раз в конце 80-х.
- Ну у меня там и другие сценарии имеются.
- Да читал я их. По мне, все это и в подметки не годится нашей классике 'Вечный зов' и 'Тени исчезают в полдень'.
- 'Футбольное обозрение' вас тоже, надо полагать, не устраивает?
- А вы зря иронизируете. В этом проекте я как раз увидел здравое зерно. Только почему именно футбольное? Лучше назвать 'Спортивное обозрение', и рассказывать не только о большом спорте, но и нормах ГТО, о простых людях, которые обливаются ледяной водой, каждое утро бегают по 10 километров, а затем, получив заряд бодрости, идут трудиться на завод или в конструкторское бюро, повышая показатели.
- И кто будет смотреть на ваши старты ГТО? Только те, кто в них участвовал, чтобы ткнуть пальцем в экран и заорать: 'Во гляди, а это я!'...
- Товарищ Губернский, не забывайтесь. Мы с вами не на завалинке обсуждаем, как у соседской Маньки с половой жизнью дела обстоят, а решаем, что из всего этого, - он снова потряс в воздухе папкой, - может быть реально воплощено на отечественном телевидении.
- Судя по вашим словам, ничего, - я не выдержал и тоже вскочил. - И то вам не так, и это не этак. Я вам предлагаю реальные проекты, которые наш телезритель будет смотреть, не отрываясь, вместо того, чтобы засыпать на набивших оскомину выступлениях Брежнева, Суслова и прочих...
Опа, а вот тут я, кажется, малость переборщил. Глядя, как цвет лица Лапина перетекает из малинового в белый и обратно, а глаза вылезают из орбит, я понял, что сейчас что-то будет.
- Вон! - сорвался чиновник на фальцет. - Вон из моего кабинета, и чтобы ноги твоей здесь больше не было, негодяй!
Вместе с гневными воплями из его рта вылетали слюни, я невольно отстранился, чтобы не запачкаться. При этом я сам моментально успокоился, наблюдая происходящее как бы со стороны. Председатель Гостелерадио орал минут пять, в течение которых я просто стоял и с отсутствующим видом смотрел то на него, то в большое окно, за стеклом которого бушевала июльская жара. А у Лапина и вентилятора нет, и форточка закрыта. Неудивительно, что в кабинете не продохнуть. Как только его хозяин умудряется тут выживать, не снимая пиджака и галстука?
- Может, водички? - во время секундной паузы участливо предложил я, кивая на графин.
Лапин схватил стеклянную емкость, плеснул воды в стакан, выпил залпом и, немного сбавив тон, продолжил обличительную речь:
- Я этого так не оставлю! Ишь ты, написал книжонку, выпустил пяток песенок, и думает, что ему теперь все дозволено. Не-е-ет, дорогой товарищ Губернский, и на вас найдется управа. Шиш вам, а не 'Песня года'!
Одним словом, диалога не получилось. Покидая 'гостеприимного' Сергея Георгиевича, который во время своего проникновенного монолога обращался ко мне то на 'ты', то снова на 'вы', и минуя приемную с превратившейся в соляной столб секретаршей, я думал, что Лапина нужно менять. С таким подходом к работе наше телевидение по-прежнему будет напоминать живой труп. Кстати, когда собирался к председателю Гостелерадио, думал о том, что у него единственная дочь погибнет в 1979-м, причем погибнет глупо. Насколько я помню из прочитанного когда-то в интернете, она с коляской, в которой был маленький ребенок, вызвала лифт, а когда двери лифта открылись, стала спиной туда заходить, таща за собой коляску. Но, несмотря на открытые двери, лифта там не оказалось, молодая женщина упала в шахту лифта и погибла. А коляска осталась на лестничной площадке.
Ладно, как-нибудь найду способ предупредить. Подметное письмо подброшу, например, а если подумает, что это чья-то злая шутка - ему же хуже.
А что касается телевидения, то Машеров в случае чего обещал помочь пробить кое-какие проекты на своем республиканском телевидении. Теперь только на него и надежда. При следующей личной встрече - по телефону такие вещи не говорятся - попрошу применить все рычаги, чтобы убрать этого ретрограда с поста председателя Гостелерадио СССР. Здесь нужен человек новой формации. Кто-то вроде Листьева, что ли... Или себя порекомендовать? Ага, блин, я ведь даже не кандидат в члены КПСС, меня к Гостелерадио на пушечный выстрел не подпустят. И кстати, моя Валя что-то засиделась в кандидатах, пора бы ей уже и членский билет получать. Правда, работай она по-прежнему в пензенском 'Плодовощторге' - с этим, думаю, вопросов бы не возникло. Хотя ведь могут, в принципе, прислать положительную рекомендацию. Только потом при собеседовании могут появиться вопросы, вроде того, почему бы до сих пор не устроили ребенка в ясли и не нашли себе работу? Там уволились, тут нигде не устроились, а безработных в Советском Союзе быть не может принципиально. Да и партийные организации, если уж на то пошло, состоят при разного рода учреждениях, будь то сталелитейный завод или фабрика по выпуску резинотехнических изделий.
* * *
Первый заместитель Председателя КГБ СССР Семен Кузьмич Цвигун положил на стол только что прочитанную бумагу, помеченную директивой своего непосредственного руководителя: 'Цвигуну, разобраться и доложить'. Это было письмо на имя Андропова от Председателя Гостелерадио СССР Сергея Георгиевича Лапина. Гневное письмо, требующее немедленных действий в отношении некоего Сергея Губернского, под личиной второсортного писателя и композитора вынашивающего планы по дискредитации первых лиц Советского государства. В письме было подробно изложено содержание встречи Лапина и Губернского в кабинете первого, в ходе которой 'второсортный писатель' якобы напрямую оскорбил генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева и министра иностранных дел СССР Андрея Андреевича Громыко.
Однако... Вот ведь, не было печали. В дальний ящик письмо не засунешь. Зная настойчивость Председателя Гостелерадио, Цвигун не сомневался, что тот будет прыгать козликом, пока виновный, по его мнению, не получит сполна. Иначе, чего доброго, нажалуется напрямую Брежневу. Мол, написал письмо Андропову, а тот ни ухом, ни рылом. Тогда и шефу влетит по первое число, и ему, само собой. Поэтому придется что-то предпринимать.
Вот ведь не сидится спокойно этому пришельцу из будущего, заноза у него, что ли в одном месте?! Два года в этом времени ошивается, а уже едва ли не в каждой бочке затычка. С чужими книгами и песнями вон как поднялся, сценарии кропает один за другим, теперь вот на телевидение пролез. Ну ладно, проинформировал Машерова о политическом и экономическом положении страны в последние годы, можно бы вроде и успокоиться. Теперь за тебя умные головы будут думать, как спасать Советский Союз. Так нет, неймется человеку.
А может быть... Цвигун даже поерзал на месте от неожиданно пришедшей в голову мысли, и потянулся к пачке 'Беломорканала'. Как он раньше не додумался до такого! Ведь этот Губернский вполне мог быть заслан из будущего врагами СССР с целью подрыва существующего строя. А почему нет? Сейчас внесет смуту (вернее уже внес), и доверившиеся ему партийные деятели на радость всяким ЦРУ и МИ-6 устроят переворот. Но с другой стороны, и не верить словам Губернского нет повода, потому что он во многом прав. В Союзе наступает стагнация экономического роста, уже на высших уровнях власти процветают кумовство и взяточничество, и сам Цвигун это прекрасно видел и знал. Но что он мог сделать один, когда его непосредственный руководитель за такую инициативу мог и всыпать по первое число?! А вот по-хорошему именно такого толчка в виде появления пришельца из будущего им и не хватало.
С тяжелым вздохом Семен Кузьмич поднял трубку:
- Вася, будь добр, запиши... Сергей Андреевич Губернский, слышал про такого? Ну да, 'Марсианин', 'Крейсера'... И эта песня тоже... Так вот, найди его, пожалуйста, и пригласи ко мне на личную беседу. На послезавтра, на 11 часов. Можешь напрячь своих орлов, а то без дела скоро жирком обрастать начнут. Что значит 'может быть, он не в столице'? Тебе приказ дали - вот и выполняй. За почти двое суток человека можно с Дальнего Востока доставить. Летайте, как говорится, самолетами 'Аэрофлота'. Ну все, давай, Вася, действуй.
Порученец не подвел, в назначенное время Губернский сидел перед ним. Немного бледный, но в целом держался неплохо. Цвигун помнил времена, когда сидевшие напротив него люди писались под себя от страха, хотя никогда не позволял себе какого-то рукоприкладства в отношении подозреваемых. Просто слишком уж свежи были в памяти методы некоторых работников НКВД, да еще и людская молва много чего преувеличивала. Хотя как преувеличивала... По молодости Семен Кузьмич не раз был свидетелем самых настоящих пыток, правда, сам старался от всего этого как-то дистанцироваться. Ему, как бывшему педагогу, претили столь грязные методы, пусть и в отношении врагов народа, мечтавших развалить с таким трудом поднимаемое из разрухи государство. Знал, что за глаза коллеги называют его 'чистюля', но не мог переступить через какие-то моральные принципы.
- Как же это вы так, Сергей Андреевич? - откинувшись на спинку кресла и сцепив на животе пальцы рук, со скорбящим видом начал Цвигун. - Пришли на деловую беседу к товарищу Лапину, а устроили перепалку, да еще и с оскорблениями первых лиц страны.
- А, вон вы о чем... Ну я так, собственно говоря, и подумал. Да, перепалка имела место быть, но оскорблений в отношении, как вы говорите, первых лиц страны я не допускал.
Хорошо держится, стервец, нервничает, но в глазах страха нет. А ведь не знает наверняка, что я работаю теперь в команде Машерова, Петр Миронович говорил, что на эти темы он с Губернским не общается. Информация, мол, получена, а дальше мы сами, вы же, Сергей Андреевич, занимайтесь искусством.
- Вот письмо от Лапина, почитайте.
Гость взял лист бумаги со следами сгибов после извлечения из конверта, принялся читать. Пару раз хмыкнул, покачал головой, протянул под нос 'Да-а-а', после чего вернул бумагу Цвигуну.
- В принципе изложено верно, только какое же это оскорбление? Констатация факта.
- То есть, по-вашему, люди действительно засыпают на выступлениях Брежнева и Громыко?
- Товарищ генерал...
- Генерал-полковник. Но можно по имени-отчеству.
- Семен Кузьмич, будем друг с другом откровенны. Согласитесь, что на выступлениях секретарей партбюро в цехах или в институтах, что на выступлении с главной трибуны страны того же Брежнева многие с трудом сдерживаются, чтобы не уснуть. Потому что ораторы делают рутинную работу, без огонька. Если уж ты докладываешь об успехах партии и народа, то делай это так, чтобы у слушателя рот открылся и не закрывался до финала твоей речи. Вы извините, что я вам подсказываю, но посмотрите, как выступают те же американские кандидаты в Президенты. Там публика неистовствует. Это настоящее шоу, и избиратели готовы идти за своим кандидатом хоть в огонь, хоть в воду.
- Это где же вы насмотрелись такого шоу? Бывали?
- 'Международную панораму' смотрю, Семен Кузьмич, есть такая программа на нашем телевидении.
- И там вот так прямо и подается, как вы мне рассказали?
- Ну вы же понимаете, как и что у нас подается в отношении наших западных 'друзей'. И в общем-то пропаганда на то и пропаганда, чтобы вбивать людям в головы нужные мысли. Только те, у кого соображалка работает, всегда смогут прочитать между строк.
- Я и не сомневался, что у вас-то соображалка работает, Сергей Андреевич. Ну так что прикажете с вами делать?
- Понять и пгостить.
- Чего это вы вдруг закартавили? Дурачитесь? А дело-то серьезное. Если я не отреагирую - мне самому влетит, мало не покажется. А оно мне надо? В общем, давайте договоримся так. Я отчитаюсь, что провел с вами профилактическую беседу, из которой вы пообещали сделать выводы, и в качестве извинения написать книгу о героических буднях сотрудников КГБ. Надеюсь, такой ответ Юрия Владимировича удовлетворит. Потому как сажать вас вроде пока еще не за что, а упаковывать в лечебницу для душевнобольных рука не поднимается. Вы же не какой-нибудь диссидент, бегающий по Красной площади с лозунгом 'Свободу советским евреям!' Так как, договорились?
- Думаю, большого выбора у меня нет, - вздохнул гость и вдруг широко улыбнулся. - В принципе, неплохой вариант, да еще и заработать предлагают. В смысле, какой-никакой гонорар же планируется? А материал по книге какой-нибудь будет или все брать из головы?
- С материалом поможем, не беспокойтесь. Очень рад знакомству, уверен, это не последняя наша встреча. Кстати... Вы же вместе с Тарковским работали над фильмом 'Марсианин'? Объявился ваш подельник, прислал на имя Андропова покаянное письмо. Мол, отказался выступать на местном ТВ против СССР, и теперь в Штатах маюсь без работы, живу на пособие, скучаю по родным, жить просто без них не могу. Вот и думайте, где лучше, у нас или у них. Хотя молодец, что хотя бы додумался не очернять свою Родину. И вот возьмите, номер телефона моей приемной. С книгой не затягивайте, могу порассказать вам немало интересного, подкинуть хорошие сюжеты.
- Спасибо... И кстати, могу принести вам почитать мои предложения по популяризации отечественного телевидения. Не желаете взглянуть, на что так изначально взъелся Лапин?
- Несите, - махнул рукой хозяин кабинета. - Только не страшно, что еще и я могу взъесться после прочитанного?
- Что уж нам терять-то, кроме своих цепей...
Проводив повеселевшего гостя, Цвигун еще некоторое время переваривал только что закончившийся разговор. Да уж, активен, очень активен этот 'попаданец', на фоне рядовых советских граждан просто из кожи вон лезет. А почему я вообще решил, что это плохо? Человек в принципе сосредоточен на том, чтобы сохранить от развала СССР и сделать жизнь советских людей качественнее. При этом не хочет быть серой массой. Именно такие активные устраивали революции, меняли существующий строй. Будем надеяться, Сергей Андреевич в этом плане все же не выйдет за рамки. Иначе... Иначе у комитета найдется способ его приструнить.
Ладно, все это интересно, а сейчас надо бы подумать над планированием операции по дискредитации Горбачева и Ельцина. Надо бы поручить Василию заняться сбором на них компрометирующей информации. Вася - человек надежный, утечки не допустит, все провернет без лишнего шума. Те даже не догадаются, что на них готовится компромат.
Семен Кузьмич поднял трубку телефона:
- Вася, будь добр, зайди ко мне.
Глава 22
- Сергей Андреевич, что же вы так?! Заставили пожилого человека переживать, нервничать, так что он с тахикардией в больницу загремел. А если помрет, чего доброго? Вас же по судам затаскают.
Несмотря на содержание монолога, призванного устыдиться и покаяться, тон, которым общался со мной по телефону Петр Миронович Машеров, больше походил на отеческий. То есть вроде журил, но в то же время я явственно представлял, как на другом конце провода белорусский лидер грозит мне указательным пальцем.
- Виноват, Петр Миронович, не сдержался. Да ведь, по большому счету, ничего такого не сказал, ради чего стоило бы поднимать бурю в стакане воды.
- Это вам так кажется, а на самом деле и за меньшее люди лишались постов или вовсе гремели на рудники. Вам просто повезло, если говорить откровенно. Хотя теперь я не уверен, что ваши композиции будут еще когда-либо звучать на 'Песне года'. Да и помимо телевидения Сергей Георгиевич много где может прищемить вам хвост.
- Это печально, но не смертельно, Петр Миронович. Как-нибудь проживу без центрального телевидения. Тем более что человек не вечен, а что будет через год-другой...
- Только, пожалуйста, без намеков. Давайте на будущее договоримся, Сергей Андреевич, что вы не станете себе позволять подобных эскапад... А вот что касается нашего республиканского телевидения, то я кое-что все же попробую протолкнуть. Вы в своей работе довольно подробно описали содержание и тематику передач, так что лишний раз кататься к нам, думаю, вам нет нужды. Я лично планирую контролировать процесс.
В общем, в этот раз я отделался легким испугом. А чтобы не затягивать с данным Цвигуну обещанием, позвонил ему сразу же после сдачи концертной программы группой 'the Russians'. Тот, оказывается, все помнил, и уже успел подготовить кое-какие материалы.
- Вот здесь несколько документов, я постарался найти самые интересные дела, с которых снят гриф 'Секретно', - сказал Семен Кузьмич, открывая лежавшую на столе перед ним пухлую папку. - Вот, к примеру, 63-й год, нашими сотрудниками раскрыта агентурная сеть английской разведки, с поличным при получении секретной информации от советского гражданина Олега Серова задержан некто Дональд Суэйзи, сотрудник британского консульства в Москве. На допросе дал признательные показания, был депортирован, а предатель понес заслуженное наказание. Здесь нам пришлось провести многоходовую комбинацию, я принимал непосредственное участие в ее разработке.
Дальше Цвигун предложил мне на выбор еще пару дел, но первое показалось мне более интересным, и я попросил разрешения взять бумаги с собой. После недолгого колебания Семен Кузьмич со словами: 'Все равно детали дела давно уже не представляют секрета' передал мне папочку, предварительно вынув из нее две других истории. Интересно, подумалось мне, а как он хотел меня снабжать материалами? Чтобы я прямо здесь сидел и писал, не вынося из здания документы?
Тем временем я продолжал заниматься раскруткой своей новой группы. Заявив, что пока еще неизвестно, когда дело дойдет до зарубежных гастролей, я решил организовать своего рода чес по российским городам. В такое турне мои музыканты отправлялись впервые, и понятное дело, малость мандражировали.
Была у меня мысль пошить для ребят костюмы, но потом подумал, что все же не попсу играют, ни к чему им расфуфыренными петушками по сцене скакать. Пусть будут как бы свои, из народа, в джинсах и кедах. Все ж таки джинсы не такой уж и повальный дефицит, как выяснилось за время проживания в столице. Достать их можно было без особых метаний, единственное - приходилось переплачивать в два, а то и в три раза от номинальной цены.
Куда больше меня напрягало отсутствие приличной аппаратуры. Сам удивлялся, как 'the Russians' сдали программу на таком хламе, и при этом продолжают на нем же репетировать. Нужно приобретать нормальные инструменты, и не помешала бы нормальная студия. Со студией вопрос все же решился, когда мне удалось-таки протолкнуть коллектив в состав Ленконцерта, задействовав не совсем легальные методы типа vzyatka. Нам выделили нормальный такой зальчик с неплохой акустикой. Только вот со звуковой аппаратурой здесь было тяжко. Две древних колонки, предложенные администратором Ленконцерта, вызвали у моих ребят едва ли не рвотный рефлекс.
- У нас в деревенском ДК колонки лучше были, - сказал Жора Блинов, делая кислую мину.
Жора, кстати, привез с собой ударную установку, когда-то купленную им на свои деньги. Но эта установка, судя по тарелкам с вмятинами и залатанным местами мембранам, была как минимум ровесницей первых шагов 'The Beatles'. А его тезка Ордановский и вовсе играл на гитаре с лично им вытесанной из доски декой. Изучив в свое время биографию группы 'Queen', я помнил, что их гитарист Брайан Мэй так же играл на гитаре, когда-то сделанной им на пару с отцом из подручных материалов. Кстати, и играл он вместо медиатора 6-пенсовой монетой. Но наш Жора пока еще не Брайан Мэй, да и сомневаюсь я, что по качеству его гитара может соперничать с произведением легендарного гитариста.
- Народ, давайте составим список того, что нам нужно для нормальной работы, - предложил я музыкантам. - Озвучивайте свои предложения, как в желаемом, так и в эконом-варианте, на случай, если на хорошую вещь не будет хватать средств.
- А ты за свои, что ли, собираешься все приобретать? - удивился Кроль.
- А что, есть на примете спонсоры? Ничего, прорвемся. Прежде чем от чего-то получить отдачу, сначала нужно как следует вложиться. Чем лучше вложишься - тем сильнее будет отдача. Хотя деньги для меня лично не самоцель, хочу показать западному слушателю, что и в Союзе умеют играть рок.
Список получился солидным. При этом ребята знали, где и через кого можно достать инструменты и аппаратуру, только бабки отсчитывай. Я так прикинул, выходило минимум на семь тысяч рубликов. Это если, например, вместо Жориной самопалки приобретать даже не 'Fender Stratocaster', а 'Musima Eterna' производства братской ГДР. Вон же 'Песняры' не брезгуют восточногерманской продукцией, так и нам оно сгодилось бы. Тем более, по заверениям Ордановского, звук у 'Musima' очень даже неплохой, единственное - слабоваты звукосниматели, но при качественном усилителе эта проблема легко разрешима.
Самым дорогим из всего перечисленного парнями получался микшерный пульт. У ребят был свой 'Карат', годившийся для деревенской танцплощадки, но для серьезного концерта, рассчитанного на зал вместимостью от полутора тысяч человек или тем более стадион (помечтать не вредно), его возможностей не хватало.
Нужны были усилители 'Marshall'. Тут ребята признались, что есть в Свердловске умелец, зовут его Валерий Казанцев, который в домашней мастерской клепает усилители, снабженные ярлыком этой знаменитой английской компании. Усилители потрясающего качества, ни внешне - разве что размер чуть меньше оригинала, ни по звуку ничем не отличаются от настоящих 'Marshall'. Уже не один десяток своих суперподелок переправил в Москву, где они расходились на ура. Решили брать. Я подумал, что пока колесим по Союзу - такая фишка может прокатить. А вот ежели рванем играть на Запад, то там такой усилитель может и таможню не миновать. Заметят, что подделка, сработанная без лицензии - мигом впарят какой-нибудь иск. Только и останется ярлык скрутить, мол, самоделку везем, а что похожа на какой-то там 'Marshall' - так они все друг на друга похожи, извиняйте.
Учитывая, что на мне висела книга по заказу Цвигуна, эпопею с приобретением инструментов и аппаратуры я взвалил на Кроля, по виду самого ответственного в коллективе. Мол, ищите, договаривайтесь, а как договоритесь - за деньгами приедешь ко мне. Так и объяснил, что у меня в работе книга для чекистов, что сразу же вызвало у музыкантов понимание.
В итоге, даже несмотря на то, что вместо электрогитары 'Fender' приобрели 'Musima', да и в целом пришлось рассчитывать на 'импортозамещение', в том числе на музыкальные товары стран социалистического лагеря - сумма покупок зашкалила за 10 тысяч.
- Сережа, а ты не рискуешь? - завела разговор Валя после того, как снабженный дензнаками Саша Кроль уехал с нашей дачи за товаром. - Мне кажется, все это попахивает авантюрой. Вложишься, а потом выяснится, что все зря. Сколько у нас осталось на сберкнижках? Три тысячи? Мда-а-а... И вот так доверить такую сумму почти незнакомому человеку...
- Солнце, для меня он уже знакомый, - успокоил я жену. - Деньги впустую пропадут, если его только сейчас по пути ограбят. Надеюсь, что этого все же не случится. А что касается сберкнижки... Сама же знаешь, что наши песни поет вся страна, и соответственно авторские на эти самые сберкнижки перечисляются регулярно. Еще Данькины дети будут нам спасибо говорить.
Через неделю, в первых числах октября, я приехал на студию в Ленконцерт, желая воочию убедиться, что музыкантами было куплено все необходимое. В довольно просторном помещении теперь стало несколько теснее. Солидную часть пространства занимали четыре КИНАПовские колонки. Для репетиций вполне хватало и двух, еще две мы приобрели для сцены. Четыре такие колонки вполне годились для обеспечения приличного звука во время концерта.
'А вот замки на двери надо поменять, да и решеточку на окно навесить, если вся аппаратура и инструменты преимущественно будут храниться на этой студии', - подумал я, ковыряя ногтем облупившуюся краску на конной раме.
Насчет замков вопрос решился в тот же день. Чтобы упорствующий администратор Ленкоцерта вникнул в ситуацию, пришлось его немного подмазать. Помимо замены основного я настоял, чтобы слесарь врезал и второй замок, и теперь с одной стороны наша студия напоминала неприступную крепость, учитывая, что снаружи дверь была оббита железом. С решеткой удалось решить вопрос на следующий день, работу сварщика пришлось оплачивать, естественно, из своего кармана. Хорошо, что на всякий случай захватил из дома кое-какую наличность, учитывая, что сберкнижки я обычно с собой не таскаю.
- Хорошо бы еще и сигнализацию поставить, - задумчиво пробормотал я, проверяя крепость оконной решетки. - Ну да ладно, дай Бог обойдется.
- А в принципе, гитары мы можем и домой забирать, - предложил Ордановский.
- Если кто-то очень захочет отнять у тебя гитару - он это в тесной подворотне сделает быстрее, чем если бы ему пришлось ночью перепиливать решетку на окне. Так что не придумывайте себе лишний геморрой.
Кстати, ребята и сами понемногу сочиняли, а заодно адаптировали старые вещи на новый лад. Например, Ордановский, более-менее знакомый с английским, изящно перевел некоторые песни с языка Пушкина на язык Шекспира. У нас уже набралось материала практически на две полноценные программы. Но вторую тоже еще предстояло утверждать на худсовете, если до этого дойдет. А я наделся, что дойдет. Ладно, пока бы с первой разобраться.
- Я тут между делом созвонился с администраторами нескольких учреждений культуры Москвы и Ленинграда на предмет организации наших концертов. Ленконцерт этим заниматься не хочет, сказали, мол, сам решай вопрос, а подписи и печати мы где нужно поставим. С парочкой администраторов удалось предварительно договориться, правда, учитывая, что группа еще не раскручена, люди опасаются относительно того, что билеты будут плохо расходиться.
- Это они глупость говорят, - встрял Кроль, который считался в группе неформальным лидером как самый опытный и рассудительный. - На Кобзона меньше пришли бы, чем на рокеров. Тем более по Питеру уже слух про 'the Russians' идет, народ ждет не дождется наших концертов. А с кем ты в Питере договорился, если не секрет?
- С администратором ДК Моряков Марком Рубиновским. Знакомая личность?
- Марк-то? А то! Тот еще прохиндей, своего не упустит. Года три тому как мы у него выступали, и то считай полный зал собрали. А сейчас переаншлаг будет, тем более зал всего на 900 мест, если я ничего не путаю.
- На 930, - поправил Азаров.
- Тогда можно одним выступлением не ограничиваться. Если есть спрос - реально, к примеру, играть концерты три вечера подряд? Скажем, с пятницы по воскресенье?
- Да легко! И на афиши тратиться не нужно. Тут только по сарафанному радио кинь клич - мигом толпа собретеся.
Через день мы снова встретились. Я пообщался с администратором ДК Моряков с глазу на глаза, и теперь озвучил его предложение:
- Рубиновский просит за аренду зала на три вечера 1200 рублей, и это еще вроде бы со скидкой, как оптовику. Практически вся звуковая аппаратура у нас своя, хотя, я так понимаю, только своими четырьмя колонками мы не обойдемся? На этот случай у Рубиновского доберем. Свет тоже входит в стоимость аренды. Теперь определимся с датой. В следующую субботу у него выступает хор ветеранов флота, а в воскресенье какой-то фольклорный ансамбль. Зато еще через неделю свободны и пятница, и суббота с воскресеньем. Предупредил, что если мы планируем занять эти даты - желательно поторопиться с оплатой аренды, потому как могут объявиться и другие претенденты, опять какие-нибудь ветераны флота. С директором, заверил, проблем не будет, я так понял, всем процессом рулит Марк Геннадьевич.
- Ну да, директор там чисто для галочки.
- Тогда сегодня ему звоню, и заключаем договор. Причем по договору аренда на три вечера обойдется нам якобы в 750 рублей.
- Я же говорил, жук еще тот, себя не обидит. Считай, пятисотку положит в карман.
- Номинально аренду должен оплатить Ленконцерт, но я уже забежал к директору, тот говорит, что денег в бюджете на такие расходы не предусмотрено, даже учитывая потенциальный доход с продажи билетов.
- Блин, теперь что же, концерты отменяются? - огорчился Ордановский.
- Не расстраивайся раньше времени. Свои вложу. Где надо - печать и подпись поставят, и на том спасибо. Выручку-то с концертов мы в таком случае тоже себе оставляем.
- А если в бухгалтерию Ленконцерта придут с проверкой, и обнаружится, что денег с продажи билетов на наши концерты нет? - снова возник Кроль.
- Хм... Тебе бы, Саша, в ОБХСС идти работать, цены бы не было,- сказал я под смех собравшихся. - Проблемы будем решать по мере поступления. Нам, чтобы остаться в плюсе, цены на билеты придется устанавливать от рубля и до двух, если на первые ряды. Думаю, цены божеские. За три вечера сборы составят минимум около 3 тысяч рублей, это, опять же, если только уйдут рублевые билеты. Сами понимаете, вам же нужно платить зарплату. Вот с каждого концерта и будете получать свои проценты. Сначала, может быть, не очень большие деньги, но по мере раскрутки, уверен, гонорары будут только расти.
- Так у нас же должна быть категория, там какие-то рублевые ставки за концерт.
- Официально да, получите в Ленконцерте по четыре пятьдесят, как начинающие. Опять же с собранных за билеты денег, чтобы приютившую нас организацию на целых 18 рублей не опускать. А неофициально... Там потом посчитаем, что, кому и сколько.
- Да, Сергей, и не мешало бы найти хорошего звукача.
- Кого?
- Звукорежиссера. Мы же позиционируем себя как крутая группа... Пусть пока и потенциально. Пусть у нас нет техника, но звукорежиссер - дело святое.
- Озадачили...
- А что голову ломать, есть у нас на примете один. Много не попросит, а профессионал от Бога.
Так в наш коллектив влился некто Ганс. Причем это было его настоящее имя. А полностью звукорежиссера звали Ганс Вольфович Клинке. Он оказался потомком обрусевших немцев, приехавших в нашу страну еще при Екатерине Великой. И что интересно, в их роду мальчиков называли только Вольфами и Гансами по какой-то уже забытой традиции. При Сталине отец нашего звукача был репрессирован, сумел выжить после строительства Беломорканала и вернулся домой с изъязвленными туберкулезом легкими уже после смерти Вождя народов, прожив еще несколько лет. Впрочем, главное, что обладатель пышных бакенбардов оказался настоящим докой в своем деле.
Несмотря на заверения парней, что весть о концертах разнесется по Питеру в мгновение ока, я все же решил подстраховаться, и поскольку с типографией ради нескольких десятков афишек связываться не хотелось, направил свои стопы в местное отделение Союза художников. Там меня свели с одним мастером линогравюры, и тот согласился за двести рублей напечатать полсотни афишек. Текст на куске линолеума заросший бородой по самые глаза художник вырезал под моим чутким руководством. После чего приступил к процессу печати. Афиши, возвещавшие о концертах восходящей звезды мирового хард-рока группы 'the Russians' получились вполне приличного качества, хотя и однотонными. Но при этом красного цвета а не черного.
Закупив в хозяйственном магазине несколько тюбиков клея ПВА, почти весь следующий день посвятил объезду Ленинграда и расклеиванию на афишных тумбах афиш концертов. Не успевал отойти, как у тумб собирались любопытствующие, к моему вящему удовольствию живо обсуждавшие группу с 'вроде как русским, но в то же время и каким-то нерусским названием'.
В один из таких моментов меня вежливо взяли под локоток. Обернулся - милиционер с погонами старшины.
- Здравствуйте, старшина Васильев. Можно ваши документики?
- Да, пожалуйста...
В паспорте у меня как раз лежала маленькая копия фото, где я и был запечатлен рядом не с кем-нибудь, а самим Леонидом Ильичом Брежневым - память о концерте со Дня учителя, где мне пришлось подменять солиста 'Веселых ребят'.
Видя, как непроизвольно вытягивается лицо милиционера, я не мог сдержать самодовольную ухмылку, и с легкой наглецой поинтересовался:
- Старшина, а что, собственно, случилось?
- Тут... тут такое дело, - прокашлялся он. - У вас имеется разрешение на расклейку афиш?
- Разрешение? Хм, а что, на это тоже разрешение нужно?
- Значит, нет. Извините, но я вынужден провести вас в ближайшее отделение, по закону придется составить протокол.
Протестовать было бессмысленно, и вскоре мы оказались в ближайшем отделении милиции. Начальник отделения, увидев мой паспорт, поинтересовался, не тот ли я Губернский...
- Тот, товарищ майор. Могу автограф поставить, если есть на чем. Вы мне только скажите, от кого должно быть разрешение? А то мы первый раз концерт проводим, я еще не во все тонкости успел вникнуть.
Выяснилось, что разрешение должно выдаваться городским управлением культуры. И если они не разрешат, то мне не только придется самолично сдирать расклеенные объявления, но и оплатить штраф согласно существующему тарифу. К счастью, решить вопрос удалось без лишней нервотрепки, в очередной раз подмазав кого надо в управлении культуры.
Реализация билетов через кассы ДК Моряков началась за три дня до наших выступлений. К счастью, мне не пришлось заниматься печатанием билетов, иначе типография - не методом же линогравюры их печатать - могла и не успеть к назначенному сроку. А так на обычные билетики тиснули штампиком стоимость - и в ажуре.
Кстати, расходились билеты как горячие пирожки, что наполняло мою душу неподдельной радостью. Зря волновался Марк Геннадьевич, что народ не пойдет. Да на фоне насквозь пропитанной идеологией в самом кондовом варианте советской эстрады наша группа выглядит настоящим забугорным чудом. Да, пускай и наши тексты большей частью идеологизированы, но кто же будет утруждать себя дословным переводом? Народу главное - поколбаситься под заводной хард-рок, или побалдеть под романтичную рок-балладу.
- Дорогие друзья! Сегодня на этой сцене перед вами выступит группа... э-э-э... зе руссианс.
Блин, вот надо же было такому олуху доверить объявлять выступление моих подопечных! Лучше бы я сам вышел на сцену. Впрочем, последние слова местного конферансье потонули в воплях заполнивших зал зрителей, среди которых можно было разобрать и правильное название группы и фразы типа 'рок форева'. Я с опаской выглянул из-за кулис, не началось ли в зале преждевременное светопреставление? К счастью, кресла пока никто ломать не собирался, и на сцену не лез, перед которой редкой цепочкой стояли явно чувствующие себя не в своей тарелке милиционеры.
- Ну, мужики, ни пуха ни пера!
Каждого из своих музыкантов я хлопнул по спине, отправляя на сцену. Пока все шло согласно моей задумке. Перед исполнением первой песни зал погрузился во тьму, под покровом которой на сцену пробрались и мои подопечные. Затем липкую темноту разрезал звук соло-гитары, сначала тихий, а затем все более набирающий мощь. И одновременно с тем, как Азаров за ударными включился в работу, под потолком вспыхнули софиты, лучи которых сошлись на Жоре Ордановском.
В будущем, я надеялся, удастся создать шоу с приличными спецэффектами, в том числе пиротехническими. Правда, все это придется пробивать через броню цензуры, и далеко не факт, что партаппаратчики и комсомольские деятели к такой идее отнесутся с пониманием. Борьба предстояла нешуточная.
А тем временем шоу было в самом разгаре. Жора затянул скорповскую 'Maybe I, maybe you', и погруженный в полумрак зал, казалось, сейчас осветится огоньками зажигалок. Невольно вспомнилось, как в моем прошлом-будущем вместо зажигалок использовали экраны сотовых телефонов. Будет и это, а пока, похоже, с отсутствием газовых зажигалок люди больше пользовались спичками, а жечь их в зале никто не решился. Да и с зажигалками могли бы появиться претензии со стороны пожарных.
В какой-то момент я заметил в глубине зала знакомую физиономию, принадлежавшую тому самому секретарю райкома комсомола, что пытался 'зарезать' нас на сдаче концертной программы. Он стоял у самой двери рядом с каким-то лысеющим товарищем в крупных очках, что-то старательно записывавшим в блокнот. Причем периодически комсомолец что-то пытался прокричать ему на ухо, показывая на сцену, и тот каждый раз согласно кивал. Почему-то у меня появилось предчувствие, что хорошего от этой сладкой парочки ждать не стоит.
Завершился полуторачасовой концерт забойной композицией 'The Final Countdown', которую еще и пришлось исполнять на 'бис'. Какая-то обезумевшая девица все же попыталась прорваться на сцену, но была тут же перехвачена бдительным милиционером.
- Спасибо, друзья! - прокричал в микрофон Жора. - Это не последний вечер, когда мы радуем вас своим выступлением. Завтра и послезавтра мы снова на этой сцене. До встречи!
Лица ребят, когда они, наконец, оказались за кулисами, буквально светились от счастья. Хотя мы и ожидали подобной реакции зала, но все же ожидать и пережить - две большие разницы, как говорят в Одессе. Поздравив парней с первым блином, который получился отнюдь не комом, я отправился к звукорежиссеру. Перед концертом я выяснил у Ганса, можно ли записать концерт на магнитофон, и получил положительный ответ.
- Ну как, получилось? - поинтересовался я у нашего звукача.
- У меня осечек не бывает.
С этими словами он протянул мне магнитофонную бобину, уже в коробке. Я тут же, ничтоже сумняшеся, вывел на коробке фломастером 'the Russians - Live in DK Moryakov'. Забавно звучит по сравнению с каким-нибудь 'Deep Purple - Live In Tokyo', но с чего-то нужно начинать. Если в будущем за распространение пиратских копий и засудить могли, а на Западе уже давно это практикуется, то в СССР на подобные вещи смотрели сквозь пальцы. И я собирался устроить грандиозную PR-кампанию с помощью нелегального тиражирования нашего первого выступления.
А еще парни попросили знакомого обладателя любительской кинокамеры снять действо на 8-миллиметрвоую пленку. Глядишь, с годами видео станет настоящим раритетом.
Кстати, на будущее не мешало бы договориться с еще нераскрученной, но талантливой группой на предмет выступления на 'разогреве'. Только чтобы их программа также была утверждена худсоветом, лишние проблемы мне ни к чему. Честно говоря, Рубиновский предлагал вначале дать выступить какому-то своему коллективу с полуфольклорным репертуаром, ноя вежливо отклонил это предложение.
В гримерке я раздал музыкантам их первый гонорар - как и Гансу, по 25 рублей. Завтра отдам столько же, в воскресенье - еще четвертной. Суммы не заоблачные, но мне кажется, что парни готовы были и бесплатно работать, только за идею и обещания будущих мировых гастролей. Я же постарался этот момент продумать наперед. Чем дальше - тем больше будут расти аппетиты у музыкантов. Если сразу втюрить им по сотке-другой - то через полгода они попросят прибавки. Упрусь - может дойти до забастовки, а оно мне надо? Поэтому начнем с малого, и со временем сумму гонорара станем понемногу повышать.
- Так что, все инструменты и аппаратуру до завтра оставляем здесь? - спросил практичный Саша Кроль, пряча наличность во внутренний карман джинсовой куртки.
- Думаешь, спереть могут? Сторож вроде бы тут есть. А гитары, синтезатор и пульт с усилками переночуют в кладовке, там дверь металлическая, я уже договорился с Марком Геннадьевичем. Уж колонки-то со сцены, думаю, не стырят, кому охота тащить такую тяжесть.
Тут дверь распахнулась, и в гримерку просунулась кудлатая и в то же время несколько облысевшая голова Рубиновского. Легок на помине.
- Поздравляю! Сам не ожидал такого успеха. Учитывая, что практически все билеты на ваши концерты разошлись, и завтра, и в воскресенье ожидается аншлаг.
Довольная мина администратора объяснялась просто. Помимо сидячих мест он продал еще и как бы на стоячие, то есть неучтенные. И выручку с них положил себе в карман. А помимо выручки Рубиновский тут еще и дискотеку в фойе организовал после нашего концерта, с которой тоже поимеет, вероятно, нехило. Да и буфет торговал сегодня 'на ура'. Жирный кусок Марк Геннадьевич уцепил в лице нашей группы.
А первый наш успешный концерт мы отметили посиделками в уже знакомом нам зале ресторана 'Садко' при гостинице 'Европейская'. Правда, без Кроля. Тот с огромными извинениями отпросился, оказалось, у него было назначено свидание с любимой девушкой. Но и мы особенно не засиживались. Все-таки завтра нам предстоял еще один концерт, и подойти к нему нужно было во всеоружии.
А еще все же не мешало бы найти хорошего администратора. Не таскаться же мне с группой по городам и весям, в самом деле?! Ладно бы заграничные гастроли, но ехать в какой-нибудь Томск или Уссурийск... Нет уж, на такой случай по-любому нужен администратор, а я и должностью худрука удовлетворюсь. Тогда придется Лучше всего из потомков царя Давида. Эта братия точно не пропьет всю выручку, у них копейка к копейке. Если только прикарманит немного... Но это уже издержки профессии, с которыми приходится мириться. И раз уж коллектив базируется пока в Ленинграде, то и администратора желательно искать в этом городе. Может, пригласить того же Рубиновского? Правда, вряд ли он согласится покинуть насиженное место. Здесь он царь и Бог, а там все равно будет у меня на побегушках. Но ведь размах-то какой, какие перспективы! Ладно, что-нибудь придумаем.
Глава 23
В больницу имени Боткина я приехал, раздираемый противоречиями. Держа в руке пакет с деликатесами, грустно поднимался по лестнице и остановился у отделения кардиологии. Поправил сползавшую с плеч белую накидку, и толкнул дверь...
В больнице Лапин находился уже второй месяц с перерывом. Вроде бы после тахикардии выписался, а через несколько дней снова оказался на больничной койке, теперь уже с диагнозом 'Вирусный миокардит'. Вроде бы с тахикардией не связано, но кто может со 100-процентной уверенностью утверждать, что этот самый миокардит не развился на фоне тахикардии. А с тахикардией Лапин угодил сюда как раз после нашего с ним разговора.
Прийти и попробовать помириться меня уговорила Валя. Все мои отговорки типа 'А если ему станет еще хуже?' на нее не действовали. С другой стороны, я и сам понимал, что человек, пусть и не самый положительный, на мой взгляд, страдает и по моей вине, и неизвестно еще, чем все закончится. В итоге все же решился навестить его, предварительно заскочив в 'Елисеевский'. Не знаю уж, что там можно сердечникам, а что нельзя, но набор получился неплохой.
Зайдя в отделение, кивнул вопросительно посмотревшей на меня немолодой медсестре за столом:
- В седьмую палату, к Лапину.
- Секундочку, - она полистала журнал. - Да, в седьмой, Лапин Сергей Георгиевич. А что у вас в пакете?
- Да так, передачка.
- Ну-ка, показывайте... Гранаты да, сердечникам полезны. А шоколад ему нельзя, убирайте. И копченую курицу тоже... С рынка? Тем более с рынка, еще неизвестно, проверял ли продукт эпидконтроль. Вы что, еще и грудинку принесли? Совсем человека угробить собрались? Так, все это можете оставить пока здесь, или я могу убрать в холодильник в ординаторской. Обратно пойдете и заберете. Подождите, куда! Сначала я посмотрю, может быть, Сергей Георгиевич отдыхает.
Я следом за медсестрой приблизился к двери палаты под номером '7'. Женщина пару раз тюкнула в косяк согнутым в фаланге указательным пальцем и приоткрыла дверь.
- Сергей Георгиевич, к вам посетитель. Можно? Заходите.
Она посторонилась, и я протиснулся внутрь помещения. Палату можно было назвать ВИПовской. Она была просторной, но рассчитана на одного, и Лапин в данный момент полусидел на постели, уставившись в небольшой телевизор. Показывали телеспектакль с Андреем Мироновым и Мариной Нееловой, что-то из современной жизни. Увидев меня, Лапин немного изменился в лице. И так не светился румянцем, а сейчас вообще посерел. Еще не хватало, чтобы его инфаркт прихватил. Говорил Вальке, не надо было мне сюда ехать.
Но могущественный Председатель Гостелерадио СССР быстро совладал с нервами.
- Признаться, не ожидал... Что, добивать пришли или извиняться?
- Почему же сразу вот так... Я от своих слов, Сергей Георгиевич, сказанных во время нашей первой встречи, не отказываюсь. Но почел своим долгом навестить вас, поскольку в какой-то мере и по моей вине вы оказались на больничной койке. А я, честно скажу, этого совсем не хотел.
- Надо же, совесть проснулась. Не хотел он... А чего вы хотели?
- Нормально поговорить, с этим и шел, а вы же меня сразу в штыки. Вот и не выдержал...
- Хм... Я-то тоже хорош, не совладал с нервами, так сорвался. Здесь лежа, на трезвую голову уже не раз вспоминал нашу беседу. Потом, конечно, понял, что немного по-другому нужно было разговор строить. Пришел к выводу, что, наверное, вы все же руководствовались благими намерениями. Но вы, Сергей Андреевич, не обольщайтесь...
- Ну я и не обольщаюсь. В целом-то, как я понял, каждый из нас остался при своем мнении. Кстати, я тут вам передачку принес, - сказал я, чтобы сменить тему, и положил пакет на тумбочку. - Кое-что медсестра запретила, вредно, говорит. А вот это, значит, можно.
- Да я вроде бы не голодаю. Но все равно спасибо.
Прощание получилось скомканным. Оба не знали, о чем говорить, и мой уход, как я понял, стал облегчением и для меня, и для Лапина. Но в целом, пожалуй, итоги визита можно оценить с положительной точки зрения. Хотя бы потому, что Председатель Гостелерадио СССР уже не был настроен ко мне столь агрессивно, как по окончании нашей первой встречи. А про свое письмо Андропову так и не сказал. Ну да и я на его месте особо не распространялся бы. Нагадил и нагадил.
- Товарищ! Вы куда? А продукты?
- Какие продукты?
- Которые вы у меня оставили. Вот эти самые.
Медсестра принялась выкладывать на стол деликатесы.
- Оставьте себе, почаевничате.
- Но...
- Не спорьте, все равно не возьму. Это вам за ваш бескорыстный труд, за то, что вы так хорошо приглядываете за Сергеем Георгиевичем. Он вас хвалил.
Не первой молодости сестричка зарделась, а я постарался быстрее покинуть больницу и выйти на свежий воздух. Кстати, почему раньше говорили лечебница, а сейчас - больница? В первом случае от слова 'лечить', а в современном - от слова 'боль'. Мне первый вариант был как-то ближе. Можно при случае стукануть Машерову, чтобы тот на очередном пленуме или заседании с участием министра здравоохранения поднял этот вопрос. Все ж таки в лечебницу лично мне идти было бы приятнее, чем в больницу.
Задумавшись, едва не стукнулся лбом об угол киоска 'Союзпечать'. А кстати, не мешало бы свежую прессу посмотреть. Нарыв в кармане мелочь, купил 'Известия' и 'Комсомолку', затем, немного подумав, еще и журнал 'Ровесник' под ? 9. На обложке красовалась открывшая рот брюнетка. Похоже, поет, раз уж сбоку виднеется кусочек гитарного грифа. Решив передохнуть после отнявшего столько моральных сил визита в больницу, тут же прикупил в соседнем ларьке эскимо и сел на скамейку, принявшись листать свежую прессу. Начал с 'Ровесника', решив оставить газеты на потом.
Так, что тут пишут? 'Гринпис' чего-то там мутит, рассказ о поездке в американскую глубинку, репортаж о черных детях ЮАР и несчастном, томящемся в застенках Манделе...
Так, а про музыку там что-нибудь есть? Ага, вот, материал про группу 'Slade' за подписью Артемия Троицкого. И рядом небольшая статья, озаглавленная 'Рок с душком'. Ну-ка, кого это они здесь чехвостят?
'В Ленинграде, в Доме культуры Моряков, прошли первые выступления группы с англоязычным названием 'the Russians', в переводе 'Россияне'. Группа позиционирует себя как рок-коллектив, все песни исполняются на английском языке. Концерту предшествовала активная рекламная кампания с расклеиванием афиш. Неудивительно, что на первое выступление собралось немало любопытствующих. И что же они увидели и услышали?..'
А вот дальше начался конкретный наезд со вторичностью, попахивающей душком, дешевым популизмом и откровенно слабой игрой на инструментах. Да и вокал, по мнению автора статьи, оставлял желать лучшего.
'Как говорится в известной русской поговорке - замах на рубль, а удар на копейку. Жаль, что талантливые некогда музыканты, известные в прошлом как ВИА 'Россияне', в попытке скопировать западный хард-рок скатились до столь низкопробного уровня'.
Материал был подписан Витаем Савельевым. Ах ты ж сука, это где же ты увидел вторичность?! Это где же ты увидел неумение играть на инструментах и слабый вокал?
Наверняка автор статейки - тот очкастый мудило с блокнотом, которого привел на концерт секретарь райком ВЛКСМ. Попадись он мне сейчас под руку - мокрого места бы не оставил.
А ведь концерты прошли просто феноменально! Все три вечера зал буквально стоял на ушах. По словам моих ребят, несколько следующих дней в городе только и было разговоров, что про нашу группу. При мощной PR-поддержке мы бы в два счета стали звездами. Но вместо этого в 'Ровеснике' написали вот эту хрень!
Хотел выбросить журнал в стоявшую рядом урну, однако в последний момент передумал. Пусть останется на память, чтобы знать, с кем в будущем поквитаться. Я не злопамятный, но злой, и память у меня хорошая. Звонить в редакцию, брызжа в трубку слюной, я не видел смысла. Ничего, будем надеяться, что народная молва все же окажется сильнее этого печатного высера.
А между тем книга по заказу Цвигуна была практически готова. Не мудрствуя лукаво, назвал ее 'Провал операции 'Омега', поскольку именно под таким кодовым названием английская разведка проводила операцию по добыче секретной технической информации. После чего позвонил в приемную Семена Кузьмича, меня тут же соединили с первым замом Председателя КГБ. Тот похвалил за оперативность и сказал, что ко мне в Переделкино подъедет человек и заберет рукопись, а когда он с ней ознакомится, то сам перезвонит и при необходимости назначит встречу.
В том, что Цвигун будет оценивать мое произведение не только профессиональным взглядом комитетчика, но и писателя, я был уверен на 100 процентов. Как-никак за моим заказчиком к тому времени уже числилось несколько книг, некоторые из которых даже были экранизированы. Так что абы как написанная повесть тут бы не прокатила. Кстати, первоначально у меня была мысль затеять роман, но затем я подумал, что тогда получится слишком много 'воды' в ущерб действу.
Уже на следующий день возле дачи остановилась черная 'Волга', из которой вышел одетый в серый костюм неприметной внешности человек, сообщив, что приехал от Цвигуна за рукописью. А еще через день раздался звонок от самого Семена Кузьмича.
- Ну что же, Сергей Андреевич, поздравляю! С заданием вы справились неплохо. Я, правда, в тексте кое-что подкорректировал, но в основном по фактам и цифрам, а что касается художественной части - то здесь у меня претензий практически нет. Разве что мне показалось, что повесть лучше назвать 'Крах операции 'Омега'. Сегодня же к вам приедет мой человек, передаст рукопись с правками. Посмотрите, а то, может быть, я там что-то лишнего направил. Если же все устраивает, то не сочтите за труд - перепечатайте 'набело'. Тогда в таком виде уже можно будет отдавать рукопись в издательство.
Претензий к правкам заказчика у меня не нашлось. За пару дней я перепечатал рукопись в трех экземплярах и позвонил Цвигуну, отчитавшись о проделанной работе. Мы договорились на этот раз снова встретиться у него в кабинете, куда я подъехал на следующий день.
Обсудив вопросы, касающиеся книги, Цвигун вдруг свернул разговор на другую тему:
- А мне тут на днях, Сергей Андреевич, принесли последний номер журнала 'Ровесник'. Вот он, полюбуйтесь... Сказали, что там как раз пишут про вашу новую группу, названной почему-то на английский манер.
- Я тоже читал эту статью, Семен Кузьмич, и ничего, кроме грязного вранья, там не обнаружил. Концерты прошли с аншлагом, публика была в восторге, а музыкальный материал никакой вторичностью и не пахнет. Тут конкретная заказуха...
- Заказуха?
- Ну, заказная статья. И я догадываюсь, кто ее заказал.
- Ладно, с заказчиками мы потом разберемся. Но зачем вы решили назвать группу хоть и 'Россияне', но на английский манер? И к чему все эти тексты на чуждом нашему уху языке?
Пришлось в очередной раз рассказывать о том, что группа создавалась как своего рода вариант идеологической диверсии, рассчитанной на западного слушателя. В доказательство я могу предоставить перевод песен, в которых изобличается вся суть прогнившего насквозь буржуазного общества.
- Вы что же, думаете, там у них идеологией дураки заправляют? Вот так просто позволят раскатывать по тем же Штатам советскому коллективу, очерняющему их строй? Тогда вы редкий оптимист, Сергей Андреевич.
- Ну у нас же не вот обличающие песни, там в текстах все как-то завуалированно...
- Я же говорю - у них дураков нет! Они и между строк умеют читать. К тому же не уверен, что и наше руководство разрешит вам выезд заграницу. Особенно вам, Сергей Андреевич. Ведь это вы работали в тандеме с Тарковским над картиной 'Марсианин'. А Андрей Арсеньевич, как вы помните, решил остаться в Соединенных Штатах, о чем сейчас очень сожалеет. Еще не факт, что здесь к нему проникнутся сочувствием и примут блудного сына обратно.
- Даже Сталин говорил, что сын за отца не в ответе, а тут у нас с Тарковским даже родственными связями не пахнет...
- Это-то и усугубляет. Вы же работали вместе. Может быть, советовали Тарковскому, как лучше удариться в бега? Я немного утрирую, конечно, но приплести можно все что угодно. Хотя, лично я, в вашей искренности не сомневаюсь. Знаете что... Вы пока не гоните лошадей, не спешите завоевывать западного слушателя. Лучше верните пока группе название 'Россияне', сделайте программу на русском, покатайтесь по нашим городам и весям. Уверен, что у вас наверняка есть немало хороших песен на русском языке, верно? В крайнем случае за неделю напишете, с вашими-то талантами. Ну что задумались, я ведь дело говорю?
- Действительно, есть в ваших словах рациональное зерно. А я уж грешным делом рассчитывал, что наша группа через пару месяцев попадет на обложку журнала 'Rolling Stone'. Шутка, конечно, но в каждой шутке...
В общем, рекомендации Цвигуна игнорировать было чревато. Действительно, что-то я немного зарвался с реализацией планов по покорению Запада. Добиться выезда может быть очень сложно, а уж добиться въезда в какую-нибудь страну, где с особым тщанием отнесутся к изучению наших тестов, может быть еще сложнее. Не расформировывать же проект, в самом деле. Столько вложено сил и денег... Значит, нужно срочно заняться вспоминанием рокерских песен на великом и могучем. Нужно было поковыряться в материале, который я в свое время переписал с телефона на кассеты, может быть, найду что-нибудь подходящее, без обсера социалистического строя и излишней депрессии. В крайнем случае, оставлю мелодию, а текст накидаю сам. Даже немного пожалел, что подарил Градскому 'Я свободен'. Но у меня оставалась еще вещь от того же Кипелова под названием 'Непокоренный', посвященная блокадному Ленинграду. Стопроцентно прокатит. Причем мне удалось скачать этот сингл аккурат перед провалом в прошлое, еще до официальной презентации. Спасибо всякого рода пиратским торрент-трекерам, где можно найти чуть ли не репетиционные записи.
Дома первым делом занялся изучением записанного с телефона материала. В самый неподходящий момент немного врасплох застал звонок Чарского:
- Сергей Андреевич, как жизнь?
- Да ничего, Анатолий Авдеевич, вашими молитвами. Вы-то как?
- Я-то весь подчинен успеху Инги. Дочка записала пластинку 'Мелодии любви', от приглашений выступить нет отбоя. А вы, говорят, рок-проектом занялись вплотную, а про нас с Ингой уже и подзабыли?
- Есть такое, занялся... А у вас же, говорите, с концертами все в порядке вроде?
- Так ведь время-то не стоит на месте! Топтаться начнешь - тут тебя конкуренты и обойдут. А чтобы двигаться вперед - музыкальный материал необходимо постоянно обновлять.
- Намек ясен. Постараюсь что-нибудь придумать, в буквальном смысле слова. Время у вас терпит?
- Да, конечно же, Сергей Андреевич, я вас не гоню! Если что-то придумается - буду весьма признателен. Размер моей благодарности вы прекрасно представляете.
- В этом плане я даже ни капельки не беспокоюсь, сотрудничать с вами, Анатолий Авдеевич - сплошное удовольствие.
Расстались довольные друг другом, и я принялся за дальнейший 'кастинг' песен, годящихся для русскоязычного репертуара отечественной рок-группы. К 'Непокоренному' добавилась 'Дыхание тьмы', слова которой придутся по вкусу военным летчикам, только музыку сделать в менее жестком варианте. К балладам я был особенно неравнодушен, так что список пополнили песни как группы 'Кипелов, так и 'Арии' с тем же Кипеловым в роли солиста. Например, 'Без тебя' от 'Арии', 'Ночь в июле 2009', которую я переименовал просто в 'Ночь в июле', А 'Пытку тишиной' в 'Дождь за окном' по первым словам песни. Боюсь, что слово 'Пытка' вызовет у очередного худсовета автоматическое неприятие. Конечно, трек-лист пополнила одна из моих любимых вещей 'Закат'.
Короче, набралось десятка полтора неплохих вещей из хард-рока будущего. В то же время я помнил, что и у самих 'Россиян' репертуар был вполне приемлемый, во всяком случае песни, переведенные Жорой Ордановским с русского на английский. При грамотной раскрутке успех обеспечен. А вообще лучше сделать шоу из двух отделений. Пусть в первом поют русскоязычные песни, а во втором - англоязычные.
За ужином Валя неожиданно спросила:
- Сережа, а почему мы никуда не ходим? Ни в цирк, ни в зоопарк...
- Да вроде рано парню еще.
- Ничего себе рано! Я помню, меня в полтора года в цирк водили. Правда-правда, даже помню, какие номера клоун откалывал.
- Ну давай сходим, развеемся. С чего начнем?
- Предлагаю на эти выходные выбраться в зоопарк, а на следующие - в цирк.
- А зачем ждать выходных? У меня же ненормированный рабочий день, я свободный художник. Да и ты дома сидишь.
- Вот и плохо, что я дома сижу, как тунеядка. Даньку надо в ясли определять, а самой выходить на работу. Я тут уже, между прочим, звонила кое-куда.
- И как успехи?
- Есть вариант с продавщицей в продмаг. И еще на районную овощебазу, не заведующей правда, а кладовщицей.
- Ну да, кто же тебя сразу, нового человека, заведующей поставит. А сама что думаешь?
- Овощебаза на другом конце Москвы, а магазин в одной остановке от станции, где мы выходим с электрички.
- Так и просись в магазин... А что с Данькой? Может, лучше няню нанять? Насколько я знаю, фирма 'Заря' занимается предоставлением таких услуг.
- Ага, будет тебе нянька каждый день сюда на электричке мотаться... Или ты хочешь перебраться в нашу новую квартиру? Слушай, я уже узнавала, там рядом с продмагом есть ясли-сад, в котором имеются свободные места. Могу утром туда Даньку отводить, а вечером забирать.
- А что, может, сделаем рокировку? Ленку сюда сплавим, а сами в городскую квартиру переедем?
- Ну давай я позвоню ей, если она не против...
Ленка была не против, но заявила, что ей уже наскучило жить одной в большой городской квартире, и она лучше вернется в общежитие к старым друзьям. Уговорить ее переехать в Переделкино так и не удалось, и в итоге на следующей неделе мы въехали в писательские хоромы возле станции 'Аэропорт'.
А в зоопарк и цирк мы все же сходили. В зоопарке я наделал целую кучу фотографий Вали и Даньки на фоне хищников, травоядных, птиц, пресмыкающихся и прочей живности. Сын широко раскрытыми глазами смотрел на невиданных доселе существ, и просто зашелся счастливым воплем, когда ему удалось погладить морду потянувшейся за угощением зебры.
Не забывал я и о своей новой группе, которой требовался хороший администратор. Хороший - это значит пронырливый и в меру честный, потому как абсолютно честных администраторов, вероятно, в природе не существует. Позвонил Чарскому, и тот, сделав несколько созвонов, на следующий день предложил кандидатуру Ованеса Мелик-Пашаева. Это имя я слышал в будущем, если не ошибаюсь, он был худруком 'Машины времени' и еще каких-то рокеров. Оказалось, что на данный момент Мелик-Пашаев еще никого не 'продюсировал', но считался хоть и молодым, но перспективным.
Получив телефон Ованеса, я тут же с ним созвонился, договорившись встретиться в ресторане Дома литераторов. На встречу Мелик-Пашаев одел костюм в тонкую полоску, курчавые волосы прикрыл шляпой, а глаза спрятал за темными стеклами очков. Со стороны он смотрелся как какой-нибудь сицилийский мафиози.
Сев за столик, где я его уже поджидал, откинулся на спинку стула, закинул ногу на ногу и небрежным жестом извлек из полупустой пачки 'Partagas' сигарету. Я прочитал на пачке еще и сноску, что сигареты якобы произведены в Гаване. Надо же, я-то думал, на Кубе только сигары делают.
- Я готов выслушать ваши предложения, - сказал Ованес, невозмутимо выпуская к потолку струю ядреного дыма.
Мои предложения его устроили, несмотря на то, что коллектив базировался в Ленинграде. Теперь моему новому администратору предстояло решать вопросы с гастролями по стране группы 'the Russians', и по возможности поменьше кидать на бабки своего непосредственного начальника, то есть меня. Ованес заверил, что на этот счет можно не волноваться, пока никто еще из тех, с кем он работал, не жаловался. Правда, работал он с малоизвестными коллективами, где и деньги-то были совсем другие.
На следующей неделе мы съездили в Питер, где я представил ребятам их нового администратора. Однако, как говорится, доверяй, но проверяй. Отведя в сторону Кроля, я его проинструктировал, чтобы присматривал за Мелик-Пашаевым. Заодно поведал, что отныне каждый концерт нашего коллектива будет состоять из двух отделений, с исполнением песен сначала на русском, а затем на английском языках. Ребята почесали в затылках, после чего поинтересовались, есть ли у меня уже готовые вещи на русском, или им перетряхнуть свои запасы.
- И свои запасы потрясите, а я вот на всякий случай написал вам с десяток композиций. Ну-ка оцените...
Материал привел моих музыкантов в восторг, и с чувством выполненного долга я отправился в обратный путь. А по дороге, глядя на уходящую под колеса серую ленту трассы Ленинград-Москва, меня осенила мысль. Раз уж не получается вывезти в ближайшее время группу на заграничные гастроли, не подготовить ли плацдарм в виде тиражирования за границей наших записей? Но для этого нужна была настоящая студийная запись, а не то, что может выжать Ганс из нашей техники, хотя и приличной по меркам СССР, но все же не дающей необходимое качество. Концертная запись уже разошлась в народе, за наших советских поклонников в этом плане я был спокоен.
Естественно, первым делом я вспомнил про Чарского. И по возвращении в Москву набрал номер Анатолия Авдеевича. Начав с того, что активно тружусь над песнями для его дочки, попросил помочь с реализацией моей задумки. То есть прорваться на студию к Гараняну, где на сегодняшний день стояла самая дорогая и качественная звукозаписывающая аппаратура. Мог бы, конечно, и сам позвонить Георгию Арамовичу, но я все же был с ним не настолько близко знаком, и решил подстраховаться. Заверил Чарского, что моя благодарность будет безграничной.
- Вы мне, главное, песни для Инги напишите, это будет самой большой благодарностью.
- Да за это не волнуйтесь, Анатолий Авдеевич, неделя максимум - и два-три хита у вас на столе. Кстати, хотел заодно спросить... Вот эту качественную запись хотелось бы отправить в какую-нибудь западноевропейскую, а может даже и американскую звукозаписывающую компанию. Группу еще неизвестно когда выпустят на Запад, а так, глядишь, или на магнитных лентах разойдется, или даже на виниловых дисках. Как такое можно провернуть, учитывая, что бандеролью, естественно, запись не отправишь? Я уж думал про какого-нибудь моряка, ходящего в загранку, но там у меня вообще нет никаких знакомств, да и как бы он нашел эту самую студию...
- Сергей Андреевич, дорогой вы мой, а зачем голову-то ломать? Я же в ноябре по турпутевке еду в Лондон. Правда, буду решать свои деловые вопросы с английским партнером, но заодно могу и вашу запись попытаться пристроить. Там же, на Туманном Альбионе, этих звукозаписывающих компаний как собак, извините, нерезаных. Единственное, они же должны с вами заключить контракт, если их устроит предложенный материал. А там, если пойдут валютные отчисления, вам же нужно открывать и валютный счет, причем особо это не афишируя.
- Об этом я как-то не подумал... А, впрочем, Анатолий Авдеевич, если я вас попрошу взять на себя все юридические тонкости, стать, так сказать, официальным представителем нашего коллектива зарубежом? Естественно, не за просто так, а за соответствующие проценты.
- Ну, этот вопрос мы как-нибудь уладим, хотя, признаться, не очень хочется светиться перед нашими органами... Ладно, для хорошего товарища можно рискнуть. Тем более, вы же говорили, тексты утверждены худсоветом, значит, ничего крамольного, порочащего советский строй, там быть не должно.
- Тут, правда, как раз к текстам могут придраться западные издатели. Чего доброго, придется не одну звукозаписывающую компанию посетить...
- Я там буду почти две недели, постараюсь как-то решить этот вопрос. Даже, пожалуй, вот что придумаем... С Гараняном я, скорее всего, договорюсь, и мы попробуем размножить вашу запись, с тем, чтобы одновременно проехаться по лондонским (и не только лондонским) компаниям, а там уж если сразу нескольких заинтересует - то кто больше предложит.
- Дельная мысль, Анатолий Авдеевич. Что ж, в этом вопросе я тогда буду полностью полагаться на ваш опыт.
К счастью, с Гараняном удалось договориться без проблем, разве что он попросил оплатить в частном порядке труд звукорежиссера, который будет работать на 'Мелодии' с нашей группой. Я доплатил еще и за риск, все же звукач запишет 'the Russians' в свободное от работы время, то есть вечером, когда на студии не будет посторонних, а если спалится - влетит ему по первое число. Мои ребята во главе с Мелик-Пашаевым, который, как выяснилось, норовил выступать и как перкуссионист, изображая что-то типа танца с бубном, мигом примчались с инструментами в Москву. Мы заперлись на 'Мелодии' и приступили к записи. Качество, конечно, получилось потрясающим. К звукорежиссеру поначалу была только одна претензия - тот постоянно норовил приглушить бас. Оказалось, что это негласная установка сверху, которая использовалась при записи любого музыкального материала: поменьше ритмичных низов, характерных для западной музыки, пробуждающих, по мнению придумавших эту установку, чуть ли не животные инстинкты. Вот местный звукач по привычке и убрал бас на самые задворки, и лишь после нашего вмешательства все сделал по уму.
Запись затянулась едва ли не до самого утра. Все ж таки целый альбом. Но все работали с энтузиазмом, понимая, что все это ради достижения большой цели. Только если для непосвященных все сводилось к простому покорению западного слушателя, то я понимал, что ударная волна пойдет куда дальше, чем можно было предположить.
Глава 24
'Да здравствует 60-летие Великой Октябрьской социалистической революции!' На самом деле до праздника оставалось еще около месяца, но плакаты, растяжки и прочая агитация с каждым днем множились на улицах Москвы.
Я сидел на кухне нашей новой квартиры, пил крепкий чай и глядел в окно, за которым моросил мерзкий осенний дождь. Да, в такую погоду в Переделкино уже не так здорово. А вот в городской квартире, да со всеми удобствами, самое то.
- Папа, гляли.
Данька еще не выговаривал букву 'д', да и 'р' тоже, но успел выучить десятка два слов, которые применял на все случаи жизни. Сейчас он протягивал мне свою новую игрушку - пластмассовый грузовик с практически несъемными колесами. Чтобы их снять, нужно было приложить серьезные усилия. Мы заранее подстраховались после того, как однажды малой едва не подавился колесиком от игрушечного крана, и теперь все его игрушки состояли из больших и желательно несъемных частей.
- Ну пойдем, поиграем.
Я отставил чашку с недопитым чаем и отправился в залу катать с сыном по паркетному полу машинку. Минут через пятнадцать в дверь постучали - пришла Валентина, ходившая на собеседование в отдел кадров.
- Можешь меня поздравить, - сказала она, оставляя в угол мокрый зонтик и поворачиваясь ко мне спиной, чтобы я мог снять с нее итальянский плащ.
- Взяли? Продавщицей?
- Угу, оклад 130 рублей.
- Негусто... Хотя, думаю, деньги в этой ситуации особой роли не играют, - усмехнулся я. - Главное. Что покончено с твоим тунеядством. А в какой отдел?
- Рыбный. Так что буду приходить домой, вся пропахшая дарами моря. Я так проголодалась...
- Переодевайся и иди на кухню, я пока разогрею суп с клецками.
Валя одела тот самый цветастый халат, что мне когда-то подарил руководитель Узбекистана Шараф Рашидов. Хоть какое-то применение вещь нашла, хотя Валя в нем немного тонула, и ей приходилось закатывать рукава. Правда, из-под халата выглядывало нижнее белье, то бишь трусики и бюстгальтер, но это было то белье, на которое приятно смотреть. Италия как-никак, и, конечно же, все доставалось по блату. В очередной раз подумалось, почему наша легкая или там текстильная промышленность не могут обеспечить советских женщин достойным нижним бельем? А то выпускают такой ужас, что нашим красоткам раздеваться лучше при выключенном свете. Хоть подпольный кооператив открывай, и пришивай западные лейблы. Причем если бы я и открыл такой кооператив, то не ради денег, а исключительно ради облегчения страданий советских дам.
- Слушай, а чего ты будешь париться в каком-то продмаге? - задал я мучивший меня последние дни вопрос. - Давай я тебе подберу что-нибудь более престижное. Тем более ты без пяти минут член партии, поэтесса, да тебя в любое учреждение возьмут с радостью.
- Да ладно!
- Ну а что, ты у меня женщина видная, хватит уже по магазинам мыкаться... Ты ешь, ешь, я пока второе разогрею. С салатом будешь? Ну как хочешь.
Посидев с женой на кухне, я отправился в комнату, оборудованную под рабочий кабинет. Те же привезенные из Переделкино стол, кресло, диван и пишущая машинка. Ну и телефон на столе. Сразу после переезда я разорился на визитки, куда вписал номер своего домашнего телефона, и теперь при каждом удобном случае раздавал картонные прямоугольнички с золотым тиснением своим знакомым.
Сегодня я озадачил себя выполнением заказа Анатолия Авдеевича, 'сочинив' для его Инги пару-тройку песен. Взял 'Зимнюю вишню', к которой пришлось придумывать новые куплеты, поскольку помнил я только слова припева. Затем у той же Варум стырил еще и 'Ля-ля-фа', в которой так же помнил только припев. Подбор мелодии на гитаре и сочинение куплетов заняли львиную долю вечера. Ну а поскольку Бог Троицу любит, то на десерт, не мудрствуя лукаво, добавил 'Желтые тюльпаны', написанные в будущем Игорем Николаевым для своей 'русалки' Наташи Королевой. Уже по традиции пришлось придумывать незамысловатые куплеты. Подумалось, насколько все было бы сложнее, не имей я таланта к стихосложению и музыкального слуха. Спасибо маме с папой, что я у них такой получился.
Ладно, уже поздно, не буду беспокоить антиквара поздним звонком. Созвонимся завтра ближе к полудню. Хотя вроде бы Чарский и не был большим любителем поспать, но как-то неприлично беспокоить человека как в поздний, так и в ранний час.
Пытаясь уснуть после сексуальных утех с любимой женушкой, я слушал стук капель об оконный карниз, и обдумывал мысль, не подать ли мне документы во ВГИК? Причем не на сценарный, а на режиссерский факультет. Можно, кстати, и на заочное отделение, если я ничего не путаю. Такой вариант меня даже больше устраивал. Во-первых, буду смешно выглядеть, почти 40-летний мужик, сидящий в аудитории рядом со студентами. А во-вторых, очная форма обучения будет отнимать много времени, а мне есть его куда девать и помимо института. Вот только люди уже вовсю учатся, октябрь на дворе. Что же это я раньше-то не подумал, месяца три хотя бы назад...
А может быть, Сизов сможет как-то помочь? С утра я набрал номер директора 'Мосфильма', который неожиданно стал меня отговаривать. Оказалось, у него было другое предложение.
- Сергей Андреевич, зачем вам ждать пять лет, пусть даже и на заочном? С вашим-то уже имеющимся опытом в кинематографии, ведь работали рядом с самим Тарковским... Кстати, как он там? Обратно просится? Ну да, я тоже слышал. Так вот, советую идти на 'Высшие двухгодичные курсы сценаристов и режиссеров'. И времени меньше потратите, и приобретете практические знания. Давайте я сегодня же позвоню руководителю курсов Ирине Александровне Кокоревой, думаю, у нас получится договориться.
Перед обедом мы созвонились с Чарским, который весьма обрадовался очередным хитам для Инги. Договорились встретиться вечером, а до этого я планировал заехать в московское отделение ВААП.
А на следующий день меня уже ждали на 'Высших двухгодичных курсах сценаристов и режиссеров'. Обитель мастеров кино располагалась в Большом Тишинском переулке. Занятия еще не начались, оказывается, тут не с 1 сентября семестры начинаются, а попозже. В коридорах было пустынно, а навстречу мне величаво вышагивала вполне симпатичная женщина лет сорока пяти. Оказалось - заведующая режиссерским отделением Вера Суменова. Узнав, что я от директора 'Мосфильма' Николая Трофимовича Сизова, пришел учиться на режиссера, она удивилась, заявив, что набор уже закончен, но повела меня к директору. Вера Игоревна что-то шепнула Кокоревой на ухо, Ирина Александровна повернула ко мне свои глаза-бинокли.
- Губернский? Как же, вчера только говорил мне насчет вас Николай Трофимович. С экзаменами вопрос решим, сдадите задним числом, а я уверена, что вы сдадите. Там же в основном творческий конкурс. Тем более у Рязанова на курсе недавно появилась вакансия. Один поступил, а через месяц узнаем, что он женился на итальянке и уехал к ней в Милан. А занятия начинаются у нас 1 декабря. В общем, запишем вас на курс Эльдара Александровича.
Ого, я буду учиться у самого Рязанова! Должен ведь меня помнить Саныч, приглашал как-то к себе на 'Кинопанораму', вместе с Тарковским.
- Спасибо огромное, Ирина Александровна! Тогда подскажите, пожалуйста, список литературы, необходимой и для подготовки к экзаменам, и для обучения.
Здание я покидал воодушевленным. Еще бы, все так удачно складывалось. А дома Валя сообщила, что мне звонили из Союза композиторов, просили выступить перед трудящимися завода со своего рода творческим вечером. Оказывается, есть у них такая традиция - радовать простых работяг встречей с артистами и композиторами, когда какие-то истории из жизни перемежаются вокальными номерами. Оставили для связи свой телефон, на который я тут же и перезвонил.
Выступление на заводе 'Москабель' планировалось на ближайшую пятницу, в 17.00, после дневной смены. За выступление мне обещали даже какой-то гонорар, но я согласился не из-за обещанных пятидесяти рублей. Почему-то живо захотелось окунуться в атмосферу рабочих будней. Нет, не встать к станку, потому как из-под моих корявых рук выйдут только бракованные детали. А вот именно пообщаться с рабочим народом, потому как, если честно, я уже начал уставать от каждодневного мелькания перед глазами лиц всех этих артистов и прочих деятелей культуры.
В назначенное время я подъехал к заводской проходной. Меня вышел встречать заместитель директора Михаил Иванович Козырев, и с ним моложавый парторг, тут же попытавшийся выхватить у меня кофр с гитарой. Но я мягко, с улыбкой, отстранил его руку. Мол, сам донесу, не развалюсь.
- Может быть, чайку перед выступлением? - предложил Козырев. - У нас в запасе есть еще минут пятнадцать-двадцать.
- Чайку? А что там со звуком? Микрофон, колонки имеются? Мне еще и для гитары нужен будет микрофон, не зря же я ее привез.
- С этим у нас свой звукотехник работает, уже трудится на импровизированной сцене в цеху, обещал, что к сроку аппаратура будет готова к использованию. Пойдемте, чашечку чая перед выступлением. Или даже могу предложить вам чего-нибудь покрепче.
- Ну пойдемте, посмотрим, что у вас там за чай.
Для выступления мне предложили уставленный большими катушками с кабелем цех, в котором только что закончила работу дневная смена. Подтянулись, наверное, и трудящиеся из соседних цехов. Сотни полторы рабочих, среди которых мелькали и женские лица, заняли места на принесенных стульях перед небольшой сценой. Меня на сцене поджидали обещанные микрофоны, стул и маленький столик типа журнального, на котором стояли графин с водой и высокий стеклянный стакан.
Почему-то в первый момент я немного оробел, хотя до этого пару раз точно приходилось выступать. Два года назад, помнится, перед студентами педучилища в Пензе, когда я увидел свою будущую маму, а затем у Брестской крепости перед школьниками и ветеранами войны. Но сейчас на меня смотрели уставшие лица даже еще не успевших переодеться работяг, в усталых взглядах которых читалось: 'Быстрее бы закончилась эта показуха, и мы уже пойдем домой, к своим семьям'.
Сделав над собой усилие, я растянул рот в улыбке и поздоровался. Звук был настроен отлично, да и акустика в цеху не уступала концертному залу.
- Надеюсь, представляться не нужно?
- Нет уж, представьтесь, - выкрикнул с места небритый работяга, и с победной улыбкой оглянулся по сторонам. Вот, мол, я каков. И тут же словил недовольный взгляд парторга, сидевшего слева от сцены лицом к собравшимся.
- Хорошо, раз вы просите... Меня зовут Сергей Андреевич Губернский. И книги пишу, и песни сочиняю, в чем мне, случается, помогает и супруга, и сценарии пишу для фильмов. Сам я из провинции, из Пензы, работал грузчиков в овощном магазине, а моя жена была в этом магазине заведующей. Кто-то, вероятно, не знает мою историю, я расскажу. Дело в том, что я не знаю, кто я такой на самом деле и как меня зовут. Да-да, не удивляйтесь, но это так. Я очнулся на лавочке в Пензе 18 апреля 1975 года, не имея понятия, кто я такой и как сюда попал. Единственное, мне казалось, что меня зовут Сергей Андреевич Губернский, хотя никаких документов при себе я не обнаружил. Так и представился своей будущей супруге, когда она меня, можно сказать, пригрела, умирающего с голоду и бездомного.
В глазах рабочих появилась какая-то заинтересованность, что меня немного воодушевило. Не все же знали, в самом деле, что известный писатель и композитор когда-то работал простым грузчиком. То есть по духу чем-то близок им, простым заводчанам.
Дальше я рассказал, как вечерами после работы печатал свои первые книги, про знакомство со Слободкиным на Дне торговли и наш первый с Валей хит, как познакомился с Высоцким и Тарковским, после чего последний заинтересовался моим романом 'Марсианин'. Рассказал, как проходили съемки в Средней Азии.
- Что-то я все говорю и говорю, а может быть, вам что-нибудь спеть? - прервал я свой монолог минут через пятнадцать.
- А давай.
Это выкрикнул тот же самый работяга, который предложил мне представиться. Похоже, он тут был заводилой. Что ж, я не стал его и других тут собравшихся разочаровывать, только предупредил, что это будут немного не те вещи, которые исполняют Чарская и прочие звезды эстрады, которым я писал песни. Решил начать с веселого и неоднозначного 'Скворца'. Затем, надеясь, что эта песня Макаревичем и Ко еще не написана, спел 'Она идет по жизни смеясь'. После чего снова перешел к текстовой части творческого вечера. Народ был заинтересован, никто уже не сидел, как на иголках, думая, как бы побыстрее свалить домой.
Когда я решил снова сделать музыкальную паузу, взяв в руки подаренный Высоцким 'Gibson', то и спеть захотелось что-то из репертуара дарителя. А что, если почти все песни уже им написаны? Хотя, вот, например, 'Белый вальс' точно еще не сочинен. Я когда-то умудрился выучить все девять куплетов, не считая припева, и по ходу дела посмотрел в инете информацию о песне. Она была написана в 1978 году, но так и не вошла в фильм 'Точка отсчета'. Людям понравилось, после чего я спел 'Кошку, которая гуляет сама по себе', опять из репертуара Макаревича.
Почти полуторачасовой творческий вечер я завершил очередным песенным блоком. Прозвучала 'Последняя осень' Шевчука, затем, невзирая на возможные последствия, я отважился исполнить 'Поплачь о нем' Шахрина, заменив буквально на ходу строчку 'Фидель Михаилу машет рукой' на 'Фидель Леониду машет рукой'. Все ж как-никак до Горбачева дело еще не дошло. После чего, набравшись еще большей наглости, исполнил вещь собственного сочинения. Когда-то в будущем я, освоив навыки игры на гитаре, с энтузиазмом принялся что-то сочинять, и этот процесс затянулся на несколько лет. И вот сейчас решился представить на суд публики одну из тех редких песен, которые мне нравились самому. Похлопали, уже неплохо. Закончить предпочел композицией 'Вальс-бостон', которую Розенбаум напишет лет эдак через 10. Правда, теперь уже это я сделал за него.
Черт возьми, весь цех мне аплодировал стоя! Даже Козырев, поддавшись общему порыву, принялся хлопать со все еще несколько недоуменным выражением лица. Похоже, тексты некоторых песен вогнали его в легкий ступор. И только с физиономии парторга не сходило хмурое выражение. Я его в чем-то понимал, вряд ли он ожидал, что автор попсовых хитов выдаст такое. Не удивлюсь, если сегодня же в соответствующие органы поступит сигнал. Хотя в последнее время я отчего-то ощущал себя немного суперменом, имея за спиной Ивашутина, а также завязавшиеся рабочие и, надеюсь, дружеские отношения с Цвигуном, который мне откровенно импонировал.
- Спасибо вам, и рассказывали интересно, и песни тронули за душу, - пожал мне руку немолодой работяга в синей спецовке. - Не ожидал, признаюсь, что будет так интересно. Завтра же в нашей заводской библиотеке спрошу ваши книги.
Да я и сам не ожидал такого эффекта от своего выступления. Образовалась даже небольшая очередь из желающих лично высказать мне респект, как говорили тинейджеры будущего. Хорошие все же люди работают на наших заводах. Неплохо бы про них книгу написать, этакий производственный роман, или даже фильм снять, если выучусь на режиссера. Только не тягомотину про трудовой подвиг каждый день и пятилетку за три года, а что-нибудь с лихо закрученным сюжетом, где главный герой - человек от сохи. Хотя это уже колхозник, а я тут про заводы снимать кино собрался. Ничего, и до колхозников доберемся. А пока можно состряпать что-нибудь вроде 'Москва слезам не верит', где тебе и любовь, и производство. Только пусть уж свою 'Москву...' сам Меньшов и снимает, не уверен, что у меня получится так же здорово, недаром фильм получил 'Оскар'.
Смущенный замдиректора проводил меня теперь уже в обратную сторону, за проходную, и на прощание сунул без всяких бланков и росписей в конверте две четвертных купюры. Хотел было благородно отказаться, но затем подумал, что все ж таки честно заработанные, поблагодарил и спрятал деньги в карман. По пути домой купил возле Пушкинской площади большой букет алых роз. Давненько что-то я не делал Валентине подарков, а сегодня у меня хорошее настроение, так почему бы супруге не сделать приятное.
Направляясь от торговца цветами к стоянке, невольно обратил внимание на парочку нежно воркующих молодых людей возле памятника Александру Сергеевичу. Все бы ничего, только эти ребята были одного пола, то бишь мужского. Вспомнилось где-то вычитанное, что в советские времена столичные геи собирались именно на Пушкинской площади. Похоже, эта парочка была как раз из той оперы. Может быть, меня и обвинят в гомофобии, но со стороны происходящее смотрелось препротивно, они разве что не целовались прилюдно. В чем-то я был согласен с советским законодательством, считавшим гомосексуализм уголовно-наказуемым деянием. Хотя, конечно, по мне если уж так приспичит, то трахайтесь на здоровье, только делайте это так, чтобы тараканы в вашей квартире об этом не знали. Надеюсь, не доживу до того времени, когда в нашей стране разрешат проводить гей-парады, хотя вроде и в 2015-м любителей однополой любви, мечтавших провести в России хоть одно такое шествие, мягко посылали на три ими любимые буквы. Ладно, хорошо, хоть ко мне не пристают, не симпатичный, наверное.
- Привет! Это не мне цветы?
Я обернулся и немного оторопел. Передо мной, в модном плаще и сапожках на высоком каблуке, стояла ни кто иная, как Лена Цеплякова. С момента первой и последней нашей встречи она словно бы еще больше похорошела. И эта родинка над губой так призывно манила... Усилием воли я стряхнул с себя накатившее оцепенение.
- Привет, Лена! Вообще-то жене покупал, но раз уж состоялась такая встреча, то могу разориться и еще на один букет. Держи.
- Ну нет уж, раз жене купил - так ей и вези, - улыбнулась она, не принимая цветы. - Ты сильно торопишься? А то могли бы посидеть вон в том кафе, там классные пирожные делают. Понимаю, что нужно следить за фигурой, но как прохожу мимо - не могу удержаться, чтобы не зайти.
Я не стал изображать человека, которому осталось жить до завтрашнего утра, и к этому времени ему позарез необходимо уладить на этом свете кучу дел, так что вскоре мы с Леной расположились за одним из свободных столиков. Цветы я оставил в машине, чтобы не таскаться с ними, как дурак. Когда официантка отправилась за нашими кофе и пирожными, Цеплякова опять же со своей неповторимой улыбкой произнесла:
- Слежу за твоими успехами. Молодец, везде успеваешь. На личную жизнь, на супругу хотя бы время остается?
- Куда же я без нее? Жена - моя главная муза, вдохновляет на литературные и музыкальные подвиги.
Это чтобы ты, Леночка, на многое не рассчитывала. А то вдруг вновь возникнет шальная мыслишка затащить меня в постель... Только я уже дал себе слово Вале не изменять, и буду держать его, чего бы мне это ни стоило.
Улыбка Цепляковой немного угасла, но тут как раз принесли наш заказ, и мы переключились на поглощение ароматного кофе, заедая его таявшими во рту пирожными. Действительно, вкусные, надо сюда как-нибудь всем семейством завалиться. А может, и не надо, не хватало тут еще встретить бывшую любовницу.
- Ну а ты-то как? - спросил я, расправившись с первым из трех пирожных.
- Учусь во ВГИКе и в театральном институте имени Луначарского. Снимаюсь... Сейчас заканчиваются съемки картины 'Школьный вальс', у меня там главная роль.
- Поздравляю, вижу, что без дела не сидишь, тоже загружена выше крыши. Ну а как у тебя самой с личной жизнью? Извини, если не хочешь - не отвечай.
- Почему же, особого секрета здесь нет. Кулиджанов ко мне несколько раз подкатывал, но в последнее время, видно, понял, что для меня он не представляет интереса в плане возможного флирта. А так... Так я свободная женщина, открыта для предложений.
Она негромко и так недвусмысленно рассмеялась, и это у нее получилось столь сексуально, что все мое естество невольно подобралось. Хорошо, что нижняя часть моего тела была скрыта поверхностью столика. Мне стоило немалых усилий вернуть себе былую невозмутимость.
- А я, кстати, поступаю на 'Высшие режиссерские курсы', определили вроде бы на курс к самому Рязанову. Только осталось экзамены задним числом сдать, но руководитель курсов Ирина Александровна Кокорева заверила, что у меня хорошие шансы. Занятия начинаются с 1 декабря.
- Ух ты, будешь кинорежиссером?! Слушай, когда фильмы начнешь снимать - обо мне вспомни как-нибудь. Ну там если не найдешь кого на роль второго плана.
- Почему же сразу второго? Такие девушки и на первый план сгодятся.
В общем, посидели-поболтали еще минут пятнадцать, после чего я красноречиво посмотрел на часы. Лена намек поняла и, поблагодарив за приятно проведенный вечер, полезла за кошельком. Пришлось ее притормаживать, мол, не в Америке с ее нарождающимся феминизмом живем, советский мужчина вполне способен заплатить за даму.
Мы вышли на свежий воздух. Уже почти совсем стемнело, да еще с неба сыпал противный мелкий дождик. Лена подняла воротник плаща, как-то сразу съежившись и став похожей на воробушка.
- Тебя подвезти?
- Да нет, спасибо, я тут недалеко живу. В гости не приглашаю, вижу, что сегодня без шансов. Передавай привет супруге.
Чмокнула в щеку и убежала, растаяв, словно видение, в дождливой мгле. Мда, как-то грустно все это. Но ты все же молодец, Сергей Андреевич, не поддался чарам Цепляковой. А теперь домой, к своей музе, пока цветы не завяли!
Подъезжая к Переделкино, подумал, что машине уже больше года и, несмотря на вовремя проводимые техосмотры, что-то начинает постукивать и дребезжать. Советский автопром, что тут поделаешь. По уму машину пора уже менять. Только на что? На новую 'Волгу'? Хм, идея так себе. Эту-то, сделанную чуть ли не по спецзаказу, и то на год с небольшим хватило, хотя, не исключено, что она и еще десять лет, дребезжа, проездит. Но стоит ли размениваться на 'Волгу', когда можно замахнуться на иномарку? Ну а что, даже после покупки квартиры, когда наши счета на сберкнижках практически обнулились, и вложениях в группу 'the Russians' на настоящий момент семейный бюджет составлял порядка 15 тысяч рублей. Вру, уже 21 тысячу, совсем забыл, что вчера впарил Чарскому три песни по две тысячи за каждую. И плюс отгребу за эту тачку, с ее-то наворотами за десятку уйдет спокойно, если вообще не за пятнашку.
И тут же вспомнился работяга с завода 'Москабель', благодаривший меня за выступление. И ведь большинство из заводчан и 'Москвича' за душой не имеют, хотя пашут, не покладая рук. А я тут такой весь из себя, заявился из будущего, передрал чужие песни и книги, вписался в писательский и артистический бомонд, дачи в Переделкино и кооперативные квартиры в центре Москвы покупаю... И еще ему, видите ли, годовалая 'Волга' плоха стала. Зажрался, буржуй! Но что поделать, слаб человек, и я тоже не исключение, светящийся нимб над головой мне явно не угрожает.
Эх, в церковь, что ли, сходить, попросить отпущения грехов и пожертвовать на храм энную сумму? Нет уж, лучше я пожертвую сиротам из детского дома, чем этим пузатым батюшкам, многие из которых, кстати, также разъезжают на 'Волгах', а кто-то и вовсе на иномарках. Неплохо получается жить у 'посредников' между Богом и человеком. А в будущем церковь окончательно войдет во вкус хорошей жизни. Так что уж лучше я и в самом деле на сирот обращу внимание. Завтра же поеду... нет, не в московский, а в какой-нибудь подмосковный детский дом или Дом ребенка, узнаю, что нужно детям. Уж потратить на благое дело тысчонку-другую не проблема. Вон у того же Рязанова в его 'Берегись автомобиля' Юрий Деточкин машины угонял, продавал, а вырученные за продажу деньги отправлял в детские дома. Угонять я вроде не собираюсь, а материально помочь - помогу. Зачтется если и не на этом, то, надеюсь, на том свете.
Глава 25
Правда, с поездкой в детдом пришлось немного повременить. Потому что ни свет ни заря затрезвонил телефон. Выскочив из теплой постели, в которой счастливая после вчерашних цветов и бурного секса Валя перевернулась на другой бок, я, шлепая босыми ногами по паркетному полу, помчался к пластиковой трубке неумолкающего аппарата.
- Алло? - громким шепотом пробурчал я в трубку.
- Здравствуйте, мне нужен Губернский.
- У аппарата, с кем я разговариваю?
- Еще раз здравствуйте, Сергей Андреевич. Вас беспокоят из Министерства внешней торговли. Меня зовут Николай Алексеевич Петров, я сотрудник Министерства. Нам необходимо, чтобы вы сегодня к 10 часам подъехали к нам, в высотку на Смоленской площади. В таких случаях положено извиниться, и поинтересоваться, имеется у вас такая возможность. Но, поймите, дело государственной важности, и инициатива в привлечении вас исходит от наших зарубежных коллег. Они выдвинули это условие только вчера вечером, а нам необходимо ускорить завершение переговоров. Ну как, Сергей Андреевич, мы можем на вас рассчитывать?
- Вы знаете...
Я сначала хотел было возмутиться, но тут до меня наконец дошел смысл сказанного. Человек, который мне звонил, оказался даже излишне деликатен. Интересы страны сейчас превыше всего, и человека, отказавшегося от такого вызова, оправдать сможет только... Хм, а если ногу сломать? Да какую ногу?! Меня же не в КГБ зовут, а во внешторг. Да туда каждый нормальный советский гражданин поскачет и на костылях. И заодно высотку изнутри посмотреть, когда еще удастся.
- Конечно, буду рад помочь. Только не представляю, чем я могу быть вам полезен.
- Не беспокойтесь, ничего особенного, просто необходимо ваше присутствие. За вами прислать машину?
- Если срочно, то, наверное, мне будет удобнее на своей, тут от станции метро 'Аэропорт' ехать минут тридцать максимум.
- Ну и отлично! Тогда к 10 часам подъезжайте, на входе вас будут ждать.
Валю я будить не стал, тем более что Данька тоже еще посапывал в своей кроватке. А мне самому уже что-то спать не хотелось. Умылся, сварганил себе пару бутербродов с кофе, и просидел перед маленьким телевизором на кухне с закрытой дверью, пока наконец сын не разбудил Валюху своим воплем. Оказывается, по-маленькому приспичило.
Объяснил жене, что меня зачем-то вызывают в Министерство внешней торговли, и принялся потихоньку собираться. Выглядеть перед иностранцами разгильдяем не хотелось, поэтому на смену стандартным джинсам и пуловеру выбрал вполне приличный импортный костюм. Жена помогла завязать галстук, далее я облачился в опять же не отечественного производства плащ и ботинки, после чего чмокнул Валюшкой с Данькой, и отправился навстречу новым приключениям. Хотя какие уж тут могут быть приключения... Интересно, что же они там такое затеяли, что без меня никак не могут обойтись?
Москва 70-х позволяла ехать не особенно торопясь, о пробках еще и не знали. Поставив свою 'ласточку' на стоянку, благо особо она в ряду машин министерских работников не выделялась, я направился к главному входу. Тут неожиданно мой взгляд зацепился за необычное авто. В одном ряду со строгими 'Волгами' и парой 'Чаек' стоял темно-вишневый 'Порше-911'. Этакий симпатичный малыш в ряду строгих дяденек. Учитывая, что время встречи еще не наступило, я не смог отказать себе в удовольствии минут пять поразглядывать столь редкую для Москвы машину. Не иначе немчура на ней прикатил в столицу СССР.
Вещь! Может быть, такую же себе прикупить? Нет, не потяну, по крайней мере в ближайшие полгода точно.
Еще бы полюбовался этим чудом, но дела есть дела, и я отправился дальше. На входе ко мне обратился солидный мужчина в строгом черном костюме и очках в золотой оправе:
- Губернский? Сергей Андреевич? Очень приятно, Петров Николай Алексеевич, это я вам звонил. Спасибо, что откликнулись на нашу просьбу. Давайте я введу вас в курс дела. Как вы знаете, Сергей Андреевич, в 80-м году Москва будет принимать Олимпиаду.
- Конечно! Это такое событие для нашей страны!
- Ну да, событие общемирового масштаба. Так вот, мы сейчас занимаемся тем, что отбираем товары иностранных производителей, которые пополнят полки наших магазинов на время Олимпийских Игр. То, чего пока по тем или иным причинам не выпускает наша промышленность. Заключен контракт с западно-германской фирмой 'Адидас' как на обеспечение спортивной экипировкой сборной команды СССР, так и на строительство завода в Москве по выпуску некоторых моделей спортивной обуви непосредственно в нашей стране. Так вот, узнав о таком контракте, на нас вышел еще один немецкий предприниматель, некий Клаус Хайцель из Гамбурга. Он в этом году основал фирму по производству джинсовой одежды. Так как фирма молодая, то он предлагает очень хорошие условия на поставку к нам джинсов. Но возникла проблема. На кожанке, которую нашивают на задний карман, изображен орел. И он... Как бы помягче сказать... Немецкий орел не очень желанный гость в нашей стране. Надеюсь, вы меня понимаете? Многих это смущает, а вот соотношение цены и качества нас устраивает более чем. В результате родилась мысль создать специальную модель джинсов для СССР. Причем, предложение поступило непосредственно от герра Хайцеля. Он предложил создать модель джинсов 'Монтана-Марсианин'. Один из лейблов оставляем оригинальным, там вполне нейтральная повозка первых переселенцев и надпись 'Монтана', а вот на карман немец предлагает сделать нашивку с эмблемой, которая была на космическом костюме главного героя в фильме 'Марсианин'. Что вы на это скажете?
- Ну я только за, что я могу сказать...
Я был немного ошарашен. Ведь моим первым начинанием в этом времени как раз едва не стал пошив джинсов. Вот ведь как получилось, не хотят они меня от себя отпускать.
- Здорово, конечно, но причем здесь я? Все права на название и использование бренда 'Марсианин' принадлежат, насколько я знаю, 'Союзфильмэкспорту'.
- У немцев несколько другие представления об авторских правах, и герр Хайцель попросил вашего участия при заключении сделки. В общем-то, его можно понять. Есть ведь еще и ваша книга, по которой, собственно, фильм и снят. Надеюсь, с вашей стороны претензий не будет?
Вот ведь ушлый немчура! Это в 80-е 'Монтана' стала пределом мечтаний советской молодежи, а сейчас, когда фирма только начинает выходить на рынок, раскрученный бренд 'Марсианин' - а фильм, насколько мне известно, все еще идет по всему миру с большим успехом - позволит Хайцелю легко отхватить себе немалый кусок на рынке. И как ведь представил все, злодей. Согласился он орла убрать с кармана... Ишь, какой благодетель. Ну а с другой стороны, если наших все устраивает... Озвучивать свои мысли я не стал.
- Да какие претензии, Николай Алексеевич! Лишь бы все у вас получилось.
- Вот и славно, давайте тогда пройдем в переговорную, вы подтвердите это перед немцами, поставите свою подпись, и мы больше не будем вас задерживать.
Мы прошли в вестибюль к скоростному лифту. Проходя мимо охраны, Петров сделал отметку на моем пропуске, который он держал в руках во время нашего разговора, и передал его мне:
- Наверху поставим отметку и сдадите его, когда будете выходить.
Мы прошли по красной с зелеными полосами по краям ковровой дорожке от лифта к огромным дубовым дверям комнаты для переговоров. При нашем появлении все присутствующие вежливо встали, и я был представлен, как автор книги и сценария к фильму. Выслушал теплые слова от немцев, которые восхищались обоими произведениями. Оказалось, они читали англоязычную версию. Мне показали модели джинсов, которые наши выбрали для закупки. Ну что сказать... Видел я в молодости и такие. Самая простая модель. Без молний на карманах, двойная строчка, кожанка с орлом и надписью 'Монтана' на правом заднем кармане. С металлическим яйцом и молниями, наверное, позже появились. А может и дороже стоили... Лично мне больше нравилась модель 'бананы' с накладным карманом спереди и молниями внизу штанин. Именно эти молнии в застегнутом состоянии и придавали джинсам форму банана.
Поностальгировав о прошлом-будущем, я решил несколько приблизить появление моей любимой модели.
- Герр Хайцель, - обратился я к немцу. - Вы знаете, раз уж мы делаем джинсы с космической тематикой, не добавить ли нам несколько штрихов к уже существующему варианту?
- Оу, герр Губернский, джинсы - вещь консервативная, и как будут восприняты изменения канона, предугадать невозможно. Однако если это устроит вашу страну, то для СССР будет сделано исключение согласно вашим пожеланиям. И что бы вы добавили?
Взяв лист бумаги и ручку, я быстренько нарисовал то, что имел ввиду. В общем-то, их же модель 208 zk. Только на пистон я пририсовал не американский флаг, а наш, с серпом и молотом.
Герр Хайнцель посмотрел на рисунок.
- Натюрлих! -услышал я, и дальше переводчик мне сообщил, что нечто подобное уже приходилось видеть хитрому герру, но так органично это смотрится только на моем рисунке. Правда, несколько возрастет цена...
- Не думаю, что цена возрастет, иначе нам придется заняться оценкой бренда 'Марсианин'
Хитрожопый капиталист начал меня раздражать. Ну, создал он голубую мечту комсомольцев восьмидесятых, но не до такой же степени скупердяйничать!
- Вы знаете, герр Хайнцель абсолютно с вами согласен, - озвучил толмач речь своего клиента. - Стоимость останется на прежнем уровне. Но он хочет спросить, знает ли герр Губернский, сколько стоит этот рисунок?
- Вполне догадываюсь, но сейчас стоит вопрос о скорейшем и взаимовыгодном сотрудничестве, поэтому я не буду в большой претензии. Это, будем считать, подарок.
- А герр Хайнцель тоже приготовил вам сюрприз, и просит вас принять в ответ небольшой подарок от себя.
Немчура сунул руку в карман и извлек на свет Божий... ключ с эмблемой - полосатенький щит с лошадкой.
- Герр Хайнцель выражает надежду, что вы не откажетесь от его подарка, потому что домой он решил возвращаться на самолете. Документы на автомобиль вам передадут в посольстве.
Так значит, я правильно подумал, что 'Порше' на стоянке может принадлежать как раз немецкому бизнесмену. Твою же мать! Я с трудом сдержался, чтобы не заключить проклятого капиталиста в свои крепкие социалистические объятия. Еще бы я отказался! Вон как заблестели глазки у того же Петрова. И ведь как в тему, только вчера думал, на что махнуть 'Волгу'. Интересно, в СССР еще у кого-нибудь имеется такая же тачка? Хотя вроде бы читал в инете, что московская милиция в 1970-х получила в подарок два вот таких же 911-х.
Но нужно было все же соблюсти видимость не столь бурной реакции. Поэтому я слегка улыбнулся и, принимая ключи, попросил переводчика перевести:
- Передайте герру Хайнцелю мою огромную признательность. Этот 'Порше' станет залогом дружбы и плодотворного сотрудничества между нашими странами.
Задерживаться я не стал. Подписал документы, которые мне дали сотрудники Министерства, пожал всем руки, попрощался и, прихватив ключики, вышел. Уже около лифта меня догнал переводчик и попросил сообщить ему размеры, которые носим я и моя семья. Обещали прислать образцы...
Забегая вперед, сообщу, что через два месяца меня пригласили в посольство ФРГ, где вручили посылку из Гамбурга. Три пары джинсов для меня, жены, Ленки и обалденный, ну просто обалденный джинсовый комбинезон для сынули! Были они уложены в пакеты, на которых красовался Янковский в джинсах 'Монтана-Марсианин' в обнимку с огромным медведем. 'Their spirit is not broken. MONTANA'. Но на обратной стороне... орел раскинул крылья.
В тот же день, получив во владение автомобиль и оформив на него техпаспорт и ПТС, я стал думать, как мне быть с 'Волгой'. Нет, все же 'Порше', скорее, для понтов, по Москве ездить сгодится, правда, будет постоянно привлекать внимание. Как его вообще парковать теперь у дома? Ведь хулиганье разберет на запчасти, если вообще не угонят, сигнализаций в это время мне еще не встречалось. Вот ведь не было печали, серьезная игрушка - серьезные проблемы.
А 'Волгу' все же, пожалуй, оставлю. Завтра же отгоню тачку на полное ТО, скажу, где постукивает, пусть все переберут.
В подольский детский дом, который я выбрал в качестве оказания шефской помощи, я приехал на следующий день после техосмотра. 'Порше' я оставил возле дома, попросив нашего дворника Митрича приглядывать за машиной, что он клятвенно обещал сделать. Его обещание обошлось мне всего в червонец. Попросил не просто так, мне не понравилось, что накануне поздно вечером у машины крутились подозрительные личности, так что я несколько раз просыпался и бежал смотреть, как там мой 'Порше'.
Директор учреждения Ольга Вячеславовна, оказавшаяся приятной в общении и симпатичной женщиной лет 45, сильно удивилась моему визиту.
- Хотите нам помочь материально? Сергей Андреевич, я понимаю, вы, наверное, человек небедный, но поверьте, наш детский дом ни в чем не нуждается. Именно в материальном плане. Если не верите, давайте, я проведу для вас небольшую экскурсию, сами посмотрите, пообщаетесь с детьми.
Экскурсия и впрямь подтвердила слова директора. Дети выглядели ухоженными, сытыми, помещения чистыми и хорошо обставленными. Не наблюдалось обшарпанных стен, ржавых труб, а в игровой комнате игрушек имелось хоть отбавляй. Даже нашелся небольшой, но прекрасно оборудованный спортзал.
- Еще у нас несколько кружков по интересам, - добила меня Ольга Вячеславовна, потчуя в своем кабинете чаем с плюшками. - Что-то вы прямо расстроились. А знаете что... В соседнем районе есть детский дом, вот там действительно дела обстоят не лучшим образом. Директор у них хороший, отличник народного образования Гусарцев Игорь Витальевич, может быть слышали? Детишки замечательные, ни одного хулигана, у нас и то есть пара шустриков, состоящих на учете в ПДН. А вот со средствами у них туго. Район бедный, получают по минимуму, над нами, если честно, шефствует совхоз 'Красный гигант', а им с колхозом не повезло. Ну что, съездите? Я могу сейчас позвонить Игорю Витальевичу, узнаю, на месте он или куда отъехал, выбивать очередные фонды.
Гусарцев оказался на месте и, пользуясь тем, что время только близилось к обеду, я сорвался на своей ничем уже не скрипящей после техосмотра 'Волге' в маленький городок Климовск.
По пути подвез старушку. Согбенная годами и заплечным мешком бабуля брела вдоль трассы, шаркая калошами по подсохшей на октябрьском солнышке грязи. Оказалось, нам по пути, она жила в умирающей деревеньке нее доезжая Климовска. Усадил ее сзади, и дал по газам. Бабуля оказалась разговорчивой, и уже через пять минут я все знал ее нелегкую биографию. Про голодные 30-е, про мужа, который сгинул в сталинских лагерях, про сына и дочь, живущих ныне в Москве и четверых внуков, не так часто, как хотелось бы, радующих бабушку своим появлением. На прощание бабуля вручила мне три больших антоновских яблока, созревающих как раз к октябрю. Пока доехал до Климовска, одно съел, и оно на удивление оказалось совсем не кислым.
Местный детский дом занимал здание старинной усадьбы из красного кирпича. Сегодня мне везло на директоров детдомов. Этот тоже оказался приятнейшим человеком, на вид ему было чуть за пятьдесят, невысокий, кругленький, чем-то похожий на Евгения Леонова в образе директора детского сада из фильма 'Джентльмены удачи'. Да и голос соответствовал, иногда у меня создавалось такое ощущение, будто я общаюсь с самим Евгением Павловичем.
- А меня часто сравнивают с Леоновым, - словно прочитав мои мысли, рассмеялся Гусарцев. - Но на самом деле, конечно, в моей работе смешного мало. Сами видите, на всем приходится экономить. Ничего, что я вас чаем без лимона потчую?
- Бросьте, я не такой сибарит, как обо мне можно подумать. Вы лучше скажите, что конкретно вам нужно? В смысле, детям и детскому дому?
- Поверьте, мне крайне неудобно...
- Прекращайте, Игорь Витальевич! Я же вам не взятку сую, а пытаюсь сделать жизнь детей, лишенных родительской ласки, чуточку комфортнее.
- Тогда, если позволите, я, пока вы к нам добирались из Подольска, набросал небольшой список самого необходимого. Вот, ознакомьтесь.
Я взял протянутый мне тетрадный лист и принялся вчитываться в список. Так, средства личной гигиены, бытовая химия, канцтовары, машинки для стрижки волос, сейф-шкаф для хранения медикаментов, решетки на окна медблока, реконструкция теплицы, автобус для перевозки детей...
- Автобус, понятно, вы не потянете, я его так вписал, в надежде, что, может быть, у вас есть выходы на больших начальников. Меня дальше РайОНО не пускают. А телевизор я не стал вписывать. У нас стоит старенький черно-белый в комнате отдыха, кое-как идет, да и ладно.
- Дайте ручку... Спасибо. Вписал ваш телевизор, постараемся чем-нибудь помочь. Если не против, я заберу список с собой?
- Да конечно, забирайте, мне-то он зачем? Меня среди ночи разбуди, спроси, что нам нужно - я без запинки оттарабаню. Я вот что еще подумал... Наши ребятишки практически нигде не бывают. Ну что у нас в Климовске интересного? Краеведческий музей, в который мы ходим регулярно раз в месяц, да один кинотеатр. Но если в музей нас бесплатно пускают, то в кино приходится билеты покупать. Так-то недорого вроде, но заглянешь в смету - на культпоходы ничего толком и не предусмотрено.
- Понятно... А знаете что, может, ребятишкам организовать поездку в московский цирк? Например, в цирк на Цветном бульваре, где Юрий Никулин выступает.
- Да вы что, это же...
- Думаю, не намного дороже, чем сейф купить в медицинский блок. Сколько у вас детей? В смысле, в детском доме?
- Сто пятнадцать. Я никогда не разделял их на своих и чужих. Мои-то оба сына уже взрослые, один инженером работает, второй на последнем курсе МАИ. Я тут директором пятнадцатый год, и мои пацаны тут все время крутились.
- Я думаю, что реально ездить классами, или как они у вас тут подразделяются? Хотя бы по два класса за один субботний и воскресный вечер, когда идут представления. С этим решим, по остальному тоже подумаем. Кстати, тут у меня родилась мысль... Помните, в войну по передовой гастролировали фронтовые бригады тружеников культуры? Может быть, и нам организовать нечто подобное? Могу попробовать поговорить со знакомыми артистами и напрячь управление культуры. Думаю, люди не откажут помочь в таком благом начинании.
Обратно в Москву я возвращался в неплохом настроении. Вот уже что-то реальное, где я могу проявить благотворительность. С автобусом, действительно, будет сложно, и не только в финансовом плане. Можно ли частному лицу по закону приобрести такое транспортное средство? Надо на всякий случай поинтересоваться в ГАИ.
Вот и двор нашего ЖСК 'Советский писатель'. Я уже предвкушал, что мой 'Порше' окружен с самого утра толпой любопытных подростков, которых сейчас для виду придется разгонять. Однако толпы не наблюдалось, как не наблюдалось и самой иномарки. Чувствуя, как холодеет под ложечкой, я вышел из 'Волги', прошел к тому место, где еще утром стоял 'Порше', и даже зачем-то присел на корточки и стал разглядывать асфальт. Затем, не чувствуя ног, отправился в дворницкую - подвальную комнатушку, которую занимал наш дворник со своими метлами и лопатами. Митрича я обнаружил на топчане, сладко сопящим после выпитой, вероятно в одно горло, бутылки 'Пшеничной', которая стояла тут же на столе по соседству с надкусанным соленым огурцом. Растолкать пьяного вусмерть дворника оказалось неразрешимой задачей. В сердцах плюнув на грязный пол дворницкой, я поднялся в свою квартиру. Может быть, Валя что-нибудь видела? То, что она рассказала, повергло меня в состояние легкого шока.
- У твоей машины с утра любопытные крутились. А после обеда, когда мы с Данькой гуляли, увидела, как двое садятся в твою машину. Подошла, спросила, кто они такие, а тот, что постарше, отвечает, будто они твои знакомые, и ты попросил их отогнать иномарку на техосмотр.
- И ты им поверила?!
- А что, правда угнали? Ой, мамочки...
Валя сделал попытку расплакаться, и мне ничего другого не оставалось, как начать ее успокаивать. Гладя жену по спине, я решал, что делать дальше. По закону нужно писать заявление в милицию, только мне что-то подсказывало - наши доблестные органы не станут особо рвать попу ради какого-то, по их мнению, нувориша, жирующего на книжках и песенках. Простому капитану или майору - кому уж там заявление ляжет на стол - на меня будет глубоко наплевать. Еще будут злорадствовать промеж себя. Хотя, с другой стороны, 'Порше' ведь не 'Москвич', и даже не 'Волга'. Машина приметная, такую просто так не спрячешь, даже с перебитыми номерами она будет привлекать внимание. Не исключено, что это конкретный заказ.
- Ладно, слезами горю не поможешь, можно сказать, как пришло - так и ушло, - философски утешал я Валентину. - Поеду в милицию, писать заявление. А тебе бы хорошо со мной съездить, могла бы помочь составить фоторобот угонщиков.
- Да-да, сейчас я Даню соберу, и поедем. Время еще не совсем позднее.
Но уже в коридоре вдруг вспомнил о визитке, которую мне на съемках 'Песни-76' вручил заместитель министра внутренних дел Юрий Михайлович Чурбанов. Визитка до сих пор валялась в ящике моего рабочего стола. Там был и домашний телефон, если я не ошибаюсь. Хотя, вполне вероятно, что муж Галины Брежневой все еще на работе.
Я сверился с номером в визитке, прокрутил диск телефона, и спустя пару гудков услышал знакомый голос:
- Чурбанов на проводе.
Глава 26
Оказалось, что новость о появлении в Москве 'Порше' в мгновение ока достигла ушей сыночка одного из высокопоставленных деятелей министерства внутренних дел Грузии. Как я узнал гораздо позже, отпрыск, умудрявшийся при папаше-милиционере - а скорее всего и благодаря ему - держать цеха по пошиву джинсов, ювелирные мастерские и подпольные казино, моментально загорелся идеей разнообразить свой гараж. Пара тут же найденных по своим каналам автоугонщиков за весьма неплохое вознаграждение согласилась провернуть аферу, невзирая на возможные последствия.
После моего звонка Чурбанову на уши были подняты милиция и ГАИ всего Советского Союза. А благодаря тому, что Валя достаточно хорошо запомнила лица угонщиков, удалось составить неплохого качества фотороботы, по которым и опознали негодяев, к услугам которых оказался и трейлер с водителем-дальнобойщиком, возивший в столицу фрукты из южной республики. В этот-то трейлер и был загнан 'Порше-911', закрыт брезентом и заложен пустыми ящиками. Воры сопровождали элитную иномарку до пункта назначения, собираясь получить расчет на месте. Но под Воронежем угонщики и их подельник-дальнобойщик стали объектом пристального внимания сотрудников ДПС.
- Проверили документы, сравнили фотороботы, а затем попросили открыть фуру, - с улыбкой комментировал Чурбанов во время нашей личной встречи. - Эти двое голубчиков попытались дать деру, да куда тут убежишь в чистом поле... В общем, повязали их, и водителя до кучи, не сразу, но дали признательные показания. Направлен запрос в МВД Грузии разобраться с этим делом.
- Там же мафия, Юрий Михайлович. Отмажут этого сынка, как пить дать.
- Кхм, что значит мафия? Есть недочеты на местах, мы этого не скрываем, но причем здесь итальянские преступные синдикаты и наши органы правопорядка? Разберутся, иначе нам самим придется принимать жесткие меры. И тогда полетят чьи-то головы.
Тон замминистра мне понравился, только если бы каждый раз он воплощал свои угрозы в жизнь в отношении коррупционеров - тогда другое дело. А сотрясание воздуха во времена 'застоя' стало обычной практикой. В итоге весь юг Советского Союза практически на фоне безнаказанности стал тупо борзеть.
- Автомобиль сейчас на стоянке у здания ГАИ, сегодня с ним проводятся следственные действия, так уж положено, а завтра, думаю, сможете забрать свое транспортное средство. Ох, не завидую я вам, Сергей Андреевич, сколько мороки от таких машин...
- А я слышал, что в ГАИ уже имеется парочка подобных.
- Действительно, есть такое, купили два экземпляра для сравнения, иногда даже экипажи инспекторов несут на них дежурство. Хорошая вещь, от этих 'немцев' ни один лихач еще не убежал.
- Как говорится, Бог Троицу любит...
- Хм, вы что же, Сергей Андреевич, предлагаете нам у вас приобрести этот 'Порше'?
- А почему нет? Сами говорили, от таких машин сплошная морока. Причем для себя денег с вас не требую, только прошу помочь в одном деле.
- Что за дело?
Тут я и рассказал о климовском детском доме, над которым наши доблестные органы могли бы взять шефство. В частности, разориться на приличный автобус для детишек.
- И ради чужих детей вы готовы пожертвовать таким дорогим автомобилем?!
- Ну, во-первых, это не чужие дети, а наши, советские. А во-вторых, я же не тратился на приобретение этого 'Порше', значит, и жалеть особенно не буду.
Это я уже сам себя уговаривал. Буду, конечно, жалеть, еще как буду, но я реально не знал, что мне делать с такой дорогой игрушкой. А тут вариант с упокоением сразу двух зайцев. И в глазах муженька Брежневой поднялся бы, и детишкам бы помог.
Чурбанов задумался, подперев чисто выбритый подбородок кулаком левой руки, а пальцами правой выбивая чечетку по полированной поверхности стола. Затем откинулся на спинку кресла и пристально посмотрел мне в глаза:
- Ничего пока обещать не могу, нужно поговорить со Щелоковым. Задумка, во всяком случае, неплохая.
- Вот, кстати, у меня список необходимого, это директор детского дома писал, Гусарцев Игорь Витальевич. Замечательный человек, между прочим, отличник народного образования.
- Угу, познакомимся. А что, в самом деле, там все обстоит столь плачевным образом?
Я развел руки в стороны, мол, если не верите - съездите и убедитесь.
В итоге мой 'Порше' так и прохлаждался под охраной на стоянке у ГАИ, пока через неделю его не угнали на перекраску в желто-синие цвета, а спустя еще три дня к детскому дому в Климовске подъехал автобус, из которого тут же стали выгружать большие коробки. Это был тот самый автобус, который столичная Госавтоинспекция, взявшая шефство над учреждением, презентовала детскому дому, а в коробках находились средства личной гигиены, бытовая химия, канцтовары, машинки для стрижки волос и прочие мелочи из списка Гусарцева. С ремонтом теплицы, доставкой сейфа и решетками на оба окна медблока тоже обещали со временем помочь. Я же порадовал ребят не только первой партией билетов в цирк, но и кинопроектором. А что, пусть теперь у них будет свой кинотеатр! И в довесок привез одну из копий фильма 'Марсианин'. Если уж приобщать подрастающее поколение к кинематографу, так сразу к качественному. Пообещал снабжать детский дом интересными и свежими фильмами, в том числе зарубежного производства. На этот счет у меня была уже договоренность в Госфильмофонде.
Кстати, о кино... Вскоре мне позвонил директор 'Одесской киностудии' и пригласил на предпремьерный показ фильма 'Пираты XX века' с участием членов худсовета. Показ проводился в Москве, так что, к счастью, лишний раз летать в другую республику не пришлось. Ну что сказать... На мой взгляд, получилось даже еще лучше, чем в прошлой версии. Правда, наличие сцен с мордобоем и стрельбой вызвало у членов худсовета бурные споры, мнения разделились, пришлось и мне выступить с небольшим спичем. Решающее слово осталось за председателем Государственного комитета Совета Министров СССР по кинематографии Филиппом Тимофеевичем Ермашом.
- Фильм несет верную идеологию, для того же порастающего поколения будет полезно посмотреть, что женщин нельзя давать в обиду, а советских моряков лучше не злить. Мы не хотим войны, но советуем нас не трогать. А драки и стрельба... Ну что ж вы хотели, если враг так себя ведет? Вот и получил адекватный ответ.
Так что с легкой руки всесильного Ермаша 'Пираты XX века' отправились в советский прокат, и уже в первую неделю едва не побили рекорд сборов, установленный после выхода на экраны 'Марсианина'.
Не успел я порадоваться за успешную судьбу боевика, как до меня дошла новость о назначении на пост Председателя Гостелерадио СССР Николая Николаевича Месяцева. У Лапина обнаружили застарелую язву, которая неожиданно проявила себя не с самой лучшей стороны, и похоже, всесильному Сергею Георгиевичу вообще грозила инвалидность. Понятно, что в таком состоянии управлять огромной телерадиоимперией он не мог, так что из 'запасников' срочно извлекли вполне еще молодого Месяцева. Тот в начале 70-х почему-то попал в опалу, и последнее время прозябал на должности старшего научного сотрудника в отделе исторических наук Института научной информации по общественным наукам Академии Наук СССР. Возвращение на прежний пост состоялось, как я позже узнал, не без участия 'группы товарищей' во главе с Машеровым, которые очень рекомендовали Леониду Ильичу вместо не вылезавшего из больницы Лапина именно кандидатуру Месяцева.
Я планировал в ближайшее время посетить Николая Николаевича со своими планами реорганизации центрального телевидения. Правда, с внесенными правками и доработками. Из общения с Лапиным я для себя сделал кое-какие выводы, которые, надеялся, пригодятся мне в будущем. Несмотря на тяжелый характер и ретроградный склад мышления, это, в общем-то, был умный мужик, который не зря ел свой хлеб на посту Председателя Гостелерадио СССР.
В начале ноября Чарский отплыл к берегам Туманного Альбиона, увозя практически контрабандным способом копии альбома 'From Russia with love' группы 'the Russians'. С собой он вез также подписанную мною доверенность на заключение коммерческих сделок. Хотелось надеяться, что проблем с нашим законодательством Анатолию Авдеевичу удастся избежать. Впрочем, зная осторожного антиквара, если бы он чувствовал, что дело может запахнуть жареным - то и не взялся бы. А с другой стороны, кто не рискует - тот и шампанского не пьет.
Страна тем временем встретила 60-ю годовщину Великой Октябрьской Социалистической революции. Мы с Валей и Данькой сходили на Красную площадь, посмотрели парад и первых лиц государства на трибуне Мавзолея. Все Политбюро во главе с Брежневым, все в пальто одинакового покроя, с красными бантиками на лацканах, улыбаются, машут руками. Лепота!
А тем временем я готовился к экзаменам на 'Высшие двухгодичные курсы сценаристов и режиссеров', читая басни и кривляясь перед зеркалом. Кокорева меня проинструктировала насчет того, что мне предстоит выдержать. Приемная комиссия ввиду моих заслуг и внепланового экзамена решила ограничиться творческим этюдом. Но что под этим подразумевается конкретно - даже она не могла сказать. Странно, думалось мне, не на актерский же поступаю, а на режиссера. Но помня слова руководителя курсов, что весь этот экзамен по сути только для галочки, а вопрос с моим зачислением практически решен, я не дергался, а продолжал репетировать.
И вот этот день настал! Я на немного дрожащих ногах вошел в аудиторию, где за длинным столом сидели Эльдар Рязанов, Константин Воинов, Никита Михалков, и возглавлявший комиссию Георгий Данелия.
- Ну вот, товарищи, тот самый Губернский. Вы все его, наверное, хорошо знаете, а у меня он так и вообще участвовал в 'Кинопанораме', - представил меня Рязанов.
- Сергей Андреевич, вы теперь решили и на режиссерское кресло замахнуться? - спросил Данелия.
- Почему бы и нет? Хочу зарабатывать в два раза больше, не только как сценарист, но и как режиссер.
Шутка пришлась ко двору, все рассмеялись, а Михалков даже погрозил пальцем:
- Э-э, дорогой вы наш экзаменуемый, в кино идут не за деньгами, а за самореализацией. Потраченные нервы не стоят того, что вы получите в качестве гонорара.
- А вы же ведь и стихи пишете? - снова включился Данелия.
- Не без того.
- Может быть, прочитаете что-нибудь, в лицах, так сказать? Или у вас все больше о любви?
Тут я задумался. В лицах хотят, да еще и свое... Я-то думал, дело ограничится стандартной басней Крылова. Подстава просто какая-то. А может быть, прочитать им 'Сказ про царя Ивана и заморского шарлатана'? Как-то в редкие минуты безделья мне вспомнился филатовский 'Сказ про Федота-стрельца'. Помня, что произведение будет написано где-то в середине 80-х, подумалось, не сделать ли это мне несколько раньше? Но все же отказался от подобной затеи. Во-первых, при всем желании вспомнить 'Сказ...' дословно не представлялось возможным, а во-вторых - лишать Филатова честно выстраданного произведения просто не поднималась рука. И тут же в голове сами собой родились первые строчки, которые я тут же принялся записывать в блокнот. И вот так несколько дней подряд я, сидя то дома, то за рулем, придумывал, в итоге все это вылилось в такое вот зарифмованное сочинение.
- А давайте я вам прочитаю свой 'Сказ про царя Ивана и заморского шарлатана'?
- Интересно, что это за 'Сказ...' такой, - переглянулись Данелия с Рязановым. - Ну что ж, попробуйте, попытка не пытка.
Я откашлялся и, набрав в легкие воздуха, принялся декламировать:
Много лет тому назад
Стоял в поле стольный град
Восседал в нем царь Иван
Не дурак и не тиран.
Был из славного он роду
В общем, нравился народу.
Время, о котором сказ -
Расскажу вам без прикрас
Царь давно уж был вдовцом
Но - заботливым отцом.
Он души не чаял в дочке
В Ярославне, в ангелочке
Хороша собой девица
Знать, и добрая царица
Будет наперед она
И отличная жена.
(Все мечтал седой отец
Выдать замуж наконец
Дочь, она - уж если честно
Засиделася в невестах).
Между делом следил за реакцией экзаменаторов. Увидев, что на их лицах появилась какая-то заинтересованность, продолжил с воодушевлением:
Как-то раз - была среда
Приключилася беда.
Занедужила дивчина
Что за напасть, в чем причина?
Лекари уж сбились с ног
Но помочь никто не мог
Хуже было Ярославне
Хоть сидела она в ванне
В коей плавали пиявки
И напрасно пила травки
Ни экстракты, ни настойки
Не подняли ее с койки
Угасала с каждым днем
Изнутри горя огнем.
Царь не спал совсем ночами
Ходил с красными очами
Исхудал Иван, постился
Сутки напролет молился.
Но однажды на рассвете
Ни в носилках, ни в карете
А пешком пришел старик
То ль узбек, а то ль калмык.
'Передайте, что я лекарь
Знатный травник и аптекарь
Могу вылечить царевну
Из девицы изгнать скверну
А зовут меня Талгат
Будет царь мне только рад'.
Донесли Ивану весть
Тот велел старца привесть
Говорит: 'Мне Ярославну
Исцелить ты должен справно
Доверяю как врачу
И тебя озолочу
А не сможешь - так и знай
На себя тогда пеняй'.
Молвил седенький старец
Держа посох за конец:
'Черви выползли из почвы,
Ими накормите дочь вы,
Без гарнира и приправ,
Лишь добавьте в яство трав'.
И достал он из котомки,
Споро развязав тесемки,
Два пучка травы душистой
Протянул рукою мшистой
Удивленному царю
'Эти травы я дарю!
С вас не смею просить платы
Ни алмазов в шесть каратов
И ни злата с серебром
Подпишите лишь пером,
Вы никчемную бумажку...'
'Утомил ты, старикашка
Мне давай скорей снадобье
Уж надеюсь, не угробит
Твой загадочный рецепт
Мою дочку - ясный свет
Ярославну, чей недуг
Словно обухом нас вдруг
Оглушил и озадачил
Весь народ, меня тем паче
Все ж таки я царь, отец!
Ярославну под венец
Я еще вести мечтаю...
Дай бумажку прочитаю'.
Вперил очи в письмена...
'Разобраться без вина
В этой вязи мне непросто...
Лет почти уж девяносто
Прожил честно на планиде
А таких словес не видел.
Эй, служивый, ну-ка быстро
Позови сюда министра.
Он у нас мастак известный,
Разные читает тексты'.
Вот проходит пять минут
Берендея в зал ведут
Царь сует ему листок
Мол, прочти-ка нам, дружок.
Тот вертел и так и сяк
Тяжело вздохнул, обмяк:
'Нет, царь-батюшка, идей'
Грустно молвил Берендей.
Царь в сердцах всплеснул руками:
'Издевается над нами
Этот иноземный лекарь!
Ну-ка, говори, калека
Признавайся сей момент
Что за странный документ?'...
Я прервал свое выступление, потому что Рязанов уже махал руками, давясь от смеха:
- Уф, достаточно, Сергей Андреевич! Надо же, Пушкин вы наш, повеселили.
- И ведь в лицах как изобразил, царя-то как, а! А Берендей! - присоединился Михалков.
Еще бы, вещать голосом Эраста Гарина - мой фирменный конек со студенческих лет, когда при встрече с сокурсниками, чьи помятые лица говорили о бурно проведенном накануне вечере, я брезгливо морщился: 'Какая отвратительная рожа'. А берендеевскую строчку я и вовсе прочел голосом 'нашего дорогого и любимого' Леонида Ильича.
- Мне кажется, товарищ Губернский доказал, что достоин учиться в стенах этого учреждения, - подытожил Данелия. - Вы как думаете, коллеги? Ну что ж, Сергей Андреевич, поздравляю, вы приняты на курс к Эльдару Александровичу. Вы уже знаете, наверное, что занятия начинаются 1 декабря? Сейчас подпишем ваш экзаменационный лист, и можете быть свободны.
Через несколько дней в Москву вернулся Чарский. Мы встретились у него дома, где за чашкой настоящего английского чая Анатолий Авдеевич поделился со мной итогами поездки. Сразу по приезде в Лондон он оставил записи нашей группы в стенах нескольких звукозаписывающих компаний, среди которых значились всемирно известные 'Olympic' 'Air' и 'Abbey Road'. За время, пока он улаживал свои дела, ему успели отзвониться представители всех студий, предлагавшие, несмотря на двусмысленные тексты, приехать и подписать контракт на выпуск пластинок. Естественно, Анатолий Авдеевич выбирал вариант посолиднее, и в итоге остановил свой выбор на студии 'Olympic'. Сумма контракта на выпуск 1 миллиона виниловых дисков оставила 700 тысяч фунтов стерлингов чистыми. Причем, как сказали Чарскому, если бы группа уже была раскрученной, то разговор шел бы о деньгах на порядок выше, так что за следующий альбом можно было ждать еще лучшего предложения. Первый транш на валютный счет антиквара должен был поступить уже в ближайшие дни.
- Как обналичить фунты в рубли - насчет этого у меня отработанная методика, - сказал он. - Что касается моей доли, то я оставляю себе, как мы и договаривались, свои 10 процентов. Вы не против?
- Конечно, Анатолий Авдеевич, какой разговор! 70 тысяч фунтов ваши.
- Опять же, хочу посоветовать вам не зачислять на одни и те же сбербанковские счета слишком уж большие суммы. Лучше заведите еще пяток сберегательных книжек, а кое-что держите, как говорится, в чулке. Мало ли...
Когда я рассказал Валентине о свалившихся на нас деньгах, она чуть не упала в обморок.
- Сколько-сколько в пересчете на рубли? Где-то миллион с хвостиком? Мамочки! А за это не посадят?
- Посадят, если ты будешь кричать об этом на каждом углу. Впрочем, есть вариант сдать все в Фонд мира. После такого жеста, вероятно, самый гуманный суд в мире отнесется ко мне более благосклонно.
- Тебе бы все шуточки, а деньги и в самом деле огромные. Даже страшно их дома держать. Что будешь с ними делать?
- Ты хотела сказать - будем? Это же наш семейный бюджет. Хочешь, спрячу какую-то часть в Переделкино, я там в подвале как-то обнаружил неплохое местечко для закладки, посторонний человек в жизнь не догадается, что там что-то спрятано. И кстати, можно помочь деньгами твоим родителям, а то мы их как-то забыли. Да и моим музыкантам гонорар выплатить не мешало бы.
Еще мелькнула мысль поддержать материально мою маму, обучающуюся сейчас в пензенском педагогическим училище, и бабушку, живущую в селе под Пензой. Но об этой части своих планов я решил не распространяться.
А вечером как гром среди ясного неба ведущий программы 'Время' со скорбным выражением лица сообщил о скоропостижной кончине Председателя Комитета Государственной безопасности СССР Юрия Владимировича Андропова. У меня едва не вывалилась изо рта уже откусанная, но еще не пережеванная часть бутерброда с ветчиной. Как так?! Он же должен умереть в феврале 1984 года! Или ему помогли уйти пораньше? Глядя на мое изменившееся лицо, Валя испуганном поинтересовалась, как я себя чувствую
- Спасибо, уже лучше. Просто слишком много откусил, чуть не подавился.
В эту ночь я так и не уснул.
КОНЕЦ ВТОРОЙ КНИГИ
Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg
Комментарии к книге «Перезагрузка или Back in the USSR. Дилогия», Геннадий Борисович Марченко
Всего 0 комментариев