«Пути России. Новый старый порядок – вечное возвращение? Сборник статей. Том XXI»

Пути России. Новый старый порядок – вечное возвращение? Сборник статей. Том XXI (fb2) - Пути России. Новый старый порядок – вечное возвращение? Сборник статей. Том XXI 2994K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Коллектив авторов

Пути России. Новый старый порядок – вечное возвращение? Сборник статей. Том XХI

 © Авторы, 2016,

© ООО «Новое литературное обозрение», 2016

От редакции

Минувший год не только в России, но и в большой степени во всем мире продемонстрировал важную тенденцию, значение которой пока остается спорным, но, как представляется, скорее будет нарастать, чем ослабляться. В самом общем виде ее можно охарактеризовать как размывание, вплоть до полного исчезновения, перспективы будущего. Несомненно, социальная и политическая жизнь не останавливается, в ней происходит множество событий и вызревает множество процессов, в том числе и таких, которые могут оказаться совершенно непредвиденными. Но речь идет о другом, а именно – об исчезновении перспективы предвидимого, желаемого, так или иначе планируемого будущего, с которым соизмеряются идеологические конструкции, далекоидущие планы, социальные теории и практика.

В этой ситуации одним из наиболее частых ответов на вызовы становится обращение к тому, что уже неоднократно встречалось в прошлом. В России это принимает форму идеологического консерватизма – но не в смысле консервации того, что есть сейчас, а в смысле более радикального консерватизма, пытающегося обнаружить в разных периодах российской истории более или менее надежные, проверенные способы осмысления ситуации и овладения ею. Есть и совершенно недвусмысленные попытки представить консерватизм как господствующую, одобренную государственной властью идеологию и способ самопрезентации России в международном сообществе. Однако дело не только в идеологии. Речь идет об укреплении и реставрации практик и институтов социального управления, политического и полицейского господства – в той мере, в какой современное понимается именно в качестве консервируемого и восстанавливаемого, а не того, что находится в процессе модернизации как приближения к некоторому образцу модерна. Складывается и активно внедряется через средства массовой информации язык социальных описаний, напоминающий о языке прошлых эпох.

Это многообразное обращение к прошлому, как идеологический, культурный и политический феномен, нуждается в теоретическом осмыслении. Мы исходим из того, что единого однородного и одинакового прошлого нет, оно является конструктом тех социальных процессов, которые происходят в настоящем. Образы прошлого, прошлое как модель оценивания настоящего и проектирования ближайшего будущего производятся разными социальными группами, накладываются один на другой, становятся предметом конкуренции, иногда – ожесточенных конфликтов. Это относится, в частности, и к современному национализму, ставшему – в виде достаточно сильно различающихся между собой течений и группировок – значительным фактором внутренней жизни страны, к попыткам возрождения архаических моральных систем и, разумеется, к широко и повсеместно практикуемой критике общественных устройств и культуры модерна. Необходимо отметить, что модернизация науки, техники, производства, здравоохранения, коммуникаций и транспорта не ставится под сомнение. Мы имеем дело с феноменом, хорошо известным по меньшей мере с позапрошлого века и давшим любопытные результаты также и в XX в. Если воспользоваться одной из полемических формул Юргена Хабермаса, речь идет о том, чтобы сказать «да» современному обществу, говоря одновременно «нет» современной культуре, в том числе, добавим, и культуре политической.

Несомненно, ничего невозможного или небывалого нет в ситуациях, когда именно культурно-политический консерватизм оказывается благотворным для модернизации других областей социальной жизни. Однако здесь нет и прямой связи, тем более в современном глобальном обществе. Точно так же нельзя не видеть, что отчасти к жизни возвращаются классические – но появляются также и совсем новые – формы протеста и отрицания господствующего порядка, революционного и реформистского поведения. Правильно оценить их можно, во-первых, не забывая об образцах прошлого, которые в них реактуализируются, а во-вторых, принимая во внимание тот новый контекст – и местный, и глобальный, – в котором они существуют.

Во всяком случае, социальные и гуманитарные науки в нашей стране получают много материала для осмысления происходящего и, возможно, переосмысления того прямодушного модернизационного порыва, которым отличались предшествующие десятилетия. Дискуссии на ХХI ежегодной конференции «Пути России» должны были, по замыслу организаторов, способствовать формированию новых подходов к тому, что, возможно, станет одним из продолжительных этапов нашей новейшей истории.

Отдельно хотим поблагодарить Фонд Розы Люксембург, благодаря которому стало возможно участие в симпозиуме многих наших коллег из других регионов России.

Раздел 1 Социальные порядки: спонтанные, навязанные и рассказанные

Андрей Игнатьев[1] Понятие социального порядка: практики словоупотребления и объяснительные функции

Наука вообще и социология в частности – это прежде всего литературная традиция, т. е. библиотека высказываний, сформулированных в парадигме «если X, то Y», а также сообщество, члены которого владеют искусством построения таких высказываний[2]. В социологии «эксплананс» – феномен, который предполагается объяснить или предсказать, – репрезентирован в дискурсе как переменные, характеризующие поведение человека (его конкретную форму, мотивы, средства, результат, способ легитимации), тогда как переменные, составляющие «экспланандум», прямо или косвенно восходят к понятию социального порядка и той реальности, которую это понятие моделирует. Коротко говоря, по мнению автора данной статьи (разумеется, далеко не бесспорному), социология – это научная дисциплина, которая объясняет различия в поведении людей или его странности посредством их трактовки как следствий того или иного социального порядка.

Между тем всякий, кто натыкался на понятие социального порядка в чужих публикациях или употреблял его в своих собственных, наверняка замечал характерную двойственность его дискурсивного статуса – исключительность перформативных функций и одновременно размытость или даже какую-то уклончивость конкретных эмпирических референтов. С одной стороны, это, пожалуй, наиболее фундаментальное понятие социологии, любые другие понятия получают свою дефиницию именно по отношению к социальному порядку; исключительный статус данного понятия можно охарактеризовать, перефразируя первый из тезисов Пражского лингвистического кружка: рассматривать общество как систему – значит исследовать социальный порядок как структуру[3]. С другой стороны, это понятие никогда не получает сколько-нибудь внятных дефиниций, в любом словаре или учебнике его значение всегда предполагается интуитивно очевидным; проблемой или предметом исследования может оказаться генезис социального порядка (как он возможен), его специфические конфигурации и показатели, сценарии его изменения или предпосылки воспроизводства, прагматические контексты, в которых оно употребляется теми или иными авторами, но отнюдь не собственное значение термина[4]. Другими словами, на практике понятие социального порядка оказывается идиомой, которая артикулирует исходные допущения социологии, по большей части неявные – так сказать, «предметы веры», разделяемые представителями этой дисциплины и предшествующие всякой конкретной аналитике как ее априорное условие, это вовсе не суждения о реальности, которые можно обосновать посредством ссылки на какие-либо эмпирические данные.

Принято считать, что эти исходные допущения восходят к сочинению Томаса Гоббса «Левиафан», где впервые сформулирована так называемая «проблема порядка», т. е. вопрос, из попыток ответить на который в конечном итоге выросла социология[5]. Его можно сформулировать так: почему в одних обществах или их сегментах идет перманентная «война всех против всех», тогда как в других сохраняется достаточно высокий уровень солидарности или готовности к согласию? Отвечая на этот вопрос, который позднее в той или иной форме повторили и Дюркгейм, и Вебер, и Щюц, и кто только не из классиков социологии, Гоббс вводит представление о двух альтернативных «модусах» повседневного действия, природном и «цивильном», которые и обусловливают наклонность социального актора к насилию, в том числе по отношению к самому себе, или, напротив, к воздержанию от любых его форм[6]. Эта точка зрения, связывающая поведение человека не с какими-то личными мотивами, диспозициями или привычками, а с чисто контекстуальными переменными, в дальнейшем была экстраполирована на гораздо более детализированные проблемные ситуации, благодаря чему ссылка на социальный порядок и превратилась в универсальный объяснительный принцип социологии. Кроме того, получила уточнение или модификацию сама базовая дихотомия природного и «цивильного», что позволило сконструировать показатели, характеризующие разные типы социального порядка, т. е. сделать это понятие операциональным, а также выработать и обосновать трактовку социального порядка как иерархии структур.

Тем не менее, при всех этих уточнениях и модификациях, реальность того, что мы называем «социальный порядок», остается допущением a priori, скорее «предметом веры», нежели хорошо удостоверенным социальным фактом. Такие понятия чаще всего являются дериватами либо стереотипов обыденного сознания, либо и вовсе мифологем, инвариантных самым разным культурам; в данном случае, очевидно, это представление о реальности как о воплощении какого-то рационального замысла, отсюда ведическое rta, или «мировой порядок», от которого наш «ритуал», древнегреческий nomos, который практически такой же априорный залог стабильности и предсказуемости humanconditions, только в какой-то частной области (отсюда представление о «законах природы и общества», на котором основывается исторический материализм, или номосы «земли» и «моря» у К. Шмитта), наконец, представление о социальном порядке, которое мы обсуждаем[7]. Точка зрения мамаши, согласно которой ее ангелочек стал наркоманом или занялся угоном автомобилей чисто потому, что связался с дурной компанией, т. е. оказался в сфере действия заведомо дефектного «номоса», как и пресловутые «теории заговора», являются только до конца профанированными версиями такого архетипического взгляда на реальность. Этот взгляд, безусловно, ограничен, однако его справедливость или ошибочность не есть предмет доказательства, его предписывает традиция социологии как ремесла, владение которым и позволяет выдвигать свои или проверять чужие гипотезы. В свою очередь, это означает, что задача описания или реконструкции социального порядка не может быть самодовлеющей, она приобретает смысл и перспективу верификации полученного результата только в контексте аналитики каких-то вполне конкретных форм поведения, как оно всегда, собственно, и было у классиков социологии.

Прежде всего следует припомнить аналитику самоубийства у Дюркгейма, стратегию которой можно определить как сведение партикулярной личной мотивации действия к универсальным (в известных границах, разумеется) императивам социального порядка, трактуемого как псевдоним или дериват ветхозаветного Закона. В самом деле, есть множество свидетельств тому, что в контекстах «западной», иудеохристианской цивилизации отдельный конкретный суицид – безусловный и очевидный эксцесс, катастрофа, которая возникает в значительной степени случайно, в результате трагического (т. е. необъяснимого и неконтролируемого) стечения обстоятельств, предвидеть ее нельзя[8]. В то же время так называемый «suicide rate» остается константой, заметные и устойчивые перемены в значениях которой сопряжены с хорошо наблюдаемыми переменами в контекстах повседневного действия, а это позволяет гипостазировать «социальные факты», касающиеся обстоятельств, которые побуждают людей к суициду.

Сходным образом реальность социального порядка постулирована у Р.К. Мертона, когда неявная, однако хорошо читаемая апелляция к этому же понятию, трактуемому, однако, по аналогии с понятием структуры в лингвистике[9], снимает противоречие между изменчивостью предпосылок отдельного конкретного «вклада» в производство знания и единообразием статистических распределений, известных как «закон Лотки». Принято считать, что до Мерто на уровень персональных достижений отдельного конкретного исследователя тоже рассматривался как безусловный и очевидный эксцесс, следствие «искры Божией», т. е. персонального «творческого дара» или даже «инсайта», а вовсе не действия факторов или социальных механизмов, которое можно контролировать и предвидеть[10]. Вразрез с этой точкой зрения Мертон, а вслед за ним целая когорта его учеников показали[11], что «закон Лотки» вполне может рассматриваться как результат зависимости между уровнем персонального «вклада» в производство знания и конфигурациями социального порядка, складывающимися в профессиональных сообществах научной дисциплины или же междисциплинарной области исследований.

Оба хрестоматийных примера апелляции к понятию социального порядка показывают, что это понятие отнюдь не является именем нарицательным, указывающим на непосредственно наблюдаемые феномены – регулярности («паттерны»), которые характеризуют поведение человека, включенного в природную, социальную, экономическую, политическую, семиотическую, техническую или какую угодно другую систему (с такой интерпретацией понятия приходится сталкиваться достаточно часто). Скорее наоборот – это понятие востребовано в ситуациях, когда речь идет о сингулярностях поведения, т. е. отклонениях от его типового сценария, которые нельзя объяснить ни особенностями личности или ее текущим состоянием, как это делает психология и психиатрия, ни субъективными намерениями и целенаправленными усилиями индивида, как это делают юристы; суицид или различия в персональной научной продуктивности – как раз феномены подобного рода. В такой перспективе концепт социального порядка оказывается не столько констатацией того, что имеющиеся данные наблюдений за поведением человека демонстрируют какую-то хорошо различимую упорядоченность (например, устойчивое статистическое распределение или типовой сценарий), сколько эвристическим допущением, которое позволяет использовать любые наблюдаемые регулярности поведения как отправной пункт аналитики патологий или эксцессов повседневного действия; для этого, собственно, наука и нужна.

* * *

Один из эксцессов, который не допускает субъективированного объяснения из хабитуса или намерения индивидов, – приватное массовое насилие: сегодня мы хорошо понимаем, что человек – живое существо, по самой своей природе агрессивное, и что эволюцию социальных или, тем более, политических институтов всегда можно представить как развитие всякого рода диспозитивов, позволяющих вытеснить насилие за границы повседневной жизни. Более того, мы достаточно много знаем о факторах или проблемных ситуациях, которые так или иначе влияют на уровень агрессивности, провоцируя акты насилия или, наоборот, позволяя их избежать, и оттого хорошо понимаем, что никакая конституция личности или общепринятая мораль агрессии не исключает, необходимо еще право, в том числе уголовное, полиция, армия, спецслужбы и другие институты, которые, наоборот, ее предполагают. Иными словами, на практике речь идет не столько об исключении насилия из повседневной жизни, сколько о достаточно противоречивой, даже амбивалентной задаче его эффективной регуляции – ограничить или вовсе блокировать деструктивные проявления, одновременно стимулируя те, которые исполняют какие-нибудь важные социальные функции[12]. В такой перспективе рефлексия о насилии как феномене повседневной жизни становится источником не столько инструментального знания, сколько различного сорта парадоксов, для разрешения которых имеет смысл отвлечься от факторов или ситуаций, обусловливающих конкретные частные проявления агрессивности, и рассмотреть конфигурации социального порядка, при котором насилие человека по отношению к человеку становится универсальной рутиной.

Понятно, что речь идет об одном из модусов повседневной жизни, которые выделяет Гоббс, т. е. о конфигурациях социального порядка, предполагающих насилие как условие sine qua none его социального конструирования и воспроизводства, будь то приватные действия обывателя, направленные на решение каких-то сугубо личных проблем, или же суверена, обладающего кодифицированным публичным статусом: именно в этом случае насилие перестает быть хабитусом или намерением индивида и становится функцией социального контекста[13]. В такой перспективе, однако, под «природным» состоянием общества, как его трактует Гоббс, следует понимать вовсе не сообщества крупных всеядных приматов, одним из видов которых, как известно, является homo sapiens, и не пресловутое «варварство», якобы предшествующее «цивилизации» во времени, но особый социальный порядок, альтернативный «цивильному» и обусловленный его кризисом, т. е. ситуациями, когда насилие не удается вытеснить за границы повседневной социальной рутины. Такой кризис может развиваться по самым разным причинам и на самых разных уровнях, от партикулярного индивида до общества или даже глобальной системы, однако инвариантом его сценариев неизменно становится конфликт между конститутивной этикой, которую диктуют институты, в свою очередь являющиеся предпосылкой меритократии или персональной карьеры, и сугубо континджентной этикой текущей оперативной целесообразности[14], почти всегда предполагающей физическое или психическое насилие.

Если мне выпадет разъяснять молодежи, зачем нужны социальные институты или в чем разница между «природным» и «цивильным» модусами повседневной жизни, я сошлюсь не только на Гоббса, но и на телесериал о сыщике Гурове, который, как, впрочем, и его коллеги в других современных отечественных сериалах «о ментах и бандитах», действует именно в контексте bellum omnium contra omnes, где этика текущей оперативной целесообразности всегда побеждает или даже оказывается единственно уместной. Оттого-то победа героя в отдельном конкретном поединке, а он побеждает всегда, никогда не имеет системообразующих последствий и не сказывается сколько-нибудь заметно ни на его персональной карьере и статусе, ни на состоянии общества, подобно какомунибудь мифологическому чудищу, снова и снова извергающего насилие из своего чрева. Именно в этом состоит «мораль» знаменитой киноэпопеи Ф.Ф. Копполы, именно оттого предводитель франков Хлодвиг некогда принял христианство – это позволило ему основать династию, т. е. институт, обеспечивающий «транспарентную» передачу власти. Иными словами, оппозиция «природного» и «цивильного» модусов повседневной жизни, о чем пишет Гоббс, конституирует не только типологию социальных контекстов, но и реальные стадии институциональной трансформации общества, все равно – революции или реформы, которую предстоит инициировать и организовать политическому лидеру, действующему как суверен, т. е. «физическое лицо», как теперь говорят, подотчетное только воле Божией и голосу собственной совести.

На практике, разумеется, «природный» социальный порядок выглядит куда менее презентабельно, нежели в телесериалах: на уровне общества как целого это неизбежное следствие войн, пандемий, революций, крупномасштабных техногенных или природных катастроф, а также всякой долговременной и достаточно основательной «модернизации сверху», на персональном уровне – кризисов идентичности, связанных с чисто возрастными изменениями в иерархии и репертуаре влечений, физическими и психическими травмами, а также с быстрым и вынужденным изменением позиции в географическом или социальном пространстве. Такого рода перемены разрушают или существенно деформируют «текстуру» повседневного действия и уничтожают предпосылки реалистичной постановки задач, успешного выбора средств их решения или адекватного определения ситуаций, в которых такие задачи возникают. Следствием, в свою очередь, становится хорошо заметный и далеко не всегда одолимый рост трансакционных издержек, в том числе затрат времени, либидо и других ресурсов, в конечном итоге – неисполнимость самых простых желаний, субъективно переживаемая как немощь или пребывание в неволе. Попросту говоря, индивид перестает справляться с повседневными житейскими трудностями, а это обстоятельство способствует развитию аномии со всеми ее хорошо известными побочными эффектами, включая суициды, различного сорта перверсии и рост бытового насилия, вызывает фрустрацию и моральную панику, провоцирующую или обостряющую конфликты с другими действующими субъектами, а также неврозы, психозы и аддикцию к психоактивным средствам, в конечном итоге блокирует или заметно ограничивает перспективу стратегической рефлексии, а вместе с ней и рационального выбора. В таких условиях классическое инструментальное действие по Ю. Хабермасу с его хорошо артикулированными целями, обоснованными средствами или интерсубъективными определениями ситуации становится недостижимым идеалом, тогда как основным, если не исключительным мотивом повседневного действия оказывается необходимость разрядки аффекта, которая как раз и предполагает насилие, все равно – политическое, сексуальное или чисто бытовое, причем даже не обязательно мотивированное: в условиях морального кризиса его объектом может оказаться кто угодно, когда угодно и по какой угодно причине.

Если предлагаемая аналитика насилия хотя бы отчасти верна, сугубого внимания социологов заслуживают те формы так называемого «совладающего поведения», или стратегии транзита, посредством которых субъекты повседневного действия справляются с кризисами социального порядка и их издержками[15]. В первую очередь это, конечно, миграция в географическом и социальном пространстве с «периферии» какого-то конкретного общества или глобальной системы в их «центр», которая постепенно становится доминирующим сценарием успешной профессиональной карьеры в самых разных областях, а значит – особым социальным институтом, становление которого – само по себе источник достаточно серьезных конфликтов, отнюдь не всегда позволяющих обойтись без насилия[16]. Далее, это всякого рода перемены в стратегиях и диспозитивах повседневной жизни, аналитика которых на персональном, групповом или, тем более, социетальном уровне постепенно становится областью исследований, даже самый поверхностный синопсис которых далеко выходит за рамки моей статьи. В качестве прецедента напомню о проекте Стюарта Холла и его сотрудников, выполненном в начале 1970-х, с которого, собственно, и начались cultural studies[17]. Это субкультуры, которые давно уже стали своеобразным диспозитивом перехода, обеспечивающим ресоциализацию мигрантов, делинквентов и прочих аутсайдеров, прежде всего молодых, это помогающие практики, включая деятельность разнообразных «служб спасения», благотворительность, консалтинг и коучинг, а также временные добровольческие коллективы («команды»), предназначенные для решения какой-то конкретной и срочной проблемы, непосредственно затрагивающей интересы локальных сообществ. Наконец, это достаточно широкий и стойкий запрос на лидерство, в том числе харизматическое, реальные практики которого также нуждаются в гораздо более подробном рассмотрении, и это, конечно, the last, but not the least, религия, которая предлагает единственный в своем роде синтез всех совладающих практик, включая и так называемые «инициации», т. е. практики, обеспечивающие сохранение идентичности в изменчивых и структурно неоднородных контекстах.

Устойчивым коррелятом насилия является еще одна разновидность эксцессов повседневного действия – инновации, т. е. действия, которые предполагают в качестве своего результата изменения в образцах поведения, понятиях и ценностях какого-либо сообщества; для лидера такие изменения – регулярная социальная функция, для прочих – экстраординарная, но исключительно важная проблема, возникновение которой, как правило, обусловлено недостаточностью персонального хабитуса или же традиции в целом. С одной стороны, любые социальные институты или персональные хабитусы функционируют таким образом, что привычные и общепринятые сценарии повседневного действия сохраняются неопределенно долгое время, иногда даже вопреки целенаправленным и хорошо обеспеченным попыткам ввести какие-то новшества. Причиной тому специфика «цивильного» социального порядка – механизмы социализации и социального контроля, исключающие сколько-нибудь заметные отклонения от наперед заданного комплекса образцов поведения, понятий и ценностей, в просторечии именуемого парадигмой[18]. Более того, именно этот комплекс артикулирует границу между сообществами (профессиями, трудовыми коллективами или поселениями), обеспечивая тем самым дифференциацию «своих» и «чужих», а соответственно – продвижение тех, кто этого заслужил, и стигматизацию или даже отторжение прочих. Иными словами, он вполне может рассматриваться как необходимая исходная предпосылка меритократии, включая своевременное распознание достижений, компетентное и справедливое распределение статусов, в конечном итоге – транспарентную служебную и профессиональную карьеру; вот отчего люди вменяемые и практичные обычно соглашаются на инновации только по крайней нужде[19]. Но с другой стороны – никакая парадигма не является самодовлеющей и универсальной, предметная область, внутри которой она валидна, подвержена различным внешним влияниям и так или иначе ограничена, тогда как образцы поведения, понятия и ценности, которые она предполагает, на практике непременно варьируют относительно общей доминанты и отнюдь не гарантируют устойчивого консенсуса. По этой причине функционирование институтов или персональных хабитусов сопряжено с перманентными конфликтами, побочным эффектом которых (при определенных условиях, разумеется) становятся перемены в сценариях повседневного действия – коротко говоря, «цивильный» социальный порядок всегда проблематичен. Тем не менее, каковы бы ни были стимулы к таким переменам, для их осуществления недостаточно чьего-либо субъективного намерения, особого хабитуса или так называемой «политической воли»; чтобы инновация состоялась, в дополнение ко всему этому необходима конфигурация социального порядка, которая бы обеспечивала плюрализм и эффективную конкуренцию парадигм. Если ее нет, даже реальные и очень важные достижения, не говоря уже о проектах, не будут оценены по достоинству или вообще замечены.

В свое время представленная здесь дилемма стабильности/изменчивости структур подробно рассматривалась в биологии, лингвистике и культурантропологии. Результат оказался примерно одним и тем же: для разрешения дилеммы необходима либо изначальная («природная») суперструктура, которая заведомо предусматривает любые возможные перемены (теории номогенеза, всеобщего праязыка и архетипической традиции), либо такой же изначальный и гарантированный плюрализм конкурирующих структур (теория естественного отбора, языковых семей в лингвистике, полицентрические теории антропогенеза). Первую точку зрения М.К. Петров когда-то определил как «преформизм», вторую – как «эпигенез». Проецируя эти альтернативные точки зрения на социологию[20], приходится констатировать, что в интересующем нас контексте дуализм «природного/цивильного» модусов повседневного действия неустраним. Это значит, что удавшиеся инновации (или конструктивное насилие) представляют собой результат их взаимодействия, в определенных ситуациях приобретающего форму конфликта. Справедливости ради надо заметить, что такого рода подход к аналитике поведения давно уже стал общим местом в психологии.

Трактовка инноваций как «внедрения», насильственного или по обоюдному соглашению – это уже как выйдет – каких-то чужеродных образцов поведения, понятий и ценностей может быть поддержана не только разными историческими свидетельствами или эмпирическими данными, но и вполне корректными аналогиями. Замечено, например, что обычно соответствующие действия или процессы локализованы на границе сообщества и предполагают выполнение таких функций, как рекрутинг и социализация новичков (молодого поколения и мигрантов), т. е. институты и хабитусы, которые обеспечивают заимствование, функционируют на манер полупроницаемой биологической мембраны. Тем не менее при более внимательном рассмотрении конкретных сценариев и практик заимствования появляется вопрос: почему действия, выполненные в инокультурной парадигме, не рассматриваются (что было бы вполне понятно[21]) как небрежение приличиями, симптоматика психического расстройства, так называемая «идеологическая диверсия», уголовное преступление или даже одержимость какими-либо «потусторонними силами»? Если переносчик заимствований кто-то из «автохтонов», то вытеснение чужого или действительно нового становится почти неизбежным, а если это мигранты, то «в норме» они обычно не посягают на общепринятые местные сценарии повседневного действия. Но даже если наплыв мигрантов оказался значительным и им удалось блокировать механизмы социального контроля, это, как правило, приводит к экспансии их собственной культуры, частичному или полному вытеснению прежнего населения и образованию этнических гетто[22], а вовсе не к появлению каких-либо новшеств.

Другой вопрос, который возникает при рассмотрении конкретных практик заимствования, касается их перспективы: в каком социальном контексте различия между соседствующими культурами становятся предпосылкой функционального симбиоза, т. е. обмена ресурсами или диспозитивами, взаимной экспертизы, в конечном итоге – интерференции, а не конфликта или, тем более, антагонизма? Такие вопросы еще можно игнорировать при условии, что инициатором заимствований являются «первые лица» государства, т. е. в контексте так называемой «модернизации сверху», когда удавшиеся инновации являются результатом централизованного политического насилия, дополненного «стокгольмским синдромом». В тех случаях, однако, когда перемены в сценариях повседневного действия осуществляются, так сказать, «в инициативном порядке», толерантность к чужой культуре или ее превращение в источник ресурсов, обеспечивающих конкурентное преимущество, становится парадоксом[23], исключающим разрешение в терминах личной заинтересованности и подбора кадров.

На практике этот парадокс разрешается прежде всего благодаря дифференциации сообщества на хорошо структурированный «центр» социального пространства, в границах которого безличные институциональные хабитусы сохраняют универсальную валидность, и диффузную «периферию», где основными регулятивами поведения являются межличностные «повязки», сугубо личные побуждения или даже конкретные интерактивные ситуации. Например, система жанров научной литературы предполагает иерархию требований к содержанию публикуемых материалов, которая хорошо согласуется с этой общей схемой: рассуждение, заведомо допустимое в приватной устной дискуссии между коллегами[24], вполне может оказаться неприемлемым в статье для респектабельного специального издания, конституирующего «центр» дисциплины, и сомнительным, но терпимым в докладе на конференции или в краткой заметке. Такую же иерархию ожиданий предполагает и система академических статусов: более высокие «страты» исследователей или преподавателей обычно демонстрируют заметно более ограниченный диапазон вариаций в образцах поведения, понятиях и ценностях[25], что вполне согласуется с их позицией в «центре» актуальной социальной топографии дисциплины[26], а также уровнем их продуктивности или, наконец, показателями их доступа к информационным каналам и ресурсам. Конфликт между «архаистами» и «новаторами»[27] достаточно быстро вытесняется из «центра» сообщества, где он невозможен в принципе, на его «периферию», где он порождает различные «теневые» практики, двусмысленные, но привычные условности или, наконец, маргинальные социальные идентичности и амплуа.

Любая удавшаяся инновация представляет собой иерархию действий, предпринятых в разных перформативных контекстах и на разных условиях. Один из уровней этой иерархии задает сугубо континджентные практики дискуссий или иного рода поединков между «архаистами» и «новаторами», отнюдь не предполагающие какие-то правила, категорически выходящие за рамки этологии крупных приматов, другой – конститутивные практики социального признания достижений, предполагающие их тестирование посредством безличных, специализированных и заранее известных процедур (защита диссертаций, экспертиза рукописей, представленных к публикации), архетипом которых является экзамен[28]. Такая декомпозиция феномена позволяет не только рассматривать удавшиеся инновации, будь то заимствование чужого или «внедрение» своего, как рациональный проект, но и вернуться к дихотомии «природного / цивильного» состояний общества у Гоббса, рассматривая их, однако, уже не как стадии развития, диахронически сменяющие друг друга на манер «цивилизации» и «варварства», но как синхроническую иерархию процессов и действий[29], т. е. разные структурные уровни социального порядка. С этой точки зрения «война всех против всех» – реальность, которая всегда с нами и только на какое-то время бывает вытеснена за институциональный фасад.

В своем исходном пункте любая инновация предполагает высказывание о будущем, которое заведомо не может быть верифицировано[30]. Это значит, что ее необходимым условием является так называемая «конверсия», т. е. формирование «предметов веры», которые, в свою очередь, становятся источниками мотивации к насилию или переменам, стратегий, превращающих трансгрессию в рациональное действие («проект»), наконец, оснований легитимации, позволяющих наделить субъектов этого действия правотой или обеспечить им алиби. В наши дни «предметы веры» совсем не обязательно предполагают религию, контекстом их формирования и циркуляции вполне могут быть сообщества, складывающиеся вокруг какой-нибудь «культовой» персоны, например «звезды» шоу-бизнеса, спорта или политики, вокруг «культового» же литературного текста или видеонарратива (кинофильма или телесериала), а также в сфере потребления вокруг так называемых брендов – товаров или услуг, с которыми сопряжены устойчивые трансгрессивные ожидания[31]. Во всех этих случаях конверсия сопряжена с аутентичными и достаточно сильными аффектами, что исключает ее объяснение чисто из институционального хабитуса. В то же время конкретные «предметы веры» имеют интерсубъективный характер, устойчивы к попыткам их разрушения и вполне могут рассматриваться как реальность sui generis. Иначе говоря, их возникновение или распространение должно рассматриваться как следствие какого-то безличного социального порядка, а не иллюзий или намерений субъекта.

Проблема, которую очень быстро вынуждает поставить любая сколько-нибудь последовательная стратегия реконструкции этого социального порядка, состоит в том, что вера во что бы то ни было исключает рефлексию: «предметы веры» не являются артефактами рационального действия, они возникают как бы «сами собой», помимо нашей воли или желания, оттого-то их так часто рассматривают как следствие аддикции, результат насильственной «промывки мозгов» или даже симптоматику психического расстройства. Какого-то исчерпывающего и окончательного решения этой проблемы, скорее всего, не существует, однако мы можем приблизиться к объяснению конверсии как целесообразного и понятного изменения в сценариях повседневного действия, апеллируя к непосредственному личному опыту «веры на слово», который есть у каждого взрослого человека, выделяя таким образом ее специфические контексты, «области наблюдения» и даже образцы текстов, которые на нее рассчитаны, наконец, сравнивая практики трансляции «предметов веры» и знания.

Прежде всего производство знания, трактуемого как совокупность публичных высказываний о реальности, давно принято рассматривать как рациональное действие, которое не исключает или даже предписывает рефлексию о «глубинных структурах» дискурса – стратегиях, которым надо следовать, диспозитивах, которые надо использовать, или критериях, которым должны отвечать результаты (теории, гипотезы или модели). Высказывание будет идентифицировано как знание, если оно отвечает праксеологическим стандартам конкретной научной дисциплины, и как феномен иной природы, если и когда эти стандарты нарушены[32]. В таком контексте, очевидно, заслуживают внимания тексты PR, религиозные догматы, мифы и народные сказки, дезинформация, литературная фантастика и утопия, а также популярные анекдоты, сплетни и слухи: высказывания данного типа не предполагают доказательства или опровержения, их восприятие – классический образец эффекта, который мы в быту определяем как «верить на слово». Более того, существует давняя и авторитетная традиция рассматривать «знание» как альтернативу подобного рода высказываниям, вследствие чего их вполне можно рассматривать как эмпирические референты термина «предметы веры», который ранее был введен явочным порядком.

Если предположить, что у высказываний подобного типа есть универсальная «глубинная структура», которая, собственно, и обусловливает эффект «веры на слово», то прежде всего надо заметить, что идентификация знания представляет собой конститутивную практику: высказывание рассматривается как знание, если оно имеет один и тот же смысл в любой потенциально осуществимой интерактивной ситуации. Отсюда, например, общее требование неограниченной воспроизводимости эксперимента (наблюдения) или его (требования) различные специальные формы, предполагающие, что любая мыслимая интерактивная ситуация идентична актуальной[33], т. е. является следствием безличного нормативного хабитуса. Напротив, высказывания, которые репрезентируют «предметы веры» в дискурсе, как правило, предполагают ситуации, несовместимые с таким хабитусом, – например, их референты вынесены за границы, внутри которых традиции или правовые институты сохраняют валидность[34], и размещены в ситуациях, свидетельства о которых отсутствуют, могут быть фальсифицированы или, по крайней мере, недостаточны и сомнительны. Этим можно объяснить характерные отклонения высказываний, репрезентирующих «предметы веры», от всякого рода нормативных речевых конвенций, в частности их оформление как распечаток подслушанного разговора, фрагментов украденной интимной переписки, сведений, имеющих конфиденциальный характер и не подлежащих разглашению, черновика или незаверенной копии официального документа, наконец, широкое использование диалекта, корпоративного сленга и обсценной лексики. Индивид[35], транслирующий «предметы веры», действует в континджентном режиме: либо учреждает какие-то образцы поведения, понятия и ценности, обязательные для всех, кто становится его партнером по интеракции («культурный герой», миссионер, суверен), либо пренебрегает ими («партизан», трикстер), но никогда не выступает как подзаконное лицо, субъект легитимного социального действия.

«Глубинные структуры» дискурса, которые обеспечивают трансляцию знания, не возникают сами собой, в силу какого-нибудь природного императива (как способность дышать, ходить или говорить, используя lingua materna). Подобно мертвым языкам средневековой науки, они предполагают какие-то институциональные практики социализации (обучение в университете, например), а также эффективный надзор и социальный контроль. Трансляция знания предполагает сплоченные, устойчивые и в значительной степени автономные сообщества («профессии», частным случаем которых являются научные дисциплины). Напротив, «предметы веры» или высказывания, которые их транслируют, обычно конституируют «публику», т. е. изменчивые и достаточно рыхлые скопления индивидов[36], в границах которых отсутствует так называемый «ценз» – профессионально-сословные, этнические и половозрастные запреты на участие в интеракции. В таких контекстах дифференциация «своих» и «чужих» осуществляется, как говорится, «по факту», в чисто континджентном режиме, а границы сообщества устанавливают задним числом, вследствие чего личные симпатии или антипатии здесь заведомо важнее правил – примерно как в Интернете. Отсюда особый статус студенчества, монашества, чиновничества, армии и люмпен-пролетариата или вот теперь «креативного класса» как носителей утопического сознания, а также исключительный по значимости и объему вклад «медиасообщества» в становление массовых практик дезинформации. Трансляция «предметов веры» предполагает неразвитость или даже отсутствие авторства как социального амплуа (сказка, утопия и дезинформация непременно анонимны, как, впрочем, и анекдоты, слухи или сплетни). Но если верно, что там, где нет адреса-имени, невозможны институциональные хабитусы[37], то перед нами стохастический ряд независимых актов конверсии, приобретающий видимость традиции только в ретроспективе; этим объясняются спонтанность и аффективная напряженность, отличающие трансляцию «предметов веры» от эмоционально нейтральной трансляции знания.

Подводя итоги попытке реконструировать социальный порядок, объясняющий возникновение и распространение «предметов веры», можно предположить, что конверсия является следствием интерференции двух разных конститутивных структур дискурса, каждой из которых может быть сопоставлено какое-то знание. Об этом, в частности, свидетельствуют оценка инокультурной технологии как сверхъестественной, устойчивая контаминация экзотики и утопических представлений, а также включение явных мифологем в средневековые исторические хроники или географические и этнографические отчеты о «неведомых землях». Во всяком случае, «веру на слово» как особый континджентный режим интеракции выделяют главным образом в контекстах, предполагающих какой-либо институциональный хабитус (судебный процесс, например, или экспертиза), тогда как при исследовании менее обязывающих практик дискурса разграничение знания и «предметов веры», как правило, оказывается чрезмерным или даже неуместным.

* * *

Понятно, что отождествление концептов, сложившихся в разных интеллектуальных контекстах и обладающих разной прагматикой, – рискованный шаг, однако есть убедительный и авторитетный прецедент такого рода отождествлений, аналитика отношений между «фирмой» и «рынком» у Стэнли Коуза, очевидным образом повторяющая Гоббса, только в проекции на экономику[38]. Кроме того, на допустимость такого отождествления косвенно указывают некоторые популярные идиомы, характеризующие субъектов разного типа и уровня, например – оппозиция «hip/square», которая долгое время сохраняет актуальность как раз в подобных прагматических контекстах[39]. Ряд примеров можно продолжить, например, дихотомию «природного/цивильного» у Гоббса полезно сопоставить с оппозицией «хаоса» и «космоса» у Гесиода, номосами земли и моря у К. Шмитта, «города» и «дикого поля» в героическом эпосе или, наконец, детерминированными и стохастическими моделями в прикладной математике. Мысль о том, что гоббсова дихотомия указывает на иерархию ценностей, понятий и образцов поведения, т. е. на структурные уровни общества как нелинейной системы, а не на альтернативы или стадии его исторического развития, тоже принадлежит не мне[40], я только позволил себе рассмотреть и несколько уточнить ее перспективы.

Мое исследование, посвященное концепту социального порядка, прецедентам его употребления в дискурсе социологии и объяснительным функциям, надеюсь, показывает, что это понятие указывает на эвристический принцип или даже чисто технический прием, который позволяет сохранять веру в рациональность всего того, что изучает социология. Иными словами, за всяким актом употребления этого понятия в дискурсе «по умолчанию» предполагается этакое «единое» неоплатоников – структура, которая всегда остается за границей личного опыта (ее, как чашу Грааля, Бога или общество, никто никогда не видел), однако попытки ее реконструкции могут сделать предсказуемыми, по-человечески внятными и, так сказать, «операбельными» практики насилия, инновации, всякого рода массовые «предметы веры» и многое другое. Такая структура, очевидно, является секуляризованной версией представлений о ветхозаветном Законе, а если размещать социальный порядок не только в пространстве, как у Бурдье, но и во времени, то его можно рассматривать как манифестацию или дериват Провидения Господня. Тот факт, что концепции подобного рода, как циклические, так и линейные, принято игнорировать или даже отвергать без рассмотрения по существу, красноречиво свидетельствует: перед нами идиоматическое выражение или даже мифологема, а вовсе не понятие в строгом значении термина.

Это обстоятельство, в свою очередь, объясняет, почему аналитика Гоббса по-прежнему сохраняет актуальность не только в качестве источника современных научных представлений о социальном порядке, но и как основание их эффективной методологической критики. Имя собственное, которое Гоббс поставил в заглавие своего труда, а М. Ямпольский сделал центральной метафорой одной из своих книг о дискурсе политического сообщества[41], является недвусмысленной аллюзией прежде всего на историю Иова, человека, волею обстоятельств на неопределенное время ввергнутого в «природное» состояние, а кроме того – на историю пророка Ионы или даже на неканоническую литературную и фольклорную агиографию, образцом которой, в частности, может служить «Моби Дик» Мелвилла. В таком контексте Левиафан – аллюзия, отсылающая к чисто религиозной проблематике метанойи, искупления грехов и спасения. Иными словами, философия и социология Гоббса отнюдь не является всецело рациональной теорией, которую можно дедуцировать из каких-то исходных аксиом, верифицировать обычным порядком или даже редуцировать к императивам практической компетенции. В подтексте его труда – парафраз универсального (для «западной» культуры, во всяком случае) эсхатологического мифа, экзегеза которого, в том числе разграничение «природного» и «цивильного» модусов повседневной жизни, а также аналитика суверенитета, требует выхода далеко за рамки секулярного политического дискурса.

Быть может, именно поэтому Гоббс даже не претендует на редукцию социального порядка к какой-то унитарной структуре (обнаружить или гипостазировать «единственно правильную» организацию общества, как это, например, пытается сделать Генон), а рассматривает его как необходимую исходную предпосылку теодицеи, т. е. представлений о неведомой нам рациональности, скрытой за конфликтом «природного» и «цивильного» модусов повседневного действия. Тот же характерный объяснительный дуализм нетрудно обнаружить в основании самых разных моделей социальной динамики, получивших хождение в ХХ в.: психоанализ Фрейда с его фиксацией на конфликте природных влечений и культуры, социология Дарендорфа и Козера, популяционная генетика С.С. Четверикова, теория игр фон Неймана или бисоциаций Кестлера, наконец, трактовка исторического процесса как перманентного конфликта между носителями «духовности» и агентами хтонической стихии (нордической и зюйдической расами, капиталистической и социалистической идеологиями, либералами и традиционалистами, «оборотнями в погонах» и честными полицейскими) в конечном итоге восходят к трактовке социального порядка у Гоббса, а через нее – к драконоборческому мифу как парадигме всякого учредительного действия[42]. В таком контексте аналитика социального порядка утрачивает прагматику чисто научного предприятия, связанного с построением общей теории или решением какой-то частной проблемы, и становится ритуальной драмой, т. е. тренингом, направленным на формирование или выявление специфических личностных диспозиций. Следуя Ч. Райт Миллсу[43], социолога можно определить как человека, для которого понятие социального порядка является общепринятым идиоматическим выражением и потому не требует дефиниции, его значение интуитивно очевидно.

В более частном плане это исследование позволяет обратить внимание на бинарные или даже тернарные конфигурации социального порядка, которые можно обнаружить за превращением насилия в повседневную социальную рутину, опытом удавшихся инноваций или формированием устойчивых массовых «предметов веры». Так, например, у Томаса Куна и его комментаторов непрерывность инноваций, обеспечивающих накопление и обновление знаний, является следствием конфликта между структурами приватной социальной интеракции, т. е. «живого» устного диалога, возникающего или прекращаемого по инициативе его участников («научным сообществом»), и безличными нормативными сценариями публичного дискурса («парадигмами»). Есть основания полагать, что именно этот конфликт, организованный как чередование «нормальной науки» с ее конститутивными практиками признания и «научных революций», когда признание осуществляется в континджентном режиме, приводит к накоплению «аномалий», выработке альтернативных парадигм и затем их последующему закреплению как институционального хабитуса дисциплины. Сходным образом у Трельча и затем Макса Вебера пролиферация особого интерсубъективного опыта, предметом которого является «священное», также непосредственно связана с поддержанием социального порядка, организованного как перманентный конфликт между двумя альтернативными сценариями культовых практик. С одной стороны, это практики церкви, которые предполагают типичную конститутивную ориентацию «верных» на институциональные хабитусы – обязательные для всех иерархию, ритуал и догмат, а с другой – континджентные практики секты, в первую очередь предполагающие аффект, связанный с персональной харизмой лидера. «Амбивалентность ученого», о которой пишет Мертон, по-видимому, является проекцией этого конфликта. В том же ряду следует упомянуть работу Л.С. Клейна[44], в которой специфические нравы и практики «зоны» рассматриваются как результат перманентного конфликта между хабитусами «преступного сообщества», прежде всего его этикой чисто личных отношений или «войны всех против всех», и пенитенциарной системой, репрезентирующей, по крайней мере номинально, «цивильный» образ жизни.

В такой перспективе стоит обратить внимание на очевидный изоморфизм между континджентными практиками дискурса, обеспечивающими конверсию, и компенсаторными реакциями психики. Во всяком случае, эффекты, сопутствующие трансляции «предметов веры», в том числе образование «публики», т. е. гетероморфной социальной массы, локализация источника высказываний за пределами сообщества «верных», замещение институциональных «глубинных структур» дискурса антропологическими инвариантами культуры («архетипами коллективного бессознательного», как сказал бы К.Г. Юнг), а также регрессия к примитивным формам семиозиса (от обмена публикациями к частной переписке и далее к «живому» устному диалогу или даже невербальным контактам), которая в конечном итоге устраняет дистанцию между значением высказывания и непосредственным опытом, характерную для институциональных практик дискурса, наконец, инверсия праксеологических стандартов, обеспечивающих трансляцию знания, вполне могут быть интерпретированы как осуществление того же, что и одноименные компенсаторные реакции, набора функций. С этой точки зрения «предметы веры» на самом деле являются антиподом знания, его, так сказать, зазеркальным дублером, а следовательно – артикулируют в дискурсе тот же социальный порядок, но на иной манер.

Наконец[45], несколько слов о конфигурации социального порядка, аналитика которого ставит под вопрос давнюю местную привычку рассматривать общество, исторически сложившееся в России, как особый «космос», т. е. воплощение унитарного социального порядка, где действуют свои специфические «законы», в свою очередь доступные постижению и, если будет надо, переустройству. Между тем классическая русская литература (свидетель, в достаточной степени компетентный) недвусмысленно указывает на то, что никаких устойчивых и единообразных «правил игры», того, что принято называть «порядок» в быту, в нашей стране нет по крайней мере с момента призвания варягов, вследствие чего и эффективное целенаправленное действие или продуктивная рефлексия остаются здесь заведомо невозможными (о русской лени и «темноте» не высказался, пожалуй, только ленивый немой). Тот же Карамзин определил Россию как место, где плохо с дорогами и хорошо с дураками, а где еще можно наблюдать подобное состояние общества, как не на самой границе цивилизации с природой – в буквальном смысле «там, где кончается асфальт»? Гоголь вообще считал Россию «заколдованным местом», т. е. хронотопом, в границах которого все, всегда и повсюду терпят неудачу, ничего ни у кого никогда не выходит просто потому, что не может выйти, если только случайно или по воле богов – классическая парадигма «хаоса», как она представлена, скажем, в античных мифах о Тантале или Сизифе. В том же ряду, очевидно, стоит упомянуть Тютчева с его сакраментальным суждением о России, безупречным по своей внятности указанием на то, что перед нами действительно устойчивая и необычайно протяженная зона непосредственной конфронтации с «хаосом», т. е. с «природным», не обезображенным цивилизацией, контекстом повседневного действия.

Советская литература (свидетель, разумеется, ненадежный, однако других у нас в данном случае нет) ничуть не менее единодушно диагностирует Россию как место нескончаемого системного кризиса. На этом, собственно, основывалась практически вся аргументация в пользу освоения зарубежного опыта, расширения и укрепления руководящей роли Партии, безоговорочной преданности суверену или, как у Вен. Ерофеева и его последователей, – тотального воздержания от действий, несовместимых с состоянием опьянения. Правы, наверное, аналитики, определяющие Россию как «окраину» глобального социального порядка – или его «фронтир», если выбор термина что-то меняет[46], но это уже отдельная, большая, очень сложная и лишь отчасти проработанная тема («граница» как особый социальный порядок). В такой перспективе, однако, говорить о «законах» общества, т. е. о транспарентной и самодостаточной рациональности социального порядка, не приходится, для этого попросту нет оснований, а значит – классическая парадигма социологии с ее акцентом на унитарных институтах и хабитусах, которая по сей день определяет тематику дискуссий о «путях России», становится чисто идеологическим артефактом.

Леонид Бляхер[47] Рассказанный порядок на советском Дальнем Востоке: конструирование «пустого» пространства

Навязанный и спонтанный порядок в рамках традиционного дискурса воспринимается как антитеза. Есть некий насильственный, несвойственный человеческому общежитию способ социального бытия. Он задается и поддерживается извне, безотносительно к моей сущности и моим желаниям. Этот порядок может оправдываться философски, политологически, религиозно[48]. Но сама необходимость и интеллектуальная изысканность его оправдания уже говорит о его неестественности.

При этом есть нормальное и естественное социальное взаимодействие, порождающее порядок спонтанный. Он не нуждается в рефлексии и самооправдании. По его поводу не теоретизируют, во всяком случае на уровне повседневных практик, в нем просто живут, хотя попытки теоретизирования по поводу спонтанного порядка предпринимаются постоянно (в том числе в «Левиафане»). Только сам этот порядок столь же постоянно ускользает от взгляда теоретика. Как правило, он фиксируется как имевший место в прошлом (давнем или не давнем), иными словами, социолог чаще всего фиксирует уже исчезнувший спонтанный порядок. Причина такого положения дел коренится в самой природе этих порядков.

Как отмечал М.М. Бахтин, «мы входим в оговоренный мир»[49], кем-то сказанный до нас. Он навязан нам, причем именно дискурсивно, иными словами, навязанный порядок, в силу необходимости его осмыслить и оправдать, всегда оформлен порядком рассказанным, назван. Продолжая бахтинскую линию, можно отметить, что навязанный порядок оформляется «авторитарным словом»[50], обладающим атрибутами дистанцированности, целостности и властности. Под первым понимается выведение «авторитарного слова» из зоны, где оно может быть оспорено. Авторитарность укоренена в прошлом или трансцендентальна, т. е. находится за пределами социума, целостность предполагает, что навязанный порядок оформлен с помощью системы взаимосогласованных высказываний, ни одно из которых не может быть поставлено под сомнение. Само же авторитарное слово жестко связано с властным институтом, живет и умирает вместе с ним[51]. Возникающий же каждый момент спонтанный порядок именно в силу этого обстоятельства не оформляется дискурсивно, не проговаривается.

Вместе с тем совсем не редки случаи, когда именно наличие спонтанного порядка является условием выживания порядка навязанного. Они не столько противоречат, сколько дополняют друг друга. При этом рассказанный порядок оказывается не только способом легитимизации порядка навязанного, сколько смысловым пространством, позволяющим этим порядкам сосуществовать. Отсутствие «рассказа», невидимость дают спонтанному порядку возможность «жить», не вступая в конфликт с навязанным, но дополняя его, существуя в «прорехах» между определениями.

Подобный казус, когда навязанный порядок подкрепляется порядком рассказанным, но способен продолжить существование только при наличии в его порах порядка спонтанного, мы и попытаемся представить в статье.

Пожалуй, трудно найти более показательный случай, когда на гигантской территории навязанный порядок превратился бы в рассказанный, подкреплялся бы им, чем казус советского Дальнего Востока. Именно здесь советская машина переконструирования пространства продемонстрировала свою силу и основательность.

Причины запуска этой машины достаточно очевидны. Процветающая Приамурская окраина[52], основанная на индивидуальном предпринимательстве, открытости и фермерском сельском хозяйстве, с трудом вписывалась в советские рамки. Не случайно жаловался первый руководитель Дальбюро и позже Дальневосточного крайкома ВКП(б) Н.А. Кубяк на «кулацкую» природу местных жителей[53]. Сетовал, что настоящей бедноты здесь нет, потому и опереться не на кого. В самом деле, социально-экономическая ситуация на Приамурской окраине не предполагала значительного числа бедняков.

Благодаря усилиям немецких, американских и отечественных фирм «железный конь» еще в 90-х гг. XIX в. пришел на смену крестьянской лошадке, не говоря о более примитивных орудиях. Урожайность южных уездов региона (где, собственно, люди и жили) была выше, чем в целом по стране. Обеспеченность землей определялась исключительно физическими возможностями крестьянской семьи. Насколько хватало сил, столько и засевали («захватное землепользование»).

Развивалась переработка сельскохозяйственной продукции, мукомольная и винокуренная промышленность. Не отставала от нее рыбная ловля, лесная промышленность, добыча полезных ископаемых. Чуть более миллиона жителей Приамурской окраины давали товарной продукции на сумму от 80 до 130 миллионов рублей в год[54]. При этом надо понимать, что более 80 % населения региона на тот момент составляли крестьяне[55], производящие далеко не только товарную продукцию. Еще в недобром 1917-м росли города и обороты торговли, открывались газеты и больницы, гимназии и женские курсы. Принимал абитуриентов Восточный институт – первое высшее учебное заведение в регионе, открытое чаяниями местных благотворителей.

Однако самым удивительным обстоятельством этого процветания было почти полное отсутствие его концептуализации. В виде концепций и идеологий оформлялось не развитие Приамурья или Приморья, входившего в Приамурское генерал-губернаторство, но геополитический образ «желтороссии», китайских и корейских территорий, которые должны быть экономически и транспортно «притянуты» к Транссибу[56].

Приамурское же генерал-губернаторство («внешняя Маньчжурия») существовало в «тени» зарубежной Маньчжурии, которая должна была стать основой для российской геополитики на Востоке[57]. При этом «тень» оказывалась вполне комфортной. Военные, морские и железнодорожные подряды становились формой накопления капитала местной буржуазией, который потом ею же инвестировался в рудники, лесные участки, заводы и склады уже на русской территории[58].

Грандиозное строительство, инициируемое и финансируемое из Петербурга, а также продолжающееся переселение на Дальний Восток создавало устойчивые рынки сбыта для сельскохозяйственной продукции, для лесопилок, силикатных и пищевых предприятий, для горнодобывающего комплекса. Импульс к развитию был столь силен, что даже трагические события Первой мировой войны и революции на хозяйстве региона сказались не особенно сильно.

Выправить эту «ненормальную» ситуацию и помогло уникальное стечение обстоятельств, дополненное небольшими, но важными социоконструирующими действиями. О них и пойдет речь.

Начнем с объективных обстоятельств. Подворовая перепись 1916 г. фиксирует в регионе почти полтора миллиона жителей. По переписи 1926 г. их число осталось прежним, притом что в состав Дальнего Востока вошло Забайкалье[59]. Да и об активной миграции в регион в этот период пишет Н.Г. Кулинич[60]. Иными словами, если присоединение к региону Забайкалья (Читинского и Сретенского округов) и активная миграция не дали роста числа жителей, то, следовательно, прежнего населения стало существенно меньше. Конечно, многие погибли на войне, которая здесь велась и против советов, и против японцев, и против Колчака. Но не только они дали это сокращение.

Вслед за проклинаемым и демонизируемым в советских источниках атаманом Семеновым из Забайкалья и Приамурья, вслед за правительством братьев Меркуловых из Приморья в Китай переселились сотни тысяч жителей региона. Переносят свою деятельность торговые дома «Чурин и Ко» и «Кунст и Альберс», переезжают в Харбин наследники лесного и угольного короля Леонтия Скидельского. Последние, особо ненавидимые за поддержку атамана Семенова в противовес и Колчаку и Советам, были расстреляны сразу после введения советских войск в Харбин. За реку перебираются крестьяне и купцы, чиновники и инженеры, священники и врачи[61].

В принципе, на тот момент это и не воспринималось как отъезд на чужбину. Северный Китай, территория КВЖД практически была частью России. Русская администрация, русский бизнес, российский рубль – основная валюта[62]. Просто там большевиков нет. Новый поток переселенцев потек через прозрачные границы после первых же указов новой власти. Этими указами практически запрещалась частная лесная и рыболовная деятельность. Обобществлялись заводы и транспорт, лесопилки и мельницы, т. е. запрещалось именно то, что кормило.

Оставшиеся жители подвергались преследованиям, ссылкам, раскулачиваниям. Так, в ссылке сгинула большая часть семейства Плюсниных, одной из самых известных купеческих семей в Хабаровске. Но и те, кто переезжал за реку, не были в полной безопасности. В первые годы советской власти не были редкостью рейды красных кавалеристов, вырезавших целые деревни русских крестьян на китайской территории[63].

В результате всех этих мероприятий регион действительно стал пустым. Пустоту нужно заполнять. Тут все просто. Потоки переселенцев, правда уже совсем не добровольных, устремились на дальневосточную окраину. Перепись 1939 г. фиксирует уже более 3 млн жителей региона. Ехали по-разному.

Кто-то, как знаменитый Аркадий Гайдар, бежал от личных проблем, от развода с женой, разлуки с сыном. Кто-то ехал, чтобы на новой земле избежать статуса «лишенца». Кто-то – от голода, который уже охватил Украину. Кто-то в вагонзаке. Ехали и романтики – строить новую жизнь. Ведь переезд на Дальний Восток воспринимался примерно так, как поколение 1970-х воспринимало полет в космос. Всю историю советского Дальнего Востока на нем строили что-то небывалое, идеальное. Правда, ни разу план не удался полностью.

По проектам ведущих мировых архитекторов строили первый «город будущего» – Биробиджан[64]. Не вышло. Потом был самый знаменитый дальневосточный проект – «город на заре» Комсомольск-на-Амуре. Результат тот же. Позже были Амурск и БАМ. Не вышло. Но тысячи и тысячи романтиков текли сюда строить небывалые и романтические города… при военных заводах.

Именно армия, именно военные производства стали основой экономики региона[65]. Экономики невероятно странной, убыточной, затратной. Ведь заводы строили не там, где были трудовые или какие-нибудь иные ресурсы. Ни первых, ни вторых там не обнаруживалось. Для этих заводов все (от людей до продовольствия, инструментов, горючего и металла) приходится завозить. Правда, продукция этих заводов вне гигантской и постоянной государственной поддержки убыточна. Все так. Но мы «на армии не экономим».

Продолжал развиваться и горнодобывающий комплекс. Руда, особенно золотая, тоже штука нужная. По подсчетам демографов, почти каждый десятый житель региона – сиделец ГУЛАГа[66]. Они-то и ковали «золотой щит Родины». А если добавить к ним охрану, лагерную администрацию, да и иной люд, кормящийся от лагерей, то и пятая часть населения получится.

Эти переселенцы к процветающей Приамурской окраине Российской империи уже отношения не имели. Но для надежности пустоту региона желательно было закрепить, продолжить в прошлое. Здесь «объективные обстоятельства» уничтожения региона были дополнены. Во-первых, новым концептом – «Дальний Восток». То есть концепт, несомненно, существовал и раньше в качестве геополитического, да и географического обозначения региона, включающего в себя Китай, Японию и многое другое. Показательно, что Дальневосточное наместничество в Российской империи появилось только на рубеже XIX и XX вв., в связи с арендой территорий Северного Китая. До того речь шла именно о Приамурье, Приморье, Забайкалье – вполне различных в хозяйственном, да и культурном отношении регионах. Теперь возникает Дальний Восток СССР, охвативший кроме территории прежнего Приамурья и Якутию, и Колыму. То обстоятельство, что там проживало ничтожное меньшинство населения, во внимание не принималось. Зато средняя температура по региону резко упала. Редкие холода в –40 градусов в обжитой части Дальневосточного края неожиданно становятся нормой. Ведь в Якутии температура и до –70 падает. Существенно снизилась плотность населения. Ведь основная масса людей жила на Юге и по берегу океана. И уж совсем незначительным и бессмысленным в новом – холодном и пустом – регионе оказалось сельское хозяйство. Даже сгонять в колхозы почти никого не пришлось. Крестьяне региона «проголосовали ногами». Привози спецпереселенцев или еще кого-то и вливай сразу в колхоз. Если же колхоз, на свою беду, оказался излишне успешным, как в интернациональном селении Амурзет, всегда можно его ликвидировать, попутно расстреляв председателя[67].

Первопроходцы – герои фильмов и книг всегда приходили на «пустое место», в дикую природу. То, что еще в 1970-х гг. активно использовались амбары, мельницы, лесопилки, оставшиеся от далекого 1922-го (года установления советской власти), как-то выпадало. Работы по истории региона всегда строились как описание тщетных попыток заполнить пустоту. Невероятных, но пропавших усилий. Подобным же образом конструировалась и «бедность» крестьян. Притом что средний крестьянский участок в европейской части России составлял 3 десятины, исследователи истории Дальнего Востока СССР относили к беднякам крестьян, засевавших 10 десятин. Ведь бедняков должно быть много больше, чем остальных. То же происходило и с рабочими. Зарплата рабочего в регионе была в 2–3 раза выше, чем в целом по стране. Но… трудные условия, холод и болезни. Видимо, в иных частях страны эти проблемы отсутствовали, поскольку страна располагалась исключительно в субтропиках. Да и школы для рабочих детей, городские бесплатные больницы и т. д. сильно осложняли жизнь[68].

В результате возник устойчивый образ, получивший легитимацию через научные труды и художественные творения – образ вечно осваиваемого, остро нуждающегося в государстве Дальнего Востока. Навязанный порядок – заводские поселки и военные части – через обретение и кодификацию дискурса превратился в естественный. Ведь так было всегда. Всегда регион был пуст. Всегда ему угрожали китайцы и японцы. Всегда, прежде всего, была армия. Навязанный порядок постепенно превращался в объективные условия существования. Тем более что навязывался он людям, изначально получившим художественно-школьную «прививку» именно такого Дальнего Востока.

В результате новые люди прибывали в самый настоящий пустой и холодный регион. Жили в лагерях и рабочих бараках. И это было нормально. Так было всегда. Здесь всегда голодали и мерзли. Рассказы старожилов о былом богатстве края воспринимали как местный фольклор, да еще и противоречащий научным исследованиям. Этими, новыми людьми управлять было не в пример проще, чем буйным и вольным крестьянством или могущественным предпринимательством, которое полностью удалось выдавить из региона только в середине 1930-х гг.

Но проблема в том, что этих людей нужно кормить. Прибывавшие на ненужные региону, неестественные здесь, нерентабельные, но почему-то очень нужные стране заводы, люди не могли прокормиться сами. Регион оказывался убыточным.

Государственные ресурсные потоки кормили совсем не щедро. Впроголодь жили далеко не только те, кто находился за колючей проволокой. О постоянной хозяйственной неразберихе, из-за которой не успевало продовольствие, станки, люди, вспоминают почти все современники[69]. А «северный завоз» до сих пор остается кошмаром дальневосточных губернаторов. Отсюда и главная стратегия дальневосточных руководителей: выпрашивать ресурсы «из Москвы». Причем, что интересно, совсем не на рыболовство, не на землепашество, не на лесное дело. Это как-то живет самостоятельно, несмотря на «дальневосточные надбавки». А на те самые военные заводы, флагманы социалистического Дальнего Востока. Деньги выделялись. Беда только в том, что все равно не хватало. Проклятые заводы съедали все.

Потому и приходилось сквозь пальцы смотреть местному начальству на «приусадебные участки» и «дачки», сравнимые с крестьянским наделом в европейской части Российской империи. Приходилось важным людям не замечать сбор дикоросов, браконьерство на путине и многое другое. Приходилось почти подпольно вкладываться не в заводы, за которые отчитывались, а в… поля и фермы[70]. В результате постепенно, на фоне устойчивого дискурса о пустом регионе (навязанного и рассказанного) начинает возникать спонтанный порядок. Специфика региона здесь заключалась лишь в том, что в отличие от большинства территорий позднего СССР со спонтанным порядком здесь не только боролись, но и до известной степени поддерживали его.

Ведь местные руководители отвечали и за «решение социальных вопросов». А без частичного отклонения от «генеральной линии» решить эти вопросы не удавалось. Поскольку же «отклонялось» руководство, то и на отклонения остальных жителей смотрели мягче. Частные цеха по заготовке рыбы, изготовлению колбас, пасеки появились здесь задолго до указа об индивидуальной трудовой деятельности. Именно эти люди позволяли смягчать противоестественность военно-индустриального развития региона.

Традиция жизни за пределами бухгалтерии, сформировавшаяся в то время, стала важной составляющей самосознания населения. Именно она позволила выжить в трудных условиях катастрофического распада страны и почти мгновенного разорения большинства заводов-гигантов, построенных с огромными жертвами. При исчезновении порядка навязанного порядок спонтанный не просто выходит на поверхность, но вполне может стать основой для нового институционального оформления общества. Для этого достаточно оформить его в виде целостного дискурса, рассказать.

Сегодня довольно много пишется о кризисе в регионах, практически смерти региональных экономик[71]. При этом как-то выпадает тот момент, что речь идет о кризисе навязанного порядка. В то время как гигантский пласт реальности продолжает свое невозмутимое бытие за пределами бухгалтерии, в мире спонтанных организованностей.

Любовь Бронзино [72] Социальный порядок через «Сеть»

Супротив друг друга стояли, топча росу, / точно длинные строчки еще не закрытой книги, / армии, занятые игрой…[73]

«Социальный порядок» – базовый концепт социальной науки, способный выступать призмой, сквозь которую может осуществляться теоретическая рефлексия проблематики самого разного уровня абстракции. В веберовской интерпретации социальный порядок предстает как «навязанный» способ урегулирования отношений, возникающих между не всегда рационально мыслящими, но вечно эгоистически ориентированными индивидами. «Естественным образом» существующий социальный порядок часто подвергается опасностям, тогда и вступает в свои права порядок «навязанный», предстающий как реализация легитимного насилия в условиях нарушения порядка.

Теоретическое осмысление современной российской действительности в терминах социального порядка возможно через переинтерпретацию веберовских идей, возвращающую понятиям «навязанности» и «естественности» само собой подразумеваемый смысл: тогда «навязанным» или «естественным» может быть назван один из противоречащих друг другу, но сосуществующих в российской действительности способов организации. Потенциально эвристичным для анализа специфически российского «здесь и сейчас» представляется помещение такого подхода в контекст теорий сетей – хотя получившие популярность в последнее время идеи (например) Б. Латура и Дж. Урри есть западное изобретение, его пересадка на российскую почву может оказаться продуктивной уже в той мере, в какой социологические западные модели последнего десятилетия в принципе способны «работать» на исследование современной России.

Источник идеи «навязанности» порядка в сегодняшней России абсолютно ясен – нынешняя власть в глазах интеллектуала выглядит сомнительной, хотя вопрос о ее легитимности не стоит – она однозначно поддерживается большинством населения, оставаясь при этом парадоксальной (или просто необъяснимой в общепринятых терминах) для научного мышления. Научной интерпретации поддается рациональное действие, даже если под рациональностью подразумевается следование некоему сложившемуся (хотя и не вполне рациональным образом) идеалистическому либо сознательно выдающему себя за таковой образу реальности, обладающему внятным целеполаганием. И который при этом остается пригодной ширмой для реализации вполне прагматических интересов. Рациональность современной российской власти вызывает сомнение не только в силу отсутствия такого рода идеальной модели (пусть и не относимой однозначно к установившимся моделям развития, но сочетающей в себе не противоречащие друг другу их элементы), но и из-за принципиальной (не ясно опять же, насколько этот принцип сознательно создан или возник спонтанно) невозможности прогнозировать ее действия. Любая из существующих ныне «рационализаций» осуществляется post factum, что не только заставляет вспомнить о фундаментальной неопределенности современности, но и делает сомнительными применяемые в ходе научной интерпретации модели и методы.

Возможные причины сложившейся ситуации следует искать во внутренней противоречивости как имеющихся социальных установок, так и повседневных социальных практик: и то и другое специфическим образом воздействует, с одной стороны, на власть, с другой – на экспертное (научное, в данном случае) сообщество. Дистанцированность социального ученого от власти и общества как предпосылка объективности его исследования обернулась не «равноудаленностью», а «оторванностью», не в последнюю очередь способствуя формированию причудливого сочетания в современной российской реальности даже не многообразных, а принципиально несовместимых установок и способов организации – в широком смысле, социальных порядков.

Интерпретация причин и содержания фундаментальной противоречивости российской действительности может быть разной – от метафизических и теологических рассуждений о специфике «национального русского характера» в духе Н.О. Лосского[74] и Н.А. Бердяева[75] до вполне прагматичных и эмпирически обоснованных исследований Ж.Т. Тощенко[76]. В любом случае речь идет о сломе базовых культурных установок в результате «навязанного» (поскольку, как правило, западного) социального порядка. В этом смысле условный «простой россиянин» ничем не отличается от власть предержащего, поскольку последний так же страдает от утраченного единства «русской души». А так как современному западно ориентированному (в разной степени – как минимум, знакомому с западноевропейской культурной традицией и особенностями рефлексии) интеллектуалу разделять откровенно «славянофильскую» установку почти неприлично, наиболее приемлемой остается теория «парадоксального человека» Ж.Т. Тощенко, рассматривающего россиянина как воплощение разнонаправленных социальных установок: коммунитаристского плана (унаследованных от советской эпохи) и либерального (привнесенных вместе с рыночной экономикой и во многом как раз «навязанных»).

Предлагаемая здесь идея в определенной степени укладывается в рамки традиционной дихотомии «Запад – Восток» или «традиционный – модерный», в которой российская реальность полагается принадлежащей «двум мирам», равно соблазнительным в качестве исследовательской перспективы: миру постмодерна и миру традиционализма. Утверждая, что современный россиянин «застрял» между постмодерном и традиционализмом, следует признать радикальность и сомнительную возможность преодоления разрыва, формируемого двумя типами социального порядка.

Я увидел новые небеса / и такую же землю. Она лежала, / как это делает отродясь / плоская вещь: пылясь

Порядок, осмысливаемый в парадигме постмодерна[77], выступает как результирующая многообразных, разнонаправленных и существующих на «поверхности» взаимодействий, горизонтально интегрирующих гетерогенные элементы, но не организованных в иерархическую структуру. Делезовская ризома[78] или латуровская сеть[79], символизируя отличный от иерархического характер организации, указывают на невозможность в условиях текучей и турбулентной современности выстраивания порядка на основе жестко заданных нормативов и тотального контроля. В сети не формируются отношения подчинения – есть только равноправное партнерство, ячейки сети, узлы связей взаимодействуют друг с другом, непрерывно порождая новые ассоциации. Здесь «инновация есть правило»[80], а стабильность (залог контролируемости и подчинения) – исключение. «Не существует общей рамки для всех вещей, по образу кредитной карты, которую принимают почти везде. Это не что иное, как движение, которое мы можем ухватить только опосредованно, тогда, когда производится малейшее изменение в пресуществующей ассоциации, которая обновляется или трансформируется»[81]. Альтернативная сети традиционная вертикальная организация (даже если ее удается выстроить без изъянов и «изломов», разрывающих линии прямого отношения власти – подчинения) постепенно, но неизбежно подтачивается «набегающими волнами» формирующихся по горизонтали социальных движений и принадлежащих порядку сети феноменов.

Говорить о том, что «сетевой» социальный порядок достиг «активной фазы» в современной российской действительности, – разумеется, утопия или недомыслие. Вертикаль российской власти сильна, как никогда, а любые альтернативные ей движения выглядят либо как ею же порожденные способы «сброса» накопившегося недовольства, либо как малоперспективный (и даже маргинальный) «лай моськи на слона». Однако «теоретическую убежденность» в универсальности тенденции постепенного формирования «сетевых порядков», наступающих на традиционную вертикаль, можно подтвердить, перечислив несколько феноменов, имплицитно принадлежащих «сетевому порядку» и наличествующих в российской реальности.

Даже не разделяя в полной мере технологический детерминизм, рассматривающий научно-техническое совершенствование как главный фактор социального развития, нельзя не признать доступность технических средств для горизонтальных коммуникаций одной из базовой причин размывания иерархических структур. Интернет, будучи пространством интеракции самых разных людей, не только породил возможность их альтернативного объединения, но и выступает как независимая реальность – резервуар непрерывно возникающих и исчезающих значений. Сетевой принцип организации Интернета делает его недоступным контролю, а создаваемая там система проникает как в порядок, создаваемый в «реальности» существующей властью, так и занимает все большее место в сознании «разгневанного горожанина» – главного носителя и создателя сетевой реальности. В результате он начинает воспринимать традиционный властный порядок как навязанный, хотя и не в буквальном веберовском понимании, а в качестве привнесенного «извне», т. е. помимо воли народа как конституционного источника власти («народ», в свою очередь, начинает отождествляться с интернет-сообществами, что, конечно, не совсем корректно).

Жителя Интернета уже нельзя в полной мере назвать соответствующим традиционному порядку «дисциплинарным индивидом», которого М. Фуко считал результатом «пригонки политической власти к телу»[82]. Специфика иерархически организованной власти заключается в том, что необходимый ей тотальный контроль может осуществляться только дисциплинарно – по принципу Паноптикона, т. е. должен постоянно ощущаться подданными как непрерывно осуществляющийся, не будучи таковым на самом деле[83]. Принцип «поскольку неусыпный надзор, непрерывная запись, виртуальное наказание охватили собою приведенное тем самым к покорности тело и поскольку они извлекли из него душу, постольку и сформировался индивид»[84] перестает работать в полной мере (хотя очевидно, что формально Интернет и мобильные средства связи дают техническую возможность тотальной слежки, масштабы которой Фуко вряд ли мог представить). Сила дисциплинарной власти в ее невидимости и одновременной вездесущности – как только возникают сомнения в том, что «старший брат смотрит на тебя», такая власть теряет устойчивость, возникающие «щели», куда не проникает всевидящее око, расширяются за счет уверенности в возможности бесконтрольных действий и, соответственно, роста количества желающих «самовольничать».

«Наступление» сетевого социального порядка на традиционные структуры прослеживается и в характере базовых взаимодействий, осуществляемых в экономической сфере. Своеобразие организационной культуры современных корпораций заключается в переносе внутренних взаимодействий на субъект-субъектный уровень – во всяком случае, конкретные организации формируют структуры, в которых отдельные команды исполнителей реализуют поставленную цель, действуя автономным образом. Подобная тенденция (прослеживаемая социологией управления последних лет[85]) выражается, в частности, в различных видах аутсорсинга, при котором корпорация любого масштаба может существовать, имея лишь небольшой центральный офис, распределяющий задания между независимыми группами команд или поставщиков, часто находящихся на разных концах Земли. В этом случае центром контролируется срок и качество полученного результата, а не непосредственный процесс работы. Будучи релевантным основным параметрам общества знания, такой подход основан на современных информационных и управленческих технологиях и связан с характером задач, которые должен выполнять в нынешних условиях высококвалифицированный персонал.

Если верить Ф. Фукуяме[86], горизонтальные связи образуются на основе доверия, т. е. базируются на наборе этических принципов, «спонтанно» возникающих внутри конкретного общества, которые нельзя задать «извне» – с помощью правовых механизмов. Источник доверия и непосредственный уровень, на котором оно реализуется, формируются в соответствии со сложившимися в конкретном обществе культурными установками (имеет фактически, по Фукуяме, традиционный – домодерный/доправовой – характер). Это, однако, не мешает ему быть наиболее эффективным в условиях постмодерна постольку, поскольку последний ориентирован на непрерывный процесс выработки новых знаний и значений. Тогда смысл деятельности конкретного работника можно определить как инновационность на основе коммуникации: создание нового в коммуникативной среде. Заставить «быть инновационным и коммуникативным» невозможно, вступают в действие иные способы мотивации персонала, где ведущее место отводится самореализации индивида[87]. Формирующийся «креативный класс» (в предложенном Р. Флоридой[88] или слегка подкорректированном российской действительностью и социальной рефлексией значении[89]) так или иначе занимает ведущее место в социальной структуре, вынося сетевой социальный порядок на макроуровень и способствуя все более широкому распространению корпораций сетевого типа.

Буквальное прочтение идей Фукуямы и Флориды, а тем более их «пересадка» на российскую почву, где и средний класс (основа класса креативного) занимает незначительное место в социальной структуре, и традиционалистское «доверие» пугает, поскольку легитимизирует коррупцию среди и без того кланово ориентированных властных структур, кажется утопией. Но корпорации сетевого типа обладают и еще одним – вполне прагматичным и рационально-просчитываемым преимуществом, – эффективностью и экономической целесообразностью: буквально, «дешевизной».

Легализованный на уровне конкретной корпорации/офиса, социальный порядок такого типа не только задает определенные организационные формы всем участникам экономической системы, но и «создает» индивида-интеллектуала (работника, в данном случае) определенного типа – изначально ориентированного на самостоятельное принятие решений во всех сферах жизнедеятельности и, одновременно, ощущающего противоречие между собственными принципиальными установками и вертикальной организацией социального порядка, стремящегося «сократить» меру его автономности.

Происходит процесс «сжатия» времени и пространства, связанный с возможностью мгновенной передачи информации, который осмысливался как условие формирования взаимодействий принципиально нового типа еще М. Хайдеггером (в этом качестве последнего упоминает Дж. Урри, описывающий формирующиеся системы мобильностей[90]). «Особые Другие не просто “там”, они там или могут быть там, но в основном через посредство того, что я называю виртуальной природой, арсенал виртуальных объектов, распределенный по относительно отдаленным сетям»[91]. «Осетевленный» порядок не в меньшей степени, чем традиционный, создает взаимные зависимости: индивиды подчинены не только «соседским» транспарантным отношениям в сетевом пространстве, но и технике, которая по идее должна была освободить индивида и служить ему. В то же время сетевой пространственно-временной континуум формирует фреймы-ограничители межличностных взаимодействий, создавая детерминацию релевантного типа – сетевую социальную организацию.

Появляющийся на индивидуальном уровне сетевой порядок воплощается в «межличностной коннективности»[92], при которой индивиды уже не нуждаются в заданных извне фреймах для осуществления взаимодействия, но способны сами их формировать. По сути, он противоположен зиммелевским безличностным, но высокоорганизованным структурам и формирует «паттерн сетевого индивидуализма»[93]: многообразные и созданные самим индивидом, с гордостью хранящим свою автономию, социальные связи перемещаются в сеть, становясь источником «одиночества в толпе».

Сетевой социальный порядок внутренне противоречив: с одной стороны, он позволяет существовать «маленьким мирам коммуникативного присутствия»[94], которые заменяют современному городскому жителю межличностное взаимодействие лицом к лицу, почти исключенное урбанистическим ритмом жизни индивидуализированного общества. С другой – выступает основой более масштабной групповой интеграции – «умной толпы»[95], обладающей высоким уровнем мобильности и пока еще непредсказуемым (иногда пугающим) потенциалом. «Коллективный разум», изначально создавший сеть как пространство свободной коммуникации («архитекторы Интернета пришли к “сквозному” принципу, позволяющему самим изобретателям, а не контролерам Сети решать, что им строить, исходя из возможностей Интернета»[96]), теперь преодолел пространство в буквальном смысле – перестал нуждаться в кабеле и близлежащем источнике энергии. Ему по силам сформировать общественное мнение, заставить собраться в одном месте тысячи незнакомых друг с другом людей, создать или уничтожить репутацию – и сделать все это быстрее и эффективнее самого мощного устройства предшествующего поколения. «Репутация – как раз та точка, где смыкаются технология и кооперация… Наиболее мощный преобразующий потенциал соединения человеческих общественных склонностей с действительностью информационных технологий заключается в открывающейся возможности делать новое сообща, сотрудничать в невиданных прежде масштабах и невиданным прежде образом. Сдерживающие рост человеческих общественных начинаний обстоятельства неизменно преодолевались умением сотрудничать во все более широких масштабах»[97]. Принципиальной основой такого сотрудничества остается технология – все ширящееся распространение мобильных устройств, меняющих характер общения и, соответственно, способов организации социального пространства. Симбиотическое слияние техники и «слишком человеческого» несет собственные противоречия и проблемы, но оно, будучи, скорее всего, неизбежным и ближайшим будущим, составляет социальную организацию, радикально противостоящую вертикальному типу социального порядка.

Местность, где я нахожусь, есть рай, / ибо рай – это место бессилья. Ибо / это одна из таких планет, / где перспективы нет

Преобладающим типом социального порядка в современной России остается традиционная вертикальная организация. Происходит это не только в силу присущей российской реальности противоречивости, но и как результат амбивалентности, характерной для самого сетевого порядка. В каждом из рассмотренных выше сфер социальной организации и феноменов (в Интернете, в специфическом взаимодействии, реализуемом современными корпорациями, в формирующемся креативном классе и сетевых межличностных коммуникациях), где сетевой порядок наиболее развит, усматриваются и порождаемые им возможности негативного влияния на различные аспекты общественной жизни. Следовательно, его безусловная апологетика – или, по крайней мере, тезис о необходимости его принятия как «идеальной» модели общественного развития – сомнительна как с точки зрения теории, так и социальной практики.

Специфика российской версии сетевого социального порядка состоит, помимо вышеперечисленного, в поверхностности последнего – слабой связи с базовыми структурами социальной организации предшествующего – модерного типа. С одной стороны, очевидна неукорененность в России присущих западным обществам ценностных установок, делающих европейцев «модерными» и «более приспособленными» к сетевым трансформациям. С другой – сетевая организация изначально базировалась на различных формах самоорганизации индивидов – гражданском обществе, понимаемом максимально широко. В таких условиях сетевой порядок был изначальным условием существования традиционной вертикальной власти в качестве ее альтернативы и способа осуществления общественного контроля над ней. В идеальной модели (вряд ли реализованной где бы то ни было) такое соотношение сетевого порядка и вертикальной власти делает последнюю ориентированной на осуществление потребностей конкретных граждан, воля которых базируется на коллективном разуме, получающем в сетевом порядке модус непосредственного существования (в отличие от гражданского общества в его классическом виде – вне определенных организационных структур).

Прочность российской вертикали (если рассматривать наличие сетевого порядка не только как ее альтернативу, но и как условную отправную точку «борьбы» против нее, начало конца директивно организованной власти) подтверждается и известной формальностью российской разновидности сетевого порядка. В каждом из отмеченных случаев сетевой порядок был порожден не столько внутренними потребностями в социальных изменениях, сколько принятием технических новинок, становившихся источником трансформации организационных либо межличностных взаимодействий. Технократическая идея хороша универсальностью, логической непротиворечивостью и идеологической чистотой: развитие технологий неизбежно, следовательно, и связанные с ней социальные изменения носят закономерный и предсказуемый (по крайней мере, ожидаемый) характер. Проблематична ее реализация, в ходе которой до сего момента всегда проявлялась «темная сторона» технологического совершенствования: от экологических проблем до адекватности порождаемых социальных феноменов заданным в той же западной технократической парадигме критериям цивилизации. Сетевой порядок в России выглядит столь же формальным, как формально ее нынешнее социальное обличье соответствует самим этим критериям.

В этом контексте возможна также постановка вопроса о том, какой же из данных порядков «навязанный», а какой «естественный», ответ на который зависит, по-видимому, от политически-идеологических пристрастий высказывающегося, его внутренней установки на сетевой или традиционный порядок. По сути дела, речь здесь может идти о новой интерпретации старого спора «западников-либералов» и «славянофилов-консерваторов», при котором первые в нынешних условиях превращаются в «постмодернистов», а вторые получают ярлык «традиционалистов». Шансы «постмодернистов» в России меньше, поскольку постмодернизм как совокупность теорий, описывающих состояние общества «после модерна», получил на отечественной почве абсолютно незаслуженную репутацию «аморального»: идея отсутствия абсолютных ценностей и нравственных ориентиров трактуется не как апология плюрализма, расширяющего диапазон принятия Другого[98] и свободу автономного индивида, порождающего многообразие значений и смыслов[99], а как теоретическая основа реализуемой в повседневной практике и политической риторике безнравственности[100].

Сколь бы странными ни выглядели подобные рассуждения, смещающие акценты теоретической рефлексии, они подтверждают силу российской вертикали и ее влияние в интеллектуальной среде. Если формулировать причины устойчивости традиционной вертикали в привычных терминах, то следует говорить о ее адекватности внутренне противоречивой (согласимся с Тощенко) ценностно-нормативной базе российского общества. Хотя и в этом случае России вряд ли удастся избежать вышеописанных (и выглядящих как универсальные) тенденций.

Ирина Дуденкова[101] Политики тайны: порядок и конспирология

Давно замечена и нынче подтверждается связь социальных потрясений и революционных изменений с расцветом конспирологических теорий. В социальных сетях и в работах важных политических аналитиков распространяется множество конспирологических версий текущих событий – одна краше другой. Воодушевление и единение наших современников вокруг разнообразных гипотез тайного заговора понуждает отказаться от прежнего пренебрежительного либо иронического отношения интеллектуалов к роли тайны в политической теории, которое свойственно, например, популярному творению Умберто Эко, признанному каталогу конспирологических учений: «Высшая мудрость состоит в том, чтобы знать, что ты узнаешь все на свете слишком поздно. Все становится понятно тогда, когда нечего понимать»[102]. Необходимость разработки аналитического инструментария осознается еще сильнее, когда сталкиваешься с такими любопытными фактами: известный российский профессор Александр Дугин, вдохновитель нынешних спорных политических инициатив, является также автором монографии 2005 г. «Что такое конспирология?», в которой методологическая часть такова: «Книга посвящена применению конспирологического подхода к политике и спецслужбам в тех моментах, где они пересекаются с элементами “тайного” и “оккультного”. Обычно эта сфера остается вне внимания классической политологии, и только thrash-издания отваживаются строить гипотезы о том, какие “оккультные факторы” стоят за всеми известными политическими явлениями. Мы пытались несколько систематизировать (насколько это возможно) такой подход к теме, обращаясь к “теории заговора” с определенной дистанцией, скорее в качестве методологической иллюстрации. Но и в этом случае строгого исторического и фактологического анализа этой сферы просто не может быть, так как “тайные общества” сознательно стремятся засекретить свою деятельность не только от внешних глаз, но и от своих членов, переводя все на особый уровень языка. Найти точные соответствия элементов этого языка системе привычных прозаических явлений и вещей подчас не так просто – часто нет даже приблизительных аналогов. Поэтому там, где обычная политика пересекается с “оккультными организациями”, начинается “теневая зона истории”, требующая весьма специфического подхода, который заключается как минимум в понимании языка оккультных организаций, а этот язык, по определению, конспирологичен и поддается освоению только в контексте конспирологии.

В частности, мы сопоставляем различные типы спецслужб с инициатическими организациями. Но это сопоставление будет понятным только в том случае, если нам удастся составить корректное представление о структуре инициатических организаций. Но это значит, мы уже переходим к той области, где грубая фактология нам мало поможет»[103].

«Грубая фактология нам мало поможет» – этим лозунгом руководствуются все стороны текущей информационной войны. Могут ли философия и общественные науки адаптироваться к этим новым условиям, где истине противопоставляется не ложь, а секрет, где тайна включается в политическую игру и влияет на социальный порядок? – этот вопрос составляет мою эпистемологическую заботу. Как мутирует социальный порядок, если в основании общественной жизни лежит не договор, а заговор? – таков основной проблемный вопрос, который стал лейтмотивом этих размышлений.

Ревизия источников и литературы показывает, что наиболее активно писали и продолжают писать о значении конспирологических теорий историки и исследователи популярной культуры. Например, американские историки (Ричард Хофтштадтер, Джордж Энтин, Даниэль Пайпс)замечают у США и России особую предрасположенность к конспиративизму. Подверженность России имеет несколько объяснений. В самодержавном государстве не было легитимного политического пространства для политических дискуссий и процессов. Такое пространство было создано лишь в 1860 г., и только после 1905 г. в нем начали участвовать радикальные партии. Другое объяснение – это несколько двусмысленное положение России по отношению к Европе. Вызвать у русских страхи перед заговорами иностранных правительств против России оказалось совсем нетрудно. Навязанная И.В. Сталиным изоляция России намного усилила эти страхи и облегчала задачу контроля над населением. Такая изоляция была одной из главных опор сталинского режима. Этот образ Ленина и Сталина, правивших на основании марксистской науки и постоянно срывавших замыслы новых и новых ревизионистов, стал лейтмотивом всей истории. Все события партийной истории приобретали соответствующую структуру, что придавало работе единство и логическую последовательность, характерную для конспиративизма. «Краткий курс» в этом смысле соперничает с «Протоколами сионских мудрецов» как классический образец теории заговоров[104]. По аналогии пролиферацию конспирологических теорий в современных медиа, политической публицистике и даже научной периодике принято объяснять конспирологически же: заговором отставных советских резидентов.

Конечно, такие рассуждения далеки от нашей первой эпистемологической задачи: прояснения того, по какому праву в слове «конспирология» содержится слово «логос»? Попробуем осуществить волюнтаристское движение от конспиративистского логоса к логике конспирации. Снова констатируем, что для эпистемологии и социологии знания характерно пренебрежительное и даже презрительное отношение к конспирологии. Достаточно вспомнить язвительные замечания Поппера в «Открытом обществе и его врагах», где он решительно отказывает конспирологическим теориям в праве на его внимание как иррациональным и бездоказательным[105]. Не так давно появились серьезные работы, исходящие из предположения, что исследования конспирологии способны пролить свет на саму природу теоретического объяснения[106]. Некоторые из них начинаются с такого замечания: можно сколько угодно отказывать конспирологии в эвристической силе и легитимности, но это никак не может отменить реальности и доказанности существования в истории тайных обществ и произведенных ими государственных переворотов. Стоит только правильно поставить задачу и отделить негарантированно конспирологические теории от всех прочих. Идея заимствуется у Юма, выносящего суждения относительно суждений о чудесах: имеется класс суждений, с которыми мы не можем соглашаться. Мы не утверждаем, что чудес не бывает, но утверждаем, что у нас нет гарантий верить им. На основе такого аналитического подхода в университете Окленда, например, организованы практические курсы по теме верификации конспирологических теорий. Вероятно, нам не мешало бы их послушать.

Конспирология может рассматриваться также как симптом в функционировании социального знания. Например, политические историки указывают на то, что формирование arcana imperii как главного понятия для обозначения политических дел в целом является, по сути, следствием глобальной нехватки концептуальных средств для описания и структурации социально-политических отношений, которые представлялись полным хаосом. Социальная структурация и рационализация просвещенческого типа в принципе исключают режим arcanum. Однако может быть и обратное движение – а именно затемнение политической системы (превращающейся в сплошные арканы) ведет к потере социально-политической разметки. Причем этот процесс совершенно не обязательно должен быть стихийным. В итоге социальные науки оказываются бессильными в своих попытках описания общества. Куда лучше с этим справляются журналистика и жизнеописания, сторителлинг, предсказательная сила которых, правда, тоже равна нулю.

Аrcana imperii является тумблером, который позволяет переключиться из эпистемологического режима к онтологическому и провести несколько замеров или срезов концептуального сопряжения тайны и порядка. Закономерно также, что материалом наших размышлений главным образом станет философия естественного права, для которой важно было стереть все следы теологии и тайны в концептуализации порядка.

Здесь я предлагаю рассмотреть два случая. Франклин Анкерсмит в «Политической репрезентации» предлагает различать два варианта макиавеллизма: традицию arcana imperii, отвергающую малейшие уступки в конфликте политики и этики, и традицию raison d’état, стремящуюся к их примирению. Первую традицию Анкерсмит признает историческим курьезом, исчезнувшим к середине XVII в.; расцвет второй связывает с развитием историзма, т. е. с формированием признанного сегодня типа историописания. «Мир государя сокровенен для нас, простых граждан, поэтому в этой традиции задействовались все возможности барочной политической мысли, чтобы объяснить тайны власти и государя. Эти тайны получили название arcana imperii; термин происходит от латинского глагола arcere, “закрывать”, “запрещать доступ к”; еще лучший перевод предложил Эрнст Канторович – “государственные тайны”. Понятие arcana imperii имеет долгую и почтенную генеалогию, восходящую к использованию этого термина у Тацита и к тому, что описывается у Аристотеля как sophismata или kryphia власти. Хотя это понятие играло некоторую роль в Средние века, оно попадает в центр интенсивных дискуссий в XVI–XVII веках»[107]. Причина в том, что сочинения Макиавелли наполнили понятие arcana новым весьма драматичным содержанием; откровенное признание Макиавелли, что государь порой вынужден творить зло – что он должен, согласно знаменитой формулировке, entrare nel male, necessitate, – отныне становится парадигматическим содержанием понятия arcana.

Вторым срезом являются рассуждения Канта в трактате «К вечному миру». Определение роли философии мы находим в единственной «тайной» статье: «государства, вооружившиеся для войны, должны принять во внимание максимы философов об условиях возможности всеобщего мира»[108]. Тот, кто намерен (и призван) создать мир, достойный человека как существа разумного и, тем самым, существа свободного, тот обязан прислушаться к профессиональному голосу разума. Это не имеет ничего общего с требованием Платона о философах-королях. Наоборот, было бы желательно, чтобы у каждого было свое определенное занятие, «так как обладание властью неизбежно повреждает свободное суждение разума». Будет вполне достаточно, – для интересов как политики, так и философии, как мира, так и размышлений о нем, – если подобные размышления станут достоянием общественности, т. е. «чтобы… [не] исчез или умолк класс философов, [и получил] возможность выступать публично». Тонко иронизируя над повсеместной практикой международно-правовых договоров, Кант утверждает, что статья, определяющая роль философов в политике, может (и даже должна) быть единственной тайной составной частью публично-правового договора. При этом государство не может и не имеет права ни отказаться от связанных с этим ответственностью (и достоинством), ни «поделить» их с кем-либо, ставя свои отношения с философами на публично-правовую основу. Вероятный совет философа никак не может быть предметом публичного права. Следовательно, регулирование взаимоотношений «королей» и «философов» может происходить только «тайно»: государственный деятель, как и полагается, несет единоличную ответственность за проводимую им политику, но при этом «тайно» (да и не только) прибегает к совету философа и, как минимум, делает такой совет возможным, позволяя философу свободно высказывать свои мысли.

Нелегко заметить, что в обоих случаях выполняется незаметный промежуточный ход, указание на тайного агента влияния и действия. По большому счету здесь происходит отклонение даже и от ситуации субъекта, ситуации лицемерия, открытой в Новое время и, главное, в Просвещение. Она радикально отличается от традиционной ситуации строгого различения публичного и приватного или субъекта высказывания и субъекта высказанного. Еще и сейчас легко представить ситуацию, когда субъект, высказывающий нечто публично, не только не соотносит высказанное с собой, но и считает, что такое соотнесение принципиально закрыто кодом его публичной речи. Удивительные замечания на этот счет имеются в высшей степени симптоматичной работе русского философа Ивана Ильина «Что такое конспирация?», которая на первый взгляд является моральным кодексом разведчика. Сначала Ильин как будто размышляет совершенно в русле макиавеллистской традиции: «Конспиратор должен быть мастером притворства, обмана и лжи и не испытывать при применении своего мастерства ни отвращения, ни стыда, ни укоров совести. Это дается гораздо легче бессовестной и безнравственной душе, чем благородному и совестному духу. Там, где профессиональный шулер, мошенник и палач спокойно исполняют данные им конспиративные поручения, не считаясь с низостью и мерзостью этих заданий, там идейный борец должен еще найти те внутренние основания, которые успокаивали бы его душу в минуту отвращения, стыда или совестного укора. Он всегда должен помнить, что успех его конспиративного дела может завести его в тупик безжалостности, наглой лжи, преступления и предательства. И можно с уверенностью предсказать, что человек, не разрешивший верно этой проблемы компромисса, рано или поздно – или усвоит себе точку зрения профессионального негодяя, может быть – бессовестного раба, или же познает то жизненное изнеможение, которое несет с собою нравственное презрение к самому себе»[109]. Однако одно небольшое замечание говорит об отклонении от обычно исполняемых партий лицемерия: «Тайна имеет свои законы: кто их нарушает, тот ее разрушает. Сущность тайны не в том, что о ней знают, но не говорят (“секрет полишинеля”). Сущность ее в том, что люди не знают ни того, в чем она состоит, ни того, что вообще что-то скрывается». Откуда следуют вполне конкретные выводы, что тщеславный или публичный человек не может быть успешным конспиратором.

Это отклонение и есть подлинное затруднение, которое требует серьезного теоретического напряжения, по-другому его можно переформулировать как разницу между подозрительностью и подозрительностью. Подозрительностью в качестве принципа критического мышления, маркером присутствия субъекта – и подозрительностью как принципом конспирологического мышления, занятого поиском тайн и секретов, которую можно обозначить как разницу между «подозреваю, чтобы прояснить» и «подозреваю, что здесь что-то неладно». Возможно, русский ум оказывается нечувствительным к этой разнице, однако любопытно, что, например, Мамардашвили любил писать и говорить про себя, пользуясь образом шпиона.

На первый взгляд может показаться, что мы осуществляем возвращение к эпистемологическим условиям. Но заслуживающим уважения промежуточным итогом можно считать связь между тайной и субъектом. Эта линия, возможно, не столь сильна, как, например, концептуализации тайны в марксизме в качестве идеологии правящих идей класса-гегемона, но позволяет нам уловить именно русский способ политизации тайны. А причины и следствия такого способа политизации – это уже другой отдельный и большой разговор.

Мария Юрлова[110] Понятие чрезвычайного положения и «Нового порядка» в политической мысли Карла Шмитта

Ситуация «чрезвычайного положения» в концепции Карла Шмитта предполагает условия, когда политический порядок существует, а вот правопорядка по какой-то причине нет, когда основной закон государства есть, но «не работает», когда перспективы будущего государства настолько размываются, что прогнозы оказываются невозможными, но при этом государство формально и юридически существует. Перед тем как перейти к описанию того, в чем, по мнению Шмитта, состоит специфика чрезвычайного положения, необходимо сказать несколько слов о том, как он понимает сущность государства.

Государство в шмиттовской теории является определенным статусом народа – политически единого народа. Ему принадлежит jus belli, т. е. реальная возможность в каждом данном случае в силу собственного решения определять «врага» и бороться с «врагом», объявлять войну[111]. Эта возможность – определяющая для его статуса. Государство само принимает решение о своей судьбе: о том, существует ли оно на данный момент как единое и независимое образование или же находится в ситуации гражданской войны; должно ли быть установлено или прекращено чрезвычайное положение, объявлена война или заключен мир. Государство, не могущее по каким-то причинам принимать решения о своей судьбе, не может быть корректно названо государством – и для этого политического образования следует искать другой термин.

Итак, государство есть определенный статус народа, а субъект любого понятийного определения государства – народ, который является носителем учредительной власти, политической реализацией которой выступает конституция[112]. Однако народ добивается и сохраняет состояние политического единства двумя различными способами. Он может быть политически дееспособен уже в своей непосредственной данности – в силу сильной и осознанной однородности, вследствие устойчивых природных границ или по каким-либо иным причинам. Тогда он являет политическое единство в качестве величины, реально существующей, тождественной себе самой и не нуждающейся в репрезентации[113]. Либо он должен быть репрезентирован кем-то – и тогда субъектом становится тот, кто репрезентирует, например парламент.

Здесь нужно сделать важную оговорку: с точки зрения Шмитта, универсальной, «на все времена», теории государства и права быть не может. Все используемые в политической мысли понятия несут на себе печать предыдущего употребления и той традиции, в которой они возникли. Поэтому всегда следует оговаривать границы их употребления и понимать, что именно мы имеем в виду, говоря о «государстве», «политике» и «субъекте» и т. д. Если мы этого по какой-то причине не делаем, то сталкиваемся с ситуацией, когда описываем современные реалии на языке, который уже устарел и не может зафиксировать произошедшие общественно-политические изменения. Говоря о чрезвычайном положении, суверене и государстве в теории Шмитта, мы будем обращаться к его ранним работам, составляющим смысловую целостность, достаточно непротиворечивую для того, чтобы анализировать ее в комплексе.

Конкретный смысл понятий можно познать только из конкретной практики. Шмитт, как он сам говорит, «исходит из конкретного порядка и общества», что, собственно, позволяет понять его готовность «ориентироваться на произошедшее», исходить из наличной ситуации. Политическая ситуация, которую он наблюдал в 1920 – 1930-х гг. в Германии, привела его к убеждению, что парламент более не является выразителем воли народа. Он должен это делать, но, когда парламентское большинство закрывает другим возможность получения большинства голосов, возникает опасность узурпации власти и того, что какая-то часть присваивает себе право быть выразителем интересов всего народа, т. е. как бы выдает себя за государство. В этом Шмитт видит обычную проблему плюралистического государства, в котором нет единства[114]. Господствующая на данный момент парламентская коалиция с чистой совестью использует все легальные возможности для укрепления своих властных позиций и применяет все государственные и предусмотренные конституцией полномочия в законодательстве, управлении, политике назначений и т. д.

В работе «Легальность и легитимности» Шмитт пишет о критической ситуации, когда обнажается противоречие между принципом равных шансов на получение политической власти внутриполитическим путем и так называемой «премией за легальность» – за легальное обладание государственной властью. Равный шанс невозможен из-за презумпции легальности любого проявления государственной власти (в спорной ситуации мы обязаны сначала подчиниться закону, а уже потом оспаривать легальность отданного приказа, если, конечно, получится) и из-за того, что само понятие «равный шанс» относится к числу содержательно неопределенных и толковать его в конкретной ситуации есть дело легальной власти. Она сама определяет, кто легальный конкурент, а кто нет. И она тут в своем праве, это часть премии за легальное обладание властью. Кроме того, равные шансы имеет смысл оставлять лишь тому, в ком уверен, что он, оказавшись у власти, оставит их тебе, что делает такую возможность еще более проблематичной.

В такой системе в критической ситуации значимым оказывается исключительно тот, кто в момент упразднения системы легальности будет последним иметь в руках легальную власть и дальше сможет конституировать ее на новом основании, а также принимать те самые «решения о судьбе государства». В связи с этим крайне важной оказывается фигура того, кто будет находиться у власти во время, например, государственного кризиса или гражданской войны. И то и другое подпадают под определение Шмиттом чрезвычайного положения.

Говоря о государстве, находящемся в состоянии кризиса (например, когда конституция де-юре существует, а де-факто не работает), Шмитт писал, что субъект, принимающий решение об установлении чрезвычайного положения, имеет такое же значение, как и само содержание решения. В связи с этим он дает определение суверена: суверенен тот, кто принимает решение о чрезвычайном положении, а также о том, что именно нужно делать для устранения чрезвычайного положения. Также он принимает решение о приостановлении действия конституции государства. Полномочие прекратить действие закона – это и есть отличительный признак суверенитета. Суверен определяет, в чем состоит общественный порядок и безопасность, в случае опасности, когда возникают им помехи. Само его определение привязано не к нормальному порядку вещей, а к крайнему случаю, чрезвычайному положению. Невозможно привести перечень критериев, которые ясно указывали бы на случай «крайней необходимости». Но тогда возникает вопрос, как мы можем его опознать? В «Политической теологии», где Шмитт много пишет о чрезвычайном положении, он не дает ответ на этот вопрос. Однако этот исключительный, крайний случай оказывается очень важным, потому что именно он, и только он «актуализирует вопрос о субъекте суверенитета», на который не может дать ответ действующая конституция: «Невозможно не только указать с ясностью, позволяющей подвести под общее правило, когда наступает случай крайней необходимости, но и перечислить по содержанию, что может происходить в том случае, когда речь действительно идет об экстремальном случае крайней необходимости и его устранении. <…> Конституция может в лучшем случае указать, кому позволено действовать в таком случае»[115]. В случае чрезвычайного положения мы имеем дело с ситуацией правовой неопределенности, и сувереном будет тот, кто, во-первых, принимает решение, что случай является крайним, а во-вторых, как именно с ним справиться.

Само понятие «чрезвычайное положение» звучит так, как будто суверен действует в ситуации полного отсутствия норм, права и порядка. Это не так. Важным и стоящим внимания моментом является то, что чрезвычайная ситуация, чрезвычайное положение – это ситуация, которая остается в границах нормы, хоть и является предельной. Крайний случай не отменяет действия права. Это всегда нужно иметь в виду, говоря о Шмитте. Несмотря на кажущийся радикализм и даже революционность его взглядов, как правовед и политический мыслитель, он всегда ищет нечто устойчивое, на что можно опереться даже в критической ситуации. Чрезвычайное положение – это ситуация, когда не действует право, но порядок остается. Государство как таковое никуда не девается, но что происходит в этот момент? Как можно описать и оценить происходящее с точки зрения правоведа? Адекватен ли здесь язык юридической мысли, пригоден ли он для подобного описания? Шмитт выделяет три вида так называемого «юридического мышления»: мышление о правилах и законах, мышление о решении и мышление о конкретном порядке и форме. По его мнению, любая форма политической жизни находится в непосредственной взаимосвязи со специфическими способами мышления и аргументации в правовой жизни. Забегая вперед, можно сказать, что адекватным языком и типом мышления Шмитт называл конкретное мышление о порядке и формах, «которое должно соответствовать возникающим сообществам, порядкам и формам нового века, когда государство разделено не на государство и общество (для такого состояния государства как раз и адекватен был правовой позитивизм), но представляет собой политическое единство народа»[116].

Современное правовое государство, по мнению Шмитта, пытается отодвинуть вопрос о суверенитете путем разделения или контроля за властями и тем самым устранить суверена. Однако сам он настаивает на том, что это невозможно, поскольку само понятие государства предполагает понятие политического. Собственно, здесь и возникает фигура того, кто в концепции Шмитта является гарантом конституции и силой, способной возродить единство государства. Тому, кто может и должен (исходя из фактичности сложившейся ситуации) быть таким субъектом, посвящена его работа «Гарант конституции».

Шмитт начинает с того, что само требование учреждения гаранта и хранителя конституции чаще всего есть признак критического конституционного состояния. Чтобы ответить на вопрос, кто именно должен выступать гарантом конституции, он обращается к конкретному конституционному положению современной ему Германии и характеризует его посредством трех понятий: плюрализм, поликратия и федерализм. Первое из них говорит о власти многих субъектов над государственным волеобразованием; «многовластие» основывается на изъятии из государства отдельных частей и обретения ими независимости от государственной воли; в федерализме же соединяются влияние на волеобразование рейха и предполагаемая поликратией эмансипация.

С точки зрения Шмитта, конституционная ситуация Германии первой трети XX в. характеризуется, прежде всего, тем, что учреждения и нормы XIX в. остались неизменными, в то время как ситуация полностью изменилась. Германские конституции XIX в. относились к эпохе, основу которой великое немецкое государственное право того времени сформулировало в ясной и удобной формуле: различение государства и общества. Буржуазно-правовое государство XIX в. – это законодательное государство. Юстиция в нем не могла самостоятельно решать спорные политические и законодательные вопросы. В XIX в. гарантом конституции был парламент. При этом всегда предполагалось, что парламент имеет дело с независимым от него сильным монархическим чиновничьим государством. Ведь «тенденция либерального XIX в. стремилась по возможности ограничивать государство до минимума, прежде всего по возможности не позволять ему интервенции и вмешательство в экономику, вообще максимально нейтрализовать его по отношению к обществу и противоречиям интересов, с тем чтобы общество и экономика по своим собственным имманентным принципам выработали для своей сферы необходимые решения: в свободной игре мнений на основании свободной агитации возникают партии, их дискуссия и борьба мнений создает общественное мнение и тем самым определяет содержание государственной воли; в свободной игре социальных и экономических сил царит свобода договорных и экономических отношений, в результате чего кажется гарантированным максимальное экономическое процветание»[117].

Но этот вариант гаранта конституции Шмиттом отвергается – в силу того, что обстоятельства изменились, «конкретное положение дел» не совпадает с реалиями XIX в. Превосходство парламента требует различения государства от общества, однако в начале ХХ в. мы наблюдаем тенденцию к их слиянию. Так называемых «нейтральных сфер» – экономики, культуры – больше не существует, несмотря на то что европейцы с XVI в. ищут сферу, которую можно было бы объявить «нейтральной», сферой взаимопонимания, обсуждения, убеждения, договора, а не борьбы. ХХ век нашел, как ему казалось, такую сферу, и ею оказалась техника. Соответственно, государство также должно быть «нейтральным», раз центральная область, которая питает его жизнь, признана нейтральной.

Согласно Шмитту, надежда, что из технического изобретательства разовьется политический господствующий слой, неоправданна, поскольку нейтральность техники – нечто иное, нежели нейтральность всех предшествовавших областей: «…Сама техника остается, если можно так сказать, культурно слепой. Поэтому из чистого не-что-иное-как-техника нельзя извлечь ни одного из тех следствий, которые обыкновенно выводятся из центральных областей духовной жизни: ни понятие духовного прогресса, ни тип знатока или духовного вождя, ни тип определенной политической системы»[118]. Особенность техники в том, что ею может воспользоваться любая сильная политика, ее кажущаяся нейтральность оборачивается как во благо, так и во зло. С позиции Шмитта ход мысли, полагающий технику «нейтральной» сферой, ведет только к вредным и опасным иллюзиям, поскольку такая нейтрализация предполагает собой и кажущуюся деполитизацию. На деле же на почве техники также может возникать разделение на «друзей» и «врагов», являющееся, по Шмитту, специфически политическим противостоянием, предельное выражение которого война.

Почему вопрос о суверене и суверенитете оказывается таким важным для Шмитта? Потому что в его концепции суверенитет – это сущность государства. Государство является таковым, если может объявить чрезвычайное положение, т. е. принять решение о собственной судьбе, ведь под чрезвычайным положением следует понимать любые решения о государстве, а не только исключительные. Показательно и то, что Шмитт называет суверена «гарантом конституции», который создает ситуацию нового порядка.

Шмитт совершенно верно отмечает, что норма не может воплотиться в действительность самостоятельно, для этого необходима чья-то воля и чье-то решение. Правовая идея не способна саму себя провести в жизнь; конкретные факты следует трактовать на основании правовых принципов, и делает это всегда кто-то, при этом правовая идея не несет в себе предписания, кто должен ее применять. Это должна быть некая компетентная инстанция, обладающая авторитетом. При этом сама по себе формула права «как норма решения только определяет, как должно решать, но не кто должен решать»[119]. Этим кем-то и будет суверен, значимость решения которого не в аргументации, а в авторитарном устранении сомнения, возникающего из возможных, противоречащих друг другу аргументаций. Это не вопрос осведомленности и не простое добавление к норме, это вопрос воли, а деятель здесь не эксперт.

Суверен создает «нормальную» ситуацию, являющуюся предпосылкой того, что нормы вообще могут быть значимы, «ибо всякая норма предполагает нормальную ситуацию, и никакая норма не может быть значима в совершенно ненормальной применительно к ней ситуации»[120]. Это значит, что основной функцией суверена является разрешение кризисной ситуации, после чего устанавливается новый порядок, а любые чрезвычайные полномочия должны прекратить действие (за исключением так называемой «премии за обладание властью», но шмиттовский суверен здесь ничем существенно не отличается от любого носителя власти). Новый порядок предполагает новую разметку политического пространства, а также то, что новый закон в дальнейшем будет значим и для того, кто принимает решение о его установлении. По этой схеме тот, кто был сувереном, должен встроиться в новый порядок, иначе система не сможет работать.

Итак, суверен совершает не просто интеллектуальное, умственное действие, но принимает решение, которое преобразует политическое пространство. В связи с этим возникают следующие вопросы: какие способы легитимации могут быть использованы, чтобы легализовать новый социальный порядок? Могут ли работать те, что применялись до кризиса? Иными словами, что будет дальше, после создания этого самого «нового порядка»? Ответы на эти вопросы не являются самоочевидными, поскольку приходится говорить о новой разметке политического пространства, о последующем наполнении его содержанием, в том числе и нормативным, которое не является очевидным из настоящего момента, будь то «нормальная» или кризисная ситуация. В этом, на наш взгляд, основная особенность чрезвычайного положения в шмиттовском его понимании.

Роман Устьянцев[121] Доверие в «Государстве законодательства» Карла Шмитта[122]

В работе «Легальность и легитимность» (1932 г.) немецкий философ и юрист Карл Шмитт пишет, что «определенного вида политическое сообщество» с XIX в. стало «государством законодательства»[123]. К подобного вида государствам относится и современная Россия. Данный тезис требует пояснений. Государственную власть в нашей стране осуществляют президент, Федеральное собрание, правительство и суды, а носителем суверенитета и единственным источником власти является ее многонациональный народ, что полностью совпадает с теми ключевыми институтами, которые описывает Шмитт. Кроме того, совпадает и вид власти, которой наделен глава государства. Хотя права президента Веймарской республики были несколько ограничены, у него была возможность устанавливать «чрезвычайное положение»[124], что позволяло ему при необходимости расширять свои властные полномочия.

Особенность таких государств состоит прежде всего в том, что они подчинены всеобщим, безличным нормативным установлениям, наиболее важными из которых являются в России – Конституция РФ, а в Германии – Конституция Веймарской республики[125]. По словам Шмитта, «в конечном счете уже никто не господствует и не приказывает, поскольку в обществе приводятся лишь безлично действующие нормы. Такое государственное образование находит свое оправдание во всеобщей легальности любого государственного исполнения власти»[126]. В государствах подобного рода все, кто имеет какое-либо отношение к исполнению государственной воли, отделены друг от друга. Законодатель не зависит от тех, кто применяет закон, а также от тех, кого Шмитт называет «беспристрастными третьими»[127]. В таких обществах «господствуют законы, а не люди, не какие-либо авторитеты и власти»[128]. Однако в таких государствах очень большую роль играет доверие как к законодателю, являющемуся выразителем воли, так и к той процедуре, благодаря которой он приходит к власти.

В настоящей статье предпринята попытка показать, как политическая теория К. Шмитта может помочь в интерпретации событий, происходивших в нашей стране после парламентских выборов 2011 г.

По мнению Шмитта, идея репрезентации народной воли в парламенте является ключевой для создания легитимного парламента. Первичной предпосылкой к данному процессу репрезентации служит отождествление воли парламентариев с волей народа[129]. «Воля народа» предстает совершенно в ином свете, когда мы включаем в данное понятие необходимость доверия к законодателю и безоговорочную поддержку по всем решениям, которые он принимает. Шмитт описывает это следующим образом: «Законодатель – основа всего. Закон в полном приоритете. Нет конкуренции законодателей. Доверие к законодателю остается предпосылкой к любой конституции, которая организует правовое государство в форме законодательного государства. Без доверия – абсолютизм с открытым насилием»[130]. Иными словами, если мы принимаем того или иного законодателя, мы должны, в то же самое время, признавать его возможность создавать нормы, необходимые для поддержания существования законодательного государства. При этом хотя само понятие закона парламентского законодательного государства достаточно нейтрально, оно, тем не менее, все же должно включать в себя определенные качества, благодаря которым на него сможет опираться законодательное государство в целом. Среди этих качеств для нас наиболее важным является связь нормы права с государством, которое и будет обеспечивать ее выполнение. Поскольку любая демократия, как пишет Карл Шмитт, покоится на той предпосылке, что народ неделим, однороден, целостен и един, что для нее не существует никакого меньшинства или меньшинств[131], принятие того или иного закона распространяется на всех и перед законом и судом все равны[132]. Однако принцип равенства должен распространяться, как справедливо отмечает Шмитт, и на возможность получения власти политическим путем[133]. Если говорить более конкретно, то борьба ведется за достижение большинства, которое и будет принимать политические решения. Незаконно поступает и является тираном лишь тот, кто не имеет положенных 51 %, тот же, кто ими располагает, не совершает никакой несправедливости.

Шмитт утверждает, что, «согласно старому учению о праве»[134], существует два вида тиранов: тот, кто пришел к власти правовым путем и начал ею злоупотреблять, и тот, кто пришел к власти, не имея на это вообще никакого права.

Можем ли мы назвать тиранией ту власть, которую поддерживает 51 % и более сторонников в государстве законодательства? Ведь «тот, кто обладает 51 %, может с полной уверенностью объявить нелегальными остальные 49 %»[135], исключая их как из процесса принятия политических решений, так и из процесса обсуждения. Таким образом, как пишет Шмитт: «Партия с 51 % становится не просто законодателем в государстве, но самим государством»[136]. И когда мы, казалось бы, утвердились в мысли о том, что это большинство не может быть ни тираническим, ни просто «угнетающим» какое-либо меньшинство, обнаруживается очень интересный и важный момент, на который обращает внимание Шмитт. Принцип демократического большинства предполагает кворум в виде большинства. Вот только само большинство при этом распадается на простое (51 %) и так называемое «квалифицированное». Речь идет о двух третях от общего числа парламентариев. Это примерно 66,6 %, т. е. разница между ними составляет 15,6 %. И вот эта, сугубо количественная разница позволяет законодателям «квалифицированного» большинства устанавливать разницу качественную, определяющую коренные преобразования во всей структуре легальности государства законодательства[137]. Каковы основания для привлечения этих 15,6 %? Среди всех представленных аргументов Шмитт останавливается на наиболее важном и наиболее часто употребляемом – «практическо-технической» стороне вопроса.

Данный вид большинства является необходимым потому, что сложные решения должны получать некоторое «дополнительное» обоснование, а получить в поддержку 67 % гораздо сложнее, чем 51 %. То есть ответ такой: 67 % больше, чем 51 %. Конечно, так оно и есть. Однако помимо этого очевидного утверждения дополнительные 15 % голосов используются для обоснования некоего нового «вида» законодателя. В таком случае разговоры о новом, более обоснованном решении уже не выглядят столь убедительными, поскольку особое качество этих 15 % не учитывается, а характеристика демократического единства народа, которую мы упоминали выше, упускается из вида. Однако если мы признаем, что эти 15 % нужны нам только для того, чтобы усложнить процедуру принятия сложного решения, т. е. что законодатели простого и квалифицированного большинства являются тождественными одному и тому же «законодателю», то мы теряем разницу между высшей и низшей правовой нормой. Именно на это и обращает внимание Шмитт. «В них не содержится ни всеобщего позитивного принципа справедливости и разумности, ни какой-либо специфически конституционной точки зрения, ни чего-либо вообще демократического <…> Более того, мы изначально предполагаем однородность населения, если же и его нет, то всякий арифметический принцип большинства утрачивает свой смысл»[138]. Следовательно, если какое-либо властное образование контролирует 51 %, оно принимает любые решения совершенно легально. Дополнительные 15 % и создание нового вида «квалифицированного» большинства не только не спасают оппозиционные партии или иные политические группы от террора, но и подрывают доверие к законодателю простого большинства. Ведь новое большинство, очевидно, должно быть более сильным и более опасным, чем простое.

Существует и иная возможность, пишет Шмитт[139], мы можем предположить, что эти 15 % являются разнородными по отношению к простому большинству и, следовательно, их введение может позволять требовать иного порядка и иного вида нормы права. Тем самым допускается разделение на высшую и низшую норму. Однако из этого также следует, что сплошной подсчет голосов более не является возможным, а также то, что эти 15 % более сильные, чем 51 % простого большинства. Данное положение вступает в противоречие с тезисом равенства возможностей и справедливости в государстве законодательства и, конечно же, не может быть признано релевантным. Таким образом, заключает Шмитт, «принимая квалифицированное большинство, мы отказываемся от простого, а в результате не получаем вообще ничего»[140]. Сама возможность принятия политического решения квалифицированным большинством приводит к потере у простого большинства доверия к законодателю.

Для того чтобы наиболее полно отобразить влияние равенства возможностей на получение политической власти и появление нового вида законодателя, рассмотрим пример, касающийся протестных акций после объявления результатов парламентских выборов 2011 г. Одна из основных целей, выдвигаемых оппозицией, состояла в отмене итогов выборов в связи с недоверием к законодателю – т. е. к выразителю их воли, который теперь начинает осуществлять свою власть. Как пишет Шмитт, «данный принцип равенства шансов на получение власти является настолько чувствительным, что даже серьезного сомнения в лояльности всех участников достаточно для того, чтобы сделать невозможным его применение. Ведь равные возможности надо предоставлять только тому, о ком знаешь, что и сам он предоставит их кому-то другому. Всякое иное осуществление такого принципа на практике означало бы не только самоубийство, но и нарушение самого принципа»[141]. Здесь Шмитт поясняет, что партия, находящаяся на данный момент у власти, сама определяет каждое политически важное применение понятий легальности и нелегальности, вот только этим же самым правом обладают и ее соперники. Исходя из этого, мы не можем вывести из принципа равенства шансов ответ на вопрос о том, кто будет разрешать спорные ситуации. Необходим некий «беспристрастный третий», который поможет определить правую сторону в конфликте. В действительности же, сообщает Шмитт, все происходит немного не так.

В гонке с народом парламент прибегает первым и вводит новые законы, ограничивающие народ в его притязаниях. В качестве наиболее ярких примеров можно привести Федеральный закон Российской Федерации от 8 июня 2012 г. № 65-ФЗ «О внесении изменений в Кодекс Российской Федерации об административных правонарушениях и Федеральный закон “О собраниях, митингах, демонстрациях, шествиях и пикетированиях”», которые во много раз ужесточили как процедуру проведения митинга, шествия или иной протестной деятельности, так и меру наказания для тех, кто нарушает установленный порядок. Если же третий все-таки появляется, то этот факт, по словам Шмитта, подрывает парламентскую систему легальности. «Ведь по отношению к обеим партиям (правящей и оппозиционной) этот третий представлял бы собой некую надпарламентскую высшую инстанцию, выходящую за пределы даже установленных демократических норм, и тогда политическая воля больше не осуществлялась бы через свободную конкурентную борьбу за власть между теми политическими партиями, которые имеют принципиально одинаковые шансы на получение этой власти»[142].

Таким образом, исходя из тех тезисов, которые выдвигает в своей работе Карл Шмитт, единственной возможностью осуществлять политическую власть как для правящей партии, так и для оппозиционной является опора на доверие тех, благодаря кому они и получают эту власть. В ином случае данная властная организация, конечно, может осуществлять акты насилия или ввода дополнительных ограничений на ту деятельность граждан, которая, по их мнению, может подорвать их возможности осуществлять власть, вот только подобного рода политический порядок мы едва ли сможем назвать государством законодательства. Более того, так как большинство законов принимается через процедуру голосования простого большинства, то у граждан, если у них есть сомнения в легальности принимаемых решений, всегда будет возможность апеллировать к «иному» законодателю – законодателю квалифицированного большинства, существование которого автоматически подрывает доверие к законодателю вообще и способствует углублению противоречий внутри парламентского государства законодательства.

Александр Балобанов[143] Социальный порядок и государственность

Социальный порядок можно пытаться понять как определенный объект, формируя представления о нем в соответствии с общими принципами (естественно-)научной работы: выделяя инварианты, отслеживая закономерности, моделируя и т. п. Но знание о том, что люди, вообще говоря, ведут себя в соответствии с тем, что они думают, какие ставят цели, заставляет обращаться к представлениям, в которых социальный порядок определяется такими вещами, как смысл, понимание, целеполагание и другие характеристики субъективно организованного действия и отношения.

Первое направление разработок ориентирует на формирование картины «объективного порядка», противопоставляя исследователя изучаемому им объекту в классической схеме «субъект – объект». Второе отсылает к исследованию «субъективного порядка», выявлению смыслов и целей/ценностей, определяющих поведение и действия участников/акторов и отношений между ними. Исследователь здесь так или иначе оказывается включенным в этот круг отношений: либо непосредственно, либо пытаясь «понять/заимствовать внутреннюю логику» поведения участников, определяющую исследуемый порядок.

Идея/онтология порядка

Двигаясь во второй логике, резонно поставить базовый вопрос: зачем людям порядок? В чем состоит его смысл и назначение? Для формирования ответов на так поставленный вопрос есть смысл присмотреться к корневым значениям понятия. Их анализ дает прямые указания к пониманию того, что, собственно, обозначается данным словом, и позволяет сформулировать исходные гипотезы относительно исследуемого предмета.

Порядок происходит от латинского ordō (-inis) – «ряд, вереница, отряд» (русское «по-ряд-ок» строится на той же основе). Этот смысл вполне сохраняется и сегодня: «порядок» (как и order в английском или Ordnung в немецком) продолжает указывать на выстраивание последовательности – «ряда».

По-ряд-ок – выстраивание в ряд – характеризует концентрацию, эффективную организацию наличного ресурса, необходимую для того, чтобы сделать что-то, что можно сделать только за счет такой концентрации, а не в обычном режиме повседневной деятельности. Можно попробовать обозначить два исходных горизонта, в которых появляется такая необходимость: противостояние тому, что грозит тебя уничтожить, и совершение героического деяния, выходящего за пределы повседневности обычной человеческой жизни. Первый горизонт кажется более естественным в силу того, что противостояние разного рода напастям является обычной человеческой заботой. В этом смысле родство «по-ряд-ка» с «от-рядом» неслучайно: противостояние серьезным угрозам концентрированно проявляется в экстремальных ситуациях (в частности, военных), где и создается такая форма организации человеческих коллективов, как отряды.

Порядок формируется в противостоянии тому, что грозит разрушением, – «хаосу»: неожиданному, незнакомому, непонятному. Порядок возникает и существует на преодолении хаоса, противостоянии ему. И это противостояние неизбывно, поскольку хаос возвращается снова и снова, в новых и новых обличьях. При этом хаос выступает как нечто принципиально неизвестное и неопределимое – любая его характеристика упорядочивает его, т. е. превращает в порядок, любое высказывание о нем выстраивается в определенную языковую упорядоченность, уничтожая его главную характеристику – разрушающую мощь.

Хаос – «чистое небытие/ничто», в постоянной борьбе с которым воспроизводится и творится порядок. Порядок – «борьба за бытие» («против небытия»), «удержание и воспроизводство бытия», которое необходимо осуществлять снова и снова, противостоя хаосу. И «окончательной победы» в этой борьбе нет: исчезновение хаоса и необходимости противостоять ему означает также и исчезновение порядка[144]. «Тотально упорядоченные» структуры, «уничтожившие хаос», так же убийственны для бытия – и порядка, – как и само небытие. В этом смысле «порядок» и «хаос» – парные категории, предполагающие друг друга. Порядок – становящаяся сущность, складывающаяся любыми формами, кладущими пределы хаосу, ограничивающая небытие/неопределенность, формирующая определенность того или иного рода.

Реальность порядка

Разные типы порядка формируются на противостоянии разным горизонтам хаоса[145].

Для формирующегося человека порядок прежде всего выступает в лице других людей, которые с первых дней жизни определяют, что можно и чего нельзя, что хорошо, что плохо, что стоит или не стоит делать. Овладевая практиками и структурами повседневности и врастая в них, человек осваивает и обобщенные структуры, упорядочивающие его мир.

Одна из важнейших таких структур – язык. Любое высказывание является действием, упорядочивающим мир человеческого существования, противостоящего хаосу.

Восходящие языковые средства противостояния хаосу можно представить следующим образом:

● звук → произвольный звук → ритмичный звук → гармоничный звук → музыка;

● язык как система значений, позволяющая упорядочивать явления → литература;

● ритмичный и гармоничный язык → поэзия;

● упорядочивающий анализ / нормирование языка → риторика, логика, рациональность.

Отдельная линия упорядочивания мира связана с изображением и, далее, с искусством, которое, начинаясь как изобразительное, становится синтетическим, вовлекая в себя музыку, движение, язык, гармонизируя все, до чего оказывается в состоянии дотянуться.

Разные линии, упорядочивающие бытие, сопрягаются, поддерживая и усиливая друг друга. Это сопряжение синтезируется в таких разных вещах, как ритуалы и нормы повседневной жизни, декоративное искусство, представления об устройстве мира и т. п.

Соорганизуясь, разные линии упорядочивания формируют социальный порядок.

«Номенклатура» порядка включает в себя, в частности:

● постижение порядка в логосе → познание;

● сопряжение с мировым порядком (космосом), овладение гармонией, следование судьбе (как порядку индивидуальной жизни, вплетенному в мировой порядок);

● установление собственных/произвольных порядков;

●…

Социальный порядок

Социальный порядок выступает как многосоставный синкретический синтез разных линий упорядочивания, позволяющих конкретному социуму сохранять свое бытие, противостоя внешним ему угрозам разрушения (хаосу).

Важной характеристикой социального порядка является его естественно-искусственная природа. Спонтанно формирующиеся линии упорядочивания дополняются целенаправленными воздействиями, усиливающими одни из них, ослабляющими другие, создавая новые за счет различного комбинирования имеющихся возможностей и т. п. Так создаются основные конструкты, обеспечивающие социальный порядок, – социальные институты.

Спонтанные модели действия/поведения формируются локальными обстоятельствами пространства/времени, в которых разворачиваются конкретные деятельность и отношения. Выход за пределы таких локусов, превращение конкретной модели действия/отношения в типовую, формирование на ее основе единицы социального порядка связаны с обобщением представлений о мире и нормированием деятельности/поведения в нем. За счет этого появляются а) обобщающие картины мира, представления о типичности тех или иных его характеристик, в частности понимание того, что образы действия или форматы отношения могут воспроизводиться, и б) представление о модельных образцах действия, определяющих порядок будущих действий в сходных ситуациях.

Нормирование деятельности/отношений сдвигает и трансформирует границу, отделяющую человека и социальный мир от хаоса, изменяет характер ситуаций, в которых человек встречается с хаосом. Возникают два разных типа порядка: один из них по-прежнему постоянно воссоздается для регулирования поведения и действия на границе с хаосом, организует (взаимо)действие людей в зоне нестабильности («порядок границы»), другой ориентирован на сохранение и воспроизводство нормированных образцов деятельности и организует (взаимо)действие людей в зоне стабильности/воспроизводства («порядок стабильности»)[146]. Форматы и институты этих разных социальных порядков существенно различаются между собой.

Характер «порядка границы» определяется (пред)ощущением хаоса, которое выступает движущей силой, энергией «воли к порядку». Важным обстоятельством, определяющим его, является предшествующая история противостояния хаосу, поэтому среди его важнейших составляющих – «память о героях» и «истории успеха».

«Порядок стабильности» ничего не преодолевает, он поддерживает и воспроизводит форматы деятельности, сложившиеся ранее. Здесь среди важнейших составляющих – образец и норма, чаще всего обеспечиваемые сакральным авторитетом того или иного рода (от прямой адресации к «божествам сообщества» до апелляции к «общепризнанным» идеям и авторитетам). Сохраняясь и воспроизводясь, он может «уходить от реальности» достаточно далеко, становясь самоцелью и теряя осмысленность в глазах новых поколений членов данного социума.

В реальной жизни конкретных социумов эти типы порядка переплетаются. «Интегральный порядок», собирающий в себе составляющие обоих типов, строится на базе а) опыта реальных взаимодействий с окружающим миром, б) представлений, собранных как отражения реальных взаимодействий в сознании, и мыслительных конструктов, возникающих на этой основе, в) принципов порядка, устанавливаемого волевым образом («навязываемого»). Все эти разные составляющие взаимосвязаны и влияют друг на друга, а результирующий порядок составляет фундамент относительно устойчивых социальных комплексов, эволюционирующих во времени и проходящих, в том числе фундаментальные («катастрофические», «революционные») преобразования.

Разные линии формирования порядка создают разные социальные институты. Среди них, в частности:

● насилие (ключевой институт – власть);

● вера (ключевой институт – церковь);

● знание (ключевой институт – наука и, позже, экспертиза);

● право (ключевой институт – суд);

● общественное мнение (ключевой институт – СМИ);

● авторитет (ключевой институт – статус).

Эти нормирующие сферы имеют собственные истории развития, взаимодействий и взаимовлияний. Конкретный субъект социального (взаимо)действия собирает в своем (взаимо)действии разные констелляции нормировок. В таких сборках формируется, в том числе, и то, что внешний исследовательский глаз номинирует как «естественный/спонтанный социальный порядок».

Разные институты конкурируют между собой за возможность навязывать порядок. Ключевым для анализа и концептуализации здесь является вопрос о том, в какие (динамические) ансамбли собираются результаты этой конкуренции, определяющие принятие конкретных решений, формирование и установление нормативных наборов, определяющих жизнь и деятельность данного социума. Иначе этот вопрос может быть номинирован как вопрос о субъектах социального порядка, процессах и процедурах принятия социальных решений. В «обратном направлении» вопрос читается как вопрос о том, как и какие социальные группы складывают устанавливаемые социальные порядки.

Государство как источник порядка

Одним из самых сильных «источников порядка» традиционно считается государство. Отражение такого представления можно найти в самых разных текстах, трактующих государство, – от античных до современных[147]. И всегда порядок, вносимый государством, в заметной мере связан с насилием[148].

По эффективности навязывания порядка государство среди других явно входит в число лидеров. Оно выступает в качестве доминирующего института порядка как в пространстве реальных взаимоотношений, так и в картинах мира, определяющих поведение людей. Государство оказывается упорядочивающей инстанцией не только по отношению к собственно социальности, но также и по отношению к другим упорядочивающим инстанциям, зачастую перехватывая и присваивая их механизмы институционализации/навязывания порядка. Оно приобретает сакральный характер (оказываясь высшей ценностью и таинством), выступает в качестве источника права (монополизируя законодательную функцию), формирует общественное мнение (определяя условия деятельности СМИ), оказывается наиболее авторитетной инстанцией, а то и держателем истинного («официального») знания и т. д. В пределе государство начинает порой выступать едва ли не единственным агентом порядка.

Заходя в процессе присвоения функции упорядочивающего агента слишком далеко, государство рискует утратить «реальность социума», предъявляющего к нему свои запросы относительно порядка. Государство как власть, осуществляемая определенной коалицией, система конкретных институций и т. п. существует только в границах легитимности, которые определяются не самими этими институциями, а признанием социума, готовностью людей и социальных групп принимать государство как источник порядка. В этом смысле фундаментом, на котором вырастает и покоится государственность, оказывается состав и строение всего ансамбля социальных (взаимо)действий и (взаимо)отношений[149]. Порядки, «навязываемые государством», и «спонтанные» социальные порядки оказываются созависимыми, предполагают друг друга, взаимодействуют друг с другом, взаимно обусловливают друг друга.

Специфическим пространством, связывающим государство и социум, выступает политика.

Понятие «политика» вырастает на базе фундаментального для античной Греции понятия «полис», город-государство, базовое пространство жизни античного грека, вмещавшее мир, организующий его жизнь. Полис – базовый социальный порядок античного мира, а политика – сфера взаимодействий по поводу этого порядка, складывающихся между теми, кто может и считает важным влиять на этот порядок, участвовать в его поддержании и регулировании. Политика – это наше общение по поводу общих дел в нашем городе, выступающем для нас как ойкумена повседневности.

В латинском языке Рима такое понимание политики сохранилось, но наряду с ним появились новые значения. Государство Римской империи уже не город, и «общие дела» здесь зовутся «res publica». Для римлян важной составляющей отношения к своему городу является осознание его не только как собственно города, но и как центра Империи, поэтому res publica в целом ряде отношений оказывается существенно шире полиса.

Античное понимание политики, таким образом, собирает в себе следующие коренные смыслы:

● «публичный» = относящийся к общественным (общезначимым) делам;

● высшее выражение общественных забот = государство;

● государство = общение, направленное к высшему благу = «политика».

Значения, собираемые этим базовым пониманием политики, удерживают представления о том, как люди взаимодействуют между собой для решения дел, имеющих для них общее значение. Это взаимодействие и есть (публичная) политика, предельной формой которой является государство[150].

Конечно, в так понимаемые политические отношения включались не все люди, составлявшие население данного города или государства, – в общезначимых делах могли участвовать только те, кто обладал правами гражданства. Помимо этого разные люди, имеющие статус и права гражданина, обладают различной возможностью влиять на течение общих дел, в силу различия своих мотивов, способностей, социального статуса, особенностей процедур, определяющих рамки участия и т. д. И, конечно, реальная многосложность интересов и отношений людей включает в себя вольное и невольное их стремление ориентироваться в ходе «политического общения» на реализацию не только общезначимых, но и частных интересов.

Различить частное и публичное (общее) значение конкретных соображений или решений часто очень непросто, и вопрос такого разграничения с самого начала оказывается одним из ключевых вопросов (публичной) политики. Его так или иначе вынуждены решать как те, кто размышляет о политике, так и те, кто вовлечен в политику и участвует в ней.

Из-за сложности и запутанности человеческой коммуникации, изменчивости настроений и ориентаций людей, их взаимного влияния друг на друга, расхождения между декларируемыми и реализуемыми целями политика оказывается делом очень разносоставным и запутанным. Реально участвовать в ней оказываются в состоянии только те, кто обладает определенной предрасположенностью к этому: специфической мотивацией, горизонтом видения, быстротой соображения, способностью анализировать и продумывать разноприродные события, отношения, возможности, последствия… Здесь возникает важный разрыв: круг забот (публичной) политики имеет (все)общее значение, а реально этими вопросами могут заниматься не все люди.

Сложность «политического общения» приводит к тому, что политика и публичность (общезначимость) совпадают далеко не всегда. Стремление участников политических процессов скрыть расхождение между общим значением решаемых вопросов и частным характером интересов, которые они реально преследуют, невозможность предъявить все основания предлагаемых и совершаемых действий, утомительность и длительность объяснения и достижения взаимопонимания – все это приводит к тому, что люди, активно вовлеченные в политику, часто оказываются вне пределов «общего» понимания и «общих» интересов.

Представление о политике «раздваивается»: с одной стороны, им занимаются только некоторые (порой немногие) люди, а с другой – результаты их действий имеют (все)общее значение. Этот разрыв формирует, в частности, ряд общепринятых представлений о политике. Она, с одной стороны, интерпретируется как «грязное дело» (которым занимаются люди, переступающие через те или иные общественные ценности или представления, выгадывающие в ней свой интерес и т. п. – читай «делают то, чего не могу сделать я») или «искусство возможного» (дающегося, опять-таки, не каждому и не в любой ситуации), а с другой стороны, не позволяет относиться к себе безразлично, постоянно привлекает интерес, побуждает следить за новостями, обсуждать их и т. п.

Рожденный в Античности опыт (публичной) политики в конечном счете был вытеснен отношениями централизованной власти. Опыт публичного ведения общественных дел был достаточно широко представлен в средневековых вольных городах, но они в конце концов также стали единицами централизованных государств.

В этих системах отношений политика и публичность разошлись друг с другом. Государство перестало быть «общим делом», превратившись в вотчину и круг забот ограниченного круга лиц: королей и аристократии. В соответствии с этим и политика перестала пониматься как дело всех, став, напротив, уделом избранных – обладающих властью или причастных к ней.

Понимание политики начинает определяться в первую очередь вниманием к кругу отношений, возникающих по поводу завоевания и удержания власти[151]. Формирование системы межгосударственных отношений приносит представление о «внешней политике» – включающей круг отношений, возникающих у государства с другими государствами. В оппозицию этому формируется представление о «внутренней политике» – включающей круг забот и деятельность государства[152] по организации жизни на своей территории.

В XVIII–XIX вв. забота об общем благе вернулась в круг государственных интересов, но уже не как «общее дело», а как дело центральной власти, с которой и стало ассоциироваться государство. Общезначимые дела теперь оказываются предметом забот не граждан, а специализированных институций (государственной машины)[153], а политика начинает пониматься еще и как формирование действий по достижению тех или иных целей в условиях наличия большого количества разных субъектов[154]. Государство все больше начинает пониматься именно как система специализированных институций, а не как общее дело, res publica. Появляется возможность говорить об эффективности или неэффективности государства и политики того или иного типа.

Представление о государстве как системе управления, доросшее ко второй половине XIX – началу XX в. до того, чтобы выступить антитезой представления о государстве как пространстве политики, оформляется в таких концептах, как полицейское или социальное государство, эффективное государство, тотальное государство, социально-экономическое развитие и т. п. В этой логике государство выступает как отвечающее за все процессы, происходящие на подконтрольной ему территории и управляющее этими процессами. Социальность как источник порядка, по сути, элиминируется.

Эта логика определила многие практики государственного строительства XX в.: от тотальной мобилизации всех ресурсов в военных целях и всеобъемлющего государственного планирования до развернутых практик «идеологической работы», манипулирования общественным сознанием и «воспитания нового человека».

Но параллельно формируются новые представления о взаимоотношениях граждан и государства. Философия Просвещения и революции XVIII–XIX вв. по-новому возвращают античное представление о том, что смысл государства связан с делами, имеющими общественное (общее) значение, а не с взаимоотношениями «сильных мира сего». Возвращается вопрос о формах и институтах, обеспечивающих участие граждан в этих общих делах, который и составляет смысловую сердцевину современного понимания (публичной) политики. Оно наследует исходному античному пониманию, но, безусловно, формируется на базе современных представлений и практик, определяющих государственные/политические отношения.

Принципиальными здесь являются несколько обстоятельств.

Предельной рамкой политики («политического общения») выступают общие интересы. В этом смысле это существенно иное пространство, нежели пространство частных договоренностей. В так понимаемой политике невозможно сказать «вот – мой интерес, вот – твой интерес, если мы сделаем так-то и так-то, нам обоим это окажется выгодно». Здесь можно говорить только об (все)общем интересе, а не об интересах отдельных субъектов.

Ориентация на общие интересы делает политику принципиально открытой. Это не политика королей, аристократии или каких-то иных «носителей государственности». Публичная политика открыта для всех как с точки зрения того, что в ней есть место голосу и отношению каждого участника, так и с точки зрения того, что у каждого заинтересованного субъекта есть возможность принять участие в формировании решений и последующей реализации выбранных стратегий[155].

Реальные субъекты, принимающие участие в «политическом общении», обычно преследуют собственные, частные интересы. Вкупе с предыдущим это обстоятельство задает принципиальную двуслойность отношений в пространстве публичной политики: стремясь реализовать свои интересы, политический актор должен представить их как общезначимые. Простейший вариант этого – подмена, более тонкий – обнаружение общего значения собственных интересов или, наоборот, «интерпретирующее доращивание» собственных интересов до общезначимых.

При этом ответ на вопрос, в чем состоят «общие интересы», обычно далеко не очевиден. Отнюдь не редкими являются, например, ситуации, когда политик предлагает некие решения, представляя их как отвечающие общим интересам, а от их реализации в выигрыше оказываются лишь определенные группы. Эти группы могут стремиться к такому «избирательному» выигрышу целенаправленно, лишь прикрываясь представлением об общих интересах, а могут и искренне считать, что ориентируются именно на общие интересы.

Государство оказывается «в руках» тех субъектов, которые считают для себя важным заниматься его делами и обладают необходимыми для этого компетенциями. Оно оказывается инструментом или механизмом реализации интересов этих субъектов, осуществляемой в острой конкурентной борьбе за такую возможность. Круг этих субъектов достаточно широк, и, в этом смысле, государство всегда выступает следствием их мироотношения, всегда воплощает в себе запросы и особенности социума. Но не всего социума, а его активной части, готовой и способной к самостоятельному действию и необходимым для такого действия формам самоорганизации. Значительные части социума оказываются отторгнуты от государственных забот – в соответствии с их собственным решением, невозможностью «быть на уровне», в частности, противостоять целенаправленному манипулированию со стороны тех, кто рассматривает государство как демиурга, а не «общее дело» граждан – по отношению к ним государство во многом выступает как источник порядка. При этом по-прежнему сохраняется возможность попадания государства в такие точки своей истории, где эти «спящие» части социума начинают играть критическую роль, определяя выбор альтернативных решений, предлагаемых различными элитными группами, либо просто не принимая и разрушая сложившиеся форматы государственных отношений.

В XX в. молодая и энергичная американская традиция понимания государства попыталась синтезировать дихотомию «политического» и «управленческого» государства, сформировав две разные линии размышления и исследования: Public policy и Public administration. Большой опыт мыслительной и организационной работы, проделанный в этой парадигме, показал, однако, что четкой демаркационной линии между этими сферами провести не удается[156]. В рамках парадигмы New public management эта дихотомия снимается за счет попытки организации деятельности систем Public administration в ориентации на «запрос потребителя» – гражданина. Здесь, по сути, происходит отказ от попытки строгого («профессионального») разделения «зон ответственности» «политиков» и «бюрократов» в пользу возвращения к античному представлению о том, что государство является делом многих (в пределе – всех). Но это представление, по отношению к временам Античности, обогащается пониманием возможностей и форм организации специализированной управленческой деятельности.

Представления о задачах государства, существующие у разных участников политического процесса, в большей или меньшей степени различаются между собой. В то же время устойчивость государства и его возможность выполнять базовую функцию, ожидаемую от него социумом, – обеспечение порядка, требует так или иначе согласовывать эти разные представления и связанные с ними запросы и интересы акторов, отсутствие такой согласованности порождает напряжения и конфликты между разными социальными группами/слоями. Это обстоятельство определяет непреходящую значимость для государственности пространства (публичной) политики, собирающее различные институты медиации. Богатство и разнообразие этого пространства, обеспечивающее взаимную согласованность представлений о государстве и связанных с ними запросов/интересов разных социальных групп/слоев, – залог возможности социума противостоять вечно подстерегающему его хаосу.

Александрина Ваньке, Ирина Ксенофонтова, Ирина Тартаковская[157] Формы протестной интернет-коммуникации в России (на примере движения «За честные выборы»)[158]

Обращаясь к теме протестного движения «За честные выборы», невозможно избежать соотнесения ее с широкой международной дискуссией о роли компьютерно-опосредованной коммуникации в оформлении и осуществлении протестных общественных движений. Коммуникационные процессы в Интернете зачастую становятся объектом эмпирического анализа с точки зрения их мобилизационного потенциала и в терминах теории общественных движений. При этом в фокусе исследователей чаще всего находится вопрос о том, как и насколько способны влиять коммуникации онлайн на формы социальной активности оффлайн. Эта дискуссия весьма обширна, и если вкратце обозначить доминирующие в ней позиции, то они сводятся к двум противоположным полюсам: представлению об Интернете не только как о необходимом ресурсе, но практически главном источнике современных массовых протестных движений, «коллективном агитаторе и главаре»[159], – с одной стороны, и гораздо более скептической позиции, предполагающей, что Интернет создает лишь слабые связи, которые не могут стать базисом для по-настоящему эффективных массовых движений, – с другой[160].

Итальянский социолог Марио Диани представляет свое понимание влияния компьютерно-опосредованных коммуникаций на социальные движения, их коллективную идентичность, солидарность на базе сопоставления «реальных» общественных движений с виртуальными[161]. Пытаясь ответить на вопрос о влиянии среды онлайн на социальные движения, Диани рассматривает три различные группы общественных движений: движения, которые используют профессиональный ресурс; движения, которые основаны на участии; и транснациональные движения. Если мы применим классификацию Диани к выбранному нами объекту исследования, то, скорее всего, отнесем движение «За честные выборы» (в начале его формирования) к движениям «участия»: протестующим на этом этапе не столь нужны «профессиональные» лидеры движения, для них важнее процесс построения солидарности, поиск общих основ объединения, движение к коллективному действию.

К. Ширки в своей книге также пытается проанализировать трансформацию социальности в связи с появлением новых средств коммуникации[162]. Благодаря новым средствам общения изменяются и способы формирования групп, считает автор. Одним из таких способов организации групп становится распространение информации (sharing), которое заменяет стандартные способы организации. Публикуемая информация при этом проходит процедуру контроля после публикации, а ответственными за этот контроль являются потребители информации. Так, каждое сообщество разрабатывает собственную коллективную систему верификации поступающей информации, а каждый отдельный пользователь настраивает свою систему фильтров поступающей информации, создавая медиа круги доверия. Следующим этапом организации становится переход от распространения информации к кооперации. В отличие от первого этапа, который подразумевает лишь создание некой осведомленной группы, кооперация является частью процесса создания групповой идентичности. Основная цель кооперации – это производство единого мнения, принятие коллективного решения, единый план действий. И, наконец, третий этап – это коллективное действие, которое предполагает также и определенную меру ответственности пользователей друг за друга (и, соответственно, большую степень солидаризации). Чем выше степень единения, тем выше шанс успеха коллективной акции. Интернет привносит новые возможности для эффективного образования новых солидарностей там, где раньше они образоваться не могли. Новые средства не «создают» коллективные акции, но они убирают препятствия для их проведения, считает К. Ширки.

С. Вей определяет киберактивизм (одно из определений онлайн-движений) как политически мотивированное движение на базе Интернета[163]. С одной стороны, Интернет поддерживает онлайн-движения и традиционные методы активизма, с другой стороны, Интернет создает и новое пространство действия, возможного только в среде онлайн (например, такие формы протестных действий, как взлом сайтов, виртуальная забастовка и т. д.). Вей также выделяет три основных составляющих онлайн-активизма: информирование/пропаганда, организация/мобилизация, акция/реакция. Информация, передаваемая по Сети, является триггером, поводом к солидаризации для организации дальнейших действий. Сообщества, распространяющие такую информацию, Вей называет «диссидентскими»: во-первых, они дают возможность распространять альтернативные официальным точки зрения; во-вторых, являются площадкой для открытой дискуссии. Вей делает вывод: обладая специфическими средствами компьютерно-опосредованного дискурса и возможностями перформативного поведения, онлайн-среда привносит в активизм новый режим видимости, позволяющий получить более широкий общественный резонанс.

Основная цель нашего исследования – изучить механизм интернет-мобилизации под лозунгом «За честные выборы», учитывая при этом как специфику онлайн-движений в целом, так и особенности российского Интернета как среды формирования движения. Мы сосредотачиваем свое внимание на глубинном содержании тех этапов формирования движения, которые исследователи называют информированием и мобилизацией, – в большей степени, и – в меньшей степени – на эффектах и коллективных действиях. Мы захватываем лишь небольшой период – декабрь 2011 г., начиная собственно с парламентских выборов и заканчивая вторым «большим митингом», состоявшимся 24 декабря (и реакцией на этот митинг в социальных сетях). Нас интересует, прежде всего, момент перехода от дискуссий онлайн к активным действиям офлайн, который можно «отследить» благодаря тому, что эти обсуждения архивируются автоматически.

В статье мы рассматриваем новые коммуникативные диспозитивы, возникающие в результате развития технических средств[164], которые интенсифицируют коммуникативные обмены в интерактивном режиме, а также требуют новых способов распознавания, разграничения и усвоения расширенных потоков информации. В нашем исследовании под коммуникативным диспозитивом мы понимаем дискурсивные конфигурации разнообразных суждений, поддерживаемых электронной инфраструктурой, другими словами, «набор используемых в качестве доказательств фактов и предметов»[165]. Согласно Режи Дебрэ, коммуникативные диспозитивы способны трансформировать «восприятие, познание и передвижение, т. е. наши практики обхождения с пространством и временем»[166], что оказывается особенно важным при изучении коммуникативных практик участников массовых движений.

Мы уделяем особое внимание способам формулирования протестной повестки, случаям конфликтных ситуаций и споров, а также способности на основе коммуникации достигать консенсуса и вырабатывать решения. Таким образом, мы обращаемся к понятиям режимов критики и обоснования справедливости, которые существуют как разные регистры внутри одного порядка[167]. Режимы справедливости предоставляют возможность конституировать альтернативные формы отношений, а «множественность диспозитивов, относящихся к разным мирам, позволяет понять критические трения, возникающие внутри самих организаций»[168].

Мы также прибегаем к понятию режима «близости» как степени вовлеченности[169] или «градации возрастающей степени публичности»[170]. Режим «вовлеченности» в рассматриваемых нами трех случаях координирует серии схождения и расхождения «частного» и «публичного». Переключение с «частного» на «публичное» или (пере)восприятие «единичного» как «всеобщего» оказывается возможным при условии соблюдения принципа согласования – определенной конфигурации суждений и действий, которые оказываются приемлемыми для целого коллектива[171].

Таким образом, в своем исследовании мы намеревается понять, как техническая конфигурация интернет-площадок – в нашем случае Живого журнала, Фейсбука и Твиттера – обусловливает и организует коммуникацию[172] вокруг гражданского движения. Каким образом дискурсивные онлайн-практики поддерживают инфраструктуру движения и связанных с ним событий, например массовых митингов? Какие типы суждений и аргументов[173] используются участниками дискуссий для обоснования справедливости и логики протеста? Каким образом происходит формирование солидарности в процессе мобилизации онлайн? И, наконец, как связаны между собой образы действия, созданные в пространстве онлайн, и действия, производимые в пространстве офлайн?

Так как цели и задачи исследования связаны с изучением онлайн-практик, суждений и аргументов, представленных в сообщениях интернет-дискуссий, в фокусе находятся тексты, произведенные интернет-пользователями в ходе компьютерно-опосредованной коммуникации, которая предполагает письменное использование специфического интернет-дискурса[174]. Поэтому мы придерживаемся качественной стратегии исследования с тем, чтобы проникнуть в глубинный смысл интернет-коммуникации и проанализировать ее с точки зрения содержания, содержащегося в текстах.

Очень непросто было отобрать для анализа конкретные интернет-площадки – политические дискуссии, связанные с протестными акциями, были многочисленны и затронули множество разнообразных Интернет-ресурсов. В итоге мы остановились на трех из них: Живом журнале (), специально созданной для протестной мобилизации Фейсбук-группе «Мы были на Болотной и придем еще» () и на аналогичном по задачам микроблоге в Твиттере Wake up Russia (twitter.com/WakeUpR). Каждая из них, с одной стороны, задает свой специфический формат коммуникации, а с другой – вносит свой функциональный вклад в общую схему развития движения.

Единицей анализа в нашем исследовании является законченное текстовое высказывание: пост/запись в блоге, комментарий, твит (сообщение в микроблоге)/ретвит (повтор чужого сообщения). При этом одно высказывание может содержать в себе сразу несколько типов суждений, что мы учитываем в процессе интерпретации. Важным нам представляется изучить протестную коммуникацию в динамике. В рамках Живого журнала и Фейсбука высказывания рассматриваются нами в контексте интернет-дискуссии (т. е. записи и комментарии к ним); твиттер-сообщения изучаются в логике движения от организации митинга к дате его проведения. Большое количество материала, с одной стороны, дает широкий простор для исследования, но, с другой стороны, становится и проблемой, так как количество анализируемых сообщений приходится значительно сокращать.

Наш методический подход основан на использовании приемов качественного контент-анализа[175], предполагающего распределение пользовательских сообщений и суждений по категориям с последующей интерпретацией полученных типов аргументации. Отобранные в ходе работы с материалом сообщения на тему протестных действий относятся к различным категориям в соответствии с разработанной схемой (при необходимости в нее вносились некоторые модификации в зависимости от анализируемой площадки).

Таблица 1

Схема кодирования высказываний

Высказывания анализируются с точки зрения содержащейся в них аргументации и соотносятся с социальным контекстом: процессом мобилизации, приведшим к массовым митингам декабря 2011 г. Для того чтобы реконструировать социальный контекст, мы по мере необходимости привлекаем тексты интервью, собранные одним из авторов (А. Ваньке) на митингах в рамках Независимой исследовательской инициативы (НИИ митингов), которые позволяют дополнять доступные онлайн-проявления протестной активности данными офлайн-исследований.

Живой журнал: от приватного дневника к «живому СМИ» в протестной активности декабря 2011 г

Живой журнал (livejournal.com) или, сокращенно, ЖЖ является одним из популярных в русскоязычном сегменте Интернета сервисов, позволяющих вести блог, или сетевой дневник, а также оставлять в блоге комментарии. Несмотря на то что в последнее время Живой журнал теряет популярность[176], необходимо отметить, что из трех площадок для коммуникации, представленных в нашем исследовании (Facebook, Twitter, ЖЖ), Живой журнал был первой, где появились записи, имеющие отношение к выборам и последующей протестной активности. Это позволило отследить появление стимулов к общественной мобилизации в декабре 2011 г.[177]

В российском сегменте изначальная идея блога как приватного дневника трансформировалась в публичное высказывание. Живой журнал становится местом развития и функционирования публичной сферы[178], где политический дискурс представлен хотя и достаточно обособленно, но многосторонне[179]. В западных странах LiveJournal никогда не был столь значим в качестве площадки для политических и общественных дискуссий[180]. В то же время в русскоязычной части блогосферы Живой журнал стал составлять определенную конкуренцию официальным и государственным СМИ, являясь также достаточно демократичным способом обмена политической, социальной и другой важной информацией[181].

В качестве объекта для исследования развития протестной активности в «политико-публичном» дискурсе Живого журнала нами были отобраны записи на две темы: выборы в Государственную думу в декабре 2011 г. и тема декабрьских митингов. В качестве базы используется автоматическая система рейтинга блог-записей «Яблор» (Yablor)[182], основанная на системе поиска по блогам компании Яндекс. В качестве анализируемого периода взяты числа с 4 по 11 декабря 2011 г., а также выборочно записи за декабрь 2011 г.[183]

Рассмотрим тематическое насыщение рейтинга «Яблор» за декабрь. Из графика, представленного ниже, видно, что уже с начала декабря верхние позиции в рейтинге занимают записи о выборах в Государственную думу[184].

Количество записей на политические темы в первой десятке рейтинга «Яблор» в период с 4 по 11 декабря 2011 г.

Источник: Архив автора (дата обращения: 27.01.2014).

Тематический анализ выбранных записей показывает, что первая неделя после выборов в Государственную думу была весьма насыщенной политическим контентом. За достаточно редким исключением в рейтинг популярных блог-записей о политической ситуации попадают посты блогеров, уже обладающих определенным социальным капиталом в Сети[185].

Основной темой для первичных обсуждений перед волной протестов становятся процедура и результаты выборов 4 декабря 2011 г. За день до выборов в популярных блогах появляются призывы к общегражданскому участию в выборах и «протестному голосованию». Стимульный пост, побуждающий пользователей к обсуждению, как правило, содержит информацию, апелляцию к фактам, в основном назывные предложения, цифры, визуальные материалы. Риторические приемы практически не используются – информация сама по себе «срабатывает» как триггер активности.

Оценка стимульной информации аудиторией того или иного блога может быть разделена на две группы суждений:

– рациональные: апелляция к собственному опыту / апелляция к опыту других / подтверждение мыслей, общего мнения «никто не сомневался», «я так и знал» / вопросы к автору поста;

– эмоциональные: «огорчение», «расстройство», «злость», «чувство, что обманули», ненормативная лексика, выражение солидарности автору поста или комментаторам или агрессия по отношению к автору поста/комментаторам, а также по жанру – иронические и юмористические комментарии.

Интернет является своеобразным местом тестирования и верификации информации в соответствии с индивидуальными знаниями и представлениями каждого пользователя. Так, обсуждая состоявшиеся выборы, ЖЖ-юзеры вырабатывают образы «честных» и «нечестных» выборов, которые затем станут символическим центром всего движения. Здесь факты, «истина» противопоставляются в комментариях фальсификации, лжи, образуя бинарную оппозицию кодов «правдивый/лживый», позволяющую дискурсивно различать «цивилизованные гражданские» и «авторитарные» отношения в обществе[186].

Внезапную популярность темы выборов и фальсификаций в большинстве своем аполитичной блогосфере сами пользователи объясняют тем, что эта проблема коснулась их лично или очень сильно затронула эмоционально, т. е. вызвала возмущение. В комментариях к первым записям, освещающим выборы, изначально практически нет призывов к конкретным действиям, эти коммуникативные ситуации скорее дают возможность пользователям разделить свои эмоции, а также обозначить свою позицию, солидаризироваться с теми, кто голосовал против «партии власти» и возмущен прошедшими выборами. Хотя в некоторых текстах существуют ироничные указания на то, что происходит «революция», образ коллективного действия не вполне ясен.

4 – 5 декабря в число популярных записей попадают уже посты с призывами выразить протест в форме митинга[187], в которых используются определенные риторические приемы. В записях с призывами участвовать в митингах выстраиваются противоборствующие образы власти («наглость, бесстыдство и преступление») и людей, которые образуют костяк гражданского общества («все люди с чувством собственного достоинства», «Вы – настоящие граждане»). Помимо визуальных материалов (фотографии, демотиваторы) используются приемы верификации: ссылки на записи других блогеров, новостные сообщения.

Таким образом, механизм формирования действия двойственен: с одной стороны, потребность в офлайн-действии после эмоционального обмена в сети выражается самими пользователями, с другой стороны, ответственность за организацию и руководящую функцию берут на себя популярные блогеры. Помимо прямых призывов к посещению митингов авторами записей применяется также апелляция к личному опыту, к собственной эмоциональной сфере. Дискурсивная «подготовка» к митингам в блогосфере сопровождается появлением различных записей апологического характера, объясняющего причины, по которым действие необходимо совершить.

Другой группой записей, характерных для Живого журнала и, как нам представляется, важных для развития мобилизации, являются репортажи с состоявшихся митингов: это или личные впечатления (как правило, эмоционально насыщенные), или нейтрально поданная информация (текстовая или визуальная). Оценка таких записей, как правило, лаконична и скорее эмоциональна: это или слова благодарности, или выражение готовности приходить еще, или критика протестных действий. Пользователь – участник митинга, знакомясь с такими записями, находится в поиске возможности сравнить и разделить свои впечатления с другими; комментируя запись-репортаж, участник митинга обозначает факт своего участия.

Информационные записи и комментарии дают повод для эмоций, усиливают их, затем пользователь передает эту эмоцию в своем блоге или комментарии, и это продолжает эмоциональную волну, расширяя ее «зону влияния». Так, Интернет для протестующего является все же не простым инструментарием организации протеста, но и определенной сферой его эмоциональной и когнитивной деятельности.

В определенные периоды Живой журнал как бы впадает в состояние напряженной информационной войны, когда происходит дискурсивная борьба за власть над общественным мнением с использованием различной аргументации за и против протестной деятельности. В отличие от, например, рассматриваемого в данном исследовании протестного сообщества в Facebook, Живой журнал не предполагает границ сообщества и создания единого информационного поля. Живой журнал, изначально являясь набором сетевых дневников, становится неким «Живым СМИ», которое предполагает плюрализм позиций и дискуссионную составляющую, а также создание каждым автором блога и комментаторами некоего объединенного нарратива-версии происходящего. Живой журнал в меньшей степени претендует на роль координационной площадки протестной активности, так как мобилизация здесь не происходит в режиме онлайн: практически все тексты являются осмыслением уже произошедших событий или становятся местом для размещения объявления о предстоящем мероприятии. Но в то же время Живой журнал, благодаря функционалу блога (т. е. возможности размещать длинные записи с иллюстрациями, видео; а также сохранять и архивировать эти записи), в большей степени предоставляет возможности апробации различных способов аргументации, которые затем распространяются в других социальных сетях.

Facebook-сообщество: дилеммы мобилизации и попытки электронной демократии

В качестве следующего объекта исследования мы выбрали сообщество в социальной сети Facebook «Мы были на Болотной площади и придем еще»[188], которое можно назвать своеобразным информационным центром в среде пользователей Facebook (это сообщество ориентировано в основном на обсуждение московских акций протеста). Читателями этого сообщества на конец августа 2013 г. являлось 33 221 пользователей[189].

Сообщество в Facebook «Мы были на Болотной площади и придем еще» по своей форме и технически является скорее блогом, т. е. пространством, где публикуются записи и комментарии к ним. Этот блог наполняется информацией как одноименным пользователем (или группой модераторов) на главной странице сообщества, так и его читателями в разделе «Недавние публикации от других». За выбранный нами для анализа период – декабрь 2011 г. – на главной странице появилось 79 публикаций от имени модераторов, большинство из которых сопровождалось активными комментариями участников (количество комментариев к некоторым постам превышало сотню, но в среднем составляло 10–30 к каждой отдельной публикации)[190]. В связи с его специфическим форматом, под членами сообщества мы условно будем понимать всех людей, публикующих в нем свои посты и комментарии.

Характерной особенностью участия в сообществе является большая доля пользователей, которых можно назвать «наблюдателями» (т. е. читающими, но не пишущими комментарии, публикации и т. д.). Поэтому аналитическое описание, по большей части, касается только «активно» предъявляемых позиций. Важно сказать, что большую роль в жизни сообщества и виртуальной активности играют «молчаливые», пассивные формы участия, такие как голосования, одобрения («лайки» – от англ. to like) и распространение информации. Так, например, в среднем на 200 комментариев к записи может приходиться до 1000 форм одобрения.

Датой образования сообщества (функционирующего и по сей день) стало 10 декабря 2011 г., т. е. оно было создано непосредственно после проведения первого большого разрешенного протестного митинга на Болотной площади – и этот факт отражен в его названии. Изначально главной целью существования сообщества было непосредственно информирование о митингах, шествиях и прочих акциях протеста, а также обсуждение и координация различных форм протестной активности – например, сбора денежных средств на различные нужды. Таким образом, оно сложилось, скорее как информационный, организационный и мобилизационный ресурс, чем как дискуссионная площадка – вывешенные сообщения адресованы преимущественно единомышленникам.

При этом нельзя сказать, что комментарии противников оппозиции и/или сторонников существующей власти подвергались тотальной цензуре и уничтожению – в случае, если такой критик придерживался норм вежливости и не проявлял излишней настойчивости (говоря другими словами, если на него не жаловался никто из остальных участников обсуждения), то его комментарии оставались доступными для чтения.

В качестве базы для анализа мы использовали все публикации, размещенные на главной странице данной группы с начала ее существования (10 декабря) и до конца месяца и года, 31 декабря 2011 г., включая сюда все посты модераторов и комментарии к ним, доступные нам на момент исследования[191].

При анализе публикаций в этой группе нас интересовали в первую очередь не мотивы участия в протестной активности и не стратегии протестующих – их анализ лежит в области исследования общественных движений и в целом выходит за рамки задач данной статьи, – а именно та роль, которую сыграла данная интернет-площадка как «место протеста» (по аналогии с «местами памяти») в организации протестной активности, обсуждении ее форм, артикуляции мотивов, коммуникации между протестующими.

Материалы офлайновых уличных интервью, проведенных участниками Независимой исследовательской инициативы (НИИ митингов), однозначно указывают на то, что первичным источником информации, побудившей большинство участников протестных митингов выйти на площади, были многочисленные свидетельства о массовых фальсификациях выборов, размещенные в Интернете. «Интервьюер: От кого и как вы узнали информацию об этом митинге? Информант: Конечно же, Фейсбук. Интернет» (мужчина, около 25 лет, высшее образование, фрилансер)[192]. Тема противопоставления «свободной информации» из Фейсбука и Интернета и цензурированной информации и государственно регулируемого телевидения возникала во многих интервью. Таким образом, в многоголосом, сложно организованном пространстве Интернета пользователи образуют свои «круги доверия», которые отчасти (но не полностью) совпадают с границами их сетевых сообществ и, видимо, в значительной степени формируют их актуальную картину мира, в данном случае – политическую. Как сформулировал один из участников митинга, «это выбор с уже сформировавшимся институтом того же Фейсбука, и так далее, тут очень много людей, которые пришли, узнав это именно оттуда. И мы бы никогда не пришли, если это было бы согласовано КПРФ или каким-то политическим движением. Интервьюер: То есть вы поддерживаете скорее либеральную оппозицию? Информант: Я вообще не поддерживаю никакую оппозицию» (мужчина, около 25 лет, высшее образование, фрилансер). В этой, очень характерной цитате «институт Фейсбука» четко противопоставляется всем политическим партиям, даже всей оппозиции, не заслуживающей, по мнению информанта, никакого доверия. А вот Фейсбук заслуживает доверия, потому что там пользователь окружен «френдами», людьми, с которыми его связывают личные отношения, не опосредованные никакими формальными структурами.

Какие функции выполняет тогда общение в рамках группы, в данном случае – Фейсбук-группы «Мы были на Болотной и придем еще»? Если провести поверхностный количественный анализ всех комментариев, сделанных к публикациям модераторов за декабрь 2012 г. (всего к 79 публикациям было сделано 2117 комментариев), то можно отметить, что 706 из них составляют эмоциональные высказывания, отражающие реакции участников группы на текущие политические события, – например: «Как им не стыдно? Это же наглая ложь… Они врут глядя в лицо народу. Плюнул бы им в лицо» (М.К., 25.12.11)[193]. Большая часть эмоциональных высказываний, однако, выражает не гнев, а позитивные эмоции, связанные с ощущением солидарности и радости от общения с единомышленниками – как онлайн, так и непосредственно на митингах: «Почитал коменты – с таким народом сам черт не страшен. Я в восторге, что живу среди вас – живите как можно дольше» (А.Ф., 19.12.11). Несомненно, подобные высказывания играют значительную роль в «эмоциональной мобилизации»[194] участников протестов, превращая чувство гнева от ощущения обмана со стороны властей в позитивные эмоции, укрепляющие их групповую солидарность.

Для многих участников сообщества включение в протестную активность послужило возможностью удовлетворить дефицит гражданских переживаний и гражданского действия, сложившийся из-за дистанцирования от предшествующих протестам политических и общественных процессов. 687 комментариев содержат либо призывы к определенным действиям оф– или онлайн, либо предложения о том, как лучше предпринимать и координировать эти действия. Спектр предлагаемых активностей самый широкий: от предложений перепостить и распространить как можно шире информацию о митингах до создания оппозиционных организационных центров.

К особой форме гражданской активности в рамках группы можно отнести и многочисленные попытки организации электронного голосования – как по списку желаемых выступающих на будущем митинге, так и по более частным вопросам. Эти попытки говорят в пользу гипотезы о востребованности «электронной демократии» как одной из важных несущих конструкций современного гражданского общества[195] – если пока еще не как реально действующего института (в частности, голосование в группе показало, насколько сложно осуществить этот проект, не вызывая недовольства многих участников), то хотя бы как вектора желательного развития. По сути, речь идет о поиске способов реализации протестного движения как системы горизонтальных связей, с высокой степенью участия рядовых членов. Такие же интенции можно было обнаружить при осуществлении ассамблей и прочих форм самоуправления в активистском лагере «Оккупай Абай»[196]. Эти попытки не привели к успеху, но в данном случае очень важна сама интенция, и здесь мы снова видим пересечение и взаимопроникновение он– и офлайновых практик. Такая демократия, по мнению членов группы, подразумевает не только голосование за лидеров, но и электронную отчетность организаторов перед всеми членами сообщества. Когда обсуждалась, в частности, сумма, которую необходимо собрать для организационного обеспечения митинга, то многими участниками было выдвинуто требование полной финансовой открытости.

Вообще, для участников группы оказалось очень важно создать свою систему принятия решений, максимально дистанцированную от любых существующих политических структур. Многими исследователями отмечалась демонстративная аполитичность протестующих, предпочитающих говорить о своих целях именно в этических, а не политических терминах[197]. За таким странным, казалось бы, феноменом, как аполитичность политического действия, стоит очень стойкое недоверие к существующим политическим движениям и их лидерам, даже активно участвующим в протестах, разделяемое большинством участников группы. «Политика» осмысляется участниками группы как заведомо скомпрометированная, «грязная» сфера деятельности, противостоящая их «чистым» эмоциям и идеалам, а политики – как люди, преследующие свои корыстные цели. Участие в сообществе дает его членам иллюзию возможности честной и открытой общественной деятельности, не пересекающейся с «грязной» зоной политики, своего рода параллельного публичного пространства, базой которого может быть только интернет-платформа.

В то же время идиллическое единство «честных граждан», объединившихся в свое альтернативное политическим партиям сообщество, очень быстро оказывается нарушенным. Общение в группе делает видимыми множественные расколы среди «единомышленников», объединенных недоверием к режиму и недовольством нечестными выборами. Эти расколы имеют несколько оснований. Во-первых, они относятся к различным общественным фигурам, выступающим от имени протестующих.

Другим серьезным поводом для острых дискуссий служит допустимая мера радикальности либо, напротив, «законопослушности» протеста. Эти же мотивы можно в явной форме проследить и среди участников исследуемого сообщества: «не надо вешать на нас ярлыки революционеров, ок?» (А.С., 21.12.11). Однако другим участникам такое поведение сразу стало казаться беспомощным и соглашательским. Для одних из них коммуникация в сообществе и собственно выходы на митинги являются способом мирного протеста, направленного на возможный диалог с властью, которая должна же заметить, «как нас много», и одновременно – возможностью получить положительные эмоции от переживания солидарности с другими протестующими. Для других – это начало серьезного политического противостояния с непроговариваемыми пока силовыми перспективами, и им такая позиция кажется невыносимо соглашательской.

Еще одним основанием для разделения служит оценка будущих перспектив протестного движения. Уже после митинга 24 декабря, наряду с массой эйфорических комментариев, зазвучали и голоса пессимистов. Участники сообщества постепенно стали осознавать всю проблематичность стратегии «альтернативного политического сообщества», не имеющего достаточно значимых ресурсов, чтобы влиять на реальные политические процессы. Важной задачей сообщества становится выработка перспективной стратегии, которая не прекращается и по сей день, но не является особенно результативной хотя бы потому, что не покидает границ сообщества как дискуссионного клуба. Таким образом, встреча на общей интернет-площадке позволяет участникам не только наслаждаться солидарностью, но и увидеть противоречия внутри движения, иллюзорность его видимого единства.

Подведем некоторые итоги. Анализ дискуссий и прочих форм коммуникации, сложившихся в Фейсбук-сообществе «Мы были на Болотной площади и придем еще» в первый месяц его существования, позволяет увидеть многие важные аспекты функционирования социальных медиа как элемента протестной активности. У нас нет оснований считать, что участие в подобных сообществах создает новые идентичности политических субъектов – большинство участников приходит туда с уже сложившейся системой убеждений и политических взглядов, которые существенным образом не меняются в результате участия в интернет-активностях. В этом смысле виртуальные сообщества, как это отмечалось многими исследователями, проигрывают по сравнению с более тесными формами личной, офлайновой коммуникации[198]. Однако компьютерно-опосредованная коммуникация играет очень важную роль в структурировании протестных движений, в создании рамок и возможных репертуаров протестных действий, причем как на коллективном, так и на индивидуальном уровне.

Твиттер «Wake up Russia» как средство распространения информации и координации движения

Твиттер представляет собой коммуникативную площадку, которая позволяет публиковать короткие сообщения до 140 символов, как с компьютеров, так и с мобильных устройств, подключенных к сети Интернет. Такая форма социального медиа делает возможной публикацию заметок в режиме передвижения и фрагментарного действия во время участия в митинге и других видах протестной активности. Несмотря на это, по мнению исследователей, связь между Твиттером и протестами за честные выборы неоднозначна, поскольку он как инструмент коммуникации одновременно выполняет различные функции[199]. Твиттер играет нейтральную, поддерживающую, организационную и деструктивную роль в гражданском движении[200]. Он обобщает и распространяет информацию, относящуюся к протестной мобилизации[201].

Согласно результатам исследований, российский сегмент Твиттера не является пространством для политических дискуссий, хотя оппозиционные пользователи чаще склонны осуществлять коммуникацию со сложной разветвленной структурой[202] – не только делать ретвиты, но и отвечать на сообщения – по сравнению с пользователями, занимающими провластную позицию[203]. Значительную роль в освещении и обсуждении митингов за честные выборы в Твиттере на момент первичной мобилизации играют профессиональные журналисты[204] и известные блогеры, впрочем, так же как и на других медийных площадках русскоязычного сегмента Интернета: в Живом журнале и электронных СМИ[205].

Предметом нашего рассмотрения является Твиттер@WakeUpR, который расшифровывается как «Wake up Russia», что в переводе означает «Просыпайся, Россия». Он является аналогом групп в Фейсбуке и ВКонтакте «Мы были на Болотной площади и придем еще», имеет такой же аватар, ведется теми же модераторами. К моменту написания статьи число читателей микроблога насчитывает 41 875 человек. Количество опубликованных сообщений равняется 21 492 твитам. Его интересы и темы сосредоточены вокруг событий движения «За честные выборы». Дата создания микроблога, как средства, предназначенного для быстрого распространения новостей и координации предстоящего митинга 24 декабря 2011 г. на проспекте Сахарова, относится к 14 декабря 2011 г. Информация об этом сразу «расходится» среди заинтересованных пользователей и известных блогеров: «Ребята, создан Твиттер координации митинга за честные выборы @WakeUpR пожалуйста RT» (037 RvachevNikita,14.12.2011).

Твиттер не позволяет получить доступ к ранним сообщениям, опубликованным @WakeUpR, поэтому для поиска твитов, относящихся к 14–31 декабря 2011 г., мы используем «Яндекс. Поиск по блогам»[206]. Такой способ отбора имеет свои ограничения, поскольку данная поисковая система фиксирует только популярные сообщения, но позволяет составить представление о том, какие сообщения получили наибольшее внимание со стороны пользователей. Нами было отобрано 37 твитов, относящихся к теме митинга на проспекте Сахарова 24 декабря 2011 г. Для анализа структуры коммуникации мы выделяем несколько типов сообщений, которые различаются по функциям и виду суждений.

Призывы и приглашения прийти на митинг. В основе этих сообщений лежит интенция мобилизовать людей на действие – выйти на митинг. Они выражают желание и/или обоснование прийти на митинг. Твиты данной подгруппы различаются между собой по форме, жанру и способу аргументации. Рассмотрим некоторые из них:

«Друзья, мы очень хотим, чтобы 24 декабря на проспект Сахарова пришло как можно больше граждан. Но кроме того, мы… [ссылка на сообщение в Фейсбук-группе “Мы были на Болотной…”»(003 WakeUpR,16.12.2011).

Действующим лицом сообщения 003 выступает коллективный субъект, ассоциирующий себя с «гражданственностью» и выражающий свое желание действовать[207], а также через обращение к читателям-«друзьям» – мобилизовать сторонников. Другими словами, коллективный субъект желает себя конституировать в действии – прийти на митинг и сделать себя явным и очевидным.

Суждения-призывы строятся и на противопоставлении фигуры президента, его действий и чувств чувствам и действиям коллективного субъекта гражданского протеста. Для подтверждения этого тезиса обратимся к следующим высказываниям:

«Путин считает, что мы бараны с контрацептивами, которым платит Госдеп. Считаете иначе? Приходите 24-го на Сахарова [ссылка на Фейсбук-событие, заявленное группой “Мы были на Болотной…” – митинг 24 декабря]» (002 RT WakeUpR; Эпический креакл@epic_hero_ru,15.12.2011).

В сообщении 002 автор апеллирует к оскорблению, которое президент нанес митингующим, вышедшим на улицу 5 и 10 декабря для того, чтобы выразить свое несогласие с масштабными фальсификациями. Оскорбление выражается, во-первых, в сниженной лексике – «бараны с контрацептивами», во-вторых, в обвинении митингующих в неискренности намерений – поскольку им «платит Госдеп». Оскорбление – исходная посылка, которой автор противопоставляет несогласие, способное выразиться в виде прихода на митинг 24 декабря. Логическая формула сложного суждения выглядит следующим образом: посылка: [бараны] – если нет, то… следствие: [приходите на митинг].

Таким образом, сообщение содержит как рациональную стратегию аргументации, так и обоснования, связанные с желаниями митингующих восстановить справедливость: доказать «истину» и опровергнуть «ложь». Эта же логика противопоставления «истины»/«лжи» организует мобилизационный импульс движения за честные выборы, который становится результатом масштабных фальсификаций выборов в Государственную думу 4 декабря 2011 г., получивших широкое освещение и обсуждение в Интернете. В нем выражается желание провести выборы прозрачно, подсчитать голоса без искажений и нечестных действий со стороны властей.

Призывы и приглашения распространять информацию о предстоящем митинге, звать на него друзей, коллег, родственников. Распространять новости и сведения необходимо, во-первых, в Интернете: «шерить» или «шарить» информацию (от английского слова «share»), делать «репосты» и «ретвиты»; во-вторых, среди знакомых в реальной коммуникации, развешивать в своих районах листовки с приглашением на митинг. Рассмотрим несколько примеров:

«Нас уже 25000, не останавливаемся! Продолжайте звать друзей и шерить (нажимать “поделиться”)! РЕПОСТ. Спасибо!..»(005 WakeUpR, 16.12.2011).

«А между тем, только подтвердивших в facebook, что придут на митинг 24 декабря на Сахарова, уже больше 28000!..»(011 WakeUpR, 18.12.2011).

«Здесь вы найдете варианты листовок для распечатывания. Можно найти любые другие, главное, чтобы вам они…» (018 WakeUpR, 20.12.2011).

Сообщение 005 содержит информацию о количестве человек, которые собираются посетить митинг. Данные получены в результате подсчета числа отметившихся пользователей на странице события в Фейсбуке. Сообщение 011 строится по сходному принципу и содержит число – 28 тысяч – потенциальных участников предстоящего мероприятия. Таким образом, событие начинает приобретать очертания еще до того, как оно произошло. В некотором смысле оно предконструируется в сети прежде, чем перейти в трехмерное измерение проспекта Сахарова.

Призыв к распространению информации относится и к продвижению самого микроблога @WakeUpR:

«У “Честных выборов” больше 10 000 фолловеров! Ура! Давайте сделаем 20 000!» (017 WakeUpR, 20.12.2011).

Модераторы подсчитывают число «фолловеров» (от слова «follower») – подписчиков, тех, которые постоянно следят за обновлениями, – и создают посредством этого суждения виртуальный коллективный субъект, который измеряется в 10 тысяч постоянных читателей. Здесь мы обнаруживаем тот же мотив – желание-интенцию модераторов увеличить численность в форме предложения, обращенного к читателям: «Давайте сделаем 20 000!» Суждение утверждает коллективный субъект через достижение, ставшее результатом шестидневной работы в период с 14 по 20 декабря 2011 г. Это утвердительное достижение сопровождается радостью, выраженной с помощью эмоционального и побудительного междометия «Ура!».

Организационные сообщения. Содержат полезную информацию и материалы для тех, кто собирается прийти на митинг. Данная группа твитов включает в себя сюжеты переговоров разных акторов, производящих событие: ситуация со статусом мероприятия (согласованное/несогласованное), расположение опорных объектов в географическом пространстве митинга, отчеты о сборе финансовых средств, идущих на организацию мероприятия. В подтверждение этих тезисов рассмотрим несколько суждений:

«Митинг 24 декабря согласован. На 50 тыс. Проспект академика Сахарова. pls RT» (001 WakeUpR, 14.12.2011).

Сообщение 001 дает понять читателям – потенциальным участникам митинга, – что мероприятие будет проходить на легальном основании и предполагает массовость. Этот момент является дополнительным стимулом для того, чтобы прийти, поскольку санкционированная акция представляет меньше опасностей и угроз для участников, увеличивая тем самым масштабность мероприятия[208]. Это утвердительное суждение, датированное 14 декабря 2011 г., является результатом споров и переговоров разных акторов. Оно конституирует событие, помещая его в рамки коммуникативного диспозитива митинга: в нем фиксируется место – проспект Сахарова, время – 24 декабря, статус – легальный, максимальная численность – 50 тысяч человек.

Данный тип утвердительных суждений содержится и в сообщениях, освещающих сбор пожертвований с их распределением в ходе организации митинга:

«“Cам Себе Госдеп” мы начинаем собирать деньги на митинг! за их сбор и за использование отвечает ОЛЬГА РОМАНОВА [ссылка на сообщение Фейсбук]» (010 WakeUpR, 18.12.2011).

Из сообщения 010 мы узнаем, что вопросом сбора средств занимается конкретный человек и что акция осуществляется «снизу», проводится самими потенциальными участниками митинга. В данном случае важно то, что мы сталкиваемся с онлайн-практикой – пожертвованием или дарением денег на организацию события через Интернет. Сообщения этого типа связаны с инфраструктурой предстоящего события. Они создают и утверждают структуру взаимодействия до того, как событие произошло. Утвердительные организационные суждения в сети уже на стадии подготовки и до прохождения события намечают пунктирные линии диспозитива митинга: «Ну что, мы дождались 24 декабря. Это будет прекрасный день. Скоро увидимся!» (022 WakeUpR, 23.12.2011).

Освещение митинга с места событий. Твиты данного типа зачастую являются цитатами новостей дружественных медиаканалов, заметок журналистов, популярных блогеров и обычных пользователей, участвующих в митинге и ведущих Твиттер в режиме реального времени с помощью мобильных устройств. Форма сообщений с места событий может быть текстуальной со ссылкой на источник и визуальной со ссылкой на ресурс, где размещена фотография или видеозапись. Эти сообщения носят перформативный характер, написаны в настоящем времени. Они констатируют факт того, что происходит в данном месте в данный момент времени – здесь и сейчас – на проспекте Сахарова 24 декабря 2011 г. Рассмотрим несколько примеров:

IlyaVarlamov@varlamov «Еще вид с вышки pic.twitter.com/9°4C5bfC»

(029 RT WakeUpR, 24.12.2011).

Телеканал ДОЖДЬ@tvrain: «Я вижу здесь достаточное количество людей, чтобы взять Кремль и Белый дом прямо сейчас. Но мы не сделаем этого» @navalny#митинг#сахарова (ретвит сообщения Алексея Навального телеканалом «Дождь», 031 RT WakeUpR, 24.12.2011).

Сообщение 029 является ретвитом заметки известного блогера Ильи Варламова. Его утвердительное перформативное суждение облечено в форму фотографии и короткой текстуальной подписи к ней. Данный тип суждений производится в момент осуществления действия и утверждения реальности. Он есть акт и факт фиксирования меняющихся ситуаций митинга. Отправленная с места событий фотография — «вид с вышки» — аргумент, который служит подтверждением реальности происходящего. Она – свидетельство того, что на проспекте Сахарова собралось большое количество митингующих. Фотография как перформативный аргумент может послужить мобилизационным стимулом для действий в пространстве офлайн.

Так, в сообщениях с места событий мы обнаруживаем визуальную и текстуальную форму протеста. Эти суждения строятся вокруг способности митингующих воспринимать, видеть, слышать, ощущать и обозревать ситуативные контексты митинга. Сообщение 031 построено по сходному принципу. Оно начинается с фразы блогера и выступающего Алексея Навального «Я вижу здесь достаточное количество людей, чтобы взять Кремль и Белый дом прямо сейчас». В этом высказывании коллективный субъект обретает свою видимость, увеличивает потенцию коллективного действия, выраженного глагольным оборотом: «чтобы взять… прямо сейчас».

Таким образом, в ходе анализа Твиттера «Wake up Russia» мы выявили несколько типов сообщений: 1) призывы прийти на митинг; 2) призывы распространять информацию о митинге; 3) организационные сообщений; 4) освещение митинга с места событий.

Каждый из выделенных типов сообщений сочетает в себе эмоциональные, рациональные и перформативные обоснования участия в митинге. Эти разные по регистрам аргументы апеллируют к этическим категориям «справедливости», «достоинства», «честности» и «чести». А сама коммуникация по поводу митинга на начальном этапе организуется оппозициями «истина»/«ложь», «белое»/«черное», «цивилизованное»/«некультурное», в которых «истина», «правда» и «культура» атрибутируются гражданскому движению, а «ложь», «махинации» и «коррупция» – персонифицированной власти. Это выражается как в лозунгах исследуемых нами групп, например «Митинг за честные выборы», так и в названии самого движения «За честные выборы».

Типы выделенных нами сообщений хронологически соответствуют этапам осуществления события, начиная с подготовки митинга и заканчивая последующим обсуждением впечатлений. При переходе от первого к четвертому типу мы обнаруживаем увеличение числа производимых сообщениями и содержащимися в них суждениями эффектов, максимальное сочетание которых приходится на момент прохождения митинга. К ним относятся эффекты мобилизации, информирования, использования предсозданной инфраструктуры, реализации предконструированных в Сети стратегий действия на митинге, например способов культурно выражать гнев. Так, в ходе анализа суждений мы обнаруживаем элементы и пунктирные линии диспозитива митинга, который представляет собой ансамбль находящихся во взаимной связи коммуникативных площадок для производства и аккумуляции идей, каналов распространения информации и т. д.

Таблица 2

Типы сообщений в Твиттере

Заключение

В ходе предварительного исследования мы обнаружили, что коммуникация на трех площадках, посвященных движению за честные выборы, представляет собой конфигурацию из рациональных и эмоциональных аргументов, приобретающих различные дискурсивные и визуальные формы. Зачастую высказывание может одновременно содержать в себе и тот и другой тип суждений, образуя точки схождения чувствительности и рефлексивной вовлеченности. Тем не менее мы можем предположить, что онлайн-дискуссии по поводу сфальсифицированных выборов в Государственную думу в начале декабря 2011 г. были перенасыщены эмоциональными суждениями, которые апеллировали не к политическому, а к этическому способу обоснования, например оскорбленному чувству достоинства избирателей или подлости фальсификаторов.

Мы можем выделить следующие фазы протестной мобилизации, на которых интернет-коммуникация играет очень важную, если не решающую роль:

Получение информации, вызывающей протестные настроения. Как правило, это не единичный акт, а целая информационная волна, поступающая из разных источников, но пропускаемая через «настройки» социальных сетей, в результате чего какие-то информационные сообщения оказываются вне «зоны покрытия», а какие-то повторяются многократно, обрастая все новыми и новыми комментариями.

Разделение эмоций с единомышленниками. Понимание того, что индивид не одинок в своих переживаниях по поводу определенных событий, значительно усиливает эти эмоции и побуждает к действию.

Выбор способа действия, который соотносится с репертуаром возможных в данной ситуации видов активности и, как правило, подбирается из предложенных онлайн.

Обсуждение с единомышленниками необходимых организационных шагов, достижение договоренностей. На этом этапе появляется много комментариев уже не эмоционального, а рационального характера, поступает множество конкретных предложений об оптимизации образа действий.

После совершения акции онлайн – обсуждение ее результатов, вывешивание снимков, позиционирование себя как «участника исторических событий», снова разделение эмоций и наслаждение чувством солидарности. Это позволяет нам выдвинуть гипотезу о том, что многие участники сетевых сообществ, не интересовавшиеся ранее политикой, собираются на митинг (или вовлекаются в другие формы протеста) под влиянием того, что так делают участники их социальных сетей, члены их референтных групп, которые сейчас тоже уже сильно виртуализированы – либо виртуализирована форма общения с ними.

Борис Гладарев в своем исследовании механизмов общественной мобилизации в градозащитные движения Петербурга предложил рассматривать их через призму прагматической социологии Болтански и Тевено[209]. Этот подход предполагает выделение трех различных режимов вовлеченности, позволяющих индивиду переключаться между разными видами деятельности: режим близости, в котором осуществляются повседневные, привычные, слаборефлексируемые практики; режим планового действия, отвечающий за планирование, инструментальные и функциональные действия; и режим критики и оправдания, в котором индивид действует в публичной сфере, руководствуясь соображениями общего блага и общих интересов[210]. С точки зрения Гладарева, люди обычно вовлекаются в проблематику защиты историко-культурного наследия в режиме близости, ощущая «поломку» на безмолвном уровне физического взаимодействия с городской средой, когда они чувствуют фрустрацию от исчезновения из городского пейзажа знакомых с детства зданий. По мере накопления подобных «поломок» человек пытается разобраться в своих ощущениях и определить причину дискомфорта[211].

На первый взгляд, эта логика не может быть применена к вовлечению в протестное движение «За честные выборы» – участие в нем должно бы регулироваться «режимом критики и оправдания». Однако внимательный анализ дискурса протестных сетевых сообществ заставляет предположить, что, хотя в аргументах их участников прослеживаются все режимы вовлеченности – и размышления об общем благе, и попытки рационально решать организационные вопросы, – отправной точкой служит все же именно «поломка на уровне режима близости» – эмоциональное ощущение краха личной картины мира, очень личностное переживание гнева, собственной обманутости, дискомфорта и вызванная этими эмоциями потребность в действии. Такой генезис протеста чрезвычайно затрудняет выработку внятной политической программы, возможность найти общий язык с другими протестующими, выработку стратегии. По сути, участников сообщества объединяют, главным образом, общие эмоции возмущения действиями власти и солидарности между собой. На наш взгляд, такое «смешение режимов» оказывается последствием плотной вовлеченности многих протестующих в интернет-коммуникацию. Степень вовлеченности в различные виртуальные практики, особенно участие в социальных сетях, у многих людей уже такова, что их повседневное, ближнее, интимное пространство во многом виртуализировано. И в этом смысле какие-то значимые, яркие, эмоционально освещаемые события, которые присутствуют в их личном интернет-пространстве, оказываются по определению событиями на «ближнем уровне».

Наше исследование подтвердило тезис о том, что при изучении коммуникации по поводу общественных движений нецелесообразно проводить жесткую линию между он– и офлайн-активностью[212] – они органично и непротиворечиво перетекают друг в друга. Можно сказать, что интернет-коммуникация является «несущим стержнем» современного протеста, во многом определяя его временные рамки, формы, стимулы и – на данном этапе – основные итоги. Поэтому, на наш взгляд, при исследовании механизмов интернет-мобилизаций очень важно не ограничиваться онлайн-методами, дополняя их наблюдением (лучше всего включенным) и контрольными интервью. Применение сочетания традиционных социологических методов с методами онлайн-исследований создает необходимую «стереоскопичность» исследовательской оптики.

Насыщенность описания также обеспечивается анализом различных форм интернет-коммуникации с отличающимися функционалами. Различные сервисы (или площадки) составляют социальный ландшафт интернет-пространства, являющийся средой развития протестного движения. Наше исследование позволяет проследить разные аспекты протестов в контексте разных сервисов: широкие дискуссии со множеством участников, проходящие на платформе Живого журнала, формы самоорганизации протестующих, возникающие на базе Фейсбук-сообщества, и непосредственную координацию их действий, происходящую с помощью Твиттера. Мы можем увидеть на этих площадках сходную риторику, порождающую, однако, разные формы активности. В рамках Живого журнала осуществляется информационная подготовка к действию; Фейсбук является пространством для обретения протестным сообществом собственных границ доверия; Твиттер, как наиболее «мобильная» форма социальных сетей, способствует организации сознательной и «умной толпы».

Таким образом, мы можем заключить, что современный российский протест, безусловно, не является чистым интернет-феноменом, но без интенсивной компьютерно-опосредованной коммуникации он не был бы возможен либо имел бы совершенно другие формы. И это заключение позволяет нам поставить более общий вопрос: являются ли в современном мире интернет-сообщества необходимой базой для создания новых форм демократии и гражданского участия? Ответить на него мы надеемся в ходе дальнейших исследований.

Раздел 2 Свобода в России в контексте философско-гуманитарного знания

Вадим Межуев[213] Свобода как общественная ценность

О свободе написаны горы книг, в которых она рассматривается с разных позиций и сторон – философской, религиозной, научной, правовой, моральной и пр. Уже одно это свидетельствует о том, что свобода относится к числу фундаментальных ценностей человеческого существования. Человек, осознавший ценность свободы, испытывает при ее отсутствии чувство дискомфорта, собственной неполноценности, невосполнимой утраты. С какого же момента свобода становится для него такой ценностью? Мнение о том, что она была для него ценностью во все времена, не кажется мне слишком убедительным.

Бóльшую часть истории люди не подозревали о существовании свободы или не придавали ей существенного значения. Для многих она и сегодня либо мало что значит, либо является тяжелым бременем, от которого лучше всего избавиться (феномен, описанный Э. Фроммом в его знаменитой книге «Бегство от свободы»). А разве в России свобода для всех стала наиболее ценимым благом? Судя по социологическим опросам, семья, материальный достаток, карьера, судьба близких людей для большей части населения более важны, чем личная свобода. И как часто можно услышать, что не свобода, а что-то совсем другое является ценностью для русского человека.

Считается, что человек от природы наделен свободой, является свободным по факту своего рождения. «Человек рождается свободным, а умирает в оковах», – начинает свой знаменитый трактат Ж. – Ж. Руссо. Возможно, и так, но что заставляет его дорожить своей свободой? Ведь, будучи от природы разумным существом, он далеко не всегда ценит свой разум выше того, что открывается ему, например, в мифе или опыте религиозного откровения. До признания ценности собственного разума надо еще дорасти. Сходным образом обстоит дело и со свободой. Человек, возможно, свободен от рождения, но при отсутствии у него ценности свободы почему-то легко смиряется с ее ограничением или подчинением чужой воле.

В статье «Рождение свободы» русский историк и философ Г.П. Федотов усмотрел прямую связь между свободой и определенным типом культуры. Свою статью он начинает с уже цитированных слов Руссо, но полагает, что Руссо ошибался, считая свободу природным даром. В природе нет никакой свободы. Человек создан для свободы – это верно, но отнюдь не рождается свободным. Вопреки мнению Руссо, свобода – плод не природы, а культуры, причем не любой, а ее наивысшего типа. «Свобода есть поздний и тонкий цветок культуры»[214], что не умаляет ее первостепенной ценности («драгоценности», по выражению Федотова) для человека. Мы, пишет Федотов, обнаруживаем свободу только в «нашей цивилизации» и в «нашем времени». Во всяком случае, свободу как «основу общественной жизни» нельзя обнаружить даже в Древней Греции. Греки, по словам Федотова, понимали под свободой независимость своего города-государства и его демократическое самоуправление, но не свободу отдельной личности от государства. «Это была свобода для государства, на которую не могли притязать ни личность, ни меньшинственная группа»[215].

Что же понимает Федотов под свободой? Прежде всего, личную свободу индивида от власти общества (коллектива) и государства. «Наша свобода – социальная и личная одновременно. Это свобода личности от общества – точнее, от государства и подобных ему принудительных общественных союзов». Такая свобода еще и отрицательная («свобода от»), и относительная, ибо абсолютной свободы не бывает. Свобода для Федотова в первую очередь свобода человека как гражданина, политическая свобода, накладывающая на власть государства определенные ограничения. Здесь отчетливо прослеживаются либеральные корни его понимания свободы.

Из длинного списка свобод, защищаемых современной демократией, Федотов особо выделяет свободу веры (как основу свободы любого убеждения) и личную свободу от произвола государства. Оба этих вида свобод обозначаются им как свобода духа и тела (понятие тела трактуется им предельно широко – как собственность и честь, неотделимые от личности индивида).

Многие, как пишет Федотов, ищут исток так понятой свободы в великих революциях Англии и Франции, короче, полагают, что она рождается в пламени революционной борьбы. В действительности свобода, как и вся наша культура, была рождена христианским Средневековьем, хотя достигла полного расцвета только в ХIХ в. Изначальной силой в борьбе за свободу стала западная (католическая) церковь, противопоставившая себя светской власти государства и породившая своеобразное двоевластие – власти церкви над душой и государства над телом. В конфликте между папой и императором, по мысли Федотова, и «окрепло первое, хотя и смутное сознание свободы».

Здесь нет смысла воспроизводить всю аргументацию Федотова о происхождении свободы, во многом объясняющей понимание им свободы в истории России. «Все ли народы способны признать ценность свободы и осуществить ее?» – ставит вопрос Федотов. В России, по его словам, «нет мучительнее вопроса, чем вопрос о свободе», учитывая, что «прошлое России как будто не дает оснований для оптимизма»[216]. Степень свободы увеличивалась в ней по мере ее сближения с христианской Европой и уменьшалась по мере удаления от нее. Но только ли христианство способно пробудить в человеке чувство свободы? В этом и хотелось бы разобраться прежде всего.

Свобода была, конечно, известна уже грекам, хотя «свободнорожденными» они считали только эллинов. Примером жизни свободного человека служил им в первую очередь философ, погруженный в мир чистой мысли и вечных истин (так думал Платон). Свобода философа ограничена, однако, лишь царством мысли, не распространяется на практические дела и поступки. Тех, кто способен не только мыслить, но и действовать в свободе, побуждаемый заботой не о своей личной пользе, а об общем благе, греки называли политиками, относя к ним всех граждан полиса, принимающих решения по общему согласию. К философу и политику Аристотель добавит художника, способного бескорыстно наслаждаться чувственной, телесной красотой. Все три являют собой образ жизни свободного человека, не зависящего от жизненной нужды и ею созданных обстоятельств. Им противостоят те, кто занят полезным трудом – либо по собственной воле (земледельцы и ремесленники), либо по принуждению (рабы и домашние слуги), кто, иными словами, действует в силу необходимости физического выживания и биологического воспроизводства или является послушным исполнителем чужой воли. Свобода здесь, следовательно, – привилегия немногих, обеспечиваемая несвободой других, занятых производительным трудом. И таковой она остается вплоть до нашего времени[217].

Правда, именно христианство уравняло всех в праве на свободу, объявив ее органом не разум (мышление), как в Античности, а волю. Но с христианской точки зрения свобода воли дана людям исключительно для того, чтобы они своими добрыми делами и поступками могли смыть с себя проклятие первородного греха, стать угодными Богу не по внешнему принуждению, а по своей доброй воле, т. е. добровольно. В ином случае свобода – источник своеволия, греховного соблазна и подпадения под власть Сатаны. В средневековой теологии (Августин, Фома Аквинский) свобода воли бессильна без Божьей благодати и церковного благословения. Пытаясь согласовать человеческую волю с волей божественной, средневековые теологи неизменно утверждали приоритет последней над первой. Царство свободы – это царство вечной жизни на том свете, в граде Небесном, и попасть в него можно лишь путем полного подчинения человека воле Божьей. Свобода, угодная Богу, есть свобода во имя спасения души, она никак не освобождает человека от власти земных правителей, не имеет ничего общего с политической и гражданской свободой.

И только в эпоху Возрождения свобода будет осознана как условие не только небесной, но и земной жизни человека. Человек в трактовке гуманистов есть существо, не имеющее никакой заранее данной ему сущности: он может оскотиниться или стать святым, как пожелает, но в любом случае придает себе тот образ, который сам избирает. Единственное назначение человека – быть свободным, творить самого себя. Этим не отрицается его причастность ни к царству природы, ни к царству Бога, но между ними открывается особое – «серединное» – царство, «царство человека» (получившее впоследствии название культуры), не сводимое целиком ни к тому ни к другому. В границах этого царства человек существует не как представитель той или иной социальной группы (крестьянин, ремесленник, священник, рыцарь и пр.), а как индивид, свободно творящий свою сущность и избирающий свой жизненный путь. Гуманизм утверждал право человека быть автономной личностью, достоинство которой измеряется исключительно тем мастерством (virtuoso), с каким она выражает себя в своем творчестве.

Граница, отделяющая человека от животных и бесплотных духов, задается, следовательно, не природой и не Богом, а самим человеком. В этом смысле он является самоопределяющимся существом, или, говоря философским языком, субъектом. Существование человека в качестве субъекта и очерчивает собой пространство свободы. Оно включает в себя как познавательную (теоретическую), так и практическую деятельность людей, которые в философии традиционно были представлены логикой и этикой. Кант добавит к ним эстетику, завершив тем самым свойственное всей классике представление о том, из чего складывается пространство свободы (или культуры).

Новое время внесет в понимание свободы существенные коррективы. Если свобода в античном истолковании – это свобода от материального труда и домашнего хозяйства, позволяющая заниматься философией, политикой и искусством, а несвобода – власть главы семейства над домочадцами, слугами и рабами, то теперь свободу станут отождествлять с частной жизнью, а несвободу – с властью государства, которую нужно по возможности ограничить. Частное, ставшее общественным, возвестит о рождении общества в современном смысле этого слова.

В условиях превращения частного в базовое условие существования общественного свободен лишь тот, кто владеет частной собственностью. Данный тезис в устах Милтона Фридмана звучит следующим образом: «Сущность капитализма – частная собственность, и она является источником человеческой свободы»[218]. Без экономической свободы невозможна и политическая свобода. «С одной стороны, экономическая свобода сама по себе есть часть свободы в широком смысле. Поэтому экономическая свобода является самоцелью. С другой стороны, экономическая свобода – это необходимое средство к достижению политической свободы»[219]. Получается, что источник несвободы заключен в государстве, тогда как рынок, на котором созидается частная собственность, и есть «царство свободы».

Но если частная собственность делает индивида относительно свободным от государства, она не делает его свободным от тех, кто находится с ним в конкурентной борьбе за ту же собственность. Можно ли экономическую конкуренцию, являющуюся по существу экономической войной, считать состоянием свободы? Тогда и просто война является свободой, кто в ней победил, тот и свободен.

Есть и более серьезное возражение. Существование частной собственности предполагает наличие людей, свободных от всякой собственности, кроме своей рабочей силы, и потому вынужденных работать на тех, кто этой собственностью обладает. Свобода торговать своей рабочей силой – тоже, конечно, свобода, но не от тех, кто ее покупает. Работа по найму есть все что угодно, но только не экономическая свобода. Рабочие, конечно, уже не рабы, на труде которых греки основывали свою свободу, но и не полностью свободные люди. Идущее от греков деление людей на свободных и несвободных сохраняется здесь в полной мере. И можно ли как-то покончить с этим делением?

По мнению большинства современных философов, отличительной чертой эпохи модерна является победа времени над вечностью. Время, ставшее деньгами («время – деньги», по выражению Франклина), одержало полную победу над вечностью, возвестив о рождении нового – исторического – взгляда на мир, в котором нет ничего вечного и абсолютного. По словам Мишеля Фуко, «эпоха модерна» есть «век Истории». Здесь время с его текучестью и подвижностью окончательно вытеснит из теоретического сознания всякую отсылку к вечным сущностям и субстанциям – в их религиозном или метафизическом истолковании. Все трансцендентное утрачивает свою силу. Если XVIII век мыслил мир как «порядок тождеств и различий», то XIX век уподобляет его «порядку времени», позволяющему методом «аналогий» сравнивать и сопоставлять между собой по-разному организованные миры. «Для мысли XVIII века временные последовательности были лишь внешним признаком, лишь нечетким проявлением порядка вещей. Начиная с XIX века, они выражают – с большей или меньшей прямотой, вплоть до разрывов, – собственный глубоко исторический способ бытия вещей и людей»[220].

История, согласно Фуко, есть всегда история конечного человека, живущего под постоянной угрозой смерти (от голода или других напастей) и пытающегося посредством истории избавиться от своей конечности, преодолеть ее, повысить до максимума степень своего жизнеобеспечения и личной безопасности. Преодолеть свою конечность или как-то ослабить ее человек может двумя путями – либо замедлив время, как-то приостановив его, превратив в бесконечно длящееся настоящее, либо «выскочив» из него в какое-то другое время. То и другое означает «конец истории». Первое решение – «пессимистическое» – принадлежит, согласно Фуко, Рикардо, второе – «революционное» – Марксу. В итоге оба впадают в утопию, т. е. помещают человека туда, где нет уже ни времени, ни пространства.

Избавиться от утопии, отрицающей историю, по мнению Фуко, можно лишь ценой «смерти человека» как познавательной «эпистемы», что означает переход к новой – не антропологической, а лингвистической – «эпистеме» с ее представлением о языке как формально структурированной системе. Возникает совершенно новая дискурсивная практика, в которой человек исчезает, испаряется в безличных языковых конструкциях, а сама история превращается всего лишь в «археологию знания». Правда, сам Фуко называет такое предположение не ответом, а только вопросом, но в любом случае для него несомненно, что человек есть «изобретение недавнее», продукт одной из возможных «диспозиций знания» и потому его конец неизбежен. Впоследствии Фуко попытается представить историю, в которой «человек умер», как историю власти, меняющей во времени лишь свои обличья и способы предъявления. Вывод вполне логичный, если учитывать, что в истории, не знающей вечности, нет и человека с его свободой.

Время, лишенное связи с вечностью, есть безличное время социальных изменений с разной степенью длительности. В современных социологических теориях общественное время исчисляется в тех же единицах, что и природное время, но только применительно к социальным явлениям и процессам. Соответственно, оно трактуется как время не индивидуальной жизни человека, а трансформации социальных институтов и структур, т. е. как время жизни вещей, а не людей. Время же человеческой жизни сводится, как и в язычестве, ко времени его земной жизни, отождествляемой с жизнью тела, а не духа.

Сегодня, как считает Зигмунт Бауман, все построенные в культуре мосты, соединяющие человека с вечностью, полностью разрушены. Путь в вечность перекрыт для современного человека, и ему остается лишь сосредоточиться на своем телесном существовании, найти в нем смысл и ценность[221]. Забота о теле становится его главной заботой, отодвигая на второй план все остальные духовные помыслы. Наиболее значимым и более всего переживаемым событием человеческой жизни, лишенной связи с вечностью, становится смерть. Во всем видят теперь неизбежную печать смерти, признак надвигающегося конца, приближающейся гибели. Смерть становится главной темой и художественного творчества. По словам Баумана, «самые известные художественные артефакты наших дней высмеивают бессмертие или обнаруживают к нему полное равнодушие… Исчезновение и умирание – вот что выставляют ныне в художественных музеях»[222].

Общество, в котором главным временем жизни человека в обществе является рабочее время, подлежащее простому количественному учету (в часах, днях, неделях и пр.), есть предельная форма зависимости одних людей от других – правда, не личной (как в рабстве или крепостничестве), а вещной, опосредованной отношениями купли-продажи. В рабочее время человек функционирует в производстве не как цель для себя, а как средство для других. В таком обществе индивид чувствует себя свободным лишь за пределами рабочего времени, не на работе, а в кругу своих друзей, знакомых и близких. Для многих время, проведенное в семейном кругу, посвященное домашним делам и заботам, намного предпочтительнее того времени, которое они проводят на производстве или на службе. В первом времени они живут, во втором – только зарабатывают на жизнь. И не так уж неправ был Маркс, сказавший когда-то, что в современном обществе человек чувствует себя человеком только при исполнении своих животных функций – в еде, питье, процессе размножения, тогда как при исполнении своих общественных функций он чувствует себя животным.

Следует, видимо, согласиться с Марксом, что общество, делающее рабочее время главной мерой общественного богатства, не может быть полностью свободным. Прогрессом в данном случае будет считаться не расширение, а, наоборот, сокращение рабочего времени до минимума, что означает освобождение человека не вообще от труда, а от труда в рабочее время. Главным средством сокращения рабочего времени служит наука (всеобщий труд), берущая на себя функцию основной производительной силы. Внедрение науки в производство, уменьшая потребность в количестве рабочей силы, приводит к сокращению рабочего времени и, следовательно, к увеличению времени свободного. Существуют, разумеется, разные способы перераспределения рабочей силы – ее перекачка в слабо индустриализированные отрасли производства (например, в сферу услуг), в экономически малоосвоенные районы, ее переквалификация и пр., но нельзя считать экономически нормальным положение, когда общий объем рабочего времени в производстве остается неизменным. Сокращение рабочего времени есть наиболее существенный показатель научно-технического и экономического прогресса, и вопрос лишь в том, как распорядиться высвободившимся временем.

Хотя в современном обществе свободное время давно стало общедоступным благом, оно не обрело значения основного времени общественной жизни человека. В лучшем случае оно способствует увеличению потребительской активности, дает простор настроениям гедонизма и консюмеризма. На подобное времяпровождение работает вся современная индустрия досуга. Время летит здесь с ускоренной быстротой, ни на чем особенно не задерживаясь, ничего не оставляя в памяти, ни к чему не устремляясь. Такое время подобно дурной бесконечности: оно как бы кружится на одном месте, чтобы затем окончательно остановиться в бесконечном повторе одного и того же.

Вырваться за пределы этого бесконечного кружения можно лишь путем превращения свободного времени в основную меру общественного богатства в том смысле, что чем его больше в обществе, тем оно богаче. Но тогда таким богатством становится сам человек во всей целостности своего общественного бытия. Свободное время – тоже время производства, но производства самого человека как «основного капитала». Оно по-настоящему свободно, когда позволяет человеку вступать в общение с другими в силу собственной индивидуальности, свободно избирать формы своего общения с современниками, предками и потомками, жить, следовательно, не просто в том или ином социально организованном пространстве, но в пространстве всей человеческой истории. Свобода есть, в конечном счете, право человека самому распоряжаться временем своей жизни – как временем своего потребления, так и временем труда. Человеку всегда было свойственно ждать и желать наступления счастливых времен, но они никогда не наступят, если время не будет свободным, т. е. принадлежащим самому человеку, живущему в нем.

Светлана Неретина[223] Свобода воли как проблемный узел России

Мы сейчас много говорим о свободе, хотя понимаем, сколь важны слова Гете: «Свободен только первый шаг, но мы рабы второго». Очевидно, что, свободно ступив на определенный путь, избрав его, мы должны, как говорили древние, иметь мужество идти за мыслью туда, куда она способна привести.

В начале ХХ в., после нескольких войн и революций, социальных и технической, необходимо было пересмотреть вопрос о статуте человека в универсуме, ибо к тому времени потерпели крах либеральные ценности. «Что такое человек, чтобы ты заботился о нем?» – этот вопрос в разных модификациях стоял перед философией с момента ее возникновения. Требовалось проверить на прочность рождающиеся метафизические концепции и создать такую систему вещей, чтобы в нее оказались включенными социология, космология, философия и цивилизация. К 1930-м гг. стало ясно, что целостное понятие абсолютного индивида с абсолютными правами и с договорной силой формирования определенных внешних связей – миф века Просвещения. Ясно стало и то, что человек не только неотделим от окружающей среды, он имманентен этой среде, и ему имманентна та среда, которую он передает следующим поколениям. Нераздельность окружающей среды и населяющих ее существ заставила пересмотреть вопрос о свободе, которая раньше рассматривалась с либеральных представлений о свободе мысли, свободе печати, свободе религиозных мнений, а потому ее границами считались только границы различных мнений. Это, по-видимому, «всеобщая ошибка», поскольку в такое понятие свободы/несвободы не были включены страдания человечества, связанные «с законами физической природы, ее неизбежным порядком. Рождение и смерть, жара, холод, голод, разлука, болезни, общая неосуществимость целей – все это играет определенную роль в несвободе человеческих душ. Наш опыт не идет в ногу с нашими надеждами»[224].

Казалось бы, давно понято, что свобода заключается не в тех дозволенностях, которые идут от государственной власти. Мы лично свободны, говорим что хотим и осознаем, что у противной стороны тоже есть свобода действия и мысли, хотя она не задумываясь использует силовые и административные приемы, к которому подключены юридические рычаги управления, и это вызывает нешуточное возмущение и сопротивление.

Сейчас в ходу обсуждение возможности перехода в правовое состояние государств, приватизированных группами частных интересов, которые сумели само право превратить в инструмент, позволяющий право безнаказанно попирать. И иногда кажется, что выступления за права – такая же отрыжка старого времени, как и желание авторитарной власти.

Не исключено, что восторжествовало убеждение Н.А. Бердяева, согласно которому «учение о свободе воли было подсказано утилитарно-педагогическими соображениями» (добавим – и политико-экономическими), и это скорее свобода рабства. Когда человеку не нужно выбирать, он ощущает себя освобожденным, поскольку, сделав выбор, не чувствует себя в состоянии раздвоенности. Человек свободен именно тогда, когда ему не нужно выбирать[225]. Утверждения о творческой способности человека, отождествляемой со свободой, оказалось недостаточно, как недостаточно и убеждения Л. Шестова в том, что «сущность свободы не в поступках, а до них, и не в решениях, а еще раньше – в самой “воле”»[226]. Воля – вещь спорная. В русском языке она, в том числе, и синоним свободы, потому выражение «свобода воли» двусмысленно. Но воля – это и сила души. И с ней оказалось столь сложно договориться, что со второй половины ХХ в. и в начале ХХI проблема свободы воли и просто воли не вставала столь часто, как в прежние времена. Большую роль здесь сыграли два страшных события: Холокост и ГУЛАГ. Вывод, который делает А. Бадью о человеке как существе бессмертном (основанием для этого послужила способность человека сохранять упрямство и оставаться человеком перед лицом возможности превратиться в скота[227]), весьма серьезен и вновь отсылает нас к Шестову. Шестов же полагает, что даже «поступки – только чистая внешность, от которой мы с большим или меньшим правом заключаем к внутренним событиям человеческой жизни». И они не только в философии с ее самодвижением мысли, но и в таких глубинах бытия, что вопрос о свободе воли «редко возбуждается самостоятельно… он вспыхивал и разгорался в те эпохи, когда люди подвергали пересмотру свои взгляды на первоосновы жизни»[228]. Сейчас мы их и пересматриваем, достаточно ознакомиться с полемикой «либералов» и «консерваторов», которые причисляют себя к той или иной группе, не отдавая себе отчета о причинах такого причисления.

Почти все нынешние авторы так или иначе касаются связи понимания свободы воли с достижениями нейрофизиологии. Утверждается, что мозг принимает решение раньше, чем человек его воспроизводит, и это рождает впечатление отсутствия какой бы то ни было свободы (так и кажется, что нейрофизиологи выполняют задание: доказать подчинение воли чьим-то интересам). Эксперимент психолога Либета, поставленный в 1979 г. (о нем на радио «Свобода» рассказывал А.М. Пятигорский), состоял в том, что испытуемому, к мозгу которого подключался электрод, а к запястью датчик для регистрации движения, предлагали выбрать момент, когда он захочет пошевелить рукой. Получалось, что мозг принимал решение раньше, чем человек осознавал его необходимость. Отсюда можно сделать вывод, что вся наша свобода заключена в промежуток, равный 200 миллисекундам. Замечательный философ Дж. Р. Серль обескуражен этим «каузальным детерминизмом». В интервью газете «Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung» от 29 марта 2008 г.[229] он говорит о том, что не считает компатибилизм – совместимость свободы воли с детерминизмом – хорошим решением вопроса об этой свободе.

Суть именно в этом. Я не вполне понимаю желание философа подчинить свою мысль экспериментальным выводам нейрофизиологов, ученых-специалистов, которые имеют отношение к совершенно иным вещам. Можно спросить, например, на основании чего мозг принимает решение. Если он принимает решение, значит, у него также есть выбор, и этот выбор задан свободой принять такое решение, а уж когда это доходит до сознания, возникает вопрос способностей, желания проявить их, силу воздействия и проч.

Это прекрасно понимали в Античности, особенно в Средневековье, где каждый человек изначально полагался свободным, поскольку Творец передал ему свободу воли, желаний и действий в надежде, что тот найдет истинно свободный – т. е. божественный – путь. Она (свобода) не дает власть, а есть единственная власть для человека (Б. Спиноза это хорошо понимал). Что касается множества, массы или толпы, ставшей в ХХ в. субъектом истории, то здесь срабатывает передоверие своих полномочий власти, о котором говорил в свое время Т. Гоббс. Чему же удивляться? Одиночки, которых, правда, немало, не желают передоверить власти решение своей судьбы. Массы же до сих пор действуют именно в духе Гоббса, в монархически-государственном духе, и это, разумеется, компатибилизм.

Но компатибилизм компатибилизму рознь. Августина тоже причисляли к его сторонникам, поскольку ему принадлежат слова: «А мы, христиане, принимаем то и другое», т. е. и свободу воли, и предетерминацию. Имел ли он, однако, в виду релятивистское отношение к подобному выбору: дескать, можно так, а можно эдак, а можно, с одной стороны, так, а с другой – иначе? Августин – крепкий логик, для него, как потом и для Спинозы, это невозможно. Для него свобода – это свобода, а предопределение – знак необходимости, но не сама необходимость. Необходимость обнаруживается в момент совершения поступка, до этого любой субъект находится в поле возможностей, т. е. свободы, которые даются их обдумыванием, что в духе времени называлось предвидением или предведением.

Обычно считается, что свобода воли связана с детерминизмом по противоположности. Как говорит Серль в упомянутом интервью, «все наши так называемые свободные действия полностью предопределены каузальными процессами в мозгу», они – иллюзия, свобода состоит в отказе от каких-либо решений. Однако отказ от свободы воли – это вместе с тем и отказ от продумывания нашей жизни, что в свете проблемы, связанной с выбором пути России, выглядит не только неперспективным занятием, а эпифеноменом, философски неинтересным, но весьма привлекательным для желающего утвердить свою власть на время своей жизни. Ситуация коварная. История, оказывается, может не только повториться, но и утвердиться в бесконечно циклическом движении, теряя следы и сознавание происходящего. Серль полагает, что эволюция, давшая мозг, играет с нами великую шутку, лишая не только свободы, но и ответственности за решения. Штука, однако, в том, что и тот, кто принимает определенные решения, с которым не согласны остальные, тоже лишен этой ответственности, и в таком случае неясно, что должны делать люди, не желающие принимать ответственность за того, кто безответственно эти решения все же принимает. Этот парадокс показывает, что ответственность и свобода есть и у принимающих решения «за», и у принимающих «против».

Обескураженный Серль все решает в пользу свободы. «Детерминизм как позиция, – говорит он, – невозможен в жизни, даже если абстрактно мы в нем убеждены». Но дело в том, что и абстрактно мы в нем убеждены не вполне, поскольку можно принять решения мозга за стимул, побуждающий к ответу. И для «сознающего сознания» недостаточно предшествовавших причин для действия. Еще в VIII в. Алкуин, глава дворцовой школы Карла Великого, сформулировал такой парадоксальный вопрос: «Держу в руках восемь, уронил семь, а осталось шесть». Наш мозг настоятельно нам советует сказать, что у задачи нет решения, если из порядкового числа восемь отнять семь, будет один. Но оказывается, что тот же мозг предполагает держать в руке не просто порядковые числа от 1 до 8 и не просто субстанциальные числа, но такое положение дел, при котором Один, Два, Три… Восемь будут не просто числами, но и именами, и если из восьми имен (Один, Два, Три и т. д.) ты уберешь все имена от Одного до Пяти, Семь и Восемь – т. е. семь имен по счету, то останется имя Шесть. Можно допустить, что нейрофизиологи не учли или опытно не выявили такую способность мозга обладать двумя (по меньшей мере) вариантами для решений, обнаружив первое, что увидели. Но далеко нельзя быть уверенным, что после признания парадоксальности мышления, где парадокс понимается не как долговременное заблуждение, а как две равноправно взаимодействующие логики (именно за таковое признается мышление в Средние века), Витгенштейн мог бы сказать, что он ненавидит разговоры о свободе воли.

Еще в XIII в. Майстер Экхарт называл бессознательное мозговое решение, которое впоследствии принимается за собственное сознательное решение, действием не активного или пассивного разума, а разума страдательного, в котором уже и изначально без ведома человека действует свободный Божественный разум[230]. Можно просто сказать: действует Ум, Нус, действует то, благодаря чему мы – разумные существа. То, что человек осознал свое желание пошевелить рукой позже, чем осознал его мозг, означает не предопределенность действий, а всего лишь несовершенную природу человека. Это разные выводы из одной и той же вещи. И я привела этот пример не для того, чтобы кто-то уверовал в аргументы от религии, а для того, напротив, чтобы напомнить, что самое материалистическое сознание, «эволюционно давшее мозг», пока не в состоянии объяснить природу разума, но никто ведь и не будет отрицать его наличие, хотя бы как causa sui. При этом природу вовсе не обязательно понимать как необходимость. Это могут быть «все вещи», «субстанция телесная и бестелесная», «видовое отличие». Я нарочито даю средневековые, в данном случае Боэциевы, определения, чтобы нам не закоснеть в современных, утративших связь с изначальными представлениями, пониманиях свободы и природы. А мысль, как видно из цитаты Гете, нельзя принимать только как свободную мысль. Свобода притаилась в начале – в начале мира. Не случайно, если следовать религиозному мифу, человек – существо природное и сотворенное, т. е. свободно необходимое.

У Августина свобода не противостоит предопределению, как впоследствии стали полагать сторонники компатибилизма. С его точки зрения (и многие поняли написанное как выбор Августином идеи предопределения в противовес свободе), человек потому не боится признавать свои действия недобровольными, что его воля (voluntas) как дух жизни (vita) – Августин считает это однокоренными словами – есть причина человеческих действий. «Многое мы делаем такое, чего не сделали бы ни в коем случае, если бы не хотели. Сюда относится прежде всего само хотение: оно есть, если мы хотим, и нет его, если не хотим; мы не хотели бы, если бы не хотели»[231]. Это апофатическое заявление очень похоже на отказ Серля от свободы воли. «В нашей воле нет ничего… что Бог не предузнал бы». Прочитав эти слова, легко согласиться с утверждениями об отсутствии свободы воли, поражающими человечество не одно столетие. Однако Августин продолжает: но это и значит, что она (свобода воли) есть, ибо «нельзя сказать, что предузнавший это предузнал ничто». Это очень емкая, потому и короткая фраза. «Если предузнавший, что могло быть в нашей воле, предузнал не ничто, а нечто, но несомненно, что и при его предведении нечто в нашей воле есть»[232].

Свобода – экзистенциально данное состояние. Предопределение свершается, когда свершается поступок. Потому эти понятия и лежат в разных плоскостях рассуждения. Ссылки же на возможности выбора между свободой и предопределением не действительны. Августин разъясняет и эту невозможность. «Мы… исповедуем… одно, чтобы хорошо веровать», т. е. выбирать, «другое – чтобы хорошо жить», т. е. в том числе и нарабатывать привычки. Саму религию он понимал как выбор, производя это слово от re-eligo – избирать. В трактате «О Граде Божьем» он сравнивал христианскую позицию и позицию любимого и почитаемого им Цицерона. В книге «О гадании» Цицерон, как считает Августин, отстаивает точку зрения свободы, а в диалоге «О природе богов» устами одного из персонажей защищает эту точку зрения, а устами другого – ее отрицает. По мнению Августина, Цицерон делает это из своего рода суеверия: признавая существование судьбы, в то же время не отказываться от свободы воли[233]. Свобода как Божий град: она странствует по граду мирскому, теребя его и не давая успокоиться. Не случайно Средневековье с IV по XIV в. отказалось от идеи культуры как проповедницы эллинской философии (христиане называли ее языческой) и традиции как настроенности на старое (ибо Христос всегда нов). Не случайно и то, что в России с середины XIX в. при возникновении интереса к праву возник и интерес к Августину. В.С. Соловьев в статье, помещенной в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Эфрона, писал: «Августин самым решительным образом признает неотъемлемую естественную свободу человеческой воли, без чего невозможно было бы вменять человеку никакого поступка и произносить никакого нравственного суждения. Он вносит признак свободы в самое определение воли, как движения духа, никем не принуждаемого… voluntas est animi motus, cogente nullo». Это совпало и с возникновением в России собственной самобытной философии.

Мы часто пользуемся, казалось бы, известными понятиями, забыв их смысл. При сравнении же старого и нового содержаний можно понять и то, что связано с нами. Сейчас любой европейский человек может решить свою жизнь так, как ему не было предопределено (с этим связано, например, самоубийство, если человек, как ему кажется, оказался рожден для жизни, которую не принимает как свою жизнь). Простая фраза «я работаю» свидетельствует об активном залоге, но свидетельствует ли о нем фраза «я работаю под дулом автомата»? Это – активно-пассивный залог, который знали наши предки. Предопределение, повторим, – не противоположность свободной воле, свободная воля – своего рода перпендикуляр ему. Без понимания этого не понять современную, российскую в том числе, атрофию или кризис и воли, и ее теоретического анализа. Не случайно европейские философы сдались науке, не подвергнув анализу ее данные, а российские – богословию. Нефилософские знания стали определять философию, что в значительной степени облегчает ее поражение[234]. Удивительно, что в наше время в Европе нет гонителей философии, а она добровольно склонила голову. В России есть именно гонители философии, насаждающие веру как основу мировидения, и часто философы пытаются аргументировать исходя из нее, полагая под верой, однако, не выбор, как Августин, а настоятельную потребность[235], часто также провоцируемую нейрофизиологией (есть даже такая наука – нейротеология). Получается, что головы добровольно склоняются и на Западе, и в России по одним и тем же причинам. Так что говорить «Россия – не Запад» преждевременно.

Сейчас идет своего рода конкурентная борьба прав человека, эту борьбу без идеи свободы разрешить нельзя, но юристы если и пользуются этим понятием, то в публицистических целях, поскольку это не их предметное поле. Теология и право в Европе разошлись в XIX в. Поскольку суд не занимается вопросами прав человека, то делам, с этим связанным, придается уголовный характер. «…Моменты, когда мы вновь постигаем самих себя, – писал А. Бергсон, – очень редки, и потому мы редко бываем свободными. Большей частью мы существуем как бы вне самих себя. Мы замечаем только обесцвеченный призрак нашего “я”, лишь тень его, которую чистая длительность отбрасывает в однородное пространство. Наше существование развертывается скорее в пространстве, нежели во времени; мы живем больше для внешнего мира, чем для самих себя; мы больше говорим, чем мыслим, больше подвергаемся действиям, чем действуем сами»[236].

К чему это ведет в России? Признание роли традиции влечет за собой утрату свободо– и волеизъявления. Но если в начале ХХ в. это можно было отнести на счет незрелости народа, то теперь это невозможно хотя бы потому, что у нас если не поголовная грамотность, то открыты пути к поголовной грамотности, и невежество нельзя объяснить эксплуатацией. Однако вполне можно поставить вопрос о том, насколько необходимо развитое мышление для всего народа, который в массе своей сыт, обут, одет, имеет работу и достаточное количество денег. Культ традиции, зародившийся еще в Древней Греции, по мнению У. Эко, был реакцией на поднявший голову рационализм, а значит, допускается негативное отношение к знанию. Разгон академических институтов под прикрытием лозунга о необходимости их реформирования – явный тому пример.

Наше общество – общество псевдонимов и симулякров. Акцент на патриотизм на деле означает не только выражение презрения к слабому, это и акцент на шовинизм и национализм: негативное отношение к двойному гражданству – весомый тому аргумент, в подкорке которого лежит идея заговора. Мы думали, что это давно отжившее представление, в 1990-х гг. об этом кто только не писал. Но оказывается, что история и в то, и в наше время пишется в сослагательном наклонении: сначала выкидывается лозунг (скажем, о существовании заговора), а потом смотрят, как на него реагирует публика. Говорится «свобода воли», подразумевай «традиция», которая управляется волей абсолютной, сопровождаемой обвинениями в адрес современной культуры и той части интеллигенции, которая действительно проповедует эту свободу.

Конечно, возвращение («цикл») абсолютизма (об этом писали и пишут многие философы, историки и политологи) есть «нормальная» реакция на любые революционные потрясения, но речь о другом: любой возврат допускает изменения, в том числе динамические. Возвращение блудного сына принесло ему отеческую, если не братскую любовь. Но «нормальная» реакция, для фиксации которой не требуется особого исторического чутья, не то же, что «нормальное» к ней отношение: такого быть не должно. Упоение возвратом чревато насилием, общественным расколом, упованием на веру и появлением «лишних людей», ум которых несет им горе, свидетельствуя о вреде архаики. Не стоит, кстати, забывать и того, что надежда (в силу своей призрачности) находилась в древности среди зол, выпущенных на волю из ящика Пандорой.

Абсолютная воля, безусловно, самая свободная из всех свобод, а потому она исключает какой-либо диалог свободных и разных. К тому же выражение «свобода воли» – не вполне верный перевод выражения «arbitrium liberum», что значит «свободное решение». Со словом аrbitrium связаны значения арбитра, третейского судьи, осуществляющего выбор и принятие решения. Но и это не самое важное. Гораздо серьезнее, что это слово связано с глаголом arbitror, депонентным глаголом, т. е. глаголом с активным значением и пассивной формой, переводящимся как «я думаю». Свобода связана именно с обдумыванием, со страстной (от passio – страсть) мыслью, и это еще один момент, важный для понимания того, почему проблема свободы воли обдумывается не широко, а в узкоинтеллигентских кругах с уклоном в верующий разум. Серль говорит, что, хотя мы и привыкли все объяснять каузально, у всех нас есть и опыт знакомства со свободным выбором. В этом контексте мы можем действовать только при условии, что нам открыты реальные альтернативы. Вопрос в том, что понимать под «условием». Альтернатива – не условие обдумывания, условием является существование альтернативы.

«Мы не сможем понять, как мы поступаем, свободно принимая решения, если не исходить из свободы воли так, как я ее понимаю», – отмечает Серль. Это значит, что действие не предопределяется достаточными каузальными условиями, но чем именно оно определяется, он не не знает, а не может назвать. Он сослался на то, что у него нет для этого термина, однако мы ощущаем, что между причинами наших действий и нашим конкретным решением есть некий промежуток, и другой промежуток – между решением и конкретным действием. Именно здесь, считает Серль и говорит об этом в упомянутом интервью в «Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung», возникает ощущение альтернативы.

На мой взгляд, альтернатива возникла уже в момент начала обдумывания, и это не внешнее, а внутреннее условие самого обдумывания, то, что Экхарт когда-то назвал страдательным разумом, который включал в себя всеразумие мира и неосознанно толкал на некий путь. Это было связано с поисками смысла, sensus, который в качестве еще не осознанного был связан с чувственным ощущением, тоже носящим имя sensus как низший порог смысла. Толкование же свободы воли с учетом воли, но без разумного решения, с учетом одного лишь не обладания альтернатив, которыми чревата мысль, а с желанием их иметь готовыми, родом не из того времени, когда родилось словосочетание «свободное решение». Такое толкование родом из времени, когда Бог стал пониматься всего лишь как гипотеза, как диктатор, а не как свободно волящее живое существо и основатель всего живого, т. е. всех вложенных в это живое возможностей или альтернатив. Но это принудило и философию подчиниться выводу одного из научных экспериментов, и свободную волю принять за иллюзию. Это, как кажется, означает игнорирование тех принципов «устроения человека» (Григорий Нисский), который охвачен и захвачен истиной, только и определяющей человека через альтернативы, через постоянно осуществляемый выбор. В Средние века такой метод назывался «Да и Нет». При выборе «Да» «Нет» никуда не исчезало, оно оставалось как внутренняя возможность и ожидало момента, когда наступит его черед. Вывод, что «все принятые нами решения, будто их “принимала какая-то машина”, являются эпифеноменами, странен, потому что так казалось уже во времена Декарта, который допускал механистичность жизни, правда, при условии существования неопределимого Бога, Который сама свобода. В таком случае человек странно механистичен: он, оказывается, предопределен к свободе. Это и есть основной парадокс свободы воли. И потому можно не сомневаться, что «сознание могло ввести в систему некий элемент индетерминизма. Поэтому я, – заключает Серль, – заглянул в ту область, про которую мы практически наверняка знаем, что в природе есть индетерминизм. Мы точно знаем об этом на уровне квантовой механики. Однако ни один серьезный нейробиолог не считает квантовомеханическое объяснение достойным рассмотрения». Можно, правда, сказать и обратное: ученый, занимающийся квантовой физикой, не счел бы достойным рассмотрения нейрофизиологическое объяснение.

Задача России – поменять определения воли, сделать ее не абсолютной, а свободной, исключив абсолютную из рассмотрения, если оставаться на уровне демократии. А это значит научиться принимать разномыслие, вести диалог не с помощью силы (она ведь тоже воля), не с помощью косной, ленивой мысли, рядящейся под здравомыслие, а с помощью строгого рассуждения, поворотливого, парадоксального разума, учитывающего и традицию, и прогностику, и разнообразные общественные интенции, и направленного внимания. Мы живем в полном смысле слова в со-временном мире, где современность означает сообщаемость времен. С учетом именно со-временных параметров скорость перемен не обеспечена, ибо свобода, хотя и лежит в основе любых наших поступков, требует воспитания в прямом смысле этого слова: ее необходимо взращивать, поощрять ее вступление в право через правовые выражения, а не применять к ней карательные санкции. Раньше такой питательной средой была культура, возникшая в России в условиях нецивилизованности и ставшая ее восполнением как носитель свободы. Сейчас другие условия. При возросшей атомизации общества необходимы индивидуальные усилия каждого из его членов, способного возражать властным амбициям, определить незаконность правления и обвинить его в узурпации власти. Для этого достаточно не делегирования этой власти гражданских полномочий, а простой их выборности и сменяемости, не замаскированных рокировками. Вообще говоря, частица «не» часто игнорируется в нашем насыщенном категорическими императивами мире. Между тем она должна охолаживать горячие властные головы, долженствующие знать не только то, что нужно делать, но и чего не нужно делать. Об этом фундаментальном праве напомнил Фуко со ссылкой на Бентама[237], но апофатика такого рода применима именно при условии постоянной и неукоснительной, неотменяемой смены власти, пока еще являющейся синонимом силы. Будь она простым рычагом взаимодействия сил, о власти бы никто уже не говорил.

Проблема не в том, каковы фундаментальные права и как фундаментальные права разделяют область возможного управления и область фундаментальной свободы. Линия раздела, пишет Фуко, проходит между agenda и non agenda, тем, что нужно сделать, и тем, чего делать не нужно. Удивительно, кстати, как подходит анализ власти, сделанный Фуко относительно монархий XVIII в., к нынешней российской действительности, где критика правительственных интересов состоит и в том, чтобы управлять не слишком много[238]. «Мудрость государя», позволявшая говорить «я слишком хорошо знаю свои собственные пределы, чтобы не умерять свою собственную власть, чтобы не уважать права моего подданного», теперь составляет фундамент отношений между правом и практикой управления[239]. Отсюда возникают две концепции закона: 1) закон как выражение воли, коллективной воли, проявляющейся в разделении прав на те, которыми индивиды согласны поступиться, и те, которые они хотят сохранить, и 2) закон как результат сделки, которая отделяет сферу вмешательства государственной власти от сферы независимости индивидов. Это, как считает Фуко, приводит нас к различию между юридической концепцией свободы и свободой как осуществлением «целой серии практик, таких как фискальные налоги, таможенные тарифы, регламенты производства, регламентации тарифов на зерно, защита и кодификация рыночных практик <…> которые мыслились как отправление государевых прав», которые, однако, отныне переходят «в новый режим истины, при котором управляемые и управляющие становятся зависимыми не друг от друга, а – от проблем, связанных с правильностью и сообразностью управления»[240]. Речь идет о сосуществовании двух концепций свободы: одна исходит из прав человека, другая – из независимости управляемых. С этим связано и все чаще высказываемое мнение о новом возникновении империи, которая противостоит абсолютизму тем, что при ней появляется «самоограничение правительственных интересов», знаменующее «новый тип рациональности, появившийся в искусстве управлять», что и называется либерализмом[241].

Такое мнение возникает среди «умеренных»: противников революционных изменений, с одной стороны, и желающих сохранить хорошую мину при нынешней коррупционной власти – с другой. Это своего рода внутренняя контрреформация, коллаборационизм, гарантирующий и свободы, и следование традиции, что и вызывает антилиберальные настроения, потому что таким образом при использовании либеральных (освободительных) рычагов преследуются меркантильно-коррупционные цели властей предержащих. Либерализм как отстаивание прав человека утрачивает свое значение, а вместе с ним утрачивает свой смысл и идея свободы как начала человека, превращаясь в то, что Фуко назвал натурализмом. Применительно к нашей стране это оборачивается чуть ли не опорой на натуральное хозяйство в ситуации экономического оскудения. Поэтому надо отличать либерализм как практику свободы и прав человека и либерализм как практику свободного разрешенного захвата власти и материальных ресурсов. Но и в первом случае свобода – не просто право. Право – некоторое, неполное и неточное, выражение метафизического начала.

Еще в 1950-х гг. М.К. Петров писал о трех социально обусловленных принципах кодирования: лично-именном, свойственном первоначальному (раньше говорили – первобытному) мышлению, профессионально-именном, свойственном восточным народам (Индия, Китай), и универсально-понятийном, выработанном в древнегреческом мире и ставшем основой европейского мышления. Его суть в сведении разнородного множества в гомогенное единство. Это способствовало созданию диалектической логики. В отличие от этой логики Фуко предлагает заместить логику соединения разнородного логикой стратегии, не сводящей воедино противоречащие друг другу термины, а способствующей установлению напряжения гетерогенности, установлению совместимости или несовместности связей между элементами, вопрошанию о целях, путях и средствах правления, о фундаментальных правах людей, о самоограничениях правительственных интересов[242].

Мне, однако, кажется, что человек сейчас уже не просто homo œconomicus, да и Фуко применительно к современности называет его homo juridicus, «правовым» человеком (по аналогии с «правовым» государством). Человек, вышедший на декабрьскую демонстрацию в Москве с плакатом «Мы платим налоги. Мы – не бандерлоги», заявил о себе не только как о юридическом лице и даже не как о лице, исполненном достоинства. Он говорит о себе как о человеке вопроса. Это – прямая соотнесенность со свободной волей, и создание такого человека непосредственно соотносится с путями России. Соотнести надо невозможно архаичное с невозможно требуемым обновлением, ибо «постепенно человек приходит к пониманию того, что его нет как устойчивого, застывшего, имеющего более или менее четкие границы, что человек есть только стремление быть человеком, стремление, никогда не завершающееся»[243]. Такой человек соотносит Запад и Восток, Афины с Иерусалимом, Достоевского и Ницше, показывая тем самым необходимость взаимо-действия и взаимо-понимания.

Сергей Никольский[244] Смерть и свобода

Античное понимание свободы как независимости от связанной с потребностями человека материальной сферы и, напротив, возможности посвятить себя сфере духовной – занятиям философией, политикой и искусством – ушло в небытие в Новое время. Но и данное Новым временем понимание свободы как сферы приватной жизни индивида, за границами которой простиралась власть (несвобода), идущая от государства, перестало существовать в России послеоктябрьского периода. С приходом большевизма на пространствах бывшей Российской империи раскинулось кладбище Свободы и воцарилась Смерть.

Данное утверждение – к сожалению, не только метафора. Метафорой его можно считать лишь в отношении к античному и нововременному упоминаниям свободы. О свободном занятии духовными практиками, равно как и о частной жизни, вне и помимо всесильного и всепроникающего государства можно было только мечтать. Смерть реально – во множестве конкретных проявлений – доминировала (господствовала) над жизнью и живым. Пожалуй, до самого последнего времени существования созданного большевиками СССР она если и не неотступно следовала за каждым из его подданных, то не менялась в своем отношении к свободе. Свобода была растоптана, поругана и назначена к забвению.

Наверное, первые ощущения от состоявшейся смерти свободы были наиболее сильными. Их время приходится на начало 1920-х гг. Из великих платоновских современников власть, поставившую себе целью уничтожение свободы, не принимали многие. Органически и бесстрашно – Анна Ахматова и Осип Мандельштам[245]. С оглядкой, покорно, а иногда и согласно-льстиво – Михаил Шолохов.

В особенности глубоко уничтожение свободы смертью переживал Андрей Платонов. И делал он это хотя и в художественной форме, но философски, концептуально, даже онтологически, на уровне категорий «жизнь – смерть». В исходящей от большевизма смерти писатель видел самое главное: власть убивала свободу, после чего человек либо умирал сам, либо оставался существовать живым мертвецом.

Платоновское слово для власти было тем более убийственно, что изначально он сам был отравлен фантазиями большевизма: уверенностью в возможности сотворения нового мира посредством уничтожения мира старого; надеждой, что старый мир не окажет сильного сопротивления, поскольку наполнен допотопными ручными орудиями и не приспособленными к жизни людьми; представлением, что в новом мире будут жить только умные машины и чистые люди. Из себя самого, из своего тела писатель, как больной раком, вырывал пораженные опухолью куски, и они, брошенные на бумагу, разлетались бисером букв, сцеплялись в неуклюжие фразы и слова. Кажется, что платоновские слова сочатся кровью, слезами, гноем. Слова о мире, в котором убивается свобода, не могут быть иными. В этом – тайна платоновского языка, почти не разгадываемая нами, несущими в себе толику свободы.

В одном из писем Андрея Платонова читаем: «Тоска совсем нестерпимая, действительно предсмертная. Все как-то потухло и затмилось…Всюду растление и разврат. Пол, литература (душевное разложение), общество, вся история, мрак будущего, внутренняя тревога – все, все, везде, вся земля томится, трепещет и мучается»[246]. Это относится не только к непростым взаимоотношениям писателя с Марией, в то время гражданской женой писателя. Работая мелиоратором в Воронежской и Тамбовской губерниях, в аппаратах Наркомзема в Москве и на местах, Платонов хорошо представлял себе коммунистическое мировоззрение, знал большевистскую реальность. Развернутое осмысление времени большевиков, их дел и порождаемого ими сознания – в его большой прозе[247].

* * *

С писателем Андреем Платоновым советской власти не повезло. За все тридцать с небольшим лет их сосуществования в стране не было более глубокого ее критика, чем он. В художественных образах, наполненных философским смыслом, писатель сумел передать не только присутствующие в образованных слоях общества антибольшевистские настроения, но и сформулировать исторический приговор коммунистической идее. Большевизм, начавшийся с уничтожения предшествующей истории и части вышедших из нее людей, остановиться на этом не мог. Смерть оказалась формой его существования. Вместо уничтоженной прежней сущности человека новая власть пыталась наполнить человека новым содержанием, дать людям новое сознание. Безрезультатно: лишенный свободы человек был нежизнеспособен. В предшествующий исторический период – в Российской империи – у человека, православного христианина, свобода не отнималась. Правда, в его земной жизни, признаваемой греховной, ее не было. Но христианство обещало свободу в Небесном царстве. Свобода не уничтожалась, хотя и откладывалась. У новой власти не было даже этого. Учрежденное ею земное Царство смерти росло в размерах на земле и не обещало ничего лучшего на небесах.

Как всякий большой писатель, Платонов глубоко понимал внешнюю и внутреннюю жизнь человека. Однако в отличие от своих великих предшественников ХIХ в. у него не было надежды на лучшее. Преклоняясь перед идеей свободы у Пушкина, он видел созданную большевизмом тюрьму. Подобно Гоголю, мечтая о живом и свободном человеке, он был не в силах вырваться из нового царства мертвых душ. Вместе с Гончаровым он ощущал животворящее вращение колеса природы, но не находил возможности выйти за пределы природного бытия. Так же как и Толстой, Платонов искал формулу сопряжения свободной жизни духа и смерти и так же ее не находил. Платоновские герои, как и герои Чехова, пронизаны неизбывной тоской. Но если у Чехова тоска – преддверие смерти, то у Платонова она начало смертной агонии[248].

У огромного и разнообразного платоновского мира есть лишь одна общая для всего скрепа – смерть. И обретается она не только там, где была в литературе прежде, за порогом жизни. Большевизм втащил ее через порог в человеческий дом, и теперь она то ли сосуществует с жизнью, понемногу убивая ее, то ли уже уничтожила свободу и заменила жизнь целиком.

По этой причине в точности сказать, кто из героев Платонова жив (пока жив), а кто уже мертв, нельзя. Все в стадии перехода от жизни к смерти, и разница между ними лишь в том, что одни находятся в начале этого процесса, другие приближаются к финалу, а третьи мертвецы.

Платонов – философ, которого уже более шестидесяти лет, прошедших с его смерти, понимают плохо. Это было почти невозможно в лишенном свободы СССР. После, наверное, нам, упоенным свободой материальных возможностей, стало не до того. Кроме того, писатель не соотносим ни с одной из известных философских конструкций. А отрешиться от ученически усвоенного, от закостеневших в сознании мерок мало кому из исследователей удается.

Смерть в Стране Советов

Идея «Смерти в СССР» реализуется в платоновских текстах разными способами. Ее нельзя считать характерной для какого-то одного произведения, она разрабатывается автором в разных текстах, и она – из важнейших. Кроме того, поскольку предлагаемое видение творчества Андрея Платонова сквозь призму идеи смерти и сопряженной с нею потери свободы прежде анализировалось недостаточно, начать стоит с ее показа в ткани произведения. В этой связи представляется логичным провести семантический анализ фундаментальной значимости идеи смерти в «Котловане». Приводя цитаты из романа, буду обращать внимание, конечно, не только на само слово «смерть», но и на близкие к нему по значению.

Вощева уволили из-за «слабосильности» – недостаток сил – свидетельство приближения смерти. Он оказывается на «безлюдной дороге» – приближающаяся смерть отделяет человека от других людей. На «глинистом бугре» стоит дерево с «завернутыми листьями» – на глине жизнь растений слаба, а перед умиранием листья свертываются; в пивной люди предаются «забвению своего несчастья» – атрофия памяти – свидетельство близости смерти. Вощев лежал и не знал, «полезен ли он в мире или все без него благополучно обойдется» – человек, лишний в жизни, не жилец. Новый день Вощев встречает «с сожалением», потому что ему «предстояло жить» – жизнь в тягость. Тягость стараются прекратить. Вощев констатирует отсутствие «плана общей жизни» и то, что ему нужно «выдумать что-нибудь вроде счастья», – человек, не знающий, как жить, недалек от того, чтобы жизнь остановить.

В домах «безмолвно существуют» массы. Безмолвие – атмосфера смерти. В месте ночлега осталось «что-то общее» с жизнью Вощева – углубление в земле – намек на могилу? Увиденные Вощевым родители живут «не чувствуя смысла жизни», все время забывая «тайну жизни» – лишенная смысла жизнь недалека от смерти. Их ребенок растет «себе на мученье» – мученье, как правило, предваряет смерть и ею же прекращается. Вощев ложится отдохнуть и замечает, что рядом с головой лежит «умерший, палый лист», которому предстоит «смирение в земле». Вощев убирает лист в мешок, где «он сберегал всякие предметы несчастья и безвестности» – обозначает свою траекторию жизни без смысла – смерти. Более того, Вощев обобщает: «все живет и терпит на свете, ничего не сознавая». Из нас как будто извлекли «убежденное чувство».

Появившийся строй пионеров как будто намечает уверенность в силе жизни, но оказывается, что пионерам сила жизни нужна лишь для «непрерывности строя и силы похода». И у детей – жизнь не для жизни; пионерки родились в то время, когда в полях «лежали мертвые лошади социальной войны» и не все девочки при рождении имели кожу из-за того, что матери недоедали. В разговоре с Вощевым Жачев сообщает, что скоро помрет. Вощев гуляет между людей как «заочно живущий». Для ночлега Вощев находит «теплую яму» – «земную впадину», и это место «скоро скроется навеки под устройством». Место в земле, в которое уходят навеки, – могила. В бараке все спящие «были худы, как умершие»; у них сердца бьются в «опустошенных телах»; спящие лежат «замертво», у них «охладевшие ноги», и каждый существует «без всякого излишка жизни». Вощев чувствует «холод усталости» и ложится меж «тел». Инженер Прушевский также весь мир представляет «мертвым телом».

В разговор вступает Чиклин: «…Отделаемся, тогда назначим жизнь и отдохнем» – сейчас землекопы не живут. Прушевский смотрит на строительство завода, где «нет ничего, кроме мертвого строительного материала и усталых, недумающих людей». Прушевский строит здание «в чужой прок, лишь бы не тревожить своего сознания, в котором он установил особое нежное равнодушие, согласованное со смертью и с чувством сиротства». Он живет «предсмертную, равнодушную жизнь». Когда к землекопам с биржи труда присылают новую партию работников, каждый тут же придумывает себе «идею спасения». Но спасаться некуда. «Отживающий мир» обретает все большую ветхость.

Чиклин идет на завод, так же ветшающий и постепенно поглощаемый расположенным рядом с ним кладбищем. Обветшавшая лестница превращается в «истомленный прах» и обрушивается. В помещении он находит умирающую женщину и ее дочь – снова прямые указания на тлен и смерть. После ужина землекопы сели глядеть на девочку – свое будущее. А Жачев «еще с утра решил, что как только эта девочка и ей подобные дети мало-мальски возмужают, то он кончит всех больших жителей своей местности; он один знал, что в СССР немало населено сплошных врагов социализма, эгоистов и ехидн будущего света, и втайне утешался тем, что убьет когда-нибудь вскоре всю их массу, оставив в живых лишь пролетарское младенчество и чистое сиротство»[249]. В будущем это «малое существо» «будет господствовать над их могилами и жить на успокоенной земле, набитой их костьми» – смерть, кладбище. К землекопам приходит крестьянин, чтобы забрать заготовленные гробы. Крестьянство – класс, намеченный к уничтожению.

А вот один из платоновских мужиков. Говорит он с большой натугой – «то ли он утомился или же умирал по мелким частям на ходу жизни». В разговоре обнаруживается, что классовая борьба зашла столь далеко, что гробы занимают центральное место в жизни крестьян. «У нас каждый и живет оттого, что гроб свой имеет: он нам теперь целое хозяйство! Мы те гробы облеживали, как в пещеру зарыть» – смерть, стало быть, не только вытесняет жизнь, а стала ее условием.

Чиклин оставил два небольших гроба, предназначавшиеся для крестьянских ребят, Насте: «в одном гробу сделал ей постель на будущее время, когда она станет спать без его живота, а другой подарил ей для игрушек и всякого детского хозяйства: пусть она тоже имеет свой красный уголок» – будущее Насти – в смерти.

От страницы к странице авторский анализ смерти ширится, переходит в сарказм. Вот Козлов, став начальником, прекращает изъяснения в любви одной дамы стихами:

Где раньше стол был яств, Теперь там гроб стоит!

Отправленные в деревню для проведения раскулачивания Сафронов и Козлов убиты, и теперь «политические трупы» надлежит сторожить от «зажиточного бесчестья».

Продолжая развивать идею живых мертвецов, которые ничем не отличаются один от другого, Платонов в эпизоде с мертвыми телами находит способ это подчеркнуть. Вначале Чиклин ложится спать между трупами, «…потому что мертвые – это тоже люди», а потом рассуждает вслух: «Ты кончился, Сафронов! Ну и что ж? Все равно я ведь остался, буду теперь как ты… ты вполне можешь не существовать…

– А ты, Козлов, тоже не заботься жить. Я сам себя забуду, но тебя начну иметь постоянно. Всю твою погибшую жизнь, все твои задачи спрячу в себя и не брошу их никуда, так что ты считай себя живым».

«Встреченная» активистом смерть в лице убитых Сафронова и Козлова тут же утилизуется им в «похоронное шествие», которое поможет массам почувствовать «торжественность смерти во время развивающегося светлого момента обобществления имущества». И снова Платонов не удерживается от сарказма: обнаруживается, что мертвых на столе стало уже четверо. Активист поясняет Чиклину, что третьего он убил на всякий случай, а последний мертвец – доброволец, «лично умерший» от вида «организованного движения» масс в колхоз.

По улицам деревни бродят массы, а над ними встает вечерняя желтая заря, похожая на «свет погребения». В одной избе Чиклин видит лежащего в гробу мужика, силящегося добровольно умереть, а в разрушенной церкви поп признается Чиклину, что ему «жить бесполезно», потому как он остался без Бога, а Бог без человека. И тут следующий шаг – смерть.

Значительную часть финала повести составляет подготовка и сплав на плоту в океан «кулака как класса». В подготовку входит не только изготовление плота, но и уничтожение всего живого, что сопутствовало крестьянину в жизни прежде. Так, старый пахарь Крестинин «целовал молодые деревья в своем саду и с корнем сокрушал их прочь из почвы», а безубыточные мужики убивают голодом лошадей, «чтоб обобществиться лишь одним своим телом, а животных не вести за собою в скорбь».

Одно из самых сильных мест в повести, посвященных теме смерти, о том, как умирает лошадь. Хозяин двора «взял клок сена из угла и поднес лошади ко рту. Глазные места у кобылы стали темными, она уже смежила последнее зрение, но еще чуяла запах травы, потому что ноздри ее шевельнулись и рот распался надвое, хотя жевать не мог. Жизнь ее уменьшалась все дальше, сумев дважды возвратиться – на боль и еду. Затем ноздри ее уже не повелись от сена, и две новые собаки равнодушно отъедали ногу позади, но жизнь лошади еще была цела – она лишь бледнела в дальней нищете, делилась все более мелко и не могла утомиться».

Когда кулаки сплавлены в океан, наступает черед умирать для других героев. Вслед за убитыми Сафроновым и Козловым даже активист «должен быть немедленно изъят из руководства навсегда». Чиклин его убивает. Следом умирает Настя. Колхозники пришли к землекопам и «работали с таким усердием жизни, будто хотели спастись навеки в пропасти котлована». Жачев, потерявший после смерти Насти веру в будущее, уползает, чтобы на прощание убить товарища Пашкина. Более на котлован он уже никогда не возвращается. Последней фигурой, возникающей в финале повести, оказывается Мишка-молотобоец: Чиклин дал ему прикоснуться к Насте на прощание. Смерть, кажется, забрала всех, кого могла.

В «Котловане» прошлое, настоящее и будущее героев никак не связано с жизнью, а, напротив, обусловлено смертью. Автор не видит в жизни героев чего-либо, что ориентирует их на жизнь. Так, когда в бараке землекопов установили радиорупор, «чтобы во время отдыха каждый мог приобретать смысл классовой жизни из трубы», Жачеву и наравне с ним Вощеву «становилось беспричинно стыдно против говорящего и наставляющего, а только все более ощущался личный позор. Иногда Жачев не мог стерпеть своего угнетенного отчаяния души, и он кричал среди шума сознания, льющегося из рупора:

– Остановите этот звук! Дайте мне ответить на него!..»

Образом репродуктора, назначение которого – информацией связать воедино разрозненных людей – Платонов еще раз подчеркивает их крайнюю разобщенность. Власть предлагает землекопам для единения то, что не только не объединяет их, но отчего им, напротив, становится «стыдно». Единения, в чем проявляет себя жизнь, нет ни теперь, ни в будущем. Герои Платонова почти ни в чем друг другу не сочувствуют, не сопереживают, ничем живым не соединены. Они существуют рядом, но по отдельности, даже когда двигаются гуськом или параллельно. А когда они объединены, то это происходит так, как, например, у крестьян, волокущих караван связанных гробов. Объединяет только смерть.

Смерть ждет героев в будущем. Так, Прушевский, глядя на девочку, сожалеет, «что этому существу, наполненному, точно морозом, свежей жизнью, надлежит мучиться сложнее и дольше его». Активист призывает колхоз «к социалистическому порядку, ибо все равно дальнейшее будет плохо». А Вощев говорит Насте: «…Трудись и трудись, а когда дотрудишься до конца, когда узнаешь все, то уморишься и помрешь. Не расти, девочка, затоскуешь!»

И как бы в обоснование господствующего положения и бытия смерти – неожиданно прорезающийся авторский голос. Вощев отошел в сторону от землекопов и девочки и прилег полежать, «довольный, что он больше не участник безумных обстоятельств…Устало длилось терпение на свете, точно все живущее находилось где-то посредине времени и своего движения: начало его всеми забыто и конец неизвестен, осталось лишь направление».

Смерть везде, во всех и во всем. Она настолько всеобъемлюща, что мысль о свободе не возникает. Прав был в своих впечатлениях Иосиф Бродский, когда говорил, что сюрреализм Платонова есть «форма философского бешенства, продукт психологии тупика». Как отметил однажды автор «Котлована»: народ жить хотел; но жить было нельзя. «Котлован» – квинтэссенция смертного мироощущения его автора, выраженного в сочувствующей сатире, переходящей в сарказм.

Свобода – с народом или вопреки ему

За редким исключением философствующая классическая литература ХIХ в. не мыслила свободу, в том числе свободу личности, помимо народа или вне него. Исключений немного. Среди них М. Лермонтов, М. Салтыков-Щедрин и Н. Лесков. Остальные в той или иной мере склонялись к «народопоклонству» или даже проповедовали его, как Ф. Достоевский и Л. Толстой. Только ХХ век, в котором Х. Ортега-и-Гассет увидел в Европе «восстание масс», а в России спровоцированные большевиками низы и вовсе поставили страну вверх дном, заставил пишущих несколько поумерить пыл изъявлений своей любви к народу.

В Советской стране со свободой и вовсе было покончено. Большевизм, по свидетельству философа Федора Степуна, создал в стране невиданную в истории «фабрику единообразных человеков». Послушаем: «Очевидно, государственный деспотизм не так страшен своими политическими запретами, как своими культурно-педагогическими заданиями, своими замыслами о новом человеке и новом человечестве»[250]. В переделке народа замысел удался. Народ снова впрягся в привычное за столетия рабское ярмо. От этой реальности уворачивался все прекрасно понимавший Михаил Шолохов. Ее благословил купленный властью Максим Горький. Это видели, но с этим не могли смириться Осип Мандельштам и Андрей Платонов.

В конце 1933 г., до того приглушенная, мандельштамовская позиция неприятия Октября становится действием. Стихами о Сталине поэт «бросает вызов миру», вступает в «беспримерный поединок со своим временем», «сам себе подписывая смертный приговор»[251].

Платонов, размышляя над вопросом, что такое новая Советская страна, находит свой «атом» – то, что пребывает во всем. К его ужасу, этим первоосновным и вездесущим оказалась убившая свободу смерть. И она же связала воедино недавнюю историю страны, ее настоящее и будущее. Напомню, что сам Андрей Платонов в статье «Коммунизм в сердце человека», опубликованной в 1922 г., рассматривал смерть (физическое уничтожение буржуев) как единственно необходимый и неизбежный способ уничтожения все еще живущего прошлого, условие строительства нового общества, т. е. будущего. Он писал: «Пролетарий не должен бояться стать убийцей и преступником и должен обрести в себе силу к этому. Без зла и преступления ни к чему в мире не дойдешь и умножишь зло, если сам не решишься сделать зло разом за всех и этим кончить его»[252].

Уничтожение свободы как лишение жизни, как смерть – одна из центральных тем русской классической литературы. Первым к проблематике границы жизни и смерти обратился А.С. Пушкин в «Гробовщике», одной из «Повестей покойного Ивана Петровича Белкина». Здесь смерть вплетена в более широкий мировоззренческий контекст размышлений о судьбе. Она – продолжение жизни и часть назначенного человеку пути. Но у Пушкина, как и вообще в отечественной прозе ХIХ в., этот смертный путь не вторгается в пространство жизни так, как это происходит в ХХ в., например, у Платонова, когда непонятно – в жизни или в смерти пребывают герои. У реалиста Пушкина, а вслед за ним и Льва Толстого смерть входит в жизнь и в тот же момент ее прекращает. А если все же (как это делает Пушкин), смерть «живет» в жизни, то случается это только во сне, когда человек лишен свободы и переходит в царство смерти органически.

Платонов не говорит, когда именно и с чего началось это царство. Но он ясно дает понять: его конца, как второго пришествия и воскресения мертвых, ждать не следует.

С этой же констатации начинает свой «Реквием» Ахматова:

«– А это вы можете описать?

И я сказала:

– Могу.

Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было ее лицом»[253]. Воспоминание об утраченной свободе и самой жизни? Надежда на их возвращение? И далее смерть в разных ипостасях присутствует в каждой строфе поэмы. А поскольку ее части писались в разное время, то, стало быть, это ощущение не покидало Ахматову никогда.

Вспомним о некоторых упоминаниях смерти: стоящие в тюремной очереди женщины «мертвых бездыханней» и охвачены «смертельной тоской»; у каждой «словно с болью жизнь из сердца вынуть». Это время – когда «только мертвый спокойствию рад», а над еще живыми «звезды смерти стояли», а летящие недели «о смерти говорят». Специальная часть поэмы напрямую обращена к смерти:

Ты все равно придешь. Зачем же не теперь? Я жду тебя. Мне очень трудно. Я потушила свет и отворила дверь Тебе, такой простой и чудной. Прими для этого какой угодно вид, Ворвись отравленным снарядом Иль с гирькой подкрадись, как опытный бандит, Иль отрави тифозным чадом, Иль сказочкой, придуманной тобой И всем до тошноты знакомой, — Чтоб я увидела верх шапки голубой И бледного от страха управдома. Мне все равно теперь. Струится Енисей, Звезда полярная сияет. И синий блеск возлюбленных очей Последний ужас затмевает[254].

В поэзии Ахматовой посредством соединения голоса поэта и молчания порабощенного народа смерть как молчание преодолевается. Народ начинает жить посредством голоса поэта, а поэт обретает бессмертную жизнь, соединяя голос с телом народа. Преодоление смерти и есть свобода. Это интуитивно почувствовала большевистская власть, когда в своей беспощадной борьбе с Россией вдруг обнаружила, что народ, ее прежде всегда безмолвный объект усилий, через слово Поэта обрел жизнь и свободу.

Почему этого не случилось у Платонова? Возможно, потому, что он первым в ХХ в. открыл свою страшную истину об СССР. В описанном им мире «живут» мертвецы, которые хотя и двигаются, подобно живым, но не свободны, а потому мертвы.

У Платонова смерть – госпожа жизни. И, значит, нет свободы. И он это не придумал. Он это видел. В одном из рассекреченных недавно доносов на него читаем принадлежащие ему, согласно доносчику, слова: «…Люди живут сейчас не по внутреннему закону свободы, а по внешнему предначертанию и все они сукины дети»[255]. От народолюбия русских классиков не остается и следа. А до ахматовского опыта соединения голоса Поэта с телом народа еще далеко.

«Ювенильное море». Фантазийность и фанатизм

В заключительной части повести читатель наталкивается на странное размышление одного из главных героев Николая Вермо: «Зачем строят крематории? – с грустью удивился инженер. – Нужно строить химзаводы для добычи из трупов цветметзолота, различных стройматериалов и оборудования». Бред? Нет, это очень серьезно. Это еще одна грань большевистского сознания – фантазийная.

Зародившись в «Епифанских шлюзах» как идея добычи большой воды для судоходного канала из подземного озера, эта грань никогда не оставалась забытой ни в одном из последующих произведений. В «Котловане» она материализовалась в идею гигантского общепролетарского дома, в который должно войти население целого города[256]. В «Чевенгуре» – во все, с чем связывают свое бытие герои: от могилы Розы Люксембург до самосевного сельского хозяйства.

Однако, в отличие от других произведений, в «Ювенильном море» фантазийность рассматривается чуть ли не как главный способ жизнепроживания героев. Ее конкретизации – идеи извлечения на поверхность земли «древней воды», лежащей в недрах в «кристаллическом гробу»; выведения вместо обычного скота «социалистических гигантов, вроде бронтозавров, чтобы получать от них по цистерне молока в один удой»; предложение отапливать пастушьи курени «весовою силой обвалов или варить пищу вековым опусканием осадочных пород» и еще многое.

И здесь обнаруживается, что фантазийность не просто полет мыслей отдельных чудаков. Будучи изначально рассогласованной со здравым житейским смыслом и актуальным научным знанием, она, тем не менее, постоянно и целенаправленно воспроизводится большевиками в структурах общественного сознания. Это не может быть случайностью. Значит, у фантазийности должно быть собственное качество, кому-то и для чего-то необходимое.

Выскажу предположение. В том случае, когда фантазийность перестает контролироваться здравым смыслом, у нее действительно обнаруживается важное свойство. С ее помощью решается извечная проблема «соседства» жизни и смерти. Фантазия, не претендуя на пространство жизни, в то же время лишает пространства смерть.

Большевики, создающие для человека ситуацию жизни в царстве смерти, не могли не понимать, что так жить сможет лишь небольшая часть людей. Огромное большинство не сумеет воспринимать абсурд органично. И для управления этим большинством понадобятся вспомогательные инструменты. Утверждения – «сегодняшние поколения живут ради счастья будущих»; «очистим землю, посадим сад и еще сами успеем погулять в том саду»; «нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме» – не могут быть приняты здравым рассудком как таковые. Нужно придумать нечто, что позволит рассудку эту логику «жизни впрок» принять. Человек должен смириться с тем, что жизнь не отрицается, а переносится в будущее. Перенос жизни в будущее («превращение будущего в родину») фиксировал Платонов. И он же обнаружил дополнительные, придуманные для легкости восприятия абсурда инструменты – фантазии и фанатизм.

Вводя в содержание анализируемого явления и всесторонне рассматривая фантазийность, Платонов тем самым откликается на традицию анализа феномена смерти в русской классике. Классике было присуще установление границы и удержание смерти на рубеже жизни. Попытки перейти границу были редки и робки. В числе таковых вспомним «Гробовщика» Пушкина или «Бобок» Достоевского. Несколько подробнее эту границу исследовал Лев Толстой, в том числе в знаменитых страницах об умирании князя Андрея или в «Хозяине и работнике» и «Смерти Ивана Ильича».

У Платонова – совершенно иное. На место найденного в русской классике способа «взаимодействия» жизни и смерти он предлагает свой, новый: смерть сосуществует с жизнью, живет в ней. И делается это посредством безграничной фантазии и фанатизма. В сознании человека, к фантазиям восприимчивого, бытие вытесняется в будущее и обретает такие формы, что для смерти в них места просто нет. Герои, охваченные фантазиями, уничтожают в себе страх смерти. Правда, при этом жизнь – с точки зрения тех, кто сохранил нормальность, – превращается в абсурд. Но самими фантазерами абсурд не замечается. Напротив, они превращаются в фанатиков. Фанатизм оказывается естественным и неизменным спутником фантазийности. Конечно, смерть делает свое дело помимо наличия или отсутствия страха перед ней, наличия фантазий или фанатизма. Но изживание страха смерти и, тем самым, обретения иллюзии свободы для фантазирующих фанатиков налицо. Никто из героев-большевиков в «Ювенильном море» смерти не боится. И никто, кроме них, не предается фантазиям, не обнаруживает фанатизм.

Авторский рецепт фантазийного и, одновременно, «внесмертного» бытия уже в первых абзацах повести сообщает Николай Вермо. Как помним, пока он двигался в глубину степи, он успел открыть первую причину землетрясений, вулканов и векового переустройства земного шара, «лишь бы занять голову бесперебойной мыслью и отвлечь тоску от сердца». И чем созидаемый в сознании мир грандиознее, тем лучше он защищает от страха смерти. Однако герой все же боится тоски. Отчего? Ведь он участвует в «пролетарском воодушевлении жизни» и скапливает вместе с друзьями посредством творчества и строительства «вещество для той радости, которая стоит в высотах нашей истории»[257].

Ответ дается через столкновение разных способов жизни. Тоска Вермо объясняется при встрече с Умрищевым, читающим книгу об истории царствования Ивана Грозного. Умрищев со своим предостережением «не суйся», по мнению автора, «разумно не хотел соваться в железный самотек истории, где ему непременно будет отхвачена голова». Вермо же не только суется, но летит по гребням волн, спасаясь до поры тем, что перескакивает с одной волны на другую. Однако конец этой эквилибристике уже виден: дальше Америки и дольше, чем на полтора года, Вермо и Босталоевой плыть некуда. А провожают их, что значимо для философского понимания повести, герои, олицетворяющие два противоположных принципа жизни – «Не суйся!» (Умрищев) и «Надо решить вопрос о добыче подземных морей» (Федератовна). Борьба этих начал, похоже, неизбывна, и фантазийность и фанатизм раньше или позже одолеваются варварским невежеством, грубой косностью и тупым безразличием. Не к этому ли, разрушив русскую культуру, пришел к концу своего недолгого века СССР?

Коллизию столкновения способов жизни безудержного мечтателя и вдохновенного представителя «технического большевизма» Вермо, с одной стороны, и вечного бюрократа и врага всего нового Умрищева, с другой, Платонов объясняет своими собственными словами: «Вековечные страсти-страдания происходят оттого, что люди ведут себя малолетним образом и повсюду неустанно суются, нарушая размеры спокойствия». Как дети, люди, подобные Вермо, Босталоевой, Дванову, Копенкину, мечтают разрезать лазером земную твердь, нырнуть в озеро как рыбы, за одну ночь, к утру следующего дня устроить коммунизм. Но они не просто чудаки. Они опасны, потому что убивают тех, кого не могут заразить своими фантазиями и кто не поддается фанатизму. Они «неустанно суются».

Слова о «нарушении размеров спокойствия» могли бы в случае их полноценной расшифровки стоить Платонову того же, чего Мандельштаму стоили стихи о «тараканьих усищах». Поэтому Платонов и прячет их. Так, Умрищев, инспектируя гурт, дает сопровождающему указание: «Сорвать былинку на пешеходной тропинке, а то бьет по ногам и мешает сосредоточиться». Сопровождающий наклонился было, чтобы сразу уничтожить былинку, но Умрищев остановил его: «Ты сразу в дело не суйся, – ты сначала запиши его, а потом изучи: я же говорю принципиально – не только про эту былинку, а вообще про все былинки в мире». Верно. Умрищев говорит о принципе жизни.

Платоновская мысль о «нарушении размеров спокойствия» и предостережение «не суйся, а сначала изучи» могут показаться абсурдными, будучи рассмотрены в связи с конкретным предметом. Но ведь дело не в предмете, а в отвергнутом большевиками способе жить. И если подумать об этих словах в связи с творчеством писателя, то они будут звучать по-другому. Обращу внимание на следующее: Платонов очень мало пишет о страданиях человека до Октября, в то время как послеоктябрьская жизнь изображается им панорамно и как непрерывно длящийся ужас, как царство смерти, укоренившееся, в том числе и по причине «нетерпеливости» и «малолетнего поведения» творцов нового мира.

Фантазийность в сочетании с нетерпеливостью малолетства и фанатизмом – одна из глубинных черт большевизма. Идеи такого рода носились в воздухе. Вот как о коммунистической хозяйственной системе писал уже упоминавшийся Е. Преображенский: постепенно социализм создаст возможность для проявления некапиталистических стимулов деятельности человека – появится более совершенная техника, будет производиться больший и лучший продукт, возрастет досуг, все будут «втянуты в культуру». «Миллионы глаз будут устремлены на то, нельзя ли где-нибудь что-нибудь улучшить…»[258] Сравним: директор совхоза Умрищев, излагая свое видение усовершенствования организации производства, говорит: «Пора, товарищи, социализм сделать не суетой, а заботой миллионов». Платонов, активно интересовавшийся в двадцатые годы теорией большевизма, не исключено, был знаком с трудом Преображенского, равно как и с неоднократно переиздававшейся в 1920-х гг. книгой Бухарина и Преображенского «Азбука коммунизма», наполненной идеями такого рода.

О большевистской нетерпеливости уже в октябре 1921 г., в начале НЭПа, осторожно и расплывчато писал архитектор нового строя: «Переход к “коммунизму” очень часто (и по военным соображениям; и по почти абсолютной нищете; и по ошибке, по ряду ошибок) был сделан без промежуточных ступеней социализма»[259]. И еще: «О наших задачах экономического строительства мы говорили тогда гораздо осторожнее и осмотрительнее, чем поступали во вторую половину 1918 года и в течение всего 1919 и всего 1920 годов»[260]. Призывы к расстрелам, заключениям в концентрационные лагеря и к гражданской войне – «осмотрительность и осторожность».

В столкновении взаимоисключающих типов жизни и преобразования действительности Платонов прячет свою позицию за многими смысловыми слоями. Первый – на поверхности: власть опирается на большинство, ценит его ум и любит его. Второй – изображение этого большинства. В «Котловане», «Чевенгуре» или в «Ювенильном море» говорить об уме большинства и, тем более, о любви к нему со стороны власти не приходится. Вспомним полуживых землекопов, «молчаливую босоту», толпы «прочих», забитых киргизов. Третий смысловой слой – существо выдвигаемых властью задач. Общепролетарский дом, коммуна, революционный заповедник, ничего не производящий и питающийся самосевом Чевенгур, фабрика мяса на «ветряном отоплении». И везде – уничтожение того, что называется «нормальной мещанской работой», и тех, кто ею занят. И, наконец, четвертый смысл – фантазийность и фанатизм «новых» людей: от инженера Прушевского до Вермо. И, само собой разумеется, параллельно с выстраиванием смыслов, Платонов вплотную приближается к смыслу Октября и к его творцу.

Фантазийность, как и фанатизм, вещь заразительная, легко передаваемая от человека к человеку, в особенности если к ней применить «теоретическую диалектику» – главное философское оружие большевиков. Это, к примеру, демонстрирует Умрищев, назначенный председателем колхоза. Так, когда к нему является кооперативный работник Священный с известием, что у него в кооперативе прошлогодние моченые яблоки стали солеными, как огурцы, а морковь приобрела горечь, следует ответ: «Это прекрасно! – радостно констатировал Умрищев. – Это диалектика природы, товарищ Священный: ты продавай теперь яблоки, как огурцы, а морковь, как редьку!»

Разыгравшаяся далее сцена – один из ярких примеров платоновской смеси политической сатиры, авторского сарказма, гротеска и ужаса. Умрищев просит у Священного пищу, вспомнив, что «мысль есть материалистический факт». Священный дает ему отрезанный и копченый «бычий член размножения». Умрищев, «начитавшись физико-математических наук, ничем теперь не брезговал, поскольку все на свете состоит из электронов, и съел ту колбасу». К диалектике «массы и личности» после убийства Священного погонщиком вентиляторного вола подключается революционная старушка Федератовна: «Ты зачем, поганец, человека убил? – что ты, вся Советская власть, что ли, что чуждыми классами распоряжаешься?»

Давая волю сарказму, Платонов предельно серьезен. Он, например, формулирует то, что можно считать существом большевизма. «Вермо понял, насколько мог, столпов революции: их мысль – это большевистский расчет на максимального героического человека масс, приведенного в героизм историческим бедствием, на человека, который истощенной рукой задушил вооруженную буржуазию в семнадцатом году и теперь творит сооружение социализма в скудной стране, беря первичное вещество для него из своего тела».

К финалу повести фантазийность естественным образом сходит на нет. Корабль с Вермо и Босталоевой «уплыл в водяные пространства земли», а читатель остался в компании Умрищева и Федератовны. Все вернулось на круги своя. И тему ювенильного моря, как и обещание Прошки вновь привести утонувшего Сашу, можно считать началом новой старой истории.

* * *

Полнота рассмотрения философских категорий смерти и свободы в ткани художественного произведения требует всестороннего их соотнесения с их естественными оппозициями – жизнью и рабством. Этого у Андрея Платонова нет. Однако это не недостаток. Надо понять, что писатель создает ситуацию особого прецедента. Он рассматривает «живое мертвое» и смерть как несвободу. Предмет объединяет в себе оба начала, тем самым снимая вопрос об их естественной оппозиции. И с этим читателю приходится мириться, еще глубже задумываясь над тем, чем было до конца не изжитое и поныне время большевиков.

Владимир Порус[261] Человек лишний

«Из жизненной бури я вынес только несколько идей – и ни одного чувства. Я давно уж живу не сердцем, а головою. Я взвешиваю и разбираю свои собственные страсти и поступки с строгим любопытством, но без участия. Во мне два человека: один живет в полном смысле этого слова, другой мыслит и судит его; первый, быть может, через час простится с вами и миром навеки, а второй… второй?..»[262]

Печорин на сей раз, видимо, не дурачится. Вот-вот уже дуэль, где ему быть убитым или стать убийцей. В такие минуты нет смысла врать и позировать, а уж если напоследок «раскрыть душу» случившемуся рядом доктору Вернеру, так сказать главное – о себе и о близости смерти. Но даже у края жизни Печорин-второй все еще судит Печорина-первого, взвешивая и разбирая его страсти и поступки, не испытывая никаких чувств, кроме «строгого любопытства». Суд долгий, он продлится и после того, как подсудимый простится с миром.

Никакой мистики. Записал же Григорий Александрович слова, сказанные перед дуэлью, в «Журнале», от которого потом так небрежно отречется. Жить ему после того оставалось что-то около пяти лет. Он еще успеет убить Грушницкого, расстаться с Верой, единственной женщиной, будившей в нем живое чувство, предсказать смерть Вуличу, бесцельно «поскучать» в Петербурге, обидеть старого приятеля Максима Максимыча, посетить загадочную Персию, чтобы умереть, возвращаясь в Россию. А «Журнал Печорина» обнародует Михаил Юрьевич Лермонтов и скажет о нем: «Портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в полном их развитии»[263].

Поверим ли, что Лермонтов и впрямь, как он говорит, безучастно взвешивает и разбирает страсти и дела Печорина, что ему «весело рисовать современного человека, каким он его понимает»[264]? Жить Лермонтову после того, как были напечатаны эти слова весной 1841 г., оставалось всего только до 15 июля, до дуэли, так похожей на обставленное ироническими подробностями самоубийство. Еще раз: перед близкой и чуть ли не предвидимой смертью люди обычно не притворяются… Так значит, все-таки безучастный диагноз? Не он ли поставил поэта под выстрел Мартынова? Диагнозу надо быть точным, а проверить его можно только на себе.

Не пройдет сравнение Печорина-второго с «евнухом души человека», на которого столетием позже укажет Андрей Платонов. Отличие важнее сходств. Тот «не участвует ни в поступках, ни в страдании – он всегда хладнокровен и одинаков. Его служба – это видеть и быть свидетелем, но он без права голоса в жизни человека и неизвестно, зачем он одиноко существует»[265]. Совсем напротив. Голос Печорина-второго слышен и после смерти Печорина-первого. Да и сама эта смерть – не приведение ли в исполнение приговора суда мысли над жизнью?

Мыслить и судить. Понимать. Но не для того, чтобы изменить и как-то направить свои поступки, укротить страсти. Тогда для чего же?

* * *

Короткого взгляда на Печорина хватило Лермонтову, чтобы описать его одежду, рост, походку, черты лица, белизну зубов, даже нежность кожи. И самое примечательное: карие глаза Григория Александровича, сводившие с ума поклонниц, не смеялись, когда он смеялся!

«Это признак – или злого нрава, или глубокой постоянной грусти. Из-за полуопущенных ресниц они сияли каким-то фосфорическим блеском, если можно так выразиться. То не было отражение жара душевного или играющего воображения: то был блеск, подобный блеску гладкой стали, ослепительный, но холодный; взгляд его – непродолжительный, но проницательный и тяжелый, оставлял по себе неприятное впечатление нескромного вопроса и мог бы казаться дерзким, если б не был столь равнодушно спокоен»[266].

Печорин вообще редко смеется или улыбается. Впервые мы слышим его смех вместе с Максимом Максимычем. Вот только что умерла несчастная Бэла, любовница и очередная жертва Печорина:

«Я вывел Печорина вниз комнаты, и мы пошли на крепостной вал; долго мы ходили взад и вперед рядом, не говоря ни слова, загнув руки на спину; его лицо ничего невыражало особенного, и мне стало досадно: я бы на его месте умер с горя. Наконец он сел на землю, в тени, и начал что-то чертить палочкой на песке. Я, знаете, больше для приличия хотел утешить его, начал говорить; он поднял голову и засмеялся… У меня мороз пробежал по коже от этого смеха…»[267]

Старый солдат Максим Максимыч не дрогнул бы и перед лицом смерти, но смех Печорина прохватывает его ознобом. Этот стальной блеск равнодушных глаз ранит как кинжал Казбича, пронзивший Бэлу. Улыбка Печорина еще раз воткнется ему в душу, перед самым прощанием – уже навсегда.

«– Боже мой, боже мой! Да куда это так спешите?.. Мне столько бы хотелось вам сказать… столько расспросить… Ну что? в отставке?..как?.. что поделывали?..

– Скучал! – отвечал Печорин, улыбаясь»[268].

Холод, равнодушие, нетерпеливая досада: надо же изображать никогда не бывавшие чувства. «Детская» улыбка с проницательным и тяжелым взглядом[269]. Иногда – почти не скрытое презрение (как в беседах с недалеким паяцем Грушницким). Не Демон ли («дух изгнанья») смотрит несмеющимися глазами Печорина? О демонизме и даже «бесовщине» Печорина сказано немало, с ним и Ставрогина из «Бесов» Ф.М. Достоевского сближали[270], и «сверхчеловека» у Ф. Ницше[271]. Не без оснований. Но если в облике и поступках Печорина-первого действительно проглядывает нечто холодящее сердце, то Печорин-второй, кажется, занят только одним: он любопытствует и разглагольствует, что-то хочет понять и не понимает. Уж не пародия ли на спинозовского мудреца-философа, которому нужно «не плакать, не смеяться, не отворачиваться, но понимать»? Но печоринская жажда понимания – не возвышенная рациональность Спинозы. Она едва ли не до комического снижена. Покрасоваться, хоть и перед самим собой, задавая напыщенные вопросы: было ли мне назначенье высокое, которого я, к несчастью, не угадал, и вот тщусь как-то скоротать скучные дни в поисках опасных приключений? Разыграть как по нотам грустный водевиль с княжной, мечтающей о чистой любви и скучающей среди глупых поклонников, обольстить ее, а затем посмеяться над доверчивой юницей. Водевиль обернется убийством, но что поделаешь. Зато вот еще случай изобразить «топор в руках судьбы». Что тут понимать-то?

П. Вайль и А. Генис подметили, что «в одиночестве Печорин также любуется собой, как и на сцене. Не столь уж велика разница между его декламациями и репликами в сторону»[272]. Но не все же он декламирует и болтает себе в утешение. Ведь что-то гонит Печорина от одного жизненного тупика к другому, сообщает его нелепым и жестоким поступкам даже некую романтику, привлекающую к нему симпатии (ведь и самого Лермонтова, что бы тот ни говорил о «пороках»!). «И поколения школьников приходят к выводу – умный негодяй лучше добропорядочного дурака. Печориным просто нельзя не восхищаться – он слишком красив, изящен, остроумен»[273].

Ясно, что невеселые рассуждения Печорина – не нравственные искания. Григория Александровича мучительно занимает другое. Ему надо во что бы то ни стало постичь, действует и живет ли он по своей собственной воле, или всем на свете, в том числе и им самим, правит Рок («заброшен к нам по воле рока…»), чье любимое орудие – необъяснимый Случай. «Фатализм, проблема предопределенности тяжким бременем лежит на Печорине. Он не может вырваться из колеи, не им проложенной. Но и не хочет покорно ею следовать»[274]. Того не может, этого не хочет – однако же судит самого себя и других…

Почему размышления о предопределении или свободе воли так волнуют беспокойного прожигателя жизни?

* * *

Ф.М. Достоевский считал, что в Печорине соединились две странные противоположности: «эгоизм до самообожания» и «злобное самонеуважение». «И все та же жажда истины и деятельности, и все то же роковое “нечего делать”! От злобы и как будто на смех Печорин бросается в дикую, странную деятельность, которая приводит его к глупой, смешной, ненужной смерти»[275]. Кажется, Достоевский вольно или невольно спутал Печорина с Лермонтовым, ибо что же глупого и смешного в смерти человека, не успевшего воротиться из дальних странствий? Но главное сказано: Печорин как будто бы жаждет (или внушает самому себе и нам, что жаждет!) деятельности, о которой можно бы решить, что она «истинная», а всю свою недолгую жизнь занимается черт знает чем, за что – так думает Достоевский – злобно и презрительно не уважает самого себя. Но за что он мог бы себя уважать? Ведь если все что ни происходит – капризы Рока, то человек только игрушка, марионетка, наделенная сознанием и возомнившая себя свободной, но то и дело находящая нитки, какими она привязана к чему-то, что движет ею. Какое тут самоуважение? Впору усмехнуться над собою, над своим нелепым самомнением, а заодно – и над всем миром, этим балаганом, где такие же марионетки забавляют одна другую потешными плясками от рождения до смерти.

И добро бы нити, к которым привязаны марионетки, были в руках Бога, а их танец, с виду смешной и бессмысленный, на деле входил в план мировой гармонии, по которому Творение должно в конце концов воссоединиться с Творцом. Тогда можно было бы поспорить с Иваном Карамазовым, взбунтовавшимся от сознания, что муки и страдания людей не могут быть оправданы этой гармонией, как бы грандиозна она ни была. Но если Бога нет, а все происходящее, вся эта жизнь – «пустая и глупая шутка», над которой по-хорошему и смеяться-то невозможно, а разве что смехом, от какого вздрогнул Максим Максимыч? Тогда одна марионетка ничем не лучше и не хуже другой, а все их претензии на истину, на знание добра и зла, на достоинство, заслуживающее хотя бы самоуважения, никчемны. Если Бога нет, то «все дозволено». И романтический «топор в руках судьбы» обращается в самый что ни на есть настоящий, краденый у дворника топор в руках Раскольникова. И какое уж тут самоуважение, заметит Свидригайлов, чем же, скажите на милость, Родион Романович лучше проходимца Лужина? Тот, по крайней мере, не душегуб. Ворюга милей, чем кровопийца, скажет Иосиф Бродский. Наверное, так и есть. Но и ворюгу уважать не за что.

Федор Михайлович вложит в уста своего «подпольного человека» сакраментальный вопрос: «Разве сознающий человек может себя уважать?»[276] Печорин несомненно – «сознающий человек». Как же и за что ему уважать себя? Уж не за то ли, что он умнее Грушницкого и нравится женщинам? Мелковато. Требуется что-то большее.

Печорин пытает судьбу, пытаясь играть с нею[277]. А что, если она все же откроет свою тайну? Пусть даже ничего не изменится, все станется как предопределено, но сохранится хотя бы достоинство: зная судьбу, идти ей навстречу, не склоняя головы. Он подставляет себя под пулю Грушницкого, и на краю смертной пропасти продолжая эту игру: если буду жив, то мой выстрел – не убийство, а исполнение неизбежного. Это судьба убьет Грушницкого, а не я. Судьба, пожалуй, безответственна, но уж точно ни за что не отвечает ее топор.

Судьбу не разжалобишь и не упрекнешь. Вот она разлучает Печорина с Верой. Вспышка обиды и страсти бросает его в нелепую погоню, но это всего лишь еще одно убийство – загнан до смерти ни в чем не повинный конь. Еще один урок поражения. Теперь стоит ли терзаться своим участием в гибели Грушницкого? Всего и остается – криво усмехнуться своему еще молодому безрассудству, выспаться, освежить силы… для чего? Для новых кривляний. До чего же он жалок в своем последнем объяснении с княжной Мэри, после которой по привычке пускается в выспренние рассуждения о доле матроса, выброшенного крушением на берег, но мечтающего о новых бурях! Надо же как-то приукрасить свою незавидную, только что доигранную до конца роль. И марионетке зачем-то нужна толика самоуважения!

* * *

Но Печорин не хочет быть марионеткой. Поражение за поражением – он не спешит признать себя побежденным. Быть «топором в руках судьбы» – не то удовольствие от власти, какого он хочет. Топор безволен и бессмыслен. Печорин же ищет власти своей воли над людьми. За это ему не жаль и жизни. Но где же его воля, когда он – только актер на сцене, играющий роль в спектакле, не им написанном и поставленном? Как скажет «подпольный человек» Достоевского: «Такая ли своя воля бывает!»[278]

Подчиниться Высшей Воле, всеблагой и всемогущей – еще куда ни шло. Но можно ли допустить, что это Она позволяет (или заставляет!) вторгаться в жизнь «честных контрабандистов», из прихоти губить Бэлу, разыгрывать, а потом убить Грушницкого, валять дурака, обольщая княжну, заключать смертельное пари с Вуличем… Скорее, напротив. Но тогда почему Его всемогущество так бессильно? Почему Он попускает зло и даже позволяет ему быть победоносно-привлекательным?

Не лучше ли вообще не задавать таких вопросов? Они, кажется, никогда не будут услышаны. Ведь каждый человек может повторить возглас Иова: «Вот я кричу: Обида! И никто не слушает; вопию, и нет суда» (Иов, 19: 7). Если Бог нас не слышит, так не станем же и мы полагаться на Его волю.

А если это воля не Бога, но Князя мира сего, во власти которого находится падшее творение? Уверовать в Диавола, не веруя в Бога. Возможно ли это?

«– А можно ль веровать в беса, не веруя в бога? – засмеялся Ставрогин.

– О, очень можно, сплошь и рядом, – поднял глаза Тихон и улыбнулся»[279].

Николай Ставрогин смеется, задавая этот вопрос архиерею (очень печоринский смех, надо бы в этот момент заглянуть в его глаза!)[280], делая вид, что ему это неизвестно. Как же, очень даже известно, он-то лучше всех знает свою бесовскую внутреннюю жизнь[281]. Но Печорин – еще не Ставрогин. Для него главное противоречие – не между Богом и Диаволом, а между своей волей и Роком[282]. Подчиниться Року – для него не грех, но унижение. На кону не «спасение души», но гордыня, которая подпитывается «изнутри»: «Чувствую в душе моей силы необъятные…» Разумная и сильная воля – в рабстве у бессмысленного и равнодушного к любым смыслам Рока? Ни за что!

Печорин, в отличие от Ивана Карамазова, бунтует не против Бога (кажется, он в него и вовсе не верит). В отличие от Николая Ставрогина он не верит и в беса. Что до морали, ее Печорин слишком презирает, чтобы спорить с нею: вся она воплотилась в драгунском капитане, подбившем Грушницкого убить на дуэли безоружного человека. Поединок с моралью невозможен: с тем, что ниже тебя, не сражаются, а провожают пинком. Мораль нельзя победить в честном бою, но можно плюнуть в ее сторону.

Шагнуть «по ту сторону добра и зла»? Чтобы сделать этот шаг, Печорину нужно решить вопрос, который потом замучает Родиона Раскольникова: «Тварь я дрожащая или право имею?» Тот для ответа решился на эксперимент – «идейное убийство». Печорин, конечно, не станет «лущить чем попало старушонок» (так Свидригайлов иронически снижал «подвиг» Раскольникова), он для таких дел слишком аристократичен. Он пытается доказать свое право иначе: восстает против Рока, дразнит его, вызывает на поединок.

И.З. Серман заметил, что печоринский вызов был попыткой М.Ю. Лермонтова выразить свой собственный[283]: если оставить упование на поддержку свыше, презреть мораль, на чем тогда устоит человеческая личность, что позволит ей сохранить самоуважение, оправдать собственное существование, определиться в отношениях с людьми? Печорин желает властвовать над человеческими душами, ни во что не ставя суд людской и не веря в суд Божий. Путь «воли» без ориентиров веры и нравственности. Куда он? И зачем по нему идти?

* * *

Счастлив ли Печорин? Счастливые люди просто счастливы, а он пускается в странные и скучные рассуждения о счастье.

«Быть для кого-нибудь причиною страданий и радостей, не имея на то никакого положительного права, – не самая ли это сладкая пища нашей гордости? А что такое счастие? Насыщенная гордость. Если бы я почитал себя лучше, могущественнее всех на свете, я был бы счастлив; если бы все меня любили, я в себе нашел бы бесконечные источники любви»[284].

Вот так раз. Наедине с собою гордый и умный Печорин несет пошлятину: дайте побольше любви, ничем не заслуженной мною, и тогда я, так и быть, отыщу в себе ответное чувство, сделайте меня могущественнее всех, я буду вполне доволен и больше ничего уже не попрошу, следовательно, буду счастлив. Поразительно. Это бы Грушницкому впору, а не человеку с необъятными силами в душе. Вспомним, однако, что эту галиматью он записывает в свой дневник сразу, как замечает, что его хитрые ухаживанья за княжной начинают приносить успех. Понятное дело, ему – в очередной раз! – хочется убедить себя, что не такой уж он мелкий бес, а и пофилософствовать может на высокие темы – не хуже иных. Даже и до «божественного» доходит: душа, рассуждает Григорий Александрович, в страдании и наслаждении «проникается собственной жизнью», «только в этом высшем состоянии самопознания человек может оценить правосудие божие». Ну, разумеется. Пострадал в меру – понял, что мучить другого – безмерное наслаждение. Идея зла перейдет в злое действие: «Тот, в чьей голове родилось больше идей, тот больше других действует»[285]. Вот оно как: хлопоты по соблазнению княжны – это путь страдающей души к самопознанию и к оценке Божьего правосудного промысла! Несмешная пародия на Демона. Хорошо, Печорина в этот момент никто не слышит, конфуз был бы.

Счастливые не скучают, а ему скучно[286] – даже в разгар собственных интриг, как он себя ни взбадривает экстравагантными речами и поступками. Нет, Печорин не счастлив[287]. От несчастной жизни его избавляет только подвернувшаяся кстати смерть. Несчастно его сознание, и это несчастье длится и после физического исчезновения. Серман находит термин, заимствованный из гегелевской философии, – Unglückliche Bewußtsein, применяя его к лермонтовскому «герою». По Гегелю, сознание несчастно, если оно осознает свою включенность в действительность и в то же время невозможность согласия с нею. Несчастное сознание живет жизнью, которой не желает, но не может от нее освободиться. Его идеальные культурные ориентиры – Бог, вера, надежда, любовь, истина – утрачивают смысл, обесцениваются. Они еще существуют как словесные или ритуальные оболочки символов, но уже ничего, по сути, не символизируют; в ХХ в. их назовут «симулякрами», имитаторами ценностей (Ж. Бодрийяр, Ж. Батай). Сознание несчастно, ибо одиноко, покинуто, оставлено без помощи[288]. Оно вынуждено опираться только на свои собственные силы и ресурсы, но не находит их и потому отчаивается: его внутренние противоречия не могут быть разрешены. Его индивидуальное существование отчуждено от его всеобщей сущности, а стремление к воссоединению безнадежно. Это «трагедия сознания»[289], но можно ли назвать Печорина «трагическим героем»?

Не всякий несчастный – герой, не всякий герой несчастен. «Герой нашего времени» – очевидная ирония. Героем восхищаются, ему пытаются подражать. Восхищаться Печориным? Мы уже слышали Вайля и Гениса. Что же, в нежном возрасте это объяснимо неискушенностью. Но кто и как бы ни любовался остроумным, лощеным и красивым Печориным, героем его никто всерьез не назовет, трагическим – тем более. Посочувствовать ему можно.

Печорин сознает, что жизнь его скучна, а для приблизившихся к ней – опасна. Но жить почему-то надо, продлевая сколько можно эту монотонную игру. Хочется воли, а натыкаешься на мораль, которая твою волю лицемерно порицает, хотя сама насквозь фальшива и следовать ей нелепо и даже стыдно. Сделаешь вид, будто мораль тебя не трогает, действуешь не оглядываясь на нее – тут тебя и подстерегает Рок, которому, как и тебе, мораль безразлична, но он-то всесилен, а ты лишь как бы бьешься с ним, напрасно рассчитывая на достойные условия поединка.

Хочется воли… а зачем она? Что с нею делать, если она дает не счастье, а только возможность мучить людей? Печорин хотел бы властвовать над ними, чтобы заставить их любить его или бояться. Что бы он ни записывал в свой дневник, мучительство не доставляет ему особого наслаждения. Вот он допрашивает Веру, с которой случайно встретился после долгой разлуки, счастлива ли она с мужем. Он знает, опытный сердцеед, что его вопросы причиняют боль:

«– Скажи мне, – наконец прошептала она, – тебе очень весело меня мучить? Я бы тебя должна ненавидеть. С тех пор как мы знаем друг друга, ты ничего мне не дал, кроме страданий…

– Ее голос задрожал, она склонилась ко мне и опустила голову на грудь мою.

“Может быть, – подумал я, – ты оттого-то именно меня и любила: радости забываются, а печали никогда…”»[290]

Печаль Веры продлевает любовь к нему, так пусть себе печалится, такая ее судьба… И Грушницкого перед тем, как выстрелить в него, он мучит не для того, чтобы упиться его смятением. Он хочет увериться, что убивает не из злобы, не по своей воле. Так нужно Року, что тут поделаешь.

Воля – трудная ноша. Если она есть, на Рок свои поступки не спишешь. Надо держать ответ за все, что учинил. О счастье – забыть. Но это Печорину-первому. А Печорин-второй не унимается, ему подавай ответ: так все же, есть своя воля или нет ее? Ему во что бы то ни стало надо «мысль разрешить». Да отчего же это так важно? Он ведь не философ, не ученый, ему бы оставить умствования, смолкнуть, освободить Печорина-первого от своего суда. Пусть живет и радуется жизни. Не чувствует себя лишним.

Не получается.

* * *

Вольно было В.В. Набокову подтрунивать над литературоведами и критиками, искавшими объяснение характеру Печорина в социально-политических условиях деспотического режима Николая I. А все-таки он не прав, переводя поиск в план «чистой литературы». (Есть такая или нет, об этом будут спорить, наверное, всегда; беда только в том, что спорящие, кажется, все не могут точно определить предмет разногласий.)

Художественные вымыслы следуют один за другим. По Набокову, только в этой череде есть что-то достойное внимания литератора. Поэтому «для историка литературы проблема “времени” куда менее важна, чем проблема “героя”»[291]. Если историк литературы желает отстраниться от философии или социологии литературы, он прислушается к этим словам. Впрочем, у каждого свой путь.

Думаю, на вопрос, рефреном звучавший в этой статье, нужно искать ответ, пристально всматриваясь именно во «время». Каково время, таков и его «герой».

Печорин-второй ищет понимания воли. Печорин-первый испытывает волю. Но все, что он испытывает, не находит объяснения, заводит в тупик. Вот бы иначе: всякий поступок, несет он удачу или поражение, вывести («математически») из общего принципа, подчиниться каковому было бы не зазорно, ибо с ним совпали бы веление ума и порыв сердца?

Невозможно. Ибо «такая ли воля бывает», если она откуда-то выведена и принята как необходимость!

Отчего же «парадокс свободы», над которым веками билась и ныне бьется мировая богословская, философская, художественная мысль[292], так мучит Печорина-первого, лишает его счастья, единства с жизненной тканью, в какую вплетена его судьба? Отчего Печорин-второй не довольствуется издавна известными толкованиями и решениями этой проблемы? Мы не знаем, чему и как учился Печорин, читал ли он Спинозу, Локка, Канта и Гегеля. Может, и не читал. «Журнал», однако же, выдает в нем человека не только литературно одаренного, но и порядком образованного. Философские идеи в то время, когда Россия вела войну на Кавказе, а Печорин соблазнял княжну Мэри, носились в воздухе, и уж Лермонтов-то с ними был знаком. Гегелевская «Феноменология духа» уже три десятка лет волновала просвещенную Европу, и в России были ее самые сочувственные читатели и популяризаторы.

Но жизнь идей и жизнь людей – не одно и то же. К идее свободы это относится в первую очередь. В российской культуре первой половины XIX в. она была почти нелегальной. После декабря 1825 г. даже словесная оболочка этой идеи была табуирована. Строфа пушкинского «Памятника» (1841):

И долго буду тем любезен я народу, Что чувства добрые я лирой пробуждал, Что в мой жестокий век восславил я свободу И милость к падшим призывал —

в подцензурной редакции В.В. Жуковского была избавлена от подозрительного слова:

И долго буду тем народу я любезен, Что чувства добрые я лирой пробуждал… Что прелестью живой стихов я был полезен И милость к падшим призывал.

Тут дело не в «духовном гнете» николаевского режима. Режим-то отчасти похож на портного Петровича из гоголевской «Шинели», что все чинил да чинил протертую шинель – российскую культуру, пока заплаты («духовные скрепы») еще как-то держались. Нужна была «шинель» с другими ценностными принципами и идеалами. Но они-то и были под подозрением, скроить из их ткани новую культуру казалось опасным для существования Империи. Потому и «свобода» стала словом, произносимым с оглядкой или «про себя». Вернуть ему смысл – затея, возможно, более рискованная, чем стоять под дулом пистолета на краю пропасти. Может оказаться, что жизнь несовместима с этим смыслом, и тогда драгунский капитан прав: судьба – индейка, а жизнь – копейка.

Но Печорину-второму до смерти хочется вызнать не подцензурный и не измененный всеобщей угодливой пошлостью смысл идей. Тех, что составляют ценностный «каркас» культуры. Пусть драгунские капитаны и грушницкие говорят и делают что им угодно. Оценку их словам и поступкам должна бы дать не протухшая «мораль», а Культура, среди идей и ценностных идеалов которой «личная свобода» занимает – в сознании Печорина – главное место. Нужно только пробиться умом и чувством к этим идеям, проникнуться ими, сделать их своими ориентирами в пространстве дум и поступков. Вот тогда суд души над жизнью будет и верным, и нужным. Не инсценировкой, а реальной внутренней работой.

Как говорят современные психологи: «Человек в целом и любая форма его поведения могут получить сколько-нибудь вразумительное объяснение только в контексте существующей в том или ином обществе культуры и истории. Культура как бы предоставляет человеку инструментарий, соответствующее материальное и духовное оборудование для его поведения и деятельности. Овладевая культурой, человек одновременно овладевает собой и своим поведением, становится человеком»[293].

Но отсюда следует, что культура, если она не выполняет свою задачу, не только не дает человеку стать человеком, она искажает весь процесс личностного становления, вынуждает жить в убежище своего одиночества, а то и выворачивает наизнанку его духовность, превращает в монстра, агрессивно настороженного и опасного для окружающих своей бесцельной активностью.

Печорин и есть этот монстр. В каком-то смысле он более уродлив, чем окружающие его люди, какими бы жалкими и невзрачными они ни казались ему, красавцу и умнице. Те не сознают своего уродства. Они не обладают несчастным сознанием. Им тепло и уютно в действительности, будто специально выстроенной для них. Из них составлено поколение, на которое печально глядит Лермонтов:

Печально я гляжу на наше поколенье! Его грядущее – иль пусто, иль темно, Меж тем, под бременем познанья и сомненья, В бездействии состарится оно. Богаты мы, едва из колыбели, Ошибками отцов и поздним их умом, И жизнь уж нас томит, как ровный путь без цели, Как пир на празднике чужом. К добру и злу постыдно равнодушны, В начале поприща мы вянем без борьбы; Перед опасностью позорно-малодушны, И перед властию – презренные рабы. ………… Толпой угрюмою и скоро позабытой Над миром мы пройдем без шума и следа, Не бросивши векам ни мысли плодовитой, Ни гением начатого труда. И прах наш, с строгостью судьи и гражданина, Потомок оскорбит презрительным стихом, Насмешкой горькою обманутого сына Над промотавшимся отцом[294].

Обидные слова. Лермонтова поносили и ненавидели за них. Кто он, чтобы бросать такие слова в лицо поколению, кто дал ему право? Не только поколению – России («страна рабов, страна господ»). Клеветник и очернитель.

Взгляните, он позволяет себе любить отчизну не как положено, как велит долг дворянина и офицера, а какою-то «странною любовью», равнодушной к «славе, купленной кровью», к державному величию. Позволяет себе стать вровень с Родиной, любить ее как что-то телесно-близкое (Блок назовет Русь «женою», так мог бы сказать и Лермонтов, не успевший жениться).

А Печорин? Повторил бы он слова Лермонтова как свои собственные? Дело не в масштабе поэтического дара. Автор «Журнала», наверное, мог бы написать стихи не хуже. Но Печорин не верит, что такие стихи можно писать всерьез, без иронии или прямой насмешки. Он привык к тому, что идеи – это «слова, слова, слова», давно знает им цену, умеет болтать хоть по-русски, хоть по-французски, когда промолчать не получается или надобно поучаствовать в каком-то ритуальном действии напоказ.

В его действительно несчастном сознании – неутоленная жажда подлинного смысла в том, что называют «жизнью». Но он не верит, чтобы этот смысл как-нибудь ему открылся. Книги – что книги? Они соблазнят и уведут в мир идей, но идеям нет места в жизни. Его уже давно заняли пустые словесные оболочки. Люди забыли и думать об их смысле, обходятся без него и почитают смешными безумцами тех, кто осмелился бы признать свою жажду.

С тех пор как вечный судия Мне дал всеведенье пророка, В очах людей читаю я Страницы злобы и порока. Провозглашать я стал любви И правды чистые ученья: В меня все ближние мои Бросали бешено каменья. ……… Когда же через шумный град Я пробираюсь торопливо, То старцы детям говорят С улыбкою самолюбивой: «Смотрите: вот пример для вас! Он горд был, не ужился с нами: Глупец, хотел уверить нас, Что бог гласит его устами! Смотрите ж, дети, на него: Как он угрюм, и худ, и бледен! Смотрите, как он наг и беден, Как презирают все его!»[295]

Кому по душе роль городского сумасшедшего или юродивого? Печорин не из таких. Он предпочел в одиночку, никому не доверяя и ничего не провозглашая, все же как-то прорваться к смыслу идей. Цена несостоявшегося прорыва – впустую растраченная жизнь. Могло ли быть иначе? Что толку гадать об этом.

Тайну Рока раскрыть не удалось – ни в России, ни в Персии. Если в этом была цель, ради которой стоило жить, то, разочаровавшись в ней, существовать уже ни к чему. Печорину не понадобилась намыленная веревка Ставрогина, Рок снисходительно уважил своего испытателя, тихо и незаметно убрав его со сцены бытия.

Человек оказался лишним.

Раздел 3 Национализмы Российской империи и ее соседей (XIX–XX вв.)

Игорь Янков[296] Конкурирующие национальные историографические двойники в борьбе за «место» в истории: нарратив и ритуальные практики

Становление историографии как науки, исторического сознания в современной форме неразрывно связано со становлением наций и национализма и является частью проектов эпохи Нового времени и Модерна.

Нация живет во времени и занимает некоторое «место». Она претендует на пространство, позицию на карте. В национальном дискурсе часто используются органистические метафоры национального тела[297]. В текстах говорится прямо или опосредованно, что «это» пространство «наше» («Крым наш»). И наше оно по праву истории. Историография в том виде, как она оформляется к XIX в., – это прежде всего рассказ о «нас», о том, как «мы» появились и заняли это место. И присутствуем здесь и сейчас. Следовательно, историческое время, отраженное в нарративе, – это время присутствия нас в истории, т. е. время нашей совместности, длящееся настоящее.

Бенедикт Андерсон писал о том, как внутренняя временная структура художественных романов раннего модерна соотносится с возникновением ощущения современности и, соответственно, совместности бытия в воображаемом сообществе нации[298]. Важно отметить, что у этого сообщества есть не только настоящее, но и прошлое. Исторический вопрос «Откуда мы пришли?» – это вопрос о легитимации современного состояния социума.

Даже поверхностный взгляд показывает, что в истории человек или, как в данном случае, воображаемое сообщество нации имеет дело с разным прошлым или, точнее, разными прошлыми. Одно прошлое – это прошлое как прошедшее, минувшее, ушедшее, прошлое само по себе, то, чего в данный момент уже нет. И прошлое другого типа, с которым «Мы» неразрывно связаны, которое включено в «нашу идентичность». В отличие от ушедшего прошлого – это прошлое настоящего, актуальное прошлое. Актуальное прошлое – это прошлое исторического мифа.

Национальная историография обращается к пространству и времени исторической мифологии, занимаемой «нами». Однако, как уже было отмечено, отношение с прошлым двойственное. Это обращение к тому, чего уже нет, и к тому, что является сущностной частью «Нас». В самом истоке историзма и в самой идее национальной истории лежит двойственность «начала истории». Прошлое – это то, чего нет, и то, с чем осуществился кардинальный разрыв. Из темы разрыва с прошлым проистекает вопрос о проблеме исторической дистанции для научного анализа, проблеме противостоящего историку прошлого[299].

Тема разрыва, важнейшая для романтизма, сыграла существенную роль в становлении историзма и национализма. «Как это ни парадоксально, именно переход от достоверностей Просвещения к мучительным усилиям романтизма справиться с природой социоисторической реальности и положил начало современной историографии. Прошлое стало странным, безвозвратно замкнутым в себе и поэтому Интересным»[300]. Сама возможность научного подхода к истории как познания ушедшего также предполагает разрыв. Но с другой стороны, «наше прошлое» национальной историографии предполагает связь с этой точкой разрыва. «Наше Прошлое» – это то, с чем мы остаемся связаны, посредством собственно историографии, исторической мифологии, специфических нарративов, транслирующих эссенциалистские мифы. Таким образом, точка разрыва с ушедшим прошлым и точка начала нашего прошлого – это подвижная динамичная пограничная зона.

На уровне текста, нарратива подвижный разрыв между прошедшим прошлым и прошлым настоящего оформляется, и заполняется и «преодолевается» тропами[301].

Троп – это знак, обладающий прямым и переносным значением. Его двойственность позволяет ему находиться на динамичной границе разнокачественных миров (в данном случае прошлого и настоящего) и переводить события и явления «внутрь», в поле исторического нарратива. В этом смысле такие события, как Бородинская битва, восстание декабристов или призвание Рюрика, – это явления, с одной стороны, отделенные от нас разрывами, позволяющими считать это прошедшим прошлым, с другой стороны, в рассказ о «нашей истории» эти события включаются как значимые элементы того, что создает «нас».

В тексте, говорящем из настоящего о прошлом, всегда ретроспективном, образы прошлого, то, что в самом рассказе принадлежит настоящему, приписываются собственно прошлому. В итоге рассказ эссенциализируется и мифологизируется, а нарратив представляет описываемую историю как подлинный ход событий из прошлого в настоящее.

Скрытые от наблюдателя метафоры, метонимии и синекдохи, связи с первоначальным событием, с пространством, с социальными группами и героями позволяют читателям истории, посредством нарратива, идентифицироваться с периодами и событиями прошлого как «своими». Национальный нарратив выстраивается как линия событий от начала к современности. Критический взгляд на эту линию указывает, что в действительности нарратив не может быть сплошной непрерывной чертой, это повествование о ключевых событиях или структурных изменениях, которые заданы спецификой нарративного сюжета. Это всегда выборка некоторых stories, конструирующая особенности понимания history. Точка начала, а также ключевые события сюжета истории носят знаковый символический характер для конструируемой национальной идентичности, следовательно, отношения с ними также имеют особый «нагруженный» характер. Эти события «расположены» в специфической эмоциональной зоне, поэтому выявляется подвижная пограничная зона, в которой фиксируются как разрыв, так и контакт с прошлым, а основной характеристикой этой зоны является подвижная двойственность, что позволяет соотнести ее с тропом.

Двойники и насилие

Постколониальная критика национальных нарративов выявила множество слабых мест у концепций, основывающихся на просветительских моделях.

Подрыв трансцендентного означающего, кризис больших нарративов и привилегированных позиций западноевропейского социально-политического дискурса выявляют проблемные зоны в традиционной национальной историографии. Назовем некоторые из них – темы насилия и жертвы, вытесненных и «забытых» Других, фиксация различий и сложностей в структуре собственного «Я», «Мы».

Классическое выражение Э. Ренана: «Ни один француз не знает, бургунд он, алан или вестгот; всякий гражданин Франции должен забыть Варфоломеевскую ночь, убийства на Юге в XIII в.»[302], наглядно указывает на пример вытесненного насилия как условия складывания национального «Мы». Региональные различия, сословные барьеры, этническое своеобразие, – все это должно быть перемолото в плавильном котле становящейся нации. Критика Просвещения, постколониальные научные подходы вскрывают это забытое насилие, демонстрируют «швы», которыми сшито единое национальное «тело». Постклассическая ситуация возвращает вытесненных других, демонстрирует нередуцируемую инаковость, от которой нельзя отделаться, и отношения, которые были проникнуты насилием. Можно забыть Варфоломеевскую ночь или насилие при взятии Казани, но есть вероятность, что в альтернативной версии истории двойник может (захочет), при изменении социально политического контекста, активно педалировать тему этого забытого насилия.

Этнические чистки на территории Центральной и Восточной Европы в середине XX в. при критическом подходе не позволяют создавать однолинейные национальные нарративы, в которых образ врага и злодея однозначно приписывается внешнему противнику (фашизму и коммунизму или этническим и социальным группам)[303]. Эта ситуация разворачивает проблематику выстраивания истории к тем обстоятельствам формирования исторических нарративов, которые не замечались в XIX – начале XX в. к темам, которые были периферийны для рефлексии, а теперь выходят на первый план. Это темы насилия, жертвы, двойников и соответствующих этим явлениям нарративных форм.

Традиционный национальный нарратив рассказывает о начале коллективного тела на определенной территории. Претендуя на нее, он вступает в конкуренцию с другими историографическими традициями, в которых на эту территорию и на события, происходящие на ней, посягает другое коллективное национальное тело. В одних случаях это борьба за спорные территории между соседями, как в Нагорном Карабахе, спор между Францией и Германией по поводу Эльзаса и Лотарингии в XIX–XX вв. или полемика с притязаниями поляков в русской историографической традиции XIX в. по поводу белорусских или украинских земель. В других случаях это дискуссии, в которых нарративу, претендующему на всеобщий, противостоит национальный нарратив, отстаивающий свою самобытность, но рассматриваемый доминирующей традицией как нелегитимный (например, конкуренция российской историографии и формирующейсяв XIX в. украинской за признание своего статуса[304]).

В постколониальных исследованиях традиционно критикуется имперский нарратив, но проблема в том, что конкурирующие нарративы часто выступают как двойники по отношению к друг другу, и по сути внутренне воспроизводят имперскую структуру со всем скрытым внутри себя насилием. Мир буквалистского прочтения мифа не дает места Другому и своей собственной сложности. В нем насмерть схватываются эссенциалистские нарративы сражающихся друг с другом двойников.

Александр Эткинд в работе «Внутренняя колонизация» разбирает тему двойника в контексте колониальной проблематики, эффектов самоколонизации, возникших от внедрения просветительских модернистких принципов. Эткинд пытается работать с историографией и литературой, тем самым преодолеть существующий разрыв между ними. Обращаясь в этомконтексте к проблематике Рене Жирара, он анализирует «тексты культуры» или художественной литературы, а в качестве иллюстрации он использует текстповести Ф.М. Достоевского «Двойник».

«Как в “Носе” Гоголя, герой – мелкий петербургский чиновник Голядкин – встречает своего двойника. Этот клон носит тоже имя и занимает туже должность, но ведет себя попеременно как друг и враг. Хуже всего то, что двойник всегда быстрее и умнее оригинала и его больше любят. Голядкин, разумеется, сумасшедший, но не понимает этого. Для него эти настойчивые появления двойника – личная и всеобщая катастрофа, переворот в самом сердце социального порядка. Он поражен, что другие не разделяют его чувства. Сюжет развивается в тесном социальном пространстве, которое определяется как перевернутая пирамида власти, от толпы начальников Голядкина, которые все одинаковы, до его слуги Петрушки. Голядкин недоволен собой и своим местом в мире, всегда старается быть кем-то другим, занять чужое место, стать самозванцем» (курсив мой. – И.Я.)[305].

В этом отрывке Эткинд рассматривает специфику бытия субъекта, переживающего ситуацию внутренней колонизации. Я в данном случае делаю акцент не наотдельныхакторах социальных отношений, отраженных в литературе, а на характере самой историографической традиции националистического взгляда на мир, которая также оказывается в ситуации сосуществования с двойниками. Нарративы двойников, создавая альтернативное описание истории, выбирают разные исходные точки начала истории, разные события в качестве ключевых для региона или предлагают альтернативную интерпретацию одних и тех же событий.

С этим связана особая значимость споров о феномене призвания варягов, о роли нашествия и зависимости от Орды, о статусе русского/белорусского населения в Великом княжестве Литовском, значении битвы при Конотопе в украинской националистической историографии или при Орше в белорусской, не говоря уже об интерпретациях Голодомора или характера сопротивления советизации на Западной Украине.

Важным фактором существования подобных нарративов является то, что они по определению не могут быть единственными и сам факт их наличия предполагает присутствие конкурирующих двойников. Двойники – это два «тела» в одном месте. Однако можно рассмотреть саму историографию как набор подобных сюжетов, как способы литературного конструирования субъектов, важным моментом которого будет присутствие Другого. Этот Другой может быть имперским или локальным, но по сути монологическим. Строго говоря, двойники поддерживают друг друга, являются условием взаимного существования.

Собственно любая историография, как отмечал Ф. Анкерсмит, возможна только в поле различных сосуществующих и конкурирующих друг с другом нарративов: «Нарративное пространство исторического нарратива не может быть установлено рассмотрением только данного исторического нарратива. Нарративное пространство возникает только тогда, когда сравниваются конкурирующие нарративные интерпретации»[306]. Историчность всегда подразумевает конкуренцию. Но фиксируемые нами выше случаи отсылают не просто к историчности, а к акту конструирования нации как единого тела, усиливающего эту специфику конкуренции.

Традиционная история выстраивается как линеарный нарратив двигающегося по ступенькам обретения себя исторического субъекта. Но внутренняя сложность нарратива и тропы, лежащие в основании повествования, обычно невидимы. Они являются превращенной формой вытесненного насилия и жертвы, играющих фундаментальную роль в выстраивании одномерного исторического пространства и времени.

Ситуация, в которой двойники становятся видимыми, или, говоря по-другому, ситуация, в которой обнаруживаются ограничения конкурирующих национальных нарративов, – это симптом кризиса. В нашем случае – симптом кризиса идеи нации и идеи истории как способов создания чистого гомогенного пространства совместности, исключающей Другого.

В концепции Рене Жирара[307] двойники претендуют на одно место. В контексте национальной историографии это два «тела», размещенные в одном месте. Двойники – это и чудовища, в которых они превращаются в процессе эскалации конфликта с соответствующей дегуманизацией противника, и одновременно невинные жертвы агрессии и насилия. Конфликт разрешается, когда в процессе движения маятника насилия происходит выбор жертвы. Он фиксируется одной из сторон и является произвольным и иррациональным с точки зрения внешнего наблюдателя. Жертва же обладает амбивалентным статусом (наиболее наглядный пример тропа), она находится на границе сакрального и профанного, низкого и высокого, невинности и насилия, «нашего» и потустороннего.

Выбор одного из двойников как «правильного» произволен и иррационален, но после этого двойник ретроспективно сакрализируется и эссенциализируется, а следовательно, порождает соответствующий нарратив. Значимый исторический текст, с которым идентифицируется какая-либо общность, т. е. миф, задающий ее идентичность, – это ретроспективный рассказ о жертве или рассказы о жертвах, склеивающиеся в единую историю «нас».

То, о чем пишет Жирар, – это ритуал канализации насилия и конструирования субъекта, опирающегося на этот ритуал. Ритуал – не просто феномен, который обнаруживается за событийной канвой текста, это активный процесс, в который вовлекаются разные уровни реальности, профанные и сакральные, а также тело и «мир вещей». И одновременно это рассказ о первоначале – пункте, в котором противоположности (двойники и времена) смешиваются, чтобы потом конституировать текущий порядок.

По сути то, что в концепции Жирара фиксируется как жертва, на уровне повествования выступает как троп. Троп оказывается переходной структурой как между прошлым и настоящим, так и между чисто повествовательным и телесным миром. Троп обозначает подвижную границу между знаком и телом.

На уровне социума рассказ о жертве отсылает к особенному пункту пространства и времени, т. е. к месту памяти. А на уровне ритуала это лиминальность (Тернер)[308], срединная часть его пространства и времени.

Итак, зона разрыва, она же зона начала, то, что на уровне текста выступает как троп, на уровне сюжета выступает как жертва и ритуал, а на уровне социума оно предстает как место памяти.

Выход за пределы классической историографии в отношении с прошлым

Обнаружение того, что за национальным историческим нарративом стоит ритуальная практика обращения к местам памяти, выводит анализ на фиксацию ограниченности традиционных подходов к историческому опыту и отношениям с прошлым, демонстрирует актуализацию других форм связи с прошлым.

Места памяти (П. Нора) – это особенное «пространство» в поле идентичности субъекта или субъектов, с которым связаны значимые события[309]. Места памяти нагружены символическим значением и описываются наиболее фундаментальными нарративами. Вокруг мест памяти развертывается коммеморативная официальная и неофициальная деятельность. Нарративы мест памяти – это нарративы главных исторических травм и триумфов.

Отношение акторов к местам памяти – это отношение не просто в рамках порождения или интерпретации текстов, оно является взаимодействиями, в которые вовлекается вся полнота социальных практик «души и тела». Это полнота переживаний и соответствующие ритуальные действия. Обращенность к различным местам памяти у разных сегментов социума, а также конкурирующих групп не одинакова. Одни вызывают всеобщую вовлеченность, хотя, возможно, с разной оценкой у групп, однако общность поля мест памяти создает пересекающуюся сеть.

Выявление ритуальной структуры в проблематике начал истории и при отборе ключевых событий, отраженных в национальном нарративе с привязкой к местам памяти, приводит к трансформации отношения к прошлому. Расширяется, становится все более видимой тематизация прошлого за пределами научной историографии[310]. С этим связан рост внимания к проблематике исторической памяти, обращение к темам ностальгии по разным ушедшим эпохам, а также прямая политизация отношения к прошлому в виде исторической политики. В разных странах происходит институционализация исторической памяти, принимаются правовые акты и законы, стремящиеся юридически зафиксировать политические и нравственные оценки болевых событий прошлого.

Строго говоря, подобное разнообразие форм отношения с прошлым было и раньше. Однако если становление нации в эпоху раннего модерна тематизировало национальные нарративы и научную историографию, то постклассическая ситуация актуализирует другие способы отношений. Прошлое предстает не как единое поле, а фактически распадается на ряд мест памяти, вокруг которых проводятся памятные ритуалы и создаются соответствующие нарративы.

Ю. Лотман и Б. Успенский в известной работе «Миф – Имя – Культура» описывают мифологическое пространство, противопоставляя его пространству рационального познания как набор единичных точек[311]. Прошлое различных мест памяти оказывается подобным такому мифологическому пространству. Точки не связаны общим знаменателем, они не слиты в едином нарративе, так же как и не связаны между собой логически. Они соединены скорее метонимически, по касательной, как пересекающиеся явления, но несводимы к одной линии. Связующим фактом является сам набор «мест», создающий общую рамку, и ритуальное обращение с ним.

В результате обнаруживается, что история расслаивается на самостоятельные сюжеты, связанные с конкретными местами памяти. Одновременно каждое место памяти предстает как знаковое, связанное с травматическим опытом или опытом победы.

Расслоение одномерного нарратива и актуализация прошлого как набора отдельных, хоть и связанных друг с другом «мест» приводит к тому, что с разными фрагментами исторического опыта устанавливается различная связь, происходит частичное их пересечение.

Если истории каждого актора и какой-либо социальной группы оказываются сложным переплетением отношений со значащими «точками» в прошлом, с которыми поддерживается периодически обновляемая ритуальная связь, то тотальной идентификации с одним только сюжетом и его толкованием в стабильном состоянии социума быть не может. Это открывает пространство для потенциального диалога как с двойниками, так и со своим собственным сложным прошлым. А актуализация ритуальной составляющей этих отношений позволяет искать адекватные формы вовлечения в терапевтические отношения.

В литературе, посвященной постколониальной ситуации, феномены смешения различных уровней реальности являются типичным явлением. Илья Кукулин показывает, как эти эффекты проявляются в литературе, связанной с российским контекстом. Художественные произведения такого типа смешивают и совмещают в одном высказывании различные временные или социально-политические пласты истории и субъектности. В одном предложении совмещаются позиция завоевателя и завоеванного, насильника и жертвы, объектная и метапозиции. Одно «тело» вмещает в себя противоположности. «Особенность поэмы Завьялова в том, что он постоянно обыгрывает двойственность географических и топографических названий в Поволжье: названия географических пунктов и рек даются одновременно на русском и местном – то есть распространенном до русского заселения – языках, а русские названия даются то в советском, то в дореволюционном/постсоветском вариантах:

И вот приблизились к Обран Ошу – Нижнему Новгороду, – и когда вошел он в Нижний Новгород и восходил по улице Свердлова, ныне Большой Покровской, весь город пришел в движение и вопрошал: кто сей?»[312]

Кукулин верно отмечает, что подобные эффекты связаны с актуализацией травматического исторического опыта. Однако надо отметить, что подобное смешение, совмещение пространства и времени – типичное явление ритуальной практики в ее лиминальной фазе, срединной зоне ритуала.

Ритуал по сути – это движение с одного уровня реальности на другой, это коммуникация между противоположностями, объектным и метауровнем, только не просто на уровне текста, а и всего тела. Актуализация форм отношения с прошлым, не укладывающихся в линеарный нарратив национальной истории, а также тематизация ритуального характера мест памяти, вбирающих в себя отношения «двойников», открывает поле, в котором травмы прошлого могут отыгрываться, купироваться и не приводить к тотальной эскалации противостояния. Это открывает пространство для возможного диалога.

В этой перспективе оказываются актуальными вопросы: как повествовательно оформляется национальное «тело», открывающее и учитывающее свою внутреннюю сложность? как протекает непосредственный обмен в отношениях с местами памяти в качестве динамичных ритуальных практик и какова структура субъекта соотносимого с этими практиками?

Однако ответы на эти вопросы требуют отдельной работы.

Андрей Тесля[313] Несколько замечаний о «славянском вопросе» в дебатах о «народности» и «нации» 1840 – 1870-х гг.[314]

В 1840 – 1870-х гг. под «славянским вопросом» понимался сложный комплекс проблем, связанный с так называемой «славянской взаимностью», одной из идей, оформившихся в 1820 – 1830-х гг. в рамках национальных движений Центральной и Восточной Европы.

«Славянство» как некое единство концептуализируется первоначально в рамках чешского и словацкого «возрождений», при этом изначально выступает двойственно: и как некая потенциальная «общность» (то самое «единство», которое необходимо создать/возродить), и как «общность», надстраивающаяся над отдельными славянскими «возрождениями». Последний аспект вполне понятен, поскольку сами эти процессы «возрождения» затрагивали в означенный период весьма небольшие группы, включавшие несколько десятков, затем сотен человек (и лишь на один-два порядка больше – сочувствующих). При этом потенциал перевода их в политическую ипостась представлялся при их разрозненности весьма небольшим: обрести реальное политическое значение (и относительно успешно противостоять немецкому и венгерскому национальным движениям) они могли, только взаимодействуя и взаимно усиливая друг друга. Характерно, что в 1848 г., реагируя на созыв Франкфуртского сейма, лидеры чешского движения организовали в Праге Славянский съезд, т. е. попытались противопоставить немецкому движению «славянское» (до некоторой степени преуспев в этом, создав важную символическую веху). Серьезного политического веса автономное чешское выступление (не говоря уже о выступлении словаков или хорватов) не имело бы.

Примечателен быстрый рост и качественная трансформация «славянской идеи» в первой половине XIX в., сразу же отмеченная современниками: если почитаемый «основоположником» славянских исследований Й. Добровский изучает «славянство» как археологический объект, «былую общность», интересную с точки зрения историка, то для его ученика П.Й. Шафарика славяноведение оказывается не описанием «былой общности», а приведением в известность существующего единства (это уже не археология, а генеалогия), а у Я. Колара преобразуется в идею «славянской взаимности». «Славянство» становится той «макросущностью», которая придает силу и возможность включения локальных движений в «большую историю». В рамках универсального историзирующего языка эпохи обосновать право народа на самостоятельное существование (от самостоятельности культурной до политической) означало поместить его в историю, утвердив как субъекта «народ исторический», т. е. имеющий особую роль, особое призвание в истории («идею»). Национализм означал дифференциацию потенциальной «нации» от иных, формирование тех критериев, которые одновременно характеризуют ее и отличают/выделяют из окружения, при этом давая право на вхождение в «мировую историю». Речь идет о том, чтобы выстроить интеллектуально и эмоционально привлекательный образ сообщества, достаточный для того, чтобы принадлежность к нему могла выглядеть предпочтительной по сравнению с альтернативными вариантами (например, инкорпорированием в политически, интеллектуально, экономически и как-либо еще господствующее сообщество). В данном отношении «славянство» выступает искомым: оно придает историческую длительность и масштаб происходящему (позволяя углубить собственную историческую древность и обрести должные, великие события прошлого), но, что особенно важно, оно придает и перспективу, выстраивая противопоставление «славян» по отношению к «германскому миру», конкретизируя прошлое (через реконструкцию «славянской мифологии») и позволяя обретать «точки опоры» в настоящем, обретая в других «славянских возрождениях» не только (а иногда и не столько) союзников в конкретной ситуации, но и опору воображаемому (например, в отсылках к успехам их национальных движений, к примеру конкретных достижений как подтверждению собственных надежд и обоснованию их реальности).

Если для деятелей национальных «возрождений» в западно– и южнославянских странах Российская империя представляет предмет интереса и выступает в качестве единственного существующего независимого славянского государства, к тому же являющегося великой державой[315], то в России с начала XIX в. развивается интерес к славянству, и под влиянием новых ((прото)националистического плана) идей происходит смещение внимания с конфессиональной общности к языковой и культурной. Наибольший интерес вызывает в данном отношении фигура М.П. Погодина. Еще в самом начале своей академической карьеры он обращается к славянской тематике, осмысляя ее в «патриотическом» ключе, понимая это как обращение к «началам» и «истокам»[316]. И та же проблематика в скором времени выводит его на вопросы «славянского единства», здесь большую роль сыграет знакомство с Ю.И. Венелиным. Погодин будет оказывать ему поддержку вплоть до его смерти в 1839 г.[317], ценя за главную идею: «В 1829 году я напечатал на свой счет Болгар г. Венелина, как сочинение, провозгласившее в первый раз в русской литературе мысль о древности Славян в Европе под другими именами до VI века <…>»[318]. В 1857 г. он напишет: «Не скрою, что с молодых лет я был долго отчаянным панславистом»[319].

В центр интересов Погодина славянская тема в своем современном значении попадает после первого заграничного путешествия в 1835 г. (всего до 1848 г. Погодин совершит четыре заграничные поездки, в каждую из них посещая «славянские земли», поддерживая и укрепляя контакты с местными учеными и интеллектуалами). Заочно в некоторой степени осведомленный о деятельности славянских «будителей», он знакомится с П.Й. Шафариком, который тогда заканчивал 1-й том «Славянских древностей» (организацию перевода которого Погодин предпримет по возвращении в Россию). Шафарик сводит Погодина с остальными деятелями «чешского возрождения», а также с Я. Коларом[320], автором идеи «славянской взаимности». Интересы Погодина находятся вполне в русле политики Министерства народного просвещения, которое в эти годы основывает четыре славянские кафедры (т. е. практически во всех собственно-русских университетах) и командирует ученых в славянские страны[321]. Примечательно, что выпускники Петербургского педагогического института Грановский и Лешков, отправленные для подготовки к профессорскому званию в заграничную командировку, по завершении обучения в Берлинском университете и по пути в Венскую публичную библиотеку заезжают на несколько недель в Прагу, где заводят знакомства среди местных ученых и приступают к изучению чешского языка, которое намереваются продолжить в Вене[322].

Вокруг славянской тематики формируется устойчивый круг энтузиастов из отечественных ученых и публицистов, связанный с аналогичными кружками в «славянских землях». В его центре – фигура Погодина (некоторую конкуренцию ему в конце 1830-х – начале 1840-х гг. будет составлять Н. Греч благодаря своей переводческой и издательской активности). В рамках этого кружка «славянский вопрос» приобретет собственную динамику, уже достаточно независимую от интересов и планов правительства. Члены кружка будут соотносить себя с новой общностью, «славянами», ощущая себя одновременно ее представителями и первооткрывателями.

Вот два небольших фрагмента из писем О.М. Бодянского о Шафарике, адресованных Погодину[323]: «Теперь он занимается сочинением археологической части своих Древностей и приготовлением двух географических карт к ним: это последнее изумит Вас и всех вообще, увидите, что это за народ Славяне, какую часть занимают они в Европе, что такое прочие Европейцы перед ними, чтобы это было за прекрасное зрелище, – зрелище какого не представляла еще история, какого не видел еще свет, и если увидит когда, так только через них, больше никогда!»[324] И через два с небольшим месяца: «Карт к Древностям не ожидайте скоро: он сам не знает, когда они будут готовы; впрочем не далее года. Намерение его издать их и особенно, с кратким географико-историческим, этнографическим и лингвистическим описанием, для подручного употребления путешествующих: это будет чудная, единственная в своем роде, вещь. Путешественник тогда увидит, где он находится, перестанет думать, что странствует между Немцами, Мадьярами, и т. п. Нельзя сказать, сколько может выйти оттуда следствий, к каким поведет заключениям, думам, и, что дивного? – По крайней мере я той веры»[325].

Если карта должна сделать «славян» зримыми, дать возможность не только увидеть на бумаге размеры «славянского племени», но и различить «славян» на местности, где в противном случае путешественник будет думать, что находится между другими народами (иными словами, научная идентификация – произведенная надлежащим образом и закрепленная в карте – способна не только обратить «непосредственно наблюдаемое» в недостоверное, но равно и заставить увидеть то, что ранее было ненаблюдаемым, – «славян»), то журнал способен «произвести переворот». Узнав о получении Погодиным разрешения на издание нового журнала (после закрывшегося фактически по причине отсутствия подписчиков «Московского наблюдателя»), Бодянский пишет: «Стало быть “Наблюдатель” усне о Господе: мир праху его! Вы имеете довольно времени для накопления материалов; с моей стороны будет сделано все, что только могу: письма, замечания, известия, выписки, указания и пр. т. п. Свидевшись с Вами, мы говорим об этом подробнее и уладим Славянскую часть, которая, по моему мнению, должна быть непременною статьею в каждом № Вашего журнала; но в выборе надобно быть чрезвычайно осмотрительными»[326] (курсив мой. – А.Т.). Получив же ответ Погодина, где тот извещает, что издание журнала откладывается минимум на год[327], Бодянский продолжает: «Стало быть журнал Ваш не состоится и в будущем году! Степан Петрович[328] будет странствовать целый год, а Вы больше полугода! повремените с ним, если можно, до моего возвращенья. Тогда я к Вашим услугам со всем, что найдется в моей котомке и голове; тогда можно ему будет дать также и пан-Славянское направление, сделать центром Славянщины, сосредоточить в нем всех лучших славянских писателей, и потом… о, да что толковать об этом! Вы не можете представить, к каким следствиям такой журнал поведет, какой переворот может он произвести, и как он будет благодетелен не только для Руси, но и для всех единокровных. Скажете: “это тебе так грезится!” Нет, нет и еще нет! Я смотрю в оба, и рука об руку»[329].

Связи еще более упрочатся после второго путешествия, предпринятого в 1839 г., которое сам Погодин опишет в дневнике «Год в чужих краях» (опубликован в 1844-м). По результатам этого путешествия Погодин постарается перевести свои наблюдения в практическую плоскость, отправив докладную записку С.С. Уварову. В ней он формулирует ту позицию, которая во многом останется неизменной вплоть до конца его дней, предлагая долгосрочную программу, нацеленную на распад Австрийской империи (распад Османской империи представляется ему делом принципиально решенным и потому оставляемым без обсуждения – как вопрос уже практической политики). Австрия понимается им как государство внутренне слабое и осознающее свою слабость: «Австрийское Правительство живо чувствует опасность, которая угрожает ему со стороны Славян, и употребляет все меры, чтоб отвратить ее, но, кажется, что сии меры, лаская оное надеждою на успех в настоящее время, только скопляют грозу, которая должна рано или поздно разразиться над ним»[330]. Россия не знает о своих силах – и о том, какую угрозу она представляет для Австрии, но, делая осторожную оговорку, что ведет речь с чужих слов, Погодин утверждает: «Австрия, говорят, боится более всего России, которой, безее ведома, симпатизируют все Славяне вплоть до Адриатического моря. <…> Славяне уверены, что Русское правительство втайне им благоприятствует, и что только политические обстоятельства мешали ему до сих обнаружить яснее свои мысли. <…> Россию же от Славян отвращают Австрийцы, называя Русскому правительству национальное расположение революционным.

Славяне вообще думают, что Австрийцы, с целию отвлекать внимание России от них, обращают оное на другие предметы, выдумывают разные опасности, побуждают принимать какие-то стеснительные меры, и стараются затмить настоящее положение дел»[331]. Погодин фактически выступает одним из пионеров политики «нового стиля», работающей с общественными движениями и стремящейся повлиять на общественное мнение других стран, предлагая, например, в отношении сербов «воспитывать некоторых также в наших Университетах и Духовных Академиях. Необходимо содействовать распространению Русского языка в Сербии и всеми силами препятствовать там чуждому влиянию, т. е. Австрийскому, подарить Правительству избранную библиотеку Русскую, наделить Русскими церковными книгами, и пускать оные по самой дешевой цене, в нарочно основанной где-нибудь между ними Русской книжной лавке, в Бухаресте или Кишиневе, так чтоб Сербы могли передавать, перепродавать сии книги прочим своим собратиям, составляющим важную часть народонаселения в Венгрии, и распространенным по всем Австрийским владениям до Адриатического моря». Применительно к русинам он рекомендует «в ожидании благоприятных случаев <…> поддерживать их возникающую литературу частным образом, через вторые, третьи руки: доставлять пособие авторам, печатать книги, назначать премии на заданные темы об Истории, языке, посылать в библиотеки Русские книги, содействовать сочинению лексикона, грамматики, собранию преданий, песен»[332]. В отношении чехов Погодин предлагал, в частности, оказать финансовую поддержку matice česká, аналогично и в отношении словаков «от имени каких-нибудь Русских ученых или меценатов»[333]. Подобные меры он рекомендовал и применительно к другим славянским движениям в Австрии, отмечая скромность потребных для этого средств: «25 т. рублей ежегодного пособия удовлетворили бы оные <нужды> с избытком, 10 т. отчасти. Пособие должно быть подаваемо, разумеется, самым тайным образом»[334]. Тут же говорится, что все необходимые сведения им уже получены: «Я собрал самые обстоятельные и верные сведения, каким образом, по каким путям, через какие лица исполнить это, так чтоб не произошло ни малейшей огласки в публике, даже Русской, и не навлеклось ни малейшего подозрения со стороны Австрийского правительства. От Вашего Высокопревосходительства зависит исходатайствовать какую-нибудь сумму от щедрости Государя Императора, отца общего Славян, и подать тем новую жизнь ученому и литературному Славянскому миру, бросить семена, кои, может быть, дадут со временем плоды великие, исторические, вселенские»[335] (курсив мой. – А.Т.).

Обратим внимание на еще один момент, ярко проявившийся в докладе 1839 г., но и затем присутствующий, хоть и в ослабленном виде, в рассуждениях Погодина 1840 – 1850-х гг., – отсутствие опасений перед сепаратистскими последствиями в отношении развития «местных наречий» (в частности «малороссийского»). Российская империя должна была, по его мысли, стать проводником национальной политики, и это предполагало, что национальные движения из прямых или потенциальных противников (в рамках существующего порядка и соответствующей ему консервативной политики) превращались в союзников. Славяне, согласно Погодину, не могут обрести реальной поддержки нигде, кроме России, а ее внутренние славянские движения тем самым не представляют опасности, увлекаемые общим пророссийским движением. Во всех этих предположениях содержалась одна важная предпосылка, а именно неспособность Австрийской империи решиться на положительное взаимодействие со славянскими национальными движениями: «Сама Австрия может сохраниться, если переменит свой образ действия, и решится сделаться государством Славянским <…>. Казалось, что было бы всего удобнее, спокойнее, справедливее для обеих сторон, особенно для Австрии, но на такую перемену Славяне никак не надеются, ибо между Австрийским слухом и Славянским звуком есть какая-то безвоздушная пропасть, через которую Правительство не может слышать и понять самого простого, ясного и громкого слова»[336]. Нельзя сказать, чтобы Погодин начисто отрицал подобную возможность, но, помимо малой ее реалистичности, он имел в виду еще один аргумент – а именно потенциальную возможность для Российской империи всегда перебить допустимые для Австрии в рамках сохранения ее целостности уступки большими со своей стороны. Когда ситуация начнет качественно меняться в 1860-е гг. (сначала в рамках политики немецко-славянской федерации, а затем политики дуализма), Погодин отреагирует на происшедшие перемены тем, что существенно снизит пафос и предполагаемые перспективы российской политики в отношении славян – зажатый в тиски между ростом украинофильства и одновременно политикой покровительства славянским национализмам.

Наиболее резко программа Погодина выразится в ситуации Крымской войны, когда он (в августе 1854 г.) будет писать: «Австрия есть государство, составленное из разных народов <…>. Управлять всеми этими народами она могла только посредством раздоров, естественных и искусственных. Divide et impera, – вот что было ее правилом, в котором заключалось ее спасение. Иначе она существовать не могла. Венгерские полки должны были ограждать ей принадлежность Богемии, Чехи посылались в Ломбардию, Итальянцы отвечали за Русинов, за Поляков, за Волохов, а Волохи за Немцев.

Можно судить, сколько злобы должно было питаться во всех сердцах ее подданных, сколько ненависти к ней накопилось!

Но все-таки она могла существовать, пока национальности не созрели до сознания. Сознание это принадлежит нашему времени, а именно к последнему двадцатипятилетию»[337] (курсив мой. – А.Т.). Он предлагает «стараться о перенесении войны на другую сцену. Заварить общую кашу. Европа хотела войны – так вот тебе она: tul’asvouli!»[338], настаивая на необходимости отказаться от консервативной политики и выставить в качестве «знамени» принцип национальности: «Консерваторы идут на Россию, главную свою подпору. Ясно, что не консерватизм и революция в войне, а Россия и Европа, Восток и Запад. Так выбросим из головы эти пустые слова, кои сбивают с толку и в настоящих обстоятельствах не имеют смысла»[339].

Перемена ситуации и задач отчетливо видна при сравнении с позицией, например, Ивана Аксакова в 1860 – 1870-х гг.: если для Погодина «славянский вопрос» относится исключительно к сфере внешней политики, это инструмент, потенциально очень мощный для российской политики, но не предполагающий внутреннего измерения, то для Аксакова «славянский вопрос» неразрывно соединен уже с политикой внутренней. В первую очередь обращает внимание то обстоятельство, что если Погодин практически игнорирует конфессиональное измерение («славянская» общность – это общность потенциально политическая, а не религиозная, при этом само «политическое» выстраивается из «культурного» как нейтрального по отношению к религии, решающим выступает, вполне по Фихте, общность языка как носителя «народного духа»), то для Аксакова «славянство» определяется через сопряжение с «православием» и потому из «славянской общности» исключаются поляки как «предатели славянства», тогда как для чехов их будущность мыслится через принятие православия, не до конца осознанным движением к чему понимается им (вслед за А.Ф. Гильфердингом) гуситство[340]. Подобное видение сопряжено с тем, что в рамках этого, более позднего понимания «славянского вопроса» он оказывается производным от вопроса национального – «славянство» здесь выступает уже как некая макрообщность, причем отношение к ней и ее будущность зависят от других славянских народностей и в первую очередь от понимания задач русской народности. Тем самым наблюдается своеобразное «повторение» позиции в отношении «славянства» со стороны, например, деятелей «чешского возрождения» 1840-х гг. Кажущееся на первый план расхождение – когда Погодин выдвигает тезисы, исходящие из модерного понимания нации, а Аксаков три десятилетия спустя, напротив, опирается на конфессиональное, – является, напротив, симптомом формирования русского национализма, поскольку для Погодина отсутствует (и отсутствует объективно в 1840-х гг.) проблема русского национализма и сопряжения с иными национальными движениями в империи, кроме польского. Для 1870-х ситуация принципиально иная – национализм теперь воспринимается уже не только как поле возможностей для Российской империи, но и как источник потенциальных угроз (которые будут актуализироваться по мере продвижения к XX в.), а «славянский вопрос» – понимается как важнейший ресурс русского национального движения, позволяя последнему, через движение в защиту балканских славян, осознать собственную национальную общность, т. е., повторим, внешняя политика здесь обращается в инструмент политики внутренней.

Игорь Нарский[341] Социальный национализм? Язык символов и ритуалов в отделах Союза русского народа на Урале в 1905–1914 гг.[342]

Этот текст родился из интереса к двум проблемам, каждая из которых достойна отдельного рассмотрения. Первая из них – наличие в регионах поздней Российской империи, лежащих за пределами черты еврейской оседлости, заметного и агрессивного антисемитизма, разрядившегося в октябре 1905 г. массовыми погромами. Вторая – серьезное и трепетное отношение к императорской атрибутике и церковной символике со стороны ультраконсервативных русских патриотов, объединившихся в ходе Первой российской революции в праворадикальные объединения. Мне показалось интересным объединить обе проблемы, задавшись следующими вопросами. Что же означал антисемитизм в регионе без евреев? Как функционировал язык символов и ритуалов «черносотенцев»? Являлись ли этнические маркеры инструментом для конструирования «своего» и «чужого», или за этническими категориями скрывались иные социальные иерархии и конфликты? Чтобы ответить на эти вопросы, представляется целесообразным сделать следующие шаги. Во-первых, проиллюстрировать обе проблемы на примере погромов 1905 г. и деятельности правых монархистов на Урале – в одном из регионов без евреев. Затем, во-вторых, попытаться интерпретировать «черносотенную» символизацию и ритуализацию в рамках социологии коммуникации. Третьим шагом предполагается выяснить, как знаки и ритуализированная коммуникация позволяли прокладывать границы родного и враждебного, используя этнонимы метонимическим способом, как символы политических и социальных процессов и проблем.

Эпизод из истории антисемитизма без евреев

Вслед за декларацией свобод императорским манифестом 17 октября 1905 г. в России произошли массовые беспорядки, определенные современниками (а затем и историками) как еврейские погромы, которые сыграли форматирующую роль в возникновении самого массового политического движения в поздней Российской империи. Его приверженцев социалисты окрестили «черносотенцами», умеренные консерваторы – «революционерами справа», а сами они называли себя «истинно русскими людьми», которые объединились в ряд организаций, наиболее известной из которых стал Союз русского народа (далее СРН). Материальный ущерб от 358 погромов оценивался в 26 млн рублей, было убито и ранено более 5 тыс. человек, почти 2 тыс. погромщиков были привлечены к суду[343].

«Погромы» прошли и на Урале – в регионе, где один иудей приходился на полторы тысячи жителей, т. е., можно сказать, в регионе без евреев. Евреев почти не было, а вот жертвы погромов были, хоть и немногочисленные. В Вятке, например, было убито шесть человек, среди них – один иудей, в Екатеринбурге из 24 пострадавших было четыре еврея. Еще меньшего размаха погромные беспорядки достигли в многонациональных губернских центрах Южного Урала с высоким удельным весом мусульман – в Уфе и Оренбурге.

Десятки погромщиков оказались на скамье подсудимых. Один из привлеченных к судебной ответственности так объяснил мотивы своего участия в беспорядках и свое отношение к уголовному процессу над ним и ему подобными: «Если бы я знал… что меня же судить будут, наплевал бы я на монархизм. Я шел бить социалистов, а коли меня же теперь судят, так я ведь могу бить и монархистов, мне что? Монархия так монархия, социализм так социализм»[344].

Эта история, если не смотреть снисходительно-пренебрежительно, подобно просвещенным современникам «черносотенства», на его адептов, как на стоящих «на той стадии политического развития, когда нет политической мысли, она заменяется грубыми символами политических образов»[345], вызывает вопросы, достойные изучения.

Символизация и ритуализация как практики «революционеров справа»

Ни одно из политических течений в России начала ХХ в. не имело столь разработанной атрибутики и символики, какая была у «черносотенцев»[346]. Ни одна другая всероссийская политическая партия не имела своих открыто используемых членских знаков и знамен. Члены СРН приобретали нагрудные значки с изображением Георгия Победоносца, царской короны и православного креста четырех видов: дешевые штампованные по 20 копеек, серебряные двух размеров и золотые. Последние на Урале не встречались, вероятно, из-за их дороговизны. Просьбы местных отделов правых партий в Главный совет о присылке пропагандистской литературы сопровождались, как правило, заказами на значки. Запрет местного губернатора на ношение значков или иное препятствие к их публичному использованию могли привести к распаду низового филиала СРН.

Отделы правомонархических партий на Урале имели свои знамена или хоругви ценой от нескольких рублей до ста и более, которые хранились в помещении управы организации или в церкви. В письмах с Урала в Главный совет встречаются заказы на приобретение знамени или просьбы указать мастерскую для их изготовления. Бедные организации часто жаловались на отсутствие денег для приобретения знамени. Преобладающая часть сообщений о покупке и освящении знамени относится к 1907–1908 гг., когда филиалы СРН процветали, в том числе и материально.

Нагрудные знаки, знамена и хоругви «союзников» являлись основой для интенсивной церемониальной коммуникации. Значки СРН подносились не членам организации за особые, по мнению «черносотенцев», заслуги перед самодержавием, церковью и отечеством. Знамена освящались вскоре после открытия партийных отделов, в связи с большими православными праздниками или годовщинами организации, и использовались на партийных и публичных внепартийных торжествах, вплоть до детских праздников. Освящение знамен осуществлялось в присутствии местного высокого начальства и губернского руководства СРН – даже в селах.

К своему знаку, как, впрочем, и к символам царской власти и православной веры, «союзники» (так назывались члены СРН на российском политическом жаргоне начала ХХ в.) относились серьезно и трепетно. Само движение возникло в ходе беспорядков осени 1905 гг., одним из главных поводов к которым служили слухи о якобы совершенных революционерами, студентами и евреями надругательствах над иконами, царскими портретами и государственным флагом. Правых коробило любое действие, хотя бы отдаленно напоминавшее неуважение к дорогим символам. Так, одно из сельских отделений СРН в Пермской губернии в 1913 г. сообщало в Святейший синод, что изображение государственного герба и православного креста в качестве знаков качества на этикетках товаров массового спроса есть оскорбление этих символов, и просило «защитить Святой Крест Православный от попирания ногами и войти куда следует с предложением, чтобы Государственный герб и вообще и другие символические знаки, относящиеся к Православной Вере, как то Св. Крест, не накладывались бы на такие предметы, могущие попасть под ноги и в грязь, а заменялись бы другими какими-нибудь знаками»[347].

Было бы легкомысленным игнорировать столь тщательную разработку «черносотенцами» символики, церемоний и ритуалов в качестве забавного курьеза или объяснять ее легальными условиями существования их организаций. Почему же символы были столь важны для них? И что они обозначали?

«Кодификация мира» как интерпретационная оснастка

Согласно социологии коммуникации, символы являются репрезентациями репрезентаций. Они не обозначают предметы, а указывают на представления о них. Поэтому центральной проблемой коммуникации вокруг символов является проблема общего языка. По мнению философа коммуникации В. Флюссера, «регулярно выстраиваемые из символов коды… являются мостами между человеком и миром… – они “означивают” мир. Одновременно они являются также мостами между отдельными людьми: они должны означивать мир для других, т. е. они означивают мир согласно “договоренности”. Однако любое соглашение о значении должно само быть относительно значимым»[348]. Именно в результате таких соглашений возникает относительно устойчивый «кодифицированный мир»[349].

Церемониальные действия ритуала служат поддержанию договоренного «кодифицированного мира», поскольку любой ритуал с помощью особых форм инсценирования предоставляет его участникам возможность убедиться в незыблемости привычного, «правильного» порядка вещей. И. Гоффман так сформулировал эту идею: «Каждый получает возможность непосредственно пережить образ, образец того, что ему должно быть мило и дорого: образ предполагаемого порядка существования его самого»[350]. Ритуал создает и подтверждает нечто значительное, обращаясь к важным символам и церемониальному инсценированию. Он может экспрессивно прервать или даже преодолеть рутину повседневности и тем самым выразить важные культурные ценности – даже если участники ритуала этого не осознают.

Символизация, ритуализация и экспрессивная репрезентация приобретают особую значимость для исторических акторов во время резких социальных разрывов, когда кажется, что привычная жизнь сходит с рельсов и летит под откос. Порядок «кодифицированного мира» подвергается в таких ситуациях тяжким испытаниям.

В поздней Российской империи наметилась тенденция, характерная для современных обществ: рост индивидуализирующих форм социальной жизни и убывание ритуализированных отношений и практик, ослабление традиционных социально-интегративных феноменов, в том числе и церковного контроля. Можно предположить, что российские «революционеры справа» именно поэтому обратились в опасный, по их мнению, момент российской истории, к усердному и тщательному конструированию и охранению символов и ритуалов, чтобы восстановить старые границы «кодифицированного мира» или проложить новые. Символы и церемонии служили им средством объединения и сплочения единомышленников, маркирования и изгнания врагов.

«Свое» и «чужое» на языке правых националистов

Кто же в представлениях «черносотенцев» были их враги? Прежде всего это продукты «тлетворного Запада» – капиталисты, либералы, социалисты, революционеры, студенты, интеллигенты. Именно они были виновниками разжигания революции 1905 г., которая породила множество оппозиционных политических партий и других институций, ослабляющих традиционное самодержавие. Все, что было связано с индустриализацией России и возникновением западнически ориентированной буржуазии, либерализацией политического порядка и активизацией критически настроенной интеллигенции, «революционеры справа» одним махом отнесли к плодам «жидомасонского заговора». Другими словами, «жиды» и «иудеи» из этнонима или религиозной общности превратились в лаконичную формулу целого спектра явлений – от буржуазии до ее ниспровергателей-революционеров на крайних полюсах, во враждебный габитус, невидимую, но вездесущую опасность, в воплощение зла. Этнизация этой опасности делала ее видимой и тем самым являлась шагом на пути победы над ней. Симптоматично, что после победы левых в 1907 г. на городских выборах во II Государственную думу в Екатеринбурге орган местных правых националистов описал город с ничтожно малым удельным весом евреев как вертеп, кишащий «жидами»: «Шныряли по городу мальчишки-хулиганы, противные жиды, преотвратительные жидовки и другие прохвосты, навязывая всем и каждому составленные списки с именами… избирателей». Вывод правой газеты был неутешительным для «истинно русских»: «В нашем городе жидам полное раздолье, зато русским людям житья совсем не стало»[351]. Для русских, пособничающих революции, были изобретены специальные термины, разоблачающие их как тайных евреев: «жидорусаки», «жидовские батьки» и проч.

Но враги виделись «союзникам» не только в обществе, но и у руля власти, среди «чиновников-заправил». Не случайно «черносотенцы» активно эксплуатировали образ Смуты XVII в., который прочно вошел в их стилистику: председатель СРН А.И. Дубровин характеризовался в правомонархических текстах как «новый Минин» и «доблестный Сусанин», думские депутаты и чиновники – как «тушинские воры», изменники и самозванцы[352]. Политические нововведения 1905–1906 гг. «черносотенцами» не признавались, Дума аттестовалась как «балаган», «гнойный нарыв» и послушное орудие в руках продажной бюрократии. Для бюрократов, которые стояли между «дорогим императором» и «народом» и, подобно боярам начала XVII в., предавали Россию иноземцам, в вокабуляре СРН было другое имя – «немцы». Как и «евреи», термин «немцы» был не этнонимом, а символом социальных и культурных опасностей, принесенных в Россию извне.

Кто же находился по эту сторону баррикад, в осажденной бесчисленными врагами крепости-России? На кого можно было положиться? Это были так называемые «истинно русские люди» – понятие, имевшее, подобно вышеприведенным этнонимам, мало общего с этнической принадлежностью. Социально это была весьма разношерстная компания. В СРН и родственные ему союзы на Урале входили рабочие и крестьяне, (полу)разорившиеся предприниматели и землевладельцы, представители консервативно настроенной мелкой интеллигенции и т. д. Как правило, это были люди солидного возраста (около 50 лет), ностальгирующие по «старым добрым» временам и чувствовавшие себя не очень уютно в условиях ускоренной модернизации.

К «истинно русским» относилась этнически почти стопроцентно немецкая императорская фамилия, православные священники (которые наполовину рекрутировались не из великороссов) и все православные христиане, среди которых этнические русские в современном понимании составляли две трети[353]. Одновременно в качестве «истинно русских» СРН готов был признать этнические группы, оказавшиеся якобы стойкими к западным влияниям. По этой причине СРН разрабатывал планы привлечения в свои ряды мусульман, но ни в коем случае не желал иметь дела с крещенными евреями («жидами мочеными»), которые, по убеждению «черносотенцев», были не в состоянии преодолеть свой антирусский – читай, модерный – габитус.

«Русский народ» представлялся «черносотенцам» монолитом с единой волей и общими интересами, и эти интересы были направлены на поддержание «старины», объединяли единство патриархальных слоев, якобы не задетых или едва задетых разрушительными влияниями Европы. Именно в этом контексте, а не в буржуазно-помещичьем классовом составе, как полагали российские социалисты, а затем советские историки, следует искать причины, почему в программных документах СРН угрожавшие единству «русских» «рабочий» и «крестьянский» вопросы занимали маргинальное место. «Черносотенцы» были уверены, что «русские» рабочие и предприниматели, крестьяне и помещики смогут договориться между собой, и призывали «всем старым обидчикам… в душе простить», исходя из здравого смысла: «…где такой закон существует, чтобы чужую собственность брать: сегодня он у помещика отберет, а завтра какой-нибудь насильник скажет: “У тебя, дядя, много, а у меня мало” и отхватит все, и жаловаться нельзя: сам пример показал»[354].

Таким образом, лозунг правых консерваторов «Россия для русских», как бы националистически он ни звучал, намечает поле сложных социальных и культурных конфликтов и является воплощением воинственного сопротивления «европеизации» России. Конституирующим элементом «кодифицированного мира» «черносотенцев» была непреодолимая граница между патриархальными группами, укорененными в домодерных традициях и теряющими почву под ногами в новых условиях, с одной стороны, и «безродными» парвеню, якобы становящимися новыми хозяевами России, – другой.

Джованни Савино[355] «Окраины России» и проект национализации Российской империи

В дискуссиях последних лет важное место занимает историографическая проблема русского национализма как независимой силы в поздней Российской империи. Работа Д.А. Коцюбинского, посвященная формированию Всероссийского национального союза и его идеологии, демонстрирует роль интеллектуальных кругов в создании националистической партии правоконсервативного толка[356]. Аспекты просветительской и культурной деятельности этих кругов рассматривались и в других публикациях по истории правоконсервативного движения и черносотенства, но в них внимание уделялось преимущественно политическим аспектам.

«Пространство империи», расположенной между Европой и Азией, «нация и империя», «ядро и окраины», «национальное самосознание» и «имперские задачи»: эти слова можно встретить и в журнале «Окраины России», и в сочинениях его сотрудников; данные понятия являлись важной частью культурно-политического дискурса того времени. Задача журнала состояла в том, чтобы «воображать» такое сообщество в многонациональной империи применительно не только к народу, но и к элите. Надо заметить, что борьба за русификацию происходила и в защиту интересов русских чиновников, которые начали занимать значимые позиции внутри имперской бюрократии[357]. Важно также подчеркнуть, что правоконсервативные интеллектуалы видели в русском национализме элемент защиты от «агрессии инородцев». Тем не менее было бы неверно рассматривать этот подход только в тревожном ключе, поскольку русские националисты искали свои модели организации, идеологии и развития, обращаясь копыту западноевропейских стран[358]. Они не только рассматривали немецкую и польскую модели как вражеские, но и обнаруживали в них позитивные примеры в области культурной гегемонии, особенно на западных окраинах Российской империи. Принятие национальных идей из Европы сталкивалось с внутренними проблемами и сложностями в том, что касалось определения различий, а также использования разных слов (таких, как племена, народы, народности, нации) для описания этнического состава империи. До и после первой всеобщей переписи населения Российской империи 1897 г. проводились местные переписи и не только они: уже в первом выпуске «Окраин России» была напечатана статья, посвященная переписи 1897 г.[359], в которой использовались как данные местных переписей, так и материалы исследований. Одним из авторов журнала был И.П. Филевич, историк и профессор Варшавского университета, который уже в 1900 г. работал над сбором материалов по этнографии Холмщины с целью продемонстрировать «русскость» этих территорий[360]. Проблема определения и самосознания в западных губерниях часто становилась причиной разделения семьи: отец Ивана Филевича был греко-католическим священником[361], а племянником известного правоконсервативного деятеля и депутата Государственной думы В.В. Шульгина был украинский патриот Олександр Шульгин.

Воображать сообщество – значит воображать территории, где живет нация; о воображаемом сообществе также можно говорить, когда национальное движение воспринимает себя в канонах «почвы и крови». Нынешние украинские и белорусские регионы, как и Правобережная Украина, воспринимались националистами как исконные части Руси, местные русскоязычные элиты играли определенную роль при создании русской нации[362].

На рубеже ХIX–XX вв. в Российской империи процессы национального самосознания и проекты культурной гегемонии стали играть значительную роль в системе межнациональных и социальных отношений. Уже в 1870-х гг. предпринимались первые попытки русификаций (хотя это понятие было спорным). Так, в Императорском Варшавском университете читались курсы на русском языке, работали историки и филологи с антипольскими взглядами, например Антон Будилович, Платон Кулаковский и Иван Филевич. Антон Будилович, видный славист и активный участник панславянского движения, стал в 1881 г. деканом историко-филологического факультета Варшавского университета, где создал кружок ученых-националистов. Его роль в процессе русификации еще больше возросла после того, как в 1890 г. он был назначен ректором в Варшаве, где проработал до 1892 г., и потом в Дерптском университете, где до 1901 г. его главная забота состояла в том, чтобы преобразовать университет в русский Юрьевский университет[363]. Тайный советник, профессор Будилович был родом из Гродненской губернии, происходил из семьи белорусского духовенства и уже в молодые годы принимал активное участие в процессе русификации в области образования и науки в западных губерниях Российской империи. Жена Будиловича была дочерью известного деятеля карпаторусского движения Адольфа Добрянского, и это сблизило его, как замечает Карский, с восточнославянскими регионами Габсбургской империи. Профессор был назначен членом Совета Министерства народного просвещения в 1901 г. и впоследствии стал активным деятелем консервативных кругов в имперской столице, а также автором разных публицистических сочинений. В 1902 г. 52 представителя академического мира, духовенства, бюрократии и дворянства основали в Санкт-Петербурге Галицко-русское благотворительное общество. Будилович стал первым председателем общества и главным лицом первых лет жизни собрания.

Вокруг Будиловича сосредоточились и другие ученые, которые поддержали идею главенства русских интересов в научной и повседневной жизни западных окраин Российской империи, когда в Прибалтике и в юго-западных провинциях (нынешние Белоруссия и Украина) начало расти влияние польской и немецкой элит, национальные проекты которых могли стать «угрозой» для империи. Основание осенью 1900 г. первой русской националистической организации – Русского собрания было направлено и против «инородческого» сепаратизма. Среди первых членов можно назвать, кроме Будиловича, историка из Финляндии генерала Михаила Бородкина, юриста Николая Сергеевского, профессора Академии Генерального штаба генерала Акима Золотарева и др. Эти деятели открыли Окраинный отдел Русского собрания, чтобы изучать национальные окраины империи и бороться с сепаратизмом. Будилович и его коллеги оказали влияние и на другие общества. Напомним, что бывший ректор Юрьевского университета возглавил Галицко-русское благотворительное общество, а Платон Кулаковский стал заместителем председателя Санкт-Петербургского славянского благотворительного общества. Они внесли большой вклад в создание понятия «русскость» в языке русского националистического движения.

Платон Кулаковский, родом из Паневежиса Ковенской губернии, был с юных лет противником польского национального движения. Будучи выходцем из семьи священника-малоросса, Кулаковский окончил гимназию не в своем городе, а в Вильно, поскольку в 1864 г. в Паневежисе городская гимназия была закрыта властями из-за Польского восстания. В 1866 г. Кулаковский поступил в Московский университет на историко-филологический факультет. Москва была центром славянофильства того времени. Влияние Аксакова и Самарина было очень сильным среди студентов Московского университета, а «славянский вопрос» воспринимался как потенциальное оружие против Австрии. Превращение Габсбургской империи в конкурента, особенно на Балканах, и ее преобразование в двуединую монархию позволили использовать национальное движение славян в Австро-Венгрии[364]. В формировании культурных и политических взглядов Кулаковского большую роль сыграли чтение сочинений М.Н. Каткова, а также соображения этого известного публициста относительно польского вопроса. Этнограф и антрополог А.А. Башмаков так охарактеризовал мнение Кулаковского:

«Как сын западнорусского края и человек, родившийся в семье священника на окраине, где духовенство сыграло историческую роль в противостоянии русской народности от натиска иноземной культуры, Платон Андреевич всю жизнь соединял в тесной, неразрывной связи свою славянофильскую веру с живым сознанием задач нашей русской государственности на окраинах России»[365].

Карьера молодого слависта была связана с преподаванием в гимназиях Москвы и Владимира с момента окончания университета в 1870 г. и до 1876 г., когда Кулаковский получил годичный отпуск после шести лет службы и началась его долгая заграничная командировка в славянские земли Австро-Венгрии. Филолог посетил Чехию, Моравию, Словению и Хорватию и во время поездки встретил К.Я. Грота. Возвратившись в Москву, Кулаковский женился и продолжил свою преподавательскую работу. Волнения на Балканах и Русско-турецкая война имели для него большое значение. Уже во время своей командировки Кулаковский стал автором статей в газете «Московские ведомости»[366]. Зимой 1877 г. его назначили преподавателем на кафедру русского языка и словесности при Великой школе в Белграде, где Кулаковский жил до 1882 г. В Белграде ученый написал диссертацию на тему «Вук Караджич, его деятельность и значение в русской литературе», которую защитил в России в 1882 г. Но Кулаковский был вынужден покинуть Сербию из-за нового внешнего проавстрийского политического курса, который принял Милан Обренович[367]. Спустя два года после возвращения на родину Кулаковский был назначен преподавателем русского языка в Варшавском университете и сразу стал одним из заметных русских консервативных деятелей в городе. С 1886 по 1892 г. филолог, получив профессуру, был редактором газеты «Варшавский дневник». Во время работы в газете Кулаковский неоднократно горячо высказывал свою антипольскую точку зрения. Его задача состояла в том, чтобы осуществлять «освещение славянских дел, конечно, (которое) было только с русской точки зрения и имело в виду только интересы России, с которыми… совпадают истинно народные интересы всех славян»[368]. Карьера профессора получила неожиданный поворот в 1902 г., когда ему предложили занять место главного редактора «Правительственного вестника» – официального органа министерства Российской империи, которое он покинул вместе сдолжностью чиновника МВД после значения С.Ю. Витте председателем Совета министров[369].

Революция 1905 г. стала моментом истины для разных национальных движений: события в Польше и на западных окраинах (в Закавказье и в Финляндии) показали, что наряду с социальными лозунгами для общества главной темой стали процессы национального самосознания. Используя категории известного чешского исследователя М. Хроха, можно сказать, что в то время, когда активисты начали вести целенаправленную пропаганду среди населения, чтобы превратить его в нацию, поляки и финны находились между фазами B и C, а целый ряд других национальностей – в фазе B[370]. Сила этих движений превратилась в проблему не только для имперских властей, но и для интеллектуалов, придерживавшихся националистической точки зрения. В марте 1906 г. стал выходить журнал «Окраины России», целью которого было поддерживать и укреплять борьбу за «единство, нераздельность и целость России». Во вступительной статье первого выпуска, в которой отсутствовала подпись автора, сразу были обозначены задачи журнала:

«Россия переживает в настоящее время величайший переворот в своей внутренней жизни. В постигших ее бедствиях и смуте с особою силою проявился сепаратизм окраин, нашедший поддержку даже среди некоторых русских политических партий. Идет проповедь обособления окраин, расчленения России. Финляндия быстро идет к личной унии. Поляки, стремясь к политической автономии Польши, изгоняют русских людей и русский язык из государственных учреждений и поднимают польское знамя на Западе и Юге России; армяне, грузины и другие кавказские народы мятежом и разбоем добиваются особых прав, ослабляющих связи и устои Русской Державы. Сама правительственная власть делает уступки новым течениям, словно идя навстречу сепаратистским стремлениям окраин. Кто исповедует принцип единства, нераздельности и целости России, тот не может мириться ни с чем подобным и не может не страшиться за будущность России»[371].

Революция, разрушение власти и упадок российской государственности произошли благодаря совместной деятельности русских политических партий и сепаратистов на окраинах. Этот аргумент уже в середине ХIХ в. использовался русскими консерваторами в Киеве[372], но в глазах редакции в то время не одна окраина находилась в опасности, а целое государство, поэтому данный

«кружок русских людей предпринимает совместными силами и пожертвованиями издание еженедельной газеты “Окраины России”, в которой должен найти место голос тех, кто крепко стоит за целость России, любит величественную историю Русского Государства, верует в будущность Российской Империи и дорожит ея единством, пользою, честью и славою. Интересы и нужды русских людей, живущих на окраинах, и инородцев, преданных России, найдут в ней защиту»[373].

Необходима защита, которая, по мнению авторов, должна быть решительной и строгой, потому что

«в тумане политической смуты, которая охватила наше отечество, является стремление нарушить государственное единство России. Враги Русского Государства очень хитро и более ловко, чем искусно связали свои сепартистские вожделения и свой поход против единой России с так называемым освободительным движением».

Врагами России объявлялись кадеты и социалисты, которые, по мнению неизвестного автора, выступали против единства российского государства, в отличие от декабристов и их руководителя «Пестеля, (который) требовал даже полного, насильственного обрусения Финляндии и называл сохранение финляндской автономии изменою России», при этом «под флагом политической свободы и конституционного устройства началась какая-то оргия самоунижения и самоистребления русского человека и русской национальности»[374]. Космополитизм и интернационализм назывались главными противниками коллектива авторов журнала и иногда представлялись более опасными врагами, нежели другие народы империи, потому что эти идеи происходили из центра и могли нарушить «монолитный» характер государственного единства. В понимании националистических интеллектуалов народности империи имели разную степень развития в рамках имперского общества, где народы Центральной Азии и Арктики занимали самые последние места. Миссия русского человека в Азии была, таким образом, миссией цивилизации в рамках борьбы культуры против природы, где наука и религия стали главным элементом «бремени белого человека» в имперском пространстве:

«Русский земледелец, промышленник, торговец, продвигаясь вперед на широкий простор Востока, несли туда культурные условия жизни, насаждали гражданский строй, являлись цивилизаторами. Идя с православным крестом к магометанам, буддистам, язычникам, русский колонист являлся проповедником христианской морали и нравственно поднимал уединенного якута, вольного маньчжура, подвижного киргиза – этих простых сыновей природы, приобщая их к новому миру идеи человечества»[375].

Православный крест репрезентировался как символ русской цивилизации и идентичности для «природных племен» (данное выражение часто используется в разных выпусках журнала для описания азиатских народов) и как оплот русской нации против Запада и католицизма. Вместе с тем противостояние с католическим духовенством в западных губерниях приобретало весьма острые формы, поскольку быть католиком в тех регионах означало быть поляком или находиться во власти польского национального культурного дискурса. Присутствие шляхты в регионах «западной Руси» представляло угрозу для государственных интересов. Образ поляка использовался не только для конструирования представлений о национальном враге «малоросса»[376], но и для создания образа социального противника православного батрака. Подобной точки зрения придерживался В.А. Бобринский, депутат Государственной думы II–IV созыва и лидер фракции националистов[377]. Римско-католическое исповедание также считалось орудием польского господства. Оно не использовало русский язык, и предпринимались попытки провести полонизацию населения на протяжении века:

«В XIX в., уже при Русском правительстве, католицизм стал все активнее и решительнее сливаться с полонизмом, явилось отождествление католика и поляка, и в Северо-Западном крае есть целыя местности, в которых католики, говорящие по-русски, русские люди по происхождению и нравам, учатся польскому языку исключительно ради костела и ксендза, не допускающего ни молитве, ни исповеди по-русски»[378].

Антиполонизм – можно сказать, самое главное направление деятельности журнала. Кулаковский оставался его издателем и после смерти Будиловича в конце 1907 г. Он был идейным вдохновителем и мотором редакции. Он неоднократно писал статьи, посвященные польскому вопросу и неославизму, издавал брошюры под общим названием «Русский – русским». Журнал пытался показать путь в «русскую национальную политику»: все окраины империи стали объектом его исследований, но огромное внимание уделялось губерниям западного края и Привислинскому краю. Журнал «Окраины России» активно пропагандировал отделение региона Холма (ныне – Chełm, Польша) от Люблинской провинции Польского королевства, потому что там жили «русские батраки». Но также там проживали и греко-католические крестьяне, которые говорили на местном украинском наречии. Греко-католическая церковь, возможно, была даже хуже римской в глазах русских националистов, а «воссоединение» с православием Холмской епархии превратилось в аргумент полемики с журналом Аксакова «Москва»[379]. Запрет униатского исповедания в 1875 г. и переход местных храмов к православию не были эффективными и не остановили деятельности священников, которые могли рассчитывать на поддержку населения. В 1905 г., после манифеста Николая II об укреплении начал веротерпимости (Манифест 17апреля 1905 г.) на Холмщине приняли католицизм 200 тыс. человек, без какой-либо подготовки со стороны православной епархии. Как вспоминал Евлогий:

«Эта зима (1904–1905 г.г.) облегченья не принесла. Неудачи на войне стали сказываться: неудовольствие, возбуждение, глухой ропот наростали по всей России. Гроза медленно надвигалась и на нас. Она разразилась над Холмщиной весной (1905 г.). Указ о свободе совести! Он был издан 17 апреля, в первый день Пасхи. Прекрасная идея в условиях народной жизни нашего края привела к отчаянной борьбе католичества с православием. Ни Варшавского архиепископа, ни меня не предуведомили об указе, и он застал нас врасплох»[380].

Холм стал центром споров и дебатов о русском гражданском обществе благодаря усилиям Евлогия и редакции «Окраины России». Еще в 1910 г. И.П. Филевич так трактовал сущность холмского вопроса:

«Холмский вопрос необходимо покончить раз навсегда, помня, что это гнездо нашей истории и культуры, что это громадный наш западный фронт. И Россия не может успокоиться до полного объединения всей своей территории»[381].

Холмская губерния образовалась в 1912 г. после дискуссий на протяжении двух лет и 117 заседаний в Государственной думе. Это стало победой журнала «Окраины России», который активно боролся за принятие закона. Модель «русскости», которую продвигали авторы журнала, в своей гибкости оказалась эффективным орудием борьбы. Разумеется, профессора и интеллектуалы «Окраин России» всегда трактовали «русскость» в интересах русской государственности. С одной стороны, Юрий Николаев (псевдоним Юлии Данзас, статс-фрейлины императрицы Александры) причислял карелов, которые говорили на финском языке, к русской нации, поскольку они были православными. С другой стороны, по мнению историка Ивана Филеевича, католики, проживающие на белорусских и «малорусских» землях, тоже были русскими, потому что говорили «по-русски». Противоречия в журнале можно объяснить попыткой использовать разные критерии (религиозные, языковые и т. д.) для «национализации» многонациональной Российской империи. Для редакции было важно защищать русских и верных инородцев, преданных России, от сепаратизма. Эти задачи редакция поставила еще в первом выпуске журнала, в котором были размещены тезисы о России:

«1) Россия – Государство в одном территориальном целом. Русский народ и по историческому праву, и по численности, и по фактической силе дает ей свой облик и народный характер. Россия – есть Государство русское и по характеру, и по имени, и по задачам своей истории.

2) Окраины являются необходимыми для Русского Государства, и каждое их обособление, каждое ослабление их связи с центром Государства отзовется лишь новыми тяготами, ложащимися на народ-хозяин, на центр и главную массу населения, вызывает и вызовет необходимость нового напряжения сил русского народа.

3) Окраины России находятся в таком положении, что должны стремиться к теснейшему сближению с центром России не только в силу экономических и географических условий своего положения, но и в силу самосохранения и спасения своего народного облика. Ни одна из них существовать самостоятельно не может, ибо станет или добычею более сильного соседа, или погибнет во взаимной борьбе мелких соперничающих в ней сил и народностей»[382].

Когда в 1908 г. Сергеевский вместе с редакцией журнала основал Русское окраинное общество (РОО), он поставил на первое место защиту русского населения (народность) и русской государственности (самодержавия). Руководство РОО подчеркивало, что там, «где нет православной или старообрядческой церкви <…>, там нет и России». Кулаковский и его соратники поддерживали самодержавие и видели в правительственном курсе П. Столыпина «прямой путь русской национальной политики». Как написал Кулаковский после гибели Столыпина, «твердая власть» была нужна, чтобы империя превратилась в «государство Русского народа, национальное Русское царство».

Журнал «Окраины России» прекратил свое существование в декабре 1912 г., лишь за полтора года до начала «Великой войны». Его влияние на правоконсервативные круги в III Государственной думе было значительным. В журнале печатались граф В. Бобринский, Д. Чихачев, епископ Евлогий, все депутаты из фракции националистов.

Антон Чемакин[383] Русская национал-демократия в начале XX в.: генезис и идейные корни

Русское национал-демократическое движение начала XX в. до сегодняшнего дня остается малоизученным. Оно не играло большой роли в политической жизни, да и не могло ее играть, так как само находилось в стадии становления и не успело стать серьезной силой за отведенный ему судьбой короткий промежуток времени. В то же время стоит отметить, что к этому направлению мысли относили себя достаточно известные в то время политики и публицисты (Д.Н. Вергун, М.Я. Балясный, Т.В. Локоть, А.Л. Гарязин, Н.П. Пештич, М.А. Караулов), а в IV Государственной думе существовала «группа независимых», определявшая свои воззрения как национал-демократические. В данной работе мы хотели бы остановиться на двух вопросах: причине появления национал-демократического направления и влиянии, оказываемом на него зарубежными националистическими движениями.

В 1911 г. публицист М.Я. Балясный так описывал одну из ключевых проблем националистического движения в Российской империи: «Нельзя не сказать, что теоретически почти бесспорное требование “идти в работе рука об руку с народом” в практической общественной деятельности только начинает завоевывать себе место даже на передовом фронте русского национализма. Иногда же замечается и поворот в обратную от этого требования сторону, как это доказали недавние выборы в земство на Волыни. Там большинство русских землевладельцев, считающих себя националистами, руководимое союзом предводителей дворянства, пошло на земских выборах рука об руку с поляками, чехами и немцами, и соединенными силами вступили в борьбу с русской народной массой и с опиравшейся на народ национальной партией. Они заявили, что им не страшна колонизация, а страшна демократизация земства, и чтобы земство не попало в руки крестьян необходимо всем культурным элементам – русским и полякам – тесно объединиться и отстаивать интересы культуры»[384].

Американский историк Р. Эдельман справедливо отмечал, что такая надклассовая идеология, как национализм, могла бы обращаться к широкому спектру социальных элементов, но русский национализм начала XX в. был основан на защите специфических интересов западнорусских помещиков[385]. Если Балясный высказывал лишь осторожную критику, то вскоре другие национал-демократы перешли к более жестким высказываниям касательно партии националистов: «Тормозом широкому развитию национального движения среди прогрессивного общества послужила организация пресловутого “Всероссийского национального союза”, образованного умеренно-правыми элементами, решившими использовать хорошую идею для оправдания стремления бюрократии и поместного дворянства удержать многое из того, что пришлось уступить в памятные дни свободы. Этот “русский национализм”, справедливо окрещенный названием “казенного”, был чужд прогрессивному обществу и его стремлениям. <…> Ничего нового, положительного в русскую историю они не внесли и народное представительство не укрепили, а расшатали своим постоянным расшаркиванием перед властью. <…> Стала сказываться слабость, ограниченность существующей националистической программы, не отвечающей народным интересам. В ней слишком много узкоплеменного национализма и слишком мало государственности, империализма и отсутствует вовсе демократизм». Национал-демократы отмечали, что в IV Думе «господа националисты снова уселись на козлы правительственной тройки и так заусердствовали, что сотрудник “Нового Времени” Н. Энгельгардт откровенно назвал существующий национализм панской выдумкой, “от которой стране пастухов и батраков нисколько не лучше, чем было встарь” и начал призывать к пересмотру, “ревизии” националистической программы в сторону демократизма. Нет сомнения, что никакого демократического вина в мехи “Всероссийского национального союза” влить невозможно, но самый факт проявления недовольства своей программой в националистических кругах говорит многое»[386]. Национал-демократ В. Глыбин писал: «Если говорить о программе этой национальной партии, – она не так плоха, в ней указано многое и многое намечено, но фатализм постепенности и здесь сказался. Деятели союза, углубляя и совершенствуя программу, все еще стоят на одном месте. Что является причиной застоя? Быть может, все еще старые дворянские традиции (а не народные), быть может, веяния старого бюрократизма, быть может, природная русская лень, – но среди “националистов” мало работников в пользу действительного проявления народных тенденций. Слишком уж велика здесь вера в спасительность только одного правила – “тащить и не пущать”, в спасительность только ограничений и только внешних воздействий»[387].

Таким образом, основной причиной появления национал-демократического течения был дворянско-бюрократический характер ВНС и неспособность данной партии расширить свою социальную базу. Большую роль в осознании этого факта сыграло взаимодействие ряда русских националистов с националистами других стран. Появление национал-демократического движения в России во многом связано с именем Дмитрия Николаевича Вергуна (1871–1951), журналиста, поэта и, по весьма обоснованному предположению А.И. Миллера, агента русской разведки[388]. Вергун, родившийся в Австро-Венгрии, недалеко от Львова, до переезда в Санкт-Петербург был членом Русской народной партии в Галиции. Его называли «славянофилом-народником»[389], «либеральным националистом»[390]. В России он стал сторонником мирнообновленцев и прогрессистов, но из-за несогласия с ними по вопросу о выделении Холмской губернии сблизился с националистами[391] (в частности, активно участвовал в деятельности Всероссийского национального клуба), а затем выступил с идеей создания национал-демократической партии. Огромное влияние на его взгляды оказало знакомство с Вацлавом Клофачем (1868–1942), одним из лидеров чешских националистов и большим русофилом. Чешская национально-социальная партия (на русский язык в 1910-х гг. ее название обычно переводили как «народно-социальная»), возглавляемая Клофачем, проповедовала свои идеи в широких массах и старалась не допустить распространения марксизма в рабочей среде. Клофач считал, что «чешский социализм – это национальный идеализм, который создал лучшую часть нашей истории и противостоит международному материализму»[392]. Он старался, чтобы его взгляды были понятны простому человеку. Предлагал объединиться и ремесленнику, и рабочему, и интеллигенту в борьбе за права и свободы, считая, что различий между богатыми и бедными гораздо меньше, чем «между плохим, никчемным человеком и добрым, благородным»[393]. Для ЧНСП были характерны стремление к национальному единению, неприятие классового эгоизма и отрицание марксизма, требование отделения религии от политики. Деятели ЧНСП отмечали, что национальный социализм основывается на демократии, являющейся проявлением гуманизма[394]. По сути, ЧНСП была левоцентристской партией, объединявшей националистические идеи с социал-демократическими (социал-либеральными).

Еще в 1905 г. по приглашению ЧНСП Вергун приезжал в Пльзень и читал на «всенародном собрании» лекцию «О славянском единении относительно социального положения простого народа»[395]. Во время Славянского съезда в Праге в 1908 г. «чешские национальные социалисты по инициативе Клофача собрали многолюдный митинг, в котором приняли участие иностранные делегаты съезда. Целью митинга, выраженной в лозунге “Демократизм и славянство”, была пропаганда “славянского народного социализма” как идеологического оружия, подходящего для всех славянских народов, против “деструктивного интернационального русского социализма”»[396]. Под впечатлением от партии Клофача остался и соратник Вергуна по славянскому движению профессор В.М. Бехтерев, побывавший в 1912 г. на сокольском съезде в Праге. Он отмечал, что русских делегатов приветствовали во всей Чехии, «причем во всех вообще встречах участвовал простой чешский народ. То же самое проявилось и на народном митинге, который был устроен вождем народных социалистов Клофачем и превратился, в сущности, в сплошную манифестацию в честь русских»[397]. Сам Клофач писал Вергуну о необходимости славянского социализма, направленного против марксизма, и славянской агитации в массах в противовес социал-демократической[398].

Идеи Клофача, который, в отличие от лидеров ВНС, смог привести под знамена национализма широкие слои населения, вдохновили Вергуна в 1911 г. на создание литературно-общественного сборника «Ладо», посвященного «нарождающейся русской национал-демократии»[399]. Название «национал-демократия» было выбрано, по всей видимости, по той причине, что слово «социализм» в России ассоциировалось исключительно с революцией. К тому же, термин «национал-демократия» уже получил некоторую известность в русском обществе благодаря статьям профессора Т.В. Локотя в газете «Киев». Зато, издавая «Ладо», Вергун использовал символ чешских национальных социалистов – скрещенные молот и перо – при оформлении обложки сборника[400]. Западнославянские националисты отвечали взаимностью: в предисловии ко второму изданию «Ладо» Вергун писал, что «гораздо лучше, чем внутри России, появление нашего сборника было встречено у зарубежных славян. Славянская печать отметила, что национал-демократическое направление единственно способно вернуть России потерянный ею великодержавный престиж»[401].

При этом все не ограничивалось лишь чешским влиянием. Национал-демократ Иван Сухов отмечал, что «наши зарубежные, от одинаковых источников произошедшие, националисты Руси Подъяремной, во главе с галичанами Д.А. Марковым, Куриловичем и Дудыкевичем, отстаивая в парламенте и печати русскую народность от немецко-польско-мадьярского натиска, все без исключения ведут определенно прогрессивную политику»[402]. В. Глыбин, объясняя, почему национал-демократическая партия должна называться «народной», писал: «Название “русская народная партия” не выдуманное. Такая партия уже есть – среди русских в Галиции, нам нужно создать только ее естественное продолжение. Там партия крестьянская и национальная, а у нас “думская фракция крестьян” и “всероссийский национальный союз” – две разные и по многим вопросам резко противоположные группы»[403]. Интерес к проблемам Галицкой Руси был вполне закономерным, и причиной его было не только то, что один из идеологов национал-демократов Вергун был выходцем из этих земель. Для национал-демократов галицийская проблема носила как этнокультурный характер, так и социальный. Причиной было то, что галицкие русины не только находились под властью чужого государства, но и все высшие классы региона были представлены, по большей части, поляками и немцами. И в случае победы русского движения должна была произойти «своеобразная демократическая революция в виде усиления “трудового русского элемента”»[404].

Кроме того, русские национал-демократы с интересом наблюдали и за украинским национализмом. Профессор Локоть писал, что во второй половине XIX в. «возникают прогрессивно-демократические движения, прежде всего – движение украинское, малорусское: Шевченко, Кулиш, Костомаров и – особенно определенно – Драгоманов. Никто не осмелится назвать этих ярких националистов не демократичными, не прогрессивными. И, тем не менее, в общественном мировоззрении этих представителей национального малорусского самосознания, особенно у Драгоманова, вполне определенно выступает та мысль, что вне национального самосознания истинный демократизм невозможен, немыслим»[405]. И. Сухов выражался конкретнее: «Русский окраинный национализм, по происхождению своему глубоко демократический, должен быть во всеуслышание таковым и объявлен. Наступает время, когда националистам придется приступить к осуществлению положительных идеалов своей программы. Естественно если западнорусский национализм, как здоровое общественное явление, примет направление, соответствующее потребностям времени и жизни. И в ответ на популярный лозунг взращенных Австрией “украинцев”: “Украйна без хлопа и пана”, раздастся клич: “Русь без барина и мужика”…»[406] Как справедливо отмечает петербургский историк Д.С. Павлов, «одно из фундаментальных преимуществ украинского проекта состояло в том, что его общая программа в большей степени отвечала задачам превращения “донациональной” этноконфессиональной общности в нацию эпохи Модерна»[407]. «Украинцы» «призывали к таким жизненно необходимым для современной нации вещам, как скорейший слом сословных перегородок, введение единого и всеобщего образовательного стандарта, распространение языковых норм, максимально возможно доступных для широких слоев общества»[408]. Украинское движение было интересно русским национал-демократам именно с точки зрения определенных социальных практик и способов влияния национальной идеи на различные слои населения; при этом, конечно, в «украинцах» они видели, в первую очередь, своих врагов и конкурентов. Т.В. Локоть – единственный национал-демократ, с определенной симпатией относившийся к «украинцам» и даже позволявший печатать на страницах своей газеты рекламу на украинском языке, все же признавал искусственность того литературного языка, «который “куется” в настоящее время <…> под покровительством австрийской государственной власти»[409].

Национал-демократы делали вывод, что необходимо порвать с националистами-реакционерами, добиваться осуществления в России правовых гарантий и обратиться с национальными лозунгами к широким массам населения, в первую очередь к крестьянству, но также и к провинциальной интеллигенции, квалифицированным рабочим, казакам, сельским священникам. Они полагали, что дворянский и бюрократический характер русского национализма тормозит его развитие, поэтому нужно ориентироваться на более успешные национальные движения – чешское, галицко-русское, галицко-украинское – и создавать русскую национал-демократическую партию. Если смотреть с высоты сегодняшнего дня, национал-демократическое движение начала XX в. интересно именно тем, что оно обратило внимание на социально-экономическую сторону нациестроительства, в то время как все остальные русские националисты были увлечены этноконфессиональными вопросами. Британский социолог Т.Х. Маршалл подчеркивал, что «гражданство есть не просто некий правовой статус, определяемый набором прав и обязанностей. Это также и идентичность, выражение чьего-либо членства в политическом сообществе. И его [Т.Х. Маршалла] аргументация в пользу расширения прав гражданства так, чтобы они включали основные социальные права, такие как право на здравоохранение и образование, заключалась именно в том, что это помогло бы развитию общего чувства принадлежности к нации и национальной идентичности»[410]. В странах Западной Европы расширение гражданских прав, в том числе и социальных, «было орудием нациестроительства, нацеленного отчасти на то, чтобы сконструировать и консолидировать чувство общей национальной идентичности и культуры»[411]. Именно такую задачу ставили перед собой и русские национал-демократы, хотя, конечно, они говорили не о «конструировании нации», а о «пробуждении национального чувства». Они понимали, что интеграция низших и средних слоев в русскую нацию возможна только путем повышения уровня благосостояния широких народных масс, что и объясняло левую направленность их экономической программы. Именно такой взгляд на проблему хорошо выразил один из авторов журнала «Русская Мысль»: «От материального преуспеяния и культурного развития крестьянского и рабочего класса и от органической спайки их с другими слоями населения более всего зависит будущее России»[412].

Весной – летом 1914 г. русские национал-демократы подошли к созданию своей организации, Имперской народной партии, но начавшаяся мировая война вынудила их отложить свои планы до лучших времен, которые для них так и не наступили.

Раздел 4 Как долго продлится националистический поворот?

Владимир Кржевов[413] Этничность или гражданство: к вопросу об основах национально-культурной интеграции[414]

Обращение к литературе, затрагивающей смежные проблемы политической философии и общей этнологии, показывает, что в течение весьма продолжительного времени сохраняется значительный разброс подходов в понимании природы этнических феноменов, а также серьезные разногласия относительно характера этнических процессов, совершающихся в глобализирующемся сообществе второй половины ХХ – начала ХХI в. Наглядным примером отсутствия должной ясности в этом вопросе могут служить нередкие в историографии случаи, когда понятие «этногенез» наделяется существенно более широким смыслом, по сути эквивалентным представлению об историческом развитии общества. Точно так же понятия «народ», «нация», «государство» зачастую некритически используются как взаимозаменяемые – т. е. без различения особых содержаний каждого из них. Тем самым вычленение собственно этногенетической составляющей исторического процесса и постижение действующих здесь специфических закономерностей не рассматривается в качестве особой задачи[415].

Наиболее острыми остаются дискуссии о том, что в действительности представляют собой человеческие общности, привычно обозначаемые как «нации», где их истоки и в чем заключаются особенности их генезиса в современном мире. Центральным здесь оказывается вопрос, следует ли считать «нацию» полноценной этнокультурной общностью или все же правы те, кто видит в ней только множество людей, объединенных общим гражданством (как известно, именно такое понимание развивают сторонники так называемого крайнего, или «жесткого», конструктивизма).

Как можно видеть, аргументы сторон большей частью опираются на различные трактовки ключевого понятия – «этнос». Как в специальной литературе, так и в публицистике этот термин используется в ощутимо отличных друг от друга значениях. Однако, согласно уже довольно прочно утвердившемуся в философии науки представлению, столь значительные разночтения и интенсивность полемики по ключевым вопросам в одной и той же области знания свидетельствуют о недостаточности методологической рефлексии. Соответственно, главной задачей в методологии этнологических исследований становится прояснение содержания используемых в них понятий. Следуя общим правилам научного метода, эта задача может быть решена только путем выделения группы специфизирующих признаков, позволяющих понять, что мы имеем дело именно с этнической общностью, а не с какой-либо иной формой социальной интеграции – хозяйственной, политической и т. д. Иными словами, денотатом понятия «этнос» как понятия высшего уровня абстракции, т. е. понятия родового, должны выступать существенные особенности всего эмпирически наблюдаемого множества различных этнических общностей – в отвлечении от того, что их отличает друг от друга. Тем самым очевидна надобность проведения соответствующего анализа, позволяющего критически осмыслить основные заявленные позиции и предложить обоснования предпочтительных программ дальнейшей работы.

В этой связи хотелось бы сразу оговорить одно существенное обстоятельство. Поскольку важнейшей отличительной чертой социокультурных образований является присущая им способность к самореференции (на особое значение этой способности в последнее время указывали многие исследователи, в том числе Н. Луман), постольку методология социально-исторического знания должна эту особенность непременно учитывать. Отсюда одним из начальных условий научного постижения социума и происходящих в нем процессов представляется разработка специализированного языка, отличного от обыденных языков самоописания и повседневной коммуникации, практикуемых в наблюдаемых обществах. Особенно значимым это требование оказывается как раз в этнологии, поскольку факторы самосознания или, как теперь модно говорить, «самоидентификации» играют в жизни этносов огромную роль. Но поскольку самосознание этнокультурной группы всегда выражено в присущем ей особенном языке, этот последний не может быть непосредственно введен в контекст научного исследования, всегда оставаясь для него только языком-объектом. В этой связи следует еще раз подчеркнуть наличие принципиально важных различий между семантикой обыденных языков повседневного общения и значением терминов специализированного языка, разработанного для научного изучения этнических феноменов. Игнорирование этих различий неизбежно влечет сильные смысловые аберрации[416].

Принимая во внимание эти соображения, отметим, что основная и по сию пору вполне отчетливо различимая антитеза в подходах к пониманию сущности этнического – это антитеза «биологическое («природное») – «социокультурное». Несмотря на нередкие теперь риторические декларации о «мертвящих схематизациях», «избыточно жестких дихотомиях» и проистекающие отсюда благопожелания «стремиться к большей адекватности описаний и определений», позволяющих «более точно выразить сложный характер явления», указанная контроверза все же сохраняет свое методологическое значение.

Для уяснения существа аргументации, развиваемой сторонниками каждого из направлений, коротко охарактеризуем их ключевые идеи. Так, у авторитетного представителя первого направления Л.Н. Гумилева понимание сущности этнических феноменов первоначально выражено в предельно лапидарной формуле: «…этнос в своем становлении – феномен природный»[417]. Далее дается более развернутая характеристика: этнос есть «…специфическая форма существования вида Homo sapiens, а этногенез – локальный вариант внутривидового формообразования…»[418]. Таким образом, со всей определенностью утверждается, что этнологические исследования принадлежат области физической антропологии, а методы изучения этносов должны опираться на общие принципы теории эволюции органических видов. Эти установки были не раз уже критически проанализированы в научной литературе, поэтому ограничимся лишь теми аспектами, которые непосредственно значимы для рассмотрения нашей темы.

Прежде всего заслуживает внимания важная особенность – терминология развиваемой Гумилевым «метатеории» этничности заимствуется из физики и биологии, вместе с тем напрямую отсылая к представлениям, коренящимся в самых архаических пластах общественного сознания. Так, характерное для мифологического мышления убеждение о наличии прямой кровной связи всех членов некоторого сообщества трансформируется у Гумилева в положение о решающей роли «генетических факторов», якобы определяющих «энергетику» как этноса в целом, так и прежде всего образующего его ядра особо одаренных в этом смысле «пассионариев». Та же идея используется при описании различных «фаз» этногенеза, где изменения уровней «напряженности» присущей этносу «энергии» (якобы эмпирически наблюдаемые) на каждом этапе обуславливают характер его жизнедеятельности (для вящей убедительности этот тезис подкрепляется ссылкой на непреложные законы физики).

Такая, по видимости «научная», фразеология призвана засвидетельствовать обоснованность и строгую доказательность предлагаемых Гумилевым объяснений исторических событий. Однако во множестве случаев причинно-следственные связи в различных его исторических повествованиях выстраиваются вне заявленной общей логики, но лишь сообразно специфическому всякий раз видению описываемой ситуации. Отсюда занимающие автора события – будь то в сфере «социальной», «военно-политической» или собственно «этногенетической» – в разных контекстах объясняются несходным, а порой и весьма причудливым образом. При такой «методологии» об этносах и этногенезе можно писать все, что угодно, свободно комбинируя, а то и измышляя «факты» и придумывая для них причудливые и порой взаимно исключающие друг друга истолкования. Именно этим и отличаются вариации на этнологическую тему, наслаивающиеся друг на друга во множестве переизданий книг Гумилева. Порой получается очень красиво, практически всегда – занимательно (сочинениям Льва Николаевича невозможно отказать в литературном блеске), но познавательная ценность его опусов в силу указанных особенностей, увы, остается незначительной, а в строго научном плане их, пожалуй, следовало бы признать контрпродуктивными. Вопреки заверениям его многочисленных почитателей и последователей единая этнологическая концепция в его многочисленных работах никак не просматривается, о чем, в частности, свидетельствует еще и характерное для этого автора обилие утверждений ad hoc[419].

В целом же в современной этнологии преобладает понимание того, что биологическая трактовка явлений этничности входит в неразрешимое противоречие с прочно устоявшимся пониманием человека как прежде всего существа социального, носителя культуры (а не просто одной из разновидностей органической жизни). Наряду с этим последовательное применение этого подхода сталкивается с практически непреодолимыми затруднениями при сопоставлении с множеством твердо установленных исторических фактов.

Наряду с чисто биологической заслуживает быть упомянутой еще одна – можно сказать, предельно эссенциалистская – концепция этничности. В основу этой версии положено предположение о существовании некоей уже не «органической» в точном значении термина, но совершенно особой, так сказать, «собственно этнической», субстанции. По логике этого допущения, этническая субстанция (этничность) в той или иной исторически особенной форме необходимо соприсутствует в каждом отдельно взятом человеке, определяя его этническое своеобразие; соответственно, различные этносы – это своего рода агрегированные объединения людей, обладающих одной и той же этничностью. Если смотреть ретроспективно, такая трактовка вынуждает предположить, что своеобразная этничность каким-то неведомым образом обреталась «первопредками» каждой этнической группы и затем неким таинственным путем (передача «по крови» вроде бы исключалась) переходила ко всем их потомкам. Наряду с этим сторонники эссенциалистского подхода обыкновенно все же делают довольно сильный акцент на нежелательности кросс-этнических браков, так как у потомков подобных союзов якобы происходит «размывание этничности» и обусловленная этим «утрата идентичности». Также нельзя не отметить достаточно очевидные параллели между «субстанциальной концепцией» этничности и идеей О. Шпенглера о существовании строго обособленных и непроницаемых друг для друга культур/цивилизаций, порождаемых различными «прасимволами». Суть обеих концепций в том, что люди в каждом случае представляются тотально замкнутыми в своих культурных мирах существами, фатально обреченными на непреодолимое непонимание и питаемую этим враждебность к «чужим». Отсюда соблазнительно легко выводятся глубокомысленные «объяснения» характерных для наших дней осложнений и неурядиц, как внутренних, так и международных. Одной из главных причин переживаемого человечеством ХХ – ХХI вв. перманентного кризиса объявляется прогрессирующий рост миграционных потоков, обусловивший нарастание интенсивности контактов носителей различных культурных традиций. Все это-де может только катализировать развитие конфликтов между «цивилизациями»[420].

Задаваясь вопросом о состоятельности субстанциальной концепции этнического, следует отметить, что, во-первых, как уже отмечалось, базовое ее допущение довольно сильно отдает мистикой, поскольку остаются непроясненными и природа этнической субстанции, и способы обретения «начальной этничности», и каналы ее передачи от предков к потомкам. Во-вторых, субстанциальная концепция, как и родственная ей биологическая, сталкиваются с довольно серьезным затруднением. Считая этническую принадлежность индивидов проявлением некоторой присущей им «неизменной природы» (органической или какой-то иной), сторонники обеих версий не могут дать внятного объяснения ни многообразию этнических общностей, ни наблюдаемым в истории изменениям форм этнокультурной интеграции. Эволюция этих последних в лучшем случае увязывается с нарастанием кросс-этнических браков и обусловленной ими метисацией потомства. Однако факты, приводимые в трудах многих и многих исследователей процессов этногенеза, недвусмысленно свидетельствуют о несостоятельности таких объяснений[421].

Другое – полярно противоположное – направление в этнологии может быть охарактеризовано словами одного из крупнейших авторитетов отечественной науки, академика В.П. Алексеева. «Биологический характер этносов, – пишет ученый, – опровергается, и, напротив, их историческая природа подчеркивается крайней неустойчивостью их биологической структуры… разнородные расовые элементы внутри народа охвачены единой культурой, представители их говорят на одном и том же родном языке и ощущают себя носителями самосознания одной и той же общности людей. Наоборот… морфологически сходные или даже почти тождественные народы (буряты и якуты, например), говорят на языках разных языковых семей и имеют… резко своеобразные культурные традиции… история… дает нам много примеров этнической консолидации и возникновения крупных народов… на основе… заведомо исторических факторов, без какого-либо влияния биологии или географии. Итак, исторический характер этносов несомненен…»[422]

Эта позиция дополняется еще одним, методологически весьма важным положением. Оно было сформулировано Г.Г. Шпетом еще в 1920-х гг.: «…лишаются прежнего буквального смысла рассуждения о “духе” и “душе” коллектива как какого-то “взаимодействия”…единственно реальных индивидов; сам индивид – коллективен, и по составу, и как продукт реального взаимодействия. <…>Реален именно коллектив… и притом реален в своей совокупности и в силу своей совокупности»[423] (курсив мой. – В.К.). В наши дни эта идея становится особенно актуальной, поскольку в научной и философской литературе сегодня явно преобладает точка зрения методологического индивидуализма. В этой связи следует особо подчеркнуть, что предложенный Шпетом принцип никак не связан с подходом, согласно которому социальные образования (общества или организованные группы людей) могут рассматриваться в качестве самодеятельных субъектов. (Заметим попутно, что имеющий широкое хождение термин «субъекты международного (и/или федерального) права» корректен лишь в очень специальной, чисто юридической трактовке.) Тезис о «реальности коллектива» лишь указывает на социальную сущность человеческих индивидов, чье формирование в качестве субъектов деятельности возможно только в социокультурной среде и только посредством интериоризации смыслов и значений, несомых совокупностью «кодов культуры».

Такое понимание позволяет обосновать положение, согласно которому специфизирующей чертой этнических общностей, позволяющей отличить их от других форм социальной интеграции, как раз и является присущая им исторически сложившаяся культура. Под этой последней сегодня понимается системная совокупность информационных программ, направляющих деятельность Человека общественного. К числу важнейших признаков, определяющих культурное своеобразие этноса, относятся общий всем его членам язык (вербальная речь, включающая лексику самоописания), а также множество существующих в тесной связи с ним иных, невербальных «культурных кодов». В терминах П.А. Сорокина, структурообразующим ядром, лежащим в основании системного единства всякой культуры, выступает триада разделяемых ее носителями базовых «смыслов – ценностей – норм», задающих основные характеристики присущих людям стандартов и стереотипов поведения. Наконец, особым критерием является этническое самосознание – свойственное членам группы представление о характерных для всех ее членов своеобразных чертах, сводимое к формуле «мы, отличные от других». Такое самосознание являет собой всегда необходимую, но – подчеркнем это особо – никогда не достаточную характеристику исторического бытия этнических общностей.

При этом, как представляется, объективные критерии этнокультурной принадлежности должны расцениваться как более весомые в сравнении с субъективными восприятиями и самооценками, свойственными входящим в этнос индивидам. (Не принимая слишком всерьез делавшиеся по ходу недавней переписи населения нарочито эпатирующие заявления ряда людей об их принадлежности к этносам «дельфинов» или «марсиан», отметим все же, что одного только субъективного убеждения человека недостаточно даже и в том случае, когда он вполне искренне идентифицирует себя с этносом своих предков, но при этом не знает ни их языка, ни обычаев.)

Однако, даже настаивая на решающем значении объективных критериев этничности, нельзя отрицать, что в обыденном мышлении сознание своей этнической принадлежности является важнейшей составляющей как мировоззрения в целом, так и обусловленной им мотивации социального поведения. Но как раз в силу этого обстоятельства особенно важно в каждом конкретном случае учитывать возможность довольно серьезных содержательных отличий в представлениях об общем «мы», бытующих в одном и том же народе в разные исторические эпохи, а также на разных уровнях общественной иерархии. Наряду с этим уже в индивидуальном опыте представлению о некотором конкретном «мы» могут отвечать группы людей, состоящие из индивидов, воспринимаемых как «свои» в силу близости по языку, мировоззрению, обычаям, «происхождению»; эти главенствующие признаки чаще всего дополняются более специфическими, присущими уже только отдельной конкретно взятой группе. Наряду с этим в обыденном сознании, которое, как правило, не связано с постоянной саморефлексией, привычное «мы» по преимуществу выражает эмоционально окрашенное внутреннее переживание индивида. Здесь ощутимо преобладает прочувствованное осознание своей принадлежности к некоторой наглядно представимой общности, причем, как это ни парадоксально, границы такой общности могут быть и не очень четкими, размытыми. Непременной составляющей такого комплекса представлений является также сознание (порой сильно акцентированное) присущих «нам» сравнительно с «другими» – «чужими» – отличий (реальных, а то и вымышленных).

Поскольку «свои»/«чужие» обозначаются посредством специфических имен-этнонимов, эти последние, как правило, несут еще и эмоционально-оценочную нагрузку, выражая преобладающие в данное время стереотипы восприятия. Стоит отметить, что характер такого рода стереотипов может меняться в зависимости от многих факторов; так, во время Великой Отечественной войны «немец» для граждан СССР означало «враг», тогда как «американцы» воспринимались как союзники. Не вызывает сомнений, что подобные установки способны оказывать на социальное поведение сильнейшее воздействие. Хорошо известно, что доведенное до крайних степеней сознание своей особости может порождать радикальную ксенофобию – готовность отторгнуть или унизить всякого, кто не воспринимается и не признается «своим».

Наряду с этим нельзя не отметить, что при изучении самосознания ряда этнических общностей возникает еще один пласт проблем, обусловленных действием такого фактора, как социальная стратификация. Влияние его особенно усугубляется в тех ситуациях, когда степень различий между стратами весьма значительна. Уровень материальной обеспеченности и образования разных общественных слоев, характер их деятельности и обыкновенно связанный с этим социальный статус не могут не сказываться на типичных для каждого из таких слоев особенностях культуры. В силу этого в стратифицированном обществе культурное единство «верхов» и «низов», в самом общем выражении неоспоримое, может порой сочетаться с весьма контрастными различиями. Тот же «общий язык этноса» может «внутри себя» быть существенно различным – грамматически и стилистически правильным, «литературным» в образованных слоях и «просторечным» в нижележащих социальных стратах (разумеется, речь идет лишь о преобладающих стандартах речевой практики).

Тем не менее взятая в своем целом культура – это непременная составляющая воспроизводства человеческого сообщества. С этих позиций становится очевидным, что необходимой предпосылкой складывания всякой этнокультурной общности и обретения ею специфических признаков является постоянно возобновляемое взаимодействие людей – множество совместно осуществляемых ими практик, соотнесенных между собой и направленных к поддержанию совместной жизни. Отсюда ясно также, что культурная преемственность обуславливается не путем прямого наследования неких изначально принадлежавших «первопредкам» самодовлеющих и сущих в себе и для себя ментальных и поведенческих черт, а только через усвоение новыми поколениями культурных кодов, программирующих повседневную деятельность. Исследование конкретного, т. е. всякий раз особенного, наполнения перечисленных общих признаков в разные исторические эпохи, а также их изменений во времени позволяет выявить основные факторы и общие закономерности процессов этногенеза. В этом плане следует прежде всего иметь в виду, что важнейшим требованием, обуславливающим долгосрочное поддержание жизни общества, является достаточный уровень релевантности культурных программ наличным объективным условиям и обстоятельствам – то, что можно охарактеризовать при помощи словосочетания «адаптивная ценность культуры». Но коль скоро условия и обстоятельства жизни сообщества с течением времени непременно меняются, его культура – во имя поддержания своей «адаптивной ценности» – также должна изменяться. Этой закономерностью в конечном счете объясняется возникновение исторически различных типов культуры.

Дальнейшее изложение будет сосредоточено на проблеме соотношения понятий «этнос» и «нация». Первое из них, как уже отмечалось, служит для выражения общей природы этнических феноменов, второе – выражает специфические особенности одной из форм этнической общности. При этом следует принять во внимание, что характерное для науки ХХ в. резкое увеличение объемов информации привело к тому, что в целом ряде областей знания исследования теперь проводятся на нескольких соотнесенных между собой уровнях абстракции. Социально-исторические дисциплины, и в их числе этнология, не составляют здесь исключения. И поскольку эмпирически наблюдаемые процессы жизнедеятельности людей отличаются чрезвычайно высоким разнообразием, ключевое значение обретает философская и методологическая рефлексия. Ведь, как уже было сказано выше, только располагая надежным понятийным и методическим инструментарием, исследователь получает возможность пройти между Сциллой поверхностных обобщений и Харибдой описания бесконечно умножаемых подробностей.

Соответственно, обращаясь к проблеме соотношения «этносов» и «наций», следует, на мой взгляд, исходить из теснейшего переплетения основных составляющих – экономической, политико-правовой и культурной – единого процесса становления новой формы социальной интеграции, получившей наименование «национальное государство». Дело в том, что их обособленное рассмотрение уводит в тень достаточно неоспоримое обстоятельство – ведь формирование единого централизованного государства среди прочего непременно сопровождается существенными изменениями в культуре этнотерриториальных групп, дотоле обособленных, а теперь объединяемых общей политической организацией и постепенно прорастающими экономическими связями. По всей видимости, именно упрочившиеся институты государственной власти становятся весьма действенным (но отнюдь не единственным) «инструментом» процесса культурной интеграции множества людей, до того пребывавших в состоянии относительной обособленности и разобщенности. На первых порах здесь превалирует необходимость распространения общей юрисдикции на всем очерченном государственными границами пространстве, благодаря чему общество достигает более высокого уровня управляемости. Наряду с этим установление общего гражданства (подданства) также «работает» на обеспечение более высокого уровня культурной интеграции – теперь люди (пусть сначала только номинально) пребывают в одном и том же правовом статусе. Но наиболее сильно обретению большей культурной гомогенности все же способствуют факторы экономического порядка; прежде всего – нарастание интенсивности процессов товарно-денежного обмена. Это, в свою очередь, влечет упрочение института независимой частной собственности и разработку необходимых для его нормального функционирования правовых гарантий.

Рассмотренное в несколько ином плане, действие тех же самых факторов обуславливает рост интенсивности коммуникаций между населением территорий, до того лишенных возможности близкого общения. Большое влияние на складывание конкретного облика «национального государства» оказывают также размеры территории, характер и способы расселения людей, мера начального этнокультурного разнообразия, тип политического устройства и особенности сложившихся политико-правовых практик, а также формы и масштабы социальной стратификации. Поскольку все перечисленные группы факторов взаимообусловлены, значительное рассогласование между ними – скажем, преобладание системы перераспределения ресурсов посредством политико-административных рычагов, блокирующее или существенно затрудняющее свободный экономический обмен, – способно значительно видоизменить характер процессов нациестроительства или даже заблокировать их. Тем не менее практически неизбежным следствием постепенно накапливающихся в образе жизни большого числа людей изменений – хозяйственно-экономических, политических, юридических, даже бытовых – становится преобразование культуры взаимодействующих индивидов и групп в направлении большей ее гомогенности, включающее, в частности, повышение уровня транспарентности отношений между ними.

В рамках другого подхода к изучению становления современных наций расставляются иные акценты. Здесь доминирует представление о «государстве-нации» (англоязычное «state-nation) – тем самым, как уже было сказано, «этническое» пытаются резко обособить от «национального». В этом случае «нация» мыслится как общность только политико-правовая, а этнокультурная принадлежность ее граждан выносится как бы «за скобки». Однако при таком подходе возникает целый ряд затруднений. Особенно ощутимыми они становятся в тех случаях, когда мы имеем дело с государствами, объединяющими множество различных этнических групп (такие государства именуются либо «полиэтническими», либо – заметим это особо – все же «многонациональными»). Конечно, нельзя не учитывать, что настойчиво проводимое разведение понятий «этнос» и «нация» бывает продиктовано соображениями прагматического свойства – стремлением противодействовать шовинистической идеологии, требующей создания «национального государства» как государства либо полностью этнически гомогенного, либо построенного на началах доминирования так называемой «титульной нации» и, соответственно, явной или скрытой дискриминации всех прочих этнических групп.

Думается, однако, что стремление воспрепятствовать развитию этнофобии и порождаемых ею настроений и практик совсем не требует жесткого противопоставления понятий «этнос» и «нация», более того, такое противопоставление представляется контрпродуктивным – даже и с узкопрагматических позиций. Дело в том, что «государство» и «гражданство» суть прежде всего социальные институты и потому не тождественны «нации» – конечно, если понимать ее как особую форму культурной общности людей. Все эти понятия выражают разные смыслы и потому принадлежат разным категориальным рядам. Анализ полемики по этим проблемам позволяет увидеть, что подобная терминологическая неточность затрудняет понимание общей направленности процессов нациестроительства и выявление их закономерностей. Довольно трудно оспорить, что достижение необходимого уровня культурной интеграции граждан единого государства имеет немалое значение в деле обеспечения его стабильности. При этом не последнюю роль в решении этой задачи играет неукоснительное соблюдение во всевозможных административных и судебных практиках принципа равноправия людей, принадлежащих различным этнокультурным общностям. На этой основе со временем вырабатывается единая общегражданская культура, характеризуемая, в частности, достаточно высоким уровнем толерантности в межэтнических отношениях. Таким образом, «со-гражданство» перестает восприниматься как чисто формальная статусная позиция, цементируя становящуюся культурную общность – единую нацию (подробнее об этом будет сказано ниже).

Наряду с этим нельзя не отметить, что вразрез с утверждениями все тех же «жестких конструктивистов» формирование нового культурного облика сообщества – при всей значимости направляющих воздействий со стороны государства – до сего времени совершалось и совершается по преимуществу спонтанно. Дело тут в том, что преобразования культуры и отвечающие им изменения массовой психологии обуславливались главным образом теми новациями, что меняли характер повседневной жизнедеятельности людей. Необходимость адаптации к этим изменениям и вынуждала, и побуждала их к поиску новых форм самоидентификации и выработке новых стандартов социального поведения. «Каждый исторически образующийся коллектив, – писал в этой связи Г.Г. Шпет, – …по своему воспринимает, воображает, оценивает… объективно текущую обстановку, условия своего бытия, само это бытие, – и именно в этом его отношении ко всему, что объективно есть, выражается его “дух”, или “душа”, или “характер”… <…> Мы должны научиться заключать от объективного к соответствующему субъекту»[424] (курсив мой. – В.К.). Этот методологический принцип позволяет понять, что вопреки установкам конструктивистского подхода формирование гражданской нации нельзя рассматривать только как последовательное, идущее от этапа к этапу воплощение «проекта», перманентно контролируемое властвующей элитой. Более плодотворной – как в чисто теоретическом плане, так и в плане практической политики – представляется концепция, в которой нация рассматривается как особая форма этнокультурной общности, генезис которой закономерно совершался в ряде обществ на протяжении последних пятисот приблизительно лет.

Развивая эту тему, представляется целесообразным уточнить еще смысл двух ключевых понятий – «гражданское общество» и «гражданская нация», также порой ошибочно трактуемых как синонимы. Так, термин «гражданское общество», некогда служивший для характеристики новой формы социальной организации, значительно отличающейся от предшествующего ей сословного общества, теперь по преимуществу используется для обозначения совокупности самодеятельных общественных объединений, преследующих разнообразные цели некоммерческого характера. Известная расплывчатость, нечеткость смысловых границ этого термина дала повод Б.Г. Капустину для иронического замечания в том духе, что, несмотря на частоту упоминаний, «гражданское общество» следует уподобить кэролловскому Чеширскому коту и его улыбке. Согласно этому автору, в итоге шедших длительное время дискуссий «наступает момент окончательного обнаружения отсутствия Чеширского кота. <…>…улыбка… т. е. моральная привлекательность гражданского общества, есть, а самого кота, т. е. социологически обнаруживаемого гражданского общества, нет»[425] (курсив мой. – В.К.). Подобный скепсис обосновывается следующим образом – во-первых, утверждается, что образ «гражданского общества» обитает преимущественно в головах небольшого числа интеллектуалов, выражая их прекраснодушные упования, – ведь в реальном мире не существует ничего подобного чаемой ими общности высокоморальных индивидов, исполненных социальной ответственности и гражданской солидарности. Эти соображения, в частности, иллюстрируются ссылками на Ю. Хабермаса с его моделью «коммуникативного сообщества». Однако такого рода аргументы никак не доказывают отсутствие гражданского общества как объекта, потенциально доступного наблюдению и исследованию. Расхождение эмпирических данных с идеалом указывает на фантастичность последнего, но это претензия к авторам, предающимся грезам вместо того, чтобы изучать действительность.

Другой аргумент – коль скоро термин «гражданское общество» обозначает множество частных лиц и их добровольных объединений, по идее существующих совершенно независимо от государства, то мы опять-таки сталкиваемся с несоответствием – свидетельства все более и более нарастающей государственной поддержки такого рода объединений и организаций растут как снежный ком. И какая же может быть «независимость», когда «государство всеобщего благоденствия» тратит на социальные нужды прямо-таки астрономические суммы.

Однако и это соображение трудно признать исчерпывающим – в данном случае термин «гражданское общество» неправомерно используется в очень узком значении, обозначая лишь специфические группы получателей разнообразных социальных трансфертов. Прочие характеристики – и прежде всего те, что конституируют его как особенную форму социальной организации, – при таком понимании уходят из поля зрения.

Наконец, окончательно развенчать иллюзии относительно существования в современном мире «гражданского общества» как «зоны свободы, равенства и солидарности» призван следующий довод: любое общество, вне всякого сомнения, всегда являет собой иерархически организованную систему с достаточно жесткой субординацией социальных ролей и отвечающей ей совокупности правил, регламентирующих социальное поведение и отношения между людьми. Но, коль скоро так, все представления о хотя бы даже возможности существования общества, лишенного этих характеристик, являются не более чем фикцией.

Здесь, как можно видеть, опровергается не столько существование гражданского общества, сколько самое правомерность использования категорий «свобода, равенство и солидарность» для осмысления деятельности человека и структурных форм ее организации. Таким образом, вопрос из сферы компетенции теоретической социологии и теории государства и права переводится в область философии. Ну а здесь уже довольно давно были преодолены представления об абсолютной, не знающей никаких ограничений «свободе» и столь же абсолютных «равенстве» и «солидарности». Другими словами, принципы социальной организации – в любых ее формах, в том числе иерархических, – отнюдь не запрещают использовать понятия свободы и солидарности для изучения общественных процессов. Что же касается равенства, то как раз применительно к «гражданскому обществу» следует говорить не о «равенстве вообще», а лишь о равенстве определенного типа – именно о равенстве правовом. При этом важно, что в этой своеобразной форме оно утверждается как раз в условиях достаточно выраженной имущественной и ролевой стратификации, когда далеко зашедшее разделение труда требует организации взаимодействия специализированных производителей в статусе независимых частных собственников. Наиболее эффективным регулятором такого взаимодействия становятся законодательные установления, построенные на принципе гражданского равноправия. В целом же, рассуждая о «свободе, равенстве и солидарности», важно не упускать из вида, что конкретно-исторические формы их бытования довольно сильно варьируют в зависимости от способа общественного устройства и типа культуры.

Осмысляя феномен «гражданского общества», следует непременно учитывать его генезис – ведь исторически оно формируется и укрепляется по мере разложения и распада предшествующего ему общества сословного, постепенно «замещая» его собой. В терминах Гегеля эта историческая трансформация осмыслена следующим образом – становящееся гражданское общество конституируется на основе двух взаимополагаемых принципов: «Одним является конкретное лицо… как особенная цель… но существенно соотносящееся с другой такой особенностью… так что каждое из них утверждает свою значимость и удовлетворяется только как опосредованное другой особенностью и вместе с тем как всецело опосредованное только формой всеобщности, другим принципом гражданского общества»[426].

В переводе на более современный язык в понятии «гражданского общества» фиксируются два важных момента – во-первых, это принципиально новый способ обособления индивидов: принадлежность человека к сословию заменяется на положение «частного лица», пребывающего среди других частных лиц; во-вторых, – это кардинально изменившийся характер связей между такими лицами. Как и в любой другой общественной форме, существом этих связей остается взаимозависимость. Но теперь это прежде всего взаимозависимость контрагентов, включенных в сеть постоянно возобновляемых отношений товарообмена. В целом же мы получаем картину общества, где отношения самодеятельных товаропроизводителей являют собой структурную целостность, впервые в истории очень четко отграниченную от «государства». Это последнее, в свою очередь, рассматривается исключительно как пребывающий вне и над этой автономной целостностью институт публичной власти. Такая конфигурация, в свою очередь, требует нового, доселе неизвестного порядка отношений между государством и обществом – теперь суверенная власть обретает свои прерогативы только посредством волеизъявления суверенных граждан, а главной задачей государства становится всесторонняя поддержка и обеспечение гражданских прав и свобод.

Резюмируя сказанное, отметим, что понятие «гражданское общество» описывает изменения в положении некоторого политически интегрированного множества людей, обладающих отныне одинаковым, общим для всех правовым статусом (граждане государства), но при этом не входящих в публичные властные структуры (аппарат государственной власти). Тем самым основной акцент в анализе гражданского общества делается на существовании такой структуры социальных связей (заметим, вполне наблюдаемой), где основным элементом являются автономные самодеятельные индивиды – частные собственники, или суверенные лица, – носители неотъемлемых прав, соблюдение которых гарантируется институтами публичной власти. Отсюда, в частности, следует, что формирование второго структурного уровня гражданского общества – т. е. совокупности некоммерческих и непрофессиональных институтов и организаций – возможно только на базе уже сложившейся структуры отношений между свободными частными лицами.

В отличие от «гражданского общества» термин «гражданская нация» целесообразно использовать для характеристики культурной общности, обнимающей людей, живущих в четко очерченных политических границах и в большинстве своем обладающих набором устойчивых общих черт (знаний и определенных ценностных установок, а также интериоризованных индивидами стандартов и стереотипов социального и политического поведения). В данном случае важнейшей чертой такой общности является присущее ее членам отчетливое сознание своей гражданской принадлежности и ответственности (сознание «мы – граждане») и вытекающего отсюда права прямого соучастия в делах, направленных на реализацию общих интересов. Среди ценностных предпочтений, необходимо присущих «гражданской нации», следует в первую очередь выделить принцип верховенства прав человека. Особая значимость этого принципа обусловлена тем, что только в случае его соблюдения у людей сохраняется способность «управлять и быть управляемыми в качестве свободных граждан».

Сообразуясь с логикой такого подхода, можно видеть, что «гражданское общество» не просто возникает в силу единовременного политико-правового акта, утверждающего формальное равенство, но формируется в течение некоторого времени – по ходу действительного, а не чисто декларативного разрушения сословных перегородок. В дальнейшем мера его зрелости и развития напрямую сказывается в способности направлять деятельность институтов власти согласно принципам правового равенства граждан и защиты их интересов. Отсюда также ясно, что и «гражданская нация» не рождается спонтанно и одномоментно, обретая себя лишь в результате усилий, направленных на упрочение гражданского общества и его институтов в их взаимодействии с государством. Вместе с тем начиная с известного момента уже ставшая «гражданская нация», знаменуя собой новый уровень консолидации общества, оказывается важнейшим фактором его дальнейшего стабильного развития.

В заключение хотелось бы особо выделить одно, ныне несомненно наиболее значимое для обсуждаемой темы соображение. Драматические обстоятельства последних десятилетий позволяют утверждать, что со второй примерно половины ХХ в. история человечества претерпела более чем существенную качественную трансформацию. Начиная с этого времени запущенные много ранее процессы глобализации перешли в новую фазу. Опуская более подробные аргументы, отмечу лишь, что логика этих процессов обещает в ближайшем будущем дальнейшее нарастание процессов социокультурной интеграции. Поэтому одной из составляющих изменений должно стать преодоление культурного разобщения отдельных ветвей человечества – как необходимой предпосылки снижения уровня конфликтности в отношениях между ними. Итогом этого процесса может стать преобразование человечества ХХI в. в единый социальный организм, способный адаптироваться к новым требованиям, порожденным накопившимися за последние полтора-два столетия изменениями в условиях жизни людей и формах их социальной организации. Однако важно понимать, что в отличие от предыдущих эпох мы не можем более полагаться на спонтанный ход событий, когда возникавшие по ходу истории отклонения или деформации ее магистрального пути со временем корректировались. Сегодня мощь вооружений такова, что позволяет не только государствам, но и небольшим группам и даже отдельным индивидам причинить практически невосполнимый ущерб жизнедеятельности всего мирового сообщества. И если ранее в наших силах было преодолеть разрушительные последствия крупномасштабных конфликтов (даже такие, какие причинила Вторая мировая война), то теперь риск необратимых потерь стал слишком велик. Отсюда следует, что человечество сумеет сохранить себя, лишь только осознанными созидательными усилиями поддерживая мирные отношения между народами, обеспечивая развитие, отвечающее общим закономерностям исторического процесса.

Нина Багдасарова, Марина Глушкова[427] На обломках устаревших категорий: анализ политической теории через призму практики национального строительства в Кыргызстане

Последние несколько лет Кыргызстан стал ареной развернутых дебатов, посвященных этнической политике. Они начались в конце 2010 г., который был отмечен тяжелым политическим кризисом. В апреле прокатились протестные выступления, приведшие к нелегитимной смене президента и политического режима; в июне 2010 г. на юге страны возникли массовые межэтнические столкновения, в результате которых погибли сотни людей. Реакцией со стороны государства и общества стала разработка сначала двух альтернативных, а затем и третьего (компромиссного) варианта политики в области межэтнических отношений. Эти три документа, наряду с Концепцией этнического развития 2004 г., которая является единственным до 2011 г. прецедентом в официальных попытках оформления этой политики, будут выступать в качестве основного объекта данного исследования.

Методологический национализм и подходы к анализу

«Методологический национализм»[428] – это система взглядов, которые базируются, в первую очередь, на представлении о национальном государстве как некотором «естественном» способе политического устройства. В последнее время исторический анализ появления современной модели национального государства, с одной стороны, и дискурс о глобализации и изменении его роли – с другой, делают критику «методологического национализма» все более популярной. С точки зрения Андреаса Виммера и Нины Глик Шиллер, методологический национализм предполагает несколько «логических» ловушек, которых очень сложно избежать, размышляя над процессами государственного и национального строительства, а в нашем случае и над оформлением отношений между разными этническими группами внутри одной нации[429]. Одна из этих ловушек обусловлена преуменьшением «роли национализма в построении современного государства путем аналитического отделения подъема национализма от современного государства и демократии. Таким путем, национальное конструирование процесса строительства современного государства и демократизации было практически невидимым. Государство и нация рассматривались как два отдельных объекта исследования. Многие ученые изучали нацию как основную область идентичности. Нация рассматривается как группа людей, имеющих общее происхождение и историю… Напротив, “государство”, в большинстве случаев, понимается как независимая система правления, существующая на определенной территории. В политологии это привело к созданию теории, рассматривающей государство как нейтральную территорию для различных групп, с собственными интересами – исключая, таким образом, из картины тот факт, что современное государство, само по себе, вошло в симбиозные отношения с политическим проектом национализма»[430].

Другой ловушкой была «территориализация» анализа, т. е. выбор в качестве основного объекта некоторой единицы, заключенной в определенные границы, как правило совпадающие с государственными. В результате, по образному выражению Э. Гидденса, «сеть социальной жизни была сплетена внутри контейнера, называемого национальным обществом», а «все, что выходит за его пределы, аналитически отсекается… Общество контейнера захватывает культуру, политику, экономику и ограниченную группу людей. В структурировании единого общественного устройства основные теоретические дискуссии разворачивались вокруг относительной ценности каждого из этих измерений (последователи Парсонса выступали за культуру, тогда как марксисты благоволили к экономике) – и в выявлении, насколько общество определяет поведение индивидов или, наоборот, социальные структуры возникают из действий отдельных личностей. Практически никакого внимания не было уделено вопросу, почему эти границы общества контейнера прочерчены определенным образом и каковы последствия методологического ограничения аналитического горизонта – таким образом, взаимосвязи и процессы, имеющие место за пределами границы, были удалены из поля зрения»[431].

На этой метафоре контейнера, которая во многом определяет саму суть методологического национализма, стоит остановиться подробнее.

Очевидно, понятие «суверенитета», на которое ориентировались вновь возникшие в 1991 г. на месте бывших советских республик государства, существовало в рамках «методологического национализма» и было напрямую связано с реализацией «контейнерной метафоры». Идея суверенитета, взятая всеми странами за основу на рубеже 1980-х и 1990-х, была проста. Некий «народ», заключенный в границах случившегося на тот момент по факту «контейнера», произвел акт «самоопределения» и передал полномочия управления собой определенному государству, которое обязалось защищать его интересы. Другое дело, что содержимое в каждом из «контейнеров» оказалось настолько неоднородным, что выделить в качестве приоритета тот или иной «национальный» (в смысле «общенародный») интерес было достаточно сложно, также как сложно оказалось и удержать баланс интересов в тех случаях, когда приоритетов было выделено несколько.

Нам представляется важным обратить внимание на то, что вновь созданное на обломках СССР государство-нация, запертое внутри государственных границ, не является конечной метафорой «контейнеризации» общности людей, оказавшихся жителями данной территории. Главная гипотеза, подтверждению которой будет посвящена последующая аргументация, сводится к тому, что «контейнерное» представление распространялось и на те этнические и языковые общности, которые уществовали на этой замкнутой территории. Если вспомнить логику, в которой происходило возникновение новых государств на территории бывшего СССР, которая по меткому выражению того времени получила название «парад суверенитетов», станет очевидно, что во многих отношениях эти более «мелкие контейнеры» в рамках «объемлющего контейнера» воспринимались как внутренняя угроза для последнего.

В явном или неявном виде, в сфере осмысления и оформления межэтнических отношений, присутствовала идея о том, что «чужеродные» («не совпадающие по составу») группы-контейнеры должны были быть каким-то образом нейтрализованы: минимизированы, ассимилированы, зафиксированы в подчиненной позиции. В этнической и языковой политике бывших прибалтийских республик эта идея проявилась практически сразу и в совершенно эксплицитной форме, в первую очередь в законах о гражданстве и создании различных статусов «граждан», «неграждан», «лиц с недостаточным знанием государственного языка» и т. п. В Центральной Азии, включая Кыргызстан, эта идея так и не получила воплощения на уровне официальных документов (исключая, правда, законы о государственном языке, которые во всех республиках носят достаточно дискриминационный характер). В то же время имплицитно представление о том, что «неоднородность содержимого внутри контейнера» является серьезной угрозой национальной безопасности, присутствует и в официальной риторике, и в медийных дискурсах, и просто на улицах.

Если проанализировать метафору «мелких контейнеров внутри большого контейнера», то можно представить себе, в каких ситуациях их существование не выглядит угрожающим. Главным условием устранения угрозы выступает «гомогенизация» содержимого. Таким образом, можно описать три основных варианта существующих на сегодня подходов к политике в этнической сфере.

(1) Если потенциально контейнер наполнен не группами, а «индивидами» (что соответствует западной либеральной традиции национально-государственного устройства), то это, очевидно, снижает угрозу. На практике такое представление соответствует идее «гражданской нации», которая базируется на идее прав человека и подразумевает в качестве действующей единицы отдельного гражданина. Для «здорового» и безопасного функционирования государства хорошо, чтобы эти «единицы» были более или менее гомологичными, и именно поэтому за представлением о гражданской нации, в классическом ее варианте, всегда маячит процесс ассимиляции.

(2) Если «мелкие контейнеры» не изолированы сами в себе, а являются проницаемыми/полуоткрытыми, то это может служить созданию условий для циркуляции между содержимым этих контейнеров и «объемлющим» содержимым «большого контейнера». Определенная степень гомогенизации, как минимум достаточная для снятия «ощущения угрозы», при этом достигается. На практике такое представление воплощается в государствах с продуманной политикой мультикультурализма, при которой соблюдается баланс между возможностями для групп сохранять свое культурное и языковое своеобразие и при этом интегрироваться в доминирующую культурную и языковую среду.

(3) Если границы объемлющего контейнера символически совпадают с границами явно обозначенного «этнического большинства», а в нем как некие «чужеродные тела» находятся контейнеры поменьше, то речь идет о метафоре этноцентричного националистического типа государства. Зачастую в подобных странах реализуются политики, при которых отдельные группы наделяются статусами и правами, отличающими их от «основного» населения[432]. Варианты политики, ориентированные на идею групповых прав, включая, например, права этнических меньшинств, в рамках контейнерной метафоры всегда снижают возможности для «гомогенизации» и увеличивают риски изоляции «мелких контейнеров», которые в случае крайней изоляции могут попытаться «вырваться за пределы» объемлющих границ, что, собственно, и отражает самый страшный «ночной кошмар» любого националистического большинства. В то же время это желание «изолировать», как бы вынести «за скобки» все элементы инаковости также связывает националистические фантазии с идеей ассимиляции.

Безусловно, «приведение всех к общему знаменателю» через идею равных гражданских прав – путь, прямо противоположный тому, к которому ведет идея радикального исключения. Но логика, заданная метафорой гомогенного содержимого, присутствует и в том и в другом случае, что часто обуславливает одновременное присутствие этих подходов на политической арене. Как правило, они находятся в диалектической связке и борются, при этом взаимно полагая друг друга. И в процессе этой борьбы отношение к различиям, готовность принимать, а не отвергать Другого становится ключевым фактором противостояния фашизма и либерализма.

Важно отметить, что как раз в логике третьего представления и существуют те политики (как люди, так и документы), которые мечтают о государстве-нации как о «контейнере с совершенным гомогенным содержимым» именно в терминах «отсутствия различий». Парадоксальным образом, эти радикально патриотичные политики (и люди, и документы) стремятся организовать практику государственного управления в формате, который для существования государства является наиболее рискованным. Когда мы сталкиваемся с иррациональностью политики внутри какого-то подхода (включая консервативные и этноцентричные подходы к построению нации-государства), как раз привлечение метафоры и может выступать в качестве инструмента для объяснения кажущегося отсутствия логики[433]. Однако в данном случае логическое противоречие существует внутри самой метафоры и требует поиска дополнительных объяснений.

Хотя Кыргызстан является маленькой страной, которая совсем недавно стала независимой, в его короткой истории в формате концептуальных документов были закреплены все три описанные выше метафоры. На примере развития идей по созданию «этнических политик» в Кыргызстане можно попробовать проследить, как и когда эти метафоры возникают и становятся «работающими».

Кыргызстан-2011: две Концепции как два альтернативных взгляда на нациестроительство

Весной 2011 г. в Кыргызстане возникла нетривиальная политическая коллизия, связанная с возникновением в политическом пространстве двух альтернативных документов, посвященных этнической политике. Один из них был инициирован аппаратом президента и получил название «Концепция этнической политики и консолидации общества “Мекеним-Кыргызстан”». Другой официально назывался «Государственная Концепция национальной политики КР» и был выдвинут депутатом Нарматовой, проект которой был реализован командой экспертов, собранных партией «Ата-Журт». Одновременное появление двух этих текстов носило знаковый характер, так как являлось первой официальной артикуляцией со стороны новой власти своего отношения к ситуации в сфере межэтнических отношений, и шире – в области национально-государственного строительства. Причем две ветви власти (президент и парламент) выразили прямо противоположное отношение к будущему гражданскому проекту. Объединяет оба документа то, что они апеллируют к некоторым основаниям для видения единой нации Кыргызстана, которое обращено к будущему, именно потому, что настоящее положение дел и с той и с другой точки зрения кажется неудовлетворительным.

Лоббирование двух документов на уровне парламента и других структур привело к попыткам привести оба документа к общему знаменателю и создать третий, объединяющий обе концепции. Только к концу 2013 г. этот заключительный вариант концепции был опубликован под эгидой администрации президента и после одобрения на заседании Совета безопасности, получив официальный статус, подкреплен национальным планом действий по реализации Концепции и бюджетными средствами на его осуществление. В данном документе, в первую очередь, описывается ряд вполне практических и бесспорных в своей необходимости, институциональных изменений в области культуры, образования, местного самоуправления, использования языков и т. д. В этом отношении в нем политика в смысле policy явно превалирует над политикой в смысле politics, и в этом, собственно, и выразился смысл политического компромисса, позволившего объединить два политически несовместимых подхода.

Кыргызстан в перспективе независимой истории: площадка для разработки политик в области нациестроительства

Вся эта двухгодичная коллизия, которая завершилась официальным одобрением компромиссного документа 2013 г., случилась не на «пустом месте», а имеет под собой определенную предысторию, которая существенна для настоящего анализа.

В короткой истории Кыргызстана можно отметить несколько этапов, когда та или иная идеология оказывалась превалирующей. В период «парада суверенитетов» на рубеже 1980 – 1990-х гг. этнонационалистические взгляды были популярны и у населения, и в политической риторике властей. Это время к тому же означено всплеском этнического насилия на юге в 1990 г.

Однако уже в 1993–1994 гг. предпринимаются активные попытки власти для снятия социальной и межэтнической напряженности. Создается первая на территории бывшего СССР Ассамблея народа Кыргызстана, объединяющая различные национально-культурные центры этнических групп, проживающих в республике, русский язык получает официальный статус, закрепленный законодательно и на уровне Конституции. Возникает знаменитая идеологема «Кыргызстан – наш общий дом», очевидно ориентированная на построение гражданской нации. Около 10 лет Кыргызстан представляется «островком демократии», в республике присутствует огромное число бизнес-компаний из всех регионов мира, открываются университеты, продвигающие различные модели и языки обучения (Кыргызско-Российский Славянский университет, Американский, Турецкий, Арабский, два Кыргызско-Узбекских университета в Оше). В 2004 г. на курултае Ассамблеи народа Кыргызстана (АНК), в присутствии и при активной поддержке президента Аскара Акаева принимается Концепция этнического развития, которая будет ниже проанализирована более детально.

После событий 2005 г., когда Аскара Акаева на посту президента сменил Курманбек Бакиев, маятник качнулся в другую сторону. Риторика и обращение власти к населению строились по большей части как обращение к «кыргызскому народу», а не к «народу Кыргызстана». Большая часть официальных выступлений президента и его встреч с правительством и парламентом стали проводиться на кыргызском языке, что раньше было скорее исключением, чем правилом. Вопрос языка вернулся в политическое пространство. В течение 2006–2008 гг. произошло несколько выступлений со стороны узбекского населения с требованиями «официального статуса» для узбекского языка, которые вызвали серьезное напряжение в обществе. И хотя незадолго до выборов Бакиев выступил с программой обновления страны, в которой говорилось о необходимости многоязычия и развития гражданского самосознания, тон и пафос документа не скрывал этноцентрического «однонационального» характера нового курса[434]. В итоге зимой 2010 г. противостояние «бакиевской власти» и «народа» было окрашено не только политическим недовольством, но и мотивами «предательства своего народа», «пренебрежения истинными кыргызскими ценностями», «угнетения свободолюбивых кыргызов». Это противостояние уже в ходе протестов, начавшихся зимой, было как бы присвоено кыргызским населением. Оно завершилось революционными событиями 7 апреля на центральной площади Бишкека, когда погибли 89 человек, причем практически все они были молодыми парнями-кыргызами.

На фоне этой тенденции вопрос, обращенный к представителям не-большинства на следующий день после изгнания с поста Курманбека Бакиева, выглядел для многих вполне естественным: почему вас не было на площади во время революции? Упрек состоял в том, что только кыргызы умирали 7 апреля на площади, а значит, «остальных» не волнует свобода и будущее государства, и только кыргызы по-настоящему заинтересованы в своей родине и могут быть истинными патриотами. Как ответ на эти вопросы, которые все же не артикулировались в медийном пространстве и не были предъявлены официально (насколько в тот момент могла идти речь об официальности), на заборе разгромленного «Белого дома»[435] висели растяжки и плакаты с выражением соболезнования погибшим, практически от всех крупных этнических объединений АНК. Эти плакаты начинались парафразом одних и тех же слов, в различных вариациях: «Дунгане (уйгуры, украинцы и т. д.) Кыргызстана глубоко скорбят в связи с гибелью героев 7 апреля и прилагают все усилия к тому, чтобы текущий кризис завершился».

С этого момента граница была публично предъявлена, и новый дискурс о «межэтнических отношениях», который никогда раньше в Кыргызстане не существовал открыто, стал доминирующим. Основа этого дискурса состоит в одном простом утверждении большинства: Кыргызстан – это наша земля, всем остальным на нее наплевать, они на ней гости, пришлые, временщики. И еще: у НИХ есть СВОЯ родина, эта – НАША.

Когда 19 апреля начались погромы в селе Маевка под Бишкеком, в которых пострадали местные турки, стало понятно, что эти риторические фигуры далеко не безобидны. В данной логике между дискурсом о «гостях» и дискурсом о «врагах» остается только шаг, который может оказаться очень коротким, что и подтвердили июньские события на Юге.

Более того, после июня 2010 г. можно наблюдать постоянную подмену и чередование этих понятий «гостя – врага», которое в полной мере и определило характер одной из Концепций, а именно Государственной концепции национальной политики, подготовленной депутатом Надирой Нарматовой. В свою очередь, Концепция этнической политики и консолидации общества «Мекеним Кыргызстан» также отвечает на этот вызов попыткой предложить альтернативное представление о «Родине» и «народе Кыргызстана» как «гражданской нации».

Как уже отмечалось выше, оба подхода взаимозависимы и одновременное появление двух этих документов представляется вполне закономерным. Как будет показано ниже, в тексте двух концепций хорошо просматриваются «контейнерные метафоры» третьего и двух первых типов. Однако, несмотря на то что к 2011 г. политическое пространство было совершенно четко поделено на две взаимоисключающие половины, в каждом из текстов можно обнаружить и следы другой метафоры – метафоры политического пространства 2004 г., зафиксированной в Концепции этнического развития, – метафоры множественности и взаимопроникновения разного.

Метафора «третьего рода»: идея равенства, при котором кто-то всегда оказывается равнее[436]

Начать анализ представляется целесообразным с концепции, отражающей этнонационалистическую позицию, которая сегодня характерна для значительной части политической элиты Кыргызстана. Сложно утверждать, что эта позиция является доминирующей, однако она, безусловно, концентрирует и собирает вокруг себя огромное количество «плавающих вокруг» дискурсивных фигур и во многом определяетпространство для дискуссии. Полное название документа – Закон «Концепция государственной национальной политики Кыргызской Республики». Словосочетание «национальная политика» используется здесь в традиционном советском смысле, означающем политику в этнической сфере. И хотя сам текст Концепции возникает скорее из «защитного» залога, как превентивная попытка ответить на критику «Запада» по поводу Ошских событий 2010 г., он несет в себе серьезный потенциал самоутверждения и предъявления четких границ кыргызского государства-нации.

Данный документ писался начиная с конца 2010 г., и в публичном пространстве было опубликовано три его хронологически последовательных версии. Как уже было упомянуто – одновременно создавались два альтернативных документа, а последняя версия «национальной политики» готовилась уже в качестве объединенного варианта с либеральной Концепцией «Мекеним Кыргызстан». Именно поэтому присутствие в этой версии «альтернативных» фрагментов становится очень заметно. Серьезно меняются сам тон и стиль документа. Его структура, от версии к версии, менялась мало, но следует отметить, что в итоговом документе был удален первый раздел – Необходимость принятия закона «Концепции государственной национальной политики». Кроме того, во вторую и третью версии были включены два довольно сильно отличающихся варианта нового раздела – Основные понятия и термины, используемые в Концепции. В итоговом документе структура выглядела следующим образом:

I Общие положения

II Принципы национальной политики

III Цель и задачи Концепции

1. В государственно-правовой политике

2. В социально-экономической политике

3. В языковой политике

4. В политике, образовании и науки

5. В сфере культуры и воспитания молодежи

6. В сфере средств массовой информации

IV Реализация Концепции

V Основные понятия и термины, используемые в Концепции

Самая первая версия документа начиналась следующим абзацем:

Процессы, происходящие в современном Кыргызстане, конкретно высветили риски и угрозы, с которыми столкнулось государство, и его возможности на их реагирование. Июньские события 2010 года на юге страны, а также конфликты на межнациональной почве в Чуйской долине показали причины возникновения напряжения в этой тонкой и деликатной сфере человеческих отношений и упущения в национальной политике. Свое крайне негативное влияние они оказали на сохранении государственности, суверенитета, территориальной целостности и в целом на развитие Кыргызской Республики.

Такое начало сразу же создает алармический фон для всего последующего текста. В последней версии начало документа производится из несколько более спокойного залога:

Независимая суверенная Кыргызская Республика имеет свои глубокие исторические корни. Кыргызский народ в своей тысячелетней богатой истории пережил различные этапы становления и развития государственности. Этноним «кыргыз» впервые встречается в письменных источниках начиная с 3 в. до н. э. В IX в. кыргызами был создан «великий Кыргызский каганат». Перипетии судьбы позволили кыргызам в начале ХХ в. воссоздать свое государство: Кара-Кыргызскую Автономную область (1924 г.), Кыргызскую Автономную Республику (1926 г.), Кыргызскую Советскую Социалистическую Республику (1936 г.).

Провозглашение независимой Кыргызской Республики в 1991 г. стало подлинным возрождением суверенной государственности народа. Период, прошедший со времени провозглашения Кыргызской Республики как суверенного государства, высветил новые вызовы в государственном строительстве и межэтнических отношениях. К сожалению, эти проблемы наиболее сильно проявились в нашей стране в 2010 году в ряде конфликтов на межэтнической почве. В условиях острой политической борьбы, обусловленных многочисленными нарушениями прав человека, комплексом социально-экономических проблем, межрегиональные и межэтнические противоречия были использованы для провоцирования трагических событий на юге Кыргызстана. Свое крайне негативное влияние они оказали на фактор сохранения государственности, суверенитета, территориальной целостности и на развитие страны в целом.

Очевидно, что даже в более сдержанном варианте обоснования документ воспринимается как ответ на угрозу. Более того, акцент на «суверенности кыргызского народа» на самом деле скорее усиливает «защитный» характер текста. В этой логике неизбежно возникают вопросы о том, кто, кому и каким образом угрожает?

Описание этой угрозы можно проследить на истории изменения одного абзаца, который в трех версиях текста был включен в раздел Общие положения. В двух первых вариантах текста он выделялся авторами жирным шрифтом и, очевидно, рассматривался как ключевой. Данный фрагмент (включая все редакторские правки, которые он претерпел) является в буквальном смысле симптоматическим.

В первоначальной версии этот абзац выглядит следующим образом:

Базовым элементом национальной политики является – целенаправленное развитие кыргызского этноса как интегрирующего и консолидирующего ядра кыргызского общества. Реальное оздоровление этнополитической ситуации в стране и психологического самочувствия кыргызов может быть обеспечено не за счет создания неких институциональных условий для защиты большинства от меньшинств, а на пути формирования у кыргызов представлений об их действительной роли в деле национальной интеграции общества. Благополучие, стабильность, мир и согласие в стране в значительной мере зависит от взаимоотношений и сотрудничества титульной нации с этническими группами, с которыми кыргызы составляют народ Кыргызстана (курсив мой. – Н.Б.)[437].

Во втором варианте Концепции этот абзац уже звучит иначе (по-прежнему выделен жирным):

Базовым элементом национальной политики является целенаправленное развитие кыргызской нации как интегрирующего и консолидирующего ядра кыргызского общества. Реальное оздоровление этнополитической ситуации в стране и моральная ответственность кыргызов обеспечивается не за счет создания неких институциональных условий для защиты меньшинства большинством. Оно обеспечивается путем формирования у кыргызов представлений об их действительной роли в деле национальной интеграции общества и у представителей других этносов, являющихся гражданами Кыргызской Республики, чувства патриотизма за свое Отечество. Благополучие, стабильность, мир и согласие в стране в значительной мере зависят от взаимоотношений и взаимосотрудничества титульной нации с этническими группами, с которыми кыргызы составляют народ Кыргызстана[438] (курсив мой. – Н.Б.).

И, наконец, последний вариант – жирным уже не выделяется и почти теряется в тексте:

Основой национальной политики Кыргызстана является целенаправленное развитие кыргызской нации, как государствообразующей, консолидирующей и интегрирующей кыргызстанское общество.

Реальное оздоровление межэтнической ситуации в стране обеспечивается как за счет создания законодательных и институциональных условий для соблюдения прав граждан, независимо от их этнической принадлежности, так и путем формирования у кыргызов понимания их ответственности в деле консолидации кыргызстанского общества[439].

Безусловно, в первоначальной версии внимание фиксируется в первую очередь на пассаже, который говорит о создании институциональных условий для защиты большинства от меньшинств, поскольку эта фраза находится в явном противоречии с общепринятой риторикой подобных документов. «Защита прав меньшинств» является гораздо более распространенным клише в таких случаях, и в исправленной версии это выражение к нему уже гораздо ближе (создания неких институциональных условий для защиты меньшинства большинством). Можно было бы интерпретировать эту терминологическую инверсию просто психоаналитически, как закравшуюся в текст оговорку, если бы не изменения, которые произошли в тексте вокруг этого оборота.

В первом случае «защита большинства от меньшинств» связывается с реальным оздоровлением этнополитической ситуации в стране и психологическим самочувствием кыргызов, во втором «защита меньшинства большинством» – с реальным оздоровлением этнополитической ситуации в стране и моральной ответственностью кыргызов. Можно говорить о том, что редактирование было связано не просто с устранением «неудобного» выражения, а с пересмотром всего смысла тех институциональных условий, которые НЕ подходят для оздоровления обстановки. Если в первом случае «большинство» явно является объектом защиты «от меньшинств», то во втором оно уже, наоборот, выступает в роли «защитника» меньшинств, хотя от кого их надо защищать, остается совершенно неясно. В окончательной версии мотив «защиты» вообще исчезает из текста и вместо него возникает «соблюдение прав граждан». Кроме того, создание «институциональных условий» для него уже не противостоит «формированию у кыргызов понимания их ответственности в деле консолидации кыргызстанского общества», а выступает наряду с этой ответственностью еще одним фактором «оздоровления межэтнической ситуации».

Можно представить, что контейнерная метафора принимает следующую форму: внутри объемлющего контейнера («государство») находится еще один крупный контейнер («кыргызы»), практически совпадающий с объемлющим по объему и границам, но при этом какимто образом он пребывает во враждебном окружении. Этот большой контейнер способен за счет некой самотрансформации («принятия на себя определенной роли и ответственности») создать такую конфигурацию отношений с этим опасным окружением, которое сделает его безопасным. Во всех трех случаях ситуация, в которой находится этот контейнер, завязана на «формирования у кыргызов представлений об их действительной роли в деле национальной интеграции общества».

Трагедия данной интерпретации «контейнера в контейнере» состоит в том, что нигде по ходу текста так и не возникает описания того, в чем же состоит эта роль кыргызов в интеграции. Политика, которая может быть основана на подобной Концепции, всегда будет нацелена на воспроизводство и производство все новых и новых угроз, поскольку в ней не показаны механизмы, позволяющие «контейнерам внутри контейнера» войти в коммуникацию и «интегрироваться» в единое целое. При этом все имеющиеся контейнеры не изолированы друга от друга, т. е. если они не вступают в коммуникацию и не синхронизируют (или гармонизируют) свои движения, они обречены на бесконечные столкновения, их взаимодействие действительно выглядит угрожающим.

Собственно, внутреннее противоречие содержится в структуре самой метафоры: если этническое большинство (в данном случае кыргызы) является «государствообразующей нацией», то оно рано или поздно утрачивает все свои этнические характеристики, и границы «этнокультурного контейнера» данной группы неизбежно расширяются до границ собственно объемлющего контейнера, так что его содержимое становится все более и более нейтральным и деиндивидуализированным. Однако сегодня все, что связано с кыргызской культурой и языком (и именно в этнических аспектах их использования), имеет настолько высокую значимость для националистически ориентированных представителей данной группы, что о процессе «отказа» от своего «собственного» культурного контейнера при разработке политики не может быть и речи. При этом в современную эпоху ни для какого государства уже невозможно и проведение политики «тотальной ассимиляции» в рамках определенной этнокультурной матрицы. В этой ситуации противоречие между несовпадением границ «объемлющего» контейнера и контейнера «этнического большинства» становится системным. Невозможность определять «внутреннюю среду» объемлющего контейнера создает ощущение враждебного окружения и воспроизводит постоянное напряжение внутри всех контейнеров одновременно.

Объединение метафор 1 и 2: субстанция гражданской нации как «равные», хоть и «неровные» атомы

Как уже было упомянуто, параллельно писались два документа, которые их авторам представлялись несовместимыми идеологически. Второй документ «Мекеним Кыргызстан»: Концепция этнической политики и консолидации общества Кыргызской Республики, очевидно, имел антинационалистическую направленность и в нем отсылки к метафоре третьего типа, естественно, отсутствуют. Документ и властью, и самой командой экпертов, которая его писала, рассматривался как декларация построения гражданской нации в стране. Между тем явного предпочтения метафоры-1 в тексте нет, риторические фигуры, касающиеся «гражданского единства», постоянно соседствуют с подчеркиванием этнокультурного многообразия страны, т. е. метафора-1 постоянно сопровождается метафорой-2. И это становится заметно уже на уровне оглавления[440]:

Введение

I Опыт государственного управления по формированию общенационального единства и межэтнических отношений

II Принципы реализации этнической политики и консолидации общества

III Цели и основные задачи этнической политики и консолидации общества

IV Языковая политика как фактор консолидации общества

Повышение интегрирующей роли государственного и официального языков

Гарантии и условия поддержки языков этнических групп

V Образование в целях развития и мира

Отражение многообразия в системе образования

Формирование многоязычного гражданина

VI Средства массовой информации и культура

Роль культуры и СМИ в формировании общегражданской идентичности

Популяризация кыргызской культуры и культур других этнических сообществ

Расширение возможностей СМИ для продвижения идеи межэтнической консолидации общества

VII Эффективное участие граждан в политической, экономической и общественной жизни

Политические участие

Эффективное участие в экономической жизни

Участие в общественной жизни

Обеспечение справедливости, верховенства права и безопасности

VIII Управление межэтническими отношениями на уровне местных сообществ

IX Реализация концепции

Глоссарий терминов и понятий, используемых в концепции[441]

Внутри текста присутствие двух метафор уже становится своего рода рефреном. Например, во Введении первые абзацы выглядят следующим образом:

Необходимость разработки Концепции и Плана действий обусловлена следующими факторами:

Кыргызская Республика – молодое независимое государство, стремящееся к достижению гражданского единства и укреплению государственности. Консолидация усилий всех граждан страны является потенциалом для ее развития.

На территории Кыргызской Республики проживают десятки этнических групп, имеющих свою историю, язык и культурные особенности. Признание ценности многообразия подразумевает удовлетворение этнокультурных потребностей всех этнических сообществ и их гармоничное взаимодействие[442].

В разделе II, где перечисляются принципы Концепции, два принципа из трех (Принцип социальной сплоченности и Принцип сохранения самобытности этносов и развития культурного многообразия) снова воспроизводят эту же структуру аргументации:

II. Принципы реализации этнической политики и консолидации общества

Принцип равенства и недискриминации означает, что все люди рождаются свободными и равными в своем достоинстве и правах. Никто не должен быть ущемлен в правах на основании принадлежности к определенной расовой, религиозной, этнокультурной, языковой, гендерной или возрастной группе. Данный принцип предполагает соблюдение равных прав и создание возможностей, при которых каждый гражданин Кыргызской Республики может на практике пользоваться своими гражданскими, политическими, экономическими, социальными и культурными правами.

Принцип социальной сплоченности направлен на укрепление гражданского единства и принятие общих, выработанных веками ценностей и идеалов, которые объединяют всех граждан независимо от их этнического происхождения. Консолидация народа Кыргызстана основывается на общей истории и равной ответственности граждан за страну и ее будущее.

Принцип сохранения самобытности этносов и развития культурного многообразия подразумевает создание условий для удовлетворения этнокультурных потребностей людей разных национальностей и развития межкультурного диалога. Общее культурное наследие народа Кыргызстана является ценностью общества и достоянием страны[443].

В следующем разделе оба послания о гражданском единстве и этническом многообразии уже интегрированы в одну фразу:

Целью Концепции является консолидация общества на основе общегражданской идентичности, совместной ответственности граждан Кыргызстана за сохранение единства и культурного многообразия страны[444].

В разделе «Языковая политика как фактор консолидации общества» всего два подраздела, один из которых посвящен государственному и официальным языкам, а другой – языкам этнических групп[445]. Примеры подобного рода можно продолжать, используя практически каждый раздел документа.

Для настоящего анализа важно обратить внимание на тот факт, что, несмотря на декларативное объявление приоритета «общегражданской идентичности», его продвижение в тексте постоянно сопровождается отсылками к этническому многообразию. Следует помнить, что в конце 2010 – начале 2011 г. Кыргызстан существовал в ситуации острой политической конфронтации, причем националистический дискурс (почти фашистский на тот момент) был в публичном пространстве доминирующим.

Если вновь обратиться к предложенным метафорам как к инструменту анализа, то можно предположить, что в этой ситуации использование только метафоры-1, описывающей «гражданскую нацию», могло быть прочитано как некий призыв к ассимиляции, основанной на совершенно абстрактных принципах «недискриминации», индивидуальных «прав» и «свобод», которые вдобавок имеют очевидное «западное» происхождение. Эта идея была бы неприемлема как для националистов, так и для представителей так называемых «меньшинств». Причем как для первых, так и для вторых оказалось бы неприемлемым своеобразное выхолащивание «этнической» составляющей, характерное для антинационалистического дискурса. Националисты очень серьезно относятся ко всем отсылкам, связанным с кыргызской культурой и языком. А со стороны меньшинств призыв к гражданскому единству, предъявленный в чистом виде, мог быть прочитан как попытка ассимилировать жителей страны в рамках «кыргызской» этнокультурной и языковой общности.

Таким образом, метафора-1 была дополнена метафорой-2, лежащей в основе политики мультикультурализма. При этом если метафора-1 подразумевает некую общность «индивидов», то метафора-2, очевидно, ориентирована на существование групп и описывает контейнеры «коллективные».

В итоге Концепция этнической политики и консолидации общества Кыргызской Республики включает в себя оба элемента, имеющие критическое значение и для этнонационалистической метафоры-3: с одной стороны, она ориентирована на единство, с другой – подчеркивает важность наличия этнических общностей и того, как они относятся друг к другу и воспринимают друг друга[446].

Однако каждый из этих элементов действительно противоположен по своему содержанию тому, как они представлены в Концепции государственной национальной политики. Единство в данном случае является не исключающим, как в метафоре-3, а включающим. И этнические сообщества за счет этого кажутся в значительно меньшей степени изолированными друг от друга сосудами, размещенными в общем контейнерном пространстве. Как уже отмечалось выше, для мультикультурной метафоры-2 характерен образ таких мелких контейнеров, которые не герметичны и допускают циркулирующий обмен своего содержимого с «окружающей средой». Эта среда соответствует некоему относительно универсальному варианту «доминирующей культуры», которая, как правило, давным-давно перестала восприниматься как «этническая».

Можно представить себе, что в Канаде или Австралии такой «средовой культурой» является культура условно-европейская, пусть даже в каком-то смысле явно англосаксонски ориентированная. В настоящее время она имеет характер нейтрально-нормативной культурной матрицы и отнюдь не является набором «английских традиций и обычаев». В Кыргызстане такой тип средовой культуры также присутствует – это вариант современного социального габитуса, ориентированного на тот же условный «европейский модерн». Отчасти он связан с наследием советской (в определенном смысле даже и русской) культуры, которая как раз и выполняла функцию модернизационной трансформации. Но, кроме того, это еще и легко узнаваемый и вполне универсальный культурный код урбанистического космополитизма, слегка (как, впрочем, и везде в мире) окрашенный местным колоритом. В этом отношении «этническая» составляющая в этой доминантной культурной среде как раз и возникает за счет обмена информацией с «проницаемыми» мелкими контейнерами – носителями языков и традиций, отличных от этой среды.

Это тождество и одновременно противоположность двух базовых элементов (единства и наличия групп), проанализированные выше, делает их действительно «альтернативными» подходами к пониманию политики в сфере национального строительства. Они взаимно исключают и взаимно полагают друг друга и определяют необходимость одной-единственной стратегии выбора – страной должен быть выбран только один из этих подходов, третьего – не дано! Все попытки объединить эти документы приводили к тому, что слегка перемешанные фрагменты текстов были совершенно четко вписаны в рамки либо «этнонационалистического», либо «гражданско-мультикультурного» видения политики.

Концепция этнического развития 2004 г.: «Назад в будущее» или смена метафоры

Выше уже отмечалось, что в каждой из конкурирующих Концепций проступают контуры другого документа. Этот документ назывался «Основы этнического развития» и был первым официальным документом Кыргызстана в области этнической политики, одобренным на 4-м Курултае народа Кыргызской Республики. Следы влияния Концепции 2004 г. можно проследить по тому, что в тексте каждой из концепций, написанных после 2010 г., выражение «этническое развитие» встречается по нескольку раз и используется по умолчанию, как не требующее дополнительных объяснений и интерпретаций. Между тем это словосочетание существует практически только на территории Кыргызстана, так как оно было придумано для обозначения нового концептуального подхода к политике в сфере национального строительства и межэтнических отношений в 2001 г. Скорее всего, это выражение не оказало существенного влияния на концептуальное понимание проблемы, но за прошедшие годы оно прочно закрепилось в публичной риторике, связанной с этническими вопросами.

«Основы этнического развития» являются документом, который впервые в истории страны открыто декларировал определенную позицию власти и общества в этнической сфере. В то время казалось, что его идеология близка к довольно радикальным версиям мультикультурализма, и предполагалось, что при содействии Ассамблеи народа Кыргызстана политика власти будет развиваться в данном направлении[447]. Тем не менее, как будет показано ниже, авторы данной Концепции намеренно вводили в обиход новое понятие «этническое развитие», как раз имея в виду важность преодоления тех ограничений, которые они видели в мультикультурализме.

Этот документ значительно короче двух последующих вариантов политики, но он и не претендовал на полноту и назывался «основами политики». Его структура предельно проста:

Преамбула

Описание ситуации

Основные положения этнического развития

Заключение[448]

В Преамбуле речь идет о том, почему Концепция была создана:

Предназначение Концепции этнического развития (КЭР) заключается в том, чтобы:

● на основе существующего мирового и отечественного опыта организации межэтнических отношений и национального строительства, с учетом современной ситуации в Кыргызстане сформировать основания нового мировоззренческого и деятельностного походов к развитию полиэтнического общества Кыргызстана;

● обеспечить шаги дальнейшего развития этнической сферы Кыргызской Республики путем создания основы для будущих стратегических документов – законодательных актов, проектов, стратегий и программ широкого общественного назначения, призванных решать задачи развития и регулирования межэтнических отношений, поддержки этнического и культурного разнообразия в стране, активизации интеграционных процессов, национального единения, обеспечения конституционных прав человека и гражданина в республике[449].

Как видно из этого фрагмента, идеология документа действительно близка к той, что была проанализирована относительно Концепции этнической политики и консолидации общества Кыргызской Республики, и перекликается с подходами, связанными и с построением гражданской нации, и с политикой мультикультурализма. Тем не менее уже с первых абзацев видны и существенные различия. И из самой Преамбулы, и из раздела Описание ситуации становится понятно, что Концепция создавалась не в ответ на угрозы или в отчаянном стремлении вернуть единство расколовшемуся по этническому признаку населению. Достаточно привести следующие фрагменты из этих разделов:

В Кыргызстане политика в этнической сфере сконцентрирована в идеях «Кыргызстан – наш общий дом» и «Кыргызстан – страна прав человека». Демократический выбор страны, способствуя диалогу государства и общества, обеспечивает воплощение этих идей в реальность с учетом интересов всех заинтересованных сторон, позволяет расширять рамки и направления развития и решать задачи общенационального масштаба, помогает осознать ответственность за существующее положение дел каждому члену общества[450].

Концепция учитывает необходимость обеспечения единства и целостности Кыргызстана в новых исторических условиях развития государственности; согласования государственных и общенародных интересов; налаживания межэтнических связей, партнерства и сотрудничества; сохранения и развития многообразия языков и культур полиэтнического общества КР. Она определяет смену подхода к развитию этнической сферы Кыргызстана как единого целого и этим способствует всестороннему развитию каждой из этнических групп. Вместе с тем, КЭР КР формирует и предоставляет возможность по-новому и адекватно времени сформировать приоритеты и характер современной этнической политики в КР, которая сегодня в большей степени представляет собой систему мер и действий, связанных с реагированием на текущую ситуацию, чем комплекс действий программно-стратегического содержания[451].

Кыргызская Республика – государство, в котором проживают представители 154-х этносов, являющихся носителями неповторимых культурных особенностей. Все они разделяют историческую судьбу Кыргызстана, играют важную роль в формировании современной кыргызской государственности и в определении будущего страны.

В стране нет выраженных национальных противостояний и конфликтов, для доминирующей общественной идеологии не характерны проявления воинствующего шовинизма, национализма и дискриминации по этническому признаку[452].

В приведенных фрагментах обращает на себя внимание не только тон и стиль документа, в котором алармические нотки просто отсутствуют. В нем есть отсылка к еще одной метафоре, которая содержится в лозунге «Кыргызстан – наш общий дом», пожалуй, единственном публичном высказывании, которое в первые годы независимости претендовало на роль своеобразной «национальной идеологии».

Для настоящего анализа сравнение метафор «контейнера» и «дома» существенно. С одной стороны, дом – это метафора ограниченного стенами и крышей пространства и в этом смысле между ними есть сходство; можно говорить о том, что дом является одним из вариантов контейнерной метафоры. С другой – в метафоре дома очень сложно представить появление других ограниченных пространств, разве что начать оперировать понятиями «комнат» и «этажей», к чему содержание высказывания, очевидно, не располагает. Отношение к стране как к общему дому, напротив, отсылает к образу чего-то общего, разделяемого, совместного. К образу чего-то такого, что требует ухода и заботы тех, кто в этом общем пространстве находится. А кроме того дом предполагает наличие определенной атмосферы, включающей всех в систему отношений, характерную для близких людей – родственников или соседей.

Рассматривая следующий раздел КЭР, можно заметить, что эта концепция писалась в рамках видения еще одного представления о жизни в общем доме и заботе о нем. Это представление закреплено в популярной русской поговорке, посвященной людям, особенно заинтересованным в близких: «Все в дом». Этнические группы, как жители дома (а не безличные пространства внутри дома, какими являются «контейнеры в контейнере»!), выступают в роли тех, кто находит и преумножает ресурсы, стараясь разделить их со всеми, кто в доме живет.

В момент, когда писалась КЭР, партнерство граждан страны с «этническими родинами» было довольно заметным источником развития. В сфере образования финансы и учебные материалы поступали из разных мест для разных целей – начиная от помощи в открытии языковых классов и курсов и заканчивая основанием новых факультетов и даже университетов. Многие члены АНК (объединения корейцев, украинцев, немцев, турок, евреев и т. д.) были активно вовлечены в данную работу. Благодаря этим же связям в страну поступали инвестиции и развивался бизнес. Эта активность была специально отмечена в КЭР:

Внешнеполитический курс Кыргызстана, направленный на укрепление сотрудничества со многими странами, в том числе и с историческими родинами тех народов, представители которых проживают на территории республики, позволяет привлекать дополнительные ресурсы для развития как отдельных этнических групп, так и страны в целом[453].

Однако идея работы с ресурсами не ограничивалась только попытками их привлечения извне. Вся базовая идеология КЭР, собственно, состояла в том, что социальный и культурный капитал, который содержится в опыте совместного проживания людей внутри сообществ, может стать новым источником и двигателем развития, если его использовать в рамках организации межэтнического взаимодействия. Эта идеология и ее основания были представлены в последнем разделе КЭР Основные положения:

…новые задачи развития, стоящие сегодня перед Кыргызской Республикой в целом и по отношению к этнической сфере – в частности, требуют расширения, уточнения и дополнения, а также выработку новых конструктивных и адекватных времени оснований для обеспечения процессов этнического развития в их позитивном русле.

В этой связи таковыми в рамках Концепции выделяются следующие положения[454]:

● Равноправное положение и равная значимость всех этнических групп

● Гармоничное сочетание гражданской и этнокультурной идентичности

● Определяющая роль кыргызского этноса в построении толерантных межэтнических отношений

● Равные условия для развития всех этнокультурных групп

● Поддержка этнокультурного разнообразия

● Разделение ответственности и полномочий в сфере этнического развития

● Партнерское взаимодействие и открытый культурный обмен[455].

Более детальная интерпретация понятия «ресурс», которая продвигается в КЭР, содержится в разделах Равные условия для развития всех этнических групп и Поддержка этнокультурного многообразия, которые стоит привести полностью:

Равные условия для развития всех этнокультурных групп

В правовом поле Кыргызстана сегодня созданы достаточные и необходимые условия для удовлетворения этнокультурных потребностей – существует возможность для создания национально-культурных общественных объединений, открытия классов с обучением на родном и языке и т. д. В то же время эти возможности зачастую не обеспечены программами, механизмами и ресурсами для реализации. Восполнить этот недостаток может активное использование гуманитарных ресурсов развития – образовательных, культурных, языковых, информационных, коммуникативных, организационных и др. Доступ к этим ресурсам зависит не только от политики государства, но и от инициативы самих этнических сообществ.

Поддержка этнокультурного разнообразия

Годы независимости Кыргызстана, его открытость миру, включение в мировые процессы позволило за счет активных миграционных и коммуникационных процессов сформировать и «динамическую» составляющую этнокультурного разнообразия. Такой гуманитарный ресурс развития не может быть не задействован, тем более что именно он является наиболее ликвидным и может быть переведен в материальный, финансовый и др. Это касается и системы образования, и существования многих успешных совместных предприятий и фирм, созданных при поддержке этнической родины или представителей этнической группы из-за рубежа. Разнообразие традиций и различных способов ведения хозяйства создает возможности для развития бизнеса на территории страны и в отсутствии внешней поддержки. Такое разнообразие обеспечивается не просто толерантным отношением друг к другу проживающих рядом этнических групп. Совместное сосуществование разных культур не как чужих, а как своих, принадлежащих всему народу – является одним из важнейших условий этнического развития и формирования на территории страны уникального культурного пространства[456] (курсив мой. – Н.Б.).

Несмотря на всю схожесть подходов, рассматривая внимательно эти два положения, можно заметить сущностные отличия политики «этнического развития» от политики мультикультурализма. Возвращаясь к анализу метафор, можно снова вспомнить идею о том, что политика мультикультурализма предполагает «проницаемость» мелких контейнеров, но отнюдь не отменяет их. Идея «этнического развития» превращает «проницаемость» в полную открытость и делает понятие контейнера практически не функциональным. Содержимое «мелкого» контейнера открыто в этом случае не просто для ознакомления, но и для освоения и активного присвоения. Это трансформирует содержимое объемлющего контейнера не до состояния «этнически нейтральной» культурной среды, а до состояния среды (если уж довести «химическую метафоризацию» до логического предела) в определенном смысле «агрессивной»: окисляющей, формирующей новые соединения, трансформирующей.

В этом отношении метафоры, связанные с пространством (будь то контейнер или даже дом), становятся для понимания подхода не вполне релевантными. Или же пространство в этих метафорах должно обрести иное качество, так как контейнерная метафора, безусловно, оперирует понятием «пустого» Ньютонова пространства, заполненного объектами. В известной шутке про пространства Ньютона и Эйнштейна говорится, что «если забрать все вещи из Ньютонова пространства, то оно останется, а если из Эйнштейнова, то они заберут его с собой». Пространственная метафора «этнического развития» соотносима скорее с Эйнштейновым пространством. Этническое развитие не подразумевает никакого «вместилища» для различных культур, оно и есть сами эти культуры. Это модель динамического пространства, которое постоянно создается и пересоздается за счет взаимодействия всевозможных частей, которые его составляют.

Методологически данный подход значительно ближе к современным интерпретациям социальной реальности, которая рассматривается как постоянно конструируемый объект. Социальная жизнь непрерывно производится (и воспроизводится) за счет характерных социальных практик. В этом смысле для исследователя сегодня важнее описать, как осуществляется это производство, чем представить некий «образ» реальности, который в некотором смысле оказывается неуловим.

В заключение анализа КЭР КР 2004 г. необходимо остановиться на важнейшем для этого документа пункте, связанном с отношением к так называемому «этническому большинству», поскольку никакая самая радикальная концепция, претендующая на реализацию, не может существовать независимо от той политической ситуации, в которой этот процесс происходит. Вопрос о «титульной» или «государствообразующей» нации является одним из центральных в дискурсе о постсоветских суверенных государствах. В Кыргызстане, как и в большинстве остальных постсоветских стран, политический авторитет национализма всегда был достаточно высок. Даже если эта идеология не совпадала с доминирующей риторикой власти, как это было в Кыргызстане в начале 2000-х, с ее существованием приходилось считаться всем (включая власть), кто работал в поле межэтнических отношений и национального строительства.

В КЭР роль этнического большинства представлена в нескольких положениях. Прежде всего, в положении Равноправное положение и равная значимость всех этнических групп представлена вполне определенная позиция в отношении политической парадигмы «большинство-меньшинство»:

На территории Кыргызстана накоплен многовековой опыт совместного проживания представителей разных этнических групп, образующих общее культурное пространство. В таких условиях не вполне адекватно искусственное деление населения страны на «основное» и «национальные меньшинства», как это принято в некоторых международных документах. Выделение подобных категорий не является сегодня бесспорным ни в теории международных отношений, ни в юридической и политической практике. Данные документы направлены, как правило, на защиту прав граждан, которые могут оказаться уязвимыми с точки зрения положения их культуры и языка. Однако в Кыргызстане проблемы в сфере удовлетворения этнокультурных потребностей, в том числе и в области развития языка, характерны для кыргызов в той же степени, как и для представителей других этносов. С другой стороны, представители многих этнических групп Кыргызстана не ощущают себя «меньшинством», так же как не воспринимаются в качестве «меньшинства» и кыргызским населением[457].

В данном отрывке интересна логика «выравнивания» позиций различных групп: не только меньшинства разделяют судьбу и проблемы большинства, потому что им довелось жить на одной земле и разделить общую судьбу, но и наоборот. Типично «меньшинские» проблемы оказываются характерны и разделяемы большинством, и именно поэтому их можно и нужно решать сообща и на равных основаниях. Это положение завершается цитатой из речи президента Аскара Акаева: «…Та роль, которую играют этнические группы и сообщества в жизни Кыргызской Республики, делает некорректным и неправильным отношение к ним как к диаспорам каких-то других народов, живущим внутри нашего общества. Этнические сообщества – неотъемлемая и неразделимая часть народа Кыргызстана»[458].

В то же время понятно, что логика выравнивания отнюдь не решает политической проблемы, связанной с наличием этнической группы, которая воспринимается большинством населения как «основная», и той роли, которая у нее существует в обществе. В связи с этим в Концепции появляются два положения – Определяющая роль кыргызского этноса в построении межэтнических отношений и Равные условия для развития всех этнокультурных групп, которые стоит привести целиком.

Определяющая роль кыргызского этноса в построении межэтнических отношений

В настоящее время в республике кыргызский этнос по отношению к другим этническим группам является этносом, представляющим в количественном исчислении и социальное, и этническое большинство. В этой связи кыргызскому этносу предстоит в полной мере не только сохранить, но и развить в качестве образца как уже существующие принципы (толерантность, взаимопонимание и поддержка, межэтническое согласие), так и новые (равенство, социальное партнерство, активное взаимодействие и т. д.), взяв на себя при этом функции «ведущего» этноса в обществе.

Равные условия для развития всех этнокультурных групп

В правовом поле Кыргызстана сегодня созданы достаточные и необходимые условия для удовлетворения этнокультурных потребностей – существует возможность для создания национально-культурных общественных объединений, открытия классов с обучением на родном и языке и т. д. В то же время эти возможности зачастую не обеспечены программами, механизмами и ресурсами для реализации. Восполнить этот недостаток может активное использование гуманитарных ресурсов развития – образовательных, культурных, языковых, информационных, коммуникативных, организационных и др. Доступ к этим ресурсам зависит не только от политики государства, но и от инициативы самих этнических сообществ[459].

Попытка определить роль «ведущего этноса» и при этом «не потерять лицо» является невыполнимой задачей. В КЭР эта попытка заключалась в том, чтобы отметить «особую» ответственность, которая лежит на большинстве при установлении взаимоотношений с другими группами. В некотором смысле с этим нельзя не согласиться, поскольку модус отношений между этническими сообществами зачастую задается позицией большинства. Первое положение, безусловно, перекликается с теми абзацами, которые подвергались симптоматическому переписыванию в националистической по духу Концепции государственной национальной политики. Интересно, что в какой-то момент авторы этой Концепции также прибегают к этой логике, чтобы выделить кыргызское этническое большинство как «особую» группу, подчеркивая, что особость возникает не за счет привилегий, а как раз напротив, за счет «груза дополнительных забот и обязательств».

Второе положение может считываться как некоторая политическая банальность, но для полноты настоящего анализа необходимо отметить, что в какой-то момент в 2004–2005 гг. в АНК активно обсуждался вопрос о создании кыргызского этнокультурного центра, на равных основаниях с другими членами Ассамблеи[460]. Сам факт возможности подобных дискуссий представляется сегодня очень важным – несколько лет спустя даже воспоминание об этих разговорах стало казаться нереальным.

Если бы этот шаг состоялся, то в стране возникло бы беспрецедентное институциональное закрепление действительно равного положения всех этнических групп. Причем в этом случае не меньшинства «подтягивались» бы до уровня большинства, а как раз наоборот – этническое большинство получило бы статус «обычной» этнической группы. В этом случае у кыргызов исчезла бы необходимость «растягивать» границы своего этнокультурного контейнера до границ объемлющего контейнера и одно из существенных противоречий, присутствующих в метафоре-3, было бы разрешено. Сегодня сложно говорить о том, какие политические последствия мог бы иметь этот шаг, но то, что в определенный момент такое развитие событий было возможно, само по себе заслуживает внимания.

Пространственная метафора в политической теории и практике

Хорошо известно, что между политической теорией и практикой управления существует серьезный зазор. Критика понятий национального государства, суверенитета, нации, этнической группы далеко не сразу отражается на процессе принятия политических решений. С другой стороны, практика освоения и воплощения этих решений на уровне повседневности зачастую ускользает от внимания исследователей. Анализ сложного взаимодействия между разными уровнями политического подразумевает и понимание того, какие метафорические модели стоят за различными интерпретациями социальной реальности. Роль метафоры в формировании определенного образа мира, который в свою очередь определяет поведение людей, является центральной[461].

В настоящем тексте была предпринята попытка рассмотреть влияние тех метафор, которые лежат в основе трех наиболее популярных типов политики в области управления этнокультурным многообразием на уровне «суверенной нации-государства». Были предложены три метафоры, связанные с различным представлением о внутреннем устройстве нации-государства в контексте этнического и культурного многообразия. Каждая из этих трех метафор базируется на совершенно определенной идее пространства и, согласно известной критике методологического национализма, связана с идеей территориальности, как основы любого государственного, а в нашем случае национально-государственного устройства.

В качестве инструмента для анализа была предложена «контейнерная метафора», подразумевающая наличие пространства, заполненного различными индивидуальными и групповыми агентами, которые в свою очередь тоже могут рассматриваться как емкости с определенным содержимым. Как показал анализ политических документов, созданных в Кыргызстане, использование данного вида метафоры может быть сопряжено с наличием серьезной напряженности или даже конфликта в обществе. Можно предположить, что подобная ситуация актуализирует границы между сообществами и делает актуальными дистанции между ними. Как результат разрешения этой напряженности возникают политики, направленные на организацию взаимодействия «сообществ-контейнеров» между собой внутри объемлющих границ контейнера национального государства.

В то же время в политической ситуации, не предполагающей явного противостояния между различными группами внутри общества, предложения по выработке политики в области национального строительства могут строиться на метафорах иного рода. Если даже и предположить, что эти метафоры имеют пространственный характер, сам образ и концепт пространства в них имеет совершенно иную природу. Поскольку границы и дистанции между сообществами в эти периоды не так значимы, то и пространство в этих случаях приобретает другую плотность, оно не ориентировано на пустоты, скорее ассоциируется с тканью и переплетениями, чем с емкостями и наполнителями. Вполне вероятно, что именно благодаря этому в политических документах возникают идеи о других типах взаимодействия и институциональной организации в условиях этнокультурного многообразия.

Концепция этнического развития, созданная и принятая в Кыргызстане 2004 г., явно отличается от тех более традиционных вариантов этнической политики, которые возникли в стране в 2011 г., спустя семь лет, две революции и одну вспышку массового этнического насилия. За все годы независимости Кыргызстана начало 2000-х оказалось периодом, когда этничность была предельно деполитизирована. В этот момент метафора, определившая видение будущей нации, ассоциировалась не столько с пространством и даже не с тканью, в которой переплетение нитей может ослабевать и создавать зазоры. Идея полностью открытых для взаимодействия культур значительно больше похожа на традиционный кыргызский узор из войлока, в котором шерсть разных цветов как бы вбита в плотную фактуру. Очертания фигур на войлочной поверхности расплывчаты и состоят из огромного числа взаимопереходов – у них нет границ, между ними нет расстояний, если даже и считать войлок тканью, то этот тип ткани, который практически не поддается дегенерации…

Фантазм о «единстве и многообразии», который возникает из метафоры такого рода, является продуктом политического бессознательного, не отягощенного травмами и конфликтами. Как бы наивно и утопично ни выглядели концептуальные построения, порожденные подобным источником, только они и позволяют «заступить» за пределы тех метафорических образов и рациональных категорий, которые постепенно перестают работать и помогать обществу в организации политической реальности.

Раздел 5 Траектории заброшенных и неосвоенных территорий России

Ксения Аверкиева[462] Исправительные колонии: «последний» фактор сельского расселения на лесной периферии

Исследование вопросов, связанных с пенитенциарной системой России, упирается в закрытость этой структуры и, как следствие, в скудную статистическую базу. Тем не менее за последние несколько лет благодаря развитию правозащитных движений, повышению открытости данных региональных управлений ФСИН и появлению различной дополнительной информации в сети Интернет (форумы для родственников заключенных, для бывших заключенных и др.) исследования отдельных вопросов, связанных с деятельностью ФСИН, стали возможны.

В условиях ограниченного набора статистических данных в исследовании приходится делать несколько допущений. Поскольку ФСИН не публикует информации о количестве заключенных в каждом исправительном учреждении, этот показатель заменяется количеством мест в исправительных учреждениях. Такая замена позволительна в большинстве случаев, хотя в отдельных регионах отмечается превышение лимита наполнения для СИЗО, а также для большинства женских колоний. В то же время отмечается неполная наполняемость воспитательных колоний для несовершеннолетних преступников в связи с изменением законодательства и смягчением наказаний. Но в целом количество мест в исправительных учреждениях почти соответствует реальному количеству заключенных.

Еще одно допущение делается при анализе производственной деятельности в исправительных учреждениях. Точные сведения об объемах производства, занятости заключенных и специализации производства предоставляют только отдельные региональные управления ФСИН и отдельные учреждения. Анализировать общую картину на основании выборочных данных невозможно. Поэтому для анализа специализации производства в учреждениях ФСИН был использован показатель количества производственных цехов колоний. Такие данные есть о 80 % исправительных учреждений. Остальные 20 % представляют собой «белые пятна» для исследователей.

Общие характеристики территориальной организации ФСИН России

Всего в Российской Федерации насчитывается свыше 1000 исправительных учреждений в 81 из 83 регионов (по состоянию на 15.03.2014 г.). Исключения составляют Ненецкий АО и Чукотский АО. В каждом регионе существует как минимум следственный изолятор, как максимум – набор учреждений, куда входят СИЗО, тюрьма, исправительные колонии общего, строгого и особого режима (для мужчин и для женщин), колонии-поселения и воспитательная колония. Количество учреждений и их набор отчасти коррелируют с численностью населения региона, отчасти – со сложившейся системой исправительных учреждений, сохранившихся с советского периода. Тюрем как таковых сравнительно немного, они, в отличие от исправительных колоний, обычно расположены в крупных городах и тяготеют к наиболее плотно заселенным пространствам, так как в этом случае требуются особые условия охраны и возможность своевременного вмешательства оперативных групп.

Территориальная организация следственных изоляторов в данном исследовании подробно не исследуется. СИЗО имеются в каждом регионе: как правило, наиболее крупный расположен в региональном центре, а другие – в небольших городах (нередко – в исторических, тогда СИЗО расположены в старинных тюремных замках, что не всегда обещает адекватные современным требованиям условия содержания). Количество СИЗО в регионе во многом зависит от численности населения (за исключением республик Северного Кавказа, где удельное количество следственных изоляторов гораздо меньше, чем в среднем по регионам России).

На сегодняшний день система насчитывает порядка 800 исправительных, воспитательных, лечебных колоний, а также колоний-поселений. По количеству учреждений лидируют регионы ресурсного (в первую очередь, лесного) освоения – Красноярский и Пермский края, Республика Коми, Свердловская область (на каждый регион приходится по 30–50 учреждений).

«Сельские» исправительные учреждения есть в 77 регионах из 83. Как видно на рис. 1–2, доля заключенных, находящихся в сельских колониях, соответствует доле сельских жителей в среднем по стране. А доля тех, кто отбывает заключение в городах, ниже за счет большого количества заключенных, находящихся в поселках городского типа. Это вполне объяснимо, так как многие лесозаготовительные пункты имеют статус ПГТ и существуют во многом благодаря исправительным учреждениям.

К числу регионов с наибольшим количеством «сельских» исправительных учреждений относятся лидеры в общем количестве пенитенциарных учреждений – регионы Европейского Севера, Урала и Восточной Сибири: Красноярский и Пермский края, Республика Коми, Свердловская и Архангельская области, Кировская и Нижегородская области и Республика Мордовия. Замыкают десятку лидеров Приморский край, Ивановская область и Республика Удмуртия. По количеству мест в исправительных учреждениях состав лидеров почти такой же: добавляются Ставропольский край с 9 тыс. мест в «сельских» колониях и Рязанская область, вытесняя из топ-11 регионов Кировскую область и Приморский край.

Рис. 1–2. Распределение населения России и распределение заключенных в системе город-село

Источник данных: рис. 1 – данные Всероссийской переписи населения 2010 г. (); рис. 2 – обработанные автором данные ФСИН РФ [1].

Как видно из табл. 1, основное количество «сельских» исправительных учреждений расположено в регионах с минимальным количеством сельского населения (за исключением Ставропольского края) – на севере европейской части России и в ряде регионов Восточной Сибири и Дальнего Востока. Это хорошо видно на картограмме (рис. 3): самые «несельские» регионы России отличаются наибольшей долей сельских учреждений и удельной численностью заключенных в сельских исправительных учреждениях.

Диспропорции в размещении населения и расположении «сельских» колоний усиливаются при рассмотрении территориальной организации исправительных колоний в границах слабоосвоенных регионов. Большинство колоний Архангельской, Свердловской, Кировской областей, Пермского, Красноярского краев и Республики Коми разбросаны по труднодоступным лесным районам и представляют собой дисперсную сеть. Если обратиться к истории создания большинства таких колоний, основными мотивами их создания были «освоение труднодоступных участков леса» или решение других освоенческих задач в условиях дефицита местного населения. Часть задач была решена, а учреждения продолжают обслуживать созданные руками заключенных объекты: созданы лесопромысловые хозяйства, выстроены железные дороги и др. Часть задач выполнена и более не нуждается в присутствии «спецконтингента» (предприятия остановлены, исчерпаны месторождения полезных ископаемых), некоторые задачи так и не были выполнены (например, строительство каналов для отвода вод рек бассейна Северного Ледовитого океана в бассейн Волги). Казалось бы, в случае остановки предприятий или отказа от принятого в советские годы пути экономического освоения территории колонии должны были быть ликвидированы, но это не всегда так. Безусловно, большое количество лагерей и зон передислоцированы и закрыты, но есть и такие, которые продолжают существовать.

Таблица 1

Количество учреждений ФСИН в сельской местности и количество мест в учреждениях ФСИН в сельской местности по регионам России (топ-11)

Источники данных: [1].

Рис. 3. Количество мест в учреждениях ФСИН в сельской местности на 1000 чел. сельского населения, 2012 г.

Источник данных: расчеты автора по данным Всероссийской переписи населения 2010 г. () и открытой статистики ФСИН РФ [1].

Роль исправительных учреждений в системе расселения

Каковы следствия подобных несоответствий? С одной стороны, насыщение сельской местности слабоосвоенных регионов учреждениями ФСИН способствует удержанию населения в сельской местности, снижает риск формирования незаселенных пространств. С другой стороны, заключенные в таких труднодоступных колониях лишены возможности регулярных свиданий с родственниками, в случае несоблюдения их прав к ним редко могут добраться представители правозащитных организаций. В удаленных от транспортной сети колониях трудно наладить производство.

Насколько заметны пенитенциарные учреждения в системе сельского расселения отдельных муниципальных районов, видно в табл. 2. Так, например, экстремальные показатели характерны для Гаринского района Свердловской области: заключенные (при условии, что исправительные учреждения не переполнены) составляют до 60 % от общей численности населения и до 90 % (!) от численности сельского населения. По счастью, такой район в России один. Но районов, где заключенные в общей численности составляют 20–25 %, а в численности сельского населения – 30–40 % уже больше. Столь высокий процент заключенных сказывается и на гендерном составе муниципальных районов: на фоне традиционно «женских» сельских районов приведенные в табл. 2 районы выделяются соотношением мужчин и женщин как 60 % к 40 %.

В таблице для сравнения приведен также Усть-Лабинский район Краснодарского края, где численность заключенных составляет свыше 5 тыс. человек (это довольно много для одного муниципального района). На фоне многочисленного сельского населения эта величина становится незначительной – заключенные составляют всего 5 %. Это еще раз подчеркивает, что пенитенциарные учреждения располагаются не только в слабозаселенных территориях, но и в ареалах с высокой плотностью сельского населения, но там их влияние на систему расселения и экономику территорий меньше.

Транспортная доступность «сельских» исправительных учреждений

Расположение исправительных учреждений в районах с чрезвычайно низкой плотностью населения предопределяет крайне низкую транспортную доступность колоний. В первую очередь, это оборачивается тяжелыми условиями содержания (трудности продовольственного снабжения удаленных колоний и слабая инфраструктурная обеспеченность: печное отопление бараков, отсутствие инженерных коммуникаций) и создает благоприятные условия для развития «неуставных» отношений – слишком далеко они расположены, чтобы на жалобы заключенных могли оперативно отреагировать региональные правозащитные органы: «От претензий со стороны правозащитников колонию спасает ее труднодоступность»[463].

Таблица 2

Статистика учреждений ФСИН и доля контингента (заключенных) в населении по отдельным муниципальным районам РФ

Источник данных: данные Всероссийской переписи населения 2010 г. () и расчеты автора по открытым данным ФСИН РФ [1].

До многих колоний, расположенных на территории лесного Севера, добраться можно только по лесовозным дорогам и далеко не круглый год. Как пример – пос. Пуксинка в Гаринском районе Свердловской области, где размещены самые труднодоступные колонии: «Поселок Пуксинка находится на левом берегу реки Тавды. Удаленность от Екатеринбурга 626 км. Расстояние до районного центра (Гари) – около 60 км по дороге (действует только зимой). На протяжении 8–9 месяцев в году Пуксинка не имеет наземного сообщения с внешним миром. В межсезонье добраться можно только вертолетом по маршруту: Сосьва – Гари – Пуксинка (2 раза в неделю). В период навигации – водным транспортом. Когда замерзают реки и болота, в Пуксинку прокладывается зимняя автодорога (зимник) из Гарей – районного центра»[464]. Неудивительно, что «зоны» в Пуксинке – одни из самых голодных и отличающихся суровыми порядками.

Положение ИК-14 в Пуксинке очень тяжелое: «ИК-14 имеет долги около 20 миллионов по налогам. Заблокированы счета. Зарплату платить нечем, спецконтингенту платить тоже нечем. На сегодня ИК-14 сама погасить долги не может – здесь нет производства, и его невозможно организовать. Раньше тут занимались лесом, но сегодня только транспортные расходы увеличат его стоимость в два раза». Очевидно, что строить дорогу к поселку не будут (слишком дорого в данных природных условиях), поэтому единственным решением становится закрытие колонии и передислокация спецконтингента, но этому препятствуют местные жители, которые не готовы уезжать из Пуксинки и понимают, что в случае закрытия ИК они не смогут найти другой работы.

Долгие переговоры с региональной и районной властью так и не дали результатов: пока лимит наполнения сократился с 1200 до 700 заключенных, ликвидирован участок колонии-поселения. В планах ГУФСИН Свердловской области был перевод заключенных в колонии «тюремной столицы» региона – в г. Ивдель. Тем не менее окончательного решения так и не принято: колония существует, местное население всеми силами старается ее удержать. На сегодняшний момент наиболее вероятным решением становится создание в Пуксинке небольшой колонии-поселения на 50 мест и 25–30 сотрудников при ликвидации ИК-14. Насколько такой шаг решит проблему занятости – непонятно.

До удаленных колоний трудно добраться не только правозащитникам, но и родственникам заключенных, а денежная поддержка, передачи и свидания с близкими – это важная часть жизни узников. В тех регионах, где наблюдается повышенная концентрация лагерей при наличии дорожной сети, местными АТП организованы специальные автобусные рейсы для доставки родственников заключенных в колонии (наиболее яркий пример – Чердынский, Губахинский и ряд других районов Пермского края, где расписание автобусов даже учитывает время приема передач в колониях). Но как быть тем колониям, которые расположены вдали от автомобильных трасс?

Можно рассмотреть пример пути на свидание с заключенным в Архангельской области. КП-27 в пос. Янгоры Плесецкого района располагается на конечной станции Заонежской узкоколейной железной дороги. Кроме узкоколейной дороги добраться до поселка по заболоченным лесистым краям почти невозможно. Чтобы туда попасть, надо сначала ехать поездом до ст. Плесецкая (16 часов от Москвы на скором поезде), затем автобусом до поселка Североонежск (еще 1 час), откуда раз в сутки отправляется поезд до Янгор, который следует еще 4–5 часов. «“Поезд” на самом деле никакой это не поезд, а всего лишь прицепной вагон. Вагон не простой, вагон столыпинский, старого образца, просто решетки у него сняли. Более того, там не обычная железная дорога, а узкоколейка, поэтому когда едешь в поезде, ощущение, как будто катаешься на американских горках. Иногда поезд сходит с рельс, но не переворачивается, а просто съезжает в траву»[465]. От станции до колонии добраться можно только на «уазике» или на КрАЗе.

Многие родственники заключенных не имеют ни средств, ни времени на такое продолжительное путешествие. Таким образом, заключенные лишаются одной из главных опор в жизни – связи с родными. Это вряд ли будет способствовать их перевоспитанию.

Экономическая «целесообразность» удаленных исправительных учреждений

Даже при более прагматичном взгляде на исправительные учреждения как на элементы региональных экономических систем удаленные колонии оказываются наименее «рентабельными» участниками экономических отношений.

Как видно на рис. 4, набор видов производственной деятельности в исправительных учреждениях сильно изменяется в зависимости от величины населенного пункта, где располагаются колонии. Чем ближе к крупным городам расположены учреждения, тем шире набор отраслей специализации и выше доля наиболее сложных, а также рыночных производств. В сельской местности и ПГТ минимально представлены такие виды рыночной деятельности, как оказание услуг (автосервис, ремонт, строительные работы и предоставление рабочей силы для местных предприятий), отсутствует машиностроение – наиболее сложная отрасль производства, которая обеспечивает рост трудовых навыков и может приносить неплохой доход заключенным. При этом основное количество производственных участков относится к отраслям деревообработки и лесозаготовки и швейному производству – наименее рыночным отраслям тюремной экономики с наименее прозрачными схемами организации производства.

Наиболее распространенный вид деятельности – лесозаготовки – упирается в исчерпание доступных запасов и снижение качества древесины, а также в трудности транспортировки: молевой сплав леса по рекам запрещен с 1995 г., а плоты не пройдут по обмелевшим засоренным рекам, узкоколейные дороги давно не ремонтировались, мосты не выдерживают груженые вагоны. Отсутствие дорог с твердым покрытием осложняет проезд лесовозов, а при больших расстояниях такие перевозки становятся нерентабельными. Сельское хозяйство, которое могло бы обслуживать учреждения и производить товарную продукцию, не просто организовать в сложных природных условиях, где размещено основное количество «сельских» исправительных учреждений. При этом на юге России практика производства сельскохозяйственной продукции и продуктов питания реализуется довольно успешно.

Рис. 4. Распределение цехов производства учреждений ФСИН с различной специализацией в зависимости от крупности населенных пунктов их расположения

Источник данных: расчеты автора по материалам открытых источников ФСИН и сайтов отдельных учреждений пенитенциарной системы.

Организация иных вариантов хозяйственной деятельности упирается в трудности доставки сырья и транспортировки готовой продукции. В сельских колониях Центральной России, обладающих высокой транспортной доступностью, возможна организация металлообрабатывающих производств, швейные цеха обслуживают заказы на пошив спецодежды и кожгалантерейных изделий для Москвы и Санкт-Петербурга, в сельских колониях производят строительные материалы и окна из ПВХ – продукцию, востребованную на рынке и приносящую доход колонии и заключенным. Организация подобных производств в удаленных колониях слабоосвоенных регионов, на которые приходится основное количество «сельских» исправительных учреждений, упирается в транспортные издержки и, иногда, в отсутствие энергетических мощностей.

При отсутствии производства заключенные не имеют возможности ни получать новые навыки, полезные после освобождения, ни зарабатывать деньги для погашения исков и накопления суммы, которая могла бы помочь после выхода из колонии. Хорошо организованная трудовая деятельность способствует оптимизации проведения «времени» заключения: отсутствие занятий, по мнению экспертов, препятствует исправлению преступников[466].

Роль исправительных учреждений на местных рынках труда

Еще одна группа последствий размещения исправительных учреждений на удаленных территориях – это формирование особого рынка труда для местного населения. В условиях отсутствия альтернатив занятость в охране колоний – это желанная для большинства молодых трудоспособных мужчин (а в последнее время – и женщин тоже) работа. Более того, отдельные администрации сельских и городских поселений начинают воспринимать пенитенциарные учреждения как желанные объекты экономики, которые дают стабильный заработок населению и дополнительный мультипликативный эффект.

Этическая сторона такой работы давно никого не беспокоит. К тому же почти все учреждения ФСИН предлагают своим сотрудникам дополнительные блага – свежие продукты из подсобного хозяйства, возможность пользоваться ведомственной инфраструктурой, участие в различных мероприятиях регионального масштаба (образовательные семинары, командные игры, конкурсы красоты «Мисс-УИС», соревнования по различным видам спорта и т. п.). Работа в структурах ФСИН воспринимается как стабильная, предоставляющая возможности для карьерного роста, высокооплачиваемая. Помимо рабочего места сотрудники получают форму и питание, что в сельской местности и малых городах бывает немаловажно.

В качестве примера – г. Новая Ляля в Свердловской области, градообразующим предприятием которого является целлюлозно-бумажный завод. На нем трудоустроено около 900 человек, заработная плата составляет около 6–7 тыс. рублей, только у сотрудников гидролизного цеха около 15 тыс. Еще около 1000 занятых – это сотрудники исправительной колонии, где заработная плата составляет не менее 15 тыс. рублей при лучших условиях труда и наличии социальных гарантий. Сейчас устроиться на работу в колонию очень трудно, огромный конкурс на каждую вакансию, в котором на равных участвуют мужчины и женщины.

Аналогичная ситуация – пос. Рудничный в Верхнекамском районе Кировской области: «Главная беда жителей Рудничного – отсутствие работы. Пока выручает расположенное на окраине поселка ФБУ ИК-3. В этой колонии трудится немало жителей поселка, в основном молодые здоровые ребята. Те, кому не повезло, ездят служить на север, в учреждения УРУОУХД УФСИН РФ по Кировской области (так теперь, после многочисленных реорганизаций, именуется печально знаменитый Вятлаг)»[467]. Как видно из приведенного материала, возможность работать в системе ФСИН воспринимается местными жителями как большое везение.

Автору известны случаи, когда охранниками в исправительные учреждения уходили работать даже сотрудники районной администрации с высшим образованием («заработная плата даже выше, спрос – меньше, все понятно, что надо делать»).

В таких условиях на рынке труда очевидно, что местное население будет прилагать любые усилия, чтобы сохранить исправительные учреждения на территории своих населенных пунктов и препятствовать переводу колоний в крупные и средние города. В случае перевода исправительного учреждения ФСИН готова содействовать переселению сотрудников, но в ее полномочия не входит забота об остальном населении поселков, которые были лишь косвенно связаны с обслуживанием колоний.

Еще одной проблемой в таких «моноспециализированных» поселках при исправительных колониях является определенная преемственность сотрудников и сохранение старых методов работы с заключенными, основанных на лагерном опыте работы охранников. Как в условиях ограниченного набора трудовых ресурсов реформировать работу с «контингентом» и совершенствовать программы исправления, а не изоляции преступников – неясно.

Вместо выводов

На основе дистанционного анализа территориальной организации ФСИН и роли исправительных учреждений в сельском расселении, проведенного в камеральных условиях, можно сделать несколько выводов. Безусловно, все гипотезы требуют более детального анализа в экспедиционных условиях, что не всегда возможно: в некоторые поселки пускают только родственников заключенных и сотрудников ФСИН, интервьюирование сотрудников ФСИН маловероятно без специального разрешения.

Исправительные учреждения в сельской местности есть в 77 из 83 регионов Российской Федерации (на 15.03.2014). Наибольшее количество «сельских» колоний – в регионах севера и центра европейской части России (Архангельская и Кировская области, Республика Коми, Нижегородская область, Республика Мордовия, Ивановская область), на Урале (Свердловская область и Пермский край), в Восточной Сибири (Красноярский край). Поскольку все эти регионы отличаются долговременной отрицательной динамикой сельского населения и низкой его плотностью, роль исправительных учреждений в системе сельского расселения становится все более значимой.

В условиях сокращения экономической базы многих сельских населенных пунктов (банкротство сельскохозяйственных предприятий, исчерпание ресурсной базы, изменение технологий лесозаготовки и деревообработки и др.) деформируется рынок труда. В таких условиях роль учреждений ФСИН в занятости местного населения приобретает все более важное значение. Работа в исправительных учреждениях привлекает своей стабильностью, более высокой на фоне других предприятий заработной платой, набором социальных гарантий, пакетом дополнительных благ (питание, форма, возможность участия в региональных ведомственных мероприятиях). На вакансии в исправительные учреждения всегда существует конкурс.

С другой стороны, транспортная доступность многих «сельских» колоний очень низкая: часть из них расположены на ведомственных железнодорожных ветках и не имеют другого транспортного сообщения, некоторые удалены от крупных поселков и дорог с твердым покрытием, добраться до них можно только на вездеходах и лесовозном транспорте. Реки утратили транспортное значение, а малая авиация, за счет которой осуществлялась связь с отдаленными сельскими районами, постепенно выходит из строя. В таких условиях заключенные оказываются в крайне тяжелом положении: всегда существует риск недостаточного снабжения, в условиях низкой транспортной доступности риск возникновения неуставных отношений очень высок, правозащитные организации редко добираются до подобных учреждений. Кроме того, до удаленных колоний очень трудно добраться родственникам, без поддержки которых заключенные теряют мотивацию к исправлению.

Не менее важной проблемой остается организация производственной деятельности в удаленных колониях: транспортные издержки делают большинство видов хозяйственной деятельности нерентабельными. Заключенные не имеют возможности трудиться, это лишает их возможности зарабатывать деньги и получать новые навыки, не считая того, что в отсутствие производственной деятельности вариантов «проведения времени» во время отбывания срока становится меньше, что опять-таки не способствует основной задаче пенитенциарной системы – исправлению преступников.

В итоге на одной чаше весов – удаленные сельские населенные пункты, для жителей которых исправительные учреждения остаются последним местом работы и от существования которых зависит судьба всего поселения. На другой чаше весов – заключенные, которые в условиях низкой транспортной доступности неформально лишаются многих прав, в том числе на свидания с родственниками, на труд, на помощь правозащитных организаций.

Как именно стоит реформировать ФСИН и чем жертвовать: правами заключенных или целыми поселками в сельской глубинке – вопрос непростой и требующий сопоставления многих аргументов. Для его решения требуется расширение полевых исследований поселков, где располагаются учреждения ФСИН, и более активное участие представителей этой структуры в диалоге с учеными и представителями общественных организаций.

[1] Использованные для построения диаграмм и карты источники:

1. Лукин М., Полонский Д. От Грозного до Керенского: обзор тюремной власти России // Коммерсантъ-Власть. 2005. 02.05 /.

2. Материалы сайта «Тюремный портал России» / prisonlife.ru.

3. Материалы сайтов исправительных учреждений (более 200 электронных страниц).

4. Материалы форумов для заключенных и их родственников: В капкане (vkapkane.net), Все о жизни в тюрьме (), Форум зеков и сокамерников (), другие (более 10 сайтов).

5. Статистическая информация с сайта ФСИН Российской Федерации (фсин. рф) и ее региональных управлений (81 сайт).

Джудит Пэллот[468] География тюремного заключения в России: от XX к XXI в

Моя статья основана на результатах двух научно-исследовательских проектов, которыми я занималась последние десять лет. Первый был посвящен исследованию опыта женщин-заключенных, отбывающих наказание вдали от их места проживания, второй – жизни родственников заключенных. В ходе моих исследований было проведено около 200 интервью с заключенными, бывшими заключенными, тюремным персоналом, родственниками заключенных, а также анкетный опрос в колонии для несовершеннолетних в Льгово Рязанской области и женской колонии в Мордовии, анализ интернет-сайта, поддерживаемого родственниками заключенных. По результатам вышли две книги[469].

Когда я изучала транскрипты интервью заключенных, рассказывавших о своем опыте, я испытывала состояние дежавю – казалось, что я уже читала это где-то прежде. И я действительно читала что-то подобное в свидетельствах узников ГУЛАГа, собранных на Западе в 1970-х гг. Я открываю свою книгу примером одного такого «эха ГУЛАГа». Я привожу длинную цитату из мемуаров Людмилы Ивановны Грановской, арестованной в 1937 г. и попавшей из Ленинграда в Мордовию, а затем привожу цитату из интервью 2007 г. с заключенной (я называю ее Соня), отправленной из Москвы в Мордовию на восемь лет тюремного заключения. Жизненные обстоятельства этих двух женщин разные: Людмила была политзаключенной, женой «врага народа», в то время как Соня осуждена за торговлю наркотиками и происходила из бедных социальных слоев. Отличались и контексты их наказания. Людмила Ивановна не была защищена Европейской конвенцией о защите прав человека. После окончания тюремного заключения ей не разрешили вернуться в Ленинград, ее сослали на север России. Соня вышла на свободу по амнистии в 2008 г. и вернулась в Москву. Это, конечно, важные различия, но то, что я нахожу поразительно схожим в обоих случаях, – как женщины описывали свой опыт – опыт унизительной транспортировки к месту заключения, отрицающей их индивидуальную личность. Это один из маркеров, который тюремные социологи определяют как «суровое наказание».

В ходе своих исследований я фокусировалась на вопросах преемственности сурового наказания в России. Почему конкретные уголовные практики наказания и их формы, которые применялись раньше, сохраняются, хотя их первоначальный смысл, кажется, давно остался в прошлом?

Ответы представителей пенитенциарной службы и некоторых ученых отсылают нас к советскому понятию «пережитков» – тяжелому наследию советской системы наказания. Подразумевается, что эти «пережитки» постепенно исчезают, по мере того как Россия приближается к мировым практикам гуманизации тюремного заключения. Причинами, по которым, спустя двадцать лет после падения коммунизма, это сближение все еще не произошло, называют то высокую цену реформ, то высокую преступность, связанную с «переходным периодом», то всяческие институциональные препятствия.

Другие ответы более радикальны, они указывают на продолжающуюся преемственность с советскими временами, отражающую частичную демократизацию постсоветской России: остатки ГУЛАГа не будут уничтожены до тех пор, пока Россия не демократизируется до конца. Такие критики определяют сегодняшнюю уголовно-исполнительную систему как «Нео-ГУЛАГ».

Оба этих подхода соответствуют теории модернизации. В классических формулировках Вебера, Дюркгейма и Монтескье современность характеризуется тенденцией к неуклонному смягчению социальных систем осуществления наказания, поскольку реституционные подходы и гражданские средства лучше подходят для рыночно-контрактных и подобных им отношений, чем уголовное регулирование и уголовное наказание. Из таких рассуждений следует, что чем более деспотично и менее демократично государство, тем более жестоко наказывает оно своих граждан. Но такое объяснение находится в противоречии с эмпирическими данными: так, развитая демократия Соединенных Штатов Америки оказывается страной количественных и качественных жестоких наказаний. Кроме того, существуют огромные географические различия между развитыми экономическими странами в суровости и умеренности режимов наказаний. В Европе, например, разница в наказаниях между Великобританией и странами Северной Европы особенно бросается в глаза.

Объяснения постструктуралистов кажутся не намного лучше. Считается, что историко-эмпирические данные трактатов Мишеля Фуко о тюрьме, дисциплине и наказании, опубликованные в 1970-х гг., засвидетельствовали движение в сторону все более обособленных систем поддержания порядка в обществе, точно совпав с тем, что мы называем «карательная очередь» в западных обществах. То есть с моментом, когда на Западе стали отправлять больше, а не меньше людей в тюрьму, подвергая их более суровым режимам наказания.

В связи с этим стоит отметить, что первоначальное высвобождение тюрем, сопровождавшее распад советской системы и политический переход России кдемократии, сменил в 1990-х гг. такой рост числа заключенных, что Россия сместила США с первого места в мире по уровню лишения свободы, т. е. по числу заключенных на 100 тыс. населения. Сегодня с уровнем лишения свободы 568 заключенных на 100 тысяч населения Россия занимает третье место в мировом списке, опередив целую толпу печально знаменитых авторитарных режимов.

Противоречия между теориями современности и практиками наказания привели западных криминальных социологов к размышлению о способах наказаний, опосредованных особенностями национальных культур. Если в прошлом криминальные социологи искали утилитарные или рациональные объяснения форм наказаний, то новое поколение рассматривает наказание как иррациональный акт, основанный на ритуале. Этот так называемый «культурный поворот» обращает внимание на то, каким образом наказание формирует «чувства преступника», отражает этос социальных забот. Эти чувства глубоко коренятся в национальных культурах, передаваясь от одного поколения к другому. Я нахожу этот подход полезным при рассмотрении современной российской уголовно-исполнительной системы и с его помощью пытаюсь объяснить долговечность некоторых суровых российских практик.

Советскому наследию – я это подчеркиваю как профессиональный географ – присущ особый пространственный характер уголовно-исполнительной системы. УИС России имеет характерное географическое разделение труда, оставленное в наследство от СССР. Эта система состоит из мест предварительного заключения (СИЗО), расположенных в крупных центрах, и «исправительных колоний», где осужденные отбывают наказание, в основном вне городов, в отдаленных районах, на периферии. Федеральная служба исполнения наказаний (ФСИН) не публикует статистических данных о распределении заключенных в зависимости от географии регионов, но, используя информацию, размещенную на веб-сайте региональными тюремными властями, можно построить таблицу, отражающую географическую картину мест лишения свободы в России.

Мы подсчитали, что существует соотношение один к семи между регионами с самыми низкими и самыми высокими показателями лишения свободы. Эти различия не объясняются различиями в количествах людей, прошедших через суд. Это паттерны, которые покойный Валерий Абрамкин описывал как регионы доноры и реципиенты.

В российской судебной системе есть положение о том, что заключенные должны отбывать наказание в той области, в которой они проживали перед судом, но при этом допускаются исключения. Наша таблица свидетельствует, что «исключение является правилом». Это очевидно, если мы просто сопоставим количество СИЗО с исправительными учреждениями в различных субъектах Российской Федерации. Московская область, например, имеет десять следственных изоляторов (СИЗО) и всего три исправительные колонии. Республика Коми, с другой стороны, имеет три следственных изолятора (СИЗО) и 33 исправительных колоний.

Количество заключенных по регионам европейской части России, чел.

* По Башкортостану, Ингушетии и Астраханской области нет данных.

** Прочерк – нет данных.

Есть некоторые категории заключенных, которые находятся в неблагоприятном положении в географии уголовно-исполнительной системы России. К ним относятся женщины. Имеется 46 исправительных колоний для женщин, расположенных в 37 субъектах РФ.

На рис. 2 и 3 изображены кластер, состоящий из трех женских колоний, расположенных в нескольких минутах ходьбы друг от друга в Республике Мордовия, и кластер из четырех близлежащих женских колоний в Пермском крае. Имеются только три колонии для несовершеннолетних во всей России. Таким образом, несовершеннолетние женщины находятся в наиболее неблагоприятном положении, оказываясь вдали от дома. Социологический опрос в Льгово в колонии для несовершеннолетних в Рязанской области показал, что молодые женщины попадают туда в среднем за 600 километров от родного дома. В Мордовии это среднее расстояние составило 486 километров, но некоторые женщины оказались завезенными за тысячу и более километров.

Рис. 1. Исправительные учреждения (колонии) для женщин в РФ

Но даже если заключенные содержатся в их родной области, это не означает, что они отбывают наказание близко к дому. Многие колонии сосредоточены в таких отдаленных местах, куда трудно и дорого попасть.

В связи с этим географическим размещением я хочу сделать три взаимосвязанных утверждения.

Первое. Представляется, что в России имеется мощная культурная традиция противодействия политической оппозиции, преступности и социальной девиации через вытеснение всех их на периферию. В нашей книге мы называем это своеобразным «криминальным стилем» России, ее «культурой наказания», что возможно обнаружить и в других юрисдикциях. Такое «карательное изгнание» оказалось нормализованным российским способом борьбы с девиацией. Одним из признаков этой нормализации являются устойчивые социальные образы родственников заключенных, например образы «декабристок». Мы обнаружили в интервью с нашими заключенными, что декабристский троп, разрывая классовые и семейные структуры, может быть использован и используется для наименования тех, кто имеет родственников в тюрьме. Заключенные также принимают как данность длинную и долгую дорогу из дома в тюрьму в качестве формы изгнания. В интервью они говорили, без дополнительных вопросов, что были «в изгнании», «были изгнаны», находились «в чужой стороне» или «на чужбине» или что они даже не представляли, где они были.

Рис. 2. Учреждения ФСИН в Республике Мордовия

Рис. 3. Учреждения ФСИН в Пермском крае

Мы поражены сходством описаний у заключенных чувств тревоги с такими же чувствами, выраженными в рассказах беженцев, ищущих убежища, других перемещенных лиц, изгнанных из своих домов, взятых в плен, отправленных в ссылку.

Заметим, что заключенных в США также отправляют на далекие расстояния, но в их восприятие не проникают культурные смыслы, присущие русским военнопленным.

Изгнание было отменено как правовая форма наказания в конце советского периода, но оно живет в практике отправки заключенных на большие расстояния для отбытия наказания. Оно существует на протяжении многих столетий, являя собой мощное послание государства в борьбе с девиацией. Это может быть одной из причин того, почему государство не выделило необходимые ресурсы, чтобы переместить колонии в столичные центры, где и совершается большинство преступлений, поскольку живет большинство людей.

Второе. Я хотела бы подчеркнуть, что эта своеобразная пространственная уголовно-исправительная культура ощутимо калечит заключенных. Грешэм Сайкс много лет назад определил «боль в виде лишения свободы», которое тюремное заключение вызывает у людей, как потерю их автономии и т. д. С тех пор были добавлены оригинальные «пять болей», учитывая изменения с 1950 г. Нам кажется, в список Сайкса надо бы добавить и «расстояние». Не так уж и трудно проследить, каким образом у изгнанных на большие расстояния и на длительные сроки усугубляются «нормированные» боли от лишения свободы.

Во-первых, это транспорт. Мы видим, что транспортировка заключенных в России сегодня сопоставима с описанием историками XVIII и XIX вв. условий тюремных перевозок из Великобритании в Австралию как неотъемлемого компонента наказания правонарушителей. Неопределенность рейса, неопределенность судьбы и плохие условия транзита приводят к так называемым «ужасам транспорта».

Весной 2013 г. я задала бывшим заключенным вопрос, почему в XXI в. существуют такие мучения при этапировании, и получила однозначный ответ, что в этом-то и заключена сама цель наказания. Мой собеседник продолжил перечислять знакомые ему составляющие «транспортного террора». Другой респондент, также бывший заключенный, был убежден, что испытание «по этапу» призвано сломить заключенных еще до их прибытия в колонию: «Вы видите, что они уже сломленные жертвы, предназначенные для режима, который они находят в конце этапа». Российский пример показывает, что доставка заключенного может на самом деле быть конечным результатом обычного уголовного правосудия, а не его побочным продуктом.

Во-вторых, после прибытия к месту назначения само расстояние до дома усугубляет нормированные боли лишения свободы из-за того, что затруднены регулярные контакты с членами семьи. Возможности посещения заключенных в России ограничены по сравнению с другими юрисдикциями мира: согласно последней тюремной переписи в 2009 г. более 75 % заключенных не посещались родственниками. Наш собственный опрос в Мордовии показал, что возможность посещения заключенных родственниками используется не часто. Такое посещение происходит в среднем раз в полгода. Стоимость, время и сложность поездки часто упоминались в объяснениях, которые нам давали в ответ на вопрос: почему вас не посещают родственники? Именно потому, что они настолько редки, посещения родственников могут вызывать остро болезненные переживания у заключенных. Криминальная география России не позволяет родственникам стать частью жизненной повседневности заключенных.

Третье, мое последнее утверждение. Привязанность Российской Федерации к мерам «карательной высылки» препятствует подлинной и долгосрочной реформе пенитенциарной системы. С 1991 г. реформы повернули российскую пенитенциарную систему в сторону гуманизации и индивидуализации управления заключенными. Но существующее размещение пенитенциарных учреждений ставит ограничения на этом пути. Безусловно, тюремная служба предпринимает определенные усилия для поддержания семейных связей, совершенствуя правила посещения заключенных, проводя дни открытых дверей, внедряя новые интернет-технологии, включая Skype. Но все это мало приспособлено для регулярных посещений заключенных или к их встрече при выходе на свободу, которые могут происходить, только если тюрьма находится недалеко от дома.

Обширная география тюремных объектов также затрудняет координацию действий различных ведомств, занятых ресоциализацией заключенных. По выходе из тюрьмы вопросы проживания и трудоустройства решаются в переговорах удаленного «дистанционного управления» с неизбежно скромными результатами. В большинстве случаев местные власти просто не в состоянии отреагировать на письма, направленные из колоний с информацией о скором освобождении заключенных.

Есть и другие свидетельства тому, что территориальное размещение колоний является препятствием для реформ. В таких местах, как Мордовия, север Пермского края и Свердловской области, существуют целые кластеры колоний и поселений, сами себя обслуживающие.

Их удаленность означает, что единственным источником социальных отношений заключенных являются другие заключенные. Без внешних влияний со стороны родственников, друзей, волонтеров гражданского общества колонии остаются чрезвычайно автаркическими территориями. Изолированные тюремные территории, например, как в Мордовии, будут оставаться местами воспроизводства традиционных взглядов на управление заключенными, способными нейтрализовать усилия по проведению реформ, исходящих из центра.

Я рассматривала только одну из особенностей наследия ГУЛАГа, формирующую сегодня опыт российских заключенных. Я могла бы говорить о множестве других особенностей, основанных на преемственности мрачного прошлого, травмирующих заключенных, удерживающих российскую пенитенциарную систему на вершинах шкалы суровых наказаний, к которым относятся: коллективистский подход в управлении заключенными, использование общей жилой площади, система мобилизации труда заключенных для достижения экономических целей, и сегодня устанавливаемые пенитенциарным учреждением, а не государством. В 2012 г. Европейский суд по правам человека признал Россию виновной в нарушении статей 3 и 13 прав лиц, содержащихся под стражей в ожидании суда. Суд постановил, что существуют систематические и глубокоструктурные проблемы в самой российской пенитенциарной системе. Это одно из свидетельств того, что надежды 1990-х гг., когда Российская Федерация приступила к реформированию системы уголовного правосудия, направленному на коренное преобразование пенитенциарной системы, оказались несбывшимися.

Реформа застопорилась, в некоторых случаях повернула вспять. Сегодня, как и двадцать лет назад, России все еще предстоит преодолеть советское наследство уголовно-исполнительной системы, приступить к построению новой пенитенциарной культуры, основанной на убеждении, что люди могут успешнее преодолевать свое девиантное поведение, оставаясь членами общества, не отторгаясь на его географические задворки.

Светлана Игнатова, Олег Божков[470] Факторы успешности сельхозпредприятий в экстремальных экономических условиях

Исследование проблем современного российского села требует пристального внимания к такой категории сельского населения, как предприниматели. Руководители сельскохозяйственных предприятий погружены в проблемы современного села, имеют высокий уровень ответственности, с этой точки зрения они могут выступать как эксперты по вопросам развития сельской местности, оценить ее настоящее, прошлое и будущее. Одновременно их можно рассматривать как носителей систем ценностей и установок, которые вступают в конфликт со сложившейся на селе системой хозяйствования, способствуют ее преобразованию или коренной ломке. Даже небольшие успехи в развитии производства, которые специалистам показались бы мизерными и смешными, для них являются крупными достижениями, так как заработаны огромными усилиями в совершенно неблагоприятных экономических и правовых условиях. Функциональные обязанности руководителей этого уровня достаточно конкретны, но без развитой институциональной базы их деятельность во многих случаях требует постоянной инициативы и определенного риска.

Факторы успешности и неуспешности ведения сельскохозяйственного бизнеса

Многолетние исследования (2001–2009 гг.) на территории Северо-Запада РФ (обследование руководителей действующих сельскохозяйственных предприятий разных форм собственности, включая фермерские хозяйства, а также руководителей районных и муниципальных образований в семи районах Тверской, Новгородской, Вологодской и Ленинградской областей) позволили выявить условия формирования и воспроизводства данной социальной группы.

В результате систематизации и обобщения оценок нашими респондентами социально-экономических условий развития сельского хозяйства, анализа ресурсов и капиталов, которыми располагает сельский предприниматель, были обозначены факторы успешности/неуспешности предпринимательской деятельности на селе, которые в целом исследователи подразделили на внутренние и внешние, позитивные и негативные. «Успешность/неуспешность» в данном случае является экспертной оценкой, в рамках анализа она была определенным образом операционализирована через увеличение или уменьшение производственных показателей предприятия, финансовую обеспеченность, состояние техники и кадров, общую стратегию развития и т. д.

Конечно, разделение на «позитивные – негативные» факторы относительно условно. Скажем, такой фактор, как «Состояние с/х техники на предприятии»: если в хозяйстве новая, ухоженная техника – это, безусловно, позитив. Но в подавляющем большинстве хозяйств техника в удручающем состоянии, к тому же ее просто недостаточно. Поэтому мы отнесли этот фактор к негативным. Или «Региональная политика» – когда она есть и когда она стратегически ориентирована на развитие, это здорово. Но… особенно на уровне государства такая политика просто отсутствует, а те фрагменты, которые есть, реализуются из рук вон плохо, даже на уровне законодательства.

А. Негативные факторы. Остановимся сначала на негативных факторах развития сельской территории и бизнеса на селе.

Таблица 1

Общие характеристики обследованных районов

* Данные на момент обследования.

** Хотя в дер. Никола Устюженского района 69 реально работающих крупных и средних фермерских хозяйств («деревня фермеров»), некоторые из них являются КФХ или даже ЧП (такие формы отчетности встречаются среди фермерских хозяйств и в других районах). Мы логику статистической отчетности районов менять не стали и интервью брали только у руководителей тех хозяйств, которые шли по строке сельхозпредприятий. Поэтому в Устюженском районе указано 13 с/х предприятий.

Таблица 2

Факторы успешности/неуспешности

Внешние:

I. Финансовая политика государства (кредитная, налоговая, ценовая)

Предпринимаемые правительством усилия наладить ситуацию в сельском хозяйстве можно охарактеризовать как недостаточные. В отрасли крайне необходимы длинные кредиты, рассчитанные на срок эксплуатации сельскохозяйственной техники и оборудования; работа с организацией залоговой базы предприятий. Пока нет обоснованной и работающей системы дотаций сельскохозяйственным товаропроизводителям, создающей предприятиям условия для извлечения прибыли при крайне низкой отпускной цене на сельскохозяйственную продукцию. Система ценообразования ставит представителей среднего и малого бизнеса в положение экономических аутсайдеров, лишает их возможности развития своего предприятия. Общим местом уже стала критика чрезмерно объемной и сложной отчетности, часто меняющихся и неясных правил, огромного количества инструкций, проверяющих и регламентирующих инстанций.

II. Земельная политика государства

Земля могла бы стать существенной частью залоговой базы с/х предприятий. Однако проблемы с оформлением земельных паев, сложности содержания собственных земель, покупки земель муниципального назначения тормозят процессы формирования и развития экономической составляющей сельского бизнеса. Жители села, хозяйства как бы владеют землей, а по факту лишены права собственности на нее, так как не могут ее оформить, а также реализовать с максимальной выгодой.

III. Кадровая политика государства

Предельно сократилось количество профильных учебных заведений. Техническая и технологическая база большинства из них крайне низка, там практически невозможна подготовка кадров для работы на технике и оборудовании нового поколения. Кроме того, кадровая политика государства не стимулирует получение сельскохозяйственных профессий или работу по полученной специальности. Здесь бы помогла система налоговых льгот и различных преференций, как для предприятий, так и для самих специалистов.

IV. Региональная политика

Влияние этого фактора можно рассматривать на двух уровнях. На одном находится политика государства в отношении регионов: предельная концентрация ресурсов в руках федерального центра требует мощных программ распределения приоритетов их развития, с полноценной поддержкой любого жизнеспособного бизнеса на конкретной территории. На другом уровне находится собственно политика регионов в отношении сельского хозяйства – поддерживать ли эту отрасль и в какой форме, решают сами регионы. Для регионов это один из основных способов сохранения сельских территорий.

Внутренние:

I. Недостаток экономических ресурсов предприятия

К началу реформ в сельском хозяйстве предприятия подошли с разными стартовыми возможностями. Даже базовый технический и технологический набор, состояние стада, качество обрабатываемых земель и т. д. при прочих равных условиях создавали преимущества для одних предприятий и резко снижали потенциал других. Например, сохранившаяся ручная дойка во многих хозяйствах в отличие от более прогрессивной машинной в других, наличие автоматических линий подачи кормов или старые ручные методы и т. д. Существенным для дальнейшей «успешности» или «неуспешности» оказалось практически все: возраст и прогрессивность используемой техники и оборудования, обеспеченность кадрами, компетентность управления, новые, построенные с учетом требований времени производственные помещения. Процесс реорганизации хозяйств мог происходить за счет многочисленных разделов предприятия, продажи или распределения между работниками техники и оборудования; предприятия накапливали долги и вынуждены были с некоторой периодичностью перерегистрироваться с целью избежать банкротства.

II. Случайные люди в руководстве предприятия

Все вышеперечисленное сопровождалось постоянной сменой руководства хозяйств, когда «председателями», «директорами» выбирались или становились малокомпетентные люди, не имеющие опыта управления сложным организмом, что привело к невозможности организовать финансово успешную деятельность предприятий в новых экономических условиях. В управлении побывали все, от зоотехников и агрономов до доярок, трактористов, учителей, продавцов и фельдшеров. Руководители сменяли друг друга с удивительной скоростью, иногда задерживались в кабинете лишь на несколько месяцев. Некоторым удалось использовать сложившееся состояние дел в целях личного обогащения, а в результате предприятие потеряло и технику, и кадры, погрузилось в длительную убыточность.

III. Состояние сельскохозяйственной техники на предприятии

Техника, оборудование, помещения используются до сих пор, но либо полностью морально и физически устарели, и тогда спасти предприятие могут только большие инвестиции; либо за счет хорошего ухода, постоянного ремонта сохранили свои производственные качества, и тогда предприятие имеет больше вариантов для распределения как собственных, так и заемных средств.

IV. Нехватка кадров

Недостаток специалистов любой квалификации сказывается во всех отраслях российской экономики, в том числе в сельском хозяйстве. Не хватает топ-менеджеров, агрономов, ветеринаров, зоотехников, трактористов и комбайнеров, доярок, даже пастухов. Привлечь их в сельскую местность на работу крайне трудно: социально-бытовые условия проживания здесь неудовлетворительны. В то же время современное техническое оснащение даже небольших предприятий не требует множества рабочих рук, большинство руководителей видят будущее в максимальной механизации и компьютеризации производственного процесса. Вот только позволить себе хотя бы движение в этом направлении могут не многие.

B. Позитивные факторы. Теперь перейдем к характеристике тех факторов, которые позитивно, благоприятно влияют на развитие предпринимательской среды на селе.

Внешние:

I. Политика районного или областного руководства в области сельского хозяйства

Политика в области сельского хозяйства может складываться из множества позиций, их разнообразие зависит и от подхода к сельскому хозяйству со стороны руководства территории, и от объема бюджета:

– система дотаций и субсидий, а также разовая финансовая помощь предприятиям на решение определенных задач;

– помощь в уходе от долгов через ускорение процесса реорганизации или перерегистрации фирм, в том числе помощь в оформлении КФХ, ЧП, ИЧП;

– выступление гарантами при оформлении предприятиями различных кредитов;

– поиск перспективных руководителей и инвесторов;

– политика концентрации производства на территории.

Как правило, в руках у территориального руководства есть множество рычагов влияния – от формальных (сокращение финансовой, инфраструктурной и проч. помощи несговорчивым предприятиям) до неформальных (личное общение с руководителями предприятий, агитация работников и т. д.).

II. Неформальные связи с областным, районным, муниципальным руководством

Руководитель сельскохозяйственного предприятия может поддерживать длительные неформальные контакты с территориальным руководством, базирующиеся на родственных, дружеских, рабочих отношениях. Кроме того, предприятие может оказывать различные неформальные услуги территории социального или финансового плана. Наиболее распространенными формами являются финансирование различных мероприятий для населения, разнообразная помощь сельским жителям, помощь территориальному руководству с транспортом, техникой и специалистами.

III. Поддержка со стороны крупных предприятий

Некоторые сельскохозяйственные предприятия как самостоятельные юридические единицы входят в объединения, созданные на базе молокозаводов, или являются подразделениями диверсифицированного бизнеса других производителей (например, лесной или торговой отрасли). Крупные сбытовые организации могут осуществлять краткосрочную финансовую поддержку предприятий.

IV. Формальное взаимодействие с муниципальной властью

В настоящее время наиболее распространенной формой такого взаимодействия является совместное участие с/х предприятий и властей разного уровня в поддержании и развитии социально-бытовой инфраструктуры территории (водоснабжение, электричество, ремонт и содержание социальных объектов, мелкий ремонт дорог и т. д.).

V. Наличие в районе, области развитой инфраструктуры

Близость дорог федерального, регионального уровня, их удовлетворительное состояние создают благоприятные условия для организации сбыта продукции. Существование на территории сбытовой кооперации предприятий в любой (формальной или неформальной) форме также повышает шансы сельского хозяйства на выживание или даже развитие. Сложным вопросом является газоснабжение территорий, притом что использование газа значительно сокращает издержки производства.

Внутренние:

I. Человеческий капитал руководителя (образование, опыт руководящей работы, профессиональные навыки, авторитет)

Человеческий капитал руководителя становится важнейшим фактором успешности предприятия и включает в себя: хорошее знание процесса сельскохозяйственного производства, которое может быть дополнено высшим или средним специальным профильным образованием (по словам самих руководителей, это существенный ресурс, но лишь как дополнительная опция); опыт работы на руководящих должностях; освоение правил ведения бизнеса; предпринимательские навыки; авторитет среди районного, муниципального руководства, работников предприятия, односельчан (многие предприниматели, которых мы отнесли в категорию успешных, являются депутатами муниципальных или районных собраний).

II. Социальный капитал (социальные связи, неформальные связи с муниципальной, районной властью, социальный статус)

Ранее упомянутые неформальные (дружеские, родственные) связи с представителями различных уровней власти, руководителями значимых предприятий и организаций на территории становятся важнейшим ресурсом решения самых разнообразных проблем, встающих перед руководителем или хозяйством, от организации производственного процесса, поиска финансовых средств до кооперации на уровне сбыта продукции. Депутатские мандаты сельских предпринимателей также повышают их социальный статус на разных уровнях взаимодействия.

III. Культурный и личностный капитал (социальное происхождение, психологические характеристики, ментальная мобильность)

Руководители с/х предприятий в подавляющем большинстве крестьяне по происхождению. Их отличает высокая степень желания работать в сельском хозяйстве, жить на селе. Это можно назвать призванием. Многие держат или держали до последнего времени обширное личное подсобное хозяйство. Успешных руководителей отличает умение перестраивать мышление в меняющихся экономических условиях, его гибкость, подвижность, способность находить решение в самых неблагоприятных условиях, им свойственно стремление ставить цели, работать на результат, связанный с личным успехом и успехом предприятия.

IV. Кадровая и технологическая политика руководителя

Значимым ресурсом руководителя становится умение выстраивать и реализовывать соответствующую политику. Наиболее «успешные» занимаются поиском кадров, используя и экзотические способы подбора персонала (предприятие укомплектовано трудоспособными пациентами психоневрологического диспансера), и вполне традиционные (поиск по другим хозяйствам, в других районах, привлечение трудовых мигрантов, включение в программы поддержки специалистов). Кодирование является самой распространенной формой поддержания специалистов в работоспособном состоянии. Успешными оказались также те предприятия, которые все годы реформ проводили четкую политику в отношении технической обеспеченности, а именно – не допустили продажи техники, передачи ее в личное пользование крестьянам, скупали у банкротящихся предприятий все, что могло быть использовано в хозяйстве, а когда появились возможности, стали обновлять технический парк.

V. Ориентация на закрепление собственности в семье

Существенная часть руководителей успешных предприятий формируют хозяйства по принципу семейного бизнеса, будь это частное предприятие, крестьянско-фермерское хозяйство или рядовое СПК, ООО. На предприятии на ключевых должностях, на самых важных функциях заняты ближайшие родственники руководителя, в том числе дети, которым успешные предприниматели уже планируют или вообще хотели бы передать руководство.

Какие из факторов являются определяющими

Успешность предпринимательской активности в сельском хозяйстве по преимуществу определяется именно стратегией руководства района (и области) в отношении этой отрасли, а также человеческим и социальным капиталом руководителей самих предприятий.

Таблица 3

Состояние действующих с/х предприятий в обследованных районах

В табл. 3 представлена экспертная оценка результатов взаимодействия вышеуказанных факторов в разных районах; также видно, где такое взаимодействие дает наилучший результат. Наиболее отчетливо проявляется действие наличия или отсутствия региональной политики второго (локального) уровня. Так, в Вологодской области, похоже, выработана определенная стратегия относительно поддержки и развития сельского хозяйства на уровне области и на уровне обследованных районов, поэтому число успешных хозяйств здесь явно превышает число неуспешных. Даже в преимущественно промышленных районах (Бабаевский, Кадуйский) сельское хозяйство не только сохранилось, но и имеет шансы на развитие при выстраивании более прогрессивной политики на государственном уровне.

В Устюженском районе основой стратегии сохранения сельского хозяйства стало многообразие форм взаимодействия руководства района с производителями. Именно в этом районе наибольшее количество успешных предприятий, а также рекордное число эффективно действующих фермерских хозяйств в сравнении с любой территорией Нечерноземья. Совершенно иная картина в Максатихинском районе Тверской области. Там доминируют «неуспешные» сельхозпредприятия и такие, которые еле-еле сводят концы с концами, но умудряются пока уйти от полного банкротства. Слабая сельскохозяйственная политика обусловлена слабостью политики районного руководства, которое больше действует в собственных интересах, чем в интересах предпринимателей.

Третья – «демонстративная» – стратегия в Пестовском районе Новгородской области, где район оказывает поддержку исключительно крепким и «нужным» хозяйствам, а остальные «пущены на самотек», что отразилось в показателях количества успешных и неуспешных предприятий района. Подобный результат выявился и в Лесном районе Тверской области, руководство которого старалось в рамках своего небольшого бюджета максимально поддерживать предприятия, спасая их от полного невнимания со стороны области. Политика руководства Бокситогорского района состояла в полном дистанцировании от проблем сельского хозяйства, в результате чего оно практически исчезло, если сравнивать с прежними временами. Однако в последние годы курс изменился в сторону поддержки частной инициативы высокоресурсных, опытных и инициативных предпринимателей, что сразу отразилось на количестве успешных предприятий.

Заключение

При широком взгляде можно заметить, что институциональные факторы оказывают скорее негативное влияние на развитие предпринимательской среды в сельском хозяйстве, а личностные и ресурсные – позитивное. Можно сказать, что руководители действуют вопреки складывающейся социально-экономической ситуации на селе. Благосостояние сельскохозяйственных предприятий в основном зависит от личных качеств их руководителей, умения адаптироваться к постоянно изменяющимся условиям хозяйствования; стратегий развития, сформулированных территориальной властью; а также ориентацией сельских предпринимателей на закрепление собственности в семье. Резерв выживания села зиждется на личных амбициях и качествах руководителей среднего и низшего звена. Экономические же условия пока не создают достаточных предпосылок для реализации их идей.

Несмотря на территориальную близость и сходство географических и климатических условий, каждый из обследованных районов имеет свою тактику и стратегию ведения сельскохозяйственного производства в зависимости от целого ряда внешних и внутренних причин. В силу чего разработка единой модели и единого прогноза развития сельской территории сталкивается с определенными трудностями. В такой ситуации анализ должен быть направлен на поиск общего и особенного в практикуемых стратегиях различных субъектов хозяйствования.

Инна Копотева, Йоуко Никула[471] От социальных инноваций к инновационным системам. Подход Лидер на европейских и российских сельских территориях

От сельских исследований к политике сельского развития

Появление политики сельского развития в Европе совпало с «культурным поворотом» в социальных науках. В сельских исследованиях это означало подтверждение роли культуры как средства сельского развития[472]. Вместо абстрактных макроструктур общества объектами исследования стали повседневная жизнь сельского населения, локальность, культурное наследие, природа и их значение. Это подразумевало также изменение в образе мышления. Деревня и сельские жители больше не были просто объектами приложения законов экономики и государства: знания, опыт сельских жителей также помогают найти верный путь, на котором сельская местность и местные ресурсы могут использоваться для развития сельских территорий. В этом отношении сельские исследования стали с начала 1980-х гг. ключевым фактором в формировании отдельной сельской политики в Финляндии.

В течение 1980-х гг. начался новый этап развития сельских территорий. Чтобы сделать работу местных сельских комитетов более институционализированной, они были зарегистрированы как общественные организации. Сельские общественные организации начали активно сотрудничать друг с другом, что привело к созданию в провинциях первых ассоциаций.

На правительственном уровне в 1988 г. начал реализовываться Проект сельского развития, в рамках которого в 1991 г. была развернута Первая сельская программа развития, создан Консультативный комитет по вопросам сельской политики. Первый сельский программный документ был издан правительством в 1987 г., он взял курс на диверсификацию экономики, поддержку местных инициатив, улучшение условий жизни в сельских районах, уменьшение разницы в доходах и занятости между сельскими и городскими муниципалитетами как главных целей сельского развития. На муниципалитеты возложили ответственность за реализацию этих задач. В конце 1980-х – начале 1990-х гг. акцент был смещен на преодоление границ различных секторов (например, региональная политика против аграрной политики, культурная политика против политики занятости) и разработку всесторонней политики, которая объединила бы усилия государственных служащих, политиков, исследователей и местных активистов с целью разработки последовательной стратегии развития[473]. Юкка Окса ввел термин «блок развития», чтобы отобразить некую структуру, целью которой является политика сельского развития.

Членство в Европейском союзе означало также новые возможности при финансировании сельского развития, в частности через программу ЛИДЕР и национальные программы, такие как ALMA (Региональная программа сельского развития) или POMO+ (Национальная программа развития). Программа POMO (сельская программа, основанная на местной инициативе) была своего рода национальной версией программы ЛИДЕР со схожими принципами действия, финансировалась она полностью за счет государства. Программа ALMA действовала исключительно в Западной и Южной Финляндии и стремилась остановить сельскую миграцию и улучшить условия для развития местного предпринимательства.

ЛИДЕР как европейский инструмент сельского развития

Акроним «ЛИДЕР» происходит из французских слов «Liaison-sentre Acteursdu Développement Economique Rural», означающих «Связь активистов сельского экономического развития». Этот подход означает мобилизацию населения для развития местных сельских общин, а не фиксированный набор мер, которые будут осуществлены. Различие между ЛИДЕР и другими более традиционными сельскими политическими акциями заключается в том, что он указывает на то, «КАК» можно продолжить двигаться, а не «ЧТО» конкретно должно быть сделано. Семь главных особенностей суммируют подход ЛИДЕРА.

1. Территориальный подход основан на выборе небольшой, однородной, социально связанной территории, часто характеризуемой общими традициями, местной идентичностью, чувством принадлежности и общими потребностями и ожиданиями. Эта территория оценивается как целевая область для стратегического планирования и развития. Выбор такой территории облегчает выявление местных сильных и слабых сторон развития, угроз и возможностей, эндогенного потенциала и идентификации основных сложных, проблематичных аспектов развития в рамках идеи устойчивого развития.

2. Подход «снизу вверх» (или эндогенный) означает, что местные акторы участвуют в принятии решений по выбору стратегии развития и необходимых приоритетов, которых в будущем будут придерживаться на данной территории. Местные акторы – это местные население, представители бизнеса, государственные учреждения и власть. Подход ЛИДЕР считает местных жителей лучшими экспертами в области развития своей территории. Учет мнения населения, их активное участие в делах своего села может рассматриваться как инструмент демократии участия в дополнение к электоральной демократии.

Рис. Идеология подхода ЛИДЕР

Источник: The LEADER approach: a basic guide European network for rural development.

3. Партнерские отношения на местном уровне, необходимые для успешной работы по развитию территории, можно развивать через так называемые местные инициативные группы, которые должны связывать частных и государственных партнеров из разных секторов экономики, быть сбалансированными и представлять интересы всех местных заинтересованных в развитии территории сторон.

4. Мультисекторная интеграция. В целях разработки Стратегии местного развития подход ЛИДЕР требует, чтобы потребности и проблемы выбранной территории были исследованы интегрированным способом, а не рассматривали только нужды определенных секторов. Только так можно достичь желаемых результатов для всей территории. Различные проекты и задачи, реализуемые на выбранной территории, должны быть объединены в единое целое.

5. Нетворкинг, или организация сети. Местные инициативные группы – это тоже сети, но они также должны сотрудничать друг с другом и другими организациями на местном, региональном, национальном и международном уровнях. Сети – это средство передачи лучших практик, распространения инноваций и обучение на своих и чужих примерах, полученных в результате деятельности по развитию сельских территорий. Нетворкинг усиливает связи между людьми, различными проектами и сельскими территориями таким образом, что это позволяет преодолевать изоляцию, с которой сталкиваются многие отдаленные сельские районы. Нетворкинг может помочь стимулировать реализацию проектов сотрудничества, связывая инициативные группы друг с другом.

6. Инновации. Работа местных инициативных групп должна привнести новые элементы и решения по развитию территории. При выборе стратегии и проектов необходимо учитывать возможные риски и быть готовым к ним, иначе необычные и новаторские идеи не получат достаточного внимания и не будут реализованы.

7. Межрегиональное и международное сотрудничество. Оно вовлекает местные инициативные группы в совместные проекты с другими ЛИДЕР-группами, использующими аналогичный подход, но реализующими его в другом регионе или даже в другой стране. Сотрудничество с другими регионами зачастую является лучшим источником инноваций для местных инициативных групп. Взгляд на старую проблему с новой (другой) точки зрения может высветить новые возможности. В европейской программе развития сельских территорий подход ЛИДЕР несет главную ответственность за межнациональное сотрудничество.

Перечисленные выше семь отличительных особенностей объясняют суть подхода ЛИДЕР. Использование этих принципов на практике означает, что местное население самостоятельно разрабатывает стратегию местного развития и активно участвует в ее реализации. Операционный принцип подхода ЛИДЕР – это различные проекты, которые интерпретируются как некий организационный механизм, направленный на борьбу с непредвиденными обстоятельствами, сложностью и быстрыми изменениями эры постмодернизма. Реализация всевозможных проектов, которые соответствуют выбранным приоритетам территории посредством формирования партнерства, интеграции и сотрудничества, позволяют привнести реальные положительные изменения на селе.

ЛИДЕР в Финляндии

Финские местные инициативные группы – это зарегистрированные общественные организации, которые занимаются развитием сельских районов посредством финансирования различных проектов и поддержки местных предпринимателей. Всего в Финляндии насчитывается 56 таких инициативных групп, и они покрывают всю территорию страны. Согласно данным Министерства сельского и лесного хозяйства Финляндии, общее финансирование местных инициативных групп в течение программного периода 2007–2013 гг. составило 252,72 млн евро, т. е. на одну группу пришлось от 2,5 до 6,8 млн евро в течение указанного периода.

Инициативные группы возглавляются Советами, которые избираются на основе трехстороннего принципа. Это означает, что Совет, принимающий решения по финансированию тех или иных проектов, должен включать в себя представителей местной власти, местных организаций (предприятия и организации, в том числе общественные организации) и местного населения (сельские жители, местные предприниматели). Все эти группы должны иметь равное количество голосов в Совете. Члены Совета избираются максимум на шесть лет.

Успех ЛИДЕРа в Финляндии обусловлен двумя факторами: во-первых, это основанная на сетевых партнерских отношениях национальная политика развития сельских территорий; и во-вторых, жизнеспособность и функциональность финского гражданского общества. Но у ЛИДЕРа есть и обратная сторона медали, которую еще в 1999 г. отмечал Петри Раннико. С распространением ЛИДЕРа в Финляндии государство несколько отстранилось от сельских территорий и переадресовало ответственность по предоставлению различных услуг и вопросам местного развития в целом муниципальным властям. П. Раннико и другие ученые отмечают, что вместе с распространением ЛИДЕРа принципы и цели местного развития поменялись и общее благосостояние на местном уровне перестало быть главной задачей. Основным ориентиром теперь стала конкурентоспособность села. Усилия по развитию сельских территорий в настоящее время больше не основываются на добровольной активности местного населения, а выглядят скорее как обязанность действовать в «проектной среде». Работа по развитию территорий становится профессиональной проектной деятельностью, и часто цели определяются без учета мнения местного сообщества. Это, конечно же, противоречит первоначальной идее ЛИДЕРа. К. Кумпулайнен также отмечает, что современные села трансформируются в неолиберальные сельские сообщества, в которых старые традиции сочетаются со стратегиями развития, предпринимательством и эффективностью производства. Эти тенденции нашли отражение и в последних документах политики сельского развития страны. Официально сельская политика Финляндии трактует «сельское» как часть политики, целью которой являются: 1) гарантия адекватного внимания к сельским территориям и 2) ориентация специальных программ наразвитие сельских районов и повышение их конкурентоспособности. Как отмечается в документе «Сельская политика развития 2014–2020», главная цель всего этого – гарантия сбалансированного развития всей страны. Этот же документ определяет сельские территории как среду, которая поддерживает развитие предпринимательства и творчества, и также особо отмечает опыт функционирования сферы услуг, которая развивается за счет государства, частного бизнеса и местных сообществ и направлена на улучшение жизни на селе. Это означает, что развитие сферы услуг будет идти за счет частного бизнеса и третьего сектора, а не только за счет государства, как это было ранее. Таким образом, программа ЛИДЕР в Финляндии повлияла не только на развитие отдельных местных сообществ, но и на политику сельского развития в целом.

ЛИДЕР в России

В России пилотный проект ЛИДЕР был осуществлен благодаря программе «Приграничного сотрудничества в рамках Европейского соседства и партнерства 2007–2013» в течение двух лет (март 2011 – март 2013). В проекте принимали участие три муниципальных района (Лодейнопольский, Олонецкий и Питкярантский), расположенные на территории Республики Карелия и Ленинградской области, на побережье Ладоги, что и дало название проекту «Ладожская инициатива». Ведущим партнером в проекте выступал Институт Руралия Хельсинкского университета, расположенный в г. Миккели.

Три пилотных муниципальных района отличаются друг от друга. Питкярантский район – это промышленная территория, главные отрасли которой – горная и целлюлозно-бумажная промышленности, а также лесное хозяйство. Олонецкий район – типичная сельскохозяйственная зона. В начале 1990-х гг. здесь было девять сельскохозяйственных предприятий, из которых в наше время осталось только пять. У этих двух районов – общая история и общая система расселения, в то время как Лодейнопольский район, который находится всего в 40 км от Олонца, совершенно другая территория. Его экономическую основу составляет комбинация промышленности (главным образом, лесное хозяйство) и сельского хозяйства. Другой фактор экономического развития – туризм. Три крупных монастыря района ежегодно посещают более 100 тыс. туристов. Система сельского расселения Лодейнопольского района также отличается от Карельской территории. Одно сельское поселение может включать до 65 деревень, большинство из которых маленькие, до 20 жителей, тогда как на карельской пилотной территории сельские поселения включают максимум 10 деревень. В Лодейнопольском районе дороги между деревнями также хуже, чем в Карелии. Такие различия могут быть объяснены историческими, политическими и географическими факторами. Два района Карелии расположены в южной части республики, которая исторически практически всегда была относительно развитой. В наше время Олонецкий район – это главная сельскохозяйственная зона Республики Карелия и также ее наиболее плотно населенная территория, расположенная недалеко от Петрозаводска, столицы республики (в 130 км). Лодейнопольский район, с другой стороны, расположен на периферии Ленинградской области и не включен в приоритеты экономического развития региона. Экономические инвестиции направлены, главным образом, в Санкт-Петербург и соседние с ним муниципалитеты.

Общей целью данного проекта является стимулирование сельского развития на пилотных российских территориях на основе передачи знаний от финского партнера (подход ЛИДЕР). Эта цель достигается, во-первых, за счет поддержки местных инициатив для того, чтобы укрепить устойчивое экономическое развитие сельских территорий путем передачи опыта и объединения усилий партнеров по обе стороны границы, поощрения сотрудничества между различными сторонами на местном уровне, создания и развития партнерских отношений, а также посредством растущего понимания местным населением и местной властью нужд и возможностей местного развития. А во-вторых, за счет изучения перспектив и проблем адаптации подхода ЛИДЕР в России.

У проекта было несколько задач, и некоторые из них достаточно амбициозны. Первая задача – образовательная, она включала в себя передачу знаний от финских партнеров российским через организованные финскими экспертами семинары, тренинги с местными активистами и координаторами местных инициативных групп. Тренинги были важной составляющей проекта, так как методика ЛИДЕР как инструмент сельского развития не распространена и не известна в России. В начале проекта методика ЛИДЕР была представлена российским координаторам проекта, а также выбранным участникам местных инициативных групп. Семинары проходили на территории Финляндии и в России и имели разные цели. Российские семинары были направлены на знакомство с проектной работой в целом, в то время как обучение в Финляндии было нацелено на знакомство с опытом реализации методики ЛИДЕР в Финляндии.

Во время первого обучения в Финляндии российским координаторам проекта были представлены образцы практического внедрения ЛИДЕРа, проекты, которые возможно реализовать при помощи методики ЛИДЕР. Кроме того, российские координаторы познакомились с принципами работы общественных организаций, каковыми в Финляндии являются местные инициативные группы. Обучение включало также посещение офиса ЛИДЕРа и ознакомление с необходимыми документами конкретных проектов. Таким образом, координаторы получили всестороннее представление о деятельности методики ЛИДЕР в Финляндии.

Согласно полученной обратной связи от координаторов, общее впечатление от обучения было положительным. Обучение дало российским координаторам шанс изучить европейский инструмент и возможности его адаптации к российской действительности. Координаторы не только слушали теорию, но на месте, во время тренингов подготовили необходимые документы для реализации проекта в России, например анкету для местных жителей, формы заявки на мини-проекты, руководство пользователя для заполнения заявок, руководства для участников местных инициативных групп. Координаторы получили не абстрактные представления о возможности реализации методологии ЛИДЕРа в России, а ясное понимание этой методологии.

Мы бы хотели надеяться, что российское общество сможет решить проблемы без внешней помощи и что будут политические и гражданские институты, готовые поддерживать сельские территории таким же образом или, по крайней мере, в некоторой степени. Другими словами, мы – настоящие пионеры. После обучения мы очень хорошо поняли, что мы начинаем с нуля. В России мы еще не готовы работать в таком открытом обществе. Различие в менталитете русских и финнов действительно очевидно. Здесь [в Финляндии] общественные организации добровольны, и люди активно принимают участие в их работе. Сегодняшнее российское гражданское общество хотя и существует, но фактически никакого значительного влияния на жизнь людей и развитие территории не оказывает (интервью с координатором).

Первое обучение участников местных инициативных групп (МИГов), проходившее в России, касалось вопросов проектной работы, написания заявок для проектов, составления бюджетов. Члены местных инициативных групп, с одной стороны, учились писать заявки на проекты, чтобы потом распространять полученные знания среди местного населения, а с другой стороны, они сами оценивали написанные документы, так как в дальнейшем им пришлось оценивать все поступившие в «Ладожскую инициативу» заявки и выбрать лучшие для финансирования. Семь черновиков заявок на проекты были представлены и обсуждены во время обучения. МИГи работали не только в пределах их собственных групп (в рамках одного муниципального района), но и межмуниципальное и межрегиональное сотрудничество трех МИГов имело место. Второе было организовано в Финляндии, где они увидели, как работают финские инициативные группы, какие проекты могут быть осуществлены при помощи методики ЛИДЕР и что ЛИДЕР означает для Финляндии. Группа посетила различные сельские поселения и ознакомилась с достигнутыми результатами проектов. Этот семинар и знакомство с финским опытом произвели сильное впечатление на российских участников. Вот три главных урока, которые были извлечены из этих визитов и потом активно использовались в России:

● Реализация проекта не может быть осуществлена без позитивного отношения местного населения к идее и без огромной волонтерской работы местного сообщества.

● Проекты не могут быть реализованы только за счет внешнего финансирования, местное сообщество должно предоставить долю софинансирования.

● Реализовать большие дела малыми финансовыми ресурсами вполне возможно.

Вторая задача проекта – активизация местного населения, ответы на вопросы, как повысить интерес местного населения к развитию своей деревни, села, привлечь к участию в совместных мероприятиях. Это возможно осуществить путем проведения конкурса сочинений среди школьников «Будущее моей деревни», распространения листовок с приглашением на сельские встречи и непосредственно на сельских встречах. Отдельно каждое из этих действий не принесло достаточно хороших результатов, но комбинация различных методов позволила достигнуть намеченной цели.

Сельские встречи сыграли ключевую роль в активизации населения. Представитель каждого домохозяйства, получивший приглашение на такую встречу, должен был заполнить небольшую анкету, касающуюся жизни в деревне и насущных деревенских проблем. Организация сельских встреч преследовала несколько целей, а именно 1) информирование население о «Ладожской инициативе»; 2) обсуждение проблем конкретных деревень, участвующих в проекте, и выбор приоритетов развития в рамках проекта; 3) выбор кандидатов для Советов местных инициативных групп. Всего было проведено 27 сельских встреч в трех муниципальных районах.

На одной из пилотных территорий местное население очень тепло отреагировало на приглашение на сельскую встречу, потому что они были приглашены не просто на традиционное собрание или сход, а на встречу за чашечкой чая. Для них это было новой формой. Люди приехали, сели, налили чай, расслабились и охотно начали общаться друг с другом и с работниками проекта. Из-за длительного экономического кризиса, ужасного состояния многих сельских клубов у сельских жителей практически нет возможности встретиться, обсудить различные темы за рамками своей семьи и ближайших друзей или соседей. Растущая аномия означает, что социальные связи в российских деревнях становятся все слабее и слабее. Пришедшие на наши встречи интересовались будущим развитием их деревни. Говоря о проекте, люди также обсудили многие другие сельские проблемы. А вот в другом пилотном регионе люди не понимали, зачем они пришли на сельскую встречу, так же как и не понимали те, кто разносил приглашения с анкетой.

Уровень активности местного населения сильно различается в разных деревнях, поэтому сельские встречи не были похожи друг на друга. В некоторых деревнях на встречи пришли много людей, в то время как в других было всего несколько человек. В малых деревнях, где жители знают друг друга достаточно хорошо и осведомлены об общих деревенских проблемах, они были более активными и более солидарны, чем в крупных деревнях. В небольших деревнях хотели общаться и общались более активно, имели ясное представление об общих целях и общих интересах. В больших деревнях население более разобщено и менее активно, не готово вместе обсуждать проблемы своего села. Тем не менее активные люди есть в каждой деревне, в каждом селе. Обычно женщины более активно принимали участие в работе проекта, особенно представительницы социальной сферы и пенсионерки.

Часто сельские жители приезжали на сельские встречи с пессимистическим настроением, но во время обсуждений менялся психологический климат. Желание людей действовать усиливалось, когда появлялись конкретные идеи проектов. В некоторых случаях люди были готовы действовать даже без финансовой поддержки проекта «Ладожская инициатива». Например, в одной из деревень проекта стояла острая необходимость приведения кладбища в порядок.

Для этого нам не нужен проект. Давайте просто напишем объявление, повесим его где-нибудь в деревне, определим день, когда все люди должны будут приехать и убрать мусор на кладбище (из обсуждения на сельской встрече в одной из деревень Лодейнопольского района).

Первая задача сельских встреч – информирование населения об идее проекта – не была полностью достигнута из-за достаточно низкого уровня участия местного населения в сельских встречах. Причиной этого могли быть общая пассивность и пессимизм сельского населения, слабые информационные каналы внутри сельских сообществ, а также глубокое недоверие к политическим институтам, проявлявшееся в том, что сельские жители не хотели вступать в контакты с властью и очень часто не видели разницы между государственной и муниципальной властями. Несмотря на это, информация о сельских встречах и их результатах позднее распространилась среди местных жителей, главным каналом ее распространения до сих пор оказывается так называемое «сарафанное радио».

Второй задачей сельских встреч было обсуждение проблемы села и выбор приоритетов для каждого муниципального района и каждой деревни – участницы проекта. Эта часть встреч прошла в очень активном обсуждении. К сожалению, были выявлены проблемы, которые не могли быть решены в рамках «Ладожской инициативы». Уровень жизни сильно различается между деревнями, и, как следствие, идеи для местных проектов также разнились. Кто-то хотел посадить цветы на мосту (как они видели в Финляндии) или реализовать проект по ландшафтному дизайну, а где-то не были удовлетворены даже базовые потребности, как, например, нормальное водоснабжение или мост через реку.

Очень жалко и грустно говорить с людьми об их проблемах, когда понимаешь, что с небольшими проектными средствами невозможно сделать их жизнь лучше. Поэтому я серьезно обеспокоена рекламой проекта. Я не говорю, что люди смогут улучшить свою жизнь с нашим проектом (интервью с одним из российских координаторов).

Последняя часть встреч была посвящена выбору кандидатов в Совет местных инициативных групп. На каждой сельской встрече планировалось выбрать по три кандидата: один представитель от местной власти, второй – от бизнес-структур, и третий кандидат – от местного населения или общественных организаций. Активность населения разных поселений во время выборов кандидатов была далеко не одинакова. Так, на двух сельских встречах не было выбрано ни одного кандидата. Это две небольшие деревни с количеством жителей до 100 человек. Выбор кандидатов от представителей местной власти прошел достаточно гладко, среди выбранных членов советов оказались главным образом депутаты, работники сельских администраций. Лишь один глава сельского поселения вошел в состав Совета в своем районе.

Наибольшее количество желающих участвовать в работе проекта оказалось среди местного населения. В России на селе практически отсутствуют общественные организации, поэтому представителей гражданского общества среди членов Советов местных инициативных групп не было. Выбор кандидатов из представителей местного населения пришлось проводить в два этапа, так как было выдвинуто много кандидатов. Основная проблема проявилась при выборе представителей бизнеса. Основные причины – слабое развитие предпринимательства на селе и боязнь предпринимателей быть перегруженными работой в проекте, отсутствие у них свободного времени. На трех сельских встречах из шести в Олонецком районе не было выбрано ни одного представителя бизнеса. Такая же ситуация была и в двух других пилотных районах. Немногие представители бизнеса смогли найти время, чтобы поучаствовать в сельских встречах, еще меньшее количество готово участвовать в проекте. Поэтому во всех трех пилотных районах местные координаторы должны были изрядно потрудиться, чтобы найти кандидатов от бизнеса в Совет местных инициативных групп.

Основная проблема, с которой столкнулись при выборе участников для местных инициативных групп, состояла в том, что люди боялись быть перегруженными работой, боялись не справиться. Сыграли важную роль и сложности с участием в семинарах на территории Финляндии. Если в Карелии вопрос наличия загранпаспортов и виз практически не вставал, то для Лодейнопольского района это оказалось серьезной проблемой. В выборе участников местных инициативных групп также был учтен географический фактор. Участники должны были представлять разные сельские поселения и разные деревни. Несмотря на все это, три местные инициативные группы были сформированы.

Трансформативная задача проекта – это развитие новых, демократичных способов управления (снизу вверх) и партнерских отношений. Проект «Ладожская инициатива» изначально был спланирован и позднее реализован как эндогенный проект с целью развития сотрудничества на местном уровне, установления партнерских отношений между различными акторами, повышения ответственности населения и местной власти за развитие сельских территорий, своей малой родины. Все участники проекта – это местные жители пилотных территорий; все решения принимались на местном уровне. И примеры реализации эндогенного подхода можно было увидеть на всех стадиях реализации проекта.

Во время подачи заявок каждая местная инициативная группа выбрала свою стратегию реализации проекта. МИГ Олонецкого района решила разделить общую сумму финансирования на маленькие части, чтобы осуществить больше проектов в различных деревнях. В результате было получено 25 заявок, из которых 18 были одобрены. В Лодейнопольском районе МИГ, наоборот, предложила не распылять финансирование и выбрать несколько крупных проектов. В результате было получено 10 заявок, из которых пять одобрены. Питкярантский район объединил эти две стратегии и поддержал и маленькие и большие проекты (13 заявок, семь из которых были поддержаны и осуществлены).

Период подачи заявок длился четыре месяца, после которых проведена многоступенчатая процедура отбора победителей. Вся система отбора была основана на «голосах местных жителей» – членов местных инициативных групп. Оценка заявок включала несколько стадий. Предварительно была подготовлена система критериев для отбора. Местные координаторы подготовили все необходимые документы для оценки проектов, которые использовались каждым участником Совета местной инициативной группы. Каждый член Совета получил копии заявок, хотя оценивали они различное количество, так как не могли оценивать заявки из своей деревни, собственные заявки (если таковые имелись) и заявки из той же сферы, что и собственный проект. Последний критерий оказался лишним, потому что предлагаемые проекты (в основном это были заявки из сферы культуры) не конкурировали друг с другом. Хотя этот принцип ЛИДЕРа не был релевантным в российских условиях, он был соблюден.

Чтобы гарантировать беспристрастное и прозрачное принятие решения, каждый участник МИГ оценивал полученные заявки независимо от других, согласно указанным критериям и используя единую шкалу. Кроме того, члены Совета МИГ могли записать свое специальное мнение относительно заявок из своей деревни. Эта возможность была дана для того, чтобы получить дополнительное мнение, которое могло использоваться в случае спорных результатов. Хотя участники МИГ не оценивали заявки из своей деревни, они могли также высказать свое мнение о важности того или иного проекта для их деревни. Индивидуальные оценки проектов вносились в общие таблицы для каждого района, где проекты ранжировались в соответствии с полученными баллами. После этого на заседаниях советов МИГов прошло обсуждение проектов. Обсуждения эти проходили очень бурно, каждый проект рассматривали с точек зрения их соответствия выбранным приоритетам и важности для местного сообщества, оценивалась также реалистичность бюджета. Общая сумма фонда составляла 1 млн рублей в каждом районе. В Олонецком районе было подано 25 заявок на общую сумму 2 370 145,55 рубля. В Питкярантском – 13 заявок на общую сумму 2 492 276 рублей, в Лодейнопольском – 10 заявок на сумму 3 018 730 рублей.

Подготовленные заранее, ранжированные в соответствии с полученными баллами списки заявок гарантировали гладкую работу местных инициативных групп во время отборочного заседания. Обсуждение было проведено в несколько приемов. Для начала рассмотрены проекты с самыми низкими баллами, часть из которых не соответствовала установленным критериям, некоторые были отложены из-за необходимости пересмотра бюджета. После первого круга обсуждения общая заявленная сумма в каждом районе существенно сократилась. Во время второго круга обсуждение началось с проектов, набравших большее количество баллов. Здесь серьезное внимание было уделено бюджетам проектов – их реалистичности и возможности сокращения расходов. Работа над оценкой проектов оказалась очень плодотворной, были учтены особые мнения и комментарии. В Олонецком и Питкярантском районах обсуждение прошло успешно, не было никаких проблем при выборе проектов, а вот в Лодейнопольском процесс выбора оказался весьма болезненным. Поступило десять заявок, бюджет каждой из которых был значительным, и, кроме того, каждый из проектов оказался важен для своего поселения. Было трудно принимать решение. На помощь пришел географический принцип, согласно которому поддержанные проекты должны быть из разных сельских поселений и разных деревень. Во время обсуждений были высказаны сожаления в том, что заявки писались на большие проекты. Если бы бюджеты были меньшими, было бы больше возможностей осуществить по крайней мере хоть что-то в разных деревнях.

Бизнес-проекты не были поддержаны ни в одном районе. Жители не хотели финансировать предпринимателей, они не видят социально значимого эффекта от сельского бизнеса. Сохраняя советский менталитет, сельские жители частенько предпочитают ждать государственной помощи и надеяться на получение услуг бесплатно. Они не понимают, что те же самые услуги могут быть предоставлены и местными предпринимателями, даже если за плату. Создание новых рабочих мест было выбрано в качестве приоритета в каждом из пилотных районов, но сельские жители хотят видеть крупные сельхозпредприятия и фабрики, которые не так легко создать в настоящее время, и совсем не воспринимают малый бизнес как альтернативу. Очень часто срабатывает принцип «мы скорее будем бедны, но не позволим другим зарабатывать деньги» (цитата от интервью). Это предполагает, что российское сельское общество еще не готово рассматривать предпринимательство как реальный инструмент местного развития.

В процессе обсуждения были отобраны проекты-победители. Полный бюджет в каждом районе составлял миллион рублей, из которых 70 % – финансирование по программе «Приграничного сотрудничества в рамках Инструмента Европейского Соседства и Партнерства ЕИСП – ПС 2007–2013», 20 % – софинансирование муниципального района и 10 % – софинансирование заявителя. На завершающей стадии состоялось заседание «экспертного совета», в который вошли главы муниципальных районов, депутаты и координаторы проекта. В двух районах были поддержаны все проекты, отобранные для финансирования местными инициативными группами, а в одном районе один проект получил уменьшенное финансирование, потому что часть работ, заявленных в проекте, уже была выполнена за счет спонсорской помощи. Эта сумма финансирования была ассигнована другому проекту, оцениваемому достаточно высоко, но не отобранному МИГом.

Примеры осуществленных проектов на пилотной территории

1. Постройка поселковой бани, д. Шархиничи, Алеховщинское сельское поселение Лодейнопольского района Ленинградской области. Более 10 лет прошло с тех пор, как сгорела общественная баня в этой деревне. Далеко не каждая семья за это время смогла себе позволить строительство индивидуальной бани. Один из жителей деревни выступил с инициативой строительства и начал его вместе с другими сельчанами. В рамках проекта профинансированы расходы по строительству сруба, закупке котла и работы по электричеству.

2. «Музей жителей Приоятья: под крышей народного дома». Село Алеховщина, Алеховщинское сельское поселение Лодейнопольского района Ленинградской области. Идея данного проекта – сохранение здания музея, его экспонатов. В целях сохранения здания, построенного в традициях северного края, и его экспозиции была произведена замена кровли и реконструировано крыльцо, а также благоустроена территория вокруг музея.

3. Организация активного отдыха у водоема, п. Свирьстрой, Свирьстройское городское поселение Лодейнопольского района Ленинградской области. Результатом проекта стала оборудованная зона отдыха у озера в п. Свирьстрой: обследование дна, ограждение пляжа от автодороги, установка спасательных средств и общее благоустройство пляжа даст возможность жителям, туристам, гостям поселка безопасно проводить активный отдых на берегу озера, принимать участие в традиционных мероприятиях – празднике День Нептуна, соревнованиях по пляжному волейболу, сохранять и укреплять здоровье.

4. «Гости с сеновала», п. Ильинский, Ильинское сельское поселение Олонецкого национального района Республики Карелия. Это сельский фестиваль, направленный на повышение привлекательности региона как туристического объекта. В рамках фестиваля на полях были созданы скульптурные фигуры из сена. Для туристов и многочисленных гостей организован мастер-класс по росписи на камне и дереве, по выпечке карельских калиток, прошли выставка изделий декоративно-прикладного искусства, выступление фольклорных коллективов. Сенной фестиваль стал ежегодным событием в Олонецком районе.

5. «Имена родного края», п. Видлица, Видлицкое сельское поселение Олонецкого национального района Республики Карелия. В рамках проекта была организована инициативная группа, которая собирала фото– и видеоматериал о ветеранах войны, старейших жителях и истории села. Фотоматериалы оформлены в выставки и презентованы жителям на сельском празднике, в залах общественных помещений. Были организованы курсы с мастерами журналистики и фотожурналистики из газеты «Олония». Были закуплены фотоаппарат, сканер, цветной принтер и ноутбук.

6. Детские площадки в д. Нурмойла, п. Видлица, д. Устье-Видлица Олонецкого района Республики Карелия, д. Рауталахти и п. ХарлуПиткярантского района Республики Карелия, д. Вахнова Кара Лодейнопольского района Ленинградской области. В рамках проекта было оборудовано и установлено шесть детских площадок. Большая часть работ выполнялась на основе волонтерского труда.

7. Семейный досуговый центр «Родник», д. Хииденсельга, Ляскельское сельское поселение Питкярантского района Республики Карелия. Идея проекта – создание места для организации досуга детей и взрослых. Центр включает в себя мастерскую народных ремесел с ткацким станком, спортивно-тренажерный зал, детскую игровую комнату, зал для проведения различных мероприятий. Проект положительно повлиял на взаимоотношения внутри местного сообщества, у людей появилось чувство позитивных изменений в жизни деревни.

Заключение

В целом проект «Ладожская инициатива» был успешным в достижении своих главных целей: активизации местных жителей, развития сотрудничества для достижения общих целей, а также навыков проектной деятельности. Результаты можно увидеть в деревнях в виде игровых площадок, спортивных сооружений (футбольное поле, боксерский ринг) и проведенных культурно-массовых мероприятий, которые сочетают традиции ремесленничества, туризма и предпринимательства. Поэтому мы можем сказать, что в целом опыт «Ладожской инициативы» многообещающ.

Уровень активности местных акторов развенчал миф о пассивности сельского населения, их колхозном и потребительском менталитете. «Ладожская инициатива» подтвердила силу и преимущества совместных действий, направленных на развитие сельских территорий. Создание новых и поддержание старых партнерских отношений на местном уровне и с внешними акторами необходимы для решения местных проблем и развития территории. Партнерские отношения между сельскими администрациями и крупными предприятиями складывались исторически. Различные модели партнерских отношений между местным населением, местной властью и бизнесом были испробованы в рамках «Ладожской инициативы». Чтобы более четко и ясно увидеть взаимовыгоду от такого сотрудничества, необходимо больше работать, больше экспериментировать. Совместные проекты дают положительный опыт:

Население стало больше верить в то, что можно добиться результатов, проявляя инициативу (руководитель мини-проекта).

Первый опыт в реализации социально значимых проектов оказался удачным, поэтому мы готовы продолжать начатое (руководитель мини-проекта).

У меня есть опыт достижения цели, которая казалась недосягаемой (руководитель мини-проекта).

«Ладожская инициатива» была успешным пилотным проектом, но дальнейшее развитие в этом направлении требует более последовательной сельской политики государства и возможности участия местных жителей в разработке и реализации этой политики.

В наше время Россия разработала несколько важных документов, направленных на развитие сельского хозяйства и сельских территорий. Среди них «Концепция долгосрочного социально-экономического развития Российской Федерации на период до 2020», которая определяет главные цели государственной аграрной политики, в особенности устойчивое развитие сельских районов и улучшение уровня жизни сельского населения. «Доктрина продовольственной безопасности Российской Федерации» определяет направления государственной политики в области устойчивого развития сельских территорий. Для реализации положений этих документов была разработана Федеральная целевая программа «Устойчивое развитие сельских территорий на 2014–2017 годы и на период до 2020 года».

Государственная политика для устойчивого развития сельских районов осуществлена в соответствии с принципами, часть из которых присутствуют и в европейской методологии ЛИДЕР. Среди них:

● сотрудничество между государством, местными органами власти, бизнесом и сельским населением с целью достижения устойчивого развития сельских территорий;

● развитие местного самоуправления, гражданского общества, всех форм сотрудничества;

● увеличение участия сельского населения в принятии решений, связанных с доступом к природным ресурсам (земля, вода, лес), социальным обеспечением, а также перспективами развития сельских поселений.

Этот же документ определил и финансовую безопасность Концепции. Важное направление в нем – создание системы грантовой поддержки на поощрение местных инициатив. Внедрение Концепции должно быть выполнено за счет федеральных, региональных и местных бюджетов, а также внебюджетных источников, включая фонды предприятий, действующих в сельских районах, и средства сельского населения. Такая же схема софинансирования проектов поддерживается и ЛИДЕРом. В России это первый официальный документ федерального уровня, на котором были приняты во внимание демократические принципы сельского развития. Среди них формирование партнерских отношений, развитие местного самоуправления и гражданского общества, увеличение доли участия населения в принятии решений, поддержка местных инициатив и принцип совместного финансирования от разных уровней публичной власти и других источников, включая средства местного населения.

Александр Куракин[474] «Кулундар»: роль сельскохозяйственных предприятий в жизни сельских сообществ[475]

Проводя полевые исследования в сельской России, сотрудники Центра аграрных исследований РАНХиГС (и автор в их числе) постоянно сталкивались со следующей ситуацией: наиболее крупное сельскохозяйственное предприятие в сельском поселении (или нескольких близлежащих поселений) оказывает всяческую поддержку местному сообществу по решению каждодневных насущных проблем. Эта помощь может быть значительной или небольшой, но в ответ предприятие не получает ничего, так что мы можем назвать такую помощь «даром», «спонсорством», «альтруизмом» и т. п.

Истоки таких взаимоотношений предприятий и сообществ уходят своими корнями в советское прошлое, которое по-прежнему заметно в сельской жизни современной России. Несмотря на распад Советского Союза и маркетизацию сельского хозяйства, патерналистские отношения между наследниками коллективных хозяйств и сельскими сообществами сохраняются до сих пор. Эти отношения позволяют защитить сельскую социальную сферу от враждебной среды рыночных отношений и противоречивой государственной политики.

Термином «патерналистский» можно обозначить самые разные практики, и поэтому он не позволяет получить детального описания того, что же на самом деле происходит. Как мы увидим далее, отношения предприятий и сообществ в российском селе заключают в себе сложное переплетение мотивов, расчетов, оправданий и моральных суждений.

Если коротко, то мы обнаружили два основных решения социальных проблем сельской местности: первое можно назвать государственническим, а второе – низовым или «естественным». Ярким примером данного подхода является Белгородская область, однако в данной статье мы сконцентрируемся на втором варианте и приведем эмпирические свидетельства из Алтайского края, из района Кулундинской степи. Отсюда и странное слово «кулундар» в названии статьи: в нем обыгрываются слова «Кулунда» и «дар», т. е. весьма специфические отношения дара в районе Кулундинской степи.

Оставим в стороне теоретические построения, хотя рано или поздно они должны быть рассмотрены. Обширная антропологическая литература по дарообменным отношениям, заложенная Марселем Моссом[476] и Брониславом Малиновским[477], богатая современная литература по корпоративной социальной ответственности[478] и концепция моральной экономики, введенная Эдвардом Томпсоном[479] и Джеймсом Скоттом[480], предполагают, что отношения предприятий и сообществ в современном российском селе можно плодотворно включить в этот дискурс. Мы же остановимся на эмпирических результатах нашей полевой работы в Кулундинской степи Алтайского края и Белгородской области. Таким образом, статья выстроена на интервью с участниками взаимоотношений предприятий и сообществ.

Экономические и социальные предпосылки

Прежде всего, кратко опишем новейшую историю сельской России, акцентируя внимание на социальной инфраструктуре, которая во многом определяет качество жизни. Хотя это лишь набросок, уяснение базовых фактов постсоветского сельскохозяйственного развития необходимо для понимания того, как советское наследие влияет на сегодняшнюю сельскую жизнь.

Социальная инфраструктура села в Советском Союзе. В Советском Союзе была создана специфическая система сельского социального обеспечения, при котором вся социальная инфраструктура поддерживалась за счет коллективных предприятий. Последние, конечно, получали за это субсидии от государства, но это не влияло на характер взаимоотношений между коллективным предприятием (колхозом или совхозом) и сельсоветом, где председатель колхоза или директор совхоза был больше чем просто руководителем предприятия. Он отвечал не только за экономические показатели предприятия, но и за благополучие сельских поселений, относившихся к предприятию. Как правило, коллективное предприятие включало в себя несколько соседних поселений, жители которых на нем работали.

Кроме работы на коллективном предприятии, каждое домохозяйство имело (и имеет теперь) собственный приусадебный участок, который обеспечивал существенную часть общего дохода домохозяйства. Такая двойная занятость создала феномен своего рода симбиоза: коллективное хозяйство использовалось работниками как ресурсная база для своего домашнего хозяйства, которое благодаря этому было довольно эффективным[481]. Логику этих взаимоотношений можно кратко описать словами известной советской песни: «Все вокруг колхозное, все вокруг мое»[482].

Таким образом, в советском сельском хозяйстве развились патерналистские отношения двух видов: отношения между предприятиями и местными администрациями и отношения между предприятиями и домохозяйствами их работников.

Постсоветская эволюция сельскохозяйственных производителей. В ходе ельцинской деколлективизации советская аграрная структура, державшаяся на двух столпах (коллективных предприятиях и ЛПХ), была дополнена третьим сельхозпроизводителем – частными индивидуальными фермерами. Кроме того, коллективные предприятия были реорганизованы в частные фирмы различных организационных форм (СПК, ООО, ЗАО, ОАО и т. п.). Нередко (особенно в самом начале реформ) организационная форма была всего лишь вывеской, ничего не говорящей о действительных внутриорганизационных отношениях.

Наследников советских коллективных хозяйств часто называют просто сельхозпредприятиями (в том числе в официальной статистике), которые остаются на сегодняшний день одним из ключевых типов сельхозпроизводителей в стране, несмотря на все чаяния реформаторов, рассчитывавших, что ядром российского сельского хозяйства станут индивидуальные фермеры. Роль последних по-прежнему крайне скромна, и для роста их значимости нет серьезных предпосылок. Напротив, в ходе рыночных реформ значительно возросла роль ЛПХ, поскольку они стали главным средством выживания обедневшего сельского населения[483]. Таким образом, чисто внешне советская бимодальная структура сельскохозяйственного производства в целом сохранилась, несмотря на радикальные рыночные реформы. Однако среди сельхозпредприятий происходит все нарастающее расслоение, как с точки зрения экономической эффективности, так и по их отношению к местным сельским сообществам.

Упадок сельской социальной инфраструктуры и сельское расслоение. Указанное расслоение привело к поляризации сельхозпредприятий. На дне можно видеть медленно умирающие бывшие коллективные хозяйства, а наверху – быстро растущие предприятия[484]. На первых порах ведущую роль в трансформации сельхозпредприятий играли бывшие главы коллективных хозяйств вместе с колхозно-совхозными элитами, которые пытались собрать у себя земельные паи и взять под контроль хозяйства. Позднее на земельный рынок вошли несельскохозяйственные инвесторы, включая зарубежные компании. Это привело к образованию агрохолдингов, которые стали доминировать в некоторых регионах.

Практики советского симбиоза также претерпели изменения[485]. Упадочные хозяйства сохранили и усилили свою прежнюю функцию ресурсной базы для работников. Неспособность вести эффективное производство и, как следствие, обеспечить своих работников приемлемым уровнем доходов, привела к негласному неформальному соглашению: ресурсы в обмен на лояльность. Напротив, руководство успешных хозяйств старалось прекратить патерналистский симбиоз (в том числе мелкое воровство, которое было так распространено еще в коллективных хозяйствах) и перейти на новые капиталистические рельсы.

Немецкий социальный географ Петер Линднер описал этот процесс расслоения с помощью понятия «репродуктивные круги», введенного Энтони Гидденсом[486]. Он считает, что экономический успех или неудача усиливается соответствующей логикой акторов (которую можно грубо разделить на два типа: патерналистскую и капиталистическую), мотивами и действиями руководства, что приводит лишь к усилению расслоения между успешными и проигравшими или, по крайней мере, к его воспроизводству. Тем не менее бескомпромиссная логика свободного рынка может угрожать социальной стороне сельской жизни.

Муниципальная сфера полностью перешла на баланс местных сельских администраций. Большинство только что реорганизованных в ходе реформ сельхозпредприятий были рады избавиться от социальной инфраструктуры, чтобы уменьшить нагрузку на свой бюджет. Тогда многие хозяйства находились в кризисе, так что они пытались урезать любые издержки. Это обозначило очевидную и острую проблему: у большинства местных администраций банально не было денег на поддержание социальной сферы.

Неэффективные хозяйства сохранили советскую патерналистскую логику во взаимоотношениях с домохозяйствами и муниципальными администрациями. Проблема этих предприятий состоит в том, что у них не хватает ресурсов для выполнения своих социальных обязательств. А что можно сказать об успешных предприятиях? Переключились ли они на рыночную логику и, следовательно, перестали замечать нужды сельских сообществ? Мы утверждаем, что этого не произошло. Но в отличие от отсталых хозяйств, чья функция состоит в том, чтобы служить ресурсной базой для своих членов, развитые хозяйства ориентированы на экономические результаты и устанавливают иные формы взаимоотношений с сельскими сообществами.

Итак, процесс расслоения в постсоветском селе играет роль естественного отбора со всеми его «за» и «против». Поляризация сельхозпредприятий привела к поляризации соответствующих сельских районов. Независимо от успешности предприятий сельская социальная инфраструктура сильно обветшала. Сегодня она поддерживается как отсталыми, так и успешными хозяйствами, хотя в каждом из этих случаев с муниципалитетами установились разные отношения. Рассмотрим относительно успешные хозяйства, так как их мотивация менее очевидна и изучена, нежели мотивация хозяйств, находящихся в режиме выживания.

Эмпирические свидетельства из Белгородской области и Алтайского края представляют два варианта решения задачи по спасению сельской социальной сферы. Сперва кратко рассмотрим Белгородскую область как пример решения с помощью государства.

Белгородский вариант: государственная модель

Эта глава основана на результатах полевых исследований в Белгородской области, проведенных в 2010 и 2011 гг. Были собраны неформализованные интервью, групповые дискуссии, проведены наблюдения. Мы охватили максимально широкий спектр информантов: фермеров, менеджеров и работников сельхозпредприятий, чиновников, рядовых сельских жителей, работников социальных организаций (школ, поликлиник, детских садов, домов культуры и даже местных музеев).

Наша коллега из Новосибирска, Ольга Фадеева, которая принимала участие в этих исследованиях, была впечатлена белгородской моделью и в своей статье особо выделила ее нацеленность на диверсифицированное сельское хозяйство и успешную координацию разнообразных (и нередко разнонаправленных) интересов: государства, крупных агрохолдингов, мелких семейных хозяйств и сельских сообществ[487].

Общее впечатление от этих поездок сложилось однозначное: это очень централизованный регион с жесткой вертикалью власти. Местное руководство стремится стать чем-то вроде государства развития и уже добилось определенных успехов. Белгородская область демонстрирует прекрасные экономические результаты в сельском хозяйстве (в сравнении с другими российскими регионами), а главным локомотивом такого роста являются гигантские агрохолдинги. Правительство также уделяет пристальное внимание развитию социальной сферы села. Для этой цели в области работают разнообразные региональные программы.

Региональные программы. Областные социальные программы можно разделить на три типа: программы для домохозяйств, инфраструктурные проекты и программы для развития муниципальной сферы.

Примером первого типа может служить программа сельского жилищного строительства. Она подразумевает субсидии из областного бюджета тем, кто решит построить собственный дом в сельской местности. Областное правительство рассчитывает, что этот проект будет стимулировать людей переезжать из городских квартир в частные сельские дома и тем самым поспособствует популяризации сельского образа жизни и ослабит процессы урбанизации и сельской депопуляции.

Также нужно упомянуть о проектах сельской газификации и дорожного строительства. Белгородская сельская местность полностью газифицирована, что далеко не всегда можно встретить в России. Относительно хорошие (по российским меркам) дороги доходят до каждого сельского поселения, даже до самых маленьких и удаленных. Это тоже нетипично для российского села.

Программы развития муниципальной сферы села включают в себя строительство (или капитальную реконструкцию) ключевых социальных объектов. В Белгородской области это называют «кластерным» подходом. Типичный сельский кластер включает школу, детский сад (в деревнях они часто находятся в одном здании), церковь, кладбище, оздоровительный центр, дом культуры и т. п. Конкретный набор социальных организаций зависит от статуса поселения. Другой особенностью этого подхода является стандартизация: здания имеют типовой план и возводятся, что называется серийно. Это дешевле, но приводит к потере индивидуальности.

Все областные социальные программы идеологически подкреплены гранд-проектом «солидарного общества», сформулированным самим губернатором[488]. Под «солидарным обществом» он понимает сплоченное общество, объединенное общими целями, традиционными ценностями (т. е. традиционной семьей, религией и т. п.), доверием, сочувствием, патриотизмом, ответственностью. Эта общественная модель противопоставляется обществу потребления. Будучи идеологически романтичной, эта концепция, тем не менее, заключает в себе ряд конкретных политических инициатив и направляет мировоззрение бюрократии (мы видели эту губернаторскую брошюру на столах многих чиновников).

Эта концепция интересна прежде всего из-за ее акцента на социальной ответственности, в том числе во взаимоотношениях предприятий и сельских сообществ. Помимо социальных программ, осуществляемых непосредственно правительством, белгородское руководство старается вовлекать в сельское развитие бизнес. Местному бизнесу довольно трудно избежать участия в решении социальных проблем. Для мобилизации ресурсов частных предприятий местные власти используют стратегии торга (переговоров) и принуждения.

Отношения государства и бизнеса: принуждение и торг. Местные власти имеют весомый «дипломатический» рычаг при переговорах с бизнесом – землю, которую они в свое время скупили у населения, а теперь сдают в аренду местным агрохолдингам. Поэтому белгородское правительство может выдавить из области тех, кто уклоняется от социальных обязательств. Кроме того, правительство предоставляет частному бизнесу множество программ субсидирования и может исключить из них тех, кто нарушает местные правила игры. Тем не менее прямое принуждение применяется редко: правила понимают все. Поэтому принуждение дополняется торгом. Мы приведем живой пример того, как это работает.

Летом 2011 г. нам удалось присутствовать на еженедельном районном совещании глав населенных пунктов, которые отчитывались перед районным главой о текущей ситуации. Обсуждались наиболее острые проблемы. Все вроде как обычно, но вот присутствия там представителей местного бизнеса мы не ожидали. Причем они приходят на эти совещания каждый раз, еженедельно, в рабочем порядке. Возможны самые разные оценки такой практики (как негативные, так и позитивные). Мы не будем выдвигать оценочных суждений, этим примером мы показываем переплетение интересов деловых и властных кругов и демонстрируем один из механизмов координации этих интересов.

Итак, неформальные правила гласят, что участвовать должен каждый. Местные власти ожидают от бизнеса определенного уровня социальной ответственности. Действительно, когда мы посещали различные муниципальные организации (школы, детские сады, спорткомплексы, парки, пункты врачей общей практики и т. п.), то наблюдали присутствие местного бизнеса (крупного и мелкого, сельскохозяйственного и иного) в повседневной жизни этих учреждений.

В итоге мы можем сказать, что белгородская модель предполагает широкое государственное участие в отношениях между предприятиями и сообществами. Государство не просто является посредником в этих отношениях, но в значительной степени конструирует их. Совсем иные свидетельства мы получили из Алтайского края, где влияние государства заметно слабее. Здесь местные сообщества вынуждены искать иные пути выживания.

Алтайский край: путь снизу

Данные, собранные на Алтае, представляют то, что можно назвать «естественным» дарообменом в отношениях предприятий и сообществ. Это значит, что отношения выросли снизу, из взаимодействий между сельхозпроизводителями и местными сообществами, без вмешательства внешних сил, в том числе государства.

Мы посетили все типы сельхозпроизводителей: крупные предприятия и мелких семейных фермеров, наследников советских коллективных хозяйств и тех, кто попал под управление внешних собственников, никак не привязанных к местным сообществам, – везде они оказывают местным сообществам помощь.

Полевой этап в Алтайском крае проходил весной и осенью 2013 г. Здесь мы используем данные из одного района, собранные автором. Ниже мы рассмотрим пять случаев: неприватизированное государственное предприятие (бывший совхоз), ЗАО (приватизированный совхоз), агрохолдинг, сельскохозяйственный кооператив (приватизированный колхоз) и семейные фермеры.

Мотивы «спонсорства» со стороны менеджмента сельхозпредприятий можно грубо разделить на два типа.

1. Мотив заботы о работниках, которые являются соседями, друзьями, бывшими одноклассниками и т. п. Как правило, большинство работников на этих предприятиях жители близлежащих поселений. Часто руководство состоит из выходцев из тех же самых деревень, что и работники. Менеджеры считают работников «своими» (в противоположность «чужим»); поэтому увольнения случаются редко. Этот мотив не основан на экономическом расчете (к примеру, борьба за квалифицированный персонал), но, напротив, аргументируется самими акторами исключительно социальными причинами.

2. Мотив заботы о поселении в целом. Менеджеры помогают поселку, в котором они обычно сами живут и поэтому считают его своим домом. Даже если они родились в другом месте, но живут здесь уже давно, они идентифицируют себя с этим местом, чувствуют ответственность за людей. Нередко менеджеры помнят советские практики отношений предприятий и сообществ и высоко их ценят. Таким образом, можно сказать, что советское наследие еще живо и помогает сельским муниципалитетам получать дополнительную помощь от местных сельскохозяйственных предприятий.

Теперь мы покажем, как эти мотивы работают на практике и как они меняются в зависимости от внешних условий. Каждый случай, рассмотренный ниже, представляет особое сочетание экономических и социальных обстоятельств, определяющих природу и отличительные черты отношений между предприятием и сообществом. Все названия и фамилии мы изменили в целях анонимности. Мы также скрыли многие детали о наших респондентах, предприятиях и муниципалитетах.

Случай 1. Государственное предприятие в новых условиях. Первый случай описывает взаимоотношения между государственным хозяйством и муниципалитетом, который был создан как придаток хозяйства во время советской целинной кампании. Хозяйство сначала было совхозом и сумело избежать приватизации. Сегодня многие по-прежнему называют его совхозом. С самого начала предприятие замысливалось как научно-производственное, опытное хозяйство, и до сих пор оно контролируется московской государственной организацией, которая нанимает директора предприятия как наемного работника. С другой стороны, доход управленческого звена и работников теперь напрямую зависит от полученной прибыли, т. е. от успешности хозяйствования. Поэтому, если сравнивать с советским временем, можно сказать, что статус хозяйства и внешняя среда частично сохранились, а частично изменились. Мы оставим в стороне многие темы и сфокусируемся на центральном для нас вопросе: природе отношений предприятия и сообщества в современных условиях.

Наиболее драматичная перемена в этих отношениях произошла из-за того, что вся сельская социальная инфраструктура перешла в собственность муниципалитета. Теперь муниципалитет вынужден нести дополнительные расходы для поддержания ее в надлежащем состоянии. Но, подобно многим другим сельским муниципалитетам, у него нет на это средств.

Работа социальной сферы в значительной степени зависит от спонсоров, которыми являются предприятия в поселении. Они помогают в расчистке и ремонте дорог, водоснабжении, выделяют деньги на текущие нужды, организуют праздники. Иногда спонсоры жертвуют довольно крупные суммы. Например, церковь в поселке построена полностью на деньги одного уроженца села, бывшего главы района, а теперь довольно крупного предпринимателя.

Социальные организации сталкиваются с разнообразными трудностями, вызванными недостатком средств. Вот, например, история дома культуры в поселке. Здание построено в 1960-х гг. В настоящее время часть помещений сдается в аренду (фотоателье, магазинчик). В клубе проходят дискотеки (основная статья доходов), кружки пения, есть театральный кружок. Работают в клубе четыре человека. Руководство постоянно ищет спонсоров и иногда находит. Например, их главный спонсор (тот, что построил в поселке церковь) недавно организовал концерт (с приглашенными звездами) на центральной площади. Это довольно крупный предприниматель, владелец завода по производству подсолнечного масла; в поселке ему принадлежат магазин и кафе (единственное в поселке). Недавно он подарил клубу киноаппаратуру, вскоре планируется начать показ фильмов. Клуб смог даже в трудные годы реформ зарабатывать на дискотеках, когда по личным связям пригласили умельца, который бесплатно реанимировал музыкальную аппаратуру. Они до сих пор ее используют, хотя и планируют купить новую.

Ряд местных предпринимателей помогают сельской социальной сфере, но главным спонсором остается крупнейшее предприятие – бывший совхоз. Для любого сельского муниципалитета жизненно важно иметь «свое» крупное предприятие. Например, в деревне из соседнего района бывший колхоз в конце концов обанкротился и раздробился на несколько семейных фермерских хозяйств, которые тоже находятся на грани выживания. Это означает, что муниципалитет потерял все более-менее надежные источники средств: фермеры слишком малы, чтобы предоставлять помощь в достаточном объеме, да к тому же исчезла ресурсная база бывшего колхоза. В результате социальная инфраструктура там намного хуже, чем в данном поселке.

Бывший совхоз является социально ответственным в двух смыслах: он заботится о своих работниках и о поселке в целом.

Несмотря на текучку кадров, менеджмент предприятия старается избегать массовых увольнений. Например, предприятие держит дойное стадо, которое не приносит прибыли. Хозяйство обзавелось им еще в советские времена и сохранило его в непростые времена перестройки и рыночных реформ. Не сократили даже численность поголовья.

Стадо сохраняется по нескольким причинам. Во-первых, это требование московского начальства, которое хочет, чтобы хозяйство сохраняло статус «опытного». Во-вторых, это политика краевой администрации, которая выдает субсидии тем хозяйствам, которые держат дойное стадо. Однако, кроме указанных административных и финансовых причин, руководство просто не хочет выкидывать на улицу своих работников.

«– Но Вы его [стадо] держите почему? Потому что должны?

– Потому что должны (смеется). Потому что все-таки рабочие там у нас, 420 человек сейчас работают. В животноводстве много занято. Это [значит] – оставить людей без работы. Ну и все-таки в зимний период какой-то доход дает, хоть какой-никакой».

Тем не менее численность занятых постепенно уменьшается. Основная причина – переход на зарубежную эффективную сельскохозяйственную технику. Любая европейская или американская машина или агрегат может заменить несколько (а порой и десяток) российских аналогов. Несмотря на это, увольнений на предприятии не наблюдается. Вот отрывок интервью с агрономом:

«– Вот если не брать вынужденное сокращение из-за техники, Вы часто увольняли, увольняете работников?

– Работников мы, так скажем, стараемся не увольнять. Это, скорее, происходит естественным путем».

Под словом «естественный» агроном подразумевает, что текучка кадров происходит в основном по собственному желанию. Значительная часть тех, кто покидает хозяйство, стараются найти работу в Барнауле. Это общая тенденция: несельскохозяйственная занятость в городе, как правило, более предпочтительна, чем сельскохозяйственная занятость в деревне. С другой стороны, предприятие привлекает рабочую силу из депрессивных сельских поселений, где сельхозпредприятия обанкротились, люди вынуждены искать работу за пределами поселка (а иногда и района) и поэтому предъявляют меньшие запросы к условиям труда и зарплате. Таким образом, наше поселение оказывается как бы в середине трудового потока, берущего начало в депрессивных сельских районах и заканчивающегося в привлекательном региональном центре – Барнауле. Агроном так описал эту ситуацию.

«Ну, текучка кадров у нас как бы есть, потому что близость к городу сказывается. Понятно, что зарплата у нас (уровень зарплаты) все равно ниже, чем в Барнауле. Есть желающие, которые увольняются. Такой костяк механизаторов, он у нас сохранился. Были отдельные, которые уехали, там поработали, потом вернулись. В общем, сейчас у нас более или менее постоянный [состав] <…> С новичками… молодых очень мало приходит, т. е. все равно постепенно этот состав механизаторов… старший возраст повышается <…> Близость города очень сказывается. Все равно ищут они, что полегче, где полегче, где зарплата повыше. У нас много сейчас работников, которые приезжают из отдаленных районов <…> Особенно на животноводстве сейчас работают. Наших работников эта работа уже не устраивает».

Описанная ситуация является примером российской модели трудовых отношений, которая была широко распространена в кризисные 1990-е гг.[489] Помимо прочего, она подразумевает скрытую безработицу, совмещенную с задержками зарплат и вынужденными отпусками, нежеланием предприятий увольнять излишнюю рабочую силу даже в период жесткого кризиса и т. п. Здесь мы можем видеть, что и после кризиса данная модель частично сохраняется (с учетом сельской специфики).

Другая социальная забота предприятия состоит в предоставлении муниципалитету ресурсов для поддержания в рабочем состоянии социальной сферы. Как мы упомянули выше, такая форма взаимоотношений возникла в советской колхозно-совхозной системе. Тем не менее сегодня она претерпела некоторые изменения.

С одной стороны, руководство хозяйства осознает, что муниципальные власти сталкиваются с множеством проблем, которые в одиночку им не решить. У них просто нет на это средств. С другой стороны, менеджмент понимает, что предприятие не может помогать поселку в том же объеме, как в Советском Союзе, когда государственные субсидии были намного больше. К тому же, в отличие от совхозных времен, сейчас хозяйство спонсирует муниципалитет из своего кармана.

Менеджеры также отдают себе отчет, что в переговорах с муниципалитетом они являются сильной стороной. Муниципалитет может только просить и не способен дать что-либо взамен. Поэтому помощь со стороны хозяйства можно назвать даром (весьма условно, так как отсутствует ответный дар) или благотворительностью. Тем не менее эта помощь содержит элементы обязательства, потому что менеджмент понимает, что эти подарки являются скорее их моральной ответственностью, нежели абсолютно добровольным жестом. Ниже приведен отрывок разговора, где перемешаны все эти разнообразные мотивы.

«– Понятно, что от социальной сферы мы избавились когда-то, и сейчас муниципальным органам намного тяжелее. Помогаем, чем можем.

– А что просят в основном?

– Деньги просят, что еще просят.

– Они просят деньги на что-то или просто приходят: “Дядя, дай денег”?

– Допустим, на водоснабжение в поселке, в основном на водоснабжение.

– А что-то сделано было для водоснабжения?

– Таких кардинальных, допустим, чтобы там заменить водопровод <…> насосную скважину поменять <…> Латаем дыры, таких масштабных средств у нас, конечно, нет, чтобы там…

– Эта помощь получается добровольная или, скорее, вынужденно-принудительная? Как Вы ее оцениваете?

– Ну, наши же работники все-таки в поселке живут, поэтому стараемся.

– Хорошо. А муниципалитет как-то поощряет Вас за то, что Вы участвуете в социальной жизни таким образом?

– Как они нас поощрят? “Спасибо” и все. Где-то на каком-то мероприятии, если доброе слово скажут в пользу…

– Т. е. в ваших взаимоотношениях они просители, а Вы более сильная сторона? Можете дать [а можете не дать…]

– Да, мы более сильная сторона».

Теперь посмотрим на эти же самые взаимоотношения, но с другой стороны – со стороны реципиента. Мы смогли побеседовать с недавно избранным главой муниципалитета. Одной из его первых после избрания задач было налаживание отношений с местными предпринимателями.

«У нас со всеми договоренность есть, магазины отвечают за что-то. Мы вот таким образом определились сразу с начала моей работы, т. е. определенную территорию они убирают, т. е. на определенные объекты они делают отчисления свои, кто-то там помогает тому же клубу краской или еще чем-то. Другие вот магазины помогают детсаду, тот же снег с крыши счистить».

Можно видеть, что упомянутая помощь крайне невелика, так что вряд ли можно рассматривать эту ситуацию как непомерное давление на бизнес. Из всех проблем наиболее важной для местной администрации является проблема водоснабжения, так что обе стороны дарообменных отношений одинаково оценивают главную проблему поселка. Приведем слова главы муниципалитета.

«На наш поселок по всем технологиям должно быть минимум 4 скважины, у нас в наличии осталась одна в прошлом году, и та в аварийном режиме работала <…> Вот, благодаря помощи совхоза… они 400 тысяч выделили, районная администрация – там определенный процент, значит, и сельсовет. Ой, задолженность еще большая, не знаю, когда полностью рассчитаюсь <…> Система вся изношена, надо все менять».

Проблемы с оборудованием возникают постоянно и непредвиденно. Глава администрации сказал нам, что месяц назад в одном из поселков вышла из строя единственная скважина. Поселок на целую неделю остался без источника питьевой воды. Муниципалитет получил помощь от пожарных и МЧС, которые на своем транспорте подвозили питьевую воду в поселок. В конце концов администрация нашла деньги на ремонт. В другом поселении скважина тоже может сломаться в любое время.

Так что муниципальная администрация живет в ситуации нависшей угрозы. Изношенное оборудование может отказать в любое время. Администрация должна быть всегда готова отреагировать на вероятные происшествия. И они делают все возможное. Они ищут помощь от любого, кто готов чем-то помочь. Поэтому привлечение пожарных и МЧС вполне естественно в сложившейся ситуации.

Кроме решения неотложных проблем, местная администрация старается улучшить общую ситуацию. К сожалению, они могут себе позволить лишь небольшой ремонт для поддержания оборудования в более-менее рабочем состоянии. Но даже для этого они обращаются за помощью к местным предпринимателям, а в первую очередь к крупнейшему из них – бывшему совхозу. Глава муниципалитета понимает, что это не решение проблемы.

«– И как выкручиваетесь?

– Как выкручиваемся? Где-то с предпринимателями, где-то своими силами, но это не решение проблемы, понимаете?

– Вам по-прежнему помогает хозяйство?

– Да, хозяйство помогает, предприниматели помогают. Помогают, ну понимаете, нужна комплексная программа для того, чтобы вложить один раз деньги, сделать подключение».

Помимо главной проблемы водоснабжения, администрация сталкивается с мелкими ежедневными проблемами. Тем не менее их тоже надо решать, какими бы незначительными они ни были. А бюджет настолько мал, что не дает решить своими силами даже такие вопросы. И опять приходится обращаться к местному бизнесу.

«– Буквально, сейчас вот перед Вами, приходила, значит, директор школы № 1, и в субботу надо детей везти на выступление <…> района. А у меня обе машины стоят на приколе, в сельсовете нет денег, негде денег взять.

– То есть они исправны, на бензин нет денег?

– Заправить нечем. Вот она приходила, надо детей везти каким-то способом, ну вот сейчас буду обращаться либо в совхоз, либо к предпринимателям. Где-то надо 1,5 тысячи найти, чтобы проплатить и увезти ребятишек».

Способность жертвовать на социальные нужды зависит от экономического состояния местных предприятий. Муниципальное руководство четко это понимает. Например, в 2012 г. для местных предприятий было тяжелое время. На селе все это знали, так что бизнес мог снизить свою социальную нагрузку, и это было бы оправданно в глазах окружающих. Действительно, есть неявная, неформально определенная доля ресурсов, которую предприятие тратит на социальные нужды. Обе стороны взаимоотношений знают ее, или лучше сказать – чувствуют. Например, если поселковый глава попросит существенные ресурсы, то в будущем он будет стараться просить меньше. Кроме того, он постарается разделить бремя между всеми местными предприятиями согласно их возможностям. В разговоре глава муниципалитета использовал слово «совесть», когда описывал пределы оказываемой помощи.

«Но иной раз, знаете, из-за того, что взял сегодня, например, К 700 [трактор], завтра идти просить тысячу, уже иногда даже и совесть не позволяет. По предпринимателям идешь, еще где-то, как-то, что-то находим, решаем эти проблемы».

Итак, отношения между предприятием и муниципалитетом состоят из сложной смеси разнообразных мотивов, расчетов и чувств. Их трудно описать с помощью какого-либо одного термина. Перейдем ко второму примеру.

Случай 2. Приватизация с советским хвостом. Здесь мы остановимся на интервью с директором приватизированного совхоза (сейчас это ЗАО). Предприятие – преемник зерносовхоза, который просуществовал до 1999 г. Держался он долго, и даже сейчас нынешний директор ЗАО отрицательно относится к тому, как прошло акционирование. Он до сих пор является сторонником государственной собственности на землю.

«Я на сегодняшний день уверен и убежден и никто меня не переубедит, потому как я, ну, на себе это испытывал, земля должна принадлежать государству, не нужно никому раздавать. Аренда – столько-то лет, пожалуйста, но только принадлежать она должна государству».

Несмотря на приватизацию, предприятие сохранило производственные мощности и землю, т. е. никто не выделился. Собственность также значительно распылена, несмотря на некоторое перераспределение паев. Чаще всего перераспределение происходит за счет пенсионеров, которые хотят получить более-менее приличные деньги за землю, а не крохотные дивиденды. Кто-то из пенсионеров уезжает в город к детям, а свой пай продает.

Чем плохо перераспределение собственности, по мнению директора? Во-первых, выделения означают дробление хозяйства и снижение его устойчивости. Хотя выделиться довольно трудно[490]. Во-вторых, есть опасность прихода чужих собственников, которые перестанут заботиться о работниках и о селе. Помимо прочего, это может изменить отношения между предприятием и сообществом. Директор ЗАО сомневается в готовности внешних акционеров сохранить существующий уровень социальных обязательств. Освобождение от них будет тяжелым ударом для муниципалитета, так как это означает полную разруху всей социальной сферы, что в ближайшем будущем приведет к депопуляции и деградации сельского поселения.

По словам директора ЗАО, его предприятие ответственно за всю коммунальную и социальную инфраструктуру трех поселков, входящих в сельский административный округ. Отопление, вода, газ и т. п. – все на плечах предприятия. Отапливают как частные дома (так называемую старую часть села, которая не подключена к центральному отоплению), так и учреждения социальной сферы – школу, дом культуры, сельсовет, магазины. Мощности для оказания коммунальных услуг достались с советских времен (с совхоза). Сегодня ЗАО их ремонтирует, поддерживает в рабочем состоянии.

Для района такая ситуация – чтобы вся «социалка» оставалась на балансе предприятия – нетипична. Большинство предприятий в трудные постсоветские годы сбросили ее на муниципалитеты. Другой пример подобных сверхобязательств мы приведем ниже.

Поддержание коммунальной инфраструктуры не является единственным социальным обязательством основного сельхозпроизводителя. Недостаток средств вынуждает руководство местных социальных объектов (школа, дом культуры) обращаться за помощью к предприятию. Типичные просьбы все те же: мелкий ремонт зданий, бензин, ремонт оборудования, услуги специалистов предприятия (например, электрика) и т. п.

Нужно отметить, что оказание коммунальных услуг не приносит прибыли предприятию, а иногда даже убыточно. Например, водоснабжение прибыли не приносит, а отопление убыточно. Основная причина убыточности отопления – старое и неэффективное оборудование, но предприятие не может себе позволить его модернизацию. Поэтому директор признает, что коммунальные услуги являются довольно тяжелым, хотя и не смертельным бременем для хозяйства. Во-первых, как мы уже отметили, они не приносят прибыли. Во-вторых, коммунальные услуги не являются профильной деятельностью для сельскохозяйственного предприятия и тем самым отвлекают, распыляют ресурсы.

«Потому что для нас это тоже сложности. Во-первых, это не наше производство, как бы мы держим там людей, содержим. Это отвлечение средств от основного производства. Ни для кого не секрет, я не буду таить, что нам не хватает для развития средств».

«Вода да, на воде мы где-то в пределах ноль, чуть в плюс, ну мы это как бы не считаем целью. Мы стараемся, чтобы все-таки, чтобы жители наши, работники в основном наши. Тут других предприятий нет. Мы пытаемся цены, чтобы были на эти услуги как можно пониже. Канализацией занимаемся то же самое, ну я еще раз говорю, это тоже мы стараемся, чтобы все это было пониже».

Из приведенной цитаты становится понятным, что предприятие не рассматривает коммунальные услуги как бизнес-проект. Так что эта деятельность не приносит прибыли во многом потому, что предприятие само не хочет зарабатывать на этом. Более того, предприятие готово снизить тарифы за коммуналку, но правила этого не позволяют.

«– А как тарифы устанавливаете?

– На сегодняшний день мы тарифы не устанавливаем, то есть мы готовим, нам утверждают, как и везде в крае. Как правило, одни и те же, как для всех теплоснабжающих организаций. Конечно же, тоже, может быть это и не для записи, но для нас это не совсем понятно. Почему? Частное предприятие, мы производим тепло. Мы захотели, продаем его подешевле, нам это позволяет наше производство, потому что доля этого направления очень небольшая в нашем производстве…

– То есть вы готовы дешевле [продавать]?

– Мы готовы делать это дешевле, но мы этого не можем делать. Потому что тарифы установлены, будьте добры. Иначе тут же налоговая инспекция – вы, ребята, недоплачиваете, и пошло и поехало. Имея меньшую прибыль с этого направления, следовательно, мы недоплачиваем налоги. Все, будьте добры…»

Здесь налоги перевешивают соображения об общественном благе, а добрая воля наталкивается на формальное регулирование. Ситуация парадоксальна: предприятие, которое является ключевым фактором общественного благосостояния, никак не стимулируют для расширения его общественной деятельности, но, напротив, государство создает препятствия для социально ответственного поведения.

Почему же предприятие не хочет зарабатывать на оказании коммунальных услуг? Почему не хочет воспользоваться своим монопольным положением? Более того, его поведение прямо противоположно поведению монополиста. Здесь мы видим противостояние экономической логики и логики социальной ответственности. Тем не менее будет неверным рассматривать это поведение как абсолютно альтруистическое.

«Ну да, конечно, если подходить с точки зрения бизнеса, то конечно, если имеется производство, оно должно быть прибыльное… Но не нужно исключать тот факт (его мало кто учитывает), что все-таки мы живем в деревне. Деревня – это немножко другое, тут нужно учитывать, что это, во-первых, все-таки это люди, которым больше некуда идти – это первое. Второй момент – это все-таки, как бы, ну не хочется этим словом называть, но мы монополисты. Больше это никто не будет делать. Если даже мы прекратим этим заниматься – вряд ли кто-то будет этим заниматься».

Кроме альтруистических мотивов, мы видим здесь долгосрочный расчет, который учитывает взаимозависимость между хозяйством и поселком. Еще одна причина состоит в том, что акционерами являются в основном местные жители, которые понимают важность поддержания социальной сферы и голосуют соответствующим образом. Помогает и распыленная собственность, она позволяет учитывать множество голосов местных жителей, что было бы невозможно при концентрированной собственности.

После всего сказанного можно лучше понять, почему директор предприятия является противником привлечения любых внешних акционеров, особенно когда они могут захватить контрольный пакет акций. Дело не только в возможной несправедливости в отношении местных акционеров. По словам директора, главная опасность состоит в том, что чужаки могут угрожать поселку, привнеся с собой рыночную логику.

Случай 3. Приручение агрохолдинга . В третьем примере показана ситуация, когда рассмотренные выше опасения становятся явью. Ключевое предприятие в данном поселении – сахарный завод. В советское время вокруг него возникла так называемая новая часть поселения. Позднее завод был приватизирован, причем изначально акции распределялись среди трудового коллектива. Однако недавно сахарный завод был захвачен московским агрохолдингом, который назначил нового директора.

Для описания гигантских частных сельскохозяйственных предприятий, возникших на месте бывших колхозов или совхозов, Александр Никулин использует термин «олигархоз»[491]. Многие постсоветские коллективные хозяйства, которые Никулин называет «постколхозами», вошли в состав новообразованных агрохолдингов, зачастую основанных несельскохозяйственным капиталом. Этот капитал может иметь олигархическую природу. Никулин утверждает, что одной из ключевых слабостей олигархозов является недостаточная укорененность в жизни сельских сообществ, что может привести к негативным экономическим последствиям для самого предприятия. Вместе с землей и собственностью олигарх «покупает» и проблемы местного сообщества. Их игнорирование неизбежно ведет к коллапсу социальной сферы. Кроме того, стоит учесть, что сельская социальная сфера страдала от недофинансирования весь постсоветский период и, как правило, уже находится в полуразрушенном состоянии.

В описываемом нами поселке многие социальные объекты, построенные в советское время, заметно обветшали. В советский период здесь были больница и поликлиника с довольно хорошим оборудованием, в том числе машинами скорой помощи, и широким спектром специалистов (терапевты, педиатры, гинекологи, дантисты и т. п.). В 1990-х в социальные объекты ничего не вкладывали, не проводили даже косметического ремонта.

В 2000-х гг. начался процесс так называемой оптимизации. Он подразумевал, что сельские поселения должны были урезать свои расходы, закрывая «ненужные» или «излишние» социальные объекты. Этот процесс затронул многие области социальной сферы: медицину, образование, культуру. В результате больницу закрыли, и здание постепенно разрушается. Сейчас ради экономии на отоплении используется только половина здания поликлиники, доступны только самые простые виды врачебной помощи; за более сложным лечением надо ехать в Барнаул. Упомянутый процесс оптимизации затронул и другие области. Например, библиотека переехала в дом культуры, чтобы уменьшить коммунальные расходы.

Общее ощущение упадка социальной сферы выразила заместитель главы местной администрации. Она приехала в поселок в середине 1980-х гг. с мужем-горожанином, который был по-настоящему впечатлен условиями жизни на селе. По ее словам, село сильно деградировало по сравнению с советским периодом. Тем не менее поселок нельзя назвать депрессивным, его экономика развивается, ключевые предприятия находятся в хорошей форме. Получается своего рода парадокс: экономическое развитие происходит наряду с социальным упадком.

Упадок социальной сферы села усугубила смена собственника на сахарном заводе. Как мы сказали выше, завод перешел под контроль агрохолдингу со штаб-квартирой в Москве. Процесс концентрации собственности не прошел безболезненно для предыдущих собственников, т. е. для рабочего коллектива. Это был самый настоящий захват, когда завод был доведен до грани банкротства: он работал несколько месяцев в году, а работники, соответственно, не получали зарплату. Таким образом, работников вынудили продать свои акции новому собственнику. Смена собственности повлияла и на интенсивность социальных отчислений предприятия, хотя это и произошло с некоторой задержкой, только после прихода нового директора. Заместитель главы администрации так описала ситуацию.

«– Хуже стало. Раньше все держалось на этих предприятиях: сахарный завод и птицефабрика. Мы были “в шоколаде”. Перелом наступил года три назад. Нам стали выставлять счета по очистке дорог, за электроосвещение.

– Это вам их на баланс передали?

– Нет. Сахарный завод уже был “под Москвой” [– принадлежал москвичам]… Но [название агрохолдинга] закрывала на это глаза. Возможно, зависит от руководителя. Руководитель, который проработал здесь больше 20-ти лет, и, видимо, ему было доверие, и в финансовых вопросах ему было дано больше полномочий, поэтому он очень много помогал. Даже мало сказать, что “много”.

– Сейчас другой руководитель?

– Сейчас другой, молодой руководитель, он третий год.

– А они все приезжие, что предыдущий, что этот, они не местные?

– Тот был местный. Этот приезжий. У него супруга – наша местная, выросла здесь, родилась, [по направлению] от завода получила образование и вернулась на завод и привезла с собой мужа, он был специалистом, потом мастером, начальник смены, главным инженером, замом, а потом его утвердили на главу. Другой подход: молодой».

Здесь мы можем видеть сочетание организационных и личных факторов. Наиболее опасная комбинация для сельского сообщества – это внешний собственник плюс директор-чужак. Как раз это здесь и случилось, хотя и не сразу, а постепенно. Тем не менее оказалось, что ситуация не столь драматична, как ее описали в муниципалитете. Действительно, социальная сфера в селе не в лучшем состоянии, но и полной разрухи мы тоже не видели (бывает и хуже). Оказалось, что даже новый директор не отвернулся от нужд муниципалитета.

Как и в первом примере, нам удалось поговорить с другой стороной дарообменных отношений – новым директором сахарного завода. Действительно, он оказался человеком, который в своем стиле управления, речи и манерах пытается быть похожим на современного бизнесмена (или на свои представления о таковом). После разговора с ним мы отчетливо поняли, почему заместителю главы столь не просто найти с ним общий язык. Кроме того, несмотря на все его усилия, он больше напоминал русского помещика, нежели западного делового человека.

Тем не менее его мотивы оказались сложнее, чем о нем рассказывали в муниципалитете. Он, без сомнения, привязан к поселку и считает его своим домом. В самом деле, он живет там уже довольно долго, карьеру свою он сделал на сахарном заводе, а его жена местная уроженка. В разговоре он старался скрыть свои чувства, но они все равно были видны.

«– Вы уже считаете это родным селом?

– Ну да, конечно, а как же, где живешь…»

С другой стороны, что касается помощи муниципалитету, то здесь у него связаны руки, так как за непомерные траты придется отчитываться перед руководством (завод – член холдинга, где, по-видимому, довольно жесткая дисциплина). Отсюда его жалобы, что лично ему хотелось бы помогать больше, да никак. И тут же, как водится, он «переводит стрелки» на государство (он хочет налоговых послаблений).

«– Жители – половина наших работников, во-вторых, мы живем тут в селе, какая помощь? Хотелось бы побольше.

– Обращается администрация?

– Нет, как, обращается, конечно, администрация, куда ей обращаться еще? Не в полном объеме, вы же видите, вы же ехали, видели, как кругом все запущено.

– Была бы возможность, вы бы больше помогали, да?

– Конечно».

Даже при наиболее неблагоприятном для сельского сообщества случае – приходе чужого собственника и чужого директора – возможности для социального партнерства все равно остаются. Наши данные подтверждают утверждение Никулина, что зарождающимся агрохолдингам (олигархозам) волей-неволей приходится иметь дело с сельской социалкой. Иначе им будет трудно добиваться экономических результатов.

Случай 4. Фермеры: пределы личных интересов. Четвертый пример касается семейных фермеров. Мы провели групповую дискуссию с фермерами по теме, не связанной с взаимоотношениями предприятий и местных сообществ. Поскольку были затронуты вопросы государственной политики в сельском хозяйстве, фермеры стали раздражительными (это всегда случается, когда разговор заходит о государственной политике) и резко критиковали российское правительство. Тем не менее вопросы взаимоотношений фермеров и сообществ мы не обошли стороной, так как они возникли сами собой. Оказалось, что фермеры также оказывают помощь муниципалитетам и простым жителям.

Российские фермеры обычно считаются крайне индивидуалистичными, эгоистичными и не склонными к сотрудничеству. Глава одного сельхозпредприятия на Алтае сказал, что если у одного фермера будет плуг, а у другого трактор, то поле не будет вспахано ни у одного из них (они просто не смогут договориться). Кроме того, у фермеров меньше ресурсов и они менее устойчивы, чем крупные хозяйства. Выше мы описали ситуацию, когда распад бывшего коллективного хозяйства на несколько фермерских хозяйств привел к разрушению социальной инфраструктуры села. Так что от фермеров не особенно ждут, что они будут нести на себе социальные обязательства. Но на самом деле они это делают.

Как и крупным хозяйствам, фермерам нужно приспособиться к окружающей среде; иначе им будет трудно преуспеть. Ключевыми являются отношения с властью и рыночными контрагентами, но и взаимоотношения с местным сообществом также важны. Отношение сообщества к индивидуальным предпринимателям является очень важным фактором делового успеха. Фадеева считает, что изначально враждебное отношение сельчан к вновь возникшему классу индивидуальных предпринимателей потихоньку улучшается[492]. Согласно ее исследованию, сельские жители начали понимать, что они зависят от успеха фермеров, особенно если бывшее коллективное хозяйство приказало долго жить. Фермеры, со своей стороны, понимают, что они должны нести на себе социальную нагрузку обанкротившихся крупхозов, чтобы избежать проблем в своем собственном хозяйстве. Время от времени им приходится совершать экономически невыгодные поступки.

Собранная нами информация подтверждает выводы Фадеевой. Несмотря на экономические проблемы и бесконечную борьбу за выживание, фермеры жертвуют часть ресурсов сельским сообществам. Местные администрации постоянно просят их о помощи, и они стараются ее оказать. «А потому что в селе никого не осталось», – говорят фермеры, имея в виду, что не осталось никого, кто бы мог помочь. Они подписывают договоры социального партнерства и стараются их выполнять[493]. «Заключаем договоры и выполняем эти обязанности», – говорят фермеры.

Просьбы муниципалитетов в целом такие же, как и в предыдущих примерах: чистка снега, содержание кладбищ и т. п. Объяснение фермеров, почему они оказывают помощь, широко распространено в сельской местности.

«– А как же, т. е. вы и так все в кредитах и тут еще [помогаете]?

– А как это же? Это же своя деревня».

Другая сторона социального поведения фермеров – это их взаимоотношения с пайщиками, у кого они арендуют землю. «Мы им поставляем солому там, вспашка огородов, кормов, отходов, зерноотходов. Много чего». И все это бесплатно. Таким способом они поддерживают сельские домохозяйства. Эти отношения также имеют социальную сторону, хотя у фермеров здесь есть очевидный экономический интерес: сохранить за собой арендованную землю. В ситуации жесткой конкуренции за землю между фермерами можно ожидать с их стороны бόльшую помощь владельцам паев.

Как уже было сказано, большинство фермеров не способны предоставить помощь в том же объеме, что и крупные хозяйства. Они просто меньше и менее устойчивы по отношению к рыночным колебаниям. Тем не менее они, как и крупные хозяйства, не могут избежать социальных обязательств. Они предоставляют помощь муниципалитетам и домохозяйствам, особенно владельцам арендуемой ими земли. Таким образом, здесь мы наблюдаем пределы пресловутого фермерского эгоизма.

Случай 5. Административные барьеры. Последний пример напоминает второй, где вся социальная сфера поддерживается местным сельхозпроизводителем. В этом аспекте они похожи, хотя во втором речь шла о ЗАО, а здесь о кооперативе (СПК). Кооператив образовался на месте колхоза в 2000 г. Сейчас в хозяйстве около 100 учредителей и 200 работников (большинство – жители поселка).

Будучи кооперативом, хозяйство предрасположено принимать в расчет интересы сельских жителей, так как многие из них являются членами кооператива. Так что здесь можно ожидать естественное переплетение интересов сообщества и предприятия. Наши ожидания подтвердились, когда мы поговорили с председателем кооператива и с рядовыми членами.

Этот случай интересен для нас, потому что он показывает, как местные чиновники и формальные правила могут подрывать отношения между предприятием и сообществом и становиться препятствием для проявлений доброй воли местных сельхозпроизводителей. Ключевым здесь стал разговор с председателем кооператива. Оказалось, что, помимо прочего, кооператив за свой счет отапливает администрацию, дом культуры и школу. В ходе разговора обнаружилось, что недавно им запретили начинать отопление, пока не будут оформлены какие-то документы, хотя до этого они отапливали эти помещения 12 лет.

«Вот на сегодняшний день, да, вот до чего дошло наше федеральное законодательство. У нас есть реальная возможность заморозить школу и клуб. В этом году Федеральное законодательство вышло, закон вернее, что у нас лицензия есть на пожароопасные эти объекты. В этом году она закончилась, чтобы ее продлить, надо представить правоустанавливающие документы на клуб, на школу, на контору, на все помещения, которые отапливаются. Надо установить право собственности. То есть строил это все Иван Петрович, да. Хозспособом, никаких проектов, ничего нету, теперь, чтобы это восстановить, надо заплатить бешеные деньги. Вот из-за одной бумажки, да, чтобы нам продлили лицензию, мы сейчас должны выкинуть массу денег, которые можно было бы людям отдать. Сейчас платим за техническую экспертизу клуба и школы 60 000 руб. Все это на плечах СПК».

Председатель был действительно в замешательстве от такого абсурда. Он думал, что хозяйство все делает правильно, по совести, но его добрая воля наталкивается на странные требования. Возможно, сами требования и не являются абсурдными, но никто не пожелал помочь им с ними справиться, выйти из ситуации. Бюрократическая машина оказалась глуха.

«Вот в <…> вся социальная сфера передана администрации района. Они за это дело платят. А нам не платят ничего, мы вот топим школу и клуб, нам никто копейки не заплатил. А сегодня еще дайте нам денег, чтобы мы разрешили вам топиться».

Заключение: нерыночный ответ на рыночные угрозы

К процессу маркетизации отношений в постсоветском селе ученые проявляют определенный интерес. Например, О’Брайен и другие утверждают, что новые рыночные институты ослабили вовлеченность в коллективные действия[494]. Мы же рассмотрели другой аспект маркетизации – трансформацию социально ориентированных коллективных хозяйств в рыночно ориентированные частные предприятия. Мы показали, что, несмотря на рыночные реформы, местные сельхозпроизводители по-прежнему оказывают покровительство местным сельским сообществам. Эта практика имеет свои плюсы и минусы.

С одной стороны, она сковывает экономическое развитие предприятия, так как отнимает ресурсы. С другой стороны, она является, возможно, последним средством сохранить жизнь в сельской местности в отсутствие государственной поддержки. В этом смысле мы рассматриваем «устаревшее» советское наследие как способ смягчить слабости как государственной политики, так и рыночного саморегулирования.

Советские отношения между предприятиями и сельскими сообществами претерпели огромные изменения, но их морально-этическое ядро сохранилось, хотя мы должны отметить, что оно может сильно варьировать от случая к случаю. Отношения предприятий и местных сообществ в современном российском селе лежат между традиционной моральной экономикой и спонсорством рыночного типа. Их можно описать как смесь дара, пожертвования, расчета, эгоистического интереса и обязательства.

Как сказал один успешный и богатый фермер в Алтайском крае: «Попы жалеют и отпевают, хирурги безжалостно и цинично вырезают, сам стремлюсь находиться посередине – меж этими двумя методами»[495].

Алие Сергиенко, Оксана Иванова[496] Социально-экономическое развитие сельских районов Алтайского края: где концентрируется неблагополучие?

В настоящее время сельские муниципальные районы становятся объектами пристального внимания государственных органов управления как на федеральном, так и на региональном уровне. Во-первых, это вызвано необходимостью реализации Концепции устойчивого социально-экономического развития сельских территорий в Российской Федерации до 2020 г. и принятых на ее основе региональных программ. Во-вторых, обусловлено вступлением России во Всемирную торговую организацию, социально-экономические последствия которого специалисты во многом связывают с потенциальными угрозами для сельского хозяйства и сохранения сельского сообщества[497]. В связи с этим представляется важным обратиться к анализу современного состояния и произошедших за последнее десятилетие изменений в социально-экономическом развитии сельских районов Алтайского края как одного из аграрных регионов Сибири, выявить территориальные особенности такого развития и очаги неблагополучия.

В настоящее время Алтайский край представляет собой в социально-экономическом отношении зону относительного неблагополучия, это один из регионов с самыми низкими доходами населения в Сибири. И с начала 2000-х гг., несмотря на более высокие темпы сокращения бедности и роста реальных доходов, край представляет собой очаг бедности даже среди регионов аграрной специализации, которые за этот период развивались гораздо более высокими темпами. В 2011 г. бедность в Алтайском крае была в полтора раза масштабнее среднего уровня аграрных регионов и почти в два раза выше среднего уровня по России (22,9 %).

По результатам проведенных нами в Алтайском крае массовых выборочных опросов, сельские жители среди основных социально-экономических проблем села в последние 5–6 лет называют низкую зарплату и безработицу. Среди отраслей социальной сферы наибольшую неудовлетворенность у населения вызывают состояние и произошедшие за этот период изменения в жилищной сфере и коммунальном хозяйстве, в здравоохранении (здесь более 60 % неудовлетворенных).

Низкая зарплата и безработица являются лидерами и в оценках экспертов (руководителей местных органов власти и сельхозпредприятий); высокую значимость получили также тесно связанные с ними проблемы нехватки квалифицированных специалистов, бедности и алкоголизма. В целом все эти проблемы формируют основу социально-экономического неблагополучия на селе.

Эффективным инструментом изучения территориальных процессов социально-экономического развития села, выявления конкретных территорий концентрации неблагополучия, является, на наш взгляд, типологический анализ. Для того чтобы увидеть, какие сдвиги произошли в территориальном распределении существующих на селе социально-экономических проблем в первом десятилетии 2000-х гг., нами осуществлен:

– во-первых, факторный анализ 25 статистических показателей социально-экономического развития сельских муниципальных районов края в 2000 и 2010 гг. (в том числе показатели развития здравоохранения, общего и дошкольного образования, культуры, потребительского рынка товаров и услуг, доходов и занятости сельского населения, его обеспеченности жильем и качества последнего, демографического воспроизводства);

– во-вторых, кластерный анализ по сформированным факторам.

В результате типологизации выделено по три типа районов, значительно различающихся уровнем социально-экономического развития в 2000 и 2010 гг.: относительно благополучные районы (7 в 2000 г. и 18 в 2010 г.), районы со средним уровнем развития (39 и 38) и относительно неблагополучные районы (14 и 4)[498].

Относительно благополучные районы отличались наиболее высокими значениями большинства показателей за исключением обеспеченности населения жильем и учреждениями культуры и, кроме того, в 2010 г. – за исключением обеспеченности медучреждениями и средним медперсоналом. Неблагополучные районы, соответственно, отличались наиболее низкими значениями большинства показателей социально-экономического развития. Однако именно здесь в 2010 г. наблюдалась самая высокая в регионе обеспеченность населения домами культуры и библиотеками.

Сравнительный анализ показателей социально-экономического развития сельских муниципальных районов в 2000 и 2010 гг. позволяет говорить о положительной в целом динамике социально-экономического развития сельских районов Алтайского края в первом десятилетии 2000-х гг. не только в абсолютном выражении, но и в изменении их позиций относительно друг друга. В 2000-х гг. 22 из 60 районов края повысили свой относительный статус (переместились в более благополучные группы), в том числе 13 районов поднялись до уровня наиболее благополучных, тогда как ухудшили свои позиции на фоне других только три пограничных района.

Изменение показателей дисперсии и коэффициентов вариации по характеристикам социально-экономического развития районов в 2010 г. по сравнению с 2000 г. свидетельствует о том, что за прошедшее десятилетие, с одной стороны, значительно выросла дифференциация сельских районов по показателям рождаемости, первичной заболеваемости, обеспеченности населения жильем и его ветхости, развитию потребительского рынка товаров и услуг, сети учреждений культуры; а с другой стороны, существенно снизилась дифференциация районов по уровню миграции, обеспеченности населения медицинскими учреждениями и кадрами, качеству жилищного фонда (по большинству показателей), обороту платных услуг, оплате труда, уровню безработицы.

Пересечение двух полученных типологий позволило сформировать общую типологию сельских районов Алтайского края по уровню и характеру динамики социально-экономического развития в 2000-х гг., где на одном полюсе размещаются 18 благополучных районов, сохранивших или повысивших свой относительный статус за прошедшее десятилетие, а на другом – 4 наиболее неблагополучных района-«аутсайдера» (Ельцовский, Суетский, Солонешенский, Солтонский), сохранившие такие позиции в рассматриваемый период или «угодившие» в эту категорию. Отличительной особенностью географического расположения неблагополучного кластера районов является их периферийность, пограничность (либо близость к границе Алтайского края), наряду с удаленностью от авто– и железнодорожных магистралей, тогда как наиболее благополучный кластер территориально тяготеет преимущественно к Барнаулу и другим наиболее крупным городам и селам-райцентрам, где расположены крупные предприятия сельхозпереработки.

Наиболее значимые различия между выделенными 18 благополучными и 4 неблагополучными районами сложились в 2010 г. по показателям ввода и качества жилья (в 11,1 раза – по ветхости жилья, в 9,3 – по вводу жилья, в 3,2 – по доле жилья с горячей водой), обеспеченности сельских жителей медучреждениями (в 2,7 раза – поликлиниками, в 2,2 – больницами), интенсивности миграционного оттока (в 3,4 раза); вместе с тем различия по уровню заработной платы, безработицы, обороту торговли, рождаемости не превышают 20–30 %.

Районы-«аутсайдеры» в 2010 г. отличались наиболее низкими коэффициентами произведенной сельскохозяйственной (74,7 тыс. руб. на одного жителя) и промышленной продукции (13,9 тыс. руб. на 1 чел.), а также инвестиций в основной капитал (4,3 тыс. руб. на 1 чел.). Как следствие, в этих районах самая низкая средняя заработная плата по всем отраслям (9,1 тыс. руб.) и особенно в сельском хозяйстве (7,0 тыс. руб.), что повлекло за собой формирование самого низкого оборота платных услуг (4,5 тыс. руб. на 1 чел.) и общественного питания (0,8 тыс. руб. на 1 чел.). Здесь самый низкий ввод жилья (0,6 %) и, соответственно, наиболее высока доля ветхого жилья (38 %).

Вместе с тем эти районы характеризуются, наряду с наиболее низкой в регионе обеспеченностью квалифицированными медицинскими кадрами (18 чел. на 10 тыс. жителей), самой развитой в сравнении с другими типами районов сетью медучреждений (3 на 10 тыс. жителей) и высокой обеспеченностью средним медперсоналом (98 чел. на 10 тыс. жителей), что способствует снижению заболеваемости (761 случай первичной заболеваемости на 1 тыс. жителей), хотя не исключено, что за этим стоит более низкий уровень диагностики. Кроме того, показатели обеспеченности населения учреждениями культуры зафиксированы на уровне значительно выше среднекраевого (15 библиотек и 18 культурно-досуговых учреждений на 10 тыс. жителей). Тем не менее в целом уровень социально-экономического развития в районах-аутсайдерах в 2010 г. был существенно ниже среднего по краю и уступал остальным типам районов.

Таким образом, выделенные по результатам факторного и кластерного анализа статистических показателей четыре типа сельских муниципальных районов Алтайского края качественно различаются между собой по уровню и динамике социально-экономического развития в 2000-х гг. и могут стать основой для разработки дифференцированных политик. Наряду с устойчивым центром со средним уровнем развития, образованным почти половиной районов края, к концу десятилетия середину заполнили также ранее неблагополучные районы с положительной динамикой (15 %). Положительный полюс образуют около трети районов с относительно высоким уровнем и позитивной динамикой социально-экономического развития, которые можно рассматривать как территории социально-экономического благополучия и «роста», привлекательные для инвестиций. Отрицательный полюс наполнен только четырьмя районами с наиболее проблемной социально-экономической ситуацией, концентрирующими неблагополучие не только в статике, но и в динамике. По отношению к таким районам могут быть применены различные меры федеральной и региональной социально-экономической поддержки. Узлы проблем этих районов-аутсайдеров сосредоточены в сфере сельхозпроизводства и сельхозпереработки, что формирует низкие оплату труда и платежеспособность сельских жителей, отражающиеся на развитии потребительского рынка товаров и услуг, низких объемах строительства жилья и, как следствие, высоких показателях миграционного оттока населения, низкой привлекательности этих территорий для квалифицированных работников.

Результаты проведенной нами ранее типологизации сельских районов Алтайского края за предыдущие десятилетия позволили выявить, насколько устойчивыми являются позиции регионов-«аутсайдеров» и чем это может быть вызвано. История изменений статуса выделенных четырех районов на фоне других показала, что еще в середине 1980-х гг. все эти районы имели только средние или худшие позиции. В советское время в результате инвестиционной политики районы урбанизированные, расположенные близко к большим городам, имели более низкий уровень развития социальной инфраструктуры в отличие от периферийных, пограничных районов, но «выигрывали» в экономическом развитии[499]. За пять последующих лет влияния советской социальной политики, направленной на поддержку удаленных от городов, периферийных районов, к началу 1990-х гг. два района из выделенной проблемной четверки заняли наиболее благополучные позиции, удержать которые удалось даже в годы активных рыночных реформ благодаря открывшимся возможностям бартерного взаимодействия с соседями (например, Ельцовского района с Кемеровской областью). Но далее, с середины 1990-х гг. усилилась зависимость не только экономического развития, но и развития социальной инфраструктуры сельских районов от их географического положения.

В 2000-х гг. усилилась зависимость социально-экономического развития сельских районов от их географического положения. Во-первых, наблюдалось расширение влияния крупных городов, что отразилось на улучшении не только экономического, но и социального положения каждого четвертого района на фоне всех сельских районов Алтайского края. Во-вторых, в целом более благополучные позиции заняли 15 % районов, расположенных вблизи автомагистралей и железных дорог на границах с экономически более сильными соседними регионами страны (Кемеровской и Новосибирской областями) и Казахстаном (в отдельных случаях эффекты влияния этих факторов накладывались друг на друга).

Соответственно, в наиболее неблагополучной ситуации оказались районы, не имеющие таких явно выраженных преимуществ. Особенностью всех выделенных районов-«аутсайдеров» является высокий природный потенциал, что может стать перспективной основой их социально-экономического развития. Внимание властей и предпринимателей к проблемным территориям со значительным природным потенциалом привело к тому, что в настоящее время в крае уже запущены различные программы и проекты с опорой на природную составляющую («Программа устойчивого социально-экономического развития сельских территорий Алтайского края до 2020 г.», «Комплексное развитие Алтайского Приобья», «Бирюзовая Катунь» и др.). Например, в Солонешенском районе в последнее десятилетие активно развивался туристический кластер, с 2013 г. формируется новый природно-археологический парк на средства гранта губернатора Алтайского края. По объемам инвестиций Солтонский район попал в последние годы в группу лидеров, одобрен инвестиционный проект строительства в этом районе Алтайской конденсационной электростанции мощностью 660 МВт.

Итак, только во втором десятилетии пореформенной России в Алтайском крае получен ярко выраженный эффект взаимосвязи экономического благополучия и развития социальной сферы через влияние крупных городов и другие выгоды географического положения. К этому периоду влияние советской инвестиционной политики на развитие социальной сферы было нивелировано. Следовательно, для сбалансированного пространственного развития страны и ее регионов необходимо более эффективное применение современных государственных инструментов снижения масштабов социально-экономического неравенства сельских территорий, сближения стандартов жизни между городским и сельским населением.

Раздел 6 Организационное развитие: технологические и знаниевые составляющие

Вероника Кабалина[500] Корпоративные ценности и ценности менеджеров: управленческий дискурс и модели взаимодействия[501]

Исследования ценностей как культурного феномена имеют давнюю историю и регулярно проводятся в различных областях и целевых группах. В 1980 – 1990-х гг. на Западе было опубликовано немало работ по ценностям в организационном контексте, в которых они рассматривались как ядро корпоративной культуры компании, а также как характеристики индивида (работника) и организации, которые между собой сравнивались. В организационных исследованиях много внимания уделялось соотношению личных и организационных ценностей и, в особенности, их совпадению (конгруэнтности), факторам конгруэнтности, ее положительным и негативным эффектам.

Одно из последних российских исследований по теме использования ценностей в управлении организациями было проведено в 2012–2013 гг. группой преподавателей и магистрантов факультета менеджмента НИУ ВШЭ в рамках проекта «Формирование системы управления, основанного на ценностях, в российских компаниях»[502]. Его основные результаты отражены в статьях, опубликованных в «Российском журнале менеджмента»[503].

Так, их авторами были достаточно подробно освещены понятия «личные ценности», «корпоративные ценности», «конгруэнтность ценностей», классификации ценностей, подходы к их изучению; проведено сопоставление личных ценностей российских менеджеров и ценностей организаций, в которых они работают, в представлениях самих менеджеров[504].

Исходным для эмпирического объекта исследования – менеджеров – стало определение, предложенное П. Друкером[505]. Менеджер – это сотрудник организации, занимающий руководящую позицию, т. е.:

1) несущий ответственность за компанию/подразделение (департамент, управление, отдел, бюро и т. п.);

2) имеющий подчиненных;

3) имеющий ресурсы для принятия решений о компании/подразделении/сотрудниках.

В настоящей статье обсуждаются вопросы, которые остались за рамками указанных выше публикаций. Что понимают сами менеджеры под корпоративными ценностями? Какими личными ценностями они руководствуются при принятии управленческих решений? Каков их практический опыт взаимодействия корпоративных и личных ценностей? Возможно ли принятие менеджером корпоративных ценностей, которые противоречат его (ее) личным ценностям? И если эта ситуация возможна, то как ее интерпретировать – как социальную адаптацию («позднюю» социализацию) или как латентный конфликт, который чреват оппортунистическим поведением по отношению к организации и неэтическим поведением по отношению к сотрудникам?

Все эти вопросы были сориентированы на изучение управленческого дискурса менеджеров, касающегося ценностного ядра их поведения в организации. Как было отмечено многими авторами, менеджеры в организации являются ролевыми моделями для рядовых работников, а менеджеры среднего и нижнего звена – проводниками корпоративных ценностей, которые, как правило, задаются собственниками и топ-менеджерами[506]. Если менеджеры играют такую важную роль в ценностной системе организации, то чем для них являются корпоративные ценности и как они ведут себя в случае совпадения или конфликта их личных ценностей и ценностей организации? Как научная и практическая проблема, ценностный управленческий дискурс российских менеджеров пока еще в недостаточной степени освещен в научной литературе. В данной статье сделана попытка восполнить этот недостаток.

Перечисленные выше исследовательские вопросы были заложены в программу комплексного проекта, предусматривающего использование количественных и качественных методов сбора данных. Весной и летом 2013 г. было проведено 11 интервью с менеджерами среднего и нижнего звена управления. Таким образом, статья отражает результаты той части исследовательского проекта, которая опиралась на качественные данные, носила разведывательный характер (exploratorystudy) и решала следующие задачи:

– изучить интерпретации менеджерами понятия «корпоративные ценности»;

– выявить доминантные личные деловые ценности менеджеров;

– идентифицировать факторы влияния на эти ценности;

– проанализировать практический опыт взаимодействия личных и корпоративных ценностей.

Теоретические и методологические основы

При проведении количественных опросов, которым нередко отдается предпочтение в организационных исследованиях, от исследователя требуется четкое структурирование и операционализация предмета изучения до начала исследования. Это возможно осуществить, если предмет исследования известен. В случае появления нового предмета или его недостаточной изученности возникает потребность в качественных исследованиях, которые предусматривают выявление самого предмета исследования как существующего на практике.

В данном случае речь идет об управленческой деятельности, и исходный предмет изучения – это интерпретация и содержательное наполнение менеджерами понятий «корпоративные ценности» и «личные деловые ценности».

В исследованиях взаимосвязи между организационными ценностями и личными ценностями сотрудников исходным чаще всего является понятие совместимости (конгруэнтности) личности и организации, которое фокусирует внимание на том, насколько сотрудник подходит организации. Изучается конгруэнтность характерных черт сотрудника, его ценностей и убеждений корпоративной культуре, стратегическим нуждам, нормам и ценностям организации[507].

Ч. Эдкинс, К. Рассел и Дж. Вербель в своем исследовании рассматривают понятие конгруэнтности рабочих ценностей как составляющую часть совместимости личности и организации[508]. Дж. Чатман определяет понятие совместимости личности и организации как «соответствие между рабочими ценностями сотрудника и доминирующими рабочими ценностями организации»[509]. Согласно результатам его исследования, сотрудники с наибольшим соответствием ценностей быстрее адаптировались в организации, были более удовлетворены работой и намерены оставаться в организации дольше, чем сотрудники с наименьшим соответствием ценностей.

Если обобщить доминирующие в научной литературе результаты исследований взаимодействия ценностей личности и организации, то их можно свести к следующим выводам. Любому работнику комфортнее работать в среде, которая соответствует его собственным ценностям: для человека, у которого основные ценности честность и порядочность, будет весьма непросто работать в организации с ценностью достижения целей любыми средствами. Ситуация несовпадения ценностей организации и работника опасна не только для самого работника, который может некомфортно себя чувствовать в определенной среде, но и для самой организации, так как продуктивность и вклад работника в результат будет снижаться.

Дж. Лиедтка предложила модель конгруэнтности ценностей менеджеров, актуализированных конкретной ситуацией[510]. Эта модель опирается на теорию образа (image theory) Л. Бич и Т. Митчелла, согласно которой лицо принимает решение, оценивая согласованность предполагаемого образа действий и его собственного «Я». Этот образ «Я» состоит из принципов, которые определяют, какие цели преследует лицо, принимающее решения, что он собой представляет и что он рассматривает как приемлемое и комфортное для себя. Эти образы возникают из личного опыта и являются продуктом как восприятия самого себя, так и системы ценностей.

Модель представлена на рис. 1. Она отражает четыре варианта ситуации в терминах согласованности-конфронтации личных ценностей менеджера и ценностей организации. В первом и втором квадрантах индивид находится в состоянии внутреннего неравновесия, испытывая смешанные чувства по поводу принимаемого решения. Противоречащие ценности порождают внутренний конфликт и побуждают человека думать нестандартно, испытывать мучения при определении верного решения. Когда менеджер не может найти опору в собственных ценностях, он обращается к референтной группе.

В первом квадранте сильная корпоративная культура обеспечивает менеджера референтной группой и достигается соответствие организационным ценностям. Во втором квадранте организация сама испытывает конфликт ценностей, в этом случае индивид будет следовать организационным ценностям лишь частично.

Модель конгруэнтности ценностей Дж. Лиедтки

Источник: Liedtka J.M. Value congruence: the interplay of individual and organizational value systems // Journal of Business Ethics. 1989. № 8. Р. 807.

В третьем квадранте как личные, так и организационные ценности согласованы с ситуацией, но между собой они могут быть либо согласованны, либо в конфликте. В случае согласованности наблюдается идеальная ситуация. В случае конфликта индивид либо попытается что-то изменить в организации, либо покинет ее.

В четвертом квадранте менеджер находится в состоянии внутреннего равновесия, но организация не обеспечивает его ясным направлением решения. В этом случае высока вероятность оппортунистического поведения в виде злоупотребления полномочиями, торговлей инсайдерской информацией и т. д.

Результаты исследования Дж. Чатман показали, что при высоком уровне конгруэнтности ценностей сотрудники адаптировались быстрее и намеревались продолжить работать в организации дольше, чем сотрудники с более низким уровнем конгруэнтности[511]. Б. Познер и его соавторы выявили, что те менеджеры, которые считали, что их ценности совпадают с корпоративными, чувствовали себя более успешными, были более привержены компании, считали цели организации более важными; вероятность совершения ими неэтичного поступка и уровень испытываемого стресса были ниже, чем у менеджеров, самооценки конгруэнтности ценностей которых ниже[512].

В результате следующего исследования Б. Познер и У. Шмидт использовали модель конгруэнтности ценностей Лиедтки и снова подтвердили значимость разделения ценностей менеджерами[513]. Те менеджеры, которые чувствовали согласованность своих личных ценностей с ценностями организаций, демонстрировали более позитивное отношение к своей работе и этическим вопросам в работе коллег и компаний в целом.

Тема взаимосвязи организационных и личных ценностей не ограничивается выявлением их конгруэнтности и расхождения, как правило, на определенный момент времени. Если такой статичный подход является достаточным в практической ситуации подбора персонала, то в других случаях возникают вопросы динамики взаимодействия и взаимовлияния организационных и личных ценностей.

В научной литературе отражены две противоположные точки зрения на эти вопросы. С одной стороны, признается, что ценности человека являются устойчивой системой, которая не подвержена изменениям. Так, Э. Равлин, Б. Меглино и Ч. Эдкинс в результате исследования пришли к выводу о том, что становление ценностей происходит в результате приобретения жизненного опыта, при этом организационная социализация[514] не может изменить уже сформировавшуюся систему ценностей человека[515]. С другой стороны, В. Норд и его соавторы признают возможность изменения ценностей как со стороны организации, так и со стороны работника. Ссылаясь на результаты своих исследований, они утверждают, что изменение ценностей зачастую является причиной возникающих проблем на работе[516].

В 2005 г. была опубликована книга, обобщающая многолетнюю работу большого коллектива российских социологов по формированию программы и реализации комплексного проекта, в рамках которого была сформирована программа исследования «Человек в промышленной организации (механизмы социальной адаптации индивида к промышленной организации» (руководитель Н.Ф. Наумова). В программе было указание на то, что предприятие выполняет функцию вторичной, поздней социализации: «Социальная организация предприятия нормативно задает индивиду образцы поведения, его цели и средства, в той мере, в какой он принимает нормы и ценности организации и общества»[517]. Важным исходным положением данной программы является рассмотрение взаимодействия индивида и организации как отношений двух активных систем. По мнению автора статьи, при построении теоретической модели исследования взаимодействия ценностей индивида и организации это предположение открывает возможности для изучения взаимовлияния двух систем ценностей и их изменения. Второй тезис, на котором делается акцент в программе, – это предположение о том, что в процессе взаимодействия происходит включение индивида в организацию через принятие ее ценностей и норм. В то время как в указанной программе последовательно отражена методология изучения процесса социальной адаптации индивида к организации, в ней не затрагивается следующая проблемная ситуация: что происходит с работником, если он не принимает ценностей организации.

При недостаточном освещении в литературе ситуаций ценностного конфликта проведенное качественное исследование, которое обсуждается в статье, представляет научный интерес.

Для выявления представлений менеджеров о содержании понятий ценностей и моделей взаимодействия их личных ценностей и ценностей организации было проведено 11 полуформализованных интервью с менеджерами среднего и нижнего звена разных функциональных направлений. При отборе респондентов были использованы следующие критерии:

1) соответствие определению менеджера, приведенному выше;

2) способность информанта выступить в качестве эксперта в области управления, основанного на ценностях;

3) готовность дать интервью (беседа длительностью 30–40 минут).

В исследовании приняли участие эксперты, имеющие опыт работы в качестве менеджеров более трех лет, часть респондентов на момент проведения интервью повышали свою квалификацию в качестве слушателей программы MBA.

Характеристики респондентов

Путеводитель интервью был составлен из блоков вопросов по трем содержательным темам:

1) управленческий дискурс: как менеджер понимает термины «корпоративные ценности», «личные ценности», какими личными ценностями руководствуется в деловом поведении;

2) факторы, влияющие на личные деловые ценности;

3) практика управления, основанного на ценностях.

Кроме того, была собрана персональная информация о респонденте: возраст, уровень образования и его профиль, семейный статус, занимаемая должность в компании, общий стаж работы и стаж работы в компании. Интервью были записаны на диктофон с согласия информантов и затем транскрибированы. Тексты интервью анализировались методом конденсации смысла, была осуществлена процедура категоризации по трем темам. Названия категорий взяты непосредственно из текстов интервью. После этого каждое интервью было проанализировано с точки зрения подобранных категорий, к каждой категории были подобраны цитаты из интервью.

Результаты

Определение менеджерами корпоративных ценностей

Корпоративные ценности понимаются менеджерами главным образом как инструментальные ценности, непосредственно связанные с поведением на работе: стандарты и шаблоны поведения, рамки и принципы, правила игры. Это «приземленные» вещи, которые «выражаются в конкретных вещах» (Р9), дисциплинируют, объединяют и мотивируют сотрудников.

«Для меня корпоративные ценности – это рамки, принципы делового поведения. Принципы организации профессиональной деятельности как внутри корпорации, так и с внешними клиентами, то есть те положения, базовые и внутренние установки, которые превалируют в общении как с внешними, так и внутренними клиентами» (Р2).

«Корпоративные ценности – это некий набор правил, норм, которые едины для всех сотрудников, объединяют их и, может быть, даже мотивируют. Это те стандарты, которые задают поведение сотрудников» (Р4).

«В жестких корпоративных структурах вырабатываются некие стандарты, шаблоны поведения, наверно их и можно назвать ценностями. Это некоторые атрибуты поведения, это видение того, что я делаю, как я это делаю, как я веду бизнес, как я работаю. Компания формулирует корпоративные ценности, и ты либо их разделяешь, либо нет. Ты либо веришь и поддерживаешь эти направления, либо… [молчание]» (Р3).

«Неэтичное поведение в бизнесе, возможно, способствует достижению краткосрочных целей, но в долгосрочной перспективе компания, которая ведет себя так или иначе неэтично по отношению или к клиентам, или к контрагентам, она не будет иметь успеха» (Р1).

Опрошенные менеджеры приводили примеры того, как провозглашенные в компании ценности приводят к изменениям в компании и поведении сотрудников.

«…Больше всего это касается ценности “непрерывное развитие”. В корпорации действительно действует множество программ развития сотрудников и они появляются и становятся все больше. И я вижу и на своем примере, и на примере своих коллег стремление к профессиональному развитию. То есть ценность непрерывное развитие реально “работает”» (Р2).

Деловые ценности менеджеров

В числе главных принципов собственного делового поведения многие информанты называют честность, которая часто связана с открытостью, прозрачностью и ответственностью.

«…Честность перед своим руководством, перед своими подчиненными, с коллегами и партнерами, как внешними, так и внутренними. В понятие честность я вкладываю исполнение своих обязательств – всегда, честное и открытое признание своих ошибок, не перекладывание вины на другого» (Р2).

«И некая честность. То есть для меня важны прозрачность и ответственность в своей работе, том, что я делаю. Я категорически не приемлю каких-то политических вещей, интриг и так далее. Я это для себя называю как честные правила игры» (Р3).

«Честность – это опять же открытый разговор о проблемах, о том, с чем ты справиться не можешь» (Р4).

Затем респондентами выделяется партнерство, которое граничит с взаимопомощью и командной работой:

«Помощь коллегам, помощь подчиненным, помощь руководству, помощь вообще посторонним людям, если ко мне они обращаются не по роду моей деятельности, не внутри корпорации, я все равно всегда стараюсь помочь и перенаправить на нужных людей и сделать необходимое для решения их проблем» (Р2).

«Еще партнерство, я подразумеваю здесь сотрудничество с другими людьми, для меня очень важно, что в группе мы приходим к консенсусу, выработана единая позиция, желательно с минимальными потерями. То есть никаких конфликтов, для меня важно избегание конфликтов, то есть гармоничная рабочая среда» (Р3).

Информанты называли также такие ценности делового поведения, как качество, профессионализм, ориентированность на результат, надежность, эффективность, развитие.

«…Не халтурить, держать стандарт качества. Делать все возможное, все лучшее, делать так хорошо, насколько ты можешь, даже если эту работу никто не увидит. Много дел, о которых ты не отчитываешься перед начальством, никому не демонстрируешь и не показываешь. Это текущие задачи, их очень много, и здесь тоже важно всегда соблюдать стандарт качества, не полагаться на авось. Не думать: “Этого никто не увидит, и я здесь не буду напрягаться”»(Р2).

«Наверно, основной принцип – это профессионализм. Нужно быть профессионалом в том, что ты делаешь, стремиться к этому, по крайней мере» (Р9).

«Профессиональная этика финансового специалиста все-таки превыше каких-то мнений менеджмента на любую тему и стейкхолдеров, всех вместе. То есть они могут думать что угодно, но есть определенные профессиональные правила, которые я переступить не могу. Это накладывает еще определенную нагрузку, потому что есть еще профессиональная этика» (Р7).

Факторы влияния на личные ценности

Ключевыми факторами, оказавшими влияние на формирование деловых ценностей, менеджеры считают семью, воспитание, родителей, опыт работы (позитивный или негативный) и особенности профессии, а также личное мировоззрение.

«Принципы делового поведения не могу сформулировать, но на интуитивном уровне использую постоянно. Это заложено подсознательно. Воспитывается родителями, школой, вузом, примером руководителей» (Р11).

«Принцип честности… Это, наверно, привито родителями или в процессе формирования личности, когда ты познаешь мир, читаешь книги, видишь, как другие люди себя ведут, и понимаешь, что тебе неприемлемо. Думаю, очень большую роль играет формирование личности. Наверно, это все раньше формируется, потому что когда я сразу после университета пришла работать в маленькую компанию, мне там уже было понятно, что… я здесь не хочу быть» (Р2).

Практически все респонденты отметили роль родителей и семьи в целом. Затем их внимание переключалось на профессиональную деятельность.

«Партнерство – этот принцип выработался в ходе моей профессиональной деятельности, уже в ходе работы» (Р2).

Респонденты ссылались как на положительные примеры делового поведения других руководителей, так и на негативный опыт коллег – примеры от «обратного» (как не надо себя вести), которые подвигали их культивировать в себе определенные ценности. Наконец, было отмечено общее влияние организационной культуры, которая воплощается в корпоративных стандартах и процедурах.

«Когда ты работаешь в большой четверке, есть такие встроенные механизмы, определенные процессы, уже встроенные в работу консалтинга, которые так или иначе большинство ценностей прививают: тебя оценивают на основе того, как ты работаешь, качества твоих отчетов, в зависимости от этого тебя отругает руководство или тебя повысят. Более того, ты смотришь на людей, с которыми ты работаешь, и от них очень многому учишься…Хочешь – не хочешь, но ты, как огурец, маринуешься в корпоративном маринаде, перенимаешь все эти стереотипы. Это называется фрейминг, перенятие определенных шаблонов поведения, мышления, подхода к решению задач, и вот эти все вещи с точки зрения ценностей, наверное, тоже происходят» (Р3).

Таким образом, практикующие менеджеры признают влияние и первичной, и вторичной социализации на систему индивидуальных ценностей и возможности ее изменения в процессе трудовой деятельности. Уточним, что этот вывод относится, прежде всего, к инструментальным ценностям (в терминологии М. Рокича), которые проявляются в конкретном организационном контексте и которые были названы нами деловыми ценностями.

Полученные результаты интервьюирования менеджеров об изменчивости личных деловых ценностей актуализируют проблему взаимодействия деловых ценностей менеджеров и ценностей организаций, в которых они работают.

Опыт использования менеджерами ценностей

В ходе интервью менеджеры приводили разнообразные примеры рабочих ситуаций, в которых при принятии решения ценности играли существенную роль. Это планирование, решение конфликтной ситуации через переговоры, сообщение руководству о непрофессиональном поведении коллег, влияние на личное время сотрудника, развитие младших коллег.

Важным моментом, касающимся личных ценностей, используемых в работе, является вопрос их активного взаимодействия (interplay) с корпоративными ценностями. Метод конденсации смысла позволил выявить три модели взаимодействия личных деловых и корпоративных ценностей в условиях целостности ситуации (с учетом факторов, оказывающих влияние на формирование личных ценностей).

Первая модель: корпоративные ценности совпадают с личными ценностями; принятие и продвижение корпоративных ценностей личным примером, вербально, организацией работы.

«В общем-то, многие из ценностей, которые были установлены нашими менеджерами, я разделяю изначально в своем подходе. Так что мне несложно было их перенимать… Я считаю, что это все зависит от управленческого состава, от людей, которые руководят, особенно от нижнего уровня. Высшие менеджеры провозгласили, дали модель управления, а дальше уже зависит от того, как смогут это встроить в работу руководители нижнего уровня» (Р7).

Вторая модель: корпоративные ценности не совпадают с личными; принятие и продвижение корпоративных ценностей как составная часть профессионализма менеджера.

«Для меня всегда было важно, чтобы я конкретно понимала эти [корпоративные] ценности, может быть, не верила в них, но конкретно понимала и принимала эти правила игры. Для меня эти ценности – честно скажу – никогда не совпадали с моими личными, я более мягкий человек, чем пишут в этих ценностях. Но я воспринимала их как правила игры, поэтому безукоснительно всегда выполняла, чем очень горжусь, потому что это профессионально. Для меня это вопрос профессиональности. Это вопрос не для обсуждения в том плане, что хочу – не хочу, верю – не верю. Для меня это правила игры, они могут быть не близки…Поэтому – я не могу сказать, что я как человек могу поменяться, но как менеджер – могу, у разных корпораций свои ценности» (Р10).

Иными словами, на время действия трудового контракта менеджер принимает корпоративные ценности и продвигает их, вне зависимости от того, совпадают они или нет с его личными деловыми ценностями (они могут совпадать в целом, но в ранжировании стоять на разных местах). Здесь на первый план выходят корпоративные ценности. Продвижение личных ценностей в данном случае неактуально (личные ценности – это личный выбор каждого взрослого человека), менеджер продвигает корпоративные ценности.

Третья модель: корпоративные ценности не совпадают с личными ценностями; конфликт ценностей заканчивается уходом менеджера из компании.

«Я достиг того уровня профессионального развития, когда при конфликте своих ценностей с корпоративными могу позволить себе не прогибаться, объяснить руководству, почему я не могу поступить так, как оно того хочет. И если руководство не примет мои аргументы, просто уйду из компании и легко найду другую работу» (Р1).

«Мое нынешнее руководство ориентировано на финансовый аспект: нужно зарабатывать деньги, деньги – это главное, и это вызывает у нас много споров при составлении планов. “Если для того, чтобы делать бизнес, нужно будет жарить хот-доги, мы вас заставим жарить хот-доги”. Я и моя команда – мы зарабатывающее подразделение, мы работаем с клиентом, понимаем, что ему нужно, мы эксперты в технической стороне дела. Для меня деньги – не главное. И мы никогда не будем жарить хот-доги» (Р4).

«Если бы я сейчас пришла на позицию менеджера туда, где все работают путем расталкивания локтями, ведут себя грубо с коллегами, и стали бы прививать какие-то другие принципы работы, скорее бы я там не прижилась. Правда, в этом плане я достаточно пассивный человек, но это еще очень зависит от твоей позиции в иерархии» (Р3).

Можно также рассмотреть последствия совпадения или расхождения ценностей с точки зрения продвижения, реализации менеджерами своих собственных принципов делового поведения.

В ситуации конгруэнтности личных и организационных ценностей менеджер не только проявляет свою лояльность, поддерживая своей деятельностью корпоративные ценности, но имеет возможность продвижения своих деловых ценностей личным примером, а также используя другие инструменты, которые были описаны выше.

При несовпадении личных и корпоративных ценностей, как правило, менеджеры не продвигают свои личные ценности. В случае ценностного конфликта они либо уходят из компании, либо просто реализуют свою ценность на своем участке работы, не стремясь повлиять на окружение, понимая невозможность повлиять на ситуацию, либо считая, что не имеют на это никакого права. Такую позицию можно объяснить тем, что в интервью принимали участие менеджеры нижнего и среднего уровня, которые не обладают достаточной властью в компании и понимают бессмысленность своих попыток повлиять на ситуацию в компании в одиночку.

Изучение интерпретаций менеджерами понятия «корпоративные ценности» свидетельствует о том, что они близки к тем определениям, которые выведены учеными[518]. Таким образом, аналитический конструкт «корпоративные ценности» опирается на управленческую практику и совпадает с управленческим дискурсом.

Если сравнить личные деловые ценности, озвученные в интервью (честность, открытость, ответственность, партнерство, командная работа, профессионализм, ориентированность на результат, качество), с результатами количественного опроса относительно инструментальных и деловых ценностей менеджеров[519], можно констатировать совпадение перечня доминирующих принципов поведения лиц, принимающих решения в организации. Этот факт дает нам основание высказать предположение о том, что среди российских менеджеров складываются разделяемые ценности, лежащие в основе профессиональной этики, и что процесс профессионализации менеджеров углубляется и приобретает серьезную ценностную основу.

В результате анализа выяснилось, что полное представление о деловых ценностях менеджера формируется только с учетом корпоративных ценностей, предыдущего опыта работы (соответственно, корпоративных ценностей предыдущих компаний-работодателей), а также личных общечеловеческих ценностей менеджера, его мировоззрения (все эти факторы, помимо влияния семьи и воспитания, были названы в числе факторов, оказавших влияние на формирование личных деловых ценностей).

Проведенное исследование выявило три модели взаимодействия ценностей менеджеров и организации, которыми не исчерпываются возможные варианты. Дальнейшие исследования возможны не только в направлении поиска разнообразия во взаимодействии ценностей на уровне индивида и организации, но и с расширением наблюдаемых переменных. В частности, модель Лиедтки предполагает учет целостности самих ценностных систем менеджера и организации и наличие референтной группы, на которую может опереться менеджер в ситуациях их рассогласованности.

Выявленный в исследовании динамичный характер деловых ценностей, которые при наличии ценностного ядра, сформированного в период первичной социализации, могут изменяться в процессе вторичной социализации менеджера в организациях с разным набором корпоративных ценностей, открывает перспективы для исследований, нацеленных на описание более сложной системы взаимодействия личных и организационных ценностей с учетом временного фактора.

Ольга Дымарская[520] Управление талантами: развитие через гомогенизацию?

Постиндустриальный вектор общественных трансформаций определил новый социальный идеал и так или иначе задал направление развития международных, национальных и локальных структур. Исследователи, начиная с основоположника постиндустриализма Д. Белла, рассматривают информацию и знания как один из основных факторов современного производства, не менее, а иногда и более значимый, чем материальные активы. В сферах деятельности, предполагающих интеллектуально насыщенное производство, это проявляется со всей очевидностью. Если придерживаться подхода, при котором информация представляет собой объективизированный набор фактов, тогда как знание имеет субъективный характер (оно интериоризировано и неотделимо от сознания индивида), человеческий капитал определенного рода и качества выдвигается на первый план как ключевой ресурс развития современной организации.

Какие требования к человеческому капиталу предъявляются информационным обществом и экономикой, основанной на знаниях? Уже на этапе формирования соответствующей концепции подчеркивалась основополагающая роль меритократического принципа социальной селекции как залога строительства эффективной структуры обществ нового типа. При таком подходе личные способности, уровень образования и квалификации являются решающими факторами в социальном продвижении индивида, выступая основой его достижений.

Одним из ответов организаций на этот вызов является совокупность технологий, обобщенных понятием «управление талантами» (talent management). Термин введен в употребление в конце 1990-х гг. для характеристики деятельности организаций, направленной на работу с сотрудниками, обладающими наиболее ценными способностями и качествами. К настоящему времени представления о талантах, управление которыми осуществляется, распределяются между двумя полярными позициями:

● организации не выделяют среди сотрудников талантливых как особую категорию, а стремятся к тому, чтобы все сотрудники имели возможность максимально проявить себя и получать наилучший результат в рамках выполняемой ими работы;

● таланты выделяются как особая немногочисленная категория персонала, для которой применяют специальные технологии управления и развития.

Такое разделение подтверждено в ходе исследования «Социальный заказ на талантливую молодежь в контексте задач модернизации российского общества», реализованного в 2012 г.[521] Проведено 37 интервью с представителями структур Москвы и Санкт-Петербурга, осуществляющих работу с талантливой молодежью или потенциально в ней заинтересованных. В выборку вошли следующие типы организаций, из которых привлекались эксперты:

● созданные по инициативе или при участии государства и транслирующие государственную политику в обсуждаемой сфере (7 интервью);

● сфера бизнеса и аффилированные с ней организации (20 интервью);

● университеты, образовательные и научные центры (10 интервью).

Как и ожидалось, талант заинтересованными сторонами понимается по-разному. Было выделено три принципиальных подхода. В рамках первого талант трактуется максимально широко: все люди талантливы или каждый талантлив по-своему. Такой подход наиболее созвучен традиции управления талантами и декларирует цель раскрыть и реализовать потенциал каждого из работающих в организации. В соответствии со вторым подходом талант связывается с какой-либо деятельностью, прежде всего профессиональной (талант всегда к чему-то), и оценивается по полученному результату и достижениям человека в этой сфере. В таких случаях талант часто, но не всегда воспринимается как следствие детской одаренности или чего-то врожденного. Встречается тезис о том, что человек может рождаться талантливым, а может становиться талантливым. Наконец, наиболее распространенной является третья категория ответов, которая раскрывает талант через демонстрацию каких-то определенных качеств или соответствие требованиям: «Сейчас в большинстве случаев никто уже не оперирует таким понятием, как “талантливый”, оперируют “соответствует требованиям” или “не соответствует”».

Анализ экспертных интервью позволил выявить общее и различное в видении заинтересованными сторонами структуры таланта. Характеристики таланта были выделены из стенограмм и разделены на две категории – психологические и социальные. Примечательно, что выявленные 95 уникальных характеристик таланта поделились на психологические и социальные практически поровну: 48 и 47 соответственно. Такой результат дает основание для формулирования гипотезы о равном значении психологических и социальных качеств в структуре взрослого таланта, которая требует дальнейшей эмпирической проверки. Далее, в рамках каждой из категорий было выделено четыре рубрики. Получены такие психологические характеристики, как: врожденные способности, способность к творчеству и нестандартный подход как важная составляющая таланта, коммуникативные и лидерские качества, мотивация и активность. Характеристики из последней категории упоминались экспертами чаще других. К социальным проявлениям были отнесены, во-первых, ответы экспертов, которые характеризуют талантливых людей как «прошедших отбор» или соответствующих требованиям. Во-вторых, называлась сфера востребованности и реализации таланта, его специализация. В-третьих, талант характеризовался через высокий потенциал к развитию, в том числе и исходя из потребностей данной конкретной организации. Отметим, что в психологии под потенциалом понимается детская одаренность, тогда как в управленческой терминологии понятие высокопотенциального сотрудника (highpotential) напрямую с одаренностью не связано. В данном случае потенциал рассматривается именно во втором значении. Завершающим социальным проявлением таланта являются полученные результаты, успехи и достижения. Таким образом, в общем виде сконструированная структура таланта имеет такие ключевые элементы, как личностные способности и характеристики, нацеленность на действие и реализация этой нацеленности в виде результата (продукта). В то же время профили талантов, как их видят заинтересованные стороны, существенно отличаются.

Для представителей структур, созданных при поддержке государства, талант выражается через актуальность и востребованность сферы его реализации. Талантливая молодежь проявляет себя в тех сферах, которые рассматриваются как актуальные и приоритетные на современном этапе (инновации, предпринимательство и т. д.). Проявлению таланта призваны способствовать коммуникабельность и лидерские качества, которые оказались вторыми по частоте упоминания для этой категории экспертов, тогда как остальные компоненты таланта оказываются менее значимыми. Такая позиция сближает понятие «талант» с понятием «конъюнктура», когда реализация в значительной мере начинает зависеть от сложившихся в данный момент обстоятельств. Например, специальные молодежные программы предполагают, что участник не только предложит проект по актуальной теме, но и сможет его презентовать (в том числе и руководителям самого высокого уровня), заинтересовать им коллег, потенциальных инвесторов и т. д.

Для представителей бизнес-структур наиболее важными оказываются высокая заинтересованность в какой-либо деятельности и ее практический выход. Работодатели считают талантливыми мотивированных и активных специалистов, потенциал которых в дальнейшем приведет к нужным компании результатам. Здесь синонимом таланта выступает продуктивность. При таком подходе мотивированная активность реализуется сначала в востребованности какой-то сферой деятельности (не обязательно новомодной), затем перерастает в потенциал и наконец воплощается в конкретных достижениях. Поскольку речь в исследовании шла о молодых талантах, более всего эксперты обращали внимание на их заряженность на действие, не отрицая ее возможной природной подоплеки: талант – это способности выше среднего плюс внутреннее горение и способность к развитию.

Третий вариант профиля получен от представителей сферы образования и науки. Для них талант воплощается в достижениях, полученных на основании творческих способностей, т. е. самореализации. Он базируется на творческих склонностях личности, которая подкрепляется внутренней мотивацией, развивается и приносит плоды.

Результаты свидетельствуют, что каждая из заинтересованных сторон обращается к различным основаниям определения таланта. Это может быть оправдано несходством в целях и логике работы с молодыми талантами. Интересно проанализировать, как именно заинтересованные стороны работают с талантливой молодежью. Наиболее интересным является анализ действий двух принципиально разных, но в равной степени значимых игроков – государства и рыночной экономики.

С начала 2000-х гг. действия в отношении молодежи как у государства, так и у сферы бизнеса оказались в приоритете. Появившееся многообразие предложений приводит некоторых экспертов к выводу, что «все меры (для работы с талантливой молодежью) уже созданы. Ежегодно проводится огромное количество выставок, конференций, выделяется финансирование, даются гранты на стажировки и все остальное. То есть все элементы для развития талантливой молодежи уже существуют. Что еще можно придумать, если все уже есть?». При этом, с одной стороны, проводимая работа далеко не всегда оценивается как звенья одной цепи (часто говорят о ее несистемности, фрагментарности, не видят в ней общей идеологии и целей). С другой стороны, оказывается, что при наличии у государства и рыночных структур своей особой ниши и специфических интересов в отношении талантливой молодежи они, тем не менее, используют в целом сходный набор инструментов. Большинство из них и перечислил эксперт в вышеприведенной цитате. Первое направление работы – просвещение. Проводятся разнообразные мероприятия (форумы, конференции и пр.), цель которых – привлечь и заинтересовать молодежь с большим потенциалом развития. Второй формат работы – обучение тех, кто уже каким-то образом себя проявил. К этому направлению относятся многочисленные образовательные проекты и программы – от мастер-классов до кафедр в вузах, которые открывают ведущие российские компании. Третье направление связано с соревновательной составляющей. Речь идет об олимпиадах и конкурсах. Здесь особо выделяются грантовые конкурсы и стипендиальные программы для тех, кто уже достиг видимых успехов в своей деятельности. Последний выделенный формат работы – пролонгированные программы карьерного роста и профессионального развития.

Для характеристики второго наблюдения о сходстве реализуемых мер обратимся к результатам количественного исследования деятельности организаций в сфере управления талантами[522]. Оно показало, что среди российских компаний можно выделить такую совокупность, представители которой в 9 из 10 случаев заявляют о проведении работы по управлению талантами. При этом более 80 % программ по управлению талантами ориентированы на всех специалистов компании. Таким образом, понятия «таланты» и «кадровый резерв» практически не разделяются. Материалы нашего исследования, которые в целом подтверждают эту позицию, свидетельствуют, что принципиально иная ситуация складывается только в компаниях, представляющих инновационные и высокотехнологичные отрасли. Они нацелены на работу с талантливой молодежью как с особой категорией сотрудников и используют специальные стратегии. Ведущими компаниями в сфере информационных технологий работа по привлечению, удержанию и развитию талантливой молодежи ведется системно, с опорой на лучшие российские и зарубежные практики и возможности. Обычно это процесс, растянутый во времени, связанный с поэтапным выявлением и продвижением потенциальных кандидатов. Остальные организации, как правило, предъявляют запрос не столько на талантливую молодежь, сколько на рабочие ресурсы как таковые – в силу роста экономики и высокотехнологичных отраслей.

Представляется, что и сходство технологий у таких разных акторов, как окологосударственные и рыночные структуры, и нацеленность многих компаний на работу с талантами в виде близком к традиционному управлению персоналом имеют общую природу – феномен организационного изоморфизма, объясняющего очевидное сходство организаций и реализуемой ими деятельности в современном обществе.

Отправной точкой в анализе изоморфизма для социальных объектов является работа П.Дж. Димаджио и У.В. Пауэлла (1983 г.)[523]. Авторы выделяют два вида изоморфизма – конкурентный и институциональный – и демонстрируют, что первый вид был присущ прежде всего начальному этапу развития индустриального капитализма и привел к бюрократизации управленческого процесса. В свою очередь, институциональный изоморфизм является следствием формирования организационных полей, существенно усложняющих структуру конкуренции. Парадоксальность изоморфизма заключается в том, что деятельность рациональных акторов, направленная на изменение и развитие собственных организаций, делает их все более и более похожими друг на друга (гомогенными) в рамках общего организационного поля. Наше исследование продемонстрировало, что российские организации реализуют (часто одновременно) все три ипостаси институционального изоморфизма, выделенные Димаджио и Пауэллом. Принудительный изоморфизм, возникающий вследствие воздействия на организацию внешних сил, от которых она зависит и получает ресурсы, хорошо виден на примере государственных и транснациональных компаний, когда организации редко выделяют таланты как особую категорию. Осуществляемые ими действия зачастую не несут новой смысловой нагрузки и, как следствие, сами по себе мало влияют на эффективность организации. Широко распространен подражательный изоморфизм, когда компании берут на вооружение «лучшие практики», стараясь тем самым снизить риски неопределенности среды и соответствовать общему уровню. Здесь управление талантами – это прежде всего требуемый организационным полем вид дискурса. Наконец, третий механизм изоморфных изменений является нормативным и проистекает главным образом из профессионализации. В российских условиях очевидным примером выступает индустрия информационных технологий, в которой выстроена система развития талантливых специалистов, основанная на движении от «действительного» (способностей) к «формальному» (должностям, уровню оплаты труда и пр.). В этом случае правила игры задаются во многом самими участниками, которые через профессиональные объединения и ассоциации коллективно определяют методы и легитимные рамки своей работы (например, формируя профессиональные стандарты), оказывая существенное влияние на изменения, происходящие в отдельных организациях.

Кира Решетникова[524] Практики использования IT-технологий в подборе персонала (E-recruitment)

Последнее время специалисты отмечают все возрастающую роль функции обеспечения организации персоналом как одной из ключевых в системе управления человеческими ресурсами. Причин этому несколько: необходимость привлекать и удерживать в организации высококвалифицированный персонал, способный не только выполнять сложные специализированные задачи, но и ориентированный на постоянный профессиональный рост и развитие компетенций; постоянно растущий дефицит таких высококвалифицированных кадров, а часто и их территориальная разбросанность, высокая мобильность. Тенденция к созданию международных компаний, ориентированных на глобальный рынок труда, дополняется также активным развитием таких форм взаимодействий между сотрудником и организацией, как удаленные рабочие места, распределенные офисы, аутстаффинг. Деятельность организаций в условиях постиндустриальной экономики все больше уходит в виртуальное пространство.

Эти тенденции требуют поиска новых методов подбора персонала. Вполне логично, что современные организации, имеющие дело с людьми, значительную часть своего времени (и рабочего, и личного) проводящими в виртуальном пространстве, ориентируются на поиск и отбор своих кандидатов именно с помощью сетевых технологий. Для определения таких взаимодействий в зарубежной практике и литературе сформировалось и утвердилось понятие «сетевой рекрутинг» (socialrecruiting).

О развитии этого направления свидетельствуют результаты исследований, проводимых специалистами[525]. Так, компания SHL, мировой лидер в области оценки персонала, проводит регулярные исследования глобальных тенденций в сфере технологий оценки персонала[526]. В отчете по итогам исследования[527] отмечается активное развитие и распространение технологий, связанных с использованием мобильных устройств и социальных сетей.

На изучение именно этих тенденций было направлено инициативное исследование, проведенное специалистами кафедры управления человеческими ресурсами факультета менеджмента НИУ ВШЭ в 2013 г. Его целью было выявление практик и форм использования e-recruitment в современных российских организациях. Причем стоит отметить, что речь не идет в данном случае об изучении степени распространенности тех или иных методов, данное поисковое исследование представляло собой попытку сформировать предметное поле, определить индикаторы для возможных будущих исследований с применением количественных методов.

Основными методами сбора данных в рамках исследования стали анализ сайтов компаний, использующих инновационные практики подбора персонала, анализ активности этих компаний в сетях, а также публикаций практиков в бизнес-изданиях.

Реализация этой идеи требовала тщательного отбора эмпирических объектов исследования: компаний, которые активно используют формы и практики подбора персонала, попадающие в поле нашего интереса. За основу был взят рейтинг работодателей России (2012 г.). В этом ежегодном проекте, организованном компанией HeadHunter, участвуют на добровольной основе около 100 компаний с численностью более 100 человек. Рейтинг рассчитывается как интегральный показатель привлекательности компаний как работодателя (оценка внутреннего и внешнего HR-бренда). Мы предположили, что компании, попадающие в первую десятку этого рейтинга, используют наиболее передовые технологии подбора и привлечения, о чем свидетельствуют результаты опроса как соискателей, так и профессионалов, которые реализуются в ходе конкурса. В 2013 г. список компаний первой десятки рейтинга был следующий[528]:

1. Google.

2. МТС.

3. Microsoft.

4. АФК «Система».

5. Банк «Хоум Кредит».

6. ОАО «Газпром нефть».

7. Центр речевых технологий.

8. Coca-Cola Hellenic.

9. «Кофейная Кантата».

10. PepsiCo.

Именно эти компании стали объектами исследования: был проведен анализ их сайтов, проанализирована их активность в социальных сетях. Для этого выработаны эмпирические индикаторы, позволяющие отследить как их практику работы с сетевыми ресурсами, так и формы их работы на своем сайте.

Результаты исследования показали, что компании, которые можно отнести к активно практикующим новые формы подбора и привлечения персонала, очень активно используют для своих целей страницы в социальных сетях. Они размещают там информацию не только о самой компании или о вакансиях, но и о корпоративных мероприятиях, конкурсах, стажировках, которые организует компания для разных категорий сотрудников и потенциальных кандидатов. Кроме того, социальные сети используются и для сбора данных о кандидатах.

Ключевые индикаторы анализа методов подбора персонала через Интернет

С помощью доступных большинству пользователей Интернета социальных сетей специалисты по найму могут реализовывать достаточно разносторонние взаимодействия, в том числе и неформальные. Это позволяет установить дополнительные каналы связи как с самим кандидатом, так и с его друзьями по социальным сетям. Расширяются возможности привлечения сотрудников, работающих удаленно, в том числе фрилансеров. Использование социальных сетей делает возможным получать преимущества технологии хедхантинга (или executivesearch – поиска редких, эксклюзивных специалистов) без дополнительных затрат. Рекрутеры получают доступ к тем потенциальным сотрудникам, часто уникальным специалистам, которые в другом случае не попали бы в их поле зрения. Профессиональные и деловые сети дают возможность уделить внимание анализу профилей пользователей и даже оценить компетенции: анализ дискуссий в таких сетях предоставляет возможность рекрутерам составить представление о профессионализме потенциальных кандидатов.

Интерактивность в процессе поиска, привлечения и отбора кандидатов становится характерной чертой и более традиционного поиска и привлечения кандидатов через сайты компаний. Последние превращаются не просто в площадки для размещения информации, а в полноценное средство общения работодателей и кандидатов. Организации используют их для создания своего положительного образа (бренда работодателя)[529]. Потенциальные кандидаты получают не только информацию о вакансиях, но и представление об особенностях организационной культуры, взаимодействий внутри компании. В результате происходит и первичный отсев кандидатов, которые не разделяют принципы работы, ценности, являющиеся базовыми для компании. Двусторонняя коммуникация поддерживается такими возможностями, как заполнение анкет в онлайн-режиме, возможностями задать вопрос, написать свой комментарий, наличием форума, где кандидаты могут общаться друг с другом, а также с рекрутерами. Начали распространяться процедуры онлайн-тестирования: этап профессиональной и психологической диагностики кандидатов тоже переносится в виртуальную среду.

Необходимо отметить, что само по себе использование IT-технологий при поиске и отборе персонала вряд ли сейчас можно считать инновацией: на протяжении уже двух-трех десятилетий они в том или ином виде активно используются при реализации этой функции. Поиск кандидатов с помощью специализированных сайтов и социальных сетей, использование электронных баз данных резюме, специализированных IT-программ по диагностике и тестированию кандидатов не меняют принципиально сути отношений между специалистами по найму (рекрутерами) и кандидатами. Способы и методы привлечения и отбора остаются прежними: рекрутеры (и в компаниях, и в кадровых агентствах) являются теми субъектами, которые реализуют функцию поиска и отбора кандидатов. А кандидаты, в свою очередь, являются лишь «объектами» такого воздействия. Используемые при этом IT-технологии остаются тем средством, которое позволяет быстрее и с меньшими затратами реализовать функции подбора.

Инновационные же методы подбора персонала переводят эту однонаправленную модель взаимодействия в двустороннюю или сетевую. В этой модели уже нет традиционных субъектно-объектных отношений, это переход на уровень субъектно-субъектных взаимодействий.

Таким образом, процедура отбора персонала претерпевает изменения с развитием информационных и сетевых технологий. Современные IT-технологии активно проникают в деятельность по управлению человеческими ресурсами. С одной стороны, они обеспечивают более простые и экономичные способы достижения тех целей, которые стоят перед специалистами в вопросах привлечения в организацию талантливых сотрудников, способных успешно решать организационные задачи: обеспечивают оперативность распространения информации о поиске специалиста, расширяют поля поиска, в том числе привлекая кандидатов, работающих в удаленном режиме, в других регионах, дают возможность собрать дополнительную информацию о кандидате. С другой стороны, эти технологии являются средством, формирующим активную коммуникационную среду, в которой взаимодействуют организации и реальные (или потенциальные) сотрудники. И в этом смысле часто приходится сталкиваться с рядом ограничений как институционального, так и культурного характера.

Примечания

1

Игнатьев Андрей Андреевич – кандидат философских наук, доцент, преподаватель Российского государственного гуманитарного университета.

(обратно)

2

Это утверждение ранее уже было сделано в одной из моих статей, однако в данном случае уместнее сослаться не на нее, а на какую-нибудь классическую работу по методологии прикладных исследований или даже теории эксперимента. См., например: Кэмпбелл Д. Модели экспериментов в социальной психологии и прикладных исследованиях. М.: Прогресс, 1989. В более общем плане о science как о «формате» дискурса см.: Ullmann-Margalit (ed.). The Prism of Science. Dordrecht etc.: Reidel, 1986.

(обратно)

3

См.: Пражский лингвистический кружок. М.: Прогресс, 1967.

(обратно)

4

См., например, дефиницию социального порядка в одном из наиболее популярных словарей по социологии: Аберкромби Н., Хилл С., Тернер Б.С. Социологический словарь. М.: Экономика, 2004. С. 443–444.

(обратно)

5

Тернер Дж. Структура социологической теории. М.: Прогресс, 1985.

(обратно)

6

У Гоббса эта базовая дихотомия представлена эпитетами «natural» и «civil», на русский их принято переводить как «естественный» и «общественный», но этот вариант перевода (в особенности – второй термин) весьма уязвим для критики, поэтому в данной статье предпочтение отдано лексике менее конвенциональной, но зато по звучанию, смыслу и кругу ассоциаций более адекватной оригиналу.

(обратно)

7

На мой теперешний вкус, наиболее адекватным источником в данном случае является классическая работа Ханны Арендт: Arendt H. The Human Condition. Chcgo; L.: Univ. Chcgo Press, 1958. Следует указать и другую классическую работу, на которой выросло практически все мое поколение отечественных социологов: Merton R.K. Social Theory and Social Structure. N.Y.: The Free Press, 1968.

(обратно)

8

Для многих «восточных» цивилизаций дело обстоит прямо обратным образом: в определенных ситуациях предписывается не только сам суицид, но и его конкретная форма. Той же особенностью, не исключено, обладают самоубийства литераторов или вообще людей искусства: Паперно И. Самоубийство как культурный институт. М.: НЛО, 1999; Чхартишвили Г.Ш. Писатель и самоубийство. М.: Захаров, 2006.

(обратно)

9

Cудя по всему, для Мертона «экспланандум» социологической аналитики – уже не сами по себе наблюдаемые факты поведения, а свидетельства о них, данное обстоятельство не только сближает его структурный анализ с так называемой «уликовой парадигмой» в криминалистике, медицине или культурантропологии, но и наделяет понятие социального порядка статусом допущения, без которого нельзя, т. е. чисто корпоративного «предмета веры». См.: Гинзбург К. Мифы – эмблемы – приметы: морфология и история. М.: Новое изд-во, 2004.

(обратно)

10

См.: Merton R.K. Sociology of Science: Theoretical and Empirical Investigations. Chcgo: Univ. Chcgo Press, 1973. Независимо от Мертона и даже, пожалуй, несколько ранее дихотомия «искра Божия / контекстуальные факторы» появляется в работах по социологии научных организаций: Пельц Д., Эндрюс Ф. Ученые в организациях. Об оптимальных условиях для исследования в организациях. М.: Прогресс, 1973; Andrews F.M. (ed.). Scientific Productivity. The effectiveness of research groups in six countries. Cambridge, Mass.: Cambridge Univ. Press / Unesco, 1979.

(обратно)

11

Эти идеи, разумеется, давно уже вышли за границы cоциологии науки и даже вообще академической социологии: Гладуэлл М. Гении и аутсайдеры. М.: Альпина ББ, 2009; Rigney D. The Matthew Effect: How Advantage Begets Further Advantage. N.Y.: Columbia Univ. Press, 2010.

(обратно)

12

Лоренц К. Агрессия (так называемое «зло»). М.: ИГ «Прогресс»/«Универс», 1994.

(обратно)

13

См.: Jervis R. System Effects. Complexity in Political and Social Life. Princeton, N.J.: Princeton Univ. Press, 1997.

(обратно)

14

О дихотомии «конститутивного/континджентного» режимов социального признания см.: Collins H.M., Pinch T.J. The construction of paranormal: nothing unscientific is happening // On the Margins of Science: The Social Construction of Rejected Knowledge. Keele: Univ. Keele Press, 1979. Р. 237–270.

(обратно)

15

См., в частности: Alexander J.C. Trauma. A Social Theory. Cambridge, UK/Malden, MA: Polity Press, 2012.

(обратно)

16

Брубейкер Р. Этничность без групп. М.: ИД ВШЭ, 2012; Урри Д. Социология за пределами обществ. М.: ИД ВШЭ, 2012; Он же. Мобильности. М.: ИД ВШЭ, 2012.

(обратно)

17

Hall S., Jefferson T. (eds.). Resistance Through Rituals: Youth Subcultures in Post-War Britain. L.; N.Y.: Routledge, 1993 (первое издание книги 1975).

(обратно)

18

См.: Кун Т. Структура научных революций. М.: АСТ, 2003. Это понятие также давно вышло за границы академической социологии: Баркер Д. Парадигмы мышления. М.: Альпина ББ, 2007.

(обратно)

19

Отсюда, например, такие присловья, как «работает – не трогай», «лучшее – враг хорошего» или «don’t trouble trouble still the trouble troubles you», весьма популярные у тех, кто работает непосредственно «на земле».

(обратно)

20

Так называемый «креационизм» практикует объединение обеих этих альтернативных точек зрения: в данном случае как стабильность, так и изменчивость структур имеют одну и ту же причину – таков был замысел «трансцендентного субъекта».

(обратно)

21

Например, старообрядцы XVIII в. считали, что в лице императора Петра I на Русь явился Антихрист. Сегодня массовая реакция на нежданные и непрошеные социетальные перемены артикулирована в других терминах, но остается столь же однозначной и резкой. См.: Гурьянова Н.С. Крестьянский антимонархический протест в старообрядческой эсхатологической литературе. Новосибирск: Наука, 1988.

(обратно)

22

Neuwirth G. A Weberian outline of a theory of community: its application to the «Dark Ghetto» // British Journal of Sociology. 1969. Vol. 20. № 2. P. 148–163.

(обратно)

23

У меня, разумеется, нет оснований сомневаться в результатах исследований, свидетельствующих о тесной связи перемен в образцах поведения, понятиях и ценностях какого-либо сообщества с миграциями, конкуренцией или другими экзогенными факторами, однако такого рода факторы только запускают или опосредствуют какие-то эндогенные социальные процессы, которые уже обеспечивают распознание необходимых заимствований, их рационализацию и легитимацию, а также сопряженную с этим трансформацию институтов и хабитусов. См.: Shils E. Center and Periphery: Essays in Macrosociology. Chcgo: Univ. Chcgo Press, 1975.

(обратно)

24

См.: Мирский Э.М. Междисциплинарные исследования и дисциплинарная организация науки. М.: Наука, 1980.

(обратно)

25

Reskin B.F. Scientific productivity and the reward structure of science // Amer. Sociol. Review. 1977. Vol. 42. № 3. P. 491–504. Достаточно старая работа, но в свое время ее цитировали все подряд, и я не думаю, что ее выводы пересмотрены (впоследствии автор статьи сделала карьеру в социологии affirmative actions, что само по себе признак).

(обратно)

26

Даже в тех случаях, когда инициатива заимствований или эндогенных нововведений исходит от представителей «научной элиты», ее очень часто делегируют на «периферию» коллегам с более низким статусом или даже аспирантам и студентам. Обычно такие поступки объясняют сугубо личными мотивами, однако более реалистично рассматривать их как следствие различий в ожиданиях, связанных с разными статусами и позициями в сети межличностных «повязок», тем более что аналогичная практика замечена не только в научном сообществе.

(обратно)

27

См.: Mulkay M.J. The Social Process of Innovation. L.: Macmillan, 1972; тоже давняя публикация, однако в начале 1970-х гг. проблематика социологии инноваций, к сожалению, была заброшена, какого-то существенного прогресса в ее разработке с тех пор не было.

(обратно)

28

См.: Игнатьев А.А., Яблонский А.И. Аналитические структуры научной коммуникации // Системные исследования: Ежегодник. 1975. М.: Наука, 1976. С. 64–81; такую же (примерно) модель процесса, но опирающуюся на детальное case study, предлагают H.M. Соllins и T.J. Pinch в статье, на которую я уже ссылался.

(обратно)

29

Такую иерархию, в частности, предполагают «теории заговора», которые вполне могут рассматриваться как двухуровневая нелинейная модель инноваций в политике: в этом случае «цивильный» образ действий репрезентирует правительство (номинально, по крайней мере, защищая цивилизацию), а «природный» – инициаторы заговора с их апелляцией к «естественному праву», превосходству в «живой силе» или другим подобным императивам. C м.: Биберштайн Й.Р. фон. Миф о заговоре. СПб.: Изд-во Н.И. Новикова, 2010.

(обратно)

30

Агамбен Дж. Что такое повелевать? М.: GRUNDRISSE, 2013.

(обратно)

31

Кунде Й. Корпоративная религия. СПб.: Стокгольмская школа экономики, 2002; Надьярных М.Ф., Уракова А.П. (ред.). Культ как феномен литературного процесса: Автор, текст, читатель. М.: ИМЛИ РАН, 2011; Manuel F.E., Manuel F.P. Utopian Thought in the Western World. Harvard, Mass.: BelknapPress, 1982.

(обратно)

32

Такая практика, превращающая истину в чисто юридическую категорию, не противоречит, однако, традиции, которая сложилась в эпистемологии и социологии науки: в сущности, именно идентификация «глубинной структуры» дискурса, порождающего данное конкретное высказывание, составляет общее место любой общепринятой стратегии его обоснования – от «формального доказательства» в смысле А. Тарского до «нормальной науки» в смысле Т. Куна.

(обратно)

33

«Единственной реальностью, – констатирует Г. Рейхенбах, – является настоящее»; см.: Рейхенбах Г. Направление времени. М.: ИЛ, 1962. С. 12.

(обратно)

34

Отсюда, не исключаю, пресловутое «Царство Мое не от мира сего». На практике трансцендирование «предметов веры» чаще всего достигается посредством инверсии, т. е. зеркального отображения, тех структур дискурса, которые обеспечивают формирование и трансляцию знания, отсюда, скорее всего, хорошо известная роль зеркала как границы между «профаническим» и «сакральным» пространством или повседневной социальной реальностью и пространствами «иного мира». Примеры можно приводить ad infinitum, что вполне понятно: инверсия «глубинной структуры» дискурса – это единственная комплементарная ей стратегия, которая сохраняет универсальный характер в смысле «выражения всего того, что может быть выражено вообще в каком бы то ни было языке». См.: Тарский А. Истина и доказательство // Вопросы философии. 1972. № 6. С. 139.

(обратно)

35

См., например: Хоффер Э. Истинноверующий. Личность, власть и массовые общественные движения. М.: Альпина ББ, 2004.

(обратно)

36

См. аналитику массы как социального феномена: Schramm W. L. The Process and Effects of Mass Communication. Chcgo: Univ. Illinois Press, 1971.

(обратно)

37

Петров М.К. Язык и категориальные структуры // Науковедение и история культуры. Ростов н/Д.: Изд-во Ростовского ун-та, 1973. С. 65.

(обратно)

38

Коуз Р. Фирма, рынок и право. Нью-Йорк: Телекс, 1991.

(обратно)

39

Zurcher L.A. The Poorand the Hip: Some Manifestations of Cultural Lead // Social Science Quarterly. 1972. Vol. 53. № 2. Р. 357–376. Дихотомия «hip/square» или ее дериваты – заимствование из сленга американских «черных гетто», где первоначально это была классификация женщин как сексуальных партнеров, потом ее стали широко использовать джазовые музыканты, у которых слово «hip» обозначало человека, посвященного в искусство «живой» импровизации, а «square», соответственно, – законопослушного профана, способного только «играть по нотам», позднее эту дихотомию позаимствовали писатели-битники, у которых она сделалась универсальным классификатором партнеров по интеракции, в этом же значении ее в дальнейшем переняли хиппи.

(обратно)

40

См.: Филиппов А. Суверен Гоббса // Михаил Гефтер – история и политика: Интернет-журнал Гефтер. 2012. 31.05 /gefter.ru/archive/4766.

(обратно)

41

Ямпольский М. Возвращение Левиафана: Политическая теология, репрезентация власти и конец старого режима. М.: НЛО, 2004.

(обратно)

42

Или, на периферии глобальных процессов – к мифологеме «барышня и хулиган», которая определила фабулу целого ряда «культовых» нарративов о борьбе цивилизации с варварством.

(обратно)

43

Миллс Ч.Р. Социологическое воображение. М.: ИД «Стратегия», 1998.

(обратно)

44

Клейн Л.С. Перевернутый мир. СПб.: Фарн, 1993. В такой перспективе концепт «полицейского государства» оказывается только фрагментом гораздо более сложной конструкции, включающей аналитику «теневых» социальных практик.

(обратно)

45

Далее приводится фрагмент моей давней статьи: Игнатьев А.А. Хаос: невидимая граница рациональности // Синий Диван. М.: Три квадрата, 2003. Вып. 2. С. 208–220.

(обратно)

46

См.: Нильсен Ф.С. Глаз бури. СПб.: Алетейя, 2004; в отличие от множества других публикаций по теме указанная работа представляет собой комментарий к личным «полевым» наблюдениям культурантрополога, «на общих основаниях» и сравнительно долго прожившего в одном из крупных российских городов.

(обратно)

47

Бляхер Леонид Ефимович – доктор философских наук, профессор, заведующий кафедрой философии и культурологии Тихоокеанского государственного университета.

(обратно)

48

Гоббс Т. Сочинения: В 2 т. М.: Мысль, 1991. Т. 2; Шмитт К. Политическая теология. М.: Канон-Пресс-Ц, 2000.

(обратно)

49

Бахтин М.М. Слово в романе // Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М.: Художественная литература, 1975. С. 101–104.

(обратно)

50

Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе // Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. С. 311–312.

(обратно)

51

Бляхер Л.Е. Нестабильные социальные состояния. М.: РОССПЭН, 2005. С. 97–99.

(обратно)

52

Гачечиладзе A. Общий обзор внешней торговли Дальнего Востока // Экономика Дальнего Востока. М., 1926. С. 129.

(обратно)

53

Черная Е.В. Земское самоуправление на Дальнем Востоке в условиях революций и гражданской войны. Владивосток, 2011.

(обратно)

54

История Дальнего Востока СССР в эпоху феодализма и капитализма. М., 1991.

(обратно)

55

Данные подворной переписи 1916 г. приводятся по: Старков М.И. Амурское крестьянство накануне Октября. Благовещенск, 1962.

(обратно)

56

Болобан А.П. Колонизационные проблемы Китая в Маньчжурии // Вестник Азии. Журнал Общества русских ориенталистов. Харбин. 1910. № 3. С. 85 – 127.

(обратно)

57

Межуев Б.В. Моделирование понятия «национальный интерес» (На примере дальневосточной политики России конца XIX – начала XX века) // Политические исследования. 1999. № 1. С. 26–39.

(обратно)

58

Штейнфельд Н.П. Русская торговля в Маньчжурии в характеристике местного купечества // Вестник Азии… № 3. С. 128–157.

(обратно)

59

Всесоюзная перепись населения 1926 года. М.: Издание ЦСУ Союза ССР, 1928. Т. 9. С. 2 – 13. Т. 17. С. 2–3; цит. по: Всесоюзная перепись населения 1926 года // Демоскоп-Weekly: Приложения / demoscope.ru/weekly/ssp/rus_26.php?reg=453.

(обратно)

60

Кулинич Н.Г. Рабочие советского Дальнего Востока в начале 1920-х гг.: материальное положение и политические настроения // The Soviet and Post-Soviet Review. Vol. 39. Is. 1. P. 110–128.

(обратно)

61

Крадин Н.П. Харбин русская Атлантида. Хабаровск: Издатель Хворов А.Ю., 2001.

(обратно)

62

Аблова Н.Е. КВЖД и российская эмиграция в Китае. М.: Русская панорама, 2004.

(обратно)

63

Галенович Ю.М. «Белые пятна» и «болевые точки» в истории советско-китайских отношений. М.: Институт Дальнего Востока РАН, 1992. Т. 1.

(обратно)

64

Бляхер Л.Е., Пегин Н.А. Биробиджан: между «потемкинской деревней» и nation-building // Полития. 2011. № 1. С. 117–134.

(обратно)

65

Кузин А.В. Военное строительство на Дальнем Востоке СССР: 1922–1941 гг.: Дис… д-ра ист. наук. Иркутск, 2004.

(обратно)

66

Blum A. A l’origine des purges de 1937 – l’exemple de l’administration de la statistique démographique // Blum A. Statistique, démographique et politique: Deux études sur l’histoire de la statistique et de la statistique démographique en URSS (1920–1939). Paris: INED, 1998. P. 55–92.

(обратно)

67

Козак А. Искатели счастья, или воспоминания очевидца // Лехаим. 2001. № 9. С. 68–83.

(обратно)

68

История Дальнего Востока СССР в эпоху феодализма и капитализма.

(обратно)

69

Говорухин Г.Э. Власть и властные отношения в символическом пространстве осваиваемого региона. РАН, Дальневост. отд-ние, Ин-т истории, археологии и этнографии народов Дальнего Востока, Комсом. – на Амуре гос. техн. ун-т. Комсомольск-на-Амуре, 2007.

(обратно)

70

Черный А.К. Остаюсь дальневосточником: Воспоминания государственного и партийного деятеля. Хабаровск: Этнос-ДВ, 1998.

(обратно)

71

Зубаревич Н.В. Регионы России: неравенство, кризис, модернизация. М.: Независимый институт социальной политики, 2010.

(обратно)

72

Бронзино Любовь Юрьевна – доктор социологических наук, профессор кафедры социологии Российского университета дружбы народов.

(обратно)

73

Здесь и далее в подзаголовках – стихи Иосифа Бродского: Бродский И.А. Полные содержания произведений Бродского. Стихотворения // Litra.RU. // /.

(обратно)

74

Лосский Н.О. Условия абсолютного добра: Основы этики; Характер русского народа. М.: Политиздат, 1991.

(обратно)

75

Бердяев Н.А. Судьба России. М.: АСТ, 2005.

(обратно)

76

Тощенко Ж.Т. Парадоксальный человек. М.: Юнити-Дана, 2012.

(обратно)

77

Понятие постмодерна здесь используется в максимально широком значении: в качестве этапа развития общества «после модерна», включая его разнообразные характеристики, обязательной из которых является постмодернистская – сетевая социальная организация.

(обратно)

78

Делез Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип: Капитализм и шизофрения. Екатеринбург: У-Фактория, 2007.

(обратно)

79

Latour B. Changer de société. Refare de la sociologie. P.: La Découverte, 2006.

(обратно)

80

Ibid. P. 53.

(обратно)

81

Ibid. Р. 55.

(обратно)

82

Фуко М. Психиатрическая власть: Курс лекций, прочитанный в Коллеж де Франс в 1973–1974 учебном году. СПб.: Наука, 2007. С. 75.

(обратно)

83

Фуко М. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. М.: Ад Маргинем, 1999.

(обратно)

84

Фуко М. Психиатрическая власть. С. 75.

(обратно)

85

См., например: Игнацкая М.А. Психология управления и организационное поведение. М.: Изд-во РУДН, 2006.

(обратно)

86

Фукуяма Ф. Доверие: социальные добродетели и путь к процветанию. М.: ООО «Издательство ACT»; ЗАОНПП «Ермак», 2004.

(обратно)

87

Inglehart R. Human Beliefs and Values: A Cross-Cultural Sourcebook based on the 1999–2002 values Surveys, Mexico City: Siglo XXI, 2004 (co-edited with Miguel Basanez, Jaime Deiz-Medrano, Loek Halman and Ruud Luijkx).

(обратно)

88

Флорида Р. Креативный класс: люди, которые меняют будущее. М.: Издательский дом «Классика-XXI», 2005.

(обратно)

89

Окара А. Креативный класс как последняя надежда // Независимая газета (НГ-Сценарии). 2009. 22.12. № 9 (102). Цит. по: Интелрос – Интеллектуальная Россия. 2009 / -andrej-okara-kreativnyj-klass-kak-poslednyaya-nadezhda.html.

(обратно)

90

Урри Дж. Мобильности. М.: Издательская и консалтинговая группа «Праксис», 2012. С. 111.

(обратно)

91

Там же.

(обратно)

92

Урри Дж. Мобильности. М.: Издательская и консалтинговая группа «Праксис», 2012. С. 325.

(обратно)

93

Там же. С. 330.

(обратно)

94

Там же.

(обратно)

95

Рейнгольд Г. Умная толпа: Новая социальная революция. М.: Фаир-пресс, 2006.

(обратно)

96

Там же. С. 88.

(обратно)

97

Там же. С. 166.

(обратно)

98

Thévenot L. Modernités en Reste // Geneva, 7 – 10 September 2011. ESA 10th Conference. Social Relationsin Turbulent Times. Programme Book. University of Geneva &Swiss Sociological Association, 2011.

(обратно)

99

Деррида Ж. О грамматологии. М.: Ad Marginem, 2000.

(обратно)

100

Адамьянц Т.З. Почему возможны «двойные стандарты»? // Институт социологии РАН: Блоги: Блог Т.З. Адамьянц. 2014. 11.06 / .

(обратно)

101

Дуденкова Ирина Васильевна – кандидат философских наук, доцент кафедры общей социологии и социальной философии факультета социологии Института общественных наук РАНХиГС.

(обратно)

102

Эко У. Маятник Фуко. СПб.: Симпозиум, 2006. С. 567.

(обратно)

103

Дугин А. Конспирология. М.: Арктогея, 2005. С. 3.

(обратно)

104

Найт П. Культура заговора // Ультракультура 2.0. М., 2010; Пайпс Д. Заговор: объяснение успехов и происхождения «параноидального стиля». М.: Новый хронограф, 2008; Энтин Дж. Теория заговоров и конспиративистский менталитет // Новая и новейшая история. 2000. № 1.

(обратно)

105

Поппер К. Открытое общество и его враги. М., 1992.

(обратно)

106

West H.G., Sanders T. Transparency and Conspiracy. Ethnographies of Suspicion in New World Order. Duke University press, 2003; Byford J. Conspiracy Theory. A Critical Introduction. N.Y.: Palgrave Macmillan, 2011; Coady D. Conspiracy Theory. The Philosophical Debate. Ashgate Pub. Co, 2006.

(обратно)

107

Анкерсмит Ф. Политическая репрезентация. М.: Изд-во НИУ-ВШЭ, 2012. С. 74.

(обратно)

108

Кант И. Сочинения: В 6 т. М.: Мысль, 1966. Т. 6. С. 274.

(обратно)

109

Ильин И.А. Что такое конспирация? // Ильин И.А. Собр. соч.: В 10 т. М.: Русская книга, 1993 (цит. по: Иван Ильин: «Что такое Конспирация?») Т. 2 // Белая Россия – Общественно-исторический клуб. 2010. 31.08 / belrussia.ru/page-id – 1899.html).

(обратно)

110

Юрлова Мария Дмитриевна – кандидат философских наук, доцент кафедры философии Института социально-гуманитарных и политических наук Северного (Арктического) федерального университета.

(обратно)

111

Шмитт К. Понятие политического // Вопросы социологии. 1992. № 1. С. 45–46.

(обратно)

112

Шмитт К. Государство: Право и политика. М.: Издательский дом «Территория будущего», 2013. С. 112.

(обратно)

113

Шмитт К. Государство и политическая форма. М.: Издательский дом Высшей школы экономики, 2010. С. 41.

(обратно)

114

Шмитт К. Государство: Право и политика. С. 136.

(обратно)

115

Шмитт К. Государство: Право и политика. С. 17.

(обратно)

116

Там же. С. 331–332.

(обратно)

117

Шмитт К. Государство: Право и политика. С. 121.

(обратно)

118

Шмитт К. Эпоха деполитизаций и нейтрализаций // Социологическое обозрение. 2001. Т. 1. № 2. С. 55.

(обратно)

119

Шмитт К. Политическая теология. М.: КАНОН-Пресс-Ц, 2000. С. 36.

(обратно)

120

Шмитт К. Понятие политического. С. 49–50.

(обратно)

121

Устьянцев Роман Алексеевич – стажер-исследователь Центра фундаментальной социологии ИГИТИ НИУ ВШЭ.

(обратно)

122

Статья написана в рамках проекта ЦФС НИУ ВШЭ «Спонтанные и навязанные порядки социальной жизни: модусы взаимодействия и трансформаций».

(обратно)

123

«Законодательное государство – вид политического сообщества, особенность которого в том, что высшим и решающим выражением общей воли для него является установление норм (Normierungen). Законодательное государство – это гос. сообщество, в котором господствуют безличные, то есть универсальные и заранее определенные, то есть установленные на длительное время нормы измеримого и определимого содержания»: Шмитт К. Государство, право и политика. М.: Издательский дом «Территория будущего», 2013. С. 223.

(обратно)

124

В соответствии со ст. 48 Конституции Веймарской республики.

(обратно)

125

Текст Конституции Веймарской республики см.: Конституция Германского рейха, 11 августа 1919 г. // Баварская государственная библиотека: 1000 ключевых документов по германской истории в 20 веке / .

(обратно)

126

Шмитт К. Государство, право и политика. С. 224.

(обратно)

127

Там же. С. 251.

(обратно)

128

Там же. С. 224.

(обратно)

129

Там же. С. 242.

(обратно)

130

Шмитт К. Государство, право и политика. С. 238.

(обратно)

131

Там же. С. 245

(обратно)

132

Конституция Российской Федерации, глава 2, статья 19. См.: Конституция Российской Федерации [официальный сайт] / – 4.htm.

(обратно)

133

Шмитт К. Государство, право и политика. С. 251.

(обратно)

134

Там же.

(обратно)

135

Там же. С. 247.

(обратно)

136

Там же.

(обратно)

137

Там же. С. 255.

(обратно)

138

Шмитт К. Государство, право и политика. С. 258.

(обратно)

139

Там же. С. 259.

(обратно)

140

Schmitt C. Legality and Legitimacy. Duke University Press, 2004. Р. 45.

(обратно)

141

Шмитт К. Государство, право и политика. С. 250.

(обратно)

142

«A practical remedy would be to seek a solution in the introduction of an “impartial” tried party, who decides the conflict, whether judicially or otherwise. But the system of legality of the parliamentary legislative state would be betrayed. For on contrast to the parties to the dispute, this third party would be a supraparliamentary, indeed, suprademocratic, higher third, and the political will would no longer come about through the free competition among political parties, which have fundamentally the same chances to power»: Schmitt C. Legality and Legitimacy. P. 34.

(обратно)

143

Балобанов Александр Евгеньевич – кандидат философских наук, заместитель заведующего кафедрой государственного управления Факультета государственного управления Института общественных наук РАНХиГС при Президенте РФ.

(обратно)

144

«Порядок и беспорядок возникают и существуют одновременно… – один включает в себя другой… Порядок и беспорядок сосуществуют как два аспекта одного целого и дают нам различное видение мира»: Пригожин И. Философия нестабильности // Вопросы философии. 1991. № 6.

(обратно)

145

«Номенклатура хаоса», являющегося в жизнь человека, включает в себя, в частности, такие вещи, как:

небытие: смерть, сон, болезнь;

лишение: потерю, нехватку, грабеж/воровство;

важным частным случаем здесь выступает лишение свободы: попадание в зависимость, претерпевание насилия или завоевания (пленения, рабства) и т. п.;

бедствие, неожиданное препятствие, неожиданность вообще;

отсюда вырастает представление о случае и случайности;

творчество: открытие, откровение, озарение, потрясение и т. п.

(обратно)

146

Важная особенность порядка этого типа состоит в том, что он позволяет «сворачивать/концентрировать» опыт предшествующей деятельности. За счет этого появляется возможность справляться с вновь повторяющимися ситуациями как со знакомыми/известными, опираясь на ранее сформированные способы действия, которые таким образом становятся моделями и шаблонами. В пределе они механизируются, практически перестают требовать от человека специальных усилий и, соответственно, представлять для него какую-либо потенциальную угрозу. Опасность возвращается, когда привычный шаблон нарушается и ситуация становится «нештатной».

(обратно)

147

Среди самых ярких трактовок, безусловно, гоббсовская о «войне всех против всех».

(обратно)

148

Квинтэссенцией этого понимания выступают фундаментальные представления о государстве как аппарате насилия (по К. Марксу) или уникальной инстанции легитимного насилия (по М. Веберу).

(обратно)

149

Это различение, в частности, маркируется понятийной связкой/оппозицией: «государство» (ставшая, завершенная, институционализованная система «навязанного» порядка) vs. «страна»(широкая система общественных отношений, определяемая территориальной и социокультурной общностью).

(обратно)

150

Прочтенное так понятие публичной политики тавтологично, поскольку политика и публичность здесь, по сути дела, одно и то же – забота об общезначимом. Так понимаемая политика не может быть никакой иной, кроме публичной, поскольку она направлена на решение общезначимых вопросов и включает в себя тех, для кого эти вопросы имеют значение. Причем именно включение людей в публичные взаимоотношения («политическое общение») складывает государство, превращая «население» в «народ».

(обратно)

151

В этом смысле мы сегодня говорим о политической системе, политических процессах, политической деятельности и т. п.

(обратно)

152

Сегодня точнее будет сказать – государственных органов.

(обратно)

153

В ходе этой эволюции, в частности, поддержание порядка начинает пониматься не как основная задача государства как такового, а как предмет профессиональной заботы специализированной «отрасли» – полиции. Слово «полиция», выросшее из «политики», – один из отголосков исходного понимания политики как круга забот об общезначимых (государственных) делах. Но здесь они составляют не общегражданское дело, а напротив – предмет профессиональной заботы специализированных структур.

(обратно)

154

В этом смысле мы сегодня говорим, например, о социальной или экономической политике, политике поддержки предпринимательства, политике в отношении безопасности и т. п.

(обратно)

155

Это отчетливо показывают, в частности, переломные ситуации в жизни государств, политика в которых является максимально закрытой. Например, переструктурирование внутриэлитных отношений после смерти И. Сталина потребовало вынести набор более чем щекотливых вопросов на обсуждение последовательно расширяющегося круга участников (при идеологическом оформлении этого как диктуемого всеобщими интересами развития страны).

(обратно)

156

См.: Классики теории государственного управления: Американская школа. М.: Изд-во Московского университета, 2003.

(обратно)

157

Ваньке Александрина Владимировна – кандидат социологических наук, научный сотрудник ИС РАН, заместитель декана по научной работе социологического факультета ГАУГН; Ксенофонтова Ирина Владимировна – кандидат социологических наук, независимый исследователь; Тартаковская Ирина Наумовна – кандидат социологических наук, старший научный сотрудник ИС РАН, преподаватель ГАУГН.

(обратно)

158

Статья выполнена в рамках исследовательского проекта «Феномен homo interneticus – социализация, идентификация, новые стили жизни» (ГАУГН, Государственное задание Министерства образования РФ на оказание услуг (выполнение работ), проект № 6.57.6.5).

(обратно)

159

Castells M. Networks of Outrage and Hope. Social Movements in the Internet Age. Cambridge: Polity Press, 2012; Howard P., Muzammil H. Democracy’s Fourth Wave?: Digital Media and the Arab Spring. Oxford: Oxford University Press, 2013.

(обратно)

160

Rodgers J. Spatializing International Politics. Analysing Activism on the Internet. L.: Routledge, 2003; Sunstein C. Republic.com 2.0. New Jersey: Princeton University Press, 2007; Woolley J., Limperos A., Oliver M. The 2008 Presidential Election, 2.0: A Content Analysis of User-Generated Political Facebook Groups // New Media, Campaigning and the 2008 Facebook Election / Еd. by Thomas J. Johnson, David D. Perlmutter. Oxon, N.Y.: Routledge, 2011. Р. 79 – 100.

(обратно)

161

Diani M. Social Movement Networks Virtual and Real // Information Communication Society. 2000. № 3. P. 386–401.

(обратно)

162

Shirky K. Here Comes Everybody: The Power of Organizing Without Organizations. Penguin Books, 2008.

(обратно)

163

Veigh S. Classifying Forms of Online Activism: The Case of Cyberprotests Against the World Bank / Cyberactivism: Online Activism in Theory and Practice. N.Y.: Routledge, 2003. P. 72–92.

(обратно)

164

Maingueneau D. Analyser les texts de communication. P.: Armand Colin, 2010. Р. 58–59.

(обратно)

165

Болтански Л., Тевено Л. Критика и обоснование справедливости. М.: НЛО, 2013. С. 29.

(обратно)

166

Дебрэ Р. Введение в медиологию. М.: Праксис, 2009. С. 146.

(обратно)

167

Болтански Л., Тевено Л. Критика и обоснование справедливости. С. 129.

(обратно)

168

Там же. С. 47.

(обратно)

169

Тевено Л. Креативные конфигурации в гуманитарных науках и фигурации социальной общности // НЛО. 2006. № 77.

(обратно)

170

Хархордин О. Прагматический поворот: социология Л. Болтански и Л. Тевено // Социологические исследования. 2007. № 1. С. 39.

(обратно)

171

Болтански Л., Тевено Л. Критика и обоснование справедливости. С. 28.

(обратно)

172

Maingueneau D. Analyser les texts de communication. Р. 49–50.

(обратно)

173

Amossy R. L’arumentatationdans le discours. P.: Armand Colin, 2010.

(обратно)

174

Baron N. Language of the Internet // The Stanford Handbook for Language Engineers. Stanford: CSLI Publications, 2003. Р. 59 – 127; Thelwall M. My Space comments // Online Information Review. 2009. № 33 (1). Р. 58–76.

(обратно)

175

Herring S. Web content analysis: Expanding the paradigm // The International Handbook of Internet Research. B.: Springer Verlag, 2010. Р. 233–249 / ella.slis.indiana.edu/~herring/webca.preprint.pdf; Mayring P. Qualitative Content Analysis / Forum Qualitative Sozialforschung // Forum: Qualitative Social Research. 2000. Vol. 1. № 2/ -research.net/index.php/fqs/article/view/1089/2385.

(обратно)

176

ЖЖ теряет аудиторию // Ведомости. 2011. 12 октября.

(обратно)

177

С поправкой на техническую недоступность сервиса в различные периоды.

(обратно)

178

Иванова Е. Профессионализация новых медиа и этос публичной сферы // Журнал исследований социальной политики. 2011. № 9 (2). С. 169–194.

(обратно)

179

Этлинг Б., Алексанян К. и др. Публичный дискурс в российской блогосфере: анализ политики и мобилизации в Рунете / Исследования Центра Беркмана № 2010 – 11. 2010. 19 октября. Университет Гарварда, Гарвард (США), 2010. / cyber.law.harvard.edu/sites/cyber.law.harvard.edu/files/Public_Discourse_in_the_Russian_Blogosphere-RUSSIAN.pdf.

(обратно)

180

Gorny E. Russian LiveJournal: The National Specifics in the Development of a Virtual Community // Zhurnal.ru. 2004./zhurnal.ru/staff/gorny/texts.

(обратно)

181

Gorny E. Understanding the Real Impact of Russian Blogs // Russian Analitical Digest. 2009. № 69. Р. 8 – 11. – 69 – 8 – 11.pdf.

(обратно)

182

Рейтинг топ-блогов, упорядоченных по количеству посетителей, ссылок и комментариев. При составлении рейтинга блогосферы используются данные, полученные с помощью поиска по блогам Яндекса. Яндекс не имеет отношения к методике составления рейтинга. Официальный рейтинг блогов и записей компании «Яндекс» был закрыт в 2009 г. (см.: Рейтинг популярных записей закрывается, или да здравствуют новые рейтинги // Блог Яндекса. 2009. 3.11. / clubs.ya.ru/company/replies.xml?item_no=20164). Встроенные средства Живого журнала позволяют рассмотреть рейтинг популярных блогеров, построенный в зависимости от социального капитала блогеров (см.: ЖЖ представил первые результаты новой системы расчета рейтинга блогов // Интернет-журнал Digit. 2011. 15.12. / ). В соответствии с целями данного исследования был выбран рейтинг, в который попадают не блогеры, а конкретные записи, что позволило оценить содержательное наполнение популярных в декабре 2011 г. дискуссий.

(обратно)

183

С поправкой на возможность автора записи удалять комментарии, не допускать пользователей до комментирования и осуществлять другие виды модерации комментариев.

(обратно)

184

Рейтинг блог-записей см. в «Архиве топа записей в блогах»: yablor.ru/archive/ 2011 – 12–01 (2011. 1.12); yablor.ru/archive/2011 – 12–02 (2011. 2.12.); yablor.ru/archive/2011 – 12–03 (2011. 3.12).

(обратно)

185

В терминологии службы Живого журнала.

(обратно)

186

Alexander J. The Civil Sphere. N.Y.: Oxford University Press, Kindle Edition, 2006. Р. 57.

(обратно)

187

Организованного движением «Солидарность».

(обратно)

188

Сообщество «Мы были на Болотной площади и придем еще»: . Мы выражаем благодарность за помощь в сохранении архива фейсбук-дискуссий Александру Толмачу (РИА «Новости»).

(обратно)

189

Согласно статистике страницы, средний возраст находится в диапазоне от 25 до 34 лет; основной город проживания участников – Москва (см.: Там же).

(обратно)

190

Не все из этих комментариев остались доступными, потому что часть их впоследствии удалялась как модераторами (обычно по жалобе участников, в связи с принятой в Facebook практикой), так и самими участниками.

(обратно)

191

По состоянию на 25 июля 2013 г. (последнее обращение).

(обратно)

192

Данные цитаты – из интервью, взятых участницей Независимой исследовательской инициативы (НИИ митингов) А. Ваньке в Москве на митинге на проспекте Сахарова 24 декабря 2011 г.

(обратно)

193

Все цитаты из группы маркируются инициалами участников, с указанием даты публикации.

(обратно)

194

Castells M. Networks of Outrage and Hope. Social Movements in the Internet Age. Р. 219–221.

(обратно)

195

Hague B., Loader B. Digital Democracy: Discourse and Decision Making in the Information Age. L.: Routledge, 1999.

(обратно)

196

Grigoryeva A. Observing Okkupai: Practice, Participation, Politics in Moscow’s Movable Protest Camp // Laboratorium. 2012. № 2. Р. 185–187.

(обратно)

197

Бикбов А. Методология исследования «внезапного уличного активизма» (российские митинги и уличные лагеря, декабрь 2011 – июнь 2012) // Laboratorium. 2012. № 2. С. 145–147.

(обратно)

198

Diani M. Social Movement Networks Virtual and Real.; Gladwell M. Small Change. Why the Revolution Will Not be Tweeted // The New Yorker. 2010. 4 October/; Alexander A., Miriyam A. The Egyptian Experience: Sense and Nonsense of the Internet Revolution // International Journal of Communication. 2011. № 5. Р. 1344–1358; Ross C. The Leaderless Revolution: How Ordinary People Can Take Power and Change Politics in the 21st Century. L.: Simon & Schuster, 2011.

(обратно)

199

Грин С. Твиттер и российский протест. Мемы, сети и мобилизация // Рабочие материалы ЦИИО. 2012. № 1. С. 1–2; Nikiporets-Takigawa G. Twitting the Russian Protests // Digital Icons: Studies in Russian, Eurasian and Central European New Media. 2013. № 9. Р. 6..

(обратно)

200

Грин С. Твиттер и российский протест… С. 16.

(обратно)

201

Там же. С. 2.

(обратно)

202

Грин С. Твиттер и российский протест… С. 2.

(обратно)

203

Semenov A. Social Network Analysis of Russian Protest in Tweeter [Conference paper]. Applications of Social Network Analysis. 2012. September 4–7. Zurich. Цит. по: -network-analysis-of-hashtag-usage-during-protest-meetings.

(обратно)

204

Грин С. Твиттер и российский протест… С. 2.

(обратно)

205

Бикбов А. Методология исследования «внезапного уличного активизма»… С. 144–145.

(обратно)

206

Яндекс. Поиск по блогам / blogs.yandex.ru/.

(обратно)

207

Бикбов А. Представительство и самоуполномочивание (по материалам исследования НИИ митингов, декабрь 2011 – июнь 2012) // Логос. 2012. № 4. С. 189–229.

(обратно)

208

Бикбов А. Методология исследования «внезапного уличного активизма»… С. 142–143.

(обратно)

209

Гладарев Б. Градозащитные движения Петербурга накануне «зимней революции» 2011–2012 гг.: анализ из перспективы французской прагматической социологии // Мониторинг общественного мнения: экономические и социальные перемены. 2012. № 4 (110). С. 29–43.

(обратно)

210

Болтански Л., Тевено Л. Социология критической способности // Журнал социологии и социальной антропологии. 2000. № 3 (3). С. 66–83.

(обратно)

211

Гладарев Б. Градозащитные движения Петербурга накануне «зимней революции» 2011–2012 гг… С. 36–37.

(обратно)

212

Diani M. Social Movement Networks Virtual and Real // Paper for the Conference «A New Politics?». CCSS. University of Birmingham. 1999. 16–17 September. P. 1 – 14. www3.nd.edu/~dmyers/cbsm/vol2/bgham99.pdf.

(обратно)

213

Межуев Вадим Михайлович – доктор философских наук, профессор, главный научный сотрудник Института философии РАН, профессор кафедры теории и практики культуры РАНХиГС при Президенте РФ.

(обратно)

214

Федотов Г.П. Судьба и грехи России. Избранные статьи по философии русской истории и культуры: В 2 т. СПб., 1992. Т. 2. С. 253.

(обратно)

215

Там же. С. 254.

(обратно)

216

Там же. С. 276.

(обратно)

217

«Свобода, – по словам З. Баумана, – родилась как привилегия и с тех пор всегда ею оставалась. Свобода делит и разделяет. Она отделяет лучших от остальных. Свою привлекательность она черпает из различия: ее наличие или отсутствие отражает, отмечает и обосновывает контраст между высоким и низким, хорошим и плохим, желанным и отталкивающим» (Бауман З. Свобода. М., 2006. С. 22).

(обратно)

218

Фридман М. Капитализм и свобода. М., 2006. С. 12.

(обратно)

219

Там же. С. 31.

(обратно)

220

Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М., 1977. С. 362.

(обратно)

221

По словам З. Баумана, «коль скоро телесное существование остается единственно значимой вещью, невозможно представить себе нечто, более ценное и достойное заботы. Наше время отмечено чрезмерным вниманием к телу. Тело представляется крепостью, окруженной хитрыми и тайными врагами. Оно должно быть защищаемо ежедневно…» (Бауман З. Индивидуализированное общество. М., 2002. С. 313).

(обратно)

222

Там же. С. 314.

(обратно)

223

Неретина Светлана Сергеевна – доктор философских наук, главный научный сотрудник Центра методологии и этики науки Института философии РАН.

(обратно)

224

Уайтхед А.Н. Приключение идей / Пер. Л.Б. Тумановой. М., 2009. С. 108.

(обратно)

225

См.: Бердяев Н.А. О назначении человека. М., 1993. С. 81–82.

(обратно)

226

Шестов Л. На весах Иова (Странствования по душам) // Шестов Л. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 55.

(обратно)

227

Бадью А. Этика. Очерк о сознании зла / Пер. с фр. В.Е. Лапицкого. СПб., 2006. С. 25–26.

(обратно)

228

Шестов Л. На весах Иова (Странствования по душам). С. 56.

(обратно)

229

Дальше ссылки на это интервью.

(обратно)

230

Экхарт М. Духовные проповеди и рассуждения. С. 149–150.

(обратно)

231

Аврелий Августин. ОГраде Божьем. М., 1991. Т. 1. С. 256.

(обратно)

232

Там же. С. 258.

(обратно)

233

Аврелий Августин. ОГраде Божьем. Т. 1. С. 250.

(обратно)

234

См. об этом: Огурцов А.П. Поражение философии // Vox. Философский журнал. 2013. № 15 (vox-journal.org).

(обратно)

235

См.: Васильев В.В. Сознание и вещи: очерк феноменалистической онтологии. М., 2014.

(обратно)

236

Бергсон А. Собр. соч. М., 1992. Т. 1. С. 151.

(обратно)

237

Фуко М. Рождение биополитики. Курс лекций, прочитанный в Коллеж де Франс в 1978–1979 учебном году / Пер. с фр. А.В. Дьякова. СПб.: Наука, 2010. С. 26.

(обратно)

238

Там же. С. 27–36, особенно с. 33.

(обратно)

239

Там же. С. 32–33.

(обратно)

240

Фуко М. Рождение биополитики. Курс лекций, прочитанный в Коллеж де Франс в 1978–1979 учебном году. С. 34.

(обратно)

241

Там же. С. 36.

(обратно)

242

См.: Там же. С. 37.

(обратно)

243

Губин В.Д. Понятие чистой мысли. М., 2014. С. 79.

(обратно)

244

Никольский Сергей Анатольевич – доктор философских наук, заместитель директора по научной работе Института философии РАН.

(обратно)

245

Об этом – мои статьи: «Поэт и Власть. (Заметки о восприятии Осипом и Надеждой Мандельштам «времени большевиков») и «Голос и молчание. Анна Ахматова» // Философия и культура. 2013. № 6; 2014. № 6.

(обратно)

246

Андрей Платонов. «…Я прожил жизнь». Письма (1920–1950 гг.). М., 2013. С. 233.

(обратно)

247

В данном случае я буду анализировать связанные темой свободы и смерти повести «Котлован» (1930) и «Ювенильное море» (1934).

(обратно)

248

Более подробно эту тему раскрывает: Порус В.Н. Бытие и тоска: А.П. Чехов и А.П. Платонов // Вопросы философии. 2014. № 1.

(обратно)

249

Здесь и далее – цитаты из романов Андрея Платонова «Ювенильное море» и «Котлован».

(обратно)

250

Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. СПб., 2000. С. 214.

(обратно)

251

Струве Н. Судьба Мандельштама // Православие и культура: Сб. ст. М., 2000. С. 416.

(обратно)

252

«Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. М., 2005. Вып. 6. С. 481.

(обратно)

253

Ахматова А. Полное собрание поэзии и прозы в одном томе. М., 2010. С. 288.

(обратно)

254

Ахматова А. Полное собрание поэзии и прозы в одном томе. М., 2010. С. 292.

(обратно)

255

Yelin G. О друзьях-товарищах, или Образцовый донос / комментарий к фотографии // Facebook. 2014. 5 апреля /.

(обратно)

256

Не намекает ли Платонов на столь любимого Ильичом Чернышевского с его снами Веры Павловны и городами-дворцами из алюминия и стекла? Если да, то это горькая издевка.

(обратно)

257

Отмечу, что понятие «тоска», так же как и «скука», у Платонова предвестники смерти. «…Я сейчас помру, мне скучно начинается», – говорит, к примеру, один из героев «Чевенгура».

(обратно)

258

Преображенский Е. О материальной базе культуры в социалистическом обществе. М., 1923. С. 24.

(обратно)

259

Ленин В.И. Полное собрание сочинений. Т. 44. С. 473.

(обратно)

260

Там же. С. 156.

(обратно)

261

Порус Владимир Натанович – доктор философских наук, профессор факультета философии НИУ ВШЭ.

(обратно)

262

Лермонтов М.Ю. Герой нашего времени // Лермонтов М.Ю. Сочинения. М.: Правда, 1990. Т. 2. С. 567.

(обратно)

263

Там же. С. 456. В.В. Набоков, настороженно относившийся к «социологическому литературоведению», т. е. к попыткам понять литературных героев в их связи с социально-культурными обстоятельствами в их исторической конкретности, предостерегал: «Едва ли нам стоит принимать всерьез, как это делают многие русские комментаторы, слова Лермонтова, утверждающего в своем “Предисловии” (которое само по себе есть искусная мистификация), будто портрет Печорина “составлен из пороков всего нашего поколения”. На самом деле этот скучающий чудак – продукт нескольких поколений, в том числе нерусских, очередное порождение вымысла, восходящего к целой галерее вымышленных героев, склонных к рефлексии… Соотнесенность Печорина с конкретным временем и конкретным местом придает, конечно, своеобразие плоду, взращенному на другой почве, однако сомнительно, чтобы рассуждения о притеснении свободомыслия со стороны тиранического режима Николая I (1825–1855) помогли нам его распробовать» (Набоков В.В. Предисловие к «Герою нашего времени» // Набоков В.В. Лекции по русской литературе. Пер. с англ. М.: Независимая газета, 1996. С. 433). Прислушаемся к предостережению, но не согласимся с ним. В.Г. Белинский, Ф.М. Достоевский, Н.А. Бердяев относились к словам Лермонтова не как к «искусной мистификации», а вполне серьезно, и их мнения заслуживают уважения. Набоковский шарж на «многих русских комментаторов» не станем здесь рассматривать пристальнее.

(обратно)

264

Там же.

(обратно)

265

Платонов А.П. Чевенгур. М.: Художественная литература, 1988. С. 114–115.

(обратно)

266

Лермонтов М.Ю. Герой нашего времени. С. 494.

(обратно)

267

Там же. С. 488.

(обратно)

268

Там же. С. 495.

(обратно)

269

«В его улыбке было что-то детское» (Там же. С. 493).

(обратно)

270

См.: Гиголов М.Г. Лермонтовские мотивы в творчестве Достоевского // Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1985. Вып. 6. С. 64–72. Вяч. И. Иванов отмечал, что «роман Лермонтова, с его мастерской пластикой глубоко задуманного характера, с его идейной многозначительностью и зорким подходом к духовным проблемам современности, не мог не быть одним из определяющих этапов в развитии русского романа до тех высот трагедии духа, на которые вознес его Достоевский» (Иванов Вяч. И. Достоевский и роман-трагедия // О Достоевском. Творчество Достоевского в русской мысли 1881–1931 годов: Сб. ст. М.: Книга, 1990. С. 170).

(обратно)

271

Кое-какие признания Печорина можно было бы принять за рефлексии Übermensch’а: «Честолюбие у меня… проявилось в другом виде, ибо честолюбие есть не что иное, как жажда власти, а первое мое удовольствие – подчинять моей воле все, что меня окружает, возбуждать к себе чувство любви, преданности и страха, – не есть ли первый признак и величайшее торжество власти?» (Лермонтов М.Ю. Герой нашего времени. С. 540). Разница в том, что эти признания – скорее поза, чем убеждение: Печорин то и делопринимает подобные позы, чтобы выглядеть привлекательнее в собственных глазах, не говоря уже об окружающих.

(обратно)

272

Вайль П., Генис А. Родная речь. Уроки изящной словесности. М.: Независимая газета, 1991. С. 84.

(обратно)

273

Там же. С. 82.

(обратно)

274

Там же. С. 85.

(обратно)

275

Достоевский Ф.М. Книжность и грамотность. Статья первая // Полное собрание сочинений: В 30 т. Л., 1979. Т. 19. С. 12.

(обратно)

276

Достоевский Ф.М. Записки из подполья // Полное собрание сочинений: В 30 т. Т. 5. С. 107.

(обратно)

277

«Игра для Печорина стала то ли средством борьбы с Судьбой, то ли способом избежать ее. Но в первом случае надо быть убежденным в успехе подобного поединка, а во втором – догадываться о своем неотменяемом уделе. Печорин не уверен в первом и не знает второго» (Исупов К.Г. Метафизика Лермонтова. СПб., 1913. С. 6. Работа опубликована: Личность и идейно-художественное наследие М.Ю. Лермонтова в оценках отечественных и зарубежных исследователей и мыслителей: Проект. 2012–2013 // Русская Христианская гуманитарная академия: Научно-исследовательские проекты / ).

(обратно)

278

Достоевский Ф.М. Записки из подполья // Полное собрание сочинений: В 30 т. Л.: Наука, 1973. Т. 5. С. 117.

(обратно)

279

Достоевский Ф.М. Глава «У Тихона» // Полное собрание сочинений: В 30 т. Л.: Наука, 1974. Т. 11. С. 10.

(обратно)

280

Хроникер, повествующий о мрачных событиях, потрясших «доселе ничем не отличавшийся» уездный город, пишет портрет Николая Ставрогина: «Поразило меня тоже его лицо: волосы его были что-то уж очень черны, светлые глаза его что-то уж очень спокойны и ясны, цвет лица что-то уж очень нежен и бел, румянец что-то уж слишком ярок и чист, зубы как жемчужины, губы как коралловые, – казалось бы писаный красавец, а в то же время как будто и отвратителен» (Достоевский Ф.М. Бесы // Полное собрание сочинений: В 30 т. Л.: Наука, 1974. Т. 10. С. 37). Не лицо, а маска. Глаза не карие, а светлые, волосы не белокурые, а черные. Но кажется, сдерни маску – и увидишь того же Печорина, нашедшего себе другую телесную оболочку…

(обратно)

281

«Ставрогину, этой личине небытия, принадлежит центральное место в романе, в него все почти более или менее влюблены, и мужчины и женщины, с ним связываются лучшие надежды и мечты, у каждого свои – и только вещая Хромоножка, этот медиум Добра, из “снов” своих узнает страшную тайну о том, что он самозванец, личина, скорлупа, что его нет… Епископу Тихону… Ставрогин признается, что к нему (как и к Ивану Карамазову) приходит бес» (Булгаков С.Н. Русская трагедия // Булгаков С.Н. Соч.: В 2 т. Т. 2: Избранные статьи. М.: Наука, 1993. С. 505).

(обратно)

282

П. Вайль и А. Генис сделали вид, будто не понимают различия между Богом и Роком: «Что бы там ни говорил Печорин о своей шумной жизни, ищет он в ней одного – Бога. Или то, что стыдливо заменяет это опасное слово – рок, судьбу, предназначение» (Вайль П., Генис А. Родная речь. С. 85). Лермонтов понимал. Печорин, скорее всего, тоже. Потому и отправился в свой последний поиск разгадки покорности Року в Персию, а не в Спасо-Ефимьевский монастырь, куда пришел к архиерею Тихону терзаемый неразрешимыми сомнениями Ставрогин.

(обратно)

283

См.: Серман И.З. Михаил Лермонтов. Жизнь в литературе (1836–1841). М.: РГГУ, 2003.

(обратно)

284

Лермонтов М.Ю. Герой нашего времени. С. 540.

(обратно)

285

Там же.

(обратно)

286

«Печорин-Демон все время зевает от скуки. “Печорин принадлежал к толпе”, – говорит Лермонтов: к толпе, т. е. к пошлости» (Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // M.Ю. Лермонтов: pro et contra. СПб.: РХГИ, 2002. С. 382).

(обратно)

287

«Игра с Судьбой не приносит Печорину радости. В ней нет, как следовало бы ожидать от романтического характера, креативного восторга и душевной удовлетворенности. Он, рассчитав свою партию, знает результат и ему заведомо скучно от того» (Исупов К.Г. Указ. соч.).

(обратно)

288

«Смерть Бога – трагическая судьба самоуверенного индивидуума, который должен был быть всем. Самость не только утратила все то, что делало ее прочной, она потеряла также и самое себя» (Гегель Г.В.Ф. Феноменология духа. СПб.: Наука, 1992. С. 400).

(обратно)

289

См.: Хейде Л. Автономность и несчастное сознание // Логос. 1999. № 9. С. 4 – 15; Валь Ж. Несчастное сознание в философии Гегеля. СПб.: Владимир Даль, 2006.

(обратно)

290

Лермонтов М.Ю. Герой нашего времени. С. 526.

(обратно)

291

Набоков В.В. Указ. соч. С. 433.

(обратно)

292

Иногда этот парадокс называют порождением «чисто западной» мысли, в отличие от «восточной» или «русской». Определенный смысл, например историко-культурный, в этом различении есть. Но помогает ли оно разобраться не в истории парадокса, а в нем самом? Избавиться от него? Или признать его неразрешимость? Свобода – вечное вопрошание, хотя в разных культурах и в разные исторические эпохи оно звучало и воспринималось по-своему.

(обратно)

293

Белянин А.В., Зинченко В.П. Доверие в экономике и общественной жизни. М.: Фонд «Либеральная миссия», 2010. С. 153.

(обратно)

294

Лермонтов М.Ю. Дума // Лермонтов М.Ю. Сочинения. М.: Правда, 1990. Т. 1. С. 168–169.

(обратно)

295

Лермонтов М.Ю. Пророк // Лермонтов М.Ю. Сочинения. М.: Правда, 1990. Т. 1. С. 224–225.

(обратно)

296

Янков Игорь Викторович – кандидат философских наук, независимый исследователь (Екатеринбург).

(обратно)

297

Герасимов И. L’ETAT, C’EST TOUT: «История Российского государства» Бориса Акунина и канон национальной истории // Ab Imperio. 2013. № 4. С. 219.

(обратно)

298

Андерсон Б. Воображаемые сообщества. М.: Канон Пресс-Ц, Кучково Поле, 2001.

(обратно)

299

Холландер Й., Пауль Г., Петерс Р. Метафора исторической дистанции // Гефтер: Журнал. 2014. 14 марта /gefter.ru/archive/11659.

(обратно)

300

Анкерсмит Ф. История и тропология. Взлет и падения метафоры. М.: Канон+РОИ Реабилитация, 2009. С. 139.

(обратно)

301

Анкерсмит Ф. Нарративная логика. Семантический анализ языка историка. М., Идея-пресс, 2003; Он же. История и тропология. Взлет и падения метафоры.

(обратно)

302

Ренан Э. Что такое нация // Хронос. 2006. .

(обратно)

303

Снайдер Т. Кровавые земли. Европа между Гитлером и Сталиным / Гефтер: Журнал / gefter.ru/archive/4981.

(обратно)

304

Миллер А. Империя Романовых и национализм. М.: НЛО, 2008; Тесля А. Создавая единую историю / -povestka/Sozdavaya-edinuyu-istoriyu.

(обратно)

305

Эткинд А. Внутренняя колонизация. М.: НЛО, 2013. С. 372–373.

(обратно)

306

Анкерсмит Ф. История и тропология. Взлет и падение метафоры. С. 79.

(обратно)

307

Жирар Р. Насилие и священное. М.: НЛО, 2000.

(обратно)

308

Тернер В. Символ и ритуал. М.: Наука, 1983.

(обратно)

309

Франция-память / Под ред. П. Нора, М. Озуф, Ж. де Пюимеж, М. Винок. СПб.: Изд-во Санкт-Петербург. ун-та, 1999.

(обратно)

310

Анкерсмит Ф. Возвышенный исторический опыт. М.: Европа, 2007.

(обратно)

311

Лотман Ю., Успенский Б. Миф – Имя – Культура // Лотман Ю.М. Избранные статьи: В 3 т. Т. I: Статьи по семиотике и топологии культуры. Таллин: Александра, 1992.

(обратно)

312

Кукулин И. «Внутренняя постколонизация»: формирование постколониального сознания в русской литературе 1970–2000 годов // Политическая концептология. 2013. gefter.ru/archive/11708.

(обратно)

313

Тесля Андрей Александрович – кандидат философских наук, доцент кафедры философии и культурологии Тихоокеанского государственного университета (ТОГУ), г. Хабаровск.

(обратно)

314

Исследование выполнено в рамках гранта Президента РФ № МК-2579.2013.6. Тема: «Социальная и политическая философия поздних славянофилов: между либерализмом и консерватизмом».

(обратно)

315

Впрочем, нужно отметить, что с самого начала этот интерес к России имеет сложный характер: помимо «просвещенческого» образа империи как «молодой» страны (и связанной с этим интерпретации в качестве «варварской»), «деспотического» правления и т. п. нежелательные политические последствия (подозрения в симпатиях к России) вызывают стремление дистанцироваться. В гораздо большей степени отчуждение от России среди деятелей славянского движения вызовет Польское восстание 1830–1831 гг., поскольку польское национальное движение было наиболее заметным и влиятельным для деятелей славянских «национальных возрождений». В результате «польский вопрос» будет одним из сложных мест в вопросе «славянском», поскольку в этом ракурсе Российская империя будет выступать в качестве угнетающей польскую национальность.

(обратно)

316

В 1825 г. он вместе с С.П. Шевыревым осуществляет русский перевод грамматики церковнославянского языка Й. Добровского, который будет опубликован только в 1833–1834 гг.

(обратно)

317

См.: Ю.И. Венелин в болгарском возрождении (1998): Сб. ст. / Отв. ред. Г.К. Венедиктов. М: Ин-т славяноведения и балканистики РАН, 1998.

(обратно)

318

Журнал Министерства народного просвещения (далее – ЖМНП). 1838. Ч. XIX. С. 199.

(обратно)

319

Погодин М.П. Историко-политические письма и записки в продолжении Крымской войны. 1853–1856. М.: Тип. В.М. Фриш, 1874. С. 4.

(обратно)

320

Барсуков Н.П. Жизнь и труды М.П. Погодина. Кн. IV. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1891. С. 313–320. Знакомству с Шафариком Погодин придает такое значение, что, будучи не тароват на письма, тем не менее торопится сообщить из Праги М.А. Максимовичу (28.VIII/9.IX.1835): «Каких превосходных людей нашел я в Праге, подружился с Шафариком!» (Погодин М.П. Письма М.П. Погодина к М.А. Максимовичу. СПб., 1882. С. 8).

(обратно)

321

Пашаева Н.М. Очерки истории русского движения в Галичине XIX–XX вв. М.: Государственная публичная историческая библиотека России, 2001. С. 22.

(обратно)

322

Письма к М.П. Погодину из славянских земель (1835–1861) / Изданы под ред. Н. Попова // Чтения в императорском обществе истории и древностей российских. М., 1879. Кн. 1. С. 45. Если действия Грановского, готовящегося к занятию кафедры всеобщей истории, еще можно объяснить научными соображениями, то желание познакомиться с чешским и сербскими языками Лешкова, готовящегося к преподаванию права (в дальнейшем ставшего крупным специалистом по полицейскому праву), или его спутника Лукьяновича, отправленного в командировку для усовершенствования в классической филологии, собственно научными причинами, не привлекая таких факторов, как общественный интерес и некоторая «мода», плюс благосклонность к подобного рода «ответвлениям» научных интересов со стороны министерства и попечителей учебных округов, объяснить затруднительно.

(обратно)

323

ЖМНП. 1838. Ч. XIX.

(обратно)

324

Письма к М.П. Погодину… С. 25, письмо от 20.II/5.III.1838.

(обратно)

325

Письма к М.П. Погодину… С. 50, письмо от 30.IV/12.V.1838.

(обратно)

326

Там же. С. 44, письмо от 12/24.IV.1838.

(обратно)

327

В действительности журнал, сменив название с первоначально предложенного «Москвич» на «Москвитянин», начнет выходить лишь с 1841 г.

(обратно)

328

Шевырев.

(обратно)

329

Письма к М.П. Погодину… С. 60, письмо от 18.VI/1.VII.1838.

(обратно)

330

Погодин М.П. Историко-политические письма… С. 16.

(обратно)

331

Там же. С. 21, 22, 23.

(обратно)

332

Погодин М.П. Историко-политические письма… С. 27, 28.

(обратно)

333

Там же. С. 37.

(обратно)

334

Там же. С. 38–39.

(обратно)

335

Там же. С. 39.

(обратно)

336

Там же. С. 24–25.

(обратно)

337

Погодин М.П. Историко-политические письма… С. 222, 223.

(обратно)

338

Там же. С. 277.

(обратно)

339

Там же. С. 278.

(обратно)

340

Примечательно, что в 1876 г., отвечая Редигеру в обстановке Балканского кризиса, Аксаков, стремясь привлечь видного чешского деятеля на свою сторону, тем не менее не сочтет возможным в своем послании воспользоваться латинским алфавитом, а напишет письмо хоть и по-чешски, но славянским алфавитом.

(обратно)

341

Нарский Игорь Владимирович – доктор исторических наук, профессор, директор Центра культурно-исторических исследований Южно-Уральского государственного университета (Челябинск).

(обратно)

342

Этой темой я занялся много лет назад, периодически обращаясь к отдельным ее аспектам. См.: Нарский И.В.«Революционеры справа»: Черносотенцы на Урале в 1905–1916 гг.: (Материалы к исследованию «русскости»). Екатеринбург, 1994; Он же. Две трагедии в Оренбурге, или что приключилось в умах оренбуржцев за 12 лет // Оренбургское казачье войско: Страницы истории XIX–XX веков. Челябинск, 1999. С. 108–118; Он же. Юдофобские мотивы в интерпретации «чужого» населения Урала в 1905–1920 гг. // Материалы Восьмой ежегодной международной междисциплинарной конференции по иудаике. М., 2000. С. 291–293; Idem. The Right-Wing Parties: Historiographical Limitations and Perspectives // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2004. № 1. P. 179–184; Он же. Еврейские погромы / Челябинская область: Энциклопедия. Челябинск, 2004. С. 216; Он же. Революция и повседневность: 1905 г. в восприятии уральских горожан // Революция 1905–1907 годов: взгляд через столетие. М., 2005. С. 116–125; Idem. Feste der übertriebenen Loyalität und Unterwerfung: Symbole und Rituale der Schwarzhundertschaft im Uralgebiet 1905–1914 // Imperiale Herrschaft in der Provinz. Repraesentationen politischer Macht im spaeten Zarenreich. Frankfurt am Main / New York, 2008. S. 321–330; Нарский И.В., Хмелевская Ю.Ю. «Упоение» бунтом в русской революции (на примере разгромов винных складов в России в 1917 г.) // Российская империя чувств: подходы ккультурной истории эмоций: Сб. ст. М., 2010. С. 259–281.

(обратно)

343

См.: Степанов С.А. Черная сотня в России (1905–1914 гг.). М., 1992. С. 49–82.

(обратно)

344

Цит. по: Белорыбкина Е.В., Державин В.А. Образование и деятельность черносотенных организаций в Пермской губернии (1905–1907 гг.) // Страницы истории Урала: Сб. ст. и информ. материалов. Пермь, 1993. Вып. 1. С. 10.

(обратно)

345

Вятская жизнь. 1906. 8 апреля.

(обратно)

346

Подробнее об этом см.: Нарский И.В.«Революционеры справа»… С. 69–78.

(обратно)

347

ГАРФ. Ф. 116. Оп. 1. Д. 341. Л. 14.

(обратно)

348

Flusser V. Kommunikologie. Frankfurt/M., 1998. S. 76–77.

(обратно)

349

Ibid. S. 16.

(обратно)

350

GoffmanI. Geschlechtund Werbung. Frankfurt/M., 1981. S. 8.

(обратно)

351

Камский край. 1907. 23 марта.

(обратно)

352

См.: ГАРФ. Ф. 116. Оп. 1. Д. 350. Л. 2; Д. 547. Л. 1; Д. 550. Л. 3; Вятский вестник. 1907. 1 января; Вятский край. 1907. 22 сентября; Русское знамя. 1911. 26 ноября.

(обратно)

353

Kappeler A. Russland als Vielvoelkerreich. Entstehung, Geschichte. Zerfall. München, 1993. S. 322–325.

(обратно)

354

Уфимский край. 1906. 25 января.

(обратно)

355

Савино Джованни – Ph.D. Университета Неаполя им. Фридриха II, приглашенный исследователь ИПГИТ МГГУ им. Шолохова.

(обратно)

356

Коцюбинский Д.И. Русский национализм в начале ХХ столетия. М.: РОССПЭН, 2001. С. 30–33.

(обратно)

357

Члены редакции занимали и государственные посты. Будилович состоял в совете при Министерстве народного просвещения, Кулаковский был редактором газеты «Правительственный вестник», Сергеевский работал в комиссии по Финляндии.

(обратно)

358

Miller A. The Ukrainian Question: The Russian Empire and Nationalism in the 19th Century. Budapest: Central European University Press, 2003. Р. 5.

(обратно)

359

Окраины России. 1906. 5 марта. № 1.

(обратно)

360

Филевич И.П. Программа для собирания сведений по этнографии Холмской Руси. Варшава, 1900. С. 1–3.

(обратно)

361

Грот К.Я. Иван Порфиревич Филевич. СПб.: Сенаторская типография, 1913. С 5.

(обратно)

362

Hillis F. Children of Rus’: Right-bank Ukraine and the invention of a Russian nation, Ithaca, London: Cornell University Press, 2013. Р. 12–15.

(обратно)

363

Карский Е.Ф. А.С. Будилович. Варшава, 1909. С. 11.

(обратно)

364

Тесля А.А. Первый русский национализм… и другие. М.: Европа, 2014. С. 46.

(обратно)

365

Цит. по: Черная сотня. Историческая энциклопедия 1900–1917 / Отв. ред. О.А. Платонов. М.: Институт русской цивилизации, 2008. С. 271.

(обратно)

366

Savino G. Il nazionalismo russo, 1900–1917: ideologie, organizzazioni, sfera pubblica. Ph.D. diss. Napoli, 2012. Р. 46.

(обратно)

367

Грот К.Я. Платон Андреевич Кулаковский. СПб.: Сенаторская типография, 1914. С. 9.

(обратно)

368

Цит. по: Черная сотня. Историческая энциклопедия… С. 273.

(обратно)

369

Там же. С. 14.

(обратно)

370

Hroch M. Social Preconditions of National Revival in Europe: A Comparative Analysis of the Social Composition of Patriotic Groups Among the Smaller European Nations. N.Y.: Columbia University Press, 1985. Р. 23.

(обратно)

371

Окраины России. 1906. 5 марта. № 1.

(обратно)

372

Hillis F. Children of Rus’… Р. 66–67.

(обратно)

373

Окраины России. 1906. 5 марта. № 1.

(обратно)

374

Окраины России. 1906. 5 марта. № 1.

(обратно)

375

Там же. Первый выпуск «Окраин России», изданный весной 1906 г., в разгар Первой русской революции, был посвящен политическим задачам журнала.

(обратно)

376

Hillis F. Children of Rus’… Р. 70–71.

(обратно)

377

Savino G. Il nazionalismo russo. Р. 134.

(обратно)

378

Окраины России. 1906. 5 марта. № 1.

(обратно)

379

Boudou A. Le Saint Siègeetl a Russie. Leurs relations diplomatiques au XIXe siècle. Т. II: 1848–1883. Paris: Plon, 1925. Р. 401.

(обратно)

380

Евлогий (1947). Путь моей жизни. Воспоминания Митрополита Евлогия (Георгиевского), изложенные по его рассказам Т. Манухиной. Париж: YMCA-Press, 1947. С. 150.

(обратно)

381

Обзор русской периодической печати: Холмский вопрос: (С 1 янв. 1909 г. по 1 окт. 1911 г.). СПб.: Государственная типография, 1912. С. 111.

(обратно)

382

Окраины России. 1906. 5 марта. № 1. С. 6.

(обратно)

383

Чемакин Антон Александрович – аспирант факультета социальных наук Российского государственного педагогического университета им. А.И. Герцена (г. Санкт-Петербург).

(обратно)

384

Балясный М.Я. Чего ожидать от русского национализма? СПб., 1911. С. 34.

(обратно)

385

Edelman R. Gentry Politics on the Eve of the Russian Revolution. New Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press, 1980. P. 146–148.

(обратно)

386

К чему пришли // Новая Россия. Основы и задачи Имперской Народной Партии. СПб., 1914. С. 7 – 10.

(обратно)

387

Глыбин В. Да здравствует русская народная партия // Дым Отечества. 1914. 16 января. № 3 (61). С. 4.

(обратно)

388

Миллер А. И. Империя Романовых и национализм. Эссе по методологии исторического исследования. М.: Новое литературное обозрение, 2008. С. 175.

(обратно)

389

Ефимовский Е.А. Встречи на жизненном пути. P., 1994. С. 70.

(обратно)

390

Tuminez A. Russian Nationalism since 1856: Ideology and the Making of Foreign Policy. Lanham, Md.: Rowman & Littlefield Publishers, 2000. P. 160.

(обратно)

391

Vergun D.N. Odpověd prof. Maxovi // Národnílisty. 1919. 6 července. № 158. S. 7.

(обратно)

392

Приступа Н.Н. Вацлав Клофач – идеолог и лидер чехословацкого политического течения национальных социалистов // Российские и славянские исследования: Научн. сб. Минск: БГУ, 2009. Вып. 4. С. 201.

(обратно)

393

Там же.

(обратно)

394

Она же. Концепция «национального социализма» Чехословацкой национально-социалистической партии (1930 – 1940-е гг.) // Российские и славянские исследования. Минск: БГУ, 2008. Вып. 3. C. 83.

(обратно)

395

РГИА. Ф. 909. Оп. 1. Д. 347. Л. 2, 4.

(обратно)

396

Приступа Н.Н. Вацлав Клофач – идеолог и лидер чехословацкого политического течения национальных социалистов. С. 199.

(обратно)

397

Бехтерев В.М. Юбилейные дни в Праге и воспитательное значение сокольства. Пг., 1915. С. 6.

(обратно)

398

РГИА. Ф. 909. Оп. 1. Д. 156. Л. 16, 21–21 об.

(обратно)

399

Ладо: Сборник литературно-общественный, посвященный нарождающейся русской национал-демократии. СПб., 1911.

(обратно)

400

Nečas C. Balkán a českápolitika: pronikání rakousko-uherského imperialismun a Balkán a česká buržoazní politika. Brno: Univ. JE. Purkyně, 1972. S. 92.

(обратно)

401

Д.В. [Вергун Д.Н.] Предисловие ко 2-му изданию // Ладо: Сборник литературно-общественный, посвященный нарождающейся русской национал-демократии. 2-е изд. СПб., 1913.

(обратно)

402

Сухов И. Кризис умеренных партий и способ его разрешения // Новая Россия. Основы и задачи Имперской Народной Партии. СПб., 1914. С. 41.

(обратно)

403

Глыбин В. Указ. соч. С. 5.

(обратно)

404

Лебедев С.В. Русские идеи и русское дело. Национально-патриотическое движение в России в прошлом и настоящем. СПб.: Алетейя, 2007. С. 168–169.

(обратно)

405

Локоть Т.В. Оправдание национализма. Рабство русской радикальной интеллигенции. Национал-демократия. Киев, 1910. С. 12.

(обратно)

406

Сухов И. Кризис умеренных партий и способ его разрешения. С. 41–42.

(обратно)

407

Павлов Д.С. «Русь от Карпат до Камчатки». Восход и закат галицкого русофильства // Вопросы национализма. 2013. № 13. С. 181.

(обратно)

408

Там же.

(обратно)

409

Локоть Т.В. Как быть с украинством // Голос Москвы. 1911. 2 декабря. № 277. С. 2.

(обратно)

410

Кимлика У. Современная политическая философия: введение. М.: Изд. дом Гос. ун-та – Высшей школы экономики, 2010. С. 414.

(обратно)

411

Там же. С. 415.

(обратно)

412

Рыкачев А. Дума и страна // Русская мысль. 1914. Кн. VI. С. 2.

(обратно)

413

Кржевов Владимир Сергеевич – кандидат философских наук, доцент кафедры социальной философии философского факультета МГУ имени М.В. Ломоносова.

(обратно)

414

Статья подготовлена при поддержке фонда РГНФ, проект № 14-03-00796 «Междисциплинарные основания социальной теории: информационные, системно-теоретические и этноантропологические подходы к изучению общества» и проект № 15-03-00868 «Российское общество и государство в их становлении и эволюции: этнорелигиозные, культурно-исторические и коммуникативные контексты».

(обратно)

415

О преобладающих в отечественной литературе подходах к постановке и решению этой проблемы см.: Малахов В.С. Настоящее и будущее национальной политики в России // Прогнозис: Журнал о будущем. 2006. № 3 (7). С. 144–159.

(обратно)

416

О полисемантичности большинства терминов «естественных» («этнических») языков как неизбежном источнике всякого рода разночтений самыми разными авторами написано довольно много. Существо вопроса хорошо выражено в одной из последних работ Ст. Лема «Языки и коды» (см.: Лем Ст. Молох. М., 2005. С. 155–165). Характерный пример попыток выразить глубинную сущность феномена этничности, эклектически объединяя аппарат научного знания с языком метафор и при этом отсылая к мнимо-очевидным представлениям о «человеческой природе», «человеческих инстинктах», «призвании человека» и т. п., являет работа философа Ж. Маритена «Человек и государство» (М.: Идея-пресс, 2000. С. 13–18).

(обратно)

417

Гумилев Л.Н. Этногенез и биосфера Земли. М., 1989. С. 20.

(обратно)

418

Там же.

(обратно)

419

Более развернутую критику концепции Л.Н. Гумилева см. в работе: Шнирельман В.А. Лев Гумилев: от пассионарного напряжения до несовместимости культур // Этнографическое обозрение. 2006. № 3. С. 8 – 21.

(обратно)

420

Вполне очевидно, что подобные совсем не оригинальные построения воспроизводят схему, давным-давно известную: ближе всего здесь измышленный немецкими романтиками эпохи «бури и натиска» концепт мистического «народного духа». Ср. также характеристику, данную Х. Арендт носителям подобных умонастроений: «…они верили, будто некое таинственное врожденное психологическое или телесное качество делало их воплощением не Германии – но германизма, не России – но русской души…» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. М., 1996. С. 328).

(обратно)

421

См., например: Рогинский Я.Я. Проблемы антропогенеза. М.: Высшая школа, 1977; Алексеев В.П. Становление человечества. М., 1984; Он же. Этногенез. М., 1986; Семенов Ю.И. Философия истории. М., 2003; Петрухин В.Я., Раевский Д.С. Очерки истории народов России в древности и раннем средневековье. М., 2004.

(обратно)

422

Алексеев В.П. Этногенез. С. 4–5.

(обратно)

423

Шпет Г.Г. Введение в этническую психологию // Философско-психологические труды. М.: Наука, 2005. С. 6.

(обратно)

424

Шпет Г.Г. Введение в этническую психологию // Философско-психологические труды. М.: Наука, 2005. С. 6.

(обратно)

425

Капустин Б.Г. Критика политической философии. М.: Издательский дом «Территория будущего», 2010. С. 31, 32.

(обратно)

426

Гегель Г.В.Ф. Философия права. § 182. М.: Мысль, 1990. С. 227.

(обратно)

427

Багдасарова Нина Ароновна – доцент кафедры психологии Американского университета в Центральной Азии (Бишкек, Кыргызстан); Глушкова Марина Юрьевна – директор программ Центра социальной интеграции (Бишкек, Кыргызстан).

(обратно)

428

См., например: Малахов В. Методологический национализм – миграция – постнационализм // Пути России: Новые языки социального описания. М.: НЛО, 2014. С. 32–48; Chernillo D. Social Theory’s Methodological Nationalism: Myth and Reality // European Journal of Social Theory. 2006. February. № 9. Р. 5 – 22.

(обратно)

429

Wimmer A., Glick Schiller N. Methodological nationalism and beyond: nation-state building, migration and the social sciences // Global Networks. 2002. Vol. 2. № 4. Р. 301–334.

(обратно)

430

Wimmer A., Glick Schiller N. Methodological nationalism and beyond: nation-state building, migration and the social sciences. P. 306.

(обратно)

431

Ibid. P. 307.

(обратно)

432

Ярким примером такого рода политики выступает Латвия, которая в течение многих лет поддерживала статус «неграждан» для определенных категорий своего населения.

(обратно)

433

Lakoff G. The Political Mind. Viking, 2008. Сh. 2–3.

(обратно)

434

Президент Курманбек Бакиев: Курс на обновление страны // Моя столица – новости. 2009. 3 апреля. /.

(обратно)

435

Здание президентской администрации.

(обратно)

436

Безусловно, дискурсивное оформление какой-либо политики и практики, которые связаны с ее воплощением, могут серьезно различаться. В данном случае анализируется только дискурс, порождающий тот или иной тип политики как политической декларации.

(обратно)

437

«Проект закона Концепция Государственной национальной политики» (Бишкек, 12.12.2011). Первый вариант Концепции распространялся в твердой копии среди депутатов парламентов и экспертов президентской администрации. Авторы статьи получили текст на экспертизу от администрации президента.

(обратно)

438

Информация о ходе доработки проекта Государственной Концепции национальной политики Кыргызской Республики // Жогорку Кенеш Кыргызской Республики: Новости / (цитируется «Государственная Концепция национальной политики Кыргызской Республики: Проект» (Бишкек, 2011)).

(обратно)

439

Концепция государственной национальной политики Кыргызской Республики. (Версия от 20.03.2012 г. после объединения с Концепцией «Мекеним Кыргызстан».)

(обратно)

440

Структуры обеих Концепций имеют много общего, хотя в данном случае заметно, что акцент с политических аспектов многообразия в значительной степени переносится в сферу языка и культуры.

(обратно)

441

Мекеним Кыргызстан. Концепция этнической политики и консолидации общества Кыргызской Республики. План действий до 2015 года. Бишкек: АНК, 2011. С. 2.

(обратно)

442

Там же. С. 6.

(обратно)

443

Там же.

(обратно)

444

Мекеним Кыргызстан. Концепция этнической политики и консолидации общества Кыргызской Республики. План действий до 2015 года. С. 6.

(обратно)

445

Там же. С. 7–8.

(обратно)

446

Официально одобренная в декабре 2013 г. окончательная объединенная версия двух альтернативных концепций – Концепция укрепления единства народа и межэтнических отношений в Кыргызской Республике – обладает всеми характеристиками Концепции этнической политики и консолидации общества Кыргызской Республики, идаже в более выраженной степени. Именно поэтому в данном тексте ее анализ не представлен, но его можно провести, обратившись к тексту документа: Концепция укрепления единства народа и межэтнических отношений в Кыргызской Республике. Бишкек, 2013 (см.: Утверждена Концепция укрепления единства народа и межэтнических отношений в Кыргызской Республике // Президент Кыргызской республики: Новости: Указы. 2013. 11 апреля. ).

(обратно)

447

Ассамблея народа Кыргызстана – объединение национально-культурных центров различных этнических групп, созданное в 1993 г. В настоящее время включает более 30 этнических общественных объединений и имеет статус консультативного органа при президенте КР.

(обратно)

448

«Этнокультурное многообразие – потенциал развития общества в странах Центральной Азии» (практика, концепции, модели, перспективы): Материалы международного семинара / Под ред. Н. Багдасаровой, М. Глушковой, Н. Асылбековой. Бишкек: 2004. С. 358.

(обратно)

449

Там же.

(обратно)

450

Там же.

(обратно)

451

Там же. С. 358–359.

(обратно)

452

Там же. С. 359.

(обратно)

453

«Этнокультурное многообразие – потенциал развития общества в странах Центральной Азии» (практика, концепции, модели, перспективы): Материалы международного семинара. С. 360.

(обратно)

454

В данном документе порядок перечисления основных положений Концепции не носит иерархического характера – примечание в КЭР.

(обратно)

455

«Этнокультурное многообразие – потенциал развития общества в странах Центральной Азии» (практика, концепции, модели, перспективы): Материалы международного семинара. С. 361.

(обратно)

456

Там же. С. 363.

(обратно)

457

«Этнокультурное многообразие – потенциал развития общества в странах Центральной Азии» (практика, концепции, модели, перспективы): Материалы международного семинара. С. 361–362.

(обратно)

458

Из выступления Президента Кыргызской Республики А. Акаева на международной конференции «Образование как средство интеграции в полиэтнических обществах» (Бишкек, 3 ноября 2003).

(обратно)

459

«Этнокультурное многообразие…» С. 362–363.

(обратно)

460

Отчасти эта идея даже нашла свое воплощение, так как в ассамблею в тот момент вошло (и продолжает оставаться ее членом) одно из общественных объединений, связанных с продвижением литературного наследия кыргызских писателей-классиков.

(обратно)

461

Lakoff G., Johnson M. Metaphors we live by. University of Chicago press, 1980.

(обратно)

462

Аверкиева Ксения Васильевна – кандидат географических наук, старший научный сотрудник Института географии РАН.

(обратно)

463

Поселок особого режима: жители Пуксинки просят не закрывать колонию для смертников // УралПолит. Ru. 2013. 20.02 /uralpolit.ru/news/society/reviews/1361374683-poselok-osobogo-rezhima-zhiteli-puksinki-prosyat-ne-zakryvat-koloniyu-dlya-smertnikov.

(обратно)

464

Там же.

(обратно)

465

@Я@[участник форума]. Архангельская обл., Плесецкий р-н, п. Янгоры ФБУ ИК27: [сообщение на форуме] // Форум зеков и сокамерников: Колонии Архангельской области. 2010. 06.12 /-bin/yabb2/YaBB.pl?num=1277937066/3#3.

(обратно)

466

Открытый семинар из цикла «Тюремная экономика»: «Архипелаг ГУЛАГ – 2012» // Сахаровский центр: Семинары. 2012. 01.11 /-center.ru/discus sions/?id=1807; Романова О. Сколько платим за ГУЛАГ? // Слон: Календарь. 2012. 05.11 /slon.ru/calendar/event/847862/; Семинар из цикла «Тюремная экономика»: «Широка страна моя родная – много в ней колоний, лагерей…» // Сахаровский центр: Семинары. 2013. 04.04. /-center.ru/discussions/?id=2131.

(обратно)

467

Край сказочных, почти нетронутых богатств // Верхнекамье: Неофициальный сайт Верхнекамского района Кировской области /verhnekamje.ru.

(обратно)

468

Пэллот Джудит – преподаватель исторической географии Оксфордского университета.

(обратно)

469

Pallot J., Piacentini L. Gender, Geography and Punishment: The Experience of Women in Carceral Russia. Oxford University Press, Oxford, 2012; Омельченко Е. До и после тюрьмы: Женские истории. М.: Алетейя, 2012; Pallot J., Katz E. Предварительное название книги – The Twentieth-Century Dekabristki: the identities and everyday lives of prisoners familiesin Russia (Декабристки 21-го века: идентичность и повседневность в жизни семей российских заключенных).

(обратно)

470

Игнатова Светлана Николаевна – научный сотрудник Социологического института РАН; Божков Олег Борисович – старший научный сотрудник Социологического института РАН.

(обратно)

471

Копотева Инна Викторовна – кандидат географических наук, старший научный сотрудник Центра аграрных исследований РАНХиГС; Йоуко Никула – доктор наук, доцент, исследователь Института Рурария Университета Хельсинки.

(обратно)

472

Granberg L. Tilattoman väestön kysymyksestä maaseudun kehittämiseen / Kurki S., Kaipainen R. (eds). Tieteestä tekoja. Yliopiston yhteiskunnallisen vuorovaikutuksen tulkintoja maaseutukehyksessä. Seinäjoki: Helsinginyliopisto, Ruralia-instituutti, 2008. Р. 51.

(обратно)

473

Granberg L., Csite A. From Village Action Movement to Leader: the Emergence of the Finnish Rural Policy Network. Luxembourg, 2003.

(обратно)

474

Куракин Александр Александрович – старший преподаватель кафедры экономической социологии, старший научный сотрудник Лаборатории экономико-социологических исследований НИУ ВШЭ; старший научный сотрудник Центра аграрных исследований РАНХиГС.

(обратно)

475

Статья основана на результатах двух исследовательских проектов:

1) немецко-российский проект «КУЛУНДА: Как предотвратить глобальный синдром “Dust Bowl” – пыльных бурь?». С российской стороны проект финансируется Фондом Розы Люксембург. С немецкой – Федеральным Министерством научных исследований и образования Германии (программа «Устойчивое землепользование», № 01LL0905H); 2) проект «Вторая Россия: дифференциация и самоорганизация» финансируется Фондом Розы Люксембург. Некоторые результаты проекта см.: Вторая Россия: дифференциация и самоорганизация / Под ред. А.М. Никулина. М.: Дело; РАНХиГС, 2012.

Автор выражает благодарность к.э.н. А.М. Никулину (РАНХиГС, Москва), д.с.н. О.П. Фадеевой (Институт экономики и организации промышленного производства, Новосибирск) и д.с.н. А.М. Сергиенко (Институт экономики и организации промышленного производства, Алтайский государственный университет, Барнаул) за совместную полевую работу в Белгородской области и Алтайском крае.

(обратно)

476

Мосс М. Очерк о даре // Мосс М. Общества. Обмен. Личность: Труды по социальной антропологии. М.: Восточная литература, 1996.

(обратно)

477

Малиновский Б. Избранное: Аргонавты западной части Тихого океана. М.: РОССПЭН, 2004.

(обратно)

478

См., например: Garriga E., Melé D. Corporate Social Responsibility Theories: Mapping the Territory // Journal of Business Ethics. 2004. Vol. 53. № 1–2. P. 57–71.

(обратно)

479

Thompson E. The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century // Past and Present. 1971. Vol. 50. № 1. P. 76 – 136.

(обратно)

480

Scott J. The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia. Princeton: Princeton University Press, 1976.

(обратно)

481

См.: Visser O. Household Plots and Their Symbiosis with Large Farm Enterprises in Russia // The Political Economy of Rural Livelihoods in Transition Countries. Land, Peasants and Rural Poverty in Transition /Ed. by M. Spoor. L.; N.Y.: Routledge, 2009. Р. 76–98; Нефедова Т.Г., Пэллот Дж. Неизвестное сельское хозяйство, или Зачем нужна корова? М.: Новое издательство, 2006.

(обратно)

482

См.: Lindner P., Nikulin A. Everything Around Here Belongs to the Kolkhoz, Everything Around Here is Mine. Collectivism and Egalitarianism: A Red Thread Through Russian History? // Europa Regional. 2004. Vol. 12. № 1. Р. 32–41.

(обратно)

483

Калугина З.И. Парадоксы аграрной реформы в России: социологический анализ трансформационных процессов. Новосибирск: ИЭиОПП СО РАН, 2001.

(обратно)

484

Никулин А.М. Кубанский колхоз меж холдингом и асьендой: парадоксы постсоветской модернизации южнорусского сельского сообщества // Рефлексивное крестьяноведение: Десятилетие исследований сельской России. М.: МВШСЭН, РОССПЭН, 2002. С. 343–372; Он же. Крупхозы современной России: варианты развития // Там же. С. 407–419.

(обратно)

485

Фадеева О.П. Способы адаптации сельских семей к изменениям экономической среды (по результатам бюджетных обследований на Кубани и в Поволжье) // Рефлексивное крестьяноведение… С. 161–215.

(обратно)

486

Линднер П. Репродуктивные круги богатства и бедности в сельских сообществах России // Социологические исследования. 2002. № 1. С. 51–60.

(обратно)

487

Фадеева О.П. Социально-экономический потенциал сельской многоукладности (на примере Белгородской области) // Регион: экономика и социология. 2012. Т. 76. № 4. С. 139–160.

(обратно)

488

Описание проекта см.: О Стратегии «Формирование регионального солидарного общества» на 2011–2025 гг. // Губернатор и Правительство Белгородской области: Официальный сайт / .

(обратно)

489

Капелюшников Р.И. Российский рынок труда: адаптация без реструктуризации. М.: ГУ-ВШЭ, 2001.

(обратно)

490

Фадеева О.П. Земельный вопрос на селе: наступит ли «момент истины»? // Экономическая социология. 2009. Т. 10. № 5. С. 50–71.

(обратно)

491

Никулин А.М. Олигархоз как преемник постколхоза // Экономическая социология. 2010. Т. 11. № 1. С. 17–33.

(обратно)

492

Фадеева О.П. Сельские предприниматели в местном сообществе // Экономическая социология. 2003. Т. 4. № 2. С. 73–87.

(обратно)

493

Договор социального партнерства означает формальное соглашение между предприятием и муниципалитетом. Он довольно абстрактен и не влечет ответственности за его нарушение. Поэтому реальные отношения в основном неформальные.

(обратно)

494

O’Brien D., Wegren S., Patsiorkovsky V. Marketization and Community in Post-Soviet Russian Villages // Rural Sociology. 2005. Vol. 70. № 2. P. 188–207.

(обратно)

495

Виноградская О.Я., Никулин А.М. Инновационные стратегии двух кулундинских фермеров: между государством, рынком и засухой // Крестьяноведение: Теория. История. Современность. 2013. Вып. 8. С. 322.

(обратно)

496

Сергиенко Алие Мустафаевна – доктор социологических наук, ведущий научный сотрудник Института экономики и организации промышленного производства СО РАН, директор Центра социально-экономических исследований и региональной политики (г. Барнаул); Иванова Оксана Андреевна – магистр социологии, социолог Центра специальной связи и информатизации Федеральной службы охраны Российской Федерации в Алтайском крае (г. Барнаул).

(обратно)

497

См. в работах П. Великого, В. Староверова, А. Хагурова, Г. Широколовой и др. (Великий П.П. Российское село. Процессы постсоветской трансформации / Под ред. Ю.С. Воронова. Саратов, 2012; Российское село в условиях глобальных вызовов / Под общ. ред. В.И. Староверова. Уфа, 2014; Хагуров А.А. Социология российского села. М., 2010).

(обратно)

498

Описание результатов типологического анализа подробнее см.: Иванова О.А., Сергиенко А.М. Типология сельских муниципальных районов Алтайского края по уровню и динамике развития социальной среды жизнедеятельности населения в 2000-х гг. // Устойчивое развитие сельских территорий Алтайского края: социально-экономические и пространственные аспекты / Науч. ред. А.Я. Троцковский. Барнаул: Изд-во Алт. ун-та, 2013. С. 124–137. П. 5.3.

(обратно)

499

См.: Троцковский А.Я. Социально-территориальная структура региона: строение и основные тенденции трансформации. Новосибирск, 1997.

(обратно)

500

Кабалина Вероника Ивановна – кандидат исторических наук, профессор, заведующая кафедрой управления человеческими ресурсами факультета менеджмента НИУ ВШЭ.

(обратно)

501

Данное научное исследование (проект № 14-05-0057) выполнено при поддержке Программы «Научный фонд НИУ ВШЭ» в 2014 г.

(обратно)

502

Автор выражает благодарность своим коллегам К.В. Решетниковой, Е.Б. Моргунову, Л.М. Чеглаковой, О.И. Зеленовой за участие в подготовке инструментария исследования. Особая благодарность – выпускнице магистерской программы «Управление человеческими ресурсами» НИУ ВШЭ А.Б. Пан, которая приняла самое активное участие в сборе и анализе эмпирических данных.

(обратно)

503

Кабалина В.И., Чеглакова Л.М. Корпоративные ценности в управлении российскими компаниями // Российский журнал менеджмента. 2013. Т. 11. № 3. С. 5 – 30; Кабалина В.И., Решетникова К.В. Ценности российских менеджеров и корпоративные ценности // Российский журнал менеджмента. 2014. Т. 12. № 2. С. 37–66.

(обратно)

504

В настоящей статье не проводится различий между «организационными ценностями», «корпоративными ценностями» и «ценностями», и они используются как идентичные понятия. Под «личными деловыми ценностями» понимаются принципы, которым следуют менеджеры в организациях и которые оказывают влияние на их деловое поведение (подробнее см.: Кабалина В.И., Решетникова К.В. Ценности российских менеджеров и корпоративные ценности. С. 43).

(обратно)

505

Друкер П. Эффективный руководитель. Пер. с англ. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2012.

(обратно)

506

Dickson M. An organizational climate regarding ethics: the outcome of leader values and the practices that reflect them // The Leadership Quarterly. 2001. № 12. Р. 197–217; Grojean M.W. Leaders, values and organizational climate: examining leadership strategies for establishing an organizational climate regarding // Journal of Business Ethics. 2004. № 55. Р. 223–241; Pozner B.Z. Values and the American manager: a three-decade perspective // Journal of Business Ethics. 2010. № 91. Р. 457–465.

(обратно)

507

Adkins C., Russell C., Werbel J. Judgments of fit in the selection process: the role of work value congruence // Personnel Psychology. 1994. № 47. Р. 605–662.

(обратно)

508

Ibid.

(обратно)

509

Chatman J. A. Matching people and organizations: selection and socialization in public accounting firms // Administrative Science Quarterly. 1991. № 36. Р. 459–484.

(обратно)

510

Liedtka J. M. Value congruence: the interplay of individual and organizational value systems // Journal of Business Ethics. 1989. № 8. Р. 805–815.

(обратно)

511

Chatman J.A. Matching people and organizations…

(обратно)

512

Posner B.Z., Kouzes J.M., Schmidt W.H. Shared values make a difference: an empirical test of corporate // Human Resource Management. 1985. Т. 24. № 3. Р. 293–309.

(обратно)

513

Posner B.Z., Schmidt W.H. Values congruence and differences between the interplay of personal and organizational value systems // Journal of Business Ethics. 1993. Т. 12. № 5. Р. 341–347.

(обратно)

514

Российскими социологами был предложен термин «вторичная, поздняя социализация» (Социальная организация промышленного предприятия: соотношение планируемых и спонтанных процессов / Под ред. Н.И. Лапина. М.: Академия, 2005. С. 384).

(обратно)

515

Meglino B., Ravlin E., Adkins C. A work values approach to corporate culture: A field test of the value congruence process and its relationship to individual outcomes // Journal of Applied Psychology. 1989. Т. 74. № 3. Р. 424–432.

(обратно)

516

Nord W., Brief A., Atieh J., Doherty E. Work values and the Conduct of Organizational Behavior // Research in Organizational Behavior. 1988. № 5. Р. 1 – 42.

(обратно)

517

Социальная организация промышленного предприятия… С. 384–385.

(обратно)

518

Кабалина В.И., Решетникова К.В. Ценности российских менеджеров и корпоративные ценности. С. 39.

(обратно)

519

Там же. С. 51–52.

(обратно)

520

Дымарская Ольга Яковлевна – кандидат социологических наук, докторант Института социологии РАН, директор АНО «Проект-бюро “Социальное действие”».

(обратно)

521

Исследование проведено АНО Проект-бюро «Социальное действие» под руководством автора на средства гранта, выделенного Институтом общественного проектирования в соответствии с распоряжением Президента РФ от 2 марта 2011 г. № 127-рп.

(обратно)

522

См.: PwC Экспресс-исследование 2013: управление талантами и ценностным предложением для сотрудника // PwC в России: Управление персоналом [Российский сайт международной сети Price waterhouse Coopers]. 2013. Февраль /-consulting/publications/assets/hr-pulse_survey-tm-evp – 2013.pdf.

(обратно)

523

Димаджио П., Пауэлл У. Новый взгляд на «железную клетку»: институциональный изоморфизм и коллективная рациональность в организационных полях // Экономическая социология. 2010. Т. 11. № 1. C. 34–56.

(обратно)

524

Решетникова Кира Викторовна – кандидат экономических наук, доцент кафедры управления человеческими ресурсами факультета менеджмента НИУ ВШЭ.

(обратно)

525

Драгун Г. Рекрутинг в сети, или Где на вас охотится HR // 2013 / www.e-xecutive.ru/career/adviser/1798180/; Dragun G. Rekruting v seti, ili Gde na vas ohotitsjahr. 2013; Зеленова О.И., Латышова Л.С., Пантелеева Е.К. Развитие форм межфирменной кооперации: сети и взаимоотношения: доклады участников Сети мастерства. М.: Издательский дом ГУ-ВШЭ, 2008.

(обратно)

526

Феллоу С., Кантровиц Т. Отчет о глобальных тенденциях в оценке за 2013 год //SHL Russia & CIS. 2013 /; Феллоу С., Кантровиц Т. и др. Отчет о глобальных тенденциях в оценке за 2012 год // SHLRussia&CIS. 2012 /; Феллоу С., Кантровиц Т. Отчет за 2011 год о глобальных тенденциях в оценке // SHLRussia&CIS. 2011 /.

(обратно)

527

Феллоу С., Кантровиц Т. Отчет о глобальных тенденциях в оценке за 2013 год. С. 22–24.

(обратно)

528

Рейтинг работодателей России 2012. ТОП-100 компаний // Рейтинг работодателей России 2015 / rating.hrbrand.ru/rating2012.

(обратно)

529

Зеленова О.И., Латышова Л.С., Пантелеева Е.К. Развитие форм межфирменной кооперации: сети и взаимоотношения: доклады участников Сети мастерства. М.: Издательский дом ГУ-ВШЭ, 2008; Ambler T., Barrow S. The employer brand // The Journal of Brand Management. 1996. Vol. 4. P. 185–206.

(обратно)

Оглавление

От редакции

Раздел 1 Социальные порядки: спонтанные, навязанные и рассказанные

  Андрей Игнатьев[1] Понятие социального порядка: практики словоупотребления и объяснительные функции

  Леонид Бляхер[47] Рассказанный порядок на советском Дальнем Востоке: конструирование «пустого» пространства

  Любовь Бронзино [72] Социальный порядок через «Сеть»

  Ирина Дуденкова[101] Политики тайны: порядок и конспирология

  Мария Юрлова[110] Понятие чрезвычайного положения и «Нового порядка» в политической мысли Карла Шмитта

  Роман Устьянцев[121] Доверие в «Государстве законодательства» Карла Шмитта[122]

  Александр Балобанов[143] Социальный порядок и государственность

  Александрина Ваньке, Ирина Ксенофонтова, Ирина Тартаковская[157] Формы протестной интернет-коммуникации в России (на примере движения «За честные выборы»)[158]

Раздел 2 Свобода в России в контексте философско-гуманитарного знания

  Вадим Межуев[213] Свобода как общественная ценность

  Светлана Неретина[223] Свобода воли как проблемный узел России

  Сергей Никольский[244] Смерть и свобода

  Владимир Порус[261] Человек лишний

Раздел 3 Национализмы Российской империи и ее соседей (XIX–XX вв.)

  Игорь Янков[296] Конкурирующие национальные историографические двойники в борьбе за «место» в истории: нарратив и ритуальные практики

  Андрей Тесля[313] Несколько замечаний о «славянском вопросе» в дебатах о «народности» и «нации» 1840 – 1870-х гг.[314]

  Игорь Нарский[341] Социальный национализм? Язык символов и ритуалов в отделах Союза русского народа на Урале в 1905–1914 гг.[342]

  Джованни Савино[355] «Окраины России» и проект национализации Российской империи

  Антон Чемакин[383] Русская национал-демократия в начале XX в.: генезис и идейные корни

Раздел 4 Как долго продлится националистический поворот?

  Владимир Кржевов[413] Этничность или гражданство: к вопросу об основах национально-культурной интеграции[414]

  Нина Багдасарова, Марина Глушкова[427] На обломках устаревших категорий: анализ политической теории через призму практики национального строительства в Кыргызстане

Раздел 5 Траектории заброшенных и неосвоенных территорий России

  Ксения Аверкиева[462] Исправительные колонии: «последний» фактор сельского расселения на лесной периферии

  Джудит Пэллот[468] География тюремного заключения в России: от XX к XXI в

  Светлана Игнатова, Олег Божков[470] Факторы успешности сельхозпредприятий в экстремальных экономических условиях

  Инна Копотева, Йоуко Никула[471] От социальных инноваций к инновационным системам. Подход Лидер на европейских и российских сельских территориях

  Александр Куракин[474] «Кулундар»: роль сельскохозяйственных предприятий в жизни сельских сообществ[475]

  Алие Сергиенко, Оксана Иванова[496] Социально-экономическое развитие сельских районов Алтайского края: где концентрируется неблагополучие?

Раздел 6 Организационное развитие: технологические и знаниевые составляющие

  Вероника Кабалина[500] Корпоративные ценности и ценности менеджеров: управленческий дискурс и модели взаимодействия[501]

  Ольга Дымарская[520] Управление талантами: развитие через гомогенизацию?

  Кира Решетникова[524] Практики использования IT-технологий в подборе персонала (E-recruitment) Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg