«Литературная Газета 6488 ( № 47 2014)»

Литературная Газета 6488 ( № 47 2014) (fb2) - Литературная Газета 6488 ( № 47 2014) 1641K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Литературная Газета

Ой, мамочки!

Фото: ИТАР-ТАСС

Санкции санкциями, а зрелищ хочется. В канун Дня матери, который празднуется у нас в последнее воскресенье ноября, в ряде регионов прошли конкурсы красоты среди беременных. Дефиле, боди-арт, фотосессия. Выставлять что-то очень личное напоказ - это значит быть, как нынче выражаются, в тренде. Интернет забит фотографиями голых округлившихся животиков с торчащим пупком и прильнувшими к нему губами будущими папами. Продвинутые будущие мамочки превращают свой животик в холст (это и есть боди-арт), раскрашивают его во все цвета радуги и выкладывают потом фотографии в социальные сети. Вот такой симбиоз эротики и материнского инстинкта.

День матери был учреждён ещё в 1998 году, а мы так до сих пор и не определились, как же его праздновать. По советской традиции поздравляем своих мам не в холодное ноябрьское воскресенье, а 8 марта, весной, когда жизнь пробуждается. Хотя Международный день солидарности трудящихся женщин в борьбе за равенство прав и эмансипацию к материнству никакого отношения не имеет. Более того, из-за демографической ситуации многие, не только у нас, но и в Европе и США, выступают сегодня против гендерного равенства, считая личную свободу конкурентом семейным ценностям, одной из главных причин роста незарегистрированных браков и отказа от рождения детей.

В прошлом году в России, впервые за постсоветские времена, рождаемость превысила смертность, но, по мнению многих аналитиков, произошло это в основном благодаря вхождению в брачный возраст появившихся на свет в восьмидесятые. Коэффициент рождаемости хоть и вырос с 1,3 до 1,7, всё равно низок, ведь для воспроизводства необходимо, чтобы на каждую женщину приходилось 2,2 ребёнка. Сохранится ли тенденция увеличения рождаемости и в будущем, несмотря на рост цен и упорные слухи о свёртывании социальных программ?

Согласно президентскому указу, День матери должен способствовать повышению "социальной значимости материнства", но, увы, пока об этом празднике далеко не все и знают. О чуждом нам Дне святого Валентина пресса твердит в течение месяца, о своих любимых рассказывают шоумены и политики, кафе и рестораны устраивают тематические вечера, а уж «валентинки» просто на каждом углу. Несколько лет назад мы предложили бизнесменам подключиться и к пропаганде Дня матери. Подключились... с «беременными» конкурсами красоты. Вместо бриллиантовой короны финалистки получают памперсы и сертификаты в фитнес-центры для восстановления фигуры. Культ 90*60*90 неистребим. В пресс-релизах, с небольшими вариациями, непременная фраза: «Конкурс был наполнен океаном радости и хорошего настроения, несмотря на положение участниц». А ведь прекрасное настроение должно быть не «несмотря», а «благодаря». Потому что материнство – это в первую очередь великая радость, и только потом тяжкий труд.

Продолжение темы на стр. 11

«Дети лечатся любовью»

Другое время

Слова улетают, написанное остаётся

Теги: общество , семья

Свобода и ответственность

Фото: РИА "Новости"

В предыдущем номере "ЛГ" представила материалы XVIII Всемирного русского народного собора «Единство истории, единство народа, единство России». Патриарх Московский и всея Руси Кирилл подчёркивал в своём выступлении: «Нам нужен великий синтез высоких духовных идеалов Древней Руси, государственных и культурных достижений Российской империи, социальных императивов солидарности и коллективных усилий для достижения общих целей, определявших жизнь нашего общества большую часть века ХХ, справедливое стремление к осуществлению прав и свобод граждан в постсоветской России».

Идеи собора нашли своё развитие в выступлении президента России Владимира ПУТИНА на последнем заседании Совета Безопасности:

«Думаю, никому не надо доказывать, насколько опасна сама природа экстремизма, насколько разрушительна его идеология, идеология нетерпимости, разжигания ненависти, вражды. Во всех своих проявлениях экстремизм имеет агрессивный, подстрекательский, а нередко насильственный характер, связанный с террором.

Он посягает на права и свободу граждан, а подчас прямо на их жизнь, несёт угрозу национальной безопасности, способен кардинально разбалансировать политическую, экономическую и социальную системы. Наиболее опасен и для общества, и для государства такой вид экстремизма, как национализм, религиозная нетерпимость, политический экстремизм. Каждое преступление такой направленности (как правило, резонансное, отвратительное само по себе) может спровоцировать массовые нарушения общественного порядка.

Добавлю, что в современном мире экстремизм используется как инструмент геополитики и передела сферы влияния очень часто. Мы видим, к каким трагическим последствиям привела волна так называемых цветных революций, какие потрясения испытали и испытывают народы стран, которые прошли через безответственные эксперименты подспудного, а иногда и грубого, как у нас говорят, «ломового» внешнего вмешательства в их жизнь. Для нас это урок и предупреждение, и мы обязаны сделать всё необходимое, чтобы подобное никогда не случилось в России».

«[?]противодействие экстремизму не имеет ничего общего с борьбой с инакомыслием. У нас свободная, демократическая страна, и её граждане вправе иметь своё мнение и высказывать это мнение, вправе быть в оппозиции к власти.

Более того, без такого состояния общества власть никогда не будет эффективной. Все люди вправе предлагать свои решения, подходы для решения насущных проблем, вправе объединяться в партии, общественные организации, участвуя в выборах, бороться за власть. Главное, чтобы процесс реализации гражданами своих политических предпочтений, позиций, взглядов проходил цивилизованно и исключительно в рамках закона.

Отстаивая свободу выбора, собраний, шествий, митингов, нельзя забывать об ответственности за свои слова и свои действия. Необходимо знать и понимать, что разжигание конфликтов между людьми разных национальностей и верований, пропаганда националистической идеологии, массовые нарушения общественного порядка на этой почве, тем более призывы к насильственному свержению существующего строя, - это прямое проявление антинародного мышления, это прямые проявления экстремизма».

Теги: Россия , политика , история

Кому - взлёт, кому - падение

И.Р. Шафаревич. Полное собрание сочинений. В 6 т. // Предисл. И. С. Шишкин // Отв. редактор О. А. Платонов. - М.: Институт русской цивилизации, 2014. – Т. 1. – 672 с.; Т. 2. – 496 с.; Т. 3 – 688 с.; Т. 4. – 608 с.; Т. 5 – 464 с.; Т. 6 – 1088 с.

Для доктора физико-математических наук Игоря Ростиславовича Шафаревича в жизни было главным – поиск истины, чего бы ему это ни стоило. И в своём стремлении умом понять Россию он всегда упорно отстаивал право на постижение бытия без всяких табу и запретных тем.

Учёный, уверенный в том, что возможность влиять на будущее зависит от способности адекватно осмыслить прошлое, брался за самые сложные фундаментальные проблемы истории России, анализировал жёсткие вызовы, выпавшие на долю нашей страны и её народа. Математики говорят, что правильная постановка задачи – уже половина решения. Он и ставил вопросы правильно.

Социализм как явление мировой истории – благо или зло? Капитализм и социализм не ведут ли человечество разными дорогами к одному обрыву? Как разрешить трёхтысячелетнюю загадку "еврейского вопроса"? Что такое «русофобия» и как ей возможно противостоять? Какую роль играет в жизни государств отделяющийся от масс «малый народ»? В чём же главные причины российского кризиса XX века?

Но, если для Шафаревича нет табуированных тем, к сожалению, в мире на самом деле их определено немало. Вроде бы изучать позволено всё, но не обо всём разрешено говорить. Эффективность творчества автора можно сильно уменьшить, маргинализируя, оттесняя его на обочину общественного внимания, заглушая и делая обсуждение его трудов «неприличным в приличном обществе».

А так как в нашей общественной мысли сейчас доминируют либеральные тенденции, попытки громко говорить о «нерукопожатном» для «либералов» авторе, каким у них давно считается Шафаревич, не шибко результативны. Общественность же, называемая государственно-патриотической, увы, пока пассивна в защите своих лучших представителей. И трудам Шафаревича, заслуживающим глубокого обсуждения, уделяется недостаточно внимания.

И ещё есть один из самых серьёзных «вызовов» будущему России, от ответа на который зависит её существование, – это возможный крах Запада. «Меньше всего мне хотелось бы, чтобы меня поняли так, что Запад, сейчас подавляющий нас, обречён, нам надо только дождаться его краха, – считает учёный. – Наоборот, наиболее вероятным последствием этого краха будет и окончательное падение России».

Внемлем ли мы предупреждениям Шафаревича?

Теги: И.Р. Шафаревич , Полное собрание сочинений

Культурный климат меняется

В Государственной Думе подвели итоги Года культуры

"Год культуры принёс большие положительные изменения в законодательную базу всей нашей культуры, - отметил в своём выступлении на заседании Совета по культуре при председателе Государственной Думы РФ директор Института археологии РАН Николай Макаров. – Это касается и археологии. Прямо скажу, стал меняться общий климат в нашей сфере. Лишь один штрих – из Измайлова (имеется в виду ярмарка ремёсел в этом районе Москвы) исчезли продавцы предметами археологического наследия..."

Председатель Госдумы Сергей Нарышкин отметил, что был принят закон о меценатстве, укреплена правовая база археологических исследований, усилен режим охраны объектов культурного наследия, в Гражданский кодекс внесены поправки о защите интеллектуальной собственности. Кроме того, в процессе обсуждения бюджета на 2015 год депутаты добились увеличения финансирования мероприятий, связанных с наступающим Годом литературы.

«Нельзя забывать, что именно литература в большей степени раскрывает всю красоту и богатство русского языка как наиважнейшего элемента культуры и национального самосознания», – подчеркнул Нарышкин.

Существенно расширены границы применения антипиратского закона. В обновлённой редакции, которая вступит в силу в середине 2015 года, закон о борьбе с интернет-пиратством распространится на все сферы творческой деятельности.

«Спасибо от всего музыкального сообщества! – воскликнул композитор и продюсер Игорь Матвиенко. – Ведь речь об огромных деньгах, которые получали и пока ещё получают пираты. Многое надо менять. Ведь сейчас 90 процентов концертов проходят в ресторанах, 90 процентов музыки в эфире – иностранных авторов! Предлагаю вслед за Годом литературы провести Год музыки».

Член рабочей группы Совета по культуре Олег Румянцев особо отметил, что принятие поправок к закону об авторских правах «позволит гармонизировать взаимодействие интернет-платформы и правообладателей. Важно, что наши законодатели определились с использованием контента в Сети».

Очень многое можно предусмотреть, упорядочить, привести в соответствие с реалиями и перспективами в готовящемся законе о культуре. «Необходимость его разработки понимают все, – отметил Сергей Нарышкин. – Так же как все понимают сложность этой задачи, учитывая самые разные подходы к тому, какой должна быть современная правовая база великой российской культуры».

13 ноября группа депутатов внесла на рассмотрение новый вариант проекта закона о культуре. Свой вариант закона готовится и в Министерстве культуры. В связи с этим первый заместитель председателя Комитета Госдумы по культуре певец Иосиф Кобзон посетовал, что взаимодействия между депутатами и Минкультом на этой стадии работы над законопроектом, по существу, нет. Не создали даже общей рабочей группы. Попутно Кобзон упрекнул Минкульт в недостаточном внимании к народному творчеству, возмутился тем, что после закрытия училища эстрадно-циркового искусства фактически не осталось учебного заведения, которое готовило бы артистов столь любимого в народе жанра.

Конечно, по старой привычке многим хотелось бы, видимо, чтобы Год культуры увенчался принятием основательного «культурного» закона. Но, как заметил на заседании советник президента РФ Владимир Толстой, «смущает, что проект закона должен быть внесён до конца года. Зачем так жёстко?»

Толстой предложил повременить с внесением законопроекта до марта-­апреля 2015 года. «Хочется, чтобы новый Закон о культуре, которого мы ждём все эти годы, был сбалансирован и учитывал основные направления, цели и задачи Основ культурной политики». Он сообщил, что прошло широкое обсуждение проекта Основ культурной политики, он в настоящее время дорабатывается и будет представлен на утверждение Президенту РФ 24 декабря.

Вице-президент Российского книжного союза Олег Новиков высказал такую мысль: «Нужно обеспечить преемственность в сфере законодательства между Годом культуры и Годом литературы. Целью Года литературы должно стать увеличение в нашей стране числа людей, которые читают книги. Телевидение, социальная реклама – всё должно быть подчинено этому».

Бюджет культуры в 2015 году вырастет. Выделяется порядка 560 миллиардов рублей, правда, из них 487 миллиардов станут нагрузкой для местных бюджетов. Справятся ли с этим?

Теги: политика , культура , искусство

Штрафомания и штрафофобия

Россия бодро перенимает опыт Запада, но система грешит излишней жёсткостью

Наша власть увлечённо вводит всё больше различных штрафов и наказаний. Верю, это делается с целью лучшего функционирования государства и в интересах его граждан. А не только с мыслью наполнить бюджет в наступившие трудные для бюджета времена. Но давайте всмотримся в ситуацию пристальнее.

Россия бодро перенимает опыт Запада, но система грешит излишней жёсткостью: приставы ловят водителей, которые ничего не должны, или пытаются взыскать уже оплаченные штрафы. Если ориентироваться на западные страны, то что и перенимать, так это оперативность и чёткость системы учёта наказаний. Там они быстры, неизбежны (если виноват) и пропорциональны опасности содеянного. При этом за случайное нарушение штраф почти в 10 раз меньше, чем за рецидивы.

Не стану говорить детально ни о системе штрафов ГИБДД или каких-то других. Как не намерен говорить и о разгуле охоты эвакуаторов на автомашины граждан, хотя, конечно, настораживает, что эти структуры постепенно превращаются из муниципальных охранителей порядка в некие частные лавочки по отъёму денег у населения.

Сойдёмся на том, что все эти новые штрафы понять можно. Государство в конце концов пытается приучить нерадивую часть граждан к порядку и тем самым облегчить им же самим жизнь. А недоработки системы, как я думаю, исправят.

Но мне непонятен выбранный властью алгоритм "работы" со штрафами. Оплачиваются они не очень активно. Однако вместо анализа причин такого положения и разработки выверенного комплекса мер по изменению недостатков, мы наблюдаем создание некой невиданной системы из фискальных и силовых структур, которая постепенно превращается в какое-то чудище, что «обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй».

О чём я?

Мне, например, видится перебором, весьма опасным для сохранения стабильности в обществе, изъятие штрафов с финансовых карточек населения. Кто знает, на что там отложены деньги? А вдруг на операцию для мамы, учёбу ребёнка? Представьте чувства человека, увидевшего, что на карточке накануне операции денег нет.

А тут ещё одно «нововведение». Приставам дали полномочия приходить домой к должникам рано утром и поздно ночью. Так сказать, чтобы застать врасплох и вынести имущество, если не платят. Это суровое и чреватое непредсказуемыми последствиями решение.

Мне думается, самое время подключить учёных и социологов, а не только чиновников, к работе по анализу всех последствий таких шагов для сохранения социального мира и спокойствия. Уверен, власть не хочет, чтобы наши потомки воспринимали этот период истории как время каких-то потрясений, подобных тем, что случались в царской России, когда до абсурда жадная система штрафов не раз становилась одной из причин народных волнений. Сегодняшнее время - не самое лучшее для непродуманных действий и экспериментов по изъятию денег у населения.

Александр ИСАЕВ, экономист,  МОСКВА

Теги: экономика , развитие

Время осознать себя

Что такое культура в широком смысле слова? В общем-то, это вся наша жизнь. В рамках определённой культуры и по её принципам должны строиться политика, экономика, социальные взаимосвязи, кадровая политика[?]

В последнее время нередко приходится слышать правильные слова о том, что суть серьёзного разговора о культуре сводится сегодня к обсуждению не столько вопроса "как", то есть вопроса о форме , сколько проблемы «что», то есть проблемы содержания. Другими словами, ценностно-смыслового наполнения культуры.

Однако давно назрела необходимость сделать в этом контексте следующий шаг и задать вопрос - «кто». То есть поставить проблему субъекта. Кто те люди, которые смогут стать по-настоящему движущей силой преображения России? Какими они должны быть, чтобы Россия шла вперёд?

В последние годы нам настойчиво навязывался концепт «россиянина» – «российского человека» и «российского народа». Он не прижился. Думаю, и не приживётся. Дело тут в том, что разделение населения нашей планеты на народы – произошло ли оно по воле Бога или в силу объективного исторического процесса – явление естественное. Попытка же сгрудить народы в некое органическое единство – противоестественна. Не будем забывать и уроков многострадального для нашей страны XX века: чем меньше в гражданах оставалось русского, тем ближе мы подходили к очередной смуте. Тем опаснее колебалось наше государство.

Думаю, что именно поэтому – для усиления колебания – в последние годы немало копий было употреблено в борьбе с национальным сознанием русского человека. Российские либералы, действуя в духе глобалистского «тренда», поставили себе задачу дискредитировать само понятие национализма, именуя сим словом то, что имеет совершенно другие названия: шовинизм, этнорадикализм, политическое мошенничество, бандитизм...

Между тем изначально национализм – это мировоззрение, выражающее любовь к своему народу и стремление к его благу. Замечательный мыслитель И.А. Ильин на сей счёт писал так: «Любовь к своему народу не есть неизбежно ненависть к другим народам; самоутверждение не есть непременное нападение; отстаивание своего совсем не означает завоевания чужого. И таким образом национализм и патриотизм становятся явлениями высокого духа, а не порывами заносчивости, самомнения и кровопролитного варварства, как пытаются изобразить это иные современные публицисты, не помнящие родства и растерявшие национальный дух».

Только любовь к своему народу делает глубоким и осознанным уважение к другим народам. Без этого корня теряет смысл и понятие интер национализма. И наоборот: если ты презираешь другие народы, то и к своему народу настоящей любви не испытываешь. Он для тебя лишь инструмент собственных амбиций. Сегодняшняя Украина тому наглядный пример.

Выступая на Валдайском форуме, В.В. Путин чётко разграничил национализм и шовинизм. «Самый большой националист в России – это я, – сказал он. – Но самый большой, самый правильный национализм – это выстраивание действий и политики таким образом, чтобы это пошло на благо народу. А если под национализмом понимается нетерпимость к другим людям, шовинизм, это будет разрушать нашу страну…»

Это важный сигнал, поскольку в пропагандистской борьбе против «украинского национализма» мы в последнее время серьёзно запутались в национальном вопросе вообще.

Мне уже приходилось писать, что союзниками патриотов в принципе не могут быть глобалисты и современные либералы. То есть те, кто сегодня заправляет в США, Западной Европе и, соответственно, на Украине. Им опасен человек, укоренённый в традиции. Им нужен выхолощенный потребитель без роду и племени. Можно ли сказать, что бандеровцы любят весь народ Украины и стремятся к его благу? Для восстановления национальной самобытности нужна содержательная консервативная политика. Где она сегодня на Украине?

Одна из корневых проблем нашей страны также состоит в том, что большинство её «элиты» не мыслит себя в категориях национального духа и единства русского народа. Но в отличие от «элиты» народ не забыл, что части его исторического тела находятся вне волюнтаристски проведённых в 1991 году границ. И это важно, поскольку впереди у нас огромный проект – евразийская держава.

Кто станет главным двигателем этого проекта? Им призван стать русский народ, восстановленный в единстве великороссов, малороссов и белорусов. Конечно, при поддержке других коренных народов нашей страны и заинтересованных соседей.

Но можем ли мы ожидать, что в русском народе восстановится его государственная ответственность, или, как сейчас говорят, «особая ответственность на пространстве Евразии»?

Особое внимание привлекают идеи, сформулированные на этот счёт состоявшимся на днях XVIII Всемирным русским народным собором. Речь на нём шла об укреплении единства нашей страны и её народов с опорой как на соединение всего лучшего и ценного из различных эпох нашей истории, так и – что особенно примечательно – на восстановление национального самосознания русского народа.

Принятую собором «Декларацию русской идентичности» можно покритиковать, в том числе и за употребление в названии преимущественно иностранных слов, но нельзя не признать продуктивным предложенное определение: «Русский – это человек, считающий себя русским; не имеющий иных этнических предпочтений; говорящий и думающий на русском языке; признающий православное христианство основой национальной духовной культуры; ощущающий солидарность с судьбой русского народа на протяжении всей его истории».

Проблема русского самосознания не нова, её поставили лучшие отечественные мыслители ещё в XIX и начале XX века. Не их, а наша вина, что эти идеи ещё не стали ведущими для современной России. Время пришло.

Теги: общество , мнение , самосознание

Фотоглас № 47

В Санкт-Петербурге при поддержке Россотрудничества и РЖД прошёл IХ Международный медиафорум молодых журналистов Европы и Азии «Диалог культур», многочисленные мероприятия которого вызвали большой интерес собравшихся. Директор Государственного Эрмитажа Михаил Пиотровский и председатель совета Медиаконгресса Ашот Джазоян вручили награды тем, кто внёс наибольший вклад в развитие культур. Среди них – режиссёр-докумениалист Игорь Романовский, главный редактор «ЛГ» Юрий Поляков.

Фото: ИТАР-ТАСС

У стен Московского Кремля в Александровском саду открыли памятник императору Александру I. В церемонии открытия приняли участие президент РФ Владимир Путин, патриарх Московский и всея Руси Кирилл, мэр Москвы Сергей Собянин, министр культуры Владимир Мединский. В конкурсе участвовали восемь скульпторов. По итогам голосования был выбран проект народного художника РФ Салавата Щербакова.

Фото: Альберт БАГАУТДИНОВ

В Фотоцентре СЖ на Гоголевском бульваре прошла творческая встреча с фотожурналистом Владимиром Чистяковым, посвящённая выходу фотоальбома «Арктика. Антарктика». Издание подготовлено культурным проектом «РуссПрессФото» по заказу Ассоциации полярников России. В авторском альбоме Владимира Чистякова представлены фоторепортажи об экспедициях российских полярников на Северный и Южный полюса, сделанные в суровых условиях Арктики и Антарктики за последние 30 лет.

Жизнь заставит

Фото: ИТАР-ТАСС

Стоит задача - переоснастить наши Вооружённые силы самыми новейшими образцами оружия. Ибо речь идёт уже о самом существовании России как суверенного государства.

По сути, Россия вновь столкнулась, как СССР в 1930-е годы, с ситуацией, когда она отстала от вероятных противников на ряде важнейших направлений производства, и если это отставание не преодолеть в кратчайший срок, не исключено, что "нас сомнут".

Тогда нашей стране приходилось выходить из опасного положения путём ускоренной индустриализации. Сегодня для этого понадобится не просто ускоренное преодоление отставания, но и всеобъемлющая индустриализация. Вот эту мысль, на мой взгляд, недостаточно понимаемую, надо пояснить.

Итак, нам необходимо производить новейшее вооружение. Но ведь оно делается не из воздуха. Для его изготовления нужны сталь высочайшего качества, новейшие композитные материалы, да и многое другое, чего наша промышленность ныне по большинству позиций не производит.

Среди океана разрушенных в 90-е годы предприятий (а они разрушались целенаправленно, явно по указке из-за рубежа, причём в первую очередь уничтожались высокотехнологичные производства, имеющие оборонное значение) ещё попадаются сохранившиеся или вновь недавно созданные островки высоких технологий, где могут производить кое-что из необходимого для ОПК. Но это именно островки, не связанные в единую систему, не образующие целостного «континента Индустрия». Этого бывает достаточно, чтобы создать новейшее вооружение в одном или в нескольких экземплярах, продемонстрировать их на авиакосмическом салоне или на международной выставке оружия, но слишком мало для того, чтобы быстро оснастить новейшей техникой миллионную армию и морской флот. Особенно больших усилий потребует ликвидация значительного нашего отставания от наиболее вероятного противника в сфере высокоточного оружия, космолётов и по ряду других позиций.

Если же говорить об отдельных отраслях производства, то, на мой взгляд, наиболее отстали мы в сфере электроники. Почти вся информационная сфера держится у нас на импортных компьютерах. А, видно, не зря специалисты предупреждали, что иностранные производители компьютеров и программного обеспечения могли закладывать туда такие секретные элементы, которые позволят им либо считывать информацию с компьютера пользователя, либо даже вывести его из строя. Представим себе картину: страна становится беззащитной потому, что её мощные армия и флот вдруг стали небоеспособными из-за того, что противник вывел из строя компьютеры системы управления войсками.

Подчёркиваю: речь идёт не только о предприятиях оборонно-промышленного комплекса, но и о той промышленности, которая призвана поставлять им высококачественные материалы и комплектующие. Не счесть примеров того, как при проведении приватизации предприятия уничтожались, уникальные станки отправлялись на металлолом, а цеха либо сносились, чтобы высвободить место для возведения офисов и элитного жилья, либо превращались в склады для импортного ширпотреба. Предприниматели часто закрывали цеха, производящие продукцию для ОПК, мотивируя это соображениями рентабельности. Дескать, потребность в такой продукции небольшая, а цех для её производства надо содержать круглый год.

На смену «красным директорам» и технологам, при всех их недостатках, всё же знавших до тонкостей производство, пришли олигархи и «эффективные менеджеры», зачастую малокомпетентные в технологии производства и думающие больше всего о прибыли и личном обогащении. В прогрессе своих предприятий, требующем капиталовложений, они не заинтересованы. К тому же почти вся крупная промышленность России находится в иностранной юрисдикции и фактически нашей стране не принадлежит.

То, что нужна именно всеобъемлющая индустриализация, не означает, что она коснётся буквально каждого предприятия. Некоторые из них настолько разрушены или устарели, что восстановлению не подлежат, другие на сферу ОПК не работают. Просто надо будет обеспечить функционирование всех технологических цепочек для производства новейшего вооружения – от сырья до готовой продукции, и именно в нужных объёмах. Ясно, что такую работу сможет координировать орган, отчасти аналогичный советскому Госплану. Вряд ли сейчас России понадобится переходить на полную автаркию.

Даже если Запад пойдёт на самые строгие санкции и опустит «железный занавес», полной блокады нашей страны он не достигнет. В современном мире найдутся деловые круги, готовые поставить нам любые нужные товары по хорошей цене. Но и в этом случае нельзя допускать стопроцентной зависимости от поставок извне, ибо в подобных ситуациях у поставщиков может возникнуть соблазн сыграть на этом – взвинтить цены и пр. Всё-таки нам необходимо обеспечить возможность самостоятельно производить хотя бы какой-то минимум закупаемого вовне товара. С другой стороны, индустриализация будет всеобъемлющей потому, что охватит не только собственно производство, но и другие сферы жизни страны.

Скажем, не менее важная сторона дела, чем материальная база производства, – наличие кадров, особенно высококвалифицированных. Работники, доставшиеся России от советской эпохи, либо ушли из жизни, либо вышли на пенсию, либо эмигрировали, либо перешли на более хлебное поприще. Немногие оставшиеся на производстве отстали от жизни. Ведь они четверть века не имели доступа к данным (как правило, секретным) о достижениях в сфере новых технологий. Пришедшим на предприятия немногим молодым работникам не у кого было учиться. В целом уровень квалификации кадров (кроме как на упомянутых выше «островках») крайне низкий.

Это, в сочетании с укоренившейся за долгие годы безответственностью, – причина многих техногенных катастроф. Сказанное относится не только к рабочим, но и к проектировщикам, инженерам, конструкторам, учёным.

Но, может быть, больше всего тормозит развитие ОПК система коррупционных связей, приводящая к тому, что чиновничий аппарат в значительной мере превращается в организацию саботажников указаний президента.

И вот итог: для того чтобы всё, что нужно ОПК, производилось в России, потребуется не только реконструкция многих предприятий самого комплекса, но и подлинная новая индустриализация страны.

Для решения проблемы кадров необходима революция в сфере среднего и высшего образования, отказ от ЕГЭ и признания западных дипломов, выход из Болонской системы. Надо очистить учебные планы и программы от всего лишнего, что было привнесено в них погоней за модой или подражательством, и насытить их действительно жизненно важным. Давно назрел переход от выпуска преимущественно юристов и экономистов к подготовке многочисленных специалистов по естественно-научным и инженерным дисциплинам. Нужно восстановить систему профессионально-технического образования, повысить престиж рабочих профессий с соответствующим материальным его подкреплением.

Кстати сказать, в предвидении экстремальных ситуаций надо признать, что вообще чрезмерная концентрация населения, производства и оборонных объектов крайне нежелательна. С моей точки зрения, решение о расширении территории Москвы было непродуманным. Неужели наша цель в том, чтобы люди ездили на работу в Москву не только из Владимира и Курска, но и из Астрахани и Новосибирска, оставляя остающихся там жителей без работы и вообще без жизненных перспектив, обрекая огромные обез­людевшие пространства на всестороннюю деградацию?

В одном правительственном документе намечается признать почти 70 процентов территории страны непригодными к проживанию. Уму непостижимо! Сотни лет россияне осваивали эти земли, жили там, производя почти всё необходимое для себя и даже на продажу. И вдруг, вероятно, по решению чьёго-то помрачившегося рассудка, миллионам наших соотечественников будет отдана команда: «Чемодан – вокзал – Центральная Россия!» Все эти новации правительства находятся в вопиющем противоречии с политикой президента, которая направлена на обеспечение притока населения на Дальний Восток, на освоение Крайнего Севера, развитие экономики других, ныне депрессивных регионов и отечественного сельскохозяйственного производства.

Какую бы сферу жизни мы ни взяли, всюду переход к всеобъемлющей индустриализации вызовет потрясение самих основ прежней нашей жизни, пересмотр многих догм, утвердившихся как в правящих кругах, так и в общественном мнении. Это будет подлинная индустриальная и одновременно постиндустриальная революция, во многом представляющая собой контрнаступление после отступления 1985–1991 годов. Очевидно, что поставленная грандиозная задача не может быть решена разрозненными усилиями частных собственников. Ныне требуются серьёзные изменения в отношениях собственности и новые формы частногосударственного партнёрства при ведущей роли государства.

Это будет время острой борьбы с носителями отсталых либеральных концепций жизнеустройства в России. Речь идёт не только об олигархах или неисправимых либералах во власти. За годы лихолетья у нас выросли два поколения, в большой степени потерянные, – этакие русскоязычные иностранцы. Они ориентированы на «бабло» и на Запад, на то, что надо «валить из Рашки». Эти российские внутренние эмигранты так и не станут европейцами (ибо это по природе невозможно, даже при знании английского языка), но уже стали чуждыми (если не враждебными) России. А они уже вступили в жизнь общества и будут сильно влиять на неё.

Пока экономика России продолжает разваливаться, что естественно для этапа агонии бандитского капитализма. Даже при всех усилиях органов всё приукрашивающей официальной статистики экономический рост за год составит то ли один процент, то ли ноль, а возможен и спад. Но набирают силу и процессы восстановления, которые должны обеспечить скорый подъём не только экономики, но и социальной сферы, а также очистить духовно-нравственную обстановку в обществе. Судьба России зависит от того, какой из этих двух процессов будет происходить быстрее другого.

Жизнь заставит решать задачу спасения страны.

Теги: политика , экономика , развитие

Барыш или результат?

Сегодня в воздухе висит ожидание не просто перемен - радикального поворота. Против России идёт холодная война, да и горячая едва ли не на пороге. В таких условиях надо спешно переходить от ресурсной экономики, т.е. экономики проедания советского наследства, к производящему и по возможности самодостаточному народному хозяйству. 

Время, конечно, упущено, но, как говорится, лучше поздно[?]

Дело это архитрудное, и главные препятствия – в головах. Очень мешает прочно угнездившееся в сознании менеджеров, правителей, да и просто публики понятие эффективность. К любому действию, любому проекту, любому бизнесу, любой организации нынче полагается прикладывать этот критерий – эффективность. Эффективно – хорошо, не эффективно – отвергается.

На первый взгляд кажется: очень правильно. Но вот незадача: борьба за эффективность приводит к тому, что московский завод эффективнее превратить в склад, детский сад – в фитнес-центр, колхозное поле – в коттеджный посёлок. Дальше – больше: выясняется, что производить что-либо у нас – вообще неэффективно. И деревни, а теперь уже и малые города – неэффективны: достаточно несколько больших городских агломераций. И небольшие школы, и больницы – ну, неэффективны, и всё тут! При этом продолжают твердить: новые, чаемые проекты тоже должны быть… совершенно верно – эффективны.

Но если борьба за тотальную эффективность оставляет по себе разруху, то, вероятно, сто"ит разобраться: а что же значит – эффективность?

Означает она вещь простую и очевидную для всякого бизнесмена: на выходе ты должен получить денег больше, чем на входе. То есть заработать больше, чем вложил, и при этом в резонные сроки. (Ну и, понятно, больше, чем получишь, разместив деньги просто на банковском депозите, – иначе чего колготиться-то?). Именно так, с позиции денежной эффективности рассуждает любой частный игрок рынка, как у нас стали выражаться на англосаксонский манер.

Ещё Аристотель, с прямотой, свойственной седой старине, разделил хозяйственную деятельность на экономику и хрематистику. Экономика направлена на удовлетворение потребностей. А хрематистика – на извлечение прибыли. Современные люди столь прямо не мыслят и столь ясно не выражаются. Эффективность относится именно к хрематистике. Вернее, наилучшим образом это понятие "ложится" на хрематистику.

Но у нас считается: любая хозяйственная операция должна отвечать этому критерию – критерию денежной эффективности. Соответственно и любая деятельность, не приносящая живого сиюминутного барыша, объявляется неэффективной и отвергается. Эффективность стала понятием прямо-таки религиозно-идеологическим.

Но в жизни есть вещи и целые направления деятельности, в том числе хозяйственной, НЕ ЭФФЕКТИВНЫЕ ПРИНЦИПИАЛЬНО. Именно такие, не эффективные принципиально, проекты нам также и предстоит осуществлять. Они не окупятся вовсе или окупятся «не в этой жизни». А делать их всё равно нужно. Потому что они создают условия для жизни, в том числе и для эффективных, т.е. прибыльных проектов. Неэффективными оказываются самые большие, важные и сложные дела.

К нашей будущей (хочется верить) индустриализации критерий денежной эффективности приложить нельзя: она нужна, но… неэффективна. И к восстановлению сельского хозяйства – то же самое.

У нас такого рода проекты может осуществлять только государство. Частник слишком слаб, неумел. Ему ещё время требуется, чтобы дорасти до больших дел. Вообще распределение народного труда между государством и частником – один из самых важных и творческих вопросов государственной политики. Политики в аристотелевом смысле – искусства управления полисом.

Распространённое представление, что-де частник ВСЕГДА и ВЕЗДЕ работает лучше государства, – неверно. Далеко не всегда и не везде. Но дело даже не в этом. За многие важнейшие дела частник просто никогда не возьмётся: и по своей неспособности и ввиду их, важнейших дел, денежной неэффективности, невыгодности, попросту говоря.

Бред всеобщей эффективности возник из дурно переваренного учебника по экономике. Там рассматриваются случаи, когда задача состоит в получении максимальной прибыли на вложенный капитал. Есть такая задача? Безусловно! Но ею не ограничивается ВСЯ человеческая жизнь. Это лишь часть жизни, и – более того! – лишь часть ХОЗЯЙСТВЕННОЙ деятельности человека.

В перестройку как только ни стебались тогдашние креативные над советским выражением «планово-убыточный»: это-де выражение уродств плановой экономики вообще, но на самом деле – это абсолютно естественное и неизбежное дело – существование планово-убыточных предприятий.

Что же делать?

Прежде всего прекратить мыслить все жизненные процессы в координатах денежной эффективности. Это ложно и разрушительно. Насколько разрушительно – каждый может ознакомиться, взглянув «с печальным вниманьем вокруг».

На смену эффективности должен прийти критерий РЕЗ­УЛЬТАТИВНОСТИ.

Результативность – это соответствие результата поставленной задаче. Тогда получится, что денежная эффективность – это лишь частный случай результативности. Если ты завёл лавку, а она не даёт прибыли – значит, ты неумеха, плохой работник. Работа твоя неэффективна, значит, для данного случая и нерезультативна.

Но если ты завёл не лавку, а школу или академию наук, или, страх сказать, армию – тут применяются совершенно иные критерии результативности. Какие именно? А вот такие.

Есть задача – требуется результат. Он достигнут? Если нет – плохо. Если да, надо смотреть, какими силами и средствами он достигнут. Есть в жизни задачи, где цена вопроса – любая. Но, разумеется, в каждом случае надо стараться лишних ресурсов не тратить. Результативность не исключает общей прибыльности народной работы – роста богатства и мощи страны. Более того, результативность только и возможна, когда народное хозяйство растёт.

Но тут нас ждут огромные трудности. Нужно будет понять: как он выглядит – этот самый результат? Не денежный – жизненный. Нет ответа. Нет плана. Даже образа результата нет.

Татьяна ВЛАДИМИРОВА

Теги: политика , экономика , развитие

«Хозяева денег»

Валентин Катасонов. Бреттон-Вудс. Ключевое событие мировой финансовой истории. К 70-летию Бреттон-Вудской международной конференции. - М.: Изд. "Кислород", 2014. – 352 с. – 1000 экз.

Книга посвящена важнейшему событию новейшей финансовой истории – международной конференции в Бреттон-Вудсе (США) в 1944 году.

Вторая мировая война была ещё в разгаре, а решения конференции уже закрепляли её результаты в сфере мировых финансов. В Бреттон-Вудсе закладывались основы международного золотого и долларового стандарта. Этот валютно-финансовый порядок стал фундаментом, на котором в ходе ряда международных конференций уже позднее, в 1945 году, закладывался мировой политический порядок, который во многом существует и по сей день. Именно он вывел США в лидеры мира.

В книге рассказывается, как мировые банкиры, «хозяева денег», готовили этот проект мировой финансовой системы задолго до начала Второй мировой войны. По мнению автора, такая подготовка велась по крайней мере со времён наполеоновских войн. Раскрываются явные и тайные цели проекта, названы его главные инициаторы и участники, описаны механизмы подготовки и реализации.

Особое внимание уделяется той позиции, которую во всех этих процессах движения к мировому финансовому порядку, основанному на гегемонии доллара, занимала Российская империя, а позднее Советский Союз. Кстати, советскому руководству быстро стало ясно, что членство в МВФ и МБРР, созданных по результатам работы конференции, может нанести стране непоправимый урон, и в декабре 1945 года Москва отказалась от ратификации документов Бреттон-Вудса. Последующие мировые события, а также политика МВФ и МБРР, ставшая способом экономического и политического закабаления многих стран, подтвердили правильность решения Сталина, отказавшегося присоединяться к этим международным финансовым организациям.

Основываясь на скрупулёзном анализе процессов, происходящих в мире денег на протяжении последних двухсот лет, автор предлагает свои контуры грядущего мирового финансового порядка.

Теги: Валентин Катасонов , Бреттон-Вудс

Писателей в обиду не дадим

В России завершается Год культуры. Следующий год объявлен Годом литературы.

И, конечно же, вся наша страна готовится отметить в следующем году 70-летие Великой Победы над фашизмом.

Сегодня на вопросы "ЛГ" отвечает и.о. председателя Комитета по печати и взаимодействию со средствами массовой информации правительства Санкт-Петербурга Сергей СЕРЕЗЛЕЕВ.

- Сергей Григорьевич, каким был для вас этот год?

– Подводя предварительные итоги Года культуры, можно сказать, что наши писатели не были обойдены вниманием. Активно работал находящийся под патронатом правительства Санкт-Петербурга «Дом писателя», где созданы комфортные условия для нашего писательского сообщества. Мы вместе провели немало значимых культурных мероприятий. Мне, признаюсь, несколько неловко давать оценку работы комитета, но позволю себе привести некоторые факты.

Комитет по печати активно поддерживает многие книжные издательские проекты. В этом году на них выделено из бюджета города более 20 миллионов рублей. При этом решение о выдаче субсидий принимается не Комитетом по печати, а Издательским советом, в который наряду с известными писателями входят и профессионалы книгоиздательского дела. Мнения Издательского совета мы обязательно учитываем при выделении субсидий.

Следует также отметить, что основные писательские союзы сами производили отбор наиболее значимых рукописей и предлагали их на рассмотрение.

Мы также в порядке эксперимента выделили в специальную блок-серию из 10 книг произведения наиболее известных и узнаваемых наших писателей о Санкт-Петербурге с целью продвижения их книг к читателям. Профессионально сделанные предложения, грамотная логистика и, если угодно, реклама этих книг при сравнительно небольших тиражах позволили вызвать к ним значительный читательский интерес.

Также несколько месяцев назад при нашем содействии были подписаны соглашения между писательскими союзами и компанией, занимающейся книгораспространением. Ни для кого не секрет, что в настоящее время писателю очень трудно сделать свою книгу достоянием многих.

Сегодня у наших писателей такая возможность появилась.

В декабре текущего года мы планируем начать выпуск книг нового книжного проекта «Писатели на вой­не. Писатели о войне». В его рамках и в свете подготовки к празднованию Великой Победы мы хотим, если можно так сказать, «сблизить поколения», т.е. попытаться «связать» писателей старшего поколения и нынешних молодых литераторов, пишущих о войне.

Все эти проекты мы делаем сейчас с прицелом на грядущий, Х юбилейный Международный книжный салон, который состоится в мае следующего года.

В этом году мы провели IX салон, сделав у «Зимнего стадиона», если можно так сказать, место встречи писателей с читателями. Мы старались уйти от «просто торговли книгами»; активно при этом сотрудничали с Комитетом по культуре, и нам вместе удалось сделать этот салон явлением именно культуры. По «Улице Хармса» посетители попадали на открытые площадки, где наши поэты читали стихи. Мы возродили книжные развалы, на которых желающие могли продавать свои книги. Сначала даже не все поверили в то, что книжные развалы могут быть, и первые два дня в этих «шалашах» было немноголюдно. А потом люди распробовали это «книжное блюдо», информация разошлась, и народ пошёл.

Новшеством этого салона стало также и размещение на стендах городской наружной рекламы портретов и названий книг наших писателей. А реклама, согласитесь, мощный информационный ресурс.

Ну и, конечно же, – бесплатный вход на все мероприятия салона. В итоге – более 170 000 посетителей.

Заслуживает упоминания и проводимый нами по инициативе губернатора Г.С. Полтавченко совместно с нашими писателями конкурс «Неизвестный Петербург». В 2013 году на этот конкурс было прислано 1600 заявок, а в текущем году – уже более 2000. Издательскому совету придётся работать, засучив рукава. Следует здесь отметить, что победители этого конкурса уже были поощрены (в том числе и материально), а произведения, даже не членов писательских союзов, войдут в готовящуюся к изданию книгу.

Мы считаем, что Год культуры завершаем достойно.

– Намерены ли вы продолжать эту практику в следующем году?

– Безусловно. В 2015 году мы планируем выделить на книгоиздательские проекты не менее 20 миллионов рублей. Писатели уже об этом знают и готовят рукописи будущих книг. Я выше уже говорил о блок-серии книг о Санкт-Петербурге. Так вот: этот эксперимент был признан успешным, и в следующем году мы планируем увеличить количество книг в этой серии до 15.

Несколько слов и о планах подготовки к грядущему международному Книжному салону. Я говорил о том, что грядущий год для нашей страны – год особенный, и потому, проанализировав работу прошедшего Книжного салона, мы планируем выделить под это мероприятие целый городской квартал. При этом книжные развалы в этом квартале будут не только во время проведения салона, а в период с мая по сентябрь. Будут организованы 25 «тематических палаток», где без взимания арендной платы станут работать наши ведущие книжные магазины.

Приглашения на юбилейный Книжный салон уже разосланы во все субъекты Российской Федерации. При этом, не побоюсь этих слов, мы разрабатываем идеологию книжного праздника , т.е. формируем понимание того, с какой целью его проводим.

Люди должны получить на салоне информацию, которую в ином месте для них получить затруднительно. По нашему убеждению, во главу угла должны быть поставлены: патриотизм, связь времён и поколений, любовь к своей истории и старшему поколению, а также умение отстаивать свою точку зрения. Для того чтобы выполнить задуманное, нам нужно насытить салон интересными и значимыми культурными мероприятиями. Мы пригласим лучших наших и зарубежных писателей.

В настоящее время при активной поддержке губернатора сотрудничаем со многими комитетами правительства Санкт-Петербурга. Для достижения успеха необходима команда, целостный организм, имеющий определённые цели, задачи и способы их реализации. И, безусловно, всё это делается для наших граждан, а особенно для молодёжи.

– Писательская общественность города крайне обеспокоена судьбой «Книжной лавки писателей» и Дома творчества «Комарово»[?]

– В нашем городе довольно много хозяйствующих субъектов с различными формами собственности, осуществляющих социально значимые виды деятельности. Комитет по печати совместно с КУГИ (Комитет по управлению городским имуществом) предоставляют им значительные льготы. При этом соответственно осуществляется и контроль за выполнением закона, согласно которому эти льготы предоставляются.

К сожалению, бывают случаи, когда хозяйствующие субъекты пытаются схитрить и тем самым закон нарушают.

По существу заданного вами вопроса могу пояснить следующее: наши санкт-петербургские писатели являются очень чутким барометром, они остро реагируют в случае даже попытки нарушения их законных прав. Они и обратились к губернатору по поводу ненадлежащего, на их взгляд, использования торговых площадей в «Книжной лавке писателей» на Невском проспекте.

Мы пытались разрешить этот конфликт, не прибегая к крайним мерам. Но несмотря на многочисленные обращения в адрес хозяйствующего субъекта и учредителя (Литературного фонда России), положение в лучшую сторону не менялось. Но самое главное: за непродолжительное время хозяйствования ООО «Санкт-Петербургская книжная лавка – клуб писателей литературного фонда» сумело создать в писательской среде крайне негативное к себе отношение.

Нам же было просто обидно, что люди, руководящие этим объектом и причисляющие себя к писательскому сообществу, оказались глухи к чаяниям и нуждам своих же коллег по писательскому цеху.

В итоге по просьбе писателей и Комитета по печати КУГИ обратился в суд с просьбой о выселении вышеназванной организации из занимаемого помещения, в связи с неисполнением взятых на себя обязательств.

20 июня 2014 года Арбитражный суд города Санкт-Петербурга и Ленинградской области (суд I инстанции) принял решение: «Выселить общество с ограниченной ответственностью «Санкт-Петербургская книжная лавка – клуб писателей литературного фонда» из нежилого помещения по адресу: Санкт-Петербург, наб. реки Фонтанки, д. 29/66, лит А, пом. 3-Н».

Как того и следовало ожидать, руководство ООО, выселенного из занимаемого помещения по решению суда, такое положение дел ни в коей мере не устроило. Проигравшая сторона в установленном порядке подала апелляционную жалобу на состоявшееся решение суда в Тринадцатый арбитражный апелляционный суд (суд II инстанции).

И вот 19.11.2014 года Тринадцатый арбитражный апелляционный суд оставил решение Арбитражного суда города Санкт-Петербурга и Ленинградской области без изменения, а апелляционную жалобу без удовлетворения.

Я сразу же хочу пресечь здесь все возможные измышления по поводу изменения вида деятельности этого социально значимого объекта: на этих площадях как осуществлялась книжная торговля, так и будет осуществляться. Мы, когда шли судебные разбирательства, всего лишь говорили о том, что осуществляющее хозяйственную деятельность юридическое лицо не соответствовало предъявляемым писательским сообществом и жителями города требованиям.

– Какой вам видится дальнейшая судьба «Книжной лавки писателей»?

– Будем активно взаимодействовать с нашим «Домом писателей», который, как нам кажется, станет лучше понимать чаяния писателей. Мы этот вопрос уже обсуждали с ними и пришли к пониманию того, что так будет и эффективно, и для всех понятно. Надеемся, что в дальнейшем этот культурный объект превратится в место притяжения для творческой интеллигенции, а люди, гуляющие по Невскому проспекту, смогут запросто зайти и принять участие в любом мероприятии, проводимом в «Книжной лавке писателей». Это поможет несколько уменьшить дефицит общения, который остро ощущается в нашем обществе.

Мы должны восстановить историческую справедливость: возвратить городу этот объект культуры в том виде, в котором он был когда-то задуман.

– Имеете ли вы намерение пойти по тому же пути с Домом творчества «Комарово»?

– Писательское сообщество уже высказывало заинтересованность в этом. Но не будем спешить. Есть законные юридические процедуры, и все они должны быть неукоснительно соблюдены.

Самое главное, чтобы нам удалось вернуть веру писателей в справедливость на примере решения многолетних проблем, накопившихся в «Книжной лавке писателей».

Но одно могу сказать со всей уверенностью: мы наших писателей в обиду не дадим.

Беседу вёл Владимир ШЕМШУЧЕНКО

Теги: литературный процесс

Лукавые плакальщики

Группа радетелей о судьбах отечественной литературы решила написать письмо Святейшему Патриарху Московскому и всея Руси с мольбой о помощи: "В настоящее время в головах некоторых государственных чиновников «от культуры" родилась мысль о том, чтобы лишить крупнейшие писательские организации, к коим принадлежат Союз писателей России, Международный литературный фонд, Российский литературный фонд и Международное сообщество писательских союзов, всех юридических прав на существование, а заодно и всей собственности, созданной и приобретённой в советское время[?]» Внимательным читателям «ЛГ» понятно, что речь идёт о судебных исках, поданных Министерством юстиции и Росимуществом в адрес перечисленных организаций, о чём мы опубликовали материал в предыдущем номере. Вряд ли сотрудников ведомств-истцов можно причислить к «чиновникам от культуры», вряд ли на собственность могут претендовать организации, ничем не доказавшие юридических прав на неё. Но суть не в этом.

Первоиерарх Русской православной церкви выбран адресатом не просто так: по счастливой случайности вся компания подписавших - В. Ганичев, С. Куняев, Ю. Лощиц, В. Крупин – в разные годы награждалась Патриаршей литературной премией. Стоит под письмом подпись и ещё одного патриаршего лауреата – В. Распутина. Но, как нам известно, выдающийся писатель болен, и мы далеко не уверены, что подпись его, так сказать, собственноручная. Тем более о случаях, когда его подпись ставили без его ведома, мы уже писали.

Именно к ним, внезапно обратившимся и уверовавшим парторгам и комсоргам, вопросов у нас множество. И первый: не является ли ложь, обращённая к его Святейшеству, столь же тяжким, если не большим, грехом, как обман на исповеди? А ведь в письме что ни фраза, то неправда, или, что, возможно, ещё хуже, полуправда. Вот, например, господа лауреаты пишут: «В 90-е годы в результате грабительской приватизации писатели потеряли Дома творчества с земельными участками, лечебные учреждения, издательства, потеряли Центральный дом литераторов. В распоряжении писательского сообщества сейчас остались лишь Переделкино со Внуковым, Дом творчества в Комарове (Санкт-Петербург), две книжные лавки, Дом Ростовых и несколько административных площадей в Москве, сдаваемых в аренду, что позволяет Литфондам иметь скромный бюджет и хоть как-то помогать писателям России и стран СНГ в их бесправной жизни».

Писатели действительно потеряли огромную долю имущества СП СССР, но отнюдь не в результате приватизации, а в результате развала страны, когда значительная часть общеписательской собственности попросту оказалась за границей. В последние же 14 лет имущество «прихватизировал» не кто иной, как «эффективный хозяйственник» Иван Переверзин. В акте проверки Счётной палаты РФ, о которой (проверке) мы тоже писали не раз, можно найти вопиющие факты о продаже 3,99 из 8,47 га земли во Внукове без всяких правовых оснований. Дом творчества в Комарове официально закрыт Санэпиднадзором и Госпожнадзором в связи с тем, что эксплуатация там велась с грубейшими нарушениями всех мыслимых норм. Теперь писатели, которым просто негде собраться, проводят в Комарове мероприятия, пробираясь туда втихаря. От легендарной Книжной лавки на Литейном, сдаваемой городом в аренду писателям на льготных условиях, Переверзин, не посчитавшись с мнением правления Петербургского отделения ЛФ России, просто отказался, написав письмо в КУГИ Центрального района Санкт-Петербурга. А потом и само отделение незаметно прихлопнул.

В упоминаемом акте проверки можно найти подробнейшее перечисление, кому и сколько раз была «хоть как-то» оказана помощь. И об этом мы писали не однажды! Отремонтированы и распределены освободившиеся дачи в Переделкине, выданы солидные денежные пособия практически всем без исключения приспешникам и ближайшим соратникам Переверзина, обеспечивающим результаты голосований на проводимых им комедийных шоу под видом конференций и съездов. А также изданы книги, проведены юбилейные вечера и т.д., и т.п. Недаром Минюст раз за разом «заворачивал» регистрационные документы бесконечно перелицовываемых организаций, возглавляемых Переверзиным, пока по закону неотвратимо не встал вопрос об их ликвидации. Поэтому не в чиновников должны метать стрелы обличений авторы письма, а в единого в трёх лицах человека, которого они выгораживают под видом спасения писательских структур. У Переверзина вспомоществование регулярно получает даже председатель ревизионной комиссии, который по определению обязан быть независимым и объективным!

«…чиновники Минюста… подали в Верховный суд РФ иск о ликвидации Литфонда России, основанного писателями-классиками XIX века 165 лет тому назад…» – продолжают свои жалобные пеcни наши неофиты. Разве? Но по закону организация считается созданной с момента регистрации. Мы специально воспроизводим свидетельство о государственной регистрации ОООП «Литературный фонд России», где чёрным по белому написано, что он был создан 12 сентября 1991 г. Неужели промелькнуло с той поры уже 165 годков? Или православные писатели с арифметикой не в ладах?

Можно продолжать в том же духе по каждому пункту лауреатской слезницы. Но нам прежде всего хотелось бы предостеречь от избыточной доверчивости уважаемого главу Церкви и патриаршую пресс-службу. Под вывеской борьбы с «сатанинскими помрачениями» производится элементарная попытка уйти из-под закона, который государство в лице Минюста и Росимущества наконец-то решило «не нарушить, а исполнить» применительно к зарвавшимся от многолетней безнаказанности окололитературным дельцам. Тем более, что кое-кто из подписантов имеет прямое отношение к тому плачевному состоянию дел, которое сейчас наблюдается в писательском сообществе. Так Валерий Ганичев замешан в продаже принадлежавшего писателям полиграфического комплекса на Цветном бульваре. А что до Куняева, то он и вовсе с 2008 года возглавлял Международный литературный фонд, где и происходили самые вопиющие нарушения. Занятно, что в это время он получил отремонтированную дачу в Переделкино, где прежде проживал великий Чингиз Айтматов. Главред «Нашего современника» использовал всё своё влияние для того, чтобы недопустить открытия музея выдающегося евразийца в этом здании.

Что ж вы патриарху-то лжёте, воцерковленцы?

Теги: литфонд , союз писателей

Пастырь

К десятилетию со дня преставления протоиерея Дмитрия Дудко (1922-2004)

Дмитрий Дудко родился в деревне Зарбуда Брянской области в семье крестьянина. Вся жизнь о. Дмитрия – олицетворение мученической судьбы его поколения в целом и наглядный пример того, что значило и до сих пор значит активно исповедовать Христа, открыто говорить и поступать в согласии со своей христианской совестью.

Деятельность о. Дмитрия была многогранной: и священник, и духовник очень большого числа людей, и организатор постоянных христианских чтений и собеседований, обществ трезвости, и вдумчивый проповедник и писатель. Значительный духовный опыт, огромный опыт общения с людьми о. Дмитрий запечатлел во множестве изданных и неизданных работ. Имя его довольно известно на Западе: восемь его книг издано там и переведено на многие языки. Сами названия этих книг говорят о многом: "О нашем уповании. Беседы", «Верю, Господи», «Воскресные собеседования», «Вовремя и не вовремя», «Враг внутри», «Премудростью вонмем», «Потерянная драхма», «Литургия на Русской земле».

Батюшка всегда говорил, что в мире существуют два народа: израильский – богоизбранный и русский – богоносный. Именно они определяют жизнь в Боге и во всём мире весь существующий духовный порядок. Именно они создают и чётко определяют два центра, резко очерчивают нравственные контуры всей политической карты мира старой и новейшей истории и определяют жизнь других стран и народов.

Вспоминаю многие беседы, которые батюшка проводил в библиотеках, где регулярно записывал приходящих в общество трезвости. Он говорил: «Россия гибнет от водки, а мы собираем на «погорелье». Своим неучастием в грехе винопития помогаем всем страждущим избавиться от этого страшного недуга». Встречались и заядлые спорщики, упорно сопротивляющиеся «словам благодати, исходящим из его уст». Батюшка не спорил, но доказывал, убеждал, потом мог твёрдо прекратить: «Помоги тебе Бог, детка, разобраться».

В последние годы своей жизни о. Дмитрий служил в своём домовом храме. Этот домовой храм – святая святых последних лет батюшки. Благословил его создание в квартире святейший патриарх Алексий II. Как мне помнится, ни у кого из священников подобного храма не только в Москве, но и в пределах святой Руси никогда не было. Он и по сей день существует, и в нём, хоть и не часто, совершаются службы. Среди многонаселённого разными человеческими жизнями, судьбами со своими радостями и горестями – совершается Божественная литургия, приносится бескровная жертва за нас, грешных. Только представить: соседи собираются на работу, дети в школу, идут в больницы, магазины, кто куда по своим делам – а тут рядом такая служба! Храм – корабль, и он проплывает по житейскому морю, по его неспокойным волнам. Храм, конечно же, никакого дохода не приносил. Были вспомоществование и материальная поддержка отдельных прихожан.

Есть мифы – живые, живучие или доживающие. К последним принадлежит миф уставшей, состарившейся, диссиденствующей интеллигенции о том, что отец Дмитрий Дудко боролся с государством, с властями. Но «наша брань – не против плоти и крови,[?] но против духов злобы поднебесных» – и «всякая власть от Бога». Сам отец Дмитрий, пострадавший от власти, никогда не дерзал восставать, например, на Сталина, а годы, проведённые в тюрьмах, считал самым благодатным временем своей жизни. Так вот – эта злоба духов поднебесных сильно борола русскую (советскую) империю и выражалась в крайнем безбожии, в агрессивном атеизме, против которого и боролся, не щадя своего живота, отец Дмитрий. Все же помнят это революционное время, даже так называемых демократов! Вот в ту пору некоторой части интеллигенции вдруг помстилось, что отец Дмитрий – знамя борьбы с существующей властью. О людях, которые безоглядно, упорно сопротивлялись Христу, о. Дмитрий любил повторять слова апостола Павла об иудеях, забивших насмерть камнями архидьякона Стефана: «Народ жестоковыйный, духу святому противящийся».

О. Дмитрий говорил, что если бы мы, русские люди, в одно и то же время, единым духом встали на молитву, вздохнули об исцелении от болезней родного Отечества – то участь его одномоментно переменилась бы, была бы иной, сам бы воздух очистился. Тогда Отечество не возродилось бы, а воскресло. Об этом же говорил и другой наш выдающийся соотечественник – русский поэт Юрий Кузнецов. Ведь когда нападал враг на Русь, то пост накладывался не только на молящихся, но даже и на домашнюю скотину. Сможем ли и мы так подняться на защиту некогда единого государства?

Теги: общество , мнение , самосознание

Русский язык как гарантия выживания

Состоявшаяся в Минске научно-практическая конференция «Русский язык – язык межнационального общения» – ещё один этап работы Московского центра международного сотрудничества. В последние годы эта организация невероятно много сделала для продвижения русского языка и русской культуры за рубежом. Минская конференция стала своеобразным смотром сил тех, кто не позволяет русскому языку в мире истратиться, потерять свою культурологическую значимость.

В Минске собрались русисты из многих стран и во время пленарных заседаний, мастер-классов и секций делились опытом преподавания русского языка на разных образовательных уровнях. Но предшествовала всему официальная часть, где собравшихся поприветствовали член Совета Федерации Федерального Собрания РФ А.Н. Соболев, заместитель руководителя Департамента внешнеэкономических и международных связей Москвы А.В. Чижов, директор Национальной библиотеки Республики Беларусь Р.С. Мотульский. Охват тем и научный потенциал конференции можно оценить как очень высокий. Конечно же, особое внимание привлекали к себе педагоги и специалисты-филологи с Украины. Сложная политическая ситуация в «незалежной», всплески русофобии создали немалые трудности для изучения и преподавания русского языка и русской культуры. Особенно в районах Западной и Центральной Украины. Но преподаватели держатся как настоящие бойцы, утверждая высокие духовные ценности альтернативой преступной бездуховности олигархата.Бесценным опытом поделились участники конференции из Черногории, Болгарии, Хорватии. Почти в каждом выступлении надежда побеждала обеспокоенность, ведь пока в мире говорят и читают по-русски, наше языковое пространство будет подпитываться новыми соками.

На секции «Русский язык в культуре и искусстве», которую модерировал представлявший на форуме «Литературную газету» Максим Замшев, много говорилось о роли писателя в процессе продвижения и пропаганды русского языка во всём мире. 

Настоящей кульминацией конференции стала встреча с писателем, лауреатом многих литературных премий Владимиром Личутиным. Он поделился своими выстраданными мыслями о неизъяснимости русской души в словесности, о необходимости замены в русском обиходе понятия нормы понятием мера, рассказал о том, как рождался и воплощался в жизнь замысел его знаменитого трёхтомного романа «Раскол». Очень обоснованными и неслучайными звучали утверждения В. Личутина о негативной роли Петра I в истории Российского государства. По мнению писателя, реформы Петра I крайне отрицательно повлияли на русский литературный язык, придав ему европейскую канцелярскую деловитость. Все участники конференции согласились с Владимиром Личутиным в том, что Россия находится сейчас на своеобразном переломе, когда культура, книга, художественное слово являются не только залогом её будущего, но и гарантией её выживания на крутых геополитических виражах.

По итогам конференции была принята резолюция, в которой, в частности, подчёркивалось, что русский язык является одним из ключевых факторов русского мира. Неслучайно эта конференция проходила в братской нам Белоруссии, ведь уже более двух десятков лет Белоруссия и Россия показывают всему миру, как можно выстроить межгосударственные отношения на основе братского понимания не только без ущерба национальным интересам, но и во взаимном их укреплении. Говоря гостеприимному Минску «до свидания», участники конференции вкладывали в эти слова свою мечту о новых встречах, новых дискуссиях, которые так удачно концентрирует и собирает Московский центр международного сотрудничества, работающий в тесном взаимодействии с Департаментом внешнеэкономических и международных связей города Москвы.

  Соб. инф.

Теги: русский язык , филология

Юбилею КНР посвящается

В Российской государственной библиотеке прошла встреча с китайскими дипломатами – советником посольства КНР Мао Вэньчуном и политическим атташе Чжан Ятином. Тема: российские издательства – 65-летнему юбилею КНР. Содействовал организации встречи Первый азиатский департамент МИД РФ. Ещё один повод встречи – выпуск Шанхайским народным издательством двухтомника С. Рыбаса «Сталин. Судьба и стратегия». «Перевод книги продолжался четыре года, затем ещё два года над ним работали редакторы», – написало агентство «Синьхуа».

В РГБ, как рассказал её президент В.В. Фёдоров, активно действует мощный отдел китайской литературы, который располагает уникальными материалами, которых не имеет даже Национальная библиотека Китая. Обе библиотеки плодотворно сотрудничают. Генеральный директор издательства «Молодая гвардия» В.Ф. Юркин презентовал целую панораму книг серии «Жизнь замечательных людей», посвящённых выдающимся китайцам, – Мао Цзэдуну, Дэн Сяопину, Конфуцию и другим. Директор издательства «Русское слово» Владимир Вахромеев представил дипломатам красочные альбомы по русской истории. 

Мао Вэньчун очень тепло охарактеризовал историческое наследие российско-китайских отношений, традиции которых ничуть не забыты и развиваются нынешним поколением.

Д. ТИМОФЕЕВ

Теги: литературный процесс

Льётся в вечность колокольный звон

"ЛГ" тепло поздравляет с 75-летием российского поэта, барда, давнего нашего автора Бориса Щег­лова и желает ему долгих лет жизни и творческого долголетия.

Борис ЩЕГЛОВ

ПРИЗНАНИЕ

Так неохота просыпаться[?].

Чего-то пью, чего-то ем…

Я так боюсь себе сознаться,

Что ты со мною насовсем…

В себе, с усмешкой, чую зверя:

А ты и есть любовь сама!

Но если я всему поверю -

Сойду с ума, сойду с ума!

Исподтишка любуюсь – ишь ты,

Как ты идёшь, как ты сидишь,

И как снопами сыплют искры,

Когда с улыбкой ты глядишь!

Движенья ладные, младые,

Природа здесь резвилась всласть,

И льются локоны златые,

Волной божественной виясь…

Я бормочу, ворчу, болтаюсь…

Я так люблю наш светлый дом…

Я сам в себе ещё скитаюсь,

Весь мир оставив «на потом»…

Но, вдруг, ликуя и волнуясь,

Отринув явь, отринув грусть,

Схвачу в охапку, зацелую,

И от восторга задохнусь!

Метелица

Улеглась метелица, отпела…

Жжёт мороз, а на душе тепло!

Так белым-бело на свете белом,

Будто все печали замело!

Скрип да скрип – шаги мои по стёжке,

Чуть приметной, узенькой такой…

Что же, поскрипим ещё немножко,

Хоть совсем не тянет на покой.

А вокруг воробышки порхают,

Льётся в вечность колокольный звон…

Гой ты, жизнь, щемящая такая,

Не клонись под гомоном ворон!

Не грусти, дружок, ещё не вечер,

У меня на радость – приворот:

Вечерком любимую я встречу

И опять на сердце рассветёт!

Улеглась метелица, отпела…

Жжёт мороз, а на душе тепло!..

Так белым-бело на свете белом,

Будто все печали замело! 

Теги: Борис ЩЕГЛОВ

Паломник из Кералы

О.Н. В. Куруп.  Одно солнце Одно небо Одна земля / Переводы А .Ануфриева. - М.: ООО "Дак-Дизайн продакшн", 2014. Выпущено Благотворительным детским фондом ROY International Children`s Mission.Тираж распространяется бесплатно, передаётся библиотекам при содействии «Общества культурного и делового сотрудничества с Индией».

Отчего-то вспоминается тургеневский сюжет: русский читает немцу стихотворение Пушкина «Я помню чудное мгновенье[?]», и немец, не знающий языков, принимает стихи по мелодичному звуку за итальянские… Дело в том, что некоторые произведения, вошедшие в эту книгу, мне пришлось по ходу литературного вечера в нашем «Обществе культурного и делового сотрудничества с Индией» услышать на языке подлинника и в авторском чтении. Этот язык малаялам, один из великих языков Южной Индии, в нашей стране знают, видимо, лишь несколько лингвистов. Между тем О.Н.В. Куруп (в сборнике даются инициалы, ибо тамошние развёрнутые собственные имена трудны для нашего запоминания: Оттапллаккал Нилакантан Велю Куруп) является живым классиком литературы на малаялам.

И я лично могу поручиться в справедливости слов видного индийского драматурга и критика Кришны Пиллая, заявившего, что поэзия Курупа «несёт в себе редкую величественность и богата многозвучием». Всех слышавших декламацию изумляло именно гармоническое многозвучие, сливавшееся с виртуозной стихотворной техникой.

Читал Куруп и переводы с русского. Например, перевод пушкинского «Я вас любил, любовь ещё быть может…». В переложении на малаялам вышло из восьмистишия восемнадцать строк – и так в этом деле случается, но звуки всё равно были чарующими. Таких очарований, такой виртуозности, конечно, трудно добиться русскому переводчику (хотя желательно всё же, чтобы рифмованные стихи хотя бы не передавались белым стихом). Всё-таки эта чужеземная лирика живёт не одной только музыкой, и в текстах переводов порою поблёскивают крупицы поэтических мыслей.

Малаялам, распространённый в штате Керала и на Лаккадивских островах, принадлежит к наречиям дравидийским, стоящим несколько особняком и пребывающим лишь в соседстве с арийскими языками Индостана. Но необъятная Индия духовно едина, и малаяламская словесность с давних пор принимает общее наследие. Язык насыщен заимствованиями из санскрита (на котором тысячу лет назад и писали первые малабарские авторы). Литература эта прямо связана с великими эпосами «Махабхарата» и «Рамаяна». И утвердившееся в родной словесности творчество Курупа, как и творчество его прямых учителей и учеников, разумеется, стоит на том же нерушимом фундаменте. Но сверх того ощутима ещё и личная, выстраданная, выношенная связь поэта из Кералы с гениальными предшественниками: в этих стихах вдруг возникает напряжённый драматизм Калидасы или слышатся интонации пронзительного философствования Кабира…

Куруп – очень социальный и близкий к народной жизни поэт, из стихов которого мы узнаём немало о буднях его соотечественников. Хотя бы о том, что после сбора урожая на огуречных полях Малабара происходят театрализованные действа, именуемые «огуречными пьесами». Или о чудесном обычае класть на язык новорождённому щепотку пасты вайамп (пряной травки с мёдом). Это всё – бытовое, обыденное. Но сердце того, кто влюблён в Индию, затрепещет и от вечно возобновляющегося в индийской лирике разговора об участи сгинувшего Удджайна, о судьбе её исчезнувших городов и целых цивилизаций…

Но вместе с тем индийский поэт – высокообразованный гражданин мира, впитавший лучшее во всемирной культуре и чуткий к язвам цивилизации нынешней. В его стихах присутствуют не только индуистские и буддистские мотивы, но и порою эллинистические и даже исламские. Замечательны какой-то пленительной ясностью библейско-евангельские. Например в стихотворении, посвящённом плодам дерева амла (нелли):

«Когда Создателю сказали в Кане, что нет вина для свадебного пира, в вино Он тотчас воду обратил, и радость Девы пролилась слезами… И там, где слёзы падали на землю, взросла нелли, чьи ягоды похожи на чистые стеклянные снежинки! Они кислы на вкус. Я съел одну, и вот – о чудо! Сладость обретя, вода в вино внезапно превратилась».

Понятно, что с особым чувством мы находим в этой индийской книге стихи о России. О Пушкине, жизни и творчеству которого Куруп посвятил и целую биографическую книгу, ставшую популярной в Индии. Здесь и стихотворение о Ленинградской блокаде (о дневнике Тани Савичевой), и послание к Евгению Евтушенко, в котором автор усматривает благовествующего пророка наших дней. Особенно трогают стихи, обращённые к Толстому. Ещё первая, давняя поездка Курупа в Россию, тогда ещё советскую, стала для него паломничеством в Ясную Поляну, где вызывали благоговение « чернильница и перья на столе, оплавленные свечи в канделябрах и рукописи пожелтевший лист…».

Штат Керала, как известно, всегда был оплотом индийской компартии и важным центром индийского марксизма. Конечно, свершившиеся исторические перемены несколько убавили этот революционный энтузиазм. Не всё в современной России радует индийского гостя. Примечательно стихотворение о московской гостинице, где некогда горничная отказалась от чаевых, взяв на память только монетку с профилем Ганди, а нынче – совсем иные нравы!..

«Ирония гласности и перестройки, которые привели в итоге к распаду Советского Союза, а также моральные и этические дилеммы, возникающие в их результате…» – так именует этот комплекс переживаний автор послесловия к книге выдающийся индийский писатель Ананта Мурти. Можно, безусловно, засвидетельствовать лишь одно: неизменной осталась страстная паломническая любовь Курупа к России. Эту любовь разделяет с поэтом и спонсор его книги. Это другой великолепный кералец, доктор Чериан Импен, основатель и президент Благотворительного детского фонда ROY, немало сделавший для издания на родном языке творений русских классиков, а также и многочисленных книг, на которых из века в век воспитывались поколения русских православных людей (в том числе пятитомное «Добротолюбие», труды Феофана Затворника), за что был удостоен церковного ордена святителя Иннокентия.

Стихотворения знаменитого поэта из Кералы предварены напутственными обращениями к читателю министра иностранных дел Российской Федерации С.В. Лаврова, российского посла в Индии А.М. Кадакина, индийского посла в России П.С. Радхавана. Выход у нас целого тома избранных стихо­творений пишущего на малаялам О.Н.В. Курупа – беспрецедентное и важное событие, красноречиво говорящее о том, что связующие нити культур не оборвались.

Теги: О.Н. В. Куруп , Одно солнце Одно небо Одна земля

ПАМЯТИ ВАЛЕРИЯ ГРУШИНА

В течение многих лет "ЛГ" публикует на своих страницах материалы, посвящённые такому уникальному явлению народного творчества, как авторская песня. Наша газета также является информационным спонсором самого значительного в мире фестиваля имени Валерия Грушина, ежегодно собирающего под свои знамёна на берегу Волги под Самарой сотни тысяч любителей этого уникального жанра.

В этом году Валерию Грушину исполнилось бы 70 лет. Он погиб «на взлёте», в таёжной реке Уде в Иркутской области при спасении тонущих детей. Вечная ему память.

С ним можно было запросто молчать.

Он отвечал усмешкой на вопросы.

Он, как никто, умел рассвет встречать

И под ноги ему ложились росы.

Он подлецу руки не подавал.

И ничего в нём не было такого[?]

Он на сырой земле, бывало, спал

И не пускал в расход мужское слово.

Он самый неподъёмный брал рюкзак

И только улыбался виновато,

На вдох и выдох ускоряя шаг…

Он жизнь любил и в дружбу верил свято.

От песни к песне, от строки к строке

Он постигал людской любви науку.

Он не погиб в безжалостной реке!

Он мне - живой! – протягивает руку.

Печалится струна, дрожит рука…

Он на реке Уде шагнул в бессмертье

И между звёзд сидит у костерка.

Поверить трудно… Только вы поверьте!

Пусть яркие огни горят вдали,

И тешатся глупцы грошовой славой.

Но кровь его течёт небесной лавой

По венам нашей маленькой Земли!

Теги: Валерий Грушин

Литинформбюро № 47

ЛИТНАГРАДЫ

Сергей Шаргунов назван победителем русско-итальянской премии "Москва-Пенне" за роман «1993». В финал также вышли Андрей Битов с повестью «Что-то с любовью[?]» и Ксения Букша с романом «Завод «Свобода».

В Санкт-Петербурге состоялась девятая церемония вручения Всероссийской независимой литературной премии «Навстречу дня» имени Бориса Корнилова. Лауреатами премии 2014 года стали поэт Александр Климов-Южин за книгу стихов «Сад застывших времён» и за эссе о жизни и творчестве Бориса Корнилова «Попутчик», поэт Евгений Лесин – за вклад в отечественную литературу и материалы, публикуемые в «Независимой газете». Лауреаты были награждены памятными медалями и денежными премиями.

ЛИТФОРУМ

В Самаре завершился II Литературный фестиваль памяти местного поэта Михаила Анищенко. В мастер-классах и семинарах приняли участие 50 авторов со всей России. Поэтический мастер-класс провёл ведущий самарский поэт и друг Михаила Анищенко Евгений Чепурных, а также поэтесса из Челябинска, секретарь Союза писателей России Нина Ягодинцева. Семинар по поэзии провели Диана Кан и Геннадий Иванов, семинары по прозе – Андрей Грачёв и Александр Громов.

ЛИТПЕРЕМЕНЫ

Государственный Литературный музей переедет в самом конце года в особняк на Таганке, заявил министр культуры Владимир Мединский. Он отметил также, что позднее музей получит и второе здание на Зубовской площади.

ЛИТЮБИЛЕЙ

27 ноября исполняется 85 лет известному литературоведу, критику и прозаику Виктору Васильевичу Петелину.

ЛИТПАМЯТЬ

День памяти Льва Толстого отметили в Ясной Поляне. 20 ноября исполнилось 104 года со дня смерти великого писателя.

Музей-заповедник М.А. Шолохова начал масштабную публикацию писем к писателю. Особенно интересны письма с откликами на произведения Шолохова. Люди расспрашивали Михаила Александровича обо всём: о художественных образах, приметах времени, Первой мировой, Гражданской и Великой Отечественной войнах. Все письма достаточно хорошо сохранились и находятся в документальном фонде музея-­заповедника. Ознакомиться с письмами можно на сайте музея () в разделе «Музей: Коллекция музея: Письма к М.А. Шолохову».

Во Владикавказе будет установлен памятник Сека Гадиеву, основоположнику классической осетинской литературы. Памятник уже готов, однако пока спорным остаётся вопрос о месте его установки в городе. Сека Гадиев родился в семье горца-бедняка. В печати стихи и рассказы появились в 1905–1907 годах. Основные герои его произведений – бесправные труженики, стремящиеся к справедливости.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Толстовский центр

ул. Пятницкая, 12,  м. «Новокузнецкая»

27 ноября

Творческий вечер Тимура Зульфикарова, в котором также принимает участие певица И. Дмитриева-Ванн.

Начало в 19.00.

27 ноября в Пресс-центре 16-й Международной ярмарки интеллектуальной литературы non/fictio№ (ЦДХ, Крымский Вал, д. 10, м. «Октябрьская») состоится презентация первого тома трёхтомного собрания сочинений лауреата премии им. А. Дельвига «ЛГ» Веры Галактионовой «Восстание праха».

Начало в 16.00.

Ничей цветок, цветущий в никогда

Рыбацкий городок Кадакес, где жил и творил Сальвадор Дали. Сюда приезжали многие выдающиеся художники и поэты

Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ

В национальных характерах русских и испанских народов много общего, близки и наши культуры - Дон Кихот Ламанчский для нас так же близок, как и, скажем, Евгений Онегин и Пьер Безухов. Сегодня русскую речь можно услышать во всех уголках Испании, но, как выясняется, даже образованные наши соотечественники смутно себе представляют современную литературу этой прекрасной страны. 

"Литературная газета" начинает цикл публикаций о сегодняшней изящной испанской словесности. Открываем, конечно, поэзией, которую ещё древние философы считали высшим искусством.

Юрий ПОЛЯКОВ

   Поэзия Иберийского полуострова любима у нас так, как, возможно, ни одна другая в мире. Достаточно сказать, что первый же опыт стихотворного переложения с гишпанского – переведённый Карамзиным романс о графе Гвариносе – через четверть века записали собиратели устного народного творчества – у кого бы вы подумали? Ни за что не догадаетесь – у яицких казаков! Точно так же в ХХ веке уходили в народ строки других испанских поэтов – Федерико Гарсии Лорки, Антонио Мачадо, Хуана Рамона Хименеса[?]

В 1975 году на базе Союза писателей СССР была организована советско-испанская комиссия по литературным связям, курировавшая переводы и устраивавшая ежегодные встречи литераторов обеих стран попеременно в Испании и Советском Союзе. Несколько лет назад Институт Сервантеса попытался возродить эту замечательную традицию, пригласив в Москву молодых испанских поэтов, чьи имена с тех пор перечисляются общей скороговоркой в отечественных обзорах современной зарубежной литературы: Антонио Мочон, Игнасио Картахена, Луна Мигель, Хосе Мартинес Рос. Вот только в чём состоит своеобразие каждого из упомянутых авторов, вы из этих статей не узнаете, да и переводов стихов нигде не найдёте – они были подготовлены к мероприятию, но так и не публиковались. «Литературная газета» исправляет это упущение!

В отличие от представителей молодой литературной поросли поэт, открывающий эту подборку, далеко не юн – он принадлежит к поколению пятидесятилетних. У себя на родине Франсиско Акуйо прославился математически выстроенной, невероятно сложной в смысловом отношении и в то же время очень эмоциональной лирикой, отлитой в классическую форму. Если кому-то из темпераментных испанцев и удалось алгеброй гармонию поверить, то в первую очередь ему! 

Ирина КОВАЛЁВА

Франсиско АКУЙО, р. 1960

ГРАНАДА

О ЗВУЧАЩЕМ ЦВЕТЕ

Той музыки в картине отголосок

услышав, к свету поверну судьбу

я, тигр священный, у кого на лбу

звенящих линий тишины набросок.

Конец начала отобьёт отросток,

дух в шумном теле взмоет к вечной сини,

не потому ль нас трогают в картине

утёкшая вода, угасший свет,

ключ, вторящий безмолвию в ответ:

что было прежде и не будет ныне?

РУСЛО ВРЕМЕНИ

Покоем дан в развитии числа

набросок душ, поправших скоротечность,

где вне пределов времени смогла

суть сущего измерить бесконечность,

где светятся и звуки, и цвета,

лучится синева мелодий летних,

и сладких ароматов красота

не принимает доводов последних,

определяя всё, что нужно ей,

пусть на глазок, но точного точней!

***

Луч греет, миг всего горя,

а мрак навек оледенит:

им искорёженный зенит

разгладит летняя заря,

но мы июнь от января

не отличим и свет – от тьмы,

рожденье лета, смерть зимы…

Прах к праху, к духу дух теперь.

В небесный сад открыта дверь.

А правда ль существуем мы?

Перевод Ирины КОВАЛЁВОЙ

Антонио МОЧОН, р. 1980,

ГРАНАДА

*** 

Что говорить про дождь, когда насквозь

промокла жизнь, и в гуще непогоды,

чтоб из былого вырвать на авось

какой-то миг, – отдать не жалко годы.

Уснуть и спать, и слушать пульс, и греть

щекой его удары. Дорогая,

я растерял – и растеряю впредь –

часы и дни, мгновенья сберегая.

Что говорить про дождь, раз он везде –

он с нами спит, он не проходит мимо.

И лишь привычной близостью к воде

желанье сочинять и объяснимо. 

***

Я так долго смотрю на твои руки,

что уже и не знаю, на что смотрю.

Так бывает,

когда вдруг скажут: «Сейчас вылетит птичка!» – ждёшь, а её всё нет;

то же и твои руки – сколько ни смотри,

по-прежнему есть на что поглядеть –

точно так, когда говорят: «Птичка!» –

и ждёшь её, ждёшь…

***

Я спросил тебя – в день

вроде этого, на кромке

иного сна, об утренних птицах –

твоих любимых. Уж ты-то знала

о тёмных глубинах

пустынного моря,

там, внутри.

Ты ответила, что любовь

и птицы, а также «быть»

и «дарить» – это одно и то же. 

***

И вот ты вываливаешь передо мной

целый ворох клочков и обрывков –

что-то от нашей любви всё-таки уцелело.

Только что с гордо поднятой головой

ты спускалась на улицу,

чтобы подобрать все эти бумажки,

клочки, лоскутки –

и вдруг среди них, у тебя в ладонях,

словно сама любовь:

маленькая, чудом уцелевшая чёрная птичка. 

ОСНОВЫ*

Птица-птица иже на проводах

по-над толщей книжек в плотных рядах

надлежащей наделённая высотой

над погромами-бойнями пустотой-слепотой

ты которой в е домо одиночество мира

видишь роза ветров позаброшена сиро

там где дети уж не играют одеты мраком

то ли дело прежде по глинобитным баракам

все с тобой играли

ты помнишь птица

ты которой на проводах не спится

ты от коей мы алкаем подм о ги

глянь на нас

у тебя есть руки и ноги

и глаза

ты не как мы – ты не такая

научи нас жить ошибкам не потакая

поясни чего ждём мы и как нам быть

научи нас наново говорить 

______________

* Молитва-рэп.

***

Света нет в окошке у Сусанны.

Не мелькнёт в стекле ни огонёчка.

Но, наверно же, сидит она где-то

на диване с ногами и читает

толстый-толстый роман,

потому что

ей такие п о сердцу романы.

На зелёном сидит она на диване,

перелистывает книгу за книгой

и неспешно прядь с лица отводит,

только прядь снова падает обратно.

Почему-то вспоминаются струи

и потоками текущие реки.

Света нет в окошке. Дом Сусанны

ни на что на свете не годится,

если света нет в её окошке,

света нет в твоём окне, Сусанна.

Игнасио КАРТАХЕНА, р. 1977,

АЛИКАНТЕ

ТЕНЬ СЕРОГО ВОЛКА

Стайка маленьких улыбок – это тело.

И куда они – за ручку – и откуда?

Как опрятны, как причёсаны умело,

как воспитаны, прилежны – просто чудо!

На косички этих маменькиных дочек

поневоле заглядишься, как бездельник.

Семенят себе, шушукаясь, в рядочек.

Ты – как школа, а сегодня понедельник.

Я киваю, а глупышки, знай, смеются

и опасности не чуют – вот ошибка!

Самой маленькой, успевшей оглянуться,

достаётся на лету моя улыбка.

ГАРУМ (ПИЩА БОГОВ)

В урне-амфоре твой смуглый прах

смешают с моим.

И тогда на скромном ложе сухой лепёшки

мы вместе станем пищей богов,

в которых никогда прежде не верили.

ГЕРКУЛАНУМ

Под слежавшейся золой закатных лучей

следы последних мгновений:

остов рыбки, косточка от маслины,

лимонная кожура.

Твой голос тепло обволакивает чашу.

В нём – лёгкий осадок хмеля:

– Что она там лает, эта собака,

почему она лает?

ХРОНОС

Вот, мне отдали всё в одном пакете.

Но там – немного. Прочее пропало.

Захочешь – забери. А не захочешь,

я выставлю – кому-то пригодится.

Да, если вдруг часы ещё найдутся,

тебя оповестят: я дал твой номер.

Кто знает, вдруг...

АПОЛЛОН И ДАФНА

Да буду вечно гнаться.

Да будешь вечно мчаться.

Пусть бегство и погоня

друг в друге

растворятся.

Пока ты не споткнёшься о след

мой ненароком

и оба не заметим,

как нас умчит потоком.

РОЖДЕНИЕ ВЕНЕРЫ

...Вот ты возникла, смотришь на меня.

...А я стою

с махровым полотенцем.

(...Тебя вода незримо оплетает

плющом прозрачным, мыльные круги

вокруг теснятся, тают, уплывают.)

– Иди сюда! –

ты говоришь.

– Когда?

– Сейчас.

– Сейчас?

И ты встаёшь из пены.

ГЕФЕСТ

Да, тянет дымом.

Ты и впрямь дымишься.

Ну что ты, я словами не играю.

Похоже, занялось и в самом деле.

Но дыма явно больше, чем огня.

SPHYNX ĂMATRIX

Прошлой ночью я заключил тебя в тетрадь. Просто не нашёл лучшего места для твоего хрупкого ночного тела. Вот почему у тебя теперь клеточки на бёдрах. 

Спираль, сшивающая листки, удерживает тебя в равновесии, но это ненадолго, как и крапинки твоей пыльцы на кончиках моих пальцев. Я никогда не умел управляться с булавками. Словом, всё это весьма недолговечно. 

Да, ещё маленькая татуировка – твоё имя, по-латыни или по-гречески – к счастью, мне удалось вычитать его в учебнике твоей кожи. Я наколол его в самом неприметном месте.

Не тревожься: это, может, и навсегда, но разглядеть надпись можно лишь с помощью зеркальца.

Луна МИГЕЛЬ, р. 1990,

АЛЬКАЛА ДЕ ЭНАРЕС

СИМПТОМЫ

Я умираю и всё же выживу.

                 Эдгар Аллан По

1. hypocondriaque (ипохондрическое)

что-то в горле, жёстко, мягко, голова.

сухость в горле, жар, сонливость и живот.

сахар, кровь – да у меня симптомы всех,

всех болезней.

значит, я не влюблена.

2. doucement (не спеша)

ждёшь и ждёшь

в неторопливости

нашего города

а в это время ветер

грызёт и грызёт

мои руки

3. gorge coup[?]e (перерезанное горло)

боги решили

перерезать нам горло

само собой совершенно безболезненно

4. si jeune (так молода)

так молода

а уже почти что

лишилась речи

жду и жду

нашей следующей

встречи

5. la maladie (напасть)

скажешь эпидемия

и кто-то умрёт

сказать бы тишина

и не нарушить её

6. paroles (слова)

это не стихи

то, что можно прочесть, – уже ложь

CAVE LUNAM1

Могу и заразить.

Мой грипп – свиной.

Мой грипп телячий, птичий, сумасшедший.

Мой грипп, как Ницше в гадком переводе.

Глядите, как ужасно вздулись вены.

В них сплошь слюна безумного Панеро2.

Киндерсюрприз в моём запрятан сердце,

но нет сюрпризов:

Платт3 давно мертва,

мёртв Дэвид Фостер Уоллес4,

нет на свете Вирджинии5, такого мотылька.

Вниманье. Danger6. Стойте – красный флаг.

Грипп наших душ.

Грипп дыма.

Грипп печатных

ощипанных станков.

Стоп!

Осторожно!

Я во дворе. Я зла. Я укушу. 

________________

1 C a v e l u n a m (лат.) – Осторожно, луна! (парафраз латинского выражения «Сave canem» – «Осторожно, злая собака!». в котором поэтесса обыгрывает собственное имя – Луна).

2 Панеро Леопольдо Мария – современный испанский поэт; в настоящее время находится в психбольнице.

3 Сильвия Платт – американская поэтесса, покончила с собой.

4 Дэвид Фостер Уоллес – американский поэт.

5 Вирджиния Вульф – английская писательница.

6 Опасность.    

Хосе Мартинес РОС, р. 1980,

КОРДОВА

ХЛОЯ

Вот что-то проявилось под луной –

она встаёт, ущербная, меж веток,

слегка растушевав твоё дыханье –

в иголках льдистых непорочный воздух.

Вся грудь твоя в неведомых цветах –

растут такие на стволах деревьев,

холодные и белые под ливнем,

обвитые плющом голубоватым.

Вдохну твой запах, робко прикоснусь

к огню на бледных фитильках тычинок –

я их не потревожу: может статься,

они растут из сердца; вдруг с рассветом

я встречу взгляд твой, ледяное тело

в зелёных, жёлтых листьях обнимая,

а не во сне, дописывая строчку,

пока цветы под ливнем холодеют.

ЮНОСТЬ

Жизнь явлена не в том, что ты видал, а в том, как ты разрушен.

                                      Ибн Араби

Оружье ночи, холод важных дат

истории

скрестились в точке:

взгляд –

он знал и тьму бессонниц, и угрозу

жить без любви и памяти, но всё ж

вдруг вспыхнул – дрожь и тяга двух полов;

он озирает дол, где только кровь,

и посреди Европы

видит розу.

Вот ты, вот я –

мы смотрим на неё, –

откуда? – разве важен угол зренья

в тот час, когда неона забытьё,

на вывеске отеля, в рай творенья

ведёт нас вместе – или не ведёт! –

есть только пульс пунцовой лихорадки

да трепет крови, да – ещё из книг

обличья, маски –

край тысячелетья,

где смутный образ наш с тобой возник

как сон подростка:

с жаждой приключенья, блаженства, бреда,

с верой в красоту.

Экраном, погружённым в темноту

мы кажемся, ещё мы андеграунд

самих себя, ещё мы только тень,

мы плёнка до проявки,

все касанья

для нас игра,

два призрака без смысла

целуются под деревом сожжённым

огнём заката, под закатной плазмой.

Мы созерцаем розу –

тайный цвет,

пылающий, кипящий –

издалёка

её мы видим, из таких краёв

бездушных, безымянных, где дыханье

истории не шевельнёт листвы:

там лишь вокзалы

стран ненастоящих,

аэропорты, дрыхнущие люди,

угрюмые подземок переходы

и улицы, где запах сна и секса,

и вонь клозетов, угол в пансионе,

где сами мы как тень ненужной тени,

как отзвук чьей-то жизни, голоса

ослепших лестниц,

тусклых коридоров.

А мир несётся к точке сквозь года,

там, на платформе, – так знакома поза! –

на чемодане девушка –

как роза:

ничей цветок, цветущий в никогда.

Перевод Наталии ВАНХАНЕН

Теги: Современные поэты Испании

Не всё сценаристу проза

Михаил Кураев. Саамский заговор. - Иркутск: Издатель Сапронов, 2013. – 432 с. – 1500 экз.

Книга Михаила Кураева включает в себя две повести "Саамский заговор" и «Петя по дороге в царствие небесное». Вторая написана довольно давно, по ней снят фильм, и все литературно-критические разговоры о ней давно утихли. Речь стоит вести о первой повести, давшей название всей книге. Это историческое повествование, якобы основанное на реальных событиях. Я пишу якобы, потому что по части трактовок и акцентов Кураева историческая правда интересует меньше всего. Для него главное – остаться рукопожатным членом либерального сообщества, поэтому сложнейшая тема взаимоотношений нового советского государства и народов Севера решается им в привычном и навязшем на зубах ключе: плохое, ужасное, садистское НКВД, негодяй Сталин со своими опричниками и хорошая, пострадавшая интеллигенция вместе с наивным и честным саамским народом[?] Кто-то скажет, а разве нет? Спорить здесь бессмысленно, и в данном контексте даже неуместно… Вопрос в другом: в произведении, претендующем на художественность, хочется видеть историческую картину во всём трагическом разрезе разных судеб, разных правд и неправд, неоднозначности мнений и толкований, а не в тиражировании ранее опробованных клише. Неужели Кураев, писатель со стажем и с именем, этого не понимает?

К слову говоря, с художественностью у него вообще не всё благополучно…

Действие «Саамского заговора», естественно, разворачивается на Севере. Выбор не удивительный. Кураев сам из тех мест, а с фантазией у него, как известно, неважно. В начале повествования помещено пространное описание природы. К нему предпослан подзаголовок «Из записных книжек Алдымова». Кто такой Алдымов и почему он так тяготеет к тому, чтобы фиксировать природные изменения в записных книжках, остаётся не ясным… Представляется, что автор ставил перед собой задачу начальным фрагментом повести поразить воображение матёрых стилистов. Хотел, но не вышло. В тексте видно старание, желание поставить слова в гладком порядке, но картина зримой не получается. За оборотами и сочетаниями не видно севера, его особенностей, его колорита, и в итоге остаётся лишь почесать в затылке: зачем автору потребовалось такое начало? В чём его композиционный и сюжетный смысл? Более того, вползающий в текст на изгибах этого описания отец семерых детей саам Сельма Канев сначала с радостным волнением принимается читателем за главного героя, но более в тексте не появляется… От отчаяния возникает мысль, что он волей авторской забывчивости превратился в недолго действующего во второй половине повести отца девятерых детей саама Сальму Нестеровича Курёхина. Но всё же больше оснований предполагать, что это другой человек…

Есть проблемы у автора с построениями сюжета и далее. Вероятно, лавры Лермонтова не дают покоя Кураеву, и он тщится раскрыть характер всё же обнаружившегося главного героя, имеющего реальный прототип учёного Ивана Алдымова не в хронологическом развитии, а являя его в разные эпизоды жизни, без всякой осознанной связи между ними. Сперва героя мы видим дома, в обществе жены, потом в кабинете секретаря райкома, далее узнаём историю его знакомства с женой, потом наблюдаем его умилительное общение с сыном, коллегами, друзьями и в трагическом конце со следователем. Замысел перспективный и богатый. Но в исполнении Кураева, увы, провалившийся… Создаётся ощущение, что каждый раз под видом Алдымова действуют разные, не имеющие никакого касательства друг к другу люди. Цельного характера нет… Мотивация поступков отсутствует… И, собственно, из-за этого читатель утрачивает возможность выработать к этому образу хоть какое-то отношение…

Кроме лермонтовских лавров Кураева тревожат ещё достижения Достоевского. В повести немыслимое количество душеспасительных разговоров всех со всеми, очень длинных, утомительных и неестественных. Я сомневаюсь, что нормальный, вменяемый отец будет вести речь со своим сыном так, будто перед ним студент в аудитории, а он сам лектор. Вот что говорит у Кураева Алдымов своему сыну Светозару: «Рассудочность порождает дистанцию, как бы отстраняет нас от предмета, о котором мы рассуждаем, будь это человек или явление. Чувства, напротив, сближают, соединяют куда прочнее, чем мысль. Всё лучшее, что создано на земле, продиктовано, порождено высокими и бескорыстными чувствами» . Не захочется ли после такого набора банальностей отстраниться от такого отца?

В образе главного палача, безжалостного гонителя саамов, также реального человека, сотрудника НКВД Ивана Михайлова, Кураев дал себе наконец разгуляться. Такое ощущение, что он описал сошедшего на землю дьявола. Он и подл, и коварен, и внешне неказист, и всю свою жизнь совершал неблаговидные поступки… Не верится, что такой человек когда-либо мог существовать на земле… Но по иным канонам, конечно же, мог… Ведь, согласно либеральной версии, в сталинское время у жителей СССР мистическим образом поменялся генный код, и они из нормальных людей стали кровожадными мутантами… Только тогда не очень понятно, кто создал великую советскую культуру, промышленность, науку… Ведь мутанты только и делали, что расстреливали хороших людей… Выходит, мутанты, в перерывах между расстрелами, создали?

Исторический факт, что действительно выдуманный саамский заговор вскоре самим НКВД был признан мифическим и все те, кто его сфальсифицировал, понесли заслуженное наказание, Кураевым трактуется как следствие борьбы за власть в НКВД и мелкой подлости его сотрудников. А как же иначе! Клеймящим всё советское крайне не выгодно признавать, что советская власть была в состоянии признавать свои ошибки и исправлять их. Да, цена этих ошибок страшна.. Ни одна безвинная смерть не будет оправдана никаким признанием ошибки… Но что-то я не припомню, чтобы хоть один кто-то покаялся за те унижения народа, что устроили младореформаторы в начале 90-х!

Очень жаль, что всё-таки интересный, полный драматизма материал превратился у Кураева в банальную агитку правозащитного сообщества. Наверное, Кураеву следовало бы и дальше писать сценарии… Жанр вполне для него подходящий. И фильмы забываются быстро, да и за режиссёрскими находками многое скрыть можно… В прозе не скроешься… Прежде всего от себя самого…

Теги: Михаил Кураев , Саамский заговор

Распад атома: замедленная прокрутка назад

Литература - как любой вид искусства – должна пробуждать чувства, дарить яркие эмоции, увеличивать сцепление человека с миром. "Ненавижу всяческую мертвечину! // Обожаю всяческую жизнь!" – восклицает Владимир Владимирович. Но что мы видим в современном литпроцессе? Крупными для поэзии тиражами выходят книги, содержащие суррогат творчества, а порой и просто плоды извращённого сознания. Сегодня на примере трёх книг, извлечённых с прилавка известного московского книжного магазина, попробуем проанализировать ситуацию. Начав с финальной точки распада литературного атома и двигаясь в обратную сторону, мы, наверное, сможем понять, какими же силами инициируется подобный распад.

Глухонемые говорят с незрячими

Павел Жагун. 

Тысяча пальто / Вступ. статья К. Корчагина. – М.: Новое литературное обозрение, 2014. – 136 с. – (Серия «Новая поэзия»). – 500 экз.

Товарищ, отдохни. Хорошенько отдохни, прежде чем приступать к чтению, – если хочешь, даже «сядь на немую горку расторгнутых связей» . Что это значит? Не берусь судить. Ведь перед нами – книга Павла Жагуна «Тысяча пальто». И легко не будет, это можно твёрдо пообещать. Ведь автор – ярый постмодернист, доводящий до абсурда даже самые простые и понятные вещи. Фундаментом поэтического метода Жагуна является расщепление смысловой составляющей текста. Да что там текста – порой даже фразы или слова. Возьмём, к примеру, экзерсис «человек в пальто на заказ»:

свечение ночи в забытом дворе

в конце города –

система нескольких синих кроликов

Что называется, «вот и всё стихотворенье». Не пытайтесь найти здесь смысл. Его нет. И не может быть, ведь автор намеренно не даёт читателю возможности понять, о чём «стих». Жагуну это ни к чему. Он заявляет: «Чтение находит свой предел в буквальности текста». Стоп. Вроде бы вполне осмысленная фраза. Некое далеко идущее утверждение. Манифест? Именно. Причём в корне разрушающий любое адекватное понимание реальности. И таких манифестов в книге несколько. Каждый – лукавая постмодернистская сентенция. И да, ещё один важный момент. Каждое «программное заявление» повторено два раза: в начале книги как часть двух-, трёх-, четырёхстрочных текстов – и ближе к концу, в составе достаточно длинных стихов. Почему так? Чтобы «вдолбить» читателю принцип. Продираясь сквозь «чертёж пищевода двойного ежа», «разломы коренастого брейгеля» и «дрейфующие позиции не-понимания» , в какой-то момент поневоле отключаешь сознание. И на подготовленную таким образом почву пишется жагуновское видение мира. Суррогатный материал, не являющийся поэзией, – да и вообще литературой, – претендует на то, чтобы изменять наше с вами мировоззрение. Страшно? Если честно, всё-таки не очень, ведь лекарство от Жагуна заложено в нём же самом. Отсутствие таланта. Книга не держит ничем. Чтобы у читающего отключилось сознание, он должен и правда быть читающим. Но для этого что-то должно заставить его прочитать сборник целиком. Талант автора мог бы[?] Но его нет. Опровергните, если сможете. Но не забывайте, что

золотая болонка

вздрагивает нефтяным желе

в ссооббссттввеенноомм ооттрраажжееннииии

Любитель поплевать в суп

Тимур Кибиров. 

См. выше. – М.: Время, 2014. – 80 с. – (Серия «Поэтическая библиотека»). – 1500 экз.

Взаимоотношения Поэта и Бога – тема сложная и крайне интересная. Как существо с тонким складом души, Поэт может показать читателям скрытое от взгляда непосвящённого. «Благословляйте Бога, боящиеся Господа в мудрости, ибо милость Господня в день суда – на боящихся Его», – возглашает царь Соломон. И ему доверяешь. Поэт – всегда проводник некоторой высшей энергии. Но каждого ли стихотворца можно назвать поэтом? Сделать определённые выводы на этот счёт нам поможет новая книга Тимура Кибирова «См. выше». Почему именно она? Потому что глубину таланта всегда можно определить по работе с «большими вопросами».

Обращений к религиозным темам в сборнике множество. Но – как бы это сказать помягче? – все они носят ярко выраженный оттенок глумливости. Кибиров как «мастер» жанра кухонной философии (вспомним непревзойдённую метафору «Небосвод голубой, как Уайльд») старается спроецировать своё видение жизни на основополагающие эпизоды христианской истории. И выдаёт, по сути, пошленькие анекдоты за некие вспышки религиозного опыта:

Новорождённый Карапуз,

Грудной Младенец Иисус

Дарует снова Новый год,

Ещё один нам шанс даёт.

В каждом «богоискательском» стихотворении – издёвка, тонкая или не очень. «На девятом месяце Мария. // Снега нету. Но подмёрзла грязь». «А был бы Он арийцем, а не жидом по матушке, // Так и доктор Геббельс уверовал бы!», «К наболевшему вопросу о filioque. // Слово предоставляется // Товарищу Жириновскому». Сакральные, мистические категории сводятся к местечковому юмору. И абсолютно не понятно, зачем так подходить к вопросу. Не веришь? Ок, не верь. Вот и свобода совести. Но к чему издеваться над тем, что свято для людей верующих?! Здесь уместна параллель с официантом, плюющим в суп. Он классово ненавидит клиента, потому что тот богаче, и делает гадость. На большую храбрости маловато, а мелкая – пожалуйте-с. Кибиров же ненавидит тех, кто способен искренне, честно, с трепетом – верить. Это не научный атеизм, а подленькое суесловие.

Вы спросите – в чём же корень кибировского отношения к Богу? Тут – как в известной песне: «…ответ ужасно прост – и ответ единственный». И кроется он в отношении к людям:

Влекусь, не уступая место тётке,

Нависшей надо мной. Не то чтоб я

Устал уж очень. Но таким уродкам

Не уступает ненависть моя.

Цветочки и ягодки в саду Ольги Седаковой

Ольга 

Седакова.

сад мирозданья. – М.: Арт-Волхонка, 2014. – 72 с. – 2000 экз.

Вот книга Ольги Седаковой – «сад мирозданья». На всякий случай оговоримся, что опечатки никакой нет, название действительно написано со строчной буквы. Впрочем, самое интересное – далеко не в названии. Читаем аннотацию: «Ольга Седакова – выдающийся современный русский поэт». Своеобразная заявка. Дальше – больше. Несколько лет назад поэтессе была присвоена премия Данте Алигьери. Формулировка следующая: «За сочинения, в совершенстве выражающие поэзию как странствие к центру человеческого предназначения и обновляющие опыт высочайшего поэта Данте Алигьери». Что ж, звучит серьёзно. Так и хочется поскорее открыть сборник и понять уже в конце концов каковы они – выдающиеся русские поэты современности.

Как не дрогнувши вишни потрогать?

Эти вишни дыханья темней

собирают и пробуют копоть

неизвестных и сжатых огней.

Прекрасные, так созвучно эпохе звучащие строчки! Но почему-то сразу всплывает на обочине сознания что-то вот такое:

Неужели сейчас только бархатный луг

Трепетал позолотой полдневных лучей?

Неуклюжая туча ползёт, как паук,

И ползёт – и плетёт паутину теней!..

Ой, это Надсон. Им же критики попрекали поэтов аж в Серебряном веке! Так вот оно какое на самом деле наше время! Итак – выяснили: Седакова – настоящий современный поэт.

Возьмём ещё одну цитату: «И было псалтырью, толкующей мне // о том, что никто, как она, не свободен…» Во второй строчке 12 слогов и при этом 8 слов. Пулемёт, да и только. Такие вещи, разумеется, «облегчают» восприятие текста. Ну и словосочетание «как она» – разумеется, отличный пример грамотной работы со звуком. Схожих примеров на страницах «сада мирозданья» достаточно. Оно и неудивительно, ведь перед нами – поэт не простой, поэт выдающийся.

Что ж, с величием и современностью вроде всё ясно. В определении из аннотации присутствует ещё одно слово. Русский. Рассматриваемая книга однозначно подтверждает сей факт, содержа в себе исключительно стихи на русском языке. Но, возможно, найдутся ещё какие-то доказательства. Вот выдержка из одного занимательного интервью, данного «Эху Москвы»: «При свете майдана российское общество (не власть, а общество) выглядит позорно. Слово жёсткое, но мягче я не скажу». Вот она, точка сборки. Свет майдана, ну разумеется. Сразу понятны и многочисленные западные премии, и уважение со стороны либеральных соотечественников. А современность, мастерство, глубокая философия текста – это вовсе не обязательно.

Теги: Павел Жагун , Тимур Кибиров , Ольга Седакова

Пятикнижие № 47

ПРОЗА

Дмитрий Дарин. Русский лабиринт. - М.: Вече. – 2014. – 480 с. – 2000 экз.

Название этой книги очень точно отражает суть творческого метода Дмитрия Дарина. Он пришёл в жанр прозы не ради удовлетворения тщеславия, а в попытке по-своему организовать запутанное русское художественное пространство. Главными в книге являются две повести – "Барак" и «Заваль». В них автор вложил своё понимание России, её звона, её крика, её стона. Все персонажи выписаны очень натурально; видно, что автор обладает не только большим опытом странствий по стране, но и умеет увидеть в человеке то, что определяет его характер. Дарин не лакирует своих героев, не подстраивает сюжетные линии под композиционную необходимость, а стремится показать русскую корневую жизнь такой, какая она есть. И в ней, несмотря на всё её внешнее разнообразие и порой неприглядность, находит массу поводов для вдохновения. Помещённая в конце книги публицистика показывает нам автора как человека консервативных взглядов, очень комфортно себя чувствующего в системе национальных приоритетов и духовных координат.

ПОЭЗИЯ

Евгений Юшин. Соловьиный родник. – М.: ИПО «У Никитских ворот», 2014. – 126 с. – 200 экз.

Евгений Юшин относится к тем поэтам, которые не уродуют поэтическую ткань экспериментами. Он никогда не сомневался в правильности выбранного пути, а путь этот лежит от русской чистоты, от вкуса свежего молока, от волнующего взгляд простора наших равнин, от неприхотливости обихода. Но самое ценное, что, наверно, есть в Юшине, – это то, что в могучем русском поэтическом океане, в котором так легко захлебнуться, он держится на своей волне, не соскальзывая с неё ни в банальность, ни во вторичность.

Облиты озёра морозом,

Но слышал вчера от грачей,

Что скоро уже по берёзам

Поднимется первый ручей.

Поэзия Юшина – это одно из русских зеркал, и отражение в нём всегда благородно, хоть и несколько печально. Стихи Юши­на мастерски инструментованы и звучат не горохом в пустой кастрюле, как у некоторых записных ура-патриотов, а действительно разливаются бесконечной соловьиной трелью, бесконечным соловьиным родником.

Сотканы травы, вышиты листья,

Кованы острые стебли осок.

Алою бабочкой, синею высью

Перелетает заря на восток.

БИОГРАФИЯ

Рене Мажор. Шанталь Талагран. Фрейд. – М.: Молодая гвардия, 2014. – 275 с. – (ЖЗЛ – малая серия). – 3000 экз.

Наверное, не найдётся ни одного зрелого человека, не знакомого с именем прославленного психоаналитика Фрейда. Само понятие психоанализа, которым пользуются и современные психологи, навсегда связано с именем Зигмунда Фрейда. Многие крупные учёные «выросли» из Фрейда, переосмыслив и продолжив разработку созданных им теорий.

Выдающиеся биографы Фрейда предпочитали изучать архивы учёного, различные документы и переписку. В данной книге авторы попытались подойти к жанру биографии с человеческой точки зрения, то есть в центре внимания Фрейд-человек. Эта биография новая и в том смысле, что она не следует привычной линейной хронологии. Она учитывает основное понятие теории Фрейда – постфактум, согласно которому смысл пережитого или впечатление о нём открывается не сразу, то есть оттиски различных впечатлений, хранящихся в памяти, проявляются только в будущем и подчас весьма неожиданным образом.

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Светлана Семёнова. Тропами сердечной мысли. Этюды, фрагменты, отрывки из дневника. – М.: Издательский дом «ПоРог», 2013. – 720 с. – 1500 экз.

Новая книга известного философа, литературоведа, писателя Светланы Семёновой – своего рода этико-философское исследование природы человеческой, отмеченной экзистенциальной глубиной и духовным провидением. Здесь и объёмное обобщение мировой философской мысли с особым акцентом на русской боговзыскующей линии, и индивидуальное прочтение внутреннего мира человека, в сложнейшем соотношении внутреннего и внешнего, глубинного и наносного. Особое внимание уделено религиозному и нравственному поиску, попыткам гармонизации мира и преображения человечества. Раскрывается принципиально новое слово в самоопределении человека и его действии в мире трёх вестников, явившихся с трёх сторон евразийского континента: Николая Фёдорова, Пьера Тейяра де Шардена и Шри Ауробиндо.

Философские очерки соседствуют с заметками, фрагментами и дневниковыми записями, но во всех жанрах ощущаются стилистическое единство и связующая сердечная интонация.

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Сказки Московской земли. Составление и пересказ Тани Беринг. – М.: Издательство «БерИнгА». – 2014.  – 148 с. – 3000 экз.

Эта книга, выпущенная при поддержке Департамента СМИ и рекламы г. Москвы, действительна уникальна. Москва – это город, который буквально кишит устным творчеством. Легенды, предания, сказки, страшилки широко распространены в народной традиции коренных жителей Москвы и Московской области. Московская писательница Таня Беринг проделала кропотливейшую работу по сбору и обработке этого богатства. Духом истории веет от старинных преданий, открывающих книгу. Захватывающие сюжеты, в которых действуют культовые сказочные персонажи, переданы совсем по-новому. А в конце книги – сюрприз. Страшилки от современных московских школьников. Книга приоткрывает читателям-детям настоящие образные кладовые Московской земли. Она будет интересна всем детским возрастам, но и взрослые, несомненно, найдут в ней много занимательного и поучительного. Настоящим соавтором Тани Беринг стала художник Анна Орешина. Её работа не только отлично иллюстрирует текст, но создаёт прекрасное настроение, когда берёшь эту книгу в руки.

Юрий Васильев: Пришло время восстанавливать разорванные связи

К юбилею принято подводить итоги, но у Юрия Васильева на такую "ерунду" нет времени: он снимает новый фильм, ищет пьесу для постановки в родном Театре сатиры, учит азам любимой профессии своих студентов и строит планы на будущее.

- К фильмам о дореволюционной России сейчас отношение достаточно неоднозначное. Определённой части наших сограждан хочется видеть в них не более чем «плач по России, которую мы потеряли». В крайнем случае – конъюнктурную игру на теме великой империи. Что вы скажете потенциальным критикам, когда «Музыка во льду» выйдет на экраны?

– Давайте для начала всё-таки дождёмся этого момента. Надеюсь, это произойдёт в марте-­апреле: мы ведь только закончили съёмки, впереди – монтаж и озвучание. А что касается критики[?] При желании конъюнктуру можно увидеть в чём угодно, хоть в сказке о Колобке. Человек вне Истории не существует – в заботах о повседневном и сиюминутном мы об этом давным-давно забыли. Наш фильм – о судьбах отдельных, подчеркну – обычных, людей в контексте Великой Истории. Мы не снимали в лоб ни боёв Первой мировой, ни событий октября 17-го, ни сражений Гражданской войны – единственный эпизод, отсылающий к реальным событиям, – «Ледяной поход» генерала Корнилова – но дыхание Истории ощущается в каждом кадре. Мы снимали фильм-предупреждение в надежде пробудить в зрителе его генетическую память. Россия снова подошла к рубежу, когда неусвоенные уроки прошлого могут повернуть колесо Истории на траекторию разрушения будущего.

– Слишком долго наша генетическая память держалась под спудом. В своё время память о предках могла стоить потомкам жизни…

– Не слишком ли долго мы прикрываем этой удобной отговоркой своё нелюбопытство к собственным корням? У большинства из нас историческая память зачастую исчерпывается бабушками-дедушками. Я сам такой – о своих прадедах почти ничего не знаю. Не потому ли многим из нас так трудно любить свою Родину, что мы не в состоянии вписать себя в историю наших предков, людей, с которыми мы кровно связаны? Пришло время восстанавливать эти разорванные связи. И чем моложе человек, тем необходимее ему понимать, кто он и откуда. Нашему герою удаётся отыскать в Париже следы своего прадеда – белого офицера. После одной из сцен Дима Билан, играющий эту роль, признался, что написал письмо своему дяде с просьбой сообщить всё, что ему известно о корнях их рода.

– Популярный эстрадный певец в главной роли – не слишком ли велик риск?

– Рискованной эта идея была только в самом начале: мне захотелось попробовать притянуть к фильму внимание ребят его поколения. Но это был не просто стратегический ход. Чутьё, выработанное долгим педагогическим опытом, мне подсказывало, что в нём есть тот самый «второй план», который всегда интересен в артисте и который раньше просто не имел возможности проявиться. Дима и сам колебался, понимая, что опыта у него нет, но ему был интересен материал и плюс к этому он обладает неистощимой работоспособностью. Первый же съёмочный день показал, что он готов и пахать сам, и учиться у партнёров. А в партнёры ему достались Татьяна Лютаева, Лилита Озолиня, Светлана Иванова, Юлия Пересильд, Александр Балуев, Александр Адабашьян. Как видите – команда экстрапрофессиональная.

– Похоже, в кино вашей темой становится связь времён и поколений. Меняется только жанр. «Продавец игрушек» был сказкой, «Музыка во льду» – исторической драмой. Так и до саги доберётесь?

– Может, и доберусь. А если серьёзно, то мне кажется, пришла пора восстанавливать распавшиеся связи времён. Мне довелось несколько раз бывать в Париже, встречаться с потомками эмигрантов первой волны, и каждый раз я удивлялся тому, как эти люди хранят память о Родине. Идею «Музыки во льду» нам подсказала внучка генерала Маркова, с которой мы познакомились в Русском доме, где устроили показ «Продавца игрушек». На кладбище Сент-Женевьев-де-Буа на семейных участках выходцев из России немало кенотафов – памятников, под которыми нет захоронений: могилы тех, чьи имена высечены на табличках, навсегда затерялись в Русской земле. И тогда мы с драматургом Ольгой Погодиной-Кузьминой в четыре руки придумали историю, которая, как потом выяснилось, оказалась очень близкой к реальности.

– Киногруппа у вас была смешанная – русско-литовская, и часть съёмок в Литве проходила. События на Украине только усложнили и без того не особо дружественные отношения России с её балтийскими соседями. Вам удалось разделить политику и творчество?

– В страну мы ехали как туристы, так что с официальными властями проблем не было. А литовская часть группы уже на второй день знала, что я подписал письмо в поддержку присоединения Крыма к России, и в самом начале у нас состоялся очень непростой разговор. Пришлось объяснять, что мы здесь кино снимать собрались, а не политическое противостояние разыгрывать и, если кому-то его политические убеждения мешают работать, то он вправе покинуть группу. В итоге никто не ушёл, а политику мы из взаимоотношений исключили и работали как единомышленники – наши литовские коллеги были профессионалами высочайшего класса. А оператор Рамунас Гречиус просто стал моими вторыми глазами.

– Вторую картину снимать было легче, чем первую?

– Скорее, нет, чем да. На одном фильме законы кинорежиссуры не постигнешь. Незнание законов кино мне в каком-то смысле даже помогает. Да и не в знании дело. Когда-то Андрей Кончаловский сказал, что можно знать о том, как делается кино всё, но так ничего и не снять, а можно не знать ничего, но суметь отразить на плёнке живую душу. Надеемся, получилось.

– И мысли «а вдруг не выйдет!» вас не посещали?

– А вы знаете способ получить в процессе творчества гарантированный результат? Я учусь, и этот процесс мне очень нравится. Я вообще ученик по жизни – нет для меня ничего увлекательнее, чем осваивать то, чего никогда прежде не делал. Бывали дни, когда приходилось на одной натуре снимать две разные сцены одновременно, и я как безумный метался между двумя мониторами. Это такой азарт! С театром не сравнить. Там даже самая напряжённая репетиция рано или поздно заканчивается. А кино – это процесс круглосуточный: репетируешь с актёрами – снимаешь – смотришь снятое, проигрывая всё за каждого, – вносишь поправки – переснимаешь – снова отсматриваешь материал, а ночью прокручиваешь в голове очередную сцену даже во сне.

– Оставлять театр ради кино не собираетесь?

– Нет, конечно. Слишком многое ему в моей жизни было отдано. Я уже о новой постановке подумываю, но пока не нашёл пьесу, которую хотелось бы поставить. Берёшь пьесу в руки и на середине первой страницы уже скучно, потому что всё про всех понятно. И такое впечатление, что автор ни малейшего понятия о законах драматургии не имеет. Впрочем, драматурги теперь пьес не сочиняют, они тексты пишут. Потому так трудно найти то, что будет интересно большому количеству зрителей (репертуарный театр всё-таки не студия в полуподвале) и не исчезнет с афиши после первого же сезона. А переселять персонажей Шекспира или Пушкина в XXI век мне неинтересно.

– Почему, коллизии-то вечные?

– Вечные. Но средневековый принц, лишённый престола королём-братоубийцей, всё-таки не равнозначен сыну олигарха, у которого конкуренты убитого отца «отжимают» бизнес. И с правителя XVII столетия нельзя делать «кальку» для президента века XXI. Вместо живого человека получается голая схема. А это уже не театр. Это плакат. Он тоже имеет право на существование, но существует совсем по другим законам.

– Ещё недавно на пике режиссёрской моды был чистый эпатаж: обсценная лексика, обнажённая натура, персонажи-маргиналы. Сегодня постановщики прибегают к более изощрённым приёмам, граничащим с откровенным унижением зрителя. И всё это якобы во имя благой цели – встряхнуть обывателя, вытащить его из «болота ханжества равнодушия», в котором он уютно дремлет.

– Мне кажется, что это не более чем красивый самообман. Попав на такой «сеанс», зритель, если он действительно сочтёт себя оскорблённым, тотчас покинет зал, громко хлопнув креслом на прощанье, и больше он на спектакли этого режиссёра – ни ногой. И если этот опыт не отобьёт у него охоту ходить в театр, то впредь будет выбирать только те спектакли, на которых ему никто «дремать» не помешает. Унижение, насмешка ещё никого не сделали добрее, сильнее, великодушнее. Человеку во все времена нужна надежда, что всё рано или поздно будет хорошо. И вера в то, что он не самый худший на этой земле. Без этого для большинства жизнь просто теряет смысл.

Теги: искусство , театр , кино , Юрий Васильев

«Верите ли вы в судьбу?»

Сцена спектакля ставропольцев «Маскарад»

На Ставропольской земле М.Ю. Лермонтова считают своим земляком. Его имя носит здесь драматический театр, где по справедливости, по чину решили отметить двухсотлетний юбилей великого русского писателя фестивалем. Были гости-участники. Сами хозяева предъявили для афиши спектакли "Маскарад" и «Герой нашего времени».

Конечно же, непростые произведения оставил на вечные размышления и осмысления своим потомкам гениальный и загадочный поэт.

Вот «Мцыри», поэма, вроде бы для сцены не предназначенная, но поставленная в столичном театре «Школа драматического искусства» как спектакль учеником Анатолия Васильева Константином Мишиным, к тому же сыгравшим одного из главных героев, их здесь три, Мцыри поверженного, Мцыри, окрылённого надеждой, и Мцыри борьбы - артисты Евгений Поляков и Георгий Фетисов.

В этом спектакле нет понятной сюжетной истории, человек выведен в мир природы и вечных космических стихий, частью которых он является. Жизнь человеческая предстаёт освобождённой от быта и житейских забот.

Человек борется не с соседом по лестничной клетке, а с... барсом[?] Он живёт в природе, в космосе, а значит, в музыке, в молитве, в танце, органическом соединении, в гармонии с Вечным и с Богом. Да, это – Лермонтов! Его герой, преодолевая себя, восходит к горным высям, высвобождая тело и дух для связи с надземным. В спектакле соединяется разное, порой, кажется, несоединимое: африканские песнопения, написанные Стефаном Микусом, восточные единоборства, боевые искусства и танец. Духовные и этнические мотивы в музыке Александра Маноцокова, грузинские национальные костюмы, но и прекрасная их стилизация, сближающая с природой, художника Ольги Васильевой. Безупречно красива хореография Иры Гонто и Константина Мишина.

Сложен и многолик человек, личность, коротка, но и прекрасна жизнь человеческая, если она направлена к звёздам, к вершинам, к небу, к совершенству. Совершенен поверженный человеком барс – Алан Кокаев. Дивно звучит голос Мадонны – Светланы Найдёновой. Прекрасна музыка людских хоров. Незабываемы танцы с бамбуковыми палками, серпами, камнями. Замечательный спектакль, приближающийся к поэту, приближающий зрителя к нему.

Хотя такой спектакль – нечастое счастье. Кажется, «Маскарад» мог быть проще в постановке, всё-таки не поэма, а специально написанное для театра сочинение. Кстати, великая эта на все времена и эпохи драма была написана Лермонтовым в 21 год.

Как он мог тогда понимать, чувствовать душевную опустошённость Арбенина? Его остывающие страсти игрока... Жестокость и неспособность прощать. Усталость и смерть при жизни. Не каждому режиссёру, актёру дано приблизиться к великому. Не сумели сделать этого ростовчане, которые привезли на фестиваль свой «Маскарад». Свой – не лермонтовский. В постановке Никиты Ширяева. У них – во всём спокойный, бестрепетный, ровный артист Сергей Власов, и это – гордец и мученик Арбенин! Хорошо носит фрак, элегантен, но и, кажется, пуст... Как и Нина – Кристина Гаврюкова. Бойкий и никакой другой Звездич – Вячеслав Огир. Декоративная злодейка Штраль – Юлия Борисова, однокрасочная. Не отличить друг от друга характерами, индивидуальностями Казарина и Шприха, доктора и неизвестного... Зато множественная суетливая массовка. Красивые костюмы. Какие же дорогие затраты на спектакль! Беспрестанно заполняют собой сцену танцы – зачем? Просто для красоты? Вниз-вверх дёргают люстру. Заполняют сцену свечами. Набор приёмов и только. Отвлекают от происходящего, впрочем, среди героев ничего, кроме танцев и словоговорения, не происходит. И в актёрах-то ничего. Пустота. Не проживают. Не сжигают себя. Не взаимодействуют. Показывают, не живут. Это – всё разное. И отвлекать-то не от чего. Долго танцуют мазурку, долгий романс Нины перед отравлением. Понимаю, жестоко, но приходится об этом сказать даже не только ради... Лермонтова, но ради самого театра, который недавно потерял руководителя, обновил его, каким путём теперь идти – для них сейчас важно понять.

Но на фестивале был ещё один «Маскарад», поставленный столичным режиссёром Юрием Ерёминым, ставшим в последнее время особенно близким Ставропольскому театру, как драма в одном действии. Сценография, костюмы – тоже режиссёра. Арбенин – Игорь Барташ, Нина – Полина Полковникова, Неизвестный – Александр Ростов. Премьера к 200-летнему юбилею великого земляка.

Вот, кажется, тот же последний пред­смертный вальс Нины с Арбениным и её романс, они предложены автором, но всегда разные в разных спектаклях. И это уже компетенция режиссуры. Вставные номера, дивертисменты у ростовчан... В ставропольском спектакле несколько кругов вальса, всё убыстряющихся, вот уже идущих в сумасшедшем ритме, не на балу, а дома, вдвоём, вокруг кровати, теперь пустого бывшего ложа любви. Потом Арбенин один будет повторять судорожные одинокие метания вокруг Нины, уже покойной, под ту же мелодию, но в другом ритме и в пластике отчаяния и безумия. В этом спектакле герой Барташа ляжет потом рядом с остывающей возлюбленной – и застрелит себя. Наверное, тоже право режиссёра выбрать для героя не безумие, а самоубийство. Кажется последняя цитата из «Ромео и Джульетты». Но там недоразумения и вражда погубили счастье молодых. А здесь – сам Арбенин, оказавшийся неспособным к любви, к доверию, к пониманию и прощению. Хотя судьбой ему всё-таки был дан миг ясности, любви, гармонии. Не каждому и это даётся. Арбенин – игрок, его внутренние запасы доброты и прощения давно истощены. Он умер при жизни. Это прекрасная, многогранная актёрская работа. Вокруг него в спектакле – достойная Арбенина компания.

Красавец Звездич, яркий, но поверхностный, артист Александр Кошелевский, более всех любящий самого себя. Циничный к добру и злу, равнодушный Казарин – Владимир Петренко. Страстная, влюблённая в Звездича баронесса Штраль борется за Звездича скорее по азарту, тщеславию, самолюбию. Беспринципный Шприх – Владимир Лепа.

Нет, всем им не до любви. Как, кстати, и большинству в сегодняшнем мире. Есть в этом спектакле совсем новая, даже по сравнению с драмой, очень расширенная режиссёром роль Неизвестного. Он здесь появляется рядом с героем в роли слуги, собеседника, сопровождающего. Он всё время тенью за ним следует, у него нет собственной жизни, его сжигают ненависть и жажда мести. Это ведь тоже возможный вариант судьбы Евгения Арбенина. Эту роль блистательно играет выросший в театре в крупного мастера Александр Ростов. Конечно, лучше смерть, чем жизнь без любви. Лучше небытие, чем существование во лжи и ненависти. Это был выбор самого Лермонтова. И стало режиссёрским решением талантливого, неординарного, безумно красивого ставропольского спектакля. Его декорации: круги, цилиндры, пёстрые и траурные домино отсылают к Баксту и Серебряному веку. Круги человеческого ада.

Улицы и дома Ставрополя, Град Креста в переводе с греческого, помнят Лермонтова. Отсюда начинался его Кавказ. Здесь он служил, здесь отбывал свою ссылку после стихотворения «На смерть поэта». В Ставрополе у поэта были друзья и единомышленники, здесь он встречался с сосланными сюда декабристами, были здесь у него и враги. Он любил Ставрополь и оставил многие виды его на своих картинах и зарисовках. Здесь, по собственному признанию, легко писалось.

Отсюда в мае 1841 года он отправился в Пятигорск навстречу своей трагической гибели.

Здесь же, на Северном Кавказе, на курорте развёртывается действие его самого большого и знаменитого романа «Герой нашего времени», появившегося в 1840-м, совсем незадолго до смерти поэта. Уже в самом заголовке – уровень авторских притязаний, заявка на масштабное осмысление времени, не просто портрет одного из всех, а герой своего времени!

Театр, который сегодня, спустя почти 200 лет, берётся за воспроизведение на сцене этого романа, а его ещё надо перевести с языка прозы в драматургию, должен преодолеть и это расстояние в веках и суметь найти точки соприкосновения той жизни, тех героев со временем другим, сегодняшним.

Так воплотить в какой-то мере alter ego великого автора, чтобы он был близок, понятен, интересен людям, молодёжи другого тысячелетия, XXI века...

Ни Лермонтов, ни ставропольский актёр Игорь Барташ не скрывают недостатков Григория Александровича Печорина. Увлёкся и выкупил Бэлу – Карина Бижукова, у её брата за коня, держит её в наложницах, а потом охладевает к ней, но и рыдает над её трупом. Возобновляет роман с замужней Верой и одновременно волочится за юной княжной Мэри, хотя всерьёз ни одна, ни другая, ни третья ему не нужны. Сначала отнимает мазурку на балу, потом саму девушку у влюблённого Грушницкого, артист Илья Калинин, а в итоге и вовсе убивает того на дуэли.

Умён, заметен, но не лёгок и не слишком приятен в общении, жесток, замкнут, высокомерен, эгоцентричен – таков Печорин в ставропольском спектакле того же известного столичного режиссёра Юрия Ерёмина. Но и очень узнаваем. Мотив многих его поступков – скука! Сегодня это многим понятно, близко. И иным служит оправданием. А расплата за грехи и вседозволенность – в одиночестве и собственной совести. Режиссёру с актёрами удаётся создать убедительные картинки жизни, быта, характеров века минувшего и нынешнего одновременно. Добиваться такого слияния удел лишь талантливых спектаклей. Очень хорош Максим Максимыч в исполнении Александра Ростова: звёзд с неба не хватает, но способен услышать собеседника, почувствовать чужую беду, сострадать. Доброта нынче ох! как редка и как необходима... «Герой нашего времени» – это портрет, составленный из пороков всего нашего времени», – так считал сам Лермонтов. А красоту своих творений Лермонтов щедро дарит. Даже если это просто обращение к романсам и музыке на его слова, что сделал Ставропольский государственный театр оперетты. А сам Лермонтов – универсальный, всеобъемлющий русский гений в прозе ли, в пьесах, в стихах, в картинах оставил нам такие уроки страданий человеческих, чувств и страстей на все времена, так вовремя случился прекрасно проведённый в его честь и по его произведениям театральный фестиваль, что нам, всем его участникам, ещё думать и думать о нём.

И снова вспоминаешь разговор четырёх офицеров из повести «Тамань», начинающих спектакль «Герой нашего времени»: «Верите ли вы в судьбу?.. Может ли сам человек распоряжаться своей жизнью или всё предопределено свыше?..» Вопросы для каждого. Фаталист и мистик Лермонтов – сложный, загадочный для нас пример. На все времена. Хорошо бы фестиваль, обращённый к жизни и творчеству М.Ю. Лермонтова, сделать постоянным.

Кстати, стихотворение

И скучно, и грустно,

и некому руку подать

В минуту душевной невзгоды...

подписанное М. Лермонтов, впервые вышло в свет 20 января 1840 года в тогда уже существующей «Литературной газете»...

Теги: искусство , театр , Год Лермонтова

Воевал Иван Папанин...

Иван Дмитриевич Папанин  открыл Северный полюс, к которому веками безуспешно стремились полярники и авантюристы. Державы стремились. Папанин первый высадился на арктическую льдину, устроил там дрейфующую станцию и открыл человечеству новое пространство.

Он не был кропотливым академичным исследователем, да и специального образования у этого самородка не имелось. Папанин - из породы первопроходцев. Таких как Ермак Тимофеевич или Ерофей Хабаров. Пытливость и энергия для науки подчас важнее академической глубины. А настоящих учёных он поддерживал, умело различая их в толпе прожектёров и мошенников. Таким запомнили Папанина в Борках – там он создал и возглавлял Институт биологии водохранилищ.

Он – из Крыма. Коренной севастополец. На Черноморском флоте служили дед и отец. Каменных палат не нажили, образования Ивану дать не могли, подростком Папанин должен был работать, добывать хлеб насущный.

У него не было Нобелевских премий, только звёзды Героя и ордена Ленина. Запад не рассчитывал на него в холодной войне с нашей Родиной. Ведь он – патентованный большевик, доктор наук с простецким говорком, с путёвкой в жизнь, которую матрос Папанин получил в огне Гражданской войны. Без таких судеб советская власть оказалась бы ложью. А она и после беловежского упразднения существует – в истории, в нашей культуре и традициях.

Ему доверяли самые опасливые люди ХХ века. Член Крымского ревкома, прославившаяся своей жестокостью Розалия Землячка назначила Папанина комендантом Крымской ЧК. Это было время красного террора в Крыму. Как комендант ЧК, он видел и знал всё, сам принимал участие в репрессиях. Закончилось всё "полным нервным истощением". Кстати, тогда он получил благодарность и за сбережённые конфискованные ценности.

Сталин выбрал его на роль главного покорителя Северного полюса. Такое доверие – вещество взрывоопасное, но Папанина ни пуля не брала, ни клевета. Он из живучих Иванов. Железный балагур. Даже на блёклых фотографиях с полюса, на общем плане, когда лицо превращается в расплывчатую точку, угадывается его улыбка, подначивающая товарищей на большие дела.

В Гражданскую войну Папанин – организатор диверсий во врангелевском тылу. В огне не горел, в воде не тонул. Спас Черноморский флот: организовал его уход до прихода немцев[?]

Герой Советской страны, а официально – дважды Герой Советского Союза, второй в истории! Он – одно из забытых советских чудес. Чтобы понять его, нужно раскрыть сердце прометеевской идее всеобщего братства, за которое он сражался. Иначе вы с Папаниным не поладите.

Много лет не звучит по радио песня 1938 года. Песня, прославлявшая подвиг:

В Ледовитом океане

Против северный смерчей

Воевал Иван Папанин

Двести семьдесят ночей.

Стерегли четыре друга

Красный флаг родной земли –

До поры, покуда с юга

Ледоколы не пришли!

Поэт Александр Жаров немного сократил срок экспедиции, пожертвовал точностью ради стихотворного размера: вообще-то станция «Северный полюс-1» работала 274 дня, за судьбой героев с азартом следил весь мир.

Иван Папанин, Эрнст Кренкель, Евгений Фёдоров и Пётр Ширшов – незабываемая четвёрка 1937/38-го. И пятый – пёс Весёлый, первая, но не последняя всемирно известная лайка.

Плыли, плыли ледоколы,

Переплыли океан.

Ехал, ехал пёс Весёлый

Из полярных дальних стран.

Так будут петь советские дети. Но Весёлого знали не только в СССР – и в Европе, и в Америке школьники рисовали пса-зимовщика. Это не преувеличение, в те годы советская пропаганда действовала изобретательно, страна умела заявить о себе. В наше время подвиг папанинцев, скорее всего, просто остался бы на обочине народного сознания – чай, не телешоу.

СССР был вынужден готовиться к большой войне. А последние залпы войны Гражданской затихли всего лишь за 15 лет до папанинской экспедиции… Но для науки, для индустриализации, для освоения Севера государство находило средства. Многие нынешние хозяева жизни прожигают будущее в международных борделях, а советский народ создавал стратегический запас, заглядывая на десятилетия вперёд.

Мы живём в век бутафорских героев и больших провокаций. А папанинская льдина – это большая правда, а не телевизионный спецэффект, не монтаж аттракционов, которым овладели нынешние фокусники «пиара».

Революционные ветры – это не только разрушение старого мира, не только классовые бои, но и вера в просвещение, в книгу. Вера, пробуждавшая самородков – таких как Папанин. Он, как погодинский революционный матрос из «Кремлёвских курантов», успевал читать книгу за книгой – от Чехова до Юлия Цезаря. Они преображали мир. И успели немало! Открытие Северного полюса подтверждало: человек способен к открытиям, способен совершенствовать и себя, и общество, и жизнь. И «нет таких крепостей, которые...» Даже суровая природа не способна одолеть человека, идущего к своей цели вместе с товарищами. Это очень и очень советская история.

Экспедиция Папанина считалась одним из «советских чудес» – и по праву. Многие стремились открыть Северный полюс – и скандинавы, и американцы, а получилось только у папанинцев. Но это было свершение, как и положено по советским устоям, коллективное. На помощь пришёл технический прогресс, поставленный «на государственные рельсы». Страна располагала самолётами и лётчиками, способными доставить героев на полюс. Водопьянов, первым посадивший самолёт на льдину, – полноправный покоритель полюса. Страна уже располагала ледоколами, которые смогут, когда понадобится, вернуть экспедицию на Большую землю. Добавим политическую волю руководства, для которого покорение Севера было ключевой программой второй половины 30-х, и пропагандистское мастерство «правдистов», «известинцев», комсомольской печати, сотрудников радио...

К 1937-му Папанин показал себя надёжным организатором опасных экспедиций, на его счету было несколько зимовок в Арктике. Он сроднился с Севером в середине 20-х, когда руководил строительством радио­станции в Якутии. Был начальником полярных станций на Земле Франца-Иосифа и на мысе Челюскин – на самой северной точке Евразии.

Иван Дмитриевич гордился, что экспедицию оснастила советская промышленность. На Ленинградском судостроительном заводе им. Каракозова построили специальные нарты, которые весили всего 20 килограммов. Палатку создали на московском заводе «Каучук» из лёгких алюминиевых труб и брезентовых стен, между которыми проложили два слоя гагачьего пуха. Папанин придирчиво проверял и резиновый надувной пол палатки. Надёжен ли? Удобен? Ведь это – дом не на неделю и не на месяц. В песенке Утёсова недаром поётся: «Дрейфовать в далёко море посылает нас страна… Дома будем через год!» Папанин организовал и репетицию дрейфа: в Подмосковье они поставили свою чудесную палатку, открыли консервы. Несколько дней привыкали друг к дружке и к брезентовому дому. Испытание прошло благополучно: кошка между друзьями не пробежала, а командирские полномочия Папанина никто сомнениям не подвергал.

Папанинцы работали почти как в космосе: в замкнутом пространстве, в постоянной опасности. Каждый шаг был продвижением в неведомое, в загадочное. Этот опыт пригодится космонавтам на орбитальных станциях, в многомесячных экспедициях. Сам Иван Дмитриевич готовился к дрейфу основательно: даже поварскую школу прошёл. К запасам относился рачительно, как и положено опытному путешественнику.

О его находчивости сложены легенды: когда полярникам понадобился спирт, оказалось, что на льдине имеется только коньяк. Целый бочонок отменного коньяку! А как сохранить образцы океанской фауны и флоры без спирта? И Папанин ухитрялся добывать спирт из благородного коньяка – с помощью специально сконструированного самогонного аппарата. Но и коньяку немного оставил – и сохранил его вплоть до победного финала экспедиции. Когда великолепную четвёрку снимали с подтаявшей льдины, Иван Дмитриевич весело угощал товарищей всё тем же коньяком. И в этом тоже проявление характера потомственного моряка, с которым дружили Всеволод Вишневский и Константин Тренёв. Кстати, матрос Швандя из «Любови Яровой» – это молодой Папанин. Тренёв знал, с кого писать неунывающего героя.

За 274 дня опасного дрейфа станция прошла 2000 километров! Это была не просто демонстрация флага на открытом полюсе. Каждый день четвёрка проводила исследования – с целью открыть северный путь для авиации и навигации. Каждый месяц Москва получала отчёты о научной работе.

В Гренландском море к концу января 1938-го льдина скукожилась до размеров волейбольной площадки. Наступали опасные дни и ночи. Папанин телеграфировал в Москву: «В результате шестидневного шторма в 8 утра 1 февраля в районе станции поле разорвало трещинами от полкилометра до пяти. Находимся на обломке поля длиной 300, шириной 200 метров. Отрезаны две базы, также технический склад… Наметилась трещина под жилой палаткой. Будем переселяться в снежный дом. Координаты сообщу дополнительно сегодня; в случае обрыва связи просим не беспокоиться».

Он ни о чём не просил, не взывал о помощи. Но помощь пришла! Уже 19 февраля два ледокола – «Таймыр» и «Мурман» – достигли папанинской льдины… Каждый моряк хотел побывать на станции, обняться с зимовщиками…

На весь СССР прозвучало последнее воззвание Папанина со станции: «Покидая дрейфующую льдину, мы оставляем на ней советский флаг в знак того, что завоевание страны социализма никогда и никому не отдадим!» Они в это действительно верили. Неповторимое поколение, особые люди.

В фильме «Клятва» режиссёр Чиаурели показал мистерию народной державы. Это – колхозники в Кремлёвском дворце, это – лихой танец Будённого, это – явление вождя. И – Папанин, который шутит с мальчишкой. «А вы взаправдашний?» – «Нет, детка милый, я игрушечный, заводной. Когда повернёшь эдак – пошёл». И – герой вприпрыжку потешно покатился по дворцовому паркету. Актёр не потребовался, Иван Дмитриевич сам появился в кадре – и не потерялся среди народных артистов. В продаже появились и фарфоровые статуэтки «Папанин и пёс Весёлый», это была всенародная слава!.. Но... Папанин построил богатую дачу, Сталин побывал у него в гостях. После этих посиделок, как уверяют мемуаристы, дачу пришлось передать детскому саду.

Он и после льдины работал ударно и результативно. И во главе Севморпути, и в годы войны, когда дневал и ночевал в Мурманске и Архангельске, под бомбами. Мурманск немцы стёрли с лица земли – бомбили его, как Сталинград, но в незамерзающий порт не прорвались: Россия принимала стратегически важные грузы из Англии и США. Папанин руководил обороной, обеспечивал охрану морского пути. Выдвигал героев, для многих был знаменем. Роль уполномоченного ГКО по перевозкам на Белом море не была символической. Пригодились опыт Папанина, его умение выискивать нестандартные ходы. Погоны контр-адмирала он получил в 1943-м.

Кинорежиссёр Юрий Сальников рассказывал: в 1985 году, незадолго до смерти, девяностолетний Папанин схватил его за пуговицу и прокричал по-стариковски протяжно: «Жи-ить хо-очется!»

Он жил долго, но уничтожения страны не увидел, не застал. Удача и в этом сопутствовала жизнелюбу. Для него держава оставалась молодой, дерзкой – в такую он поверил когда-то, ей служил, с гордостью получал её награды.

Теги: история России , Иван Папанин

Мир по-американски

"Много говорят о стремлении США господствовать над миром. А есть ли документальные подтверждения таких планов?"

Л. ДУБИНСКИЙ, преподаватель, Улан-Удэ

На вопрос нашего читателя отвечает доктор исторических наук Вячеслав ДАШИЧЕВ:

- Существует «Проект нового американского века» (Project for the New American Century – PNAC) администрации США, представленный 6 июня 1987 года мировой общественности. В его разработке участвовали влиятельные американские политики. Он лёг в основу внешнеполитической доктрины американского правительства Буша-младшего. Его унаследовал и Обама. Вот некоторые пассажи из него, изложенные с полной прямотой и о многом говорящие:

«Наша цель – заново обосновать глобальную руководящую роль Америки, организовать её поддержку[?] и преобразовать новый век в духе американских принципов и интересов».

«Мы не можем позволить, чтобы ответственность за руководство миром была отдана другим… Если мы не возьмём на себя эту ответственность, мы нанесём ущерб нашим жизненным интересам».

«Мы должны существенно повысить наши военные расходы, если хотим взять на себя глобальную ответственность и приспособить наши вооружённые силы к будущему».

«Мы должны крепить наши отношения с демократическими союзниками и подавлять режимы, которые намерены наносить ущерб нашим интересам и отвергают наши ценности».

«Мы должны принять ответственность за единственную в своём роде роль Америки в поддержании и развитии мирового порядка, который бы обеспечил нашу безопасность, наше благосостояние и осуществление наших принципов».

«Такая политика военной силы и моральной ясности может быть сегодня непопулярна. Но она необходима, если Соединённые Штаты хотят основываться на успехах прошлого и если мы хотим сохранить нашу безопасность и наше национальное величие в наступающем веке».

Планы преобразования мира по канонам США конкретизировал один из главных теоретиков и практиков американской политики Збигнев Бжезинский в статье «Геостратегия для Евразии», опубликованной в 1987 году в журнале «Форин афферс» почти в одно и то же время с появлением «Проекта нового американского века». Он нарисовал поистине фантасмагорическую картину перекройки мира:

– Соединённые Штаты должны быть единственной правящей державой в Евразии. Кто владеет Евразией, тот владеет и Африкой;

– главная задача глобальной политики США – расширение их важнейшего глобального плац­дарма в Европе посредством выдвижения НАТО и ЕС на восток, включая Балтику и Украину;

– не допускать, чтобы интеграция в рамках ЕС заходила слишком далеко и привела к образованию самостоятельной европейской мировой державы;

– Германии – опоре американской политики в Европе – нельзя позволить стать мировой державой; её роль должна быть ограничена региональными масштабами;

– Китай – «восточный якорь» евроазиатской стратегии США – должен также оставаться региональной державой;

– Россию следует устранить как евроазиатскую великую державу. На её месте надо создать конфедерацию, состоящую из Европейской русской республики, Сибирской и Дальневосточной республик.

Движущие мотивы американской политики французский исследователь Эммануэль Тодд определил так: «Объективно Америка стала грабительской страной… Фундаментальной стратегической целью Соединённых Штатов является установление всеобъемлющего контроля над ресурсами планеты».

Можно себе представить, какими установками и методами их осуществления стали руководствоваться ЦРУ, Госдепартамент, Министерство обороны и другие органы США для проведения в жизнь политики глобального господства. Свет на это пролили документы, представленные бывшим сотрудником ЦРУ Эдвардом Сноуденом. Он раскрыл тайную американскую глобальную сеть шпионажа за телефонными и электронными средствами связи 34 стран мира, включая союзников США. Особенно это касалось лиц, принадлежащих к политическому руководству стран, взятых под наблюдение. Этот шпионаж помогал готовить и проводить государственные перевороты в различных странах посредством «оранжевых революций», т.е. осуществлять захват власти американскими ставленниками и агентами или «подавлять режимы, которые намерены наносить ущерб интересам США и отвергают их ценности».

Теги: Россия , Европа , США

Спорные истины

Игорь Шумейко. Романовы. Ошибки великой династии. - М.: АСТ, 2014. – 480 с. – 2500 экз.

Все читатели и рецензенты книг Игоря Шумейко отмечают редкий для научно-популярной литературы "фельетонный" стиль, напор. Найдутся педанты, которые увидят в этом изъян: дескать, о серьёзном следует писать глубокомысленно и скорбно. Но Шумейко просто пишет о том, что его всерьёз интересует – и потому эмоционален, остроумен. Он постоянно ведёт дискуссию, он горяч, но в то же время не голословен. А читателю полезно и увлекательно беседовать с эрудированным историком. Почти все выводы Шумейко основаны на анализе и переосмыслении документов и фактов. Измышлений здесь нет.

И в длинной череде изданий о династии Романовых, выпущенных в связи с 400-летним юбилеем, книга Игоря Шумейко отличается «лица не общим выраженьем». Во-первых, здесь нет никакого триумфального глянца. Путешествуя по эпохам, автор без лукавства показывает, как утрачивал власть последний император, как – с разной степенью успеха – маневрировали на престоле его предшественники.

Для Шумейко не существует закостеневших шаблонов. Вот, например, как судит историк о результатах «Великих реформ», которыми принято восхищаться: «Суд присяжных, адвокатура («аблакат – наёмная совесть», как говорили в народе), до сих пор несущие на себе кроваво-грязное пятно «дела Засулич», сегодня имеют всё, кроме доверия народа. Свободы «печати, собраний, партий», в три-четыре года от момента провозглашения обратившиеся в отдел информационного и организационного обеспечения той приватизации и тех залоговых аукционов». И таких поворотов в книге немало.

Постижение истории – это всегда спор. Книга Игоря Шумейко придётся по душе тем, кто не принимает догматического отношения к прошлому.

Теги: Игорь Шумейко , Романовы

В водовороте истории

Мохаммад-Реза Байрами. Жертвы заветного сада / Перевод с фарси. - М.: ООО "Садра", ООО «Вече», 2014. – 288 с. – 1500 экз.

Артур Шопенгауэр в «Афоризмах житейской мудрости» заметил, что гению по большому счёту нет принципиальной разницы, о чём писать. В самом деле, каким глобальным содержанием отличается история о бесконечной ссоре Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем? А ведь читается с душевным трепетом. Но дальше Шопенгауэр развивает свою мысль: зато человеку со средним талантом следует выбирать значимые темы, писать о предметах, которые неизвестны и недоступны широкой читающей публике.

По-видимому, роман иранского писателя Мохаммада-Реза Байрами принадлежит к произведениям второго рода. В основе его сюжета малоизвестная страница иранской истории ХХ века – попытка образования на северной территории Азербайджанской демократической республики, тяготевшей к воссоединению с Советским Союзом. Эта республика действительно существовала в 1945–1946 гг. Надо сказать, что создать государственное образование, включающее в себя территории Азербайджана и северного Ирана, пытались и раньше, в ХIX и начале ХХ века, но до реального осуществления этого плана дело не доходило.

Иран, как и многие страны Среднего Востока, был втянут в водоворот Второй мировой войны. СССР тогда имел существенное влияние на северные области страны. Затем включились геополитические механизмы. По негласным договорённостям произошла своеобразная рокировка. В результате США сквозь пальцы смотрели на усиление советского влияния на Китай, а мы вывели свои войска из Ирана. Для большинства наших современников белое пятно в истории.

За пределами рассказанной истории явственно мерцают химеры мусульманского государства Игил и бредни о великом Эмирате, ноющей болью сквозит застарелая курдская проблема[?]

Теги: Мохаммад-Реза Байрами , Жертвы заветного сада

Чудотворец из лаборатории

У телевизионщиков кризис налицо. Разучившись создавать качественный продукт, они хватаются за любую идею, способную мало-мальски "рейтингнуть" (в переводе на нормальный язык - повысить интерес зрительской аудитории). В топку идёт всё: ложь, предательство, кровосмешение[?] главное – чтобы картинка была. Составляющие детали тоже немаловажны, но лишь главные, можно сказать, схематичные – чтобы прописные истины сказали известные и уважаемые люди. Так получается «убедительная правда». Когда, к примеру, известный человек рекламирует водку или сигареты, понятно, покупать товар будут хорошо, проступает мотивация: «Уж если такие люди пьют и курят!»

По этой схеме, похоже, создавался сериал «Чудотворец». За идею взяли старую сенсацию – чудеса волшебников конца 89-х – начала 90-х. Добавили наукообразные фразы: «Ещё до перестройки в СССР существовала специальная лаборатория при Институте информационных технологий, где изучали экстрасенсорные способности людей, пытаясь объяснить их с научной точки зрения» . Лаборатория эта настолько секретная, что информации о ней ни в одном официальном источнике нет и поныне, зато на персональных сайтах и в интервью почти всех экстрасенсов есть ссылки на Кремль. В главных ролях – Фёдор Бондарчук и Филипп Янковский. И тот и другой известны прежде всего отцами, которые играли такие роли и ТАК, что им верила вся страна. В одном из интервью Олег Янковский признался, что правду играть всегда легко, а к ролям он подходит особенно трепетно, памятуя фразу Фаины Раневской о том, что деньги можно проесть, а стыд останется…

Феномен успеха магов и целителей как тогда, так и теперь строится сугубо на психологии. Об этом даже в сериале не скрывают. Но люди, действительно обладающие даром целительства или пророчества, никогда афишировать его не будут, а уж тем более брать за него деньги. Они живут в труднодоступных местах, отдалённых монастырях, а случается, и прячутся от посторонних глаз, потому что знают истины, непонятные большинству. Эстрадный успех не для них. Их мир правильный и чистый. Возьмём, к примеру, Матрону Московскую или Амвросия Оптинского. Вы их представляете в подобных ролях?

Социолог Олег Паченков пишет: «Удовлетворение потребностей клиентов является для «магов» условием выживания и умножения символического и экономического капитала (об этом говорит, в частности, присутствие в их взаимоотношениях с клиентами денежных отношений: платные консультации, продажа магических, целебных предметов и книг, иногда платный вход на сеансы и др.)». Спрос на мистику устойчиво высок.

Главный кардиолог Москвы Юрий Бузиашвили как-то обмолвился, что ежегодно около тридцати миллиардов долларов россияне тратят на магов. Социологический опрос «Левада-центра» обнародовал: с 2000 года доля россиян, которые хотя бы раз обращались к услугам гадалок, ворожей, магов и народных целителей для снятия сглаза, порчи и других целей, остаётся неизменной – 20%. Из них доля тех, кто считает, что хотя бы иногда такие специалисты действительно помогли им решить проблемы, выросла с 41 до 47%. К гадалкам и колдунам обращались около двух третей российских женщин. На вопрос: почему обращаются – ответ найдётся в любой бульварной газете, где объявления о потомственной колдунье, которая решит все личные и финансовые вопросы – в порядке вещей. Действительно, в стране с неустойчивой экономикой и высокой инфляцией хочется чуда. А тут вот оно, рядом. Только заплати.

По утверждению доктора медицинских наук Анатолия Берестова, чары магов и экстрасенсов по своему воздействию на человека похожи на воздействие наркотиков. И то и другое быстротечно, но приводит к психическим, неврологическим и соматическим нарушениям, что вскоре станет не только причиной обострения болезней, но даже и смерти.

Однажды Джуне задали вопрос, почему больные, которым она помогает, чуть ли не все умирают через год-два. Она расхохоталась и сказала: «Но эти год-два они живут здоровыми людьми».

Обратная сторона явления, похоже, мало кого интересует. Если снимать правду про «чудотворцев», то пришлось бы начать с могильных холмов, под которыми покоится прах жертв массового гипноза, с заключений врачей, которые лечат пострадавших от магов… Но этим рейтинг не поднимешь.

Теги: сериал «Чудотворец»

Любовь и маги

Да, поначалу воспринимаешь сериал Дмитрия Константинова как спекуляцию на известности Кашпировского, Чумака и других экстрасенсов, а также на славе любимых артистов ушедшей эпохи, но кинематограф и особенно телевидение всегда чём-то "спекулируют", иначе их продукты не будут востребованы. И тут сложный компромисс для творцов между высоким искусством и так называемой смотрибельностью - всегда надо чем-то удивлять.

Да, плохо, что сериал, безусловно, привлечёт ещё больший интерес к разного рода магам и колдунам и повысит их капитализацию. Но в «Чудотворце» собственно производственная, «чудотворная» тема от серии к серии уходит на второй план, и следишь уже не за конкуренцией магов, а за отношениями между людьми, столкновением двух артистов, нераскрученного, но талантливого и раскрученного ремесленника, Моцарта и Сальери. Столкнулись две стихии, где на одной стороне – любовь и бессребреничество, на другой – ненависть, зависть, корысть...

Да, Филипп Янковский очень похож на своего великого отца, и по амплуа, и внешне, поначалу это даже отвлекает, но Фёдор Сергеевич совсем не похож, у него, в отличие от Сергея Фёдоровича, ярко выраженное отрицательное обаяние, то есть он хорош и убедителен в роли мерзавцев, но не просто мерзавцев, а тех, в которых нет-нет да и мелькнёт что-то человеческое. Этому профессиональному Сальери начинаешь сочувствовать, когда понимаешь, что в жестоком мире больших денег он борется не только за них – за свою семью, жену и сына, которых «магически» похищает положительно обаятельный, бескорыстный Моцарт-Арбенин.

Собственно, в фильме две взаимопроникающие темы: магически-криминальная и любовно-семейная. И семейная побеждает. Итог фильма «антимагический»: когда экстрасенс начинает использовать свои возможности внушения в личных целях, ничего хорошего не получается. Любовь, как чудо, сильнее и необъяснимее магии чудотворца.

В сериале хороший актёрский ансамбль, здесь не только «звёздные дети» (кстати, некоторые из них сами уже отцы и деды). Кроме Бондарчука и Янковского в эпизоде снялась Анна Михалкова, в роли влюблённой журналистки Уваровой хороша (и вообще очень хороша) внучка Всеволода Шиловского Аглая. В ансамбле – замечательная Галина Польских в роли матери, Оксана Фандера (женщина, которую никак не могут поделить чудотворцы), а также Светлана Колпакова, Кристина Бабушкина, Дмитрий Мухамадеев, Ярослав Гудовский, Сергей Журавель, Евгений Антропов, Владимир Виноградов, Михаил Горский, Фёдор Лавров да и другие артисты.

Александр ИВАНОВ

Теги: сериал «Чудотворец»

Голос народной песни

Как же они всполошились! Хотя ведь и понимали, что это ничем не кончится. Ну а вдруг?

Депутат Госдумы Иван Никитчук предложил принять такой закон: в государственных средствах массовой информации 75% эфира закрепляется за произведениями, "распространяющими культурные ценности народов, проживающих на территории Российской Федерации". Буквально в тот же день на разных радиостанциях - телевидение, кажется, вообще промолчало – пошли всякого рода «обсуждения».

В эфире связываются с самим автором закона. Тот пытается объяснить, что сейчас «за счёт налогоплательщиков формируется англоязычный эфир государственных СМИ, что напрямую угрожает культурному суверенитету нашего многонационального государства». Ведущий вклинивается в паузу и вкрадчиво так спрашивает: «Иван Игнатьевич, скажите, а сколько вам сейчас?» Уж, конечно, перед беседой заглянул в интернет, уж, конечно, выяснил, что депутат родился в 1944 году. Никитчук, естественно, отвечает, что вот, как раз семьдесят исполнилось. «Ага, – говорит ведущий – семьдесят. Поздравляю!»

Иван Игнатьевич – доктор технических наук, физик-ядерщик. Может быть, только потом, после эфира, понял, с какого перепуга ведущий его поздравлять бросился. Ну да, хотел показать слушателям, что всякий там фольклор – это для дедушек и бабушек.

«Да, но всё-таки находятся же такие, которые хотят что-то народное послушать», – продолжает рассуждать ведущий и, как фокусник из шляпы, вытаскивает в эфир заранее припасённого редактора массовой газеты. «Ну, понимаете, – вальяжным тенорком отвечает редактор, – вот, допустим, вам пришло в голову насладиться удмуртской песней. Набираете в интернете радио или телевидение Ижевска – и пожалуйста. В чём проблема?»

Редактор отлично знает, что «набирать Ижевск» будут только те, кто хоть немного знаком с песнями вотяков, а иначе – с чего бы. Тем более если человек вообще не знает, что такое народная культура, народные промыслы, народный костюм, если он воспитан нынешним безликим, безнациональным экраном?

20 лет назад, осенью 1994 года, Ельцин подписал указ о создании канала с икотообразной аббревиатурой ОРТ; прежнее телевидение с его традициями, программами, специалистами в одночасье пошло на слом. Уничтожена была и Главная редакция народного творчества, во многом определяющая облик тогдашнего эфира. Здесь были такие популярные программы, как «Наш адрес – Советский Союз», «Творчество народов мира», «Узоры» (о мастерах прикладного искусства), «Народные мелодии», международный фольклорный фестиваль «Радуга», регулярно выходили передачи, адресованные детям и подросткам. Причём таким программам отводилось самое смотрибельное время.

Тема народного искусства постоянно присутствовала и на радио. По командировкам «Маяка» довелось мне объездить чуть ли не все народные промыслы страны, от знаменитой хохломы и ростовской финифти до дагестанских Кубачей. Как было интересно угадывать в узорах и росписях особенности того или иного народа, его способ мышления, его представления о прекрасном!

А народная музыка[?] Однажды «Маяк» поручил мне вести эфирные репортажи из зала Чайковского, где проходил фестиваль народных хоров. По «условиям игры» эфир мне давали точно в назначенное время, и я постоянно тревожился – а что в эти три-четыре минуты произойдёт на сцене? Повезло – меня включили как раз тогда, когда знаменитый Рязанский народный хор исполнял есенинское «Над окошком месяц». Начинаю говорить о коллективе, об инструментах и солистах, а тут хор выводит «дальний плач тальянки, голос одинокий, и такой родимый, и такой далёкий», да так выводит, что слёзы подкатывают. Ну, и что, заслонять эту песню своей репортёрской скороговоркой? И я поневоле делаю длинную-длинную паузу, почти до конца эфира. Думаю: сейчас мне влетит в редакции. Да нет, вроде ничего. Может, и сами заслушались.

«Ну, это всё когда было, сейчас ничего подобного смотреть не будут», – потирают руки нынешние теленачальники, полагая, что за 20 лет их правления интерес к народному искусству удалось-таки вытравить.

А вот и нет! «Вы не представляете себе, какой сейчас интерес к народному пению! Ради эксперимента мы как-то дали три концерта подряд в зале Чайковского. И что же? Зрителям не хватило билетов. Молодёжь во многих городах России перестала ходить на «попсу», потянулись к родной русской песне». Так говорит художественный руководитель Русского народного хора имени Пятницкого народная артистка России Александра Андреевна Пермякова.

А когда вы видели на экране этот коллектив? Когда вы видели в сводке новостей хоть какое-нибудь событие, связанное с народной культурой, а ведь событий этих, смею вас уверить, тьма-тьмущая. Региональные и всероссийские фестивали, конкурсы, выставки… Вот только что в Липецке закончился традиционный конкурс «Нет живописней русского костюма». Приезжали мастера и коллективы из Воронежской, Рязанской, Курской, Тамбовской, Тульской областей. Среди номинаций конкурса была и такая: «Русские традиции в современном костюме». А наш «главный» канал ежедневно целый час отстёгивает изрядно надоевшей программе, которая позиционируется как «первое на отечественном телевидении грандиозное шоу о моде и стиле». Ничего национального там, по определению, нет и быть не может.

Городишко Баден, неподалёку от Вены. На витрине магазина – народные австрийские костюмы. Спрашиваю у продавщицы: «Sagen Sie, bitte, это только на витрине или это продаётся?» – «Конечно, продаётся. Носят на праздниках, на свадьбах. А вот это (показывает на вполне современную блузку с народными мотивами) – почему бы и каждый день не носить. Verstehen Sie, ja?»

Ферштеен. Особенно после того, как вечером, в отеле, увидел по телевидению большущий концерт народной музыки – в самый прайм-тайм.

И нигде – в Австрии, Германии, Франции, Италии – нет того самого «англоязычного эфира», хотя, казалось бы, английский знают все.

Теперь ещё об одном событии, которое «в упор не видят» наши теледеятели. Сейчас по стране звонкой волною катится фестиваль народного творчества «Салют Победы». Тысячи певцов, танцоров, музыкантов, художников соревнуются за право принять участие в заключительном концерте, который состоится в Москве накануне празднования 70-летия победоносного окончания войны.

Так вот сравнительно недавно довелось мне снимать документальный фильм «Москва – Победа», это о поездках ветеранов и молодёжи к местам боевой славы. Там есть такой эпизод: на ступенях Рейхстага ветераны рассказывают, как именно здесь 2 мая 1945 года выступала Лидия Русланова. «Да мы её целый час не отпускали, всё просили ещё и ещё раз «Валенки» спеть».

Конечно, я тут же нашёл «Валенки, валенки, не подшиты, стареньки». Но – киноплёнки с выступлением Руслановой не оказалось. Решение пришло как-то само собой: идёт песня, а на экране – кадры военной кинохроники: бои под Москвой, в Сталинграде, на Курской дуге, да и в самом Берлине, и вот уже солдаты наши врываются в этот самый Рейхстаг и водружают знамя на его вершине. Монтирую эти кадры и сам не могу понять, каким чудом они сливаются с темпом, с настроем руслановской песни, где, казалось бы, нет ничего военного.

Суди люди, суди бог,

Как же я любила:

По морозу босиком

К милому ходила…

И только потом, просматривая целиком весь эпизод, догадываюсь: вот он – главный секрет нашей Победы! Оружие Урала, сталь Магнитки, таланты полководцев – всё это так. Но было ещё что-то. «Валенки». Бедовые, рисковые, безоглядные. Умеет наш народ напропалую дружить и любить, ненавидеть и драться.

…Какие там 75%, да и кто их будет высчитывать! На все сто телевидение обязано служить народу, выражать его интересы, его надежды, его душу. Верю и знаю: без всяких специальных законов и постановлений на экран вернётся родимый голос народной песни. Просто иначе быть не может.

Теги: телевидение , песня

Русские

Какие на самом деле "эти загадочные русские"? В скором времени в эфир телеканала «МИР» выйдут новые фильмы из цикла «Народы России» - на этот раз речь пойдёт о русских.

Как правило, народы воспринимают друг друга через призму стереотипов: немцы – педантичные; французы – утончённые; скандинавы – сдержанные; американцы – открытые... А русские – это, конечно же, загадочная широкая душа.

По статистике, русские – это самый многочисленный европейский народ и самый многочисленный коренной народ России, его численность превышает 130 миллионов человек. В преддверии премьеры автор проекта Елена Заднепровская рассказала, чем отличаются русские с севера от русских с юга, о сказочной Камчатке, царстве медведей и суровых русских мужчинах, в перерывах между тяжёлой работой сочиняющих стихи.

– В этом году делали четыре фильма, две группы по два. Мы снимали на юге, в Краснодарском крае, и на Камчатке.

Очень непросто рассказывать о русских, так как русские живут в разных концах страны, от Краснодара до Дальнего Востока. И все они разные – разный менталитет, характеры, занятия, даже говор. В первую очередь накладывает отпечаток география, а второй фактор – взаимодействие с местным коренным населением[?]

Камчатка – особое место, и туда всегда шли особые люди. Шли за чем – найти край света, посмотреть, чем он богат, и сделать шире границу государства. Те, кто дошёл, были героями, а те, кто остался, – герои вдвойне. Климатические условия здесь очень сложные: постоянные землетрясения, ветра, холод, штормы. И сейчас на Камчатку едут люди с особым складом характера – те, кто не боится трудностей и хочет увидеть что-то новое...

Мария АЛЬ-САЛЬХАНИ

Теги: канал "Мир"

Он взял Париж…

Есть фильмы, которые надо показывать в самое смотрибельное время, а не поздно вечером, когда дети уже спят. Оказывается, в русской истории был великий политик, дипломат и военачальник, о котором мы раньше не знали. Александр I не только "взял Париж и основал лицей". Он вёл себя с побеждёнными столь благородно и великодушно, что парижане чествовали его как освободителя. Русского царя помнят, в его честь названы площади в Париже и Берлине, потому что ему удалось не только окончательно разбить Наполеона, но и сделать своими союзниками прусского и австрийского императоров.

Россия, которую ранее европейская пресса называла варварской страной, предстала не только могучей военной державой, но и моральным авторитетом. Император Александр в Европе был главным европейцем, лидером континента. О событиях, последовавших после смерти Кутузова в 1813 году, о героизме русских солдат и полководцев, о битвах на европейских полях, завершившихся триумфом Александра в Париже, рассказывает отлично сделанный фильм Елены Чавчавадзе и Галины Огурной «Война и мир Александра Первого. Ура! Мы в Париже!». Ведущий Валентин Клементьев очень достойно, в имперском стиле вёл повествование, в котором также участвовали русские, немецкие, французские историки и потомки тех, кто пережил «дней Александровых прекрасное начало», и очень жаль, что зрители, которые могли бы с удовольствием и пользой для себя посмотреть фильм, из-за позднего часа трансляции их лишились.

А.К.

Теги: телевидение , Александр I

Прецедент Лошака

ОТР показало к очередному дню рождения легендарного литгазетчика Аркадия Ваксберга (1927-2011) документальный фильм Григория Илугдина и Виктора Лошака "Прецедент Ваксберга". Спасибо, что нашего коллегу, ветерана редакции – он работал в «ЛГ» с 1973 года до последнего дня жизни, помнят не только давние читатели, но и кинодокументалисты. Хорошо, что сохранились и вошли в фильм старые съёмки редакционных летучек, разговоров в кабинетах, – мы видим Александра Борисовича Чаковского, благодаря стараниям которого талант Ваксберга раскрылся в единственной газете его жизни, которую он не променял ни на «Московские новости», ни на «Огонёк».

Несколько огорчила антителевизионность Виктора Лошака, ныне директора по стратегии Издательского дома «Коммерсантъ». Аркадий Иоси­фович в любом кадре артистичен, видны его незаурядность, острый парадоксальный ум. А Виктор Григорьевич зануден, монотонен, необаятелен. Он – надо отдать должное – старается, и отрывки из мемуаров ваксберговских пересказывает близко к тексту. Но как-то обыденно, неинтересно. Так что никак не можем согласиться с Михаилом Швыдким, что Лошак – идеальный автор документального кино. Тем более что Лошак при необходимости лукавит. К примеру, сообщает зрителям про 20 счастливых лет работы Ваксберга в «ЛГ». Выходит, что остальные 18 лет Аркадий Иосифович был несчастен. По принуждению, что ли, собкором в Париже трудился? Редакция заставляла?

Хочется, ох как хочется автору сценария «Прецедента Ваксберга», чтобы зрители в это поверили. Но Аркадий Иосифович был литгазетовцем и старого, как он выражался, разлива, и нового. И этот факт его и нашей биографии. А попытка превратить фильм в филиал землячества обречена на провал.

Теги: телевидение , Аркадий Ваксберг

Ужас, ужас, ужас!

Недавно промозглой, тёмной, страшной ночью, когда не давали заснуть убийственные санкции, а цены на нефть вместе с курсом рубля катились в пропасть, безжалостный канал НТВ вдруг показал страшный разоблачительный фильм "Егор Гайдар. Гибель империи". Мы уже стали забывать тонкую, палаческую улыбку Пивоварова, храбрые глаза Чубайса, усталые от постоянного говорения очевидных вещей - Нечаева, мудрые – Авена, но нас опять, как в незабвенные 90-е, беспощадно ткнули в омут горькой, страшной правды о нашей несчастной, никудышной родине. И ведь этот документальный ужастик уже показывали, когда вспоминали безвременно ушедшего реформатора, – горько от того, что наш бестолковый, безынициативный, разучившийся работать народ не ценил его и не был ему в должной степени благодарен.

Нас опять убеждали, что кроваво-красная империя была обречена задолго до перестройки. Чубайс гвоздил проклятое советское прошлое: «Кругом враньё! Враньё всё, начиная с омерзительных дикторов программы «Время». И нам показывали лживые лица главных врагов народа Игоря Кириллова и Азы Лихитченко. Честный диктор Пивоваров обличал: «СССР – колосс не то что на глиняных, а на жидких ногах». Нефть спасала страну, но она же её и погубила. Великий Олег Басилашвили по-актёрски мощно цитировал разоблачительные слова Гайдара о пьянстве последнего советского премьера Павлова. Бывшие члены гайдаровской команды говорили о тупости советского руководства: «От дефолта СССР отделяла неделя», смеялись над «советскими инновациями» (Нечаев), но в конце честно признали и какие-то свои ошибки. «Многие вещи мы знали поверхностно» (Авен). За всё будут отвечать «Ельцин, Гайдар и я в какой-то степени» (Чубайс). В общем, Советский Союз – ужасный ужас, а беспримерно честным, отважным, бескорыстным реформаторам не дали его дореформировать...

Но когда чуть тряхнёшь головой, морок спадает, и вспоминаешь, кто начал перестройку, кто и, главное, как проводил политико-экономические реформы, кто их продолжил, руководя ваучерной приватизацией, устраивая залоговые аукционы, кто в связи с ними овладел пресловутой нефтяной иглой и кто сейчас потрясающе успешно работает в сфере инноваций-нанотехнологий, вспоминаешь предыдущие фльмы Пивоварова и в конце концов грибоедовский вопрос «А судьи кто?».

Хочется только спросить у руководства НТВ, повторная демонстрация этого реликта антисоветской пропаганды именно сейчас, в разгар информационной войны, – провокация или диверсия? И почему до сих пор нет правовой оценки реформ 90-х?

Поля КУЛИКОВА

Теги: канал НТВ

«Дети лечатся любовью»

Фото: фото автора

Семья сельского священника Димитрия Охичева, имея двух своих детей, взяла на воспитание из детского дома ещё шестерых - трёх мальчиков и трёх девочек, младшей из которых не было ещё и годика. И Охичевы в своих поступках не одиноки.

– Отец Димитрий, – спрашиваю, – как вы решились взять шестерых?

– Мы, когда поженились с матушкой Ольгой, мечтали, что у нас будет много детей, но вышло иначе. На девятом месяце первой беременности врачи сказали, что ребёнок якобы поменял возлежание, и поэтому надо делать кесарево сечение. Когда Ольга понесла в другой раз, они, врачи, категорически настаивали на аборте, а потом красными чернилами написали в карточке: "От прерывания беременности отказалась по религиозным соображениям". И опять кесарили. Мы, подозревая неладное, написали заявление против перевязывания труб, но тем не менее после этого матушка больше не зачинала. А к решению принять детей пришли после того, как улучшилось наше материальное положение, а главным образом жилищные условия. У нас комфортабельное жильё, которое просто развязало нам руки.

«Комфортабельное жильё» – это целый подъезд двухэтажного дома в небольшом селе Любегощи Весьегонского района. Жильцы давно покинули этот дом, и он потихоньку разваливался. Не было уже оконных рам, протекала крыша.

– У моего отца, – рассказывает батюшка, – большая родня, их восемь – братьев и сестёр. Неплохо, кстати, в жизни устроены. Его мать, моя бабушка, жила у дочери в Волгограде, но вдруг захотелось «к Кольке», то есть к отцу. Ну, привезли. И дядя Володя, папин брат, бизнесмен, решил этот дом приобрести и довести до ума. Во все окна вставил стеклопакеты, перекрыл крышу, отделал первый подъезд, который мы сейчас и занимаем.

Так под одной крышей оказались четыре поколения Охичевых.

– А до того где вы жили?

– Ой, где только мы не жили. На съёмных квартирах, в домах, домишках, избушках. Так вот, как только улучшились жилищные условия, сразу же решили нашу семью увеличить. Получили согласие моих родителей, наших родных дочек – Марии, ей 17 лет исполнилось, и Ксении, она на год младше. Обе они очень хотели детишками заниматься. Теперь, когда мы с матушкой решаем вдвоём поехать на службу, они остаются за нас и хорошо справляются.

Одно дело – решить увеличить семью, другое – взять ребёнка. Выбор сейчас, по словам отца Димитрия, очень и очень ограничен. Полностью здоровых детей – физически и психически – в детских домах уже практически нет. Обязательно какая-нибудь проблема у ребёнка да будет. Чаще всего болезнь Дауна или ДЦП.

Им повезло, в детском доме оказались три родные сестрички, разлучать которых было нельзя. Так в семье появились Олечка, ей четыре годика, Катя – на год младше, и Анечка, ей в апреле исполнился годик. Потом взяли мальчика Даниила. Дети относительно здоровы, но всё равно отстают в развитии. У девочек не хватает витамина D, вследствие чего развился рахит, с ними надо подолгу гулять на солнышке. У мальчика сильное отставание в речевом развитии.

– Нет досады, что приходится исправлять чьи-то ошибки?

– А вы знаете, где-то недельки через три полностью исчезает ощущение, что это не твои дети. Они становятся родными тебе настолько быстро[?] Но, конечно, надо быть готовым к трудностям. В нашей местности был случай, когда мама, воспитав одну приёмную дочь, взяла ещё одну девочку и через некоторое время её вернула. Конечно, это недопустимо. Взялся за гуж, не говори, что не дюж. С новым человечком появляются и новые проблемы. Со своими-то детьми вон поседел уже весь…

– Многих отпугивают неудачные примеры знакомых или даже слухи о таких примерах. Что для вас было самое страшное?

– Сдавать кровь из вены.

– Не понял…

– Пришёл за результатами анализа на гепатит, а анализы эти при оформлении опекунства обязательны, мне врач и говорит: «К сожалению, не могу ничем вас обрадовать». Ну, я и потух. Запрашивают дополнительный анализ. Сдал и две недели места себе не находил. Но на этом всё не закончилось. Наша фельдшер передала моей маме, а та мне, мол, анализы хорошие, положительные. Я опять в ауте: так всё-таки какие – хорошие или положительные? Это две большие разницы. Слава богу, всё обошлось.

В соседнем Сандовском районе создан Клуб приёмных семей. Цель – сплотить усилия приёмных родителей, помогать друг другу в воспитании детей, подвигать других следовать их примеру. В арсенале клуба – творческие мастерские, организация совместных экскурсий и праздников. Первооткрывателями патронажа в районе стала семья педагогов Сторожевых из села Тухани – преподаватель биологии и учитель физкультуры. Светлана Геннадьевна, кстати, и возглавляет этот родительский клуб. А начиналось всё, со слов педагога, так:

– Это было в 2006 году, в стране только-только начали создаваться патронажные семьи. Однажды сидели дома у телевизора, шла социальная реклама, и у кого-то вырвалось: «А давайте тоже возьмём в семью мальчика». Наши родные дети к тому времени уже выросли, одному исполнилось 14, другому 11 лет, они были достаточно самостоятельны, хорошо учились и идею подхватили на ура. Поддержали её и наши родители. И ещё раз посоветовавшись с мужем, приняли решение стать приёмной семьёй.

Поехали в детский дом в Торжок. Светлана Геннадьевна знакомилась с базой данных о детях, а её муж пошёл в класс. Когда супруги вернулись домой, он и говорит: там есть мальчик, который только-только поступил в детдом и поэтому его нет в базе, но он такой самостоятельный, рассудительный, всё делает сам. «Давай возьмём его, он даже похож на нас».

Это «похож на нас» и стало последним аргументом в пользу Дани, Даниила. Сейчас он уже в 9-м классе учится.

– Как-то идём с ним, он и говорит: «Мама, знаешь, а одноклассники даже не поняли, что я не ваш сын». Даня знает, что у него есть родная мама. Когда мы его взяли, он учился во втором классе. Очень спокойно относится к тому, что растёт в приёмной семье, – говорит Светлана Геннадьевна. – У нас не возникало никаких вопросов по этому поводу. Даня быстро вошёл в семью, наши дети его сразу приняли, адаптировался он очень хорошо.

В 2008 году супруги решились ещё на один поступок. Поскольку мальчики у них есть, решили взять девочку, но поменьше, которая ещё не ходила бы в школу, – хотелось заплести косичку, купить красивое платьице… В отделе соцзащиты им подобрали ребёнка, и они опять поехали в детский дом. На месте оказалось, что у девочки есть ещё и братик. Что делать? Не разлучать же. Долго не раздумывали: надо брать обоих. И взяли. Таким образом, в семье Сторожевых оказалось трое приёмных детей.

– Что хочу сказать тем, кто решит последовать нашему примеру, – рассказывает Светлана Геннадьевна. – Вы должны помнить прежде всего о том, что эти дети, со своими характерами, привычками, не ваши, и они никогда не будут похожи на вас и ваших детей. И не нужно, чтобы были похожи. Главная-то наша задача – воспитать их в традициях семьи, научить жить в обществе. Не надо переносить кальку с собственных детей на приёмных. Надо не придумывать себе того, чего у них нет, а развивать то хорошее, что в них заложено.

По словам Сторожевых, чтобы приёмные дети быстро вошли в семью, нужно больше проводить с ними времени. Есть определённые праздники, которые они празднуют только дома и без гостей. Единственное исключение – день рождения, когда новорождённый приглашает своих друзей. Летом каждый год ходят в походы, собирают ягоды, купаются, устраивают пикники. Ездят вместе в Москву, в Тверь, просто отдыхать или на экскурсии. Дважды были на «Поле чудес», участвуют в различных соревнованиях. Всё это объединяет.

– Завтракаем, обедаем и ужинаем обязательно тоже всей семьёй. Дети к этому приучены. Они уже ждут, что вот сейчас мы все сядем за один стол, и можно будет поговорить. Закон – пока ем, я глух и нем – здесь не действует. Дети делятся всем, что у них наболело. Кто-то их обидел, кто-то не нравится или кто-то зашёл на их территорию. У каждого человека должна быть своя территория, где он мог бы побыть наедине с собой и куда другому человеку входить без спроса, а тем более вламываться непозволительно.

За приёмных детей переживаешь, наверное, даже больше, чем за своих. Вот он пошёл гулять, долго нет, и ты, переживая, не отрываешься от окна. За своего так не переживала. А отдача действительно есть. Ребята очень стараются, они все по-своему талантливы. Вечерами тихонечко рисуют. Старшие играют на гитаре, Вадим тянется к технике, Даня увлекается фотографией. Когда много детей, это хорошо. Дети лучше развиваются, больше узнают, поскольку общаются, делятся каким-то своим опытом. Когда-то они не понимали, что надо, к примеру, за собой чашку помыть, их этому не учили. В детском доме пришли группой в столовую, ушли группой. Одежду прибрать, погладить, повесить – всему этому нужно было их учить. Учить за собой ухаживать.

– Многие удивляются, как это мы решились взять на воспитание троих приёмных детей. Но однажды мы познакомились в поездке с женщиной-лезгинкой, – продолжает Светлана Геннадьевна. – Так вот, она этому ничуть не удивилась. Потому что у них на родине вообще нет детских домов. Если остался ребёнок без родителей, его берут родственники. Если нет родственников, берут соседи. Когда-то ведь и в России так было…

Наталья Алексеевна и Сергей Николаевич Бойковы из того же села Тухани к двум родным детям добавили девочку из приюта. И была она тоже, как и приёмные дети сельского священника, не совсем здорова.

– Когда мы её привезли, у неё на ногах пальчики были скрюченными от тесной обуви. Ногти, кожа ещё какое-то время несли на себе отпечаток прежней не­устроенной жизни, – вспоминает Наталья Алексеевна. – Но всё это прошло. И, скажу я вам, дети лечатся любовью. В любящей семье с хорошим уходом они быстро поправляются.

А у Охичевых тем временем пополнение. В конце лета батюшка похвастался, показав документы, оформленные ещё на двух детдомовских мальчиков. А вскоре познакомил и с самими мальчиками. Кстати, незадолго до этого он вывез из осаждённого Луганска семью двоюродного брата. Так что теперь под крышей дома сельского священника более полутора десятков человек. Все вместе – одна семья.

Охичевы создали свой семейный ансамбль. Матушка играет на виолончели и клавишных, девочки на скрипке, клавишных и на гитаре. Они закончили с отличием музыкальную школу по классу скрипки, теперь учатся по классу гитары. Сам священник поёт. Кроме того, отец Димитрий обучает дочек английскому языку (в школе они учат немецкий), занимается с ними спортом. В доме имеется спортзал с оборудованием для пауэрлифтинга. В прошлом году они со старшей дочерью Машей приняли участие в соревнованиях по этому виду спорта и, став абсолютными победителями, выполнили нормативы 3-го взрослого разряда. Матушка Ольга владеет разными рукоделиями: прекрасно шьёт, вяжет спицами и крючком, а в последнее время освоила технику бисероплетения, делает таким способом иконы.

Им есть чему научить и что передать шестерым приёмным детям.

Теги: общество , семья

Другое время

Когда моей маме было двадцать лет, она была очень храбрая. Только что окончив медицинское училище, она стала фельдшером в татарской глухомани, где её хотели хитростью выдать замуж: красивая, образованная, городская, русская - ха-рошая невеста для деревенского татарского парня! Мама не поддалась на лукавые уговоры заночевать: в темень, зимой, в малознакомой местности ушла со двора, чтобы только не оставаться под сомнительным кровом. Потом ей захотелось перемены мест, и она поехала поваром в геолого-разведочную экспедицию в Казахстан – одна, почти девчонка, с семью почти незнакомыми мужчинами. Сохранилась фотография с той поездки: мама, изумительно молодая, коротко стриженая, смеётся, хохочет. Кто делал тот снимок – я не знаю. Эту часть жизни моей матери я знаю лишь по её рассказам и нескольким фотокарточкам – да ещё мешочку с тусклыми камушками: кажется, там были мрамор и флюорит, точно уже и не помню, хотя именно эти маловыразительные образчики в детстве побудили меня прочесть несколько книг о геологах...

Но нет: я никогда не знала свою маму такой храброй. Наоборот: чем старше я становилась – тем осторожнее, тем, мне казалось, скучнее была моя мама. Меня это раздражало. Я хотела жить интересно, я ненавидела опеку. Рассматривая старые фотографии, я пыталась напомнить маме о ней самой, прежней. "Тогда было другое время", – неизменно отвечала мама. И, как ни противно было с этим соглашаться, была права: я росла в девяностые, и время определённо не выдерживало критики. Но если на детей, гибких и переимчивых, время накладывало свой не слишком привлекательный отпечаток, то взрослых – и уже совершенно советских – людей оно гнуло куда сильнее.

Что я знаю о моей маме? Я вставала в шесть утра, но она вставала в пять. Готовила для семьи завтрак. День за днём уходила в темень, в грязь, чтобы успеть в трясучий автобус, который вёз её куда-то на завод – на завод, который годами задерживал ей зарплату. Я могла ненавидеть убожество и неустроенность быта, но для меня всё ещё было впереди. Будущее, какое бы оно ни было туманное, ждало меня. А для моей мамы будущее съёживалось до размеров месяца, может быть, года, когда надо было решать, как из ничего сделать что-то[?] В восемьдесят девятом мы ещё могли планировать поездку в Москву «как только немножко накопим денег» – спустя несколько лет от этих мечтаний ничего не осталось.

Ещё мама часто болела. Я помню эти недели, полные горечи, и страха, и дурных предчувствий. Я никогда не умела молиться – не умею и сейчас – но тогда я молилась. За маму. Никого я так не любила тогда, как маму. Я и бабушку любила за то, что она мамина мама. Ни по ком я так не скучала. Я хранила записки, которые она мне изредка писала. И, да, мне казалось, что она мне уделяет недостаточно внимания. Не столько, сколько мне было нужно. Потому что и про завод, и про болезни, и про постоянную хроническую усталость я понимаю сейчас – но не тогда.

Когда я стала старше, мне захотелось не быть похожей на маму. Она определённо оставалась в другом времени, не подходила для нового, не понимала и не принимала его. Больше всего ей хотелось оградить, защитить от времени свою семью. «Чтобы все были в кучке» – так это называла бабушка. Мама так никогд не говорила, но желала, в сущности, того же. Она – но не я. Каким бы паршивым ни было время, его надлежало освоить. У меня была на это энергия, но ни грана опыта. Опыт мамы не годился. Он принадлежал другому времени, которому страна так малоосмысленно позволила утечь, сгинуть, стать неактуальной историей.

Мне предстояло всего добиваться самой, и не сказать, что эта мысль меня радовала. Кто-то идёт по стопам родителей, но такой путь был не для меня: я лишь в самых общих чертах понимала мамину работу. Метрология и сертификация – что это? Для меня это было чуть больше, чем пустой звук. В свою очередь, и мама не вполне понимала, что я вообще умею и что полезного из этого может выйти. Время, в котором было больше выживания, чем жизни, корёжило всё: думать приходилось не о самореализации, а о том, как бы не остаться без куска хлеба. И, конечно, я давала себе слово тогда, что вот когда у меня будет дочь – я буду пристальнее присматриваться к её талантам, чем моя мама…

Мне и сейчас очень жаль это поколение. Поколение хороших людей, встроенных в определённую – и отнюдь не плохую – систему, поколение, подкошенное на взлёте, когда то, во что многие верили, стало стремительно утрачивать нужность. Где осталась их молодость? Что с нею сталось? Она осталась в другой стране – а впереди были годы борьбы за выживание и дети, которым предстояло учиться тому, чему родители редко могли их научить.

В короткие часы, остававшиеся от изнурительной работы и беготни по магазинам, в часы, не занятые телевизором, который традиционно был окном в мир, а стал чем-то незнакомым и диким, они старались укоренить в детских душах хоть что-то своё. Любовь к Высоцкому, например. Она у меня от мамы. В 1978 году мама была на его концерте. Меня ещё нет, меня не будет ещё несколько лет. Но я уже обречена полюбить Высоцкого. Уже куплена эта дивная пластинка. И другая – с инструментальной музыкой. Скоро будут прочитаны, полюблены Толстой и Голсуорси. Меня ещё нет, но уже есть мои будущие предпочтения. Молодость моей мамы. То, о чём я буду рассказывать своей дочери. И что-то она запомнит.

Теги: общество , мнение , самосознание

Слова улетают, написанное остаётся

Как-то один из наших сыновей, тогда шестиклассник, пришёл из школы и с порога начал жалеть родителей (т.е. нас): какие вы все были несчастные, вам приходилось ездить в пионерские лагеря, а там сплошная шагистика, песни-обязаловки, речовки и т.д. Честно говоря, дыхание перехватило от возмущения:

- Откуда ты всё это взял?

– Учительница рассказывала, и в учебнике написано.

Пришлось растолковать, что время в пионерлагерях было вполне счастливым, а речовки – тот же ваш рэп. Вспомнили "Зарницу", вечера у костра[?] Не уверены, что удалось переубедить сына, но искру сомнения, пожалуй, заронили. А сами при этом призадумались: как же донести до детей достоверную историю?

Шло время, у нашего сына родился уже свой сын, и тут мы поняли, что без помощи старшего поколения нам с этой задачей, пожалуй, не совладать. Обратились к матушке и тёще авторов этой статьи – Галине Григорьевне Сиротенко, прожившей непростую жизнь и интересно рассказывающей в семейном кругу о пережитом. Не без труда удалось уговорить её записывать свои рассказы.

В начале августа семья отмечала её юбилей. Мы решили оформить уже написанное ею (воспоминания ещё далеко не закончены) в виде небольшой книжки как сюрприз к празднику. Собрали сохранившиеся семейные фотографии. На одной из них, сделанной в 1914 году перед отправкой на фронт, – отец Галины Григорьевны, в военной форме с его матерью. Снимку ровно сто лет. К старым фотографиям добавили несколько современных. Сверстали, напечатали на принтере и сброшюровали. Получилась книжка в сорок страниц, вобравшая в себя первые 16 лет жизни мамы. Младенчество в сибирской деревне Толстомысово Красноярского края, отъезд её отца в 1931 году на прииск Незаметный (впоследствии г. Алдан) в связи с угрозой раскулачивания, переезд мамы с дочерьми (всего в семье их было пятеро) через год к мужу, скитания на прииске по чужим углам. Наконец счастье от срубленного небольшого дома, который в конце концов удалось поставить.

На обложку книжки мы поместили фрагмент фотографии 1938 г., когда Галя училась в третьем классе. Мы очень любим это фото, на нём живо проступает её неугомонный и оптимистичный характер.

Вот характерный отрывок из книжки: «По берегам речки Ортасалы были отвалы отработанной породы с мизерным содержанием золота… Старшие ребята 13–14 лет иногда где-то добывали лоток и мыли примитивным способом золото. Мы, младшие, «подвязывались» к ним, кто с чем мог. У меня была эмалированная тарелка. Мы набирали породу (смесь камней, глины, земли и песка) и промывали её в воде, помешивая палочкой... на дне тарелки оставался чёрный шлих (вроде песка). Всё это высушивалось, и потом магнитом (а у нас дома были намагниченные ножницы) мы убирали шлих, и оставались крошечные крупинки золотого песка. Складывали вместе «добычу» двух-трёх человек... и несли её в золотоскупку (тогда ещё скупали золотой песок и самородки у населения). Общая «добыча» весила может быть 0,2–0,3 грамма. Нам выдавали деньги: один или два рубля, и мы, довольные, покупали по мороженому или шли в кино...»

В 1943 году окончена семилетка, и Галя Терентьева отправляется на учёбу в Якутск. Долго ей пришлось уговаривать свою маму, чтобы та отпустила её, 14-летнюю, учиться за 500 км. По голодному военному времени выбор профессии определил желудок (училась она в рыбопромышленном техникуме и никогда о своём выборе не жалела).

Оглядываясь на жизненный путь дорогого нам человека, поражаешься, как в её конкретной судьбе преломилась история нашей страны, полная драматических и трагических событий. Но несмотря на выпавшие на долю семьи испытания, и мама, и её сёстры сумели получить образование, никто не сгинул в водоворотах эпохи.

Задумывалось наше предприятие с мамиными воспоминаниями как чисто семейное дело. Но неожиданно многие наши друзья проявили к книге неподдельный интерес, и мы предложили экземпляр «Семейных хроник» Алданскому историко-краеведческому музею. Директор музея сказала, что, конечно же, воспоминания им будут интересны. Потом спросила, о ком идёт речь. «Сиротенко Галина Григорьевна, в девичестве Терентьева», – ответили мы. На другом конце провода возникла пауза. Затем наша собеседница не без волнения сказала, что в девичестве она – тоже Терентьева! Конечно, это довольно распространённая фамилия, однако Алдан – город небольшой, и не исключено, что благодаря «Хроникам» удастся обрести новые родственные связи.

Светлана НАРОЖНАЯ (СИРОТЕНКО), Владимир НАРОЖНЫЙ, ТРОИЦК

Теги: общество , семья

Место притяжения

Фото:

Мэр Москвы Сергей Собянин и министр культуры России Владимир Мединский дали старт строительству нового здания музейно-­выставочного комплекса "Государственный центр современного искусства" (ГЦСИ).

Сергей Собянин отметил: «Создание такого суперсовременного музея для современного искусства мирового уровня - это большое событие для культуры Москвы. Это не просто музей, это и выставочные залы, и театрально-концертные, мастерские для молодых начинающих художников, для детей и для профессионалов. Это будет культурный центр очень хорошего и очень высокого уровня». Он добавил, что в Москве работает более трёхсот музеев и они ежегодно принимают миллионы посетителей.

А Владимир Мединский сказал на церемонии закладки камня: «Сегодня торжественный момент, потому что даётся официальный старт созданию Государственного центра современного искусства, о котором в последние годы так много говорилось. Вы знаете, насколько сложна была история подбора участка, утверждения проекта, насколько интересно, креативно и комплексно подошло к этому вопросу правительство Москвы, которое подобрало в этом районе замечательное место – рядом с будущим метро, в центре нового перспективного района».

Таким образом, будем надеяться, завершился громкий спор двух известных музейщиков Ирины Антоновой и Михаила Пиотровского о том, где место современному искусству, пока оно не стало классическим.

Первоначально строительство предполагалось на Зоологической улице, однако возводить такое большое здание в историческом центре оказалось нецелесообразно. «Наверное, очень правильно, что такие культурные объекты мирового уровня создаются не только в самой центральной части, но и в жилых районах, в срединной части Москвы. Этот центр, я уверен, будет таким культурным стержнем этой территории», – заявил Сергей Собянин.

Новый музейно-выставочный комплекс ГЦСИ будет сооружён на участке площадью 1,7 га на Ходынском поле. Рядом планируется разбить парк и открыть новую станцию метро Третьего пересадочного контура. Здание станет архитектурной доминантой этого района и органично впишется в ландшафт будущего парка.

Коллекция музея, основанного в 1992 году, насчитывает около пяти тысяч произведений отечественных и зарубежных мастеров. Она разместится в 17-этажном здании общей площадью 46,5 тысячи кв. м. В нём также откроются театрально-концертный зал, залы для проведения лекций и конференций, кинозал, информационный центр, публичная библиотека, книжный магазин и мастерские для художников. Ежедневно комплекс сможет принимать около пяти тысяч человек.

Нынешнее здание ГЦСИ на Зоологической улице планируется преобразовать в научно-информационный и образовательный комплекс для специалистов и любителей современного искусства. Здесь будут проходить лекции, семинары и другие мероприятия по теории и истории современного искусства, а также разместится архив ГЦСИ, включающий редкие книги и материалы.

Напомним, что ранее на месте строительства размещался аэродром, после его закрытия столичные власти решили территорию застроить. Здесь уже возведён Ледовый дворец спорта и жилой комплекс «Гранд Парк».

В 2016 году откроется станция метро «Ходынское поле» и начнутся работы по обустройству парка. Новая станция поможет зрителям без труда добираться до спорткомплекса, а также обеспечит доступным метро жителей близлежащих домов.

Как ранее отмечал мэр Москвы, первый участок Второго кольца метрополитена (Третий пересадочный контур – ТПК) от «Делового центра» до станции «Нижняя Масловка» планируется открыть в 2016 году. На нём разместится шесть станций: «Нижняя Масловка», «Петровский парк», «Ходынское поле», «Хорошёвская», «Шелепиха», а также достраиваемая станция «Деловой центр». Длина участка – более 12 км. В целом протяжённость Второго кольца метро составит 58,6 км, количество проектируемых станций – 28. Строительство ТПК планируется завершить в 2019–2020 годах.

Теги: Москва , городское хозяйство

Зима – какая новость!

Каждый год - одно и то же, хотим мы того или нет, но готовиться надо[?] С чем город подошёл к смене сезона, рассказал Дмитрий Семёнов, начальник Объединения административно­технических инспекций (ОАТИ).

Совершенно очевидно, что все коммунальные службы готовятся, а ОАТИ контролирует… и штрафует. В этом году, как и в прошлые, основное внимание будет уделяться дворовым территориям, местам проживания москвичей и местам массового скопления (входы в метрополитен, парки, скверы, пешеходные зоны). Следить будут за безопасностью пешеходов с точки зрения падения на них снега, льда и сосулек с крыш зданий и, конечно, за состоянием дорог, чтобы не только ходить, но и ездить было удобно и безопасно, особенно – общественному транспорту.

Для этого подготовили более 18 000 единиц коммунальной, уборочной и аварийной техники, приведя её в полностью исправное состояние – до последней лампочки, несмотря на то что зима так и не началась. Но она же любит пугать нас неожиданностью появления. А пока температура была плюсовой, днём некоторые дороги мыли шампунем или "обеспыливали" вакуумными пылесосами.

К снегопаду тоже подготовились: если 56 стационарных пунктов для приёма снега не будут справляться, то задействуют 149 мобильных снеготаялок. Уже сейчас можно увидеть на дорогах подновлённые контейнеры с аварийным запасом щебня, чтобы водители могли в случае образования гололёда самостоятельно обеспечить передвижение.

К сожалению, по офисным и частным строениям тревожат данные о том, что к зиме готовы отчитались только 2000 объектов, а 1600 – нет. Это значит, что нет подтверждения о заключении договоров на очистку кровель или не сформированы собственные бригады. Перечень таких организаций направлен в прокуратуру Москвы, эти строения будут проверять в первоочередном порядке с соответствующими мерами реагирования.

Для контроля содержания территории служит городская система видеонаблюдения: за 3 дня можно обследовать все дворовые территории без выхода на место. И система ГЛОНАСС, которой оборудована вся коммунальная техника, помогает следить за её работой в режиме реального времени. Те места, где работа техники не отмечена, становятся объектами пристального контроля. Помимо электроники помогают сами жители Москвы, которые в случае выявления нарушений направляют свои претензии на портал «Наш город». По всем нарушениям в течение 8 дней даются ответы и принимаются меры.

Сложности с уборкой территорий есть в Новой Москве, там ещё сохранилась старая система. Постепенно всё приводится в соответствие, но пока ещё нельзя сказать, что дворовые территории в Троицком округе убирают как в Москве. Там более слабые подрядные организации, и где они совсем не тянут, ОАТИ фиксирует неоднократные нарушения, направляет в администрацию представления на расторжение договоров. А администрация отвечает: если этого уволить, где найти другого? Инспекция работу проводит, но пока что там не сложилось конкурентной среды, когда взамен одной организации приходит другая. Дороги там убирает ГБУ «Автомобили города», и особых проблем нет. Тем более дороги в Новой Москве убирать проще – они без бортового камня, можно просто сдвигать снег с проезжей части. Так делают во всём мире. Это в городе снег на тротуар не сдвинешь, его надо вывозить.

Всю необходимую информацию о работе объединения, справочные телефоны можно найти на сайте , чем москвичи активно пользуются при своих обращениях в инс­пекцию.

Теги: Москва , городское хозяйство

Ждём снега

Сезон можно считать открытым - на это недвусмысленно намекают праздничная иллюминация на вечерних улицах и зазывная музыка катков. Вслед за "пионерами" – «Сокольниками» и Парком Горького – в конце ноября катки будут работать уже в 30 столичных парках.

В этом году в «Сокольниках» ледовая арена создана с использованием новых технологий, позволяющих намораживать лёд при плюсовых температурах. Уникальность катка в том, что его не нужно дважды в год монтировать и демонтировать: образно говоря, нужно нажать кнопку, и в течение двух дней плита под фестивальной площадью охладится до -12 градусов, для этого заливают воду и с помощью обычной заливочной техники превращают её в лёд, а чтобы весной лёд растопить, также достаточно нажать кнопку, пустить тёплый раствор, и в течение двух дней каток превратится в летнюю площадку.

В подробностях технология такова. Под фестивальную площадку в армированный бетон вделаны трубки с этиленгликолем – охлаждающим химическим раствором. Рядом находится большой «холодильник», замораживающий эту жидкость, которая, в свою очередь, охлаждает бетон под площадкой. И лёд образуется даже при плюсовой температуре.

В отдельные дни здесь проходят сеансы быстрой езды: для любителей кататься на больших скоростях и играть в салки выделяют специальное время.

Однако в «Сокольниках» есть не только каток. Как только наметёт снега, откроют более 15 трасс общей длиной 45 километров, а на пересечении Большого круга с 6-м Лучевым просеком – Snegohodville – пункт проката снегоходов и зимних велосипедов. Снега бы дождаться!

В Парке Горького – «ВАУ-каток». В этом году оформление продумано в стиле поп-арт. Яркие и ироничные образы, навеянные творчеством Энди Уор­хола и Роя Лихтенштейна, раскрасят зимнее пространство катка, их можно увидеть везде – от входных билетов до фасадов. В пространство световых поп-арт-картин вплетены знаковые русские образы, они получают современную интерпретацию. Техническое обеспечение позволит лучшим художникам 3D-анимации продемонстрировать около 25 вариантов разноцветных диодных снегопадов, взрывов частиц, имитации фейерверка и другие объемные трёхмерные абстракции.

В этом году специально для тех, кто всегда хотел научиться кататься, снова доступна услуга «Впервые на льду». Стюарды помогут новичкам встать на коньки за одно занятие. Дети, которые впервые выходят на лёд, могут взять себе помощника-пингвина, в паре с ним проще научиться кататься на коньках и не терять при этом равновесие. Для детей от 3 до 12 лет открыт специальный каток площадью 800 кв. м с отдельным входом и пунктом проката. Совершенствовать навыки дети и взрослые смогут в школе фигурного катания.

Впервые введена система абонементов буднего и выходного дня. Люди пожилого возраста катаются бесплатно каждый вторник с 10.00 до 15.00, вход по пенсионным удостоверениям. Каток работает ежедневно, кроме понедельника, c 10.00 до 23.00, технический перерыв – с 15.00 до 17.00.

Любители лыжных прогулок в этом сезоне смогут выбрать любую из 66 трасс, и необязательно выезжать за город. Для детей построят восемь тюбинговых горок, из них три новые: на Поклонной горе, в парках «Северное Тушино» и «Кузьминки». Во всех парках вырастут снежные лабиринты, появятся ледяные скульптуры.

По словам руководителя столичного Департамента культуры Сергея Капкова, созданием зимней инфраструктуры город занимается уже третий год: в 2011 году работал всего один каток – в Парке Горького, а в этом сезоне катки уже в 30 парках, в 2013 году было всего 14 территорий зимних развлечений, сейчас их уже 100.

Всякая культурная идея нуждается в техническом воплощении, и без работников коммунальной сферы города никакой зимней сказки не получится. А они, как выяснилось, готовы ко всему: и дороги в порядок привести, и каток залить, и снежную горку насыпать. Дело за зимой!

Теги: Москва , городское хозяйство

Столица в цифрах

3   новые школы появятся в Москве на месте сноса существующих зданий. Они будут построены по индивидуальным проектам за счёт средств городского бюджета. Школы появятся по адресам: улица 8 Марта, владение 4, улица Правды, дом 1А, улица Барклая, владение 5. В зданиях школ будут размещены учебные классы, специализированные кабинеты, зрительные и спортивные залы, кружковые помещения, библиотеки с медиатекой. Также в школах будет предусмотрено единовременное обучение детей с ограниченными возможностями. Для этого в зданиях установят лифты, на входе появятся пандусы и тактильные указатели.

12,7 тысячи квадратных метров - такова площадь медицинского центра, который построят на территории промышленной зоны "Серп и Молот". На сегодняшний день на земельном участке находятся производственные здания общей площадью более 20,4 тысячи квадратных метров. На территории будет размещено и промышленное предприятие. Общая площадь новых объектов составит 30,4 тысячи квадратных метров, высота зданий – не более 35 метров.

16   уроков в рамках нового проекта «Урок в музее» проведут 12 музеев столицы. Это отдельное занятие или цикл занятий в рамках изучения определённого предмета школьной программы. Урок строится на основе музейных коллекций и использует экспозицию для более глубокого и прикладного изучения предмета. Проект призван, с одной стороны, дополнить и разнообразить учебную программу, показать ученикам практическое применение школьных знаний, а с другой – приобщить детей к посещению музеев и других учреждений культуры. Для музеев же это возможность не просто привлечь новых гостей, но и вырастить постоянных и лояльных посетителей. Проект «Урок в музее» объединит знания из разных школьных предметов в цельную картину научного знания. Он обязательно будет связан с конкретными темами образовательной программы, а также подразумевает исследовательские и творческие задания, выходящие за рамки этой программы. Список предметов достаточно широк: литература, история, биология, физика, геометрия, окружающий мир, английский язык, мировая художественная культура. Среди наиболее интересных - литературные уроки музея «Дом Н.В. Гоголя» и Дома-музея Марины Цветаевой, введение в археологию от Музея Москвы, путешествие в мир клетки от Государственного Дарвиновского музея, урок истории от музея-панорамы «Бородинская битва» и многие другие.

30 проектов реновации столичных промзон разработали городские власти. Одна из главных задач городских властей при планировании градостроительной реорганизации производственно-коммунальных территорий не вытеснение промзон, а создание высокотехнологичных рабочих мест, обеспечивающих занятость горожан и вклад в развитие экономики Москвы. К числу приоритетных для реорганизации в настоящее время относятся следующие территории: «Нагатинский затон», «Соколиная гора», «Серп и Молот». Ни один проект планировки не разрабатывается без учёта социальной инфраструктуры, а также необходимой транспортной инфраструктуры – все создаваемые микрорайоны должны быть полностью самодостаточными.

47   социальных объектов построят на территории ТиНАО в 2015–2016 гг. Это 12 школ, 27 детских садов, 8 поликлиник. Основное количество объектов строится за счёт внебюджетных источников. В следующем году в Новой Москве откроют 5 новых поликлиник, 18 детских садов на 3570 мест, а также 8 школ на 9250 учеников.

89 парковых пространств появится на территории Новой Москвы. Но самое главное – это определить и выбрать оптимальные для размещения парков земельные участки, – считает руководитель Департамента развития новых территорий города Москвы Владимир Жидкин.

100 т ысяч деревьев и около 300 тысяч кустарников высадили за первый год действия акции «Миллион деревьев». Она стартовала в Москве в рамках программы озеленения города в сентябре 2013 года. Ранее по результатам голосования на портале «Активный гражданин» были выбраны деревья и кустарники для 450 столичных дворов.

140   тысячам московских ветеранов вручат юбилейную медаль к 70-летию Победы. Начать вручение этих наград планируется с января следующего года. На заседании правительства Москвы обсуждали вопросы подготовки к празднованию 70-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне. При проведении праздничных мероприятий планируется задействовать все площадки города – от центральных до районных и дворовых. Готовится ряд мер по социальной защите ветеранов, по уходу за теми ветеранами, которые не могут обходиться без посторонней помощи, а также вопросы персональной помощи, мероприятия, связанные с увековечиванием памяти героев войны, уходом за памятниками, могилами погибших.

Теги: Москва , городское хозяйство

Души моей кабала – Сухая Буйвола

Хотелось бы рассказать о горячо любимом мной и моими земляками селе Сухая Буйвола, которое отмечает 250-летие со дня основания. Кроме того, мне хотелось бы поделиться с читателями знаменитой "Литературной газеты" некоторыми мыслями по поводу славной истории Ставропольского края, нашими думами о его развитии, о будущем Юга России и Северного Кавказа, о роли места и казачества в деле защиты священных рубежей нашей Отчизны и освоении новых земель.

Живописно расположенное, словно в огромной чаше, в балке, окружённой двумя возвышенностями, наше село получило название от реки Буйвола (тюркс. - Бибола или Бейбола, что значит «Счастливое дитя»).

Увы, летом наша речка частенько пересыхает, отсюда и появилось нынешнее название села – Сухая Буйвола.

Первые русские переселенцы отчаянно и храбро сражались с местными кочевниками, тесня их к предгорьям Кавказских гор. На отвоёванных землях они занимались земледелием – выращивали пшеницу, овёс, рожь, ячмень, просо и лён, – а также скотоводством. В конце XIX века в селе уже насчитывалось свыше трёх тысяч жителей.

Гражданская война прокатилась по селу, сея смерть и разрушения, кто-то из местных жителей оказался в армии Деникина, кто-то сражался в рядах красных партизан, а случалось, оказывался то в одном лагере, то – в другом. Подобные события замечательно описаны М. Шолоховым в его бессмертном «Тихом Доне».

Конечно же, и в нашем селе в 30-е годы XX века были созданы колхоз, а потом и МТС. Всё было, как и везде в то время, и тут уже невольно вспоминаются герои и события «Поднятой целины».

В страшные годы Великой Отечественной войны все взрослые мужчины села ушли на фронт, в общей сложности более 1200 человек. Воевали наши земляки смело, честно, не щадя живота своего: в село в годы военного лихолетья пришло 740 похоронок. И тут невольно приходит на ум книга Шолохова – «Они сражались за Родину».

Большинство из воевавших за свои ратные подвиги получили ордена и медали. А наш земляк лётчик-истребитель Гузеев Михаил Иванович, повторивший подвиг легендарного Гастелло, был удостоен звания Героя Советского Союза.

В селе действует церковь Николая Чудотворца, построенная ещё в 1849 году. Есть физкультурный центр, стадион, библиотека, больница, дом культуры, два музея: народный музей и музей русского быта, торговый центр, детский сад, баня, – словом всё, что нужно людям для нормальной жизни. Построен мемориал «Вечный огонь».

ЗАО СХП «Заря» является базовым хозяйством на территории муниципального образования, мои земляки занимаются выращиванием зерновых и зернобобовых культур. Мы вправе гордиться достигнутым – у нас средняя урожайность зерновых регулярно превышает 40 ц/га.

В 2010 году во Всероссийском конкурсе на звание «Самое благоустроенное городское (сельское) поселение России» село Сухая Буйвола удостоено диплома первой степени Правительства РФ. В нём ныне проживает около трёх с половиной тысяч жителей.

Ныне Сухая Буйвола – одно из старейших и красивейших сел на Северном Кавказе. Во всяком случае, мы так считаем, и вроде бы не без оснований. Наши земляки многого добились! И с открытой душой мы хотели бы поделиться радостью от свершённого с читателями вашей газеты.

Однако воистину не хлебом единым жив человек. Мы живём надеждами и чаяниями не только нашей малой родины, но и всей великой России. Разумеется, среди нас нет профессиональных политологов или экспертов, и поэтому мы и не собираемся выносить на суд читателей анализ геополитических перемен, произошедших в мире в последнее время. Одно, однако, нам всем очевидно и понятно – после известных событий на Украине против России началась и ведётся новая необъявленная война. Её можно называть по-разному: новой холодной войной, войной управляемого хаоса, да как угодно. Война есть война. И нам никак нельзя забывать о том, что мы потомки казаков, всегда с оружием в руках защищавших и расширявших границы России, что мы потомки героических воинов замечательного полководца – генерала Ермолова и, если потребуется, опять встанем как один на защиту Отечества.

Возможно, эта мысль кому-то покажется спорной, но, на наш взгляд, было бы целесообразно создать – по примеру кадетских училищ – специальные учебные заведения для набора из патриотической российской молодёжи юных казаков. В казаки может идти и не только русская молодёжь, а все молодые россияне, кто готов «живота не щадить» в деле защиты нашей необъятной матушки-России, кого объединяет любовь к Родине. Здесь молодое поколение воспитывалось бы в духе казацкой доблести и высокой морали русского казачества – есть на что опереться в наше зыбкое время!

Кстати, ещё в XV веке четвёртой составной частью русского войска были именно казачьи войска – опора государства. А уже со второй половины ХIV в. упоминаются казачьи сторожи, которые несли службу наблюдения по Хопру, Дону и другим рекам.

Конечно, нам бы очень хотелось, чтобы уважаемое и популярное издание начало обсуждение, дискуссию на эту тему. Это нужное и благородное дело! Казачество должно быть ещё больше поддержано государством, а уж казаки никогда не подведут! Институт казачества непременно должен быть возрождён!

Как нам кажется, по итогам возможной дискуссии могла бы быть создана общественная организация, которая бы занялась всесторонним изучением традиций, роли и места казачества в исторической русской армии, в становлении и защите государства Российского. В наше сложное время казаки могут сыграть в этом деле важнейшую роль, о чём свидетельствует вся российская история.

Анатолий АЛЕКСЕЕВ

Теги: экономика , развитие

Ничего личного – лишь талант и свобода

Новый "Псковский литературно-художественный журнал": Альманах. - М.: ПАЛЬМИРА, 2014. – Выпуск № 1. – 122 с.: ил.

Событие, произошедшее в Пскове в этом году, можно назвать обыкновенным и значительным одновременно: вышел в свет первый номер альманаха «Псковский литературно-художественный журнал». Редакторы-составители Илья Сёмин и Артём Тасалов в предисловии поясняют, что «литературно-художественный альманах является попыткой воздействовать на псковский культурный контекст, с тем чтобы привнести в него новые имена, вспомнить забытые и в целом задать определённый уровень художественного мастерства, который, в нашем понимании, нуждается в радикальном обновлении[?]»

Псковским этот журнал называется всё же по той причине, что его инициаторами выступают псковские литераторы, по мнению которых, авторы, собранные под одной крышей, способны задать определённый, надо понимать – высокий, уровень художественного мастерства.

Артём Тасалов родился в Москве, однако учился в Псковском педагогическом институте, позже переехал в Псков. Потом дал слабину и вернулся в столицу. Но не насовсем, и опять… А Илья Сёмин дальше Псковской губернии вообще редко выезжает, но дело-то ведь не в этом. Пространство интернета настолько размыло понятие расстояний, что близкие по духу и ощущению мастерства люди больше не нуждаются в личных встречах, чтобы показать новую работу или высказать своё мнение.

На страницах первого выпуска альманаха представлены поэты, творчество которых выделяется на пространстве современной русской поэзии. Это известный поэт-нонконформист Евгений Шешолин, родившийся и погибший в Латвии, но связанный с Псковом годами учёбы, затем работы в псковских сельских школах, автор и соредактор самиздатовской «Майи», лишь после смерти которого спохватились и выпустили сонм его произведений. Это, так сказать, связь миров. А вот и «легенда интернета» – поэт и журналист Ольга Родионова, перебравшаяся в Филадельфию (США), отличающаяся, по мнению составителей, «изумительной пластикой поэтических образов».

Или, например, поэт из другого древнего города – Владимира, Владимир же Антропов, главный редактор сетевого журнала «Вечерний гондольер», часто публиковавшийся в интернет-журналах «Новый Берег», «Reflect», «Сетевая Поэзия», «Лимб» и других, – стоит ли разъяснять, что я имел в виду, говоря о смене культур. Так, поэт Амарсана Улзытуев, выпускник Литинститута имени Горького, автор стихотворных сборников, публикаций в ведущих литературных журналах страны, «живущий и работающий между Улан-Удэ и Москвой», на презентации альманаха читал стихи по скайпу чуть не из вагона транссибирского экспресса.

Псковский литературно-художественный журнал включает вкладку, рассказывающую о фестивале художников «Псковская галерея», который вот уже четыре года проводит в Пскове Илья Сёмин, являя попытку представить горожанам творчество псковских художников и гостей фестиваля, помочь любителям изобразительного искусства пополнить знания и впечатления. Те же идеи заложены составителями и в альманахе, который, как сообщают они: «задуман нами как возможность поделиться с псковским читателем творчеством прекрасных русских поэтов с разных концов земли».

Теги: литература , журнал , Псковский литературно-художественный журнал

И ныне с высоты духовной

Святитель Филарет (Дроздов), митрополит Московский. Слова и речи. Житие Преподобного Сергия Радонежского и всея Руси Чудотворца. Репринтное издание. - М.: ООО "Издательство «ПЛАНЕТА", 2014. – 592 с. – 500 экз.

Репринтное издание книги, впервые увидевшей свет в 1835 году, знакомит читателя с сочинениями выдающегося деятеля церковной и государственной жизни XIX века, драгоценным памятником духовной культуры России. Воспроизводится экземпляр из собрания Государственной исторической библиотеки, ранее принадлежавший известному историку И.Е. Забелину.

В приложении печатаются статьи доктора исторических наук А.И. Яковлева и доктора филологических наук Н.И. Михайловой о жизни и творческом наследии святителя Филарета, о взаимоотношениях церковного иерарха с А.С. Пушкиным. Особенно нам приятно отметить, что в статье Натальи Михайловой не раз цитируется «ЛГ» 1830 года, причём как «Литературная газета», издаваемая бароном Дельвигом».

Издание приурочено к 700-летию преподобного Сергия Радонежского и 20-летию канонизации святителя Филарета.

Теги: Святитель Филарет , Слова и речи

Такой светский батюшка

Михаил Фёдоров. Почётный гражданин. - Воронеж: ОАО "Воронежская областная типография – издательство им. Е.А. Болховитинова", 2014. – 144 с. – 500 экз.

В новой книге воронежца – беседы адвоката и писателя Фёдорова с протоиереем, кандидатом богословия, заслуженным художником России Стефаном Михайловичем Домусчи. 6 сентября 2014 года ему исполнилось 80 лет. Уроженец Бессарабии, после окончания Одесской духовной семинарии едет учиться в Москву, где оканчивает духовную академию. Выпускника академии оставляют в аспирантуре, но он выбирает путь сельского священника и направляется в глубинку Воронежской области, где 53 года служит в Знаменском храме города Борисоглебска. С ним связана судьба каждого борисоглебца, либо крестившегося у батюшки Стефана, либо батюшка крестил кого-то из его близких, венчавшегося или батюшкой венчались его близкие, кому батюшка освящал дом или рабочее место, а кого и отпевал. Авторитет Стефана Домусчи настолько высок, что именно у него власти выясняют, кому доверить город Бориса и Глеба.

Все годы своего пастырства отец Стефан пишет картины, в которых воспевает божью красоту заповедного уголка хопёрского края. Заслужив любовь у борисоглебцев, прото­иерей Стефан Домусчи по праву становится почётным гражданином города. Ему присваивают звание заслуженного художника России. Его однокурсники по духовной академии стали иерархами Русской православной церкви, один – митрополитом Московским Ювеналием, другой – экзархом Белоруссии Филаретом (теперь на покое), но отец Стефан не жалеет о своём пути сельского священника и творца, который красоту Божьего мира перекладывает на картины. Выставки его произведений прошли в Сарове и в Москве, на Мальте и в Германии. На вопрос: «Отец Стефан, когда вы отдыхаете?», он отвечает: «Отдыхать будем на том свете. А здесь работать надо». И в свои восемьдесят он полон сил и планов.

Беседы сопровождаются многочисленными фотодокументами из жизни священника и художника.

Анна ВЕРОНИНА

Теги: Михаил Фёдоров , Почётный гражданин

Земную жизнь знобит на середине

Лилия ВИНОГРАДОВА

* * *

Кубарем обида вниз по лестнице,

Позабыв про лифт, теряя сланцы.

Привереде, дурочке, прелестнице

Не даются вычурные танцы -

Всё мешают луково-пасхальные!

Всё не взять высоких нот фальцетом!

И занозы среднемузыкальные

По одной выдёргивать пинцетом

Поневоле всякий раз приходится,

Втайне отрицая всю систему.

И рутиной ставшая бессонница,

Множит вариации на тему.

Впрочем, что обида – всё напраслина,

Так, игра ума, пятно на бязи..

...обувайся, разве ты не счастлива?

Кстати, лифт пришёл – не рада разве?..

I

Перевёртыш потерянной памяти

Подхалимка, пройдоха, покойница

Ночь за ночью в окно моё пялится.

О приличье ничуть не заботится.

По итогам минувшего месяца

По нездешним чертогам бродяжкою

Натаскалась. И в пору повеситься.

Или хоть по сусалам с оттяжкою.

Показуха пропавшего без вести,

По краям обведённая грифелем,

Поучает, что надо, мол, крест нести

Поневоле, по делу, по Гринвичу.

Пострашней твоего крокодильчика,

Поигристей штрафного шампанского –

Поскромнее, потише бы, Лиличка,

Да без этого мутно-шаманского.

Пошинкуй-ка в капусту последствия

Перманентного поиска логики.

Перебиты осётры на нересте.

Пережаты в труху анаболики.

По понтам, по одёжке, по совести –

Поздно править и падать в истерику.

Просто полную версию повести

Подожги – да по ветру, по берегу.

II

Средним утром берегом реки

Ехали пустые рыбаки.

У гармошки порваны меха,

Уплыла, хвостом вильнув, уха.

И чего-то ноет так в груди –

Погоди с участьем, отойди.

Отойди на тридевять шагов.

Мало ли по миру рыбаков.

Легковерных, спорых, при снастях,

Мало ли рыбачек на сносях

По домам с пустой похлёбкой ждут.

И чего-то вокруг горла жгут,

Погоди с вопросами, браток.

Где-то запад, да кругом восток.

Даже утром треплют душу сны

Ветрами с восточной стороны.

Нос по ветру, по ветру житьё,

Пресное, пустое, не моё.

Веры нет ни песням, ни стихам...

...а могла б хорошей быть уха...

* * *

Мы в Софрино семи богатырям

Нашёптывали трепетные тайны.

Расстроенные, пыльные "Бернстайны"

Бренчали «по волнам и по морям».

Аукало Садовое кольцо.

Смоленка выгоняла из «Букашки».

Есениным корили без поблажки,

А будущее прятало лицо.

Мы польского не знаем ни шиша,

Но перевод подложит Востряково...

...а если что и вышло бестолково –

На то она и странница, душа...

* * *

А.Л.

Я знаю, ты самый ласковый,

Как некоторые дожди.

А можешь быть волком, ласточкой,

Отчаянным, как Рушди.

Продуманность пиротехники,

Внезапность взрывной волны –

В тебе, как в плену кочевники,

Бредят побегом сны.

Откуда берутся крайности,

Когда подступает край?

Кому по вопросам стайности

Звонить и писать, узнай.

Узнай, я ведь знаю подлинно

Условий, сомнений боль.

Ты этого сердца подданный.

Вернее, его король.

* * *

А.Л.

Ты со мной для всего и сразу.

Ты всё можешь и всё умеешь.

Например, воскрешать моё сердце,

Понимать мои рваные мысли,

Поднимать меня над землёй.

Ты со мной, и дышать не больно.

И как будто не давит небо,

И дороги сплелись не в удавку,

А в кольцо, что мне впору. И в гору

Я иду, словно с горки качусь.

Ты со мной и во всех стихиях,

Измерениях, странах и нравах,

Я с тобой – всею силой желанья

Твоего неизменного счастья,

Потому что ты счастье моё.

* * *

А.Л.

Сегодня очень чёрный день

И ночь чернее дня.

Квадрат Малевича. Мигрень.

Кто проклял так меня?

Сегодня душно дольше слёз.

Повсюду западня.

Дрожу, как Родосский Колосс.

Кто проклял так меня?

Сегодня смысла нет ни в чём.

Ни дыма, ни огня...

...но Ангел тронет за плечо,

И ты спасёшь меня...

Зарука

Возьми за данность белую страницу.

Зачёркнутое – скомкай и в корзину.

В глаза себе, как в старую бойницу,

Взгляни и дёрни. Не тяни резину.

Не промахнись. Попыток не бессчётно.

И под руку журчит своё клепсидра.

И время выливается охотно

В купель, в слезу, в молозиво, в пол-литра.

Вглядись в созвездья Умкою на льдине.

Почувствуй якорь в солнечном сплетенье.

Земную жизнь знобит на середине,

И ни победы нет, ни пораженья.

И смерти нет, Евангелие, слухи –

Мол, сам вид[?]л, слыхáл и даже трогал!

И мулька о старухе и прорухе

Полезна, как в ангину гоголь-моголь.

Проснись и пой. Не умничай, а действуй.

Пусть вкривь и вкось, и до утра не спится.

Белеет парус одинокий с детства

И до полёта скомканной страницы.

Теги: современная поэзия

В ритмах страсти

Премьера балета "Последнее танго" в Московском областном государственном театре «Русский балет» - новая страница в его творчестве. Театр, делавший ставку на лучшие образцы классики, представил публике современную хореографию. Художественный руководитель театра народный артист СССР Вячеслав Гордеев восстановил на сцене «Русского балета» свой спектакль, впервые поставленный почти двадцать лет назад в Большом театре. Сюжет балета навеян романом Роберта Элли «Последнее танго в Париже» и одноимённым фильмом Бернардо Бертолуччи. Сегодня Вячеслав ГОРДЕЕВ рассказывает об этой постановке.

– Вячеслав Михайлович, почему вы решили вернуться к этой постановке через столько лет, учитывая недолгую жизнь спектакля на сцене Большого театра и довольно неоднозначное отношение к нему в среде критиков?

– Время всё расставило на свои места. В дни премьеры тогда были действительно разные мнения об этом спектакле. Прежде всего надо отметить, что когда я, будучи художественным руководителем балета Большого театра, ставил «Последнее танго», то делал не просто спектакль, а программу для развития театра. До организованного мною вечера современной хореографии на сцене Большого театра шла только классика.

Этот вечер планировался не под оркестр, а под запись. Труппа работала с энтузиазмом. Уже на генеральном прогоне публика дала свою оценку. Для кого-то был шок, для тех, кто чтил традиции Большого театра, спектакль вызвал определённое раздражение. Отзывы были не то что негативные, а именно критические. Считаю, это хорошо. Такая критика позволяет взглянуть на всё со стороны, увидеть своё творение другими глазами. В то же время важны и другие оценки. Этот спектакль был показан в Японии – стране пуританской. Причём японцы сами его выбрали и просили привезти на гастроли, несмотря на то что адажио у меня довольно смелое, эротическое. В отдельно взятой стране, отдельно взятом обществе, театре можно создать любое мнение. Принимая во внимание, что пресса в то время была ангажированна. В Японии же «Последнее танго» вызвало 15 минут оваций и не один раз, а после каждого выступления. Наверное, это показательно.

Считаю главным достижением того эксперимента, что в Большом театре появился новый проект – вечер современной хореографии. И он продолжается. Затем и в других театрах появились такие вечера. А позже стали возникать сцены для современной хореографии. В Большом театре уже планировались капитальный ремонт и закрытие исторической сцены, переход на новую. И я как раз предполагал всё современное, непроверенное временем, авторское ставить на новой сцене.

Ещё тогда в одном из интервью я говорил, что рассматриваю этот вечер, этот спектакль как эксперимент. Приживётся он – хорошо. Нет – это всё равно важно для всей труппы. Нужно пробовать новое. Жизнь артиста балета очень короткая. 20 лет – и всё! Успел что-нибудь сделать за эти годы – прекрасно, нет – уже не сделаешь. Надо было дать возможность артистам поработать в другой пластике, с другими балетмейстерами. Я приглашал Брянцева, Васильева, Лавровского – тех людей, которые были лидерами в хореографии. К сожалению, не все отозвались. Конечно, в общую концепцию Большого театра «Последнее танго» не очень вписывалось, тем более что не было живого звука. Возвращаясь сейчас к этому спектаклю, понимаю, что он как раз очень подходит для сцены «Русского балета».

– Что нового вы привнесли в постановку, есть ли принципиальные отличия от предыдущей версии?

– Прошла целая балетная жизнь. Естественно, другие исполнители, новые элементы, краски, эмоции, другое понимание образов и ощущений, и пластика другая. В то время, когда я ставил этот спектакль в 1996 году, многие танцоры не чувствовали своего тела, как сейчас. В хореографии за прошедшие годы тоже произошли изменения, в Московской государственной академии хореографии теперь преподают современный танец. Используя всё это, я восстановил спектакль для «Русского балета». В основе хореографии – сочетание классической и современной танцевальной лексики. Вместе с каждым артистом мы прорабатывали психологический образ героев, воплощая эмоциональные нюансы, внутренний мир человека, современный пульс, нерв в созвучных нашему времени танцевальных формах, в выразительной пластике.

Естественно, для новой редакции «Последнего танго» использовано и новое сценическое оформление с использованием современных видео­технологий.

Главные партии исполняют ведущие солисты труппы, лауреаты международных конкурсов артистов балета Анна Щербакова, Владимир Минеев, Анастасия Баранова, Дмитрий Котермин, Антон Гейкер, Ярослав Синицин.

– Спектакль войдёт в репертуар?

– Да, конечно. Но как часто будет идти, сказать не могу. Существует социальный заказ – люди хотят видеть «Лебединое озеро». Сколько существует наш театр, столько мы танцуем этот балет. Уже артистам тяжело танцевать одно и то же, но, что делать, зритель требует. Да и за рубежом, куда мы часто выезжаем на гастроли, наибольшей популярностью пользуется классика. Сколько бы мы ни выступали, например, в Германии, в этом году 27-й раз поедем, – всё равно просят привезти «Лебединое озеро».

Фото: Михаил ЛОГВИНОВ

– А «Последнее танго» планируете вывозить на гастроли?

– Да, большой интерес к этому спектаклю уже проявили в Китае, мы нашему импресарио показали видеозапись спектакля, поставленного ещё в Большом театре, где танцевали известные мастера: Надежда Грачёва, Марк Перетокин, Сергей Филин. Из Греции ещё до премьеры пошли заявки на «Последнее танго». Ждут спектакль и в Крыму, где мы недавно были на гастролях, хотя там хотелось сначала зрителя познакомить со всеми нашими классическими постановками. Думаю, в смысле жизни на сцене у этого спектакля всё будет нормально. Все знают, что у нас театр качества. Если «Лебединое озеро» – так настоящее, а не сокращённый вариант, который в последнее время маленькие балетные труппы представляют по миру. Все спектакли из классического наследия, которые мы танцуем, созданы в оригинальной версии, так как и должно быть. Всегда для постановки брали лучшие образцы.

Но сказать, что современная хореография для нашего театра абсолютное новшество, нельзя. Мы в своё время начинали как раз с современной хореографии, когда я взял руководство балетным коллективом в Московской областной филармонии. Мне предложили возглавить этот коллектив его руководитель Ирина Викторовна Тихомирнова и её супруг Асаф Михайлович Мессерер. Ирина Викторовна заболела, ей нужен был преемник. В то время я много гастролировал, танцевал с Надеждой Павловой. Долго думал, прежде чем решился. Сначала наш ансамбль назывался «Московский балет». Когда мы сделали первый свой большой спектакль «Лебединое озеро», тогда взяли название «Русский балет». Решили восстановить русскую классику в подлиннике – и сделали это. В нашем репертуаре сейчас всё классическое наследие практически есть, кроме, может быть, «Баядерки», поскольку для неё нужна очень большая сцена, а мы на таких мало выступаем.

– Будут ли ещё премьеры в новом сезоне?

– Обязательно, давно планировали восстановить спектакль «Дон Кихот». В этом сезоне договорились с известной фирмой «Гришко», они сделают для нас костюмы и бутафорию. Используя хореографию Петипа и Горского, буду ставить в своей редакции. Поменял либретто, и спектакль получился более динамичный и более понятный. Некоторые персонажи, которые на сцене раньше ходили, теперь танцуют, как, например, молодой Дон Кихот. Да и другие стали больше двигаться.

Давно уже задумана очень серьёзная постановка о Сталине. Хочу назвать спектакль «Иосиф непрекрасный» и акцентировать внимание как на перегибах, так и на свершениях, которые были достигнуты при нём, когда создавалось великое государство. Это не оправдание его политики, не панегирик, а, как мне кажется, правдивое освещение жизни вождя. Авторская концепция, построенная на материалах книги Радзинского и кинодокументах Госфильмофонда, а также многочисленных передач о Сталине, выступлений политологов и историков. Надеюсь, что смогу высказать свою версию. Так же, как я высказал её в спектакле «Признание», где вспомнил о тех выдающихся личностях, которые создавали балет и советский, и российский. Сейчас идёт выхолащивание тех людей и событий, которые выходят за рамки, которые непонятно кем определены. Всю свою жизнь я в балете, а даже не знаю, кто сейчас танцует в главных театрах – Большом и Мариинском. Балет – наша гордость, то чем всегда славилась страна, – оказывается без информационной поддержки, на телевидении мелькают совсем не те «звёзды», которые хотелось бы видеть.

– Труппа недавно вернулась из Китая, как принимали там «Русский балет»?

– Очень хорошо. В Китае наш театр считается лучшим российским балетным коллективом. Мы уже практически весь свой репертуар в этой стране показали. В местных изданиях было множество восторженных отзывов. И снова нас приглашают так же, как и в Крым. Там зрители стосковались по классическому музыкальному и танцевальному искусству. В марте у нас состоятся развёрнутые гастроли на главных площадках региона. Везём «Чиполлино», «Спящую красавицу» и «Жизель». Наша задача сейчас – познакомить крымчан со всем репертуаром «Русского балета». Было также высказано предложение о создании в Крыму школы русского балета. Мы согласились и хотим, чтобы это идея осуществилась.

– А как же подмосковные зрители, как часто они могут видеть ваши постановки?

– Мы всегда стараемся как можно чаще выезжать в подмосковные города. В год театр «Русский балет» показывает не менее 80 спектаклей. Часть из них – это выступления на сцене Московского областного дома искусств «Кузьминки», а также представления в Подмосковье и других российских городах.

Мы обратили внимание, что наш театр поднял интерес к балету в регионе. Стали создаваться студии, в Красногорске открылось хореографическое училище. И чтобы продолжить это направление, хотим проводить конкурсы среди детей и молодёжи 10–15 лет. Сначала среди тех, кто занимается в обычных кружках, но может в дальнейшем профессионально заниматься балетом. Таким образом, выявляя талантливых ребят – наше будущее.

Беседу вела Марина АЛЕКСАНДРИНА

Теги: искусство , театр , балет

Над музыкой время не властно

Ансамбль «Русский тембр»

Фото: Евгения БАБСКАЯ

С 1 по 8 декабря в Подмосковье пройдёт первый ежегодный Международный фестиваль "Пересекая время". Торжественное открытие состоится в Концертном зале «Барвиха Luxury Village» 1 декабря, а основная часть программы - в городе Пушкино на разных площадках.

Фестиваль «Пересекая время» – новый интер­активный музыкальный социально-культурный проект Московской областной филармонии. Он объединит разные направления: от классики и фольклора до джаза. Идея форума – показать связь времён и духовную преемственность поколений через музыкальные образы разных эпох. Музыканты мирового уровня представят свои программы в новом формате зрителям Подмосковья и поделятся исполнительским мастерством с начинающими музыкантами.

В концертах фестиваля примут участие ведущие коллективы и солисты Московской областной филармонии: Государственный академический Московский областной хор имени А.Д. Кожевникова, Государственный оркестр «Гусляры России», Государственный академический оркестр солистов «Русские узоры», Государственный ансамбль русской музыки и танца «Садко», камерный оркестр «Инструментальная капелла», Ансамбль тембровых баянов «Русский тембр», Квартет имени А.А. Алябьева и заслуженные артисты России Александр Гиндин (фортепиано), братья Ивановы – Андрей (контрабас-соло) и Михаил (фортепиано).

В качестве друзей и партнёров также выступят Государственная академическая симфоническая капелла России под руководством Валерия Полянского, за дирижерским пультом которой встанет Дмитрий Крюков, Тенора XXI века, народные артисты России Максим Дунаевский и Василий Герелло и другие. Среди гостей – музыканты из России и приглашённые гости из-за рубежа: Денис Швытов (саксофон), Вартан Бабаян (ударные), Владимир Луизо (фортепиано), Полина Орбах (вокал), Джага Самба (перкуссия/Сенегал). Специальный гость – Джил Вэдди (вокал/США).

Музыкально-творческое ядро фестиваля в Пушкино составляет альянс двух выдающихся музыкантов, композиторов и блестящих импровизаторов Михаила и Андрея Ивановых, солистов Московской областной филармонии.

Одним из кульминационных событий фестиваля станет участие афроамериканского вокалиста Джила Вэдди. Многогранность образования позволила ему проявить себя как певца, актёра, хореографа, поэта, шоумена и композитора. Им написаны более 700 песен, многие из которых записаны на CD такими знаменитыми исполнителями, как Peter Mann, Timmy Thomas, George McCrea, Laura Fabian и другими. Из его известных актёрских работ – фильмы «The wiz» вместе с Даяной Роз и Майклом Джексоном и «Busting» вместе с Чарльзом Бронсоном. Его репертуар включает известные джазовые стандарты, композиции в стиле соул, фьюжн, джаз-рок, симфо-хаус, диско, а также собственные произведения. Каждое выступление Вэдди – это настоящее шоу для слушателей.

6 декабря в Доме культуры «Пушкино» пройдёт гала-концерт с участием оркестра русских народных инструментов «Русские узоры», Андрея и Михаила Ивановых, финалиста телевизионного конкурса «Большой джаз» Дениса Швытова, участницы проекта «Голос» Полины Орбах, непревзойдённого барабанщика Вартана Бабаяна, Джила Вэдди, Джаги Самба.

Вечером гостей ждёт изысканная программа традиционного джаза и авторской музыки в уникальной атмосфере картинной галереи – Арт Ликор.

7 декабря в Доме культуры «Пушкино» будет показана симфоджазовая программа «От Вивальди до Дюка Эллингтона» – «И классика, и джаз».

Завершится фестиваль 9 декабря концертом – мастер-классом «Как рождается музыка», который состоится в Московском областном музыкальном колледже им. С.С. Прокофьева г. Пушкино.

Фестиваль завершится 8 декабря.

Евгений АНТИПОВ

Теги: искусство , музыка

Культурные новости

Навигация важна

До конца 2014 года в Московской области появятся ещё 500 дорожных знаков к объектам культурного наследия. Эта работа началась в 2013 году, когда в регионе приступили к установке информационных указателей к усадьбам, музеям, памятникам и предприятиям народных художественных промыслов.

В течение прошлого года в Подмосковье было установлено 107 знаков, а к концу этого года на федеральных, областных и муниципальных трассах к ним добавятся ещё 500. Проект реализуется в рамках губернаторской программы "Наследие". Основой для дорожных знаков послужили европейские образцы. Они имеют коричневый фон, информация указывается на русском и английском языках и сопровождается специальной пиктограммой, характеризующей объект культурного наследия.

Такая ориентирующая туристская навигация к объектам культурного наследия Подмосковья поможет привлечь новых посетителей в музеи и усадьбы региона. Увеличению потока туристов будет способствовать и информационная работа, благодаря которой люди будут узнавать об интересных музеях, усадьбах, исторических местах.

- Нам досталось богатейшее культурное наследие: усадьбы, монастыри, памятные места, связанные с пребыванием выдающихся личностей, – комментирует министр культуры Московской области Олег Рожнов. – На территории Подмосковья на сегодняшний день насчитывается около 6 тысяч объектов культурного и исторического наследия, а это около 5 процентов всех памятников истории и культуры России. В том числе в регионе более 1500 храмов и монастырей, 83 музея, 320 усадеб и 350 памятников воинской славы. Наша задача – организовать удобную для туристов систему навигации и ориентирующей информации к культурным объектам. Жителям и гостям Подмосковья, иностранным туристам теперь будет легче сориентироваться на трассах и найти дорогу к известным музеям и усадьбам, а также другим объектам культурно-исторического наследия.

Эксперимент на Малой сцене

29 и 30 ноября Московский Губернский театр представит зрителям премьеру спектакля «Бесконечный апрель» по пьесе Ярославы Пулинович в постановке режиссёра Анны Горушкиной.

Спектакль продолжит череду экспериментальных постановок. По замыслу художественного руководителя Губернского театра Сергея Безрукова в этом сезоне малую сцену решено предоставить молодым режиссёрам-дебютантам. Первым спектаклем в этом ряду стала комедия по рассказам Михаила Задорнова «Весна» в постановке Евгения Гомоноя и Степана Куликова. Новый спектакль поставлен по пьесе молодого, но уже известного и востребованного драматурга Ярославы Пулинович – ученицы Николая Коляды. Ярослава Пулинович – лауреат различных драматургических премий («Голос поколения», «Дебют», «Евразия», «Новая пьеса», «Арлекин»), спектакли по её пьесам идут в Англии, США, Польше, Эстонии, Украине и более чем в сорока театрах России.

Спектакль «Бесконечный апрель» – это своеобразный взгляд на историю нашей страны. Главный герой Веня родился в 1912 году, а умер в 2010-м. Он помнит, как шла экспроприация после Октябрьской революции, как семья выживала в Ленинградскую блокаду, наблюдает, как родня борется за жизнь в новейшее время.

В спектакле молодого режиссёра Анны Горушкиной этот герой-интеллигент созерцает весь ХХ век. Он не участвует в истории, но является её неотъемлемой частью. Его глазами мы смотрим на жёстко меняющийся мир.

На роль Вени приглашён заслуженный артист России Андрей Ильин, в роли мамы Вени – Ирина Безрукова.

Книга о Думе

В Московском областном региональном центре доступа к информационным ресурсам Президентской библиотеки им. Б.Н. Ельцина состоялась презентация книги «Выборы в Московской области на рубеже XIX–XX веков. Гласные городской Думы. Том 1».

Выпуск репринтного издания книги Николая Петровича Вишнякова «Гласные городской Думы» стал результатом кропотливого труда большой группы увлечённых и неравнодушных к родной истории людей – сотрудников Московской областной государственной научной библиотеки имени Н.К. Крупской, Регионального центра доступа к информационным ресурсам Президентской библиотеки им. Б.Н. Ельцина и Избирательной комиссии Московской области.

О том, как возникла идея переиздания книги в её первозданном виде, рассказал председатель Избирательной комиссии Московской области Ирек Вильданов: «Оказавшись благодаря счастливой случайности в хранилище библиотеки и увидев эту замечательную книгу, я просто «заболел» идеей её переиздания».

Учёные, краеведы, специалисты в области избирательного права, председатели избирательных комиссий субъектов Российской Федерации познакомились с биографией автора издания – потомственного почётного гражданина города Москвы, на протяжении нескольких десятилетий являвшегося непосредственным участником и свидетелем многих исторических событий, действий и решений Думы. На презентации также были представлены составленные Н.П. Вишняковым яркие, образные и живые литературные портреты гласных Думы.

Ирек Вильданов выразил надежду на то, что эта «книга о прошлом» будет интересна не только историкам, но и широкому кругу неравнодушных читателей, и передал в дар Московской областной государственной научной библиотеке им. Н.К. Крупской 80 экземпляров репринтного издания.

Подготовила Анна НЕФЁДОВА

Теги: культура , искусство

Страсти по Анне

По условиям родительского договора после мирного их развода субботний вечер и воскресенье я проводила у мамы, жившей со своей мачехой Анной Васильевной в Замоскворечье, на Озерковской набережной.

Мамин отец, разведясь, долго не женился. Наконец, в сорок пятом году во время командировки в Новосибирск дед был взят в плен сибирской казачкой Анной. Своё поражение он превратил в победу и увёз красавицу в Москву. Чем не ещё одна история про Золушку? Состоятельный, преуспевающий адвокат-принц предлагает скромной, трудолюбивой, очень привлекательной женщине новую жизнь, конечно же счастливую. В дополнение к мужу, к машине "Победа", котиковой шубе, шестнадцатиметровой комнате с коврами, ореховой мебелью и китайскими вазами Анна получила семнадцатилетнюю падчерицу с непростым характером. К счастью, девушка вскоре вышла замуж и родила девочку, прибавив мачехе забот по уходу за младенцем. Говорили, что дед меня обожал. Стоя у корзины с новорождённой, он весьма бестактно заявлял жене и дочери: «Вот женщина моей мечты и жизни». Разглядывая фото ушастого, носастого, тощего и лысого ребёночка, я усомнилась в дедушкином здравом уме. Вот уж поистине любовь зла. Хотя, судя по тем же фотографиям, к двум годам я явно похорошела. Нос уменьшился, голова покрылась кудряшками, прикрывшими уши, на лице появилось несерьёзное, довольное жизнью выражение. А тощее тельце прикрылось розовым платьицем, собственноручно связанным Анной Васильевной.

Недолгое время я провела с родителями на Кавказе, где папа после окончания Военного института иностранных языков сторожил советско-турецкую границу в горном селе Ахалкалаки. Об этом периоде жизни в моей памяти осталось два эпизода.

Первый, когда мама ушла за водой (её привозили раз в день в цистерне), оставив меня одну сидящей на новом красивом стёганом одеяле с коробком спичек в руках. Пытливый детский ум подсказал правильное предназначение сего предмета. Спичка вспыхнула, я испугалась, бросила её в одеяло и надёжно спряталась под ним же. Мама вернулась с водой в комнату, полную дыма, извлекла меня из ватного убежища и выпорола тонким ремешком от своего платья выходного дня. Обида несправедливого наказания осталась у меня навсегда, как и дырка в одеяле. До сих пор считаю, что порки заслуживала мама, а не я. Впрочем, кое-какой результат был. Лет до шести я избегала общения со спичками и не подвергала имущество испытанию огнём.

Второе воспоминание связано с едой. Часто на завтрак мама кормила меня странным блюдом - этакой тюрей из белого хлеба, сырого яйца и красной икры. Наконец, я покрылась чешущимися красными пятнами, и опасная смесь ушла из моего рациона.

Когда папа демобилизовался, мы вернулись в Москву. Меня поделили, а каждый из родителей занялся благоустройством личной жизни. Они были так заняты, что на меня времени им не хватало, впрочем, я нисколько от этого не страдала.

Субботний вечер мы коротали вдвоём с Анной Васильевной, которую я называла и считала своей бабушкой. Начинали мы с банного часа. В Серебряном переулке из удобств на 25 человек был один кран с холодной водой, один сортир и две газовые плиты. В трёхкомнатной коммуналке на Озерковской газовая колонка позволяла всем желающим принимать горячую ванну, для чего её надо было сначала отмыть. Теперь я думаю, что Анна Васильевна была одновременно и Золушкой, и доброй феей. Запущенное эмалированное корыто она превращала в сверкающую белизной ванну, а бесцветную в ней воду – в благоухающий хвоей зелёно-жёлтый эликсир здоровья. Через двадцать минут я становилась розовощёкой похорошевшей девочкой с запахом новогодней ёлки. Завернувшись в огромную махровую простыню с зелёными хризантемами, я отправлялась в комнату на тахту, покрытую спускающимся со стены огромным ковром и заваленную разнокалиберными подушками в красивых наволочках, сшитых, вышитых и украшенных волшебницей Анной. Тахта служила не только постелью, но и прекрасной игровой и спортивной площадкой. Здесь можно было кувыркаться, делать мостик и берёзку, строить из подушек дома и дворцы, в которых прекрасно жилось и мне, и моим игрушкам.

Анна Васильевна баловала меня как могла и насколько позволяли её скромные финансовые возможности. Из старых маминых платьев мне шились новые наряды. Моя повседневная одежда за субботнюю ночь отстирывалась и отглаживалась до перворождённого состояния. По воскресеньям и праздникам выпекались различные сдобные вкусности – крендельки с корицей, сухарики с орехами, ватрушки, сметанные шанежки (шаньги – сорт ватрушки или лепёшки), пирожки с самой разнообразной начинкой (с капустой, мясом, рыбой, картошкой, рисом, грибами), а по особо торжественным случаям творился торт из ореховых коржей с кофейно-масленым кремом и маком, оторваться от которого не было сил.

Обмазывая сдобу взбитым яичным желтком для пущей её аппетитности и сажая противень в духовку, Анна Васильевна говорила стишок: «Сегодня праздник воскресенье, нам лепёшек испекут. И помажут, и покажут, а покушать не дадут». Мне давали, и даже очень. Особенно я любила ватрушки с клюквой. Не торопясь, по кругу я обгрызала румяное тесто, оставляя кисленькую вкусненькую серединку на финальный укус.

Клюкву покупали на Зацепском рынке, располагавшемся на примыкающей к Павелецкому вокзалу площади. Мы с Анной Васильевной частенько на него хаживали. Мне вспоминаются зимние посещения с бесконечными рядами бочек и вёдер с соленьями, а при них укутанные в тёплые платки, ватники и валенки весёлые тётеньки в белых нарукавниках и фартуках. Краснощёкие деревенские жительницы наперебой предлагали нам попробовать квашенную десятью способами капусту, мочёные антоновские яблоки, солёные огурцы, помидоры и всевозможные грибы – царские белые грузди, крепыши-боровички, рыжики, опята, маслята[?] Тут же висели длинные нити сухих белых, а поодаль жили яркие лотки с клюквой, гроздьями мороженой рябины и калины. В мясные ряды заходили редко, а молоко, творог и сметану носили по домам – близость к Павелецкому вокзалу приносила окружающим продуктовые удобства.

К рынку примыкал рыбный магазин, в витрине-аквариуме которого плавали осетры, стерлядки, а на дне шевелил усами огромный сом или налим. В те далёкие времена ни осетрина горячего копчения, ни сёмга холодного, ни чёрная и ни красная икра, ни тем более змееобразные угри и миноги меня не трогали. Я спокойно разглядывала деликатесы, пока Анна Васильевна покупала навагу для жарки, сига для начинки будущего расстегая и жирную атлантическую сельдь для полноты жизни. Некрупная, недорогая и малокостная навага, слегка обваленная в муке с солью, зажаренная на растительном масле, сбрызнутая лимонным соком, была очень хороша на мой детский вкус. Я до сих пор храню ей верность, изменяя разве что с новомодной голубой или чёрной треской. Сельдь обязательно вымачивалась в молоке, освобождалась от кожи, хребта, мельчайших тонюсеньких косточек, разделялась на две части, нарезалась небольшими кусочками, с трудом втискивалась в селёдочницу, украшалась кольцами репчатого лука и поливалась ароматным подсолнечным маслом. Селёдку всегда сопровождали графинчик водки, настоянной на сухих лимонных корочках, и винегрет. Реже подавалась варёная картошка, при приготовлении которой Анна Васильевна непременно добавляла лавровый листочек и горошки чёрного перца, а иногда семечки сухого тмина.

У каждой хозяйки свой потомок винегрета-родоначальника. История этого блюда связана с одним из первых французских поваров, работавших в России в конце XVIII века. Он привёз из Франции vinaigre (по-русски – уксус) и однажды полил им кусочки варёной свёклы. Гостям понравилось, и они взяли рецепт на вооружение. Постепенно блюдо обогащалось другими ингредиентами – варёными картошкой, моркошкой, солёными огурцами, квашеной капустой и в конце концов превратилось в этакий зимний салат с французским именем «винегрет».

В свой винегрет Анна Васильевна добавляла некрупную красную фасоль, естественно не сырую. Сначала фасоль замачивалась на несколько часов, а потом варилась около часа с луковицей и воткнутыми в неё двумя гвоздичинами. Иногда наравне с огурцами в ход шли маринованные грибы и пёрышки зелёного лука из собственной приоконной оранжереи, где в баночках из-под майонеза проросшие луковицы радовали глаз нежно-зелёными побегами новой жизни. Винегрет заправлялся классическим соусом – смесью горчицы с растительным маслом и уксусом.

Винегрет и сегодня мой частый гость. В моём варианте с традиционным составом встречается мякоть свежего авокадо, мелкопорубленная зелень, маринованные патиссоны. А вот горчичной заправке я предпочитаю майонез или растительное масло.

Из купленной на рынке клюквы Анна Васильевна варила кисель, иногда очень густой, дрожащий, как желе, или, наоборот, совсем жиденький. Первый елся с молоком, а вторым поливалась манная каша. Каша, как и всё, что готовила Анна Васильевна, была наивкуснейшей. В неё добавлялась ваниль; она долго взбивалась, чтобы при охлаждении не образовалось противной плёнки, а затем разливалась по чашкам, застывала в них и, как детский песочный куличик, вытряхивалась на блюдце, превращаясь в белый остров среди клюквенного океана.

Воспоминание о второй любимой каше – рисовой – и сегодня вызывает у меня непроизвольное слюноотделение. Анна Васильевна отмеряла нужное количество риса, мы тщательно его перебирали и ещё тщательней мыли. Помещённый в широкую алюминиевую посуду с небольшим количеством холодной воды, рис закипал на газовой конфорке, солился, сахарился, изюмился, заливался кипящим настоящим деревенским молоком и отправлялся в духовку на длительное томление. Через несколько часов (2,5–3) утомлённая каша приобретала золотисто-коричневатые тона и привкус топлёного молока. Она резалась ножом или ковырялась ложкой, умасливалась и таяла во рту.

Живи Ханс Кристиан Андерсен в московской коммунальной квартире, он никогда бы не придумал волшебный горшочек с бубенчиками, вызванивавшими старинную песенку про милого Августина и рассказывавшего, кто какое кушанье готовит. А всё потому, что и так, без горшочка, все друг про друга всё знали и плотно прикрывали двери комнат, пытаясь хоть как-то защитить свою частную жизнь. Но кто что ест, спрятать было невозможно.

Меньше всех на Озерковской пользовалась кухней бездетная супружеская пара из средней комнаты. Он работал персональным водителем, возил, кажется, какого-то министра, а может быть, его зама и каждую субботу возвращался домой с внушительным пакетом. Наверное, ему полагался паёк, или он закупал продукты в министерском буфете. Зато обитатели третьей комнаты редко покидали места общего пользования. Их было много: посменно работавшая на заводе мама, её последний муж, он же отец младшей дочери, ещё две девочки постарше и испуганная деревенская старуха – бабушка трёх внучек. Они были стеснены и квадратными метрами, и денежными средствами. Но у них был телевизор, которого ни у Анны Васильевны, ни в Серебряном переулке не водилось. Иногда меня к нему допускали. Именно перед его маленьким уродливым экранчиком в душной, пропахшей неизбывными щами комнате случилось чудо. Я увидела Одри Хепбёрн в роли Наташи Ростовой. На всю жизнь Одри стала для меня воплощением изысканности, благородства, естественности, изящества и безупречного вкуса. С тех пор я точно знаю, какой должна быть настоящая принцесса. Про неё много написано, но лучше всех сказал режиссёр Билли Уайлдер: «После длинной череды официанток наконец появилась настоящая леди». Совершенно с ним согласна и продолжаю смотреть его фильмы с её участием. Я купила книгу «Стиль Одри Хепбёрн», пару обуви от Сальваторе Феррагамо и на распродаже кофточку от Живанши. Теперь жду: может быть, во мне проклюнется что-нибудь от любимой актрисы?

Зрелищ многочисленному семейству хватало – телевизор, игра в лото и подкидного дурака, хуже было с хлебом. Собственно, он и составлял основу семейного рациона. Старших девочек часто посылали в магазин за продуктами, я ходила с ними за компанию, а заодно покупала необходимое Анне Васильевне. Проходными дворами мы с Озерковской набережной попадали на Татарскую улицу, в конце которой была булочная, в начале, ближе к Садовому кольцу, овощной магазин, а аккурат посередине, в новом жилом доме, поселился гастроном.

Сначала мы покупали хлеб, потому что от него можно было отщипывать по кусочку и тем самым поддерживать убывающие силы на протяжении всего похода. Девочки брали огромную буханку серого хлеба за 28 копеек и два кирпича чёрного ржаного по 12 копеек, а я – нарезной батон за 13 и половинку обдирного за 16. Далее наш путь лежал мимо Дома пионеров в гастроном. Сколько же там было соблазнов! Главный из них – молочный коктейль с клубничным сиропом. Мы мужественно избегали даже смотреть на прилавок «соки–воды–мороженое», следуя в бакалею за крупами, солью или сахаром.

Наискосок от гастронома долгое время жил ларёк с субпродуктами, в нём соседи закупались говяжьими костями под названием «суповой набор». Кости эти, явно много пережившие, потом долго кипели, изображая бульон с весьма специфическим запахом, к которому прибавлялся не менее сильный капустный дух. К щам они варили гречневую кашу. Но блюдом номер один являлась варёная картошка, мешок с которой хранился под железной супружеской кроватью. Приходя из школы, девочки пили жиденький чаёк с толстыми ломтями серого хлеба, иногда намазанного маргарином. Самым большим деликатесом в семье была дешёвая ливерная колбаса. Её я тоже любила, особенно яичную. Заменяя паштет, она чудесно намазывалась на любой хлеб, как чёрный, так и белый.

Долгое время слово «субпродукты» оставалось для меня загадкой, а потом оно и вовсе исчезло из жизни магазинов вместе с коровьим выменем, сердцем, почками, рубцом и мозгами, осталась одна печёнка. Анна Васильевна прекрасно готовила всё на свете, вымя и мозги не были исключением. Вымя сначала вымачивалось, потом долго варилось. Внешне оно походило на кусок пемзы – такое же пористо-дырчато-ноздрястое, только не грязного серого цвета, а коричневато-желтовато-розоватого – и с горчичкой замечательно съедобное. С мозгами приходилось повозиться. После 40 минут холодной ванны они очищались от плёнки и опять погружались в холодную воду кастрюли с добавлением уксуса, соли, лаврушки, перечных горошков и на медленном огне побулькивали около получаса. Далее обсушенные мозги резались по настроению хозяйки, солились, перчились, обваливались в муке или кляре и со всех сторон обжаривались в масле на горячей сковороде. После чего, исполненные нежности и политые лимонным соком, отправлялись в рот с аппетитом и зелёным горошком.

Иногда после помывки и ужина мы с Анной Васильевной сражались в морской бой, шашки или разыгрывали несколько партий в подкидного дурака. Проигрывать я не любила, обижалась, плакала и замыкалась в кресле у окна с иллюстрированными сказками Андерсена. И тогда случалось волшебство. Вдруг раздавались постукивания. Анна Васильевна обращалась к комнатному пространству: «Интересно, кто там стучится? Надо бы посмотреть». Любопытство брало верх над обидой, я шла к двери, осторожно её приоткрывала, остерегаясь темноты коридора.

– Там никого нет.

– Посмотри внимательней!

– Я ничего не вижу.

– Проверь сундук.

Я настежь распахивала дверь, и тогда на старом сундуке обнаруживалась дедушкина фетровая шляпа, а под ней сидел маленький смешной чёртик с рожками в цыганской красной свитке и держал в лапках что-нибудь вкусненькое – яблочко, мандарин, конфетку… Настроение немедленно исправлялось, мир восстанавливался, сюрприз исчезал в животе, а вот куда девался чёртик, до сих пор не знаю.

Наконец мы укладывались спать. Я всегда просила рассказать мне какую-нибудь историю или сказку. Часто Анна Васильевна вспоминала детство. Она родилась в Сибири на дальнем хуторе под городом Троицком. Из 16 детей пятеро умерло в раннем возрасте. Аннушка была самой младшей. Жили бедно, но не голодали. Малышня спала на печке. Ночью по нужде выскакивали босиком во двор. Зимой снег обжигал ноги. Может быть, поэтому у Анны Васильевны всю жизнь болели суставы, мучил артрит.

Из домотканого полотна мать шила длинные рубашки, в которых ходили и мальчики, и девочки. Малыши нижнего белья не носили. Отец мастерил обувь, тачал сапоги и валял валенки. Старшие дети с четырнадцати лет нанимались в батраки на соседние хутора или уходили на заработки в город. Летом лес кормил детишек витаминами: собирали и ели коренья, ягоды, травки. На зиму сушили дикую малину, чернику, землянику и их листья, заваривая зимой вместо чая. Толчёные сухие ягоды черёмухи служили начинкой для ватрушек и постных пирогов. Варенья не варили из-за дороговизны сахара, он был самым большим лакомством. Кусочки сахарной головы доставались детям лишь на Пасху и Рождество. Без солёных и сушёных грибов, без квашеной капусты, без картошки жизнь не мыслилась. Бочки с грибами и капустой стояли в холодных сенях, а в тёплых – мешки с картошкой.

В начале зимы с наступлением крепких морозов вся семья садилась лепить пельмени. Их замораживали естественным путём на сибирском холоде и делали в сугробе импровизированный холодильник, откуда пельмени извлекались по мере надобности на протяжении всех зимних месяцев.

Пельмени были коронным блюдом Анны Васильевны. Размером с ноготь большого пальца они впятером помещались в столовую ложку и, обжигая полость рта горячим бульоном и чёрным молотым перцем, проскальзывали в желудок, не успевая толком пережёвываться. Сметана отчаянно кричала им вслед: «Вы про меня забыли!» Пельмени – дело затратное (только мяса три разных сорта!) и хлопотное, а при тогдашнем отсутствии морозилки ещё и зависящее от метеорологических условий. Именно поэтому они появлялись на свет и исчезали в январе, приуроченные к дню рождения деда, когда к Анне Васильевне приезжали два его брата выпить, поесть и помянуть.

В своё время дед перетянул младших братьев в столицу, и втроём они как нельзя лучше иллюстрировали слова интернационала «кто был ничем, тот станет всем». Из нищих провинциалов они превратились в ценные кадры советской интеллигенции. Дед выбрал карьеру адвоката. Средний брат стал профессором и доктором технических наук, занимаясь проблемой очистки вод. А младший доказал всему археологическому миру, что справедливо является членкором большой Академии наук СССР, ибо нарыл в старой Рязани огромный клад, о чём и написал книгу.

Возвращаясь к пельменям, я не могу забыть, как средний дедушкин брат однажды проглотил не моргнув глазом 120 штук, а потом ел ещё утку и огромный кусок орехового торта. Впрочем, подобное гастрономическое усердие не отразилось на моём нежном к нему отношении. Он был добрым и весёлым человеком, обожал Диккенса и детективы, а меня познакомил с версией Бориса Заходера «Алисы в стране чудес», за что ему огромное merci. Он жил в Сивцевом Вражке, недалеко от Серебряного переулка, и, когда в субботу меня забирала мама, мы почти всегда его навещали, отдавая должное стряпне его второй жены и большому экрану нового телевизора.

В ту пору я, как и всё население Советского Союза, пристально следила за чемпионатами всех сортов по фигурному катанию. У меня был любимчик – французский фигурист Патрик Перра. Скорее всего, он нравился мне не столько как выдающийся спортсмен, сколько как смазливый представитель противоположного пола, что дало моему отцу повод подшучивать надо мной. Он чуть-чуть подправил традиционное напутствие успеха: «Ни пуха тебе, но Перра».

Частенько моё воскресное утро начиналось в Центральном детском театре, где у мамы был знакомый администратор. Меня пристраивали на свободное место, и, пока мама посещала парикмахерскую на Кузнецком мосту, я с удовольствием в который раз смотрела очередной спектакль утреннего репертуара. Он состоял из совсем малышового «Димки-невидимки» со знаменитой Сперанской (она к семидесяти годам плавно перешла из мальчиков в разряд добрых старушек) и более возрастных представлений: «Снежная королева», «Сомбреро», «Друг мой Колька», «Рамаяна»… В антракте я разглядывала фотографии актёров, пытаясь догадаться, кого они играют, и каждый раз поражалась, как им удаётся так меняться по пути от сцены к фойе.

Повзрослев, я научилась ловко протискиваться в буфет, где торопливо, слегка давясь, съедала суховатый слоёный язычок, обсыпанный сахаром, запивая пенистым напитком «Крем-сода» или лимонадом. Иногда мама не успевала вернуться к концу утреннего спектакля, и я плавно перетекала на следующий. Теперь мне трудно сказать, сколько раз я встречалась с героями моих любимых спектаклей «Сомбреро» и «Друг мой Колька». Я знала почти наизусть тексты обеих пьес, что ничуть не мешало мне каждый раз заново переживать все коллизии сюжета. До сих пор отчётливо помню пионерское собрание «Береги минутку» с великолепной актрисой Дмитриевой в роли пионервожатой. Я и теперь разделяю мнение докладчика о том, что Лев Толстой берёг каждую минутку и именно поэтому успел написать собрание сочинений в 90 томах, а бедная Софья Андреевна всё это бесконечно переписывала от руки, только «Анну Каренину» десять раз, хорошо, что не последовала её примеру и мирно скончалась в своей постели, а не на железнодорожных путях.

Когда мама перешла на работу в журнал «Советская музыка», передо мной открылись новые горизонты театральной жизни. Я стала частым гостем в соседнем Большом театре и увлеклась балетом. Мексиканская широкополая шляпа и тайное общество троечников во главе с отличницей Машей Канарейкиной уступили место танцу с ножами из «Дон Кихота» Минкуса и кружению снежинок в вальсе из «Щелкунчика» Чайковского. Вернувшись на Озерковскую переполненной хореографическими впечатлениями и страшно голодной, я жаждала поделиться с Анной Васильевной первым и избавиться от второго. Материальный базис брал верх над духовной надстройкой, и начинали с обеда.

Окончание в следующем номере.

Первые главы новой книги Алисы Даншох «Кулинарные воспоминания счастливого детства» опубликованы в «ЛГ» № 13, 17, 27, 32 – 33, 37, 42 за 2014 год

Теги: современная литература

Ремонт "Клуба ДС"

Увы, дорогие читатели, ремонт в "Клубе 12 стульев", о начале которого извещалось ещё аж в № 38, что-то непозволительно затянулся. Да, непорядок. Да, безобразие. Но где вы видели ремонт, который уложился бы в смету и завершился бы в оговорённый срок! То-то и оно. Вот и нас, как беспечного пловца в водоворот, затянуло сие национальное российское хобби. Или, если угодно, бедствие. Как водится, попытка сэкономить на рабочих ни к чему хорошему не привела (см. фото); устраняет и переделывает за ними их фантастические ляпы и огрехи уже другая бригада, подороже. А пока суд да дело, группа добровольцев-волонтёров на голом энтузиазме подготовила и сверстала внеплановый выпуск «Клуба».

А что делать, жить-то хочется. И надо.

Теги: юмор

Баснописцы "Клуба ДС"

"Устарел язык Эзопа, - написал как-то Игорь Губерман, – стал прозрачен, как струя. Отовсюду светит...", ну, и далее в рифму. Спорная вообще-то точка зрения. Анатолий Белкин (кстати, профессор МГУПИ, многократный чемпион Москвы, России и мира по ЧГК и другим интеллектуальным играм, фрондёр, мыслитель, поэт и прочая, и прочая) не стал вступать в полемику с живым классиком. Он просто издал книжку своих басен с нарочито простодушным названием «Вороны & лисицы». Просто и убедительно, в стиле чемпиона.

Приводим оттуда пару текстов.

ГОСПОЖА И ПАЖИ

Басня в старинном стиле

Хотели как-то раз у некой госпожи

Три отрока устроиться в пажи,

Доставив ей известное сомненье,

Кому отдать благоволенье.

Вот первого из них, поскольку знанье – сила,

«Сочти-ка два и два!» – хозяйка попросила,

И первый, услыхав такой вопрос,

Немедленно «Четыре!» – произнёс.

Однако был с позором выгнан вон

С пометой: «Твердолоб, хоть и учён!»

Второй, такую видя встряску,

«Наверно, три?» – проговорил с опаской;

Но тоже не добился ничего:

«Гнать дурака!» – и выгнали его.

А третий, весь урок усвоив превосходно,

Сказал с поклоном:

– Ну а сколько вам угодно? –

и был в пажи произведён.

Мораль: у тех, кто подлинно умён,

Всегда достаточно сноровки,

Чтоб отвечать по обстановке!

ДИСПУТ

На свадьбе у Свиньи Козёл,

напившись пьяным,

Затеял жаркий спор с Бараном,

И хоть дискуссии предмет

Забыт за давностию лет,

Но очевидцы помнят ясно,

Что аргументы были страстны,

Копыта били в пол и в потолок,

И с рогом скрещивался рог.

Последний довод исчерпав,

Козёл вздохнул: – В натуре, я не прав.

Не правда ли, смешно и странно

Пытаться убедить - Барана!

На что конструктивист Баран,

Почуяв в логике противника изъян,

В ответ пробормотал, угрюм и зол:

– Ты в зеркало взгляни, каз-з-зёл!

Тут спор иссяк, противников разняли,

но басня требует морали.

Итак, мораль! Рискну её раскрыть,

конечно строго между нами:

Коль хочешь споры прекратить,

Все вещи называй своими именами!

Анатолий Белкин 

Теги: басня , ироническая поэзия

Из цикла "Друзей моих прекрасные черты"

В социальных сетях человек быстро обрастает друзьями. По крайней мере так они там называются. Взглянул однажды Сергей Сатин на длинный список своих интернет-друзей и подумал: "Ну ни фига себе!" Это была первая мысль, вторая, видимо, выглядела так: «Мои друзья - моё богатство». Дальнейшее уже было делом техники (поэтической).

Вид и суть

Антон всегда в нетрезвом ездит виде

и вечно на ГАИ в большой обиде.

Не въехала ГАИ ещё пока,

что просто вид такой у мужика.

Метаморфоза

Был Александр бизнесмен,

но в клинике при Первом меде

он после ряда перемен

стал Александрой-бизнес-леди.

Провизор Лида

Профессия частенько Лиду злит;

ведь если муж подкатывает с лаской,

для фармацевта «голова болит»

сомнительной является отмазкой.

Петербуржец

Ни звука нет из-за дверей,

там медитирует Андрей.

– Ну, как дела, Андрюх, в астрале?

– Да москвичи, блин, всех достали!

Вавилон

Гюльнара Ивановна Смит

реально работает в МИД.

Муж тоже нормальный чувак,

Микола Аронович Пак.

Не перебор ли?

Моя знакомая Раиска –

активный член пяти групп риска.

Что в имени тебе моём...

У Изяслава суперимя.

Вот подфартило парню, право!

Он Изя в Иерусалиме,

а в Омске и в Рязани - Слава.

Ад шопоголика

Боится Зина ада до слёз.

Каким же ад видит Зина?

Ад Зины: денег огромный воз –

и ни одного магазина.

Кирилл и секонд-хенд

Всегда был большой барахольщик Кирилл,

он три секонд-хенда на рынках открыл.

И что интересно, жена его Аза

была прежде замужем тоже три раза.

Однолюб

Ник воспитан семьёю и школой

в уваженье к любви разнополой.

Так и дожил до этого дня,

ей, единственной, верность храня.

Как Мила ушла от мужа

Мужу менеджер по персоналу Мила

об уходе заявление вручила.

И как муж её ни упирался рогом –

две недели отработала – и с богом.

Тит и его брат

Пожалуй, нету уголка в отчизне,

где б с рюкзаком не засветился Тит.

А брат ведёт сидячий образ жизни –

в тюрьме сидит.

От греха подальше

Толян – поклонник культа вуду.

Поэтому о нём не буду.

Сидоров и коза

У Сидорова третий год

коза какая-то живёт.

Нет, можно и продолжить, но,

по-моему, уже смешно.

Грибник

Валера ходит за грибами.

Какими – догадайтесь сами.

Потом звонками всех изводит:

«Чего грибы за мною ходят?!»

Так поступают настоящие женщины

Честной была женщиной Людмила;

как-то Лёху в койку заманила –

но в итоге, опосля всего,

честно вышла замуж за него.

Теги: ироническая поэзия

Экскурсия

Василий Александров

Не секрет, что всякий ремонт - это не только кавардак, разруха и головная боль, это ко всему ещё и время неожиданных находок. Иногда довольно счастливых. Так, в одном из вытряхиваемых ящиков обнаружилась старая и уже порядком пожелтевшая рукопись. Да-да, на бумажном носителе! Проглядели когда-то, бывает. А документ оказался преинтереснейший. Можно сказать, визитная карточка эпохи. В общем, добро пожаловать в 90-е годы прошлого столетия!

Туристическая фирма Ивановых процветала. Сейчас младший член обширного семейства – девятнадцатилетний Максим – вёз на экскурсию группу богатых туристов из Японии.

– Итак, – привычно вещал он, перекрикивая шум вертолёта, мы летим в "подлинную, нетронутую древнюю русскую деревню". Деревня была не так давно случайно обнаружена в глухом лесу экспедицией Академии наук. Специальным решением правительства она была засекречена, чтобы сохранить уникальную возможность на практике изучать быт и нравы древних славян. Лишь нашей фирме дано эксклюзивное право на проведение экскурсий, и то при условии, что мы не будем открывать местоположение деревни и допускать контакты туристов с аборигенами. Фотографировать в интересах науки тоже запрещено...

Слушая пронзительный щебет переводчицы, японцы послушно кивали и улыбались, предвкушая экзотику.

Наконец вертолёт приземлился, шум винтов стих.

Максим открыл дверцу, выпрыгнул наружу, огляделся и приглашающе махнул рукой. Японцы с опаской вылезли из вертолёта и сгрудились вокруг Максима, крутя головами по сторонам.

Они находились на краю большой поляны, окружённой со всех сторон лесом. На другом конце её виднелось несколько строений, напоминающих избу, шалаш и блиндаж времён Великой Отечественной войны одновременно. По знаку Максима группа туда и направилась.

– Итак, перед вами чудом уцелевшее поселение древних славян, – сказал Максим, подойдя к крайней хижине, у которой сидел на корточках человек в шкуре. На земле перед ним была расстелена другая шкура, по которой он мерно молотил камнем.

– Дядь Лёш, без огонька работаешь, – тихо сказал Максим и, повернувшись к японцам, продолжил: – Это, как вы, наверно, уже догадались, – первобытный славянский портной.

Портной, и в самом деле бывший не так давно театральным художником по костюмам, сумрачно глянул на туристов, оскалился и сильнее замолотил камнем по шкуре.

– А это – первобытный славянский музыкант. – Он указал на другого своего дядю. Дядя действительно когда-то играл на скрипке в симфоническом оркестре, пока тот за неимением денег не приказал долго жить.

– Рядом с ним вы видите первобытную балалайку.

Музыкант, не обращая на туристов никакого внимания, вдруг схватил корявую балалайку и самозабвенно забренчал, напевая что-то невнятно-заунывное, должное изображать, по его мнению, настоящую первобытную песню.

– Он поёт, что медведь большой и сильный, но великий охотник сильнее, – пояснил Максим и указал на сидящую в стороне женщину. – Это жена музыканта. Добывает огонь трением.

Тётка Ольга, всю жизнь проработавшая инженером в почтовом ящике, высунув от старания язык, изо всех сил ввинчивала палочку в дощечку, пытаясь добыть огонь. Пока ей это не удавалось ни разу, поэтому под дощечкой на всякий случай была припрятана зажигалка.

– А здесь живёт первобытный изобретатель, – сказал Максим, когда группа переместилась к следующей хижине. – В данный момент он изобретает колесо.

Отец Максима, по основной профессии – физик-теоретик, глубокомысленно изучал большой овальный камень со следами немногочисленных сколов. Японцы с уважением последили за его умственными потугами и пошли дальше.

– Перед вами жилище первобытного художника, – сказал Максим у следующей хижины. – Вот некоторые образцы его творчества. – Он запустил руку в хижину и достал несколько дощечек. Японцы заахали, глядя на примитивистские изображения – помесь русского лубка и Миро.

– А где сам художник? – спросил один из них.

– Изображает на скале сцену последней охоты, – не задумываясь, ответил Максим и поднял вверх палец. – Слышите?

– А можно ли приобрести эти картины? – робко спросил другой японец.

– Нельзя! – строго отрезал Максим. – Охраняются государством.

Японцы приуныли и завздыхали.

В этот момент мимо них, многозначительно покашливая, прошёл двоюродный брат Максима, одетый, как и положено, в шкуру, из-под которой торчали бледные волосатые ноги в лаптях. В руках он держал уже знакомые японцам первобытную балалайку, бубен и дощечку с палочкой для добывания огня.

– А это тоже первобытный музыкант? – заинтересовалась одна из японок.

– Нет, – подчёркнуто недовольным тоном ответил Максим, – это первобытный коммерсант. Беда прямо с ним, – жалуясь, добавил он, – всё готов продать. И ушлый такой – только за доллары. Говорит, на зелёные листики похожи. Куда он их потом девает – непонятно.

Коммерсант, на прощание обернувшись и вполне явственно подмигнув туристам, скрылся в своей хижине. Японцы переглянулись.

– Пойдёмте, – делая вид, что ничего не заметил, сказал Максим и двинулся дальше.

Японцы, озираясь на хижину коммерсанта, нехотя последовали за Максимом.

Пройдя ещё несколько хижин и познакомившись с первобытным рыболовом (братом жены дяди Лёши), пчеловодом (его сыном от первого брака) и лучшей собирательницей съедобных кореньев и плодов (матерью Максима), группа вышла в центр селения и остановилась, поражённая открывшейся перед ней величественной картиной. Всего в нескольких шагах от неё лежала огромная туша медведя, а рядом с ней, опираясь на немыслимых размеров дубину, стоял полуобнажённый великан. Это был ещё один дядя Максима – бывший чемпион-тяжеловес.

– А вот и великий охотник племени со своей добычей. Он только что убил этого медведя и сейчас должен исполнить ритуальный охотничий танец.

Великий охотник поднял вверх дубину и начал тяжело сотрясаться, иногда ударяя себя кулаком в грудь и зловеще выкрикивая: «Ух!» Японки запищали и полезли прятаться за японцев, хотя у тех самих заметно дрожали колени. Видя такое дело, великий охотник окончательно вошёл в раж. Он отбросил в сторону дубину, ощутимо сотряся почву, запрыгнул на медведя, плюнул ему в оскаленную морду и начал плясать уже на нём.

Максим, видя такое варварское обращение с реквизитом, страдальчески скривился, покосился на японцев и решительно шагнул вперёд.

– Дядь Миш, – прошипел он, – кончай сигать на чучеле! Если развалится – сам новое доставать будешь!

Великий охотник тут же спрыгнул с медведя, ещё немного посотрясался, побил себя в грудь и затих. Японцы облегчённо перевели дух.

– А сейчас, – сказал им Максим, – мне надо поговорить с вождём. Ждите меня здесь и никуда ни шагу.

Максим с переводчицей направились к хижине вождя. Тут же возле туристов нарисовалась фигура первобытного коммерсанта...

– Плохо дело, – вернувшись, озабоченно произнёс Максим. – Вождь сказал, что медведя на всё племя не хватит, и спросил, кто из вас самый аппетитный на вид. – Он дождался перевода и добавил: – Надо уходить.

Последние его слова были явно излишни. Сильно побледнев, туристы уже вовсю неслись к вертолёту. Максим и переводчица поспешали вслед за ними, старательно не замечая оттопыренных карманов и обилие пакетов и сумок, которых при выходе из вертолёта у туристов не было. Особенно трудно было не замечать, как трое японцев, согнувшись в три погибели, бегом волокут трёхпудовую дубину охотника.

Когда вертолёт взмыл в небо, Ивановы, наскоро переодевшись, заторопились напрямик через лес в сторону ближайшей деревни, где их ждал комфортабельный автобус. Уже темнело, а до Москвы им предстояло добираться ещё целых два часа.

Теги: юмористическая проза

Екатерина Мечетина: Нашему «Щелкунчику» уже 15!

На следующей неделе в Москве открывается XV Международный телевизионный конкурс юных музыкантов "Щелкунчик". О юных гениях и сложности конкурсных перипетий рассказывает постоянный член жюри «Щелкунчика», пианистка, солистка Московской государственной академической филармонии и лауреат многочисленных международных премий Екатерина МЕЧЕТИНА.

- Екатерина, «Щелкунчик» празднует своё пятнадцатилетие. Что лично для вас значит этот конкурс?

– «Щелкунчик» давно стал для меня родным, хотя сначала я была лишь наблюдателем, знакомилась с его участниками на разных концертах и только через пару лет начала участвовать в составе жюри. Из года в год орбита притяжения конкурса только увеличивается, притягивая всё новых и новых талантливых детей. Мы, члены жюри, хорошо видим это на прослушиваниях. И это самая трепетная и волнительная часть конкурса как для участников, так и для нас, членов жюри, потому что каждый раз мы делаем открытия и всегда испытываем очень сильные эмоции.

– Часто ли вам встречаются на конкурсе «маленькие Моцарты»?

– Встречаются! Например, я считаю, что Шио Окуи, девочка из Японии, которая получила вторую премию по фортепьяно на прошлогоднем «Щелкунчике», – это настоящий маленький «Моцарт». Она такая крошечная, даже ножки не доставали до педалей, приходилось подставку использовать. Но она совершенно уникальная девочка. Или несколько лет назад у нас был победитель Даниэль Лозакович из Швеции. Сегодня он играет огромное количество концертов по всей Европе и его имя уже на слуху.

– Получается, что на конкурс «Щелкунчик» охотно приезжают дети и из дальнего зарубежья?

– Конечно! В этом году заявки были присланы и из Австралии, и из Германии, и из Таиланда. География «Щелкунчика» абсолютно не ограничена. Немножко сомневаюсь насчёт Южной Америки, но по какой-то номинации точно были дети даже из стран Африки. Представляете, что такое для ребёнка из Африки или Австралии добраться до Москвы?

– Не могли бы вы приоткрыть завесу тайны, по каким критериям жюри оценивает участников «Щелкунчика»?

– Базовых критериев несколько. Это общее художественное впечатление, то есть как ребёнок доносит суть музыки. Это техническое воплощение, или, грубо говоря, насколько верно ребёнок сыграл все ноты и весь музыкальный текст, а это и динамика, и темповые указания, и многие другие нюансы. Ещё есть такой критерий, как сценическое обаяние ребёнка. Он может хорошо играть или даже верно доносить текст, формально выполняя все указания, но в этом нет «искры Божьей». Но чаще всего борьба разворачивается между художественным воплощением и техническим совершенством.

– А какие у вас были ориентиры в детстве?

– Я очень верила своему учителю. У меня были кумиры-композиторы – Ф. Шопен и С. Рахманинов. Кстати, Рахманинов производил на меня колоссальное впечатление ещё и как исполнитель. В пример же мне чаще всего приводили Евгения Кисина. Он немного старше меня, поэтому про него говорили: «Он ещё совсем юный, а как работает, как много занимается, какой он умница!» Меня это очень раздражало, так что по части примеров важно не перегнуть палку. (Смеётся.)

– Что вы можете пожелать будущим участникам «Щелкунчика»?

– Участникам хочу пожелать, чтобы они выходили на сцену и играли так же, как и на любом другом концерте, потому что нет ничего более опасного, чем стараться прыгнуть выше своей головы и что-то доказать. Помните, что в зале сидят доброжелатели. Даже жюри желает участникам только самого лучшего. Ну а педагогов и учителей хочу призвать к максимальной поддержке своего малыша. Чтобы ни случилось, как бы он ни сыграл, вы должны заверить его, что он – молодец и самый любимый и что обязательно впереди его ждёт успех – на этом конкурсе или на каком-то другом, но обязательно всё получится и мечты сбудутся!

Беседу вела  Юлия ДУБИКОВСКАЯ

Теги: искусство , музыка

Оглавление

Ой, мамочки! Свобода и ответственность Кому - взлёт, кому - падение Культурный климат меняется Штрафомания и штрафофобия Время осознать себя Фотоглас № 47 Жизнь заставит Барыш или результат? «Хозяева денег» Писателей в обиду не дадим Лукавые плакальщики Пастырь Русский язык как гарантия выживания Юбилею КНР посвящается Льётся в вечность колокольный звон Паломник из Кералы ПАМЯТИ ВАЛЕРИЯ ГРУШИНА Литинформбюро № 47 Ничей цветок, цветущий в никогда Не всё сценаристу проза Распад атома: замедленная прокрутка назад Пятикнижие № 47 Юрий Васильев: Пришло время восстанавливать разорванные связи «Верите ли вы в судьбу?» Воевал Иван Папанин... Мир по-американски Спорные истины В водовороте истории Чудотворец из лаборатории Любовь и маги Голос народной песни Русские Он взял Париж… Прецедент Лошака Ужас, ужас, ужас! «Дети лечатся любовью» Другое время Слова улетают, написанное остаётся Место притяжения Зима – какая новость! Ждём снега Столица в цифрах Души моей кабала – Сухая Буйвола Ничего личного – лишь талант и свобода И ныне с высоты духовной Такой светский батюшка Земную жизнь знобит на середине В ритмах страсти Над музыкой время не властно Культурные новости Страсти по Анне Ремонт "Клуба ДС" Баснописцы "Клуба ДС" Из цикла "Друзей моих прекрасные черты" Экскурсия Екатерина Мечетина: Нашему «Щелкунчику» уже 15! Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg