«Путь. Поиск Истины в Мире Лжи»

Путь. Поиск Истины в Мире Лжи (fb2) - Путь. Поиск Истины в Мире Лжи 10659K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Сергей Григорьевич Баранов

Сергей Баранов Путь. Поиск Истины в Мире Лжи

То, что ты ищешь, тоже ищет тебя…

Джалаладдин Руми

Книга посвящается моим родителям и дочери, которую они так и не увидели, покинув этот мир.

Copyright @ 2015 Сергей Баранов

Все права защищены. Материалы книги запрещено воспроизводить и использовать в печатной или электронной формах без письменного разрешения автора.

Информация не может быть истолкована как путеводитель к употреблению психоактивных лекарственных растений. Ни автор, ни издатель не несут ответственности за возможные последствия, если читатель проигнорирует данную рекомендацию.

Все взгляды являются авторскими и не направлены на оскорбление религиозно-духовных или других чувств.

Автор получил разрешение от физических лиц использовать имена и фотографии при издании книги.

Все имена и события являются настоящими. Читатели могут связаться с автором на сайте

Если не бояться жить…

Мне всегда были интересны люди ищущие… люди, бегущие из так называемой «зоны комфорта», оказывающиеся за ее пределами и делающие то, что по обстоятельствам их рождения делать им никак не было предопределено. Таким я считаю Сережу Баранова.

Но я и сама такая.

Поэтому и оказалась однажды в Латинской Америке. Прожила год в Аргентине, Уругвае, и, путешествуя по Перу, друзья познакомили меня с автором этой книги.

Общаясь с Сергеем, понимаешь, что синоним слова «увлеченный» – это счастье. Счастье искать и находить, бороться и верить, любить и созидать. Счастье жить своей собственной, самолично придуманной жизнью. Об этом его книга.

Иногда на рассвете, всматриваясь в проступающие за окном очертания моего города, мне приятно думать, что рано или поздно я снова окажусь в Перу, вдохну его необыкновенную силу и красоту, выпью чай из листьев коки у подножия Анд, поболтаю о смысле жизни с моим другом Сергеем и, может быть, даже попробую этот его удивительный кактусовый напиток!.. Когда-нибудь… А пока хотя бы подержу в руках эту книгу, в которой для меня есть все: и шелест трав, и запах гор, и ветер, и мечта, и путь. Путь Человека, который никогда не боялся самого себя.

Рекомендую и вам эту книгу.

Оксана Робски

Введение

Уважаемый читатель,

моя книга – это правдивая история жизни, поиска смысла и истины. Я надеюсь, что она сможет послужить вашим отражением, в котором вы найдете подтверждение собственному пониманию своего мировоззрения и, возможно, почерпнете что-то новое для себя.

Благодарность

Хочу выразить глубокую благодарность моей любимой жене Мерседес, которая поддерживала меня на протяжении всего написания книги, в то же время заботясь о нашей новорожденной дочери, обо мне и домашнем очаге. Она доверяла мне безгранично и преданно. Я признателен своим родителям, которые верили в меня и очень ждали выхода книги, однако так и не увидели ее, скончавшись.

Я благодарю священные лекарственные растения-учителя: кактусы Сан-Педро и Пейот, а также листья коки. Они помогли мне в написании книги, придав необходимую для завершения этого проекта ясность. Хочется извиниться перед моим верным псом Ричи, на прогулки с которым совсем не хватало времени.

Посвящение

Моя дорогая дочь, посвящая эту книгу тебе, я надеюсь, что она послужит тебе полезным подспорьем в дальнейшей жизни, когда меня не окажется рядом. Красивая и невинная, ты ходишь вокруг, улыбаясь, когда я пишу эти строки.

Жизнь моя не всегда была легкой, но я ни о чем не жалею. Все произошедшее со мной, будь то хорошее или плохое, привело меня к этому моменту, когда я и твоя мама можем видеть, как ты наслаждаешься первыми шагами и излучаешь любовь.

Мои первые воспоминания уходят в раннее детство, когда мне было немногим больше двух лет. Они начинаются с боли, которая в дальнейшем была моим нежеланным спутником, меняя свой облик на протяжении жизни. Это чувство может выступать стимулом для внутреннего поиска себя, однако я не считаю его необходимым условием на пути к самопознанию.

Твоя жизнь, моя дорогая, началась с любви, и я хочу, чтобы это светлое чувство стало основой твоего миропонимания и сопровождало тебя всегда.

Идея создать книгу возникла давно, но я не знал, о чем конкретно должен писать. Когда я окончательно перебрался в Перу в 2009 году, это желание только усилилось. Мы строили дом, твоя мама была беременна тобой. Жизнь шла своим чередом. Тогда я понял, что это совершенно неминуемый процесс. Помню, как однажды я остро ощутил, что этот проект нельзя откладывать: если я сам не приступлю к работе именно сейчас, то что-то свыше заставит меня это сделать. Я даже перестал ездить на мотоцикле, опасаясь несчастного случая.

Когда стройка была окончена, я смог уединиться со своим основным учителем, пребывающим на земле в нечеловеческой форме, – кактусом Сан-Педро. Он помог мне: внутренний голос подсказал, что нужно писать о жизни, потому что свою историю я мог изложить лучше всего. Я верил, что моя книга станет полезной для тех, кто ищет свой собственный путь к себе.

Я всегда уважал и ценил в окружающих такое редкое качество, как искренность, и понимал, что по-другому писать нет смысла. Она всегда открывает и соединяет людей.

Вскоре мы переехали в наш новый дом, и однажды ночью я проснулся и взялся за работу. Я ощутил легкость, которую сложно передать. Твоя мама взяла все заботы по дому на себя, чтобы мне было спокойнее работать.

Моя история – это история обычного человека, который искал смысл жизни и то, ради чего стоит жить, смысл, который теперь я вижу в тебе.

Я надеюсь, что книга поможет тебе избежать ненужных страданий, на исцеление которых порой уходит вся жизнь.

Детство

Я родился 3 июля 1976 года в СССР. Мои первые туманные воспоминания о раннем детстве застыли в памяти, как снежные морозные узоры на стекле.

Мне было два с половиной года, когда однажды ночью я проснулся от боли. Я лежал в детской кроватке. Между ней и стеной проходила труба отопления, на которую я во сне положил руку. Сильный ожог оставил шрам на правой руке на всю жизнь.

Следующее воспоминание: я стою в зоопарке и плачу. Проходя мимо клетки со львами, своим детским восторгом я разбудил спавшего льва, который, проснувшись, громко зарычал и испугал меня до слез.

Мне было четыре года, когда во время Олимпиады 1980 года, заболев свинкой, я наблюдал за бежавшими спортсменами через окно.

В памяти всплывают отдельные картины моего пятилетнего возраста. Ураган сорвал кусок жестяной крыши театра и сильно ударил о стены нашего балкона. Пожар на крыше от молнии во время грозы. Помню, как ярким заревом осветилась надпись «Миру мир!», после чего в нашем доме начался пожар. Я помню отца, державшего меня на руках, в толпе жителей нашего дома, наблюдавших за горевшей пятиэтажкой.

Мне было немногим больше пяти лет, когда я организовал побег из детского сада, подбив всех на прогулку по улице. Мы стояли на тротуаре и наблюдали за проезжавшими машинами. Родители рассказали мне и об организации побега, и о том, как потом их ругали воспитатели. Конечно, дома я получил хороший нагоняй. Помню, как мы с друзьями бегали на железную дорогу, плавили свинец на костре и отливали из него разные фигуры при помощи песка. А однажды, набегавшись на улице и наигравшись в футбол, я заскочил домой и вместо воды хлебнул уксус, а потом сильно задыхался.

В семь лет я помню себя немного лучше. Мы переехали на новую квартиру, я пошел в другую школу, где и начал заниматься разными видами спорта: ходил на фехтование, плавание, футбол. В девять лет наша группа по фехтованию поехала в Евпаторию, где, заснув на пляже, я сильно обгорел. Обугленные плечи об этом событии напоминали долгие годы.

Тогда же в Крыму произошел первый опыт знакомства с гипнозом. На сеансе было много людей, они подчинились гипнотизеру и сцепили руки, а я смотрел на них с изумлением и был разочарован, потому что на меня он не подействовал. Придя в себя, многие аплодировали. Я вышел из зала на улицу, где меня встретили трое парней явно постарше. Они спросили меня о национальности, и, получив ответ, один из них ударил меня по лицу. Драться с тремя я не решился и очень пожалел, что не могу ввести их в состояние транса и просто пройти мимо.

Я увлекся рукопашным боем. На тренировки ходил, не пропуская ни одного занятия, больным и здоровым. Я любил ходить на речку, кататься на велосипеде, собирать гербарий из кленовых листьев, жечь костры, камыши, стрелять из самодельного лука, играя в индейцев. Мы часто бегали на стройку, а однажды я нашел пробитую каску, вероятно, еще со времен войны.

Очень любил кино. С родителями мы часто ходили на разные сеансы, в том числе на «Спартака», сюжет которого мне очень нравился. Я был в восторге от фильмов «Миллион лет до нашей эры», «Вожди Атлантиды» и «Легенда о динозавре», которые я просматривал по нескольку раз.

Какое-то время увлекался фотографией. Ходил на фотокружок: мне нравилось наблюдать, как на чистых листах проявлялись образы. Помню эту специфическую атмосферу и запах в процессе проявки. Однажды у меня появился негатив с фото рок-группы, фотографии которой мы продавали в школе на перемене. Первый опыт бизнеса был недолгим: старшеклассники негатив у меня отобрали после того, как я с одним из них подрался. Вскоре после этого я начал слушать музыку музыкантов с тех фотографий. В ней ощущалась свобода.

Первая моя книга – «Энциклопедия животного мира», в которой в шесть лет я любил рассматривать иллюстрации животных. Мне интересно было изучать глобус. В школе я любил читать сказку «Старик Хоттабыч». Волшебства не хватало во всем, что меня окружало: особенно остро я ощущал это, глядя на спешивших людей за окнами.

Вскоре я стал посетителем городской библиотеки, в десять лет увлекся научной фантастикой. В домашней библиотеке отца были книги Александра Беляева, которые он часто читал сам. Меня увлек этот автор, особенно рассказы «Вечный хлеб», «Властелин мира», «Продавец воздуха», «Человек-амфибия» и «Ариэль». Над сюжетом этих произведений я часто размышлял на уроках, наблюдая за падавшим за окном снегом. Звонок на перемену приносил радость: я снова мог погрузиться в свой собственный мир.

Кроме научной фантастики мне нравились приключенческие романы «Остров сокровищ», «Копи царя Соломона», «Робинзон Крузо». Частенько утром, когда ночью зачитывался «Войной миров», «Машиной времени», «Человеком-невидимкой» Герберта Уэллса, мне тяжело было подниматься в школу и идти на уроки, где мне рассказывали о Ледовом побоище и баснях Крылова, весь смысл которых открылся мне много позже. В то время ночное чтение, полеты во снах и теплая постель были гораздо приятнее утренних подъемов.

Перебарывая себя, каждое зимнее утро я выходил на еще темную улицу и по чистому, только что выпавшему, хрустевшему снегу, в чем ощущалась некая тайна, шел в школу. Учиться я не хотел: мне было скучно. Тройки с длинными минусами, следы которых оставались на учительском столе, расстраивали родителей, которые частенько вечерами делали со мной уроки. Я не хотел их расстраивать и часто менял дневники. Старые мы с другом сжигали, новые ожидала та же участь. Однажды я спалил себе брови, ресницы и волосы.

Родителей часто вызывали в школу, где им говорили одно и то же, мол, учиться может, но не хочет, присутствует на уроках, отсутствуя. Зато я любил ходить на физкультуру, рисование и труды. В них тоже ощущалась свобода. Ненавидел ездить в колхоз на картошку, но любил сажать деревья.

В новых тетрадках я любил рисовать. Однажды на работе у матери мои карикатуры заняли первое место в конкурсе. Как она говорила, людям понравились простота и узнаваемость моих изображений. Помню, как мне было легко создавать на бумаге образ пьющих людей. Когда на уроках труда я научился выжигать, то целыми днями «рисовал» на фанере и лакировал свои произведения. Одну работу «Ленин у костра» увезли на городскую выставку, однако судьба ее мне неизвестна. Особенно ценной для меня была выжженная овчарка, над которой я трудился очень долго. Она потерялась, а через двадцать лет я узнал старый образ в своей собаке, о которой подробней напишу позже. В пионерских лагерях мне нравились большие костры, бродить по лесу, остальное было скучным. На первом же родительском дне я просился домой, угрожал побегом.

Помню, как часто присутствовал на похоронах соседей. Мы жили в длинной пятиэтажке, многие из жителей которой умерли. Я стоял у стоявших на стульях гробов, смотрел на покойников, размышляя о том, куда девается жизнь после смерти. Потом по ночам я боялся засыпать: меня пугала темная бездна. Возможно, это стало причиной, по которой меня возили к бабке-знахарке, от которой родители и узнали о моем интересе к загробному миру. Посещение похорон заставило меня задуматься и о своей смерти. Тогда еще ребенком лет восьми я боялся мысли о том, что когда-нибудь и мне придется покинуть этот мир. Я стал размышлять о возможности пронести свое сознание через смерть.

Я любил зиму за домашний уют, весну – за таявшие сосульки в руках, в которых сверкало долгожданное лето, лето – за радость, осень – за грусть.

О том, что мы уезжаем в Израиль, я узнал перед самым отъездом. Я учился в пятом классе. Помню, как было грустно, хотя перемены сулили новое и интересное. Я понимал, что светлое детство я оставляю в прошлом, расставаясь с ним навсегда. Тогда я пообещал себе его никогда не забыть, а с ним и себя.

Первая иммиграция

Первая иммиграция в Израиль в 1989 году была трудной. Нам говорили, что мы едем на родину, а оказалось – приехали на чужбину. По приезде в Израиль угнетающее чувство неполноценности, которое присутствовало в детстве из-за своей национальности, не сменилось покоем, a, напротив, усилилось, и в той же презренной обертке теперь я стал «русским».

«Русские, убирайтесь обратно в Россию!» – кричали нам местные жители. Но назад дороги не было: советских паспортов нас лишили перед отъездом, сказав, что путь у нас в один конец.

Мы не знали языка и местных традиций, отчего окружающие постоянно воспринимали нас как неполноценных, и это, естественно, ущемляло наше достоинство. Смотришь вокруг: все чужое, люди совершенно другие, чувствуешь себя не в своей тарелке. Трудности заключались во всем: во враждебном настрое местных по отношению к иммигрантам, в незнании языка и непонимании местного менталитета, обычаев, праздников, в отсутствии денег и возможности их заработка. Скудное существование на пособие и все другие трудности иммиграции может понять только человек, прошедший этот путь хотя бы раз в жизни.

Мне было тяжело, потому что я был практически один русскоязычный на весь класс марокканцев. Они посмеивались надо мной, коверкали мое имя, задирались. Драки на переменах были обычным делом. Естественно, школу я прогуливал, и так продолжалось все годы. Когда однажды пришел за аттестатом об окончании учебного года, охранник не хотел меня пускать на выпускной вечер, объясняя это тем, что никогда меня раньше не видел. Но, если признаться, и я его раньше тоже не видел.

Очень быстро мы стали ощущать нестабильность и вечное военное положение в стране. В Израиле не существует мира: там есть только временные затишья между войнами, к чему привыкаешь, как к смене сезонов. В такой обстановке люди живут, пытаясь построить жизнь. Своего будущего я там не видел – оно, как мне казалось, ждало меня вдалеке.

Мы жили на севере страны, на холмистой местности. Я любил бродить по нескончаемым просторам, охотиться на змей и скорпионов, скрывавшихся от знойного солнца в тени под камнями. Мне было лет четырнадцать, когда я выловил и поселил парочку черных скорпионов у себя в комнате, в банке из-под шоколадного масла. Кормил я их кузнечиками, которых собирал в траве. Отца моя живая коллекция ядовитых друзей нервировала, и мне пришлось их отпустить. Любил сидеть на камнях, смотреть вдаль и размышлять о жизни, вспоминая свое прошлое и представляя будущее.

Родители делали все, что могли, стараясь сделать нашу жизнь легче и лучше. Но возможности их были ограничены незнанием языка и состоянием здоровья. Отец уже тогда был болен сахарным диабетом, который усложнился стрессом, связанным с иммиграцией. Физический труд уже давался ему трудно. Позже и я стал искать подработки. Зарабатывал где мог: был развозчиком пиццы, потом пересел за руль грузовиков, в которых отсутствовали зеркала, гидроусилитель руля и через раз срабатывали тормоза. Когда я возвращался однажды из поездки в Иерусалим, по дороге домой между Тель-Авивом и Хайфой, в месте, где нет ничего, кроме песков, камней и берега Средиземного моря, грузовик просто встал. Дело было к вечеру, и, когда я позвонил хозяину и сообщил ему о поломке, он сказал, что уже поздно и пришлет ко мне людей утром, а ночь я могу провести в грузовике. Я сказал, что если в течение часа за мной не приедут, я оставлю грузовик на дороге и на попутках уеду домой. Людей он прислал в тот же вечер, но на следующее утро меня выгнал. Бесконечные штрафы за превышение скорости, ограничение которой, как мне казалось, для того и существовало, чтобы ее превышать, запрещенные парковки в удобных местах для разгрузки, штрафы за неисправность грузовиков – душили, забирая практически все заработанное. Работодатели оплачивать квитанции не хотели, ругались, я увольнялся, или меня увольняли. Потом работал на заводах, где видел, как люди превращались в рабов, вынужденных кормить свои семьи. Однако чувство жалости к ним исчезало, когда они доносили начальству о моем недовольстве условиями работы. Я ненавидел их и работу. Встречались мне и хорошие люди, но я снова уходил с нового места, и общение с ними сходило на нет.

Между этими муками я занимался боевыми искусствами, читал восточную философию, мечтал о шаолиньском монастыре, в чем находил свой покой. В шаолиньских монахах, мастерах кунг-фу, кроме подвижности, легкости и физической выносливости, меня привлекала духовная сторона. Мне тогда казалось, что дисциплина в мире монахов-бойцов была основана на понимании каких-то принципов, о которых мне очень хотелось узнать.

В семнадцать лет в мою жизнь вошел великий персидский мудрец Омар Хайям, чьи рубаи манили глубиной понимания человеческой жизни. Осмысление произведений философа было похоже на вдохи чистого воздуха посреди духовного вакуума повседневной жизни. Детское чувство, что чудесное рядом, сохранялось во мне и продолжало расти и крепнуть на почве философии восточных мудрецов, стихотворений и притч. Я искал знания в книгах, проводя свободное от тренировок время в городских библиотеках. Помню, как впечатлили меня «Кентерберийские рассказы» Джеффера Чосера, в которых легко узнавалась наша современная жизнь. Написанное им семьсот лет назад было весьма актуально и сегодня: в людях с тех пор мало что изменилось, другим стал только внешний облик.

Но, несмотря на то что понимание новых для меня вещей было отдушиной, я также сознавал, что даже самые умные книги не могут привести человека к себе. В лучшем случае они способны только вдохновить и направить, как суфийская музыка или дудук Дживана Гаспаряна, в котором слышна тоска по чему-то далекому и неизвестному, но в то же время знакомому до боли души.

На Четвертом Пути: первые прозрения

Мне было девятнадцать, когда один мой приятель подарил мне первый том Карлоса Кастанеды «Учение дона Хуана: Путь знания индейцев яки». С первых страниц я ощутил нечто знакомое, преследовавшее меня с детства. Истории о загадочном кактусе Пейоте и шаманах Мексики только усилили во мне огонь, который давно пылал внутри. Я проводил ночи, глядя на звездное небо, молил о встрече, но поиски дона Хуана в далекой Мексике для меня на тот момент были такими же неосуществимыми, как и полет на Луну. Только спустя пять лет судьба забросила меня в Америку, откуда и начался реальный поиск пути.

Мне исполнилось двадцать четыре года. Я уехал в Калифорнию после того, как присоединился к некой эзотерической школе, центры которой были разбросаны по многим странам мира, в том числе и России. Это была школа Четвертого Пути, основанная на учении Г. И. Гурджиева, П. Д. Успенского, русских философов-мистиков 20-го века. О ее существовании я узнал еще за несколько лет до того, как вступил в нее, от того же человека, который и подарил мне первый том Кастанеды. Но меня туда не тянуло до того момента, пока я не познакомился с некоторыми трудами П. Успенского. Особенно меня затронула его маленькая повесть «Странная жизнь Ивана Осокина», которая буквально упала мне в руки с полки в книжном магазине, а также «В поисках чудесного». Ее я прочел залпом, ощущая всю искренность и глубину поиска автором пути. Прочитав обе книги, я захотел посмотреть на людей и узнать подробнее о «работе», как ее называли «четверопутчики».

После прослушивания трех вступительных лекций в Тель-Авивском центре Содружества Друзей международной школы Четвертого Пути мы с другом решили стать учениками «просветленного» учителя, о котором нам говорили на вступительных лекциях, который якобы достиг духовного совершенства по системе Г. Гурджиева, став человеком «номер 7», живя в Калифорнии. Студенты считали его полубогом и годами ждали с ним встречи.

Шли месяцы. Формальные встречи проходили два раза в неделю, их вели «старые студенты» (так называли тех, кто провел в школе более 10–15 лет). Здесь рассматривались идеи Четвертого Пути, основателями которого были Г. Гурджиев и П. Успенский. Помимо этого общения, мы собирались и в другие дни в домах единомышленников для дальнейшего обсуждения «рабочих идей». Это называлось «школьной жизнью».

Такие мероприятия я старался посещать как можно чаще, чтобы глубже проникнуться «работой», и месяца через три после вступления переехал жить в Тель-Авив, где тогда находился центр. Снимал комнату у одного из студентов. Все было бы ничего, если бы только не возникшее ощущение несоответствия между тем, что я сам понимал, читая «рабочие» книги, и тем, как трактовались эти идеи в центре. Тогда я подумал, что, возможно, все это связано с большим расстоянием между «сердцем школы», находившимся в Калифорнии, и Тель-Авивским центром. Вероятно, влияние учителя не доходило до центра в полном объеме, что и отражалось на общем уровне понимания студентами эзотерических идей. С такими мыслями я решил ехать в Аполо (одно из вечно меняющихся названий поместья «учителя» в Калифорнии) для более глубокого осмысления учения и погружения в «работу». Для того чтобы разобраться во всем, требовалось время.

От поездки в Калифорнию меня отговаривали старые студенты, которые уже имели опыт пребывания там. Они утверждали, что мне будет очень трудно. Кроме того, в школе существовало правило, запрещавшее посещать Аполо, где жил учитель, не проучившись как минимум год. Несмотря на все препятствия и отговорки, как только я получил визу в Америку (что само по себе было чудом), тут же купил билет и пришел попрощаться с людьми в израильском центре, которых тогда еще уважал.

Мой отъезд стал неожиданностью для многих, ведь получить десятилетнюю визу в Америку, не имея в Израиле ничего, что гарантировало бы мое возвращение, было практически невозможно. Я помню, как пришел в американское посольство в Тель-Авиве, где, поговорив с консулом, который, как мне показалось, во время нашего недолгого разговора пребывал в состоянии транса, я получил то, за чем пришел. Я впервые почувствовал незримую помощь свыше, которой старые студенты нашли объяснение как «помощь богов, напрямую работающих со школой». Воодушевленный встречей с учителем, я собирал свои вещи, в душе понимая, что навсегда покидаю родительский дом, родные места, друзей и безнадежное будущее, которое сулил мне Израиль. Отъезд в Америку родители поддержали, собрали в дорогу все, что могли. Через девять месяцев после вступления в школу я уехал.

Как стирали личности и опустошали кошельки

В Калифорнийском центре моему приезду никто не обрадовался. Встретили меня без особых почестей, более того, сказали, что рано, мол, приехал, нужно было бы больше времени на прежнем месте побыть, но раз приехал, то вот тебе лопата – будешь ямы копать. Учитель наш, мол, эстет, любит в саду погулять, вот ты и такие, как ты, ему красоту создавайте. Идея рыть ямы меня огорчила, но вспомнилось прочитанное некогда в литературе Востока о необходимости дисциплины и подчинения своей воли учителю на духовном пути: избегая их, человек обнажает свою слабость и демонстрирует неготовность быть учеником. Я успокоил себя мыслью, что это проверка, и решил, что мое ученичество началось.

Вскоре после приезда у меня начались конфликты с коллегами, а затем и с самой администрацией. Я увидел здесь то же самое, с чем уже сталкивался в Израиле на разной работе, на которой долго не задерживался: уходил сам или меня выгоняли. Но в школе, кроме скотского отношения к людям, я наблюдал некую «пустоту» в самих студентах, которую они пытались заполнить «формой школьной жизни», состоявшей из постоянных «событий» – встреч и обедов. Причем за участие во всем этом студенты должны были вносить отдельную плату, помимо ежемесячной за обучение, составлявшей десять процентов от зарплаты или минимум четыреста долларов для тех, кто работал в жизни, то есть за пределами Аполо.

«События» вел учитель, и состояли они из встреч, завтраков, обедов и ужинов, за которые студенты платили отдельно: пятьдесят долларов за стоячие и сто пятьдесят за сидячие места. Желающие могли пригласить учителя домой. Это считалось самым престижным событием. Дом студентов буквально «вылизывали», накрывали богатый стол. Приезжал учитель и также заводил свою шарманку на час, только в этот раз за восемь тысяч долларов. Хозяин пира (студент, в чьем доме это происходило) очень важно потом себя чувствовал, хотя, вероятно, в душе сожалел о потраченных деньгах.

Тем, у кого денег не было, предлагались учительские ваучеры, которые студент мог заработать за день физической работы: рытьем траншей, канав и ям, посадкой пальм разных размеров, обработкой камня в «каменоломне». Так мы называли место, где изготавливался белый камень для строительства несанкционированного местными властями амфитеатра, на представления в котором еще в недостроенном состоянии уже приглашались танцоры из Большого театра. Билеты на их выступление продавались по разным ценам. Танцоры были единственными «людьми из жизни» (так презрительно в школе называли не студентов), которые не только имели право появиться на территории Аполо, но и лично пообщаться с учителем, разделив с ним трапезу. Такую расстановку событий объясняли любовью учителя к балету.

Когда в процессе работы студенты получали травмы, вместо медицинской помощи им говорили, что их тела – это всего лишь машины, заботиться они должны о душе.

Однажды нам объявили о назначенной проверке в Аполо инспекторов из местного графства. В срочном порядке все силы были брошены на заставку амфитеатра горшками с пальмами. После двух дней безостановочной работы, начинавшейся с раннего утра и продолжавшейся до поздней ночи, весь амфитеатр был полностью заставлен растительностью. Когда на следующий день в Аполо приехала государственная проверка, единственную дорогу, ведшую к амфитеатру, перекрыли, обозначив дорожно-ремонтными знаками. Инспекторов же проводили вокруг по холмам, откуда здание выглядело, как скопление небольших деревьев. Поездив вокруг, инспектора уехали ни с чем. После мы привели здание в прежний вид и продолжили строительство. Когда я поделился с одним из студентов своим мнением по поводу произошедшего, он пренебрежительно сказал, что обмануть «спящих» людей негрешно, ведь они все равно спят и жизнь их им только снится, в подтверждение процитировав высказывание учителя о высшей правде, под которой всегда подразумевалось предпочтение школе, учителю и высшим силам. К сожалению, сказанные слова не являлись только его мнением – такими были общие навязанные взгляды сектантов на жизнь.

Кроме того, постоянно на что-то собирали деньги: на новый фонтан, на картины, которые потом продавались на аукционах, на дороги. Я помню, как еще в Израиле пожертвовал практически последние деньги на новую дорогу, которую учитель пожелал построить в Аполо. Со всех центров вышло сто сорок тысяч долларов. Когда я приехал в Аполо, строительство дороги уже подходило к концу, но потом учителю не понравился угол, который она приняла. Дорогу разрушили, и денежные сборы начались заново. Людей тут же успокоили, объяснив произошедшее тем, что учитель учит не «отождествляться» с вещами, т. е. не привязываться к ним. Кому-то этих объяснений хватило, кому-то нет. Кроме этого, постоянно проводились розыгрыши лотереи: учитель «жертвовал» что-то из своей коллекции, например, дорогое кольцо или часы, и это становилось главным призом. Студентов подталкивали купить лотерейные билеты. Собранные средства, как нам говорили, шли на нужды школы. Однако, как ни странно, главные призы частенько выигрывали приближенные.

На встречах люди внимали учителю, будто перед ними свершалось чудо, после чего выходили из зала со скорбным видом, как с похорон. Я смотрел на них и думал о том, как далеки их серьезные лица от той легкости и радости, возникающих в человеке в высших состояниях сознания, о которых они столько говорят, но никогда не испытывают. Ведь если знание не освобождает человека, если оно не наполняет его радостью и не умиротворяет душу, то чему тогда оно служит? Разве возможно продвигаться к духовной свободе, будучи скованным кандалами слепой веры и страхом?

Все эти монологи учителя записывались на видео и демонстрировались потом за меньшую плату тем, кто был победнее. Внимание и присутствие учителя считались благословением, и люди залезали в долги, чтобы с ним позавтракать, пообедать, поужинать или помолчать на встречах, где он повторял, как правило, одно и то же. На мой вопрос, почему учитель говорит каждый раз, как заезженная пластинка, один старый студент мне однажды ответил, что это наш «непробудный сон» вынуждает его повторяться, ибо не способны мы понимать «пробужденного» иначе.

О методах обучения учителя можно сказать следующее. Он верил, что только от шока и его трансформаций человек пробуждался. На практике это выглядело так: на формальных встречах, например, в гробовой тишине, в процессе своего монолога он снимал одну туфлю и бросал ее в толпу внимавших каждому слову студентов, или же за ужином брал салфетку и клал себе на голову, продолжая говорить с серьезным лицом. Еще учитель любил опрокидывать стакан с водой на белую скатерть. Таким образом, как он говорил, создавал «маленькие шоки» студентам, давая возможность их трансформировать и, так сказать, пробуждаться.

Однако его методы были невинными только на первый взгляд. Кроме швыряний туфель и подобных глупостей он любил «давать советы» личного характера. Как результат – напряжение в отношениях у одних или же конец отношений у других. Все это делалось ради создания трения и шоков для горячо любимых студентов.

Но и это не все. Когда он гулял однажды в сопровождении своей свиты по окрестностям Санкт-Петербурга, кто-то, возможно, садовник упал с дерева. Реакция учителя была следующей: «Это Влияния С (боги) устроили шок для студентов». А когда на их глазах человека сбила машина, его реакция была такой же. Другими словами, живые люди, у которых наверняка были семьи, оставшиеся без отца или мужа, учителя не интересовали. Для него они были просто объектами воздействия «высших влияний», которые боги использовали в качестве тренинга для его студентов.

О денежных сборах и отдельной плате практически за все «события» в школе на вступительных лекциях не говорили, как, впрочем, и о том, что, придя в школу, человек должен был отказаться от своего прошлого. Это включало и отношения с родными и близкими. «Теперь у тебя есть новая семья и новые друзья», – внушали нам. Жизнь до школы рассматривалась как бессмысленное механическое существование во «сне», ведущее к погибели, а, следовательно, все, что в этом «сне» было пройдено, найдено и понято, значения не имело, так как в этом состоянии невозможно понять что-либо вообще. «Никакая работа не может быть сделана во сне», – неверно трактовали П. Успенскoгo.

Кроме того, ту же концепцию человек должен был применить и к себе. На его личности ставилось клеймо «ложная». Эту «ложную» личность стирали, а вместе с ней и моральные ценности, усыпляя при этом совесть человека. Многие получали другое имя, а с новым именем в них формировали новые мысли и личность.

Всю эту гнусную концепцию поддерживали дзеновской притчей о полной чаше чая, в которой рассказывалось, как один профессор пришел к дзен-мастеру поговорить о дзен-буддизме. Пока они делились своими знаниями, тот наливал ему чай. Когда чай стал переливаться через края чаши, профессор спросил мастера, разве не видит он, что делает? На что мастер ответил, что он (профессор) и является этой чашей, не опустошив которую, мастер не сможет показать ему дзен.

Смысл притчи мне был понятен, и логика ясна. Однако если перевести ее на «школьный» язык, то она означала, что любые знания человека, полученные до его вступления в школу, недействительны и он не способен понять истинное учение, не опустошив «свою чашу», т. е. выплеснув оттуда все, включая себя. Такой подход имел бы смысл в самом начале, при ознакомлении человека с новыми взглядами, но превращать его в постоянный образ мышления я считал ошибочным. Подобный подход атрофировал в человеке способность критически мыслить, не позволяя ему сопоставлять новое знание со знанием и опытом прожитых лет, а так как «чаша человека уже была пуста», то сопоставлять было не с чем и ученику оставалось только верить, что то, чему его учат, верно. И если эта притча в рамках разумного могла быть полезной, то в данном случае она становилась оружием против самого человека, постепенно погружая его в психологическое рабство, которое также являлось физическим.

Я стал замечать, что невероятное приветливое отношение ко мне, как к новому человеку, начало угасать, а вместе с ним и то мое ощущение, когда казалось, что чудесное рядом и к нему можно прикоснуться.

Взаимная антипатия

Через три месяца по приезде я получил официальное письмо от Питера Бишопа, тогдашнего президента Аполо, второго человека после учителя. Меня деликатно просили покинуть Аполо. Прочитав послание, я мысленно отправил написавшего его подальше, разорвал бумагу в клочья и выбросил в мусор. «Не для того я пересек Атлантический океан, чтобы возвращаться назад», – подумал я. После этого события мои отношения с администрацией стали еще более напряженными, и я понимал, что дни мои здесь сочтены.

Мысленно я готов был ко всему, хотя перспектива уехать назад меня не радовала. Тогда вера в учителя во мне еще жила, невзирая на противоречия, фальшивую улыбку, шелковые костюмы, рубашки и галстуки из Беверли-Хиллз, золотые перстни и медальоны, заграничные путешествия по несколько раз в год в сопровождении свиты своих секретарей, еженедельные поездки в Лос-Анджелес с понедельника по четверг в собственном «мерседесе» на закупку нового барахла и все остальное, что мало напоминало мне о том, для чего я присоединился к школе.

В таком состоянии сама по себе нелегкая работа становилась невыносимой. Чего-то хорошего ожидать, казалось, было неоткуда, и порадовать душу было тоже нечем. Но у судьбы были свои планы, о которых мне предстояло узнать.

На одном из школьных событий я обратил внимание на одну женщину, которая появлялась там редко, так как работала за пределами Аполо. Обменявшись приветствиями, мы завязали разговор. Мне понравились ее зрелость, дружелюбие и внешний вид. Разыскав ее телефон, я позвонил и на ломаном английском предложил встретиться. Она согласилась, и мы увиделись через несколько дней у фонтана в розовом саду, где я трудился с утра до ночи, практикуя «свой дзен». Наши встречи были легкими. Ее не только не смущало мое плохое знание языка и русско-английский словарь на свиданиях, но даже веселило. Я рассказывал ей о своей жизни, о том, как нашел школу, о своей тяге к знаниям, и всем, что мог выразить. Через какое-то время она предложила переехать к ней в дом, а спустя несколько месяцев я сделал ей предложение. Она была в шоке, но согласилась подумать.

Прошло еще какое-то время, и мы поженились. Она нравилась мне как женщина и как человек. Началась новая жизнь, на сей раз уже по-американски. Я учил язык, подрабатывал, где мог, не выезжая в город. Моя жена к моменту нашей встречи провела в школе гораздо больше времени, чем я, поэтому я надеялся, что смогу лучше и глубже понять учение. Но по мере того, как мой английский совершенствовался, я больше узнавал не только об учении, но и обо всем остальном, что происходит в организации, умело завуалированной под школу Четвертого Пути.

Вскоре у нас начались проблемы, причиной которых была ее фанатичная вера в учителя, которую я невольно подрывал своими сомнениями и вопросами. Это создавало непреодолимый барьер между нами. Учитель считался фигурой неприкосновенной, и любые вопросы, касавшиеся школы или его самого, были запрещены. Любые негативные разговоры об учителе рассматривались как сплетни – здесь существовали свои строгие негласные правила поведения. Информация, указывавшая на степень злоупотребления им властью, редко достигала студентов. Она строго контролировалась, a любая критика учителя быстро и эффективно подавлялась. Запрещены были контакты и с бывшими членами школы. Проступки учителя всегда интерпретировались в наиболее выгодном для него свете под лозунгом «все, что он делает, это на благо нашего духовного развития».

Сектантская идея «они против нас» была главной составляющей школьной доктрины. Тех, кто не был членом группы, уничижительно называли «люди из жизни» – они считались «спящими машинами» и «пищей для Луны». Идею об органической жизни на земле как о пище для Луны высказал некогда Г. Гурджиев, проверить которую возможным не представлялось, оставалось только верить в нее.

В учении о Четвертом Пути существует постулат о том, что, выражая негативные эмоции, мы якобы теряем энергию, которая необходима для работы над собой. В школе этой идеей злоупотребляли: любая критика учителя рассматривалась как выражение негативных эмоций, а статус «хорошего студента», приобрести который стремился каждый, был несовместим с какой-либо критикой учителя и его учения. «Хорошие» студенты были той группой, которая выражала «правильные» мысли и поддерживала установленный порядок вещей, удобный учителю. Несмотря на то что пробуждение совести человека в школе было неким идеалом, к которому должен стремиться каждый, ведь, согласно теории Гурджиева, совесть – некая движущая сила, которая ведет человека к осознанности и самосовершенствованию, – на самом же деле здесь ее подавляли, потому что это препятствовало продолжительному «промыванию» мозгов.

В школе же та личность, с которой человек приходил, считалась ложной, а личность студента – истинной. Так было во всем. Умным в пример ставили дураков, назначали их на руководящие должности. Сошедших с ума возводили в ранг «людей в сущности», при этом напоминая слова Христа: «ЕСЛИ НЕ БУДЕТЕ, КАК ДЕТИ, НЕ ВОЙДЕТЕ В ЦАРСТВИЕ НЕБЕСНОЕ». Буквальные интерпретации слов Христа приводили к тому, что пятидесяти– и шестидесятилетние женщины заплетали косички, одевались в нелепые платьица и бегали вокруг, всем улыбаясь. Они становились «детьми», так и не поняв эзотерический смысл.

Сначала я смотрел на все это с удивлением, потом с отвращением, а затем и с состраданием. Но сочувствовал я несчастным, наивным, обманутым людям, при этом все больше и больше ненавидя мракобесие, которое называлось «учением». Таким образом, Содружество по сути своей являлось сказочным королевством кривых зеркал, в котором «просветленный» богач и продажные прислуги разделяли и властвовали.

О подавлении негативных эмоций скажу только, что именно с этим я связывал психические заболевания, нервные срывы, депрессии и самоубийства в Аполо. Здоровая психика человека подвергалась насилию, при этом нарушая естественный баланс и гармонию человеческого существа, основанного на здравом смысле, морали и совести. Это приводило его к психическим расстройствам, смятению, страху и чувству вины. Человек начинал бояться проявлений в себе критической мысли, а, следовательно, и самой правды. Вместо того чтобы адекватно и естественно реагировать на ситуации, он пытался всегда оставаться позитивным, чем наносил своей психике еще больший вред.

Развитие сущности человека, или же его индивидуальности, на мой взгляд, – это совокупность мышления, чувств и действий. Ее формирование происходит в процессе духовного созревания человека, опирающегося на моральный кодекс, состоящий из нравственных принципов, постоянное соблюдение которых укрепляет его характер. Следовательно, развить в себе индивидуальность означает просто быть собой и следовать своей совести и пониманию.

О самом учении учителя, которого в случае профессиональной диагностики без труда определили бы и непременно увезли в «палату номер шесть», говорить можно долго, но в целях экономии внимания и времени читателя приведу только один пример «непревзойденного сознательного существа». Он скажет о многом.

Невероятные интерпретации учителя одних людей поражали, других очаровывали своей абсурдностью. Одной из таких было объяснение рисунка на стене древней пещеры во Франции. Бык с шестью кусочками фекалий, в которых учитель каким-то образом увидел неоспоримое подтверждение своего псевдоэзотерического, бредового учения. Принять его на веру мог только сумасшедший, ведь единственное, что можно сказать о подобном «художестве», – «бычье дерьмо» в прямом и переносном смысле. Конечно, «пиджачники» в древних пещерах никогда сами не были, видимо, боялись запачкаться, но, тем не менее, не побрезговали использовать иллюстрации, сделанные другими людьми, на поборах (так я называл школьные встречи). От человека, который называет себя «самым ярким светом после Христа за последние две тысячи лет», я ожидал большего.

Помимо суррогатного учения, предложенного учителем, где не было ни логики, ни мысли, он также предсказывал будущее.

Например, предчувствие землетрясения, которое, по его мнению, неминуемо должно было произойти в Калифорнии в 1998 году и привести к затоплению штата. Вооружившись таким пророчеством, студенты понакупали новых машин, понабирали займов, позалезали в долги – ведь отдавать все равно будет некому. Когда «боги помиловали Калифорнию», волна банкротства захлестнула «сознательное» сообщество.

Второе пророчество было о грядущем ядерном Армагеддоне, который учитель запланировал на 2006-й год. После этого кошмара только члены школы должны были выжить и положить начало новой цивилизации. Остальное человечество, согласно пророчествам лжепророка, ждала печальная участь.

Людей, публично задававших вопросы по поводу высказываний учителя и пытавшихся искренне разобраться в его учении, исключали из школы немедленно. Такова была участь моего друга из Санкт-Петербурга. На формальной встрече во время очередного визита учителя в Россию он спросил: «Учитель, вы часто говорите о вещах, которые невозможно проверить, например, о влиянии С (высших сил). Я не являюсь человеком религиозным и не могу просто верить и верить годами. Эти непроверяемые идеи, которые вы нам даете, становятся дополнительным препятствием для меня, не позволяющим мне оставаться в школе и доверять вам как учителю. Мой вопрос: что мне делать?». Ответ учителя был следующим: «Вопрос неверный».

После окончания мероприятия видеозапись изъяли, а моего друга «отлучили» от школы на год, после чего он туда не вернулся. Вот так «великий учитель» отвечал на неудобные ему вопросы.

Вернувшись в Аполо, он объявил ученикам о том, что в Санкт-Петербурге на встрече произошел «процесс преступления», и навсегда запретил задавать ему вопросы. На каждой последующей встрече часами нес околесицу студентам, которые слушали его с сонным видом.

Отказавшемуся от своего прошлого, отдававшему практически все свое время и деньги школе, возложившему на нее все надежды и поверившему учителю человеку было очень трудно покинуть это место: ему было просто некуда идти. Его социальная жизнь ограничивалась рамками школы. И терять ее люди боялись. Понимая это, учитель держал людей в страхе, заставлял их молчать, закрывать глаза на многие вещи. Индоктринированные студенты боялись также потерять свои шансы на духовное развитие и обретение бессмертия, ведь, согласно словам учителя, оно останавливалось, так как не могло протекать вне школы. Те, кто покидал организацию, утрачивали единственную возможность духовной эволюции. Он утверждал: «Когда студенты покидают школу, свет, который был доступен для них, навсегда исчезает в черной дыре. Только пребывание в школе и связь с богами через нее гарантировали вечную жизнь».

Потеря школы и утрата связи с учителем приравнивались к духовной смерти, и люди готовы были идти против своей совести, лишь бы в ней оставаться. Учитель говорил так: «Совесть – это группа "я", т. е. чувства и мысли, накопление которых уводит человека из школы». В этом он был прав, сам того не сознавая. Совесть действительно уводила человека из школы, поэтому основной целью и было ее подавление путем стирания личности человека и ее истории.

Существовало строгое правило: в случае если человек покидал школу, с ним должны были прервать отношения все, включая жену, мужа, детей, братьев, сестер и друзей. Он оставался один. Семейные узы держали многих внутри. Когда я получил бумаги на легальное проживание и работу в Америке и мог оставить все позади, чувства к жене удерживали меня в школе. И так продолжалось еще четыре года.

Мои глаза окончательно открылись

Наблюдая за происходящим, я начал искать материалы о сектах и был просто шокирован, узнав, какое их количество действует в Америке. Изучая современные их догмы, принципы и механизмы работы, я проводил все больше и больше параллелей между ними и нашим «содружеством друзей», в котором, по сути, не было ни содружества, ни друзей, ибо дружба неизбежно заканчивалась для того, кто покидал школу.

Глаза мне открыла книга Тимоти Лири «Технологии изменения сознания в деструктивных сектах». После знакомства с ней у меня не осталось ни малейших сомнений, что наша школа – это классический вариант именно такой секты, а «просветленный учитель» – обычный харизматичный социопат, который умело очаровывает людей, ловко манипулирует ими и безжалостно устраняет все препятствия на своем пути, оставляя после себя разбитые сердца, попранные надежды и пустые кошельки. Таких людей в «Рассказах Вельзевула своему внуку» Г. Гурджиев называл «Хаснамусами», у которых целиком отсутствуют совесть и сочувствие к людям. Они эгоистично расчищают себе дорогу, шагая по трупам.

Как правило, во всех сектах присутствует особый диктаторский микроклимат: главная роль в его формировании принадлежит, конечно же, самому «гуру», которому в организации сектантской мысли и работе помогает ближайшее окружение, или, как называли его в школе, «внутренний круг», состоящий из приближенной прислуги и доноров, богатых людей, которые не жалели крупных сумм за уважаемый статус. Объектом воздействия оказывается внешний круг, состоящий из «новобранцев», наивных последователей и рабочей силы, которых обрабатывали, индоктринировали в целях приобщения к «общему делу», строительству ковчега, где, по утверждениям «учителя», от ядерного Армагеддона спасутся студенты, проживающие в Аполо. Таким строителем светлого будущего был и я. Структуры всех сект практически идентичны, как будто создавались «под копирку». Несущественная разница между ними может быть только в доктрине или предлагаемой форме спасения: кто-то ожидает спасателей-инопланетян, кто-то Мессию, другие же возлагали надежды на гуру. Психологическое насилие, сексуальные домогательства со стороны лидеров и рабский труд в той или иной форме часто практикуются, и все это во имя Бога, который якобы тестирует на преданность учеников. Вспоминаю, как в школе нам часто приводили в пример картину Рембрандта «Жертвоприношение Исаака», сюжет которой демонстрировал непоколебимую готовность Авраама пожертвовать своим единственным сыном по повелению Бога, доказывая таким образом свою преданность. В секте, к счастью, никого не убивали, но некоторые своих детей бросали, что в таком контексте было равносильно смерти. Одной из таких «героинь», пожертвовавшей ребенком ради «духовного просветления», была немка, которая была одной из первых студенток. О ней говорили чуть ли не с трепетом. Я редко ее видел, но каждый раз при встрече с ней ее вид вызывал во мне странное чувство. Мне казалось, что от нее самой веяло смертью. Таким образом, людей принуждали к жертвам, и всегда в пользу секты, ведь не потраченные на детей время и деньги отдавали школе.

Идея жертвоприношения не нова, и люди в обычной жизни ее понимают. Всегда нужно чем-то жертвовать. Жертвуем калорийной пищей ради поддержания фигуры, своим временем – ради работы. Жертвуем своей жизнью ради детей, но не жертвуем детьми ради жизни, да еще и такой жизни в секте! Ведь в шахматах есть концепция жертвы, но обычно жертвуют пешкой, а не ферзем. Если уступить его, игра будет проиграна. Человек целиком отдавал себя идеологии. Ради чего ему еще было жить?

Откровенно говоря, моя книга – не конспект по сектантству, а всего лишь описание моей жизни. Из тех восьми лет, что я прожил в Америке, шесть я провел в содружестве, изучая сектантство на практике.

Например, моя стипендия была четыреста долларов в месяц, за которые я работал шесть дней в неделю по десять часов в день, т. е. меньше, чем за два доллара в час. В то же время установленный государством минимальный уровень зарплаты составлял семь долларов в час. Следует заметить, что заработка в семь долларов в час простым американцам на жизнь не хватало: они вынуждены были ежемесячно залезать в долги, прибегая к кредитам, а последствия этого были печальны: суммы задолженности росли, далее следовало банкротство и конфискация имущества. Таким образом, «американская мечта» становилась кошмаром.

Мы трудились за два доллара в час – этого хватало лишь на аренду комнаты, плата за которую составляла половину стипендии, и на один обед в день. Приходилось подрабатывать по воскресеньям, чтобы где-то еще раз поесть. Постоянное чувство голода и физическая усталость одобрялись доктриной секты – это называлось «необходимым внутренним фоном» для «работы над собой». Так казуистически истолковывалась и часто повторялась нам одна из идей Г. Гурджиева о том, что препятствия очень полезны для человека, и если бы они не существовали, то их следовало бы создать намеренно, потому что, только преодолевая препятствия, человек мог развить в себе волю. В общем, в этом присутствует смысл, но в нашем случае идея использовалась для обычной эксплуатации рабского труда.

Работа на износ была направлена именно на подавление воли, благодаря которой человек мог сопротивляться установленному режиму, и то, что якобы волю должно было создавать, ее же и разрушало. Мы настолько уставали, что все, чего хотелось, – это уединения и покоя, разбираться же с чем-либо сил уже не было, а в целях пресечения внутреннего конфликта ученики старались избегать любой негативной информации об учителе.

Провал с вербовкой единомышленников

Если у меня за первый год пребывания в школе возникли сомнения и со временем они только возрастали, то старые студенты, которые пребывали там уже по 20–30 лет и являлись успешными адвокатами, докторами, психологами и психиатрами, крепко держались за школу. Этот факт меня озадачивал. Я не понимал, почему образованные и вроде не глупые люди столько лет не замечают того, что для меня довольно быстро стало очевидным.

Я пытался со многими из них открыто поговорить о своих наблюдениях, но в ответ всегда слышал одно и то же, что я еще слишком молод и недостаточно времени провел в «работе над собой». Меня уверяли, что если я чего-то не понимаю, то вина только на мне, ведь «спящая машина объективного мнения иметь не может». Таким образом, как множеству низших «я» мне запрещено было осуждать одно неделимое, пробужденное и высшее «я» учителя. «Низшее не может видеть высшее», – гласил удобный для них постулат, заимствованный из идей Четвертого Пути.

Правда, некоторые признавались, что и им тоже не всегда все было понятно, но добавляли, что осуждение учителя всегда неправильно, ибо исходит из самых низких частей нашей «машины», которая пробуждаться не хочет.

Мои попытки поговорить с этими людьми обычно приводили меня к новым разочарованиям и ощущению какой-то безысходности, при этом вновь и вновь возникали мысли о том, что, может быть, я действительно чего-то не понимаю. Ведь не могут же все эти адвокаты, доктора и психологи заблуждаться после стольких лет, проведенных в школе?

Идти против давления группы, с которой сливались умы и сердца людей, променявших здравый смысл и совесть на групповое мышление, напоминало плаванье против течения бурной реки. Не достучавшись до них, я залечивал душевные раны в одиночестве. Однако сомнения в собственной правоте, вызванные и подпитанные «авторитетными» студентами школы, исчезали, а каждое новое наблюдение вновь свидетельствовало о моих догадках. Я видел нелогичность учения и аморальность учителя и, когда бывалые студенты уверяли, что «божественный уровень его бытия» освобождает от морали обычного «спящего» человека, не мог с этим согласиться. Одному из них я однажды ответил, что предпочитаю оставаться обычным «спящим» человеком, чем становиться пробужденной свиньей.

Обо всех ужасах, творившихся в секте, писать не буду, но, чтобы картина стала более ясна, расскажу о двух случаях.

Много лет назад в школе умирала от рака одна студентка. Многочисленные попытки ее вылечить «высосали» из нее и ее семьи все деньги. Когда учителю доложили, что она не вносила учительскую плату последние несколько месяцев, он распорядился передать ей послание, где объявил, что если она не погасит свой долг перед школой, то ее ждет прямая дорога в ад.

Такими были последние слова учителя перед смертью верившей ему всю жизнь студентке, отдавшей школе все деньги и время. Об этом стало известно из найденного матерью письма покойной дочери.

Второй случай был таким. Однажды по поручению учителя парочка студентов за свой счет отправилась в Египет для сбора материала о Древнем Египте. Учитель часто интерпретировал полученную информацию перед слушателями по-своему за отдельную плату. Обычно он приглашал нескольких приближенных, которые чувствовали себя рядом с ним так гордо, что порой от их глупого вида меня начинало подташнивать. Иногда на встречах меня посещало чувство, будто я нахожусь в цирке и наблюдаю шоу тренированных павлинов, важно демонстрирующих свои перья и надменно взирающих на толпу зрителей.

Просьбы учителя студентами воспринимались как особые знаки внимания и выполнялись беспрекословно, однако все должно было происходить за их счет. Например, продолжительное посещение центров в других странах старыми студентами из Аполо для поддержки сектантской догмы (и других, личных, мало относящихся к духовности целей) либо переезд в другую страну с целью открытия новых.

Так, фотографируя один из обелисков, пара студентов попала в аварию, в которой жена погибла на месте, а ее муж попал в больницу с тяжелейшими травмами и какое-то время пролежал в коме. Немного придя в себя, у своей больничной койки он не увидел своего учителя, скорбящего рядом. В палате был адвокат с пачкой бумаг, а целью его было убедить пострадавшего переписать все свое имущество в пользу школы. К счастью, здравый смысл все же присутствовал в мутном сознании больного: он понимал, что после выздоровления кроме него некому будет оплачивать счета. Таким было соболезнование любящего учителя выжившему человеку, потерявшему жену в автокатастрофе. Они на протяжении многих лет отдавали все свои деньги и время школе. Таким образом, учитель частенько напоминал студентам о своей безграничной к ним любви. Он говорил так: «Я люблю вас сейчас и буду любить вас в вечности».

Через несколько лет адвокат покончил жизнь самоубийством в Аполо, оставив больную раком жену и детей по уши в долгах. Истинный факт кончины в местной прессе скрыли, написав, что он скончался естественной смертью. Когда же студенты поинтересовались в редакции, почему не написали правду, то получили ответ, что так попросили родственники покойного. Видимо, ложь неразлучна с человеком и после смерти, если сопровождала его всю жизнь. Говорить плохо о покойном не буду. Бог ему судья! Скажу только, что я с состраданием отношусь к тем, кто против своей воли на протяжении многих лет становился объектом морального, физического и идеологического принуждения учителя. Вышеупомянутый адвокат же яростно его защищал. Oбо всем

этом любопытный читатель может прочитать здесь: robertearlburton.blogspot.com.

Хотелось бы вспомнить о пренебрежительном отношении учителя к детям, которые позже становились беспризорниками, росли без родительской опеки и считались «людьми из жизни» до тех пор, пока не становились студентами. В секте было негласное правило: не заводить детей раньше, чем после пяти прожитых в браке лет, и рекомендовалось делать аборты, если беременность все-таки случалась. Те, у кого дети уже были, их просто бросали. Потомство учителем рассматривалось как трата высшей энергии человека, обуза и бремя. У него, конечно, их не было. Вероятно, любить кого-то еще, кроме себя, он не мог.

Еще в школе пропагандировалась уникальная идея о девяти жизнях. Согласно словам учителя, человек пробуждается только на девятой жизни, а чтобы дойти до нее, надо пребывать в школе всю жизнь и умереть студентом – только это давало гарантию правильного перевоплощения (снова студентом) в следующей жизни. Если же кто-то покидал школу до своей смерти, то, естественно, терял все им накопленное. Таким образом, людей в секте держали пожизненно. Кроме того, учитель утверждал, что, кроме него, никого на девятой жизни в школе нет, следовательно, о пробуждении можно было забыть как минимум до следующего перевоплощения. Номера жизней он раздавал, как награды. Своим приверженцам из внутреннего круга, во всем ему потакавшим, он давал седьмую и восьмую жизни, а несогласным – не выше пятой. Мне, скорее всего, приписал бы статус новорожденного. Быть на ранней жизни считалось позорным, и многие пытались выслуживаться перед ним, чтоб не попасть в этот список. Идея девяти жизней позволяла учителю безбедно существовать и ни в чем себе не отказывать, гарантировала стабильный доход.

Если присмотреться к разным гуру современного мира, то окажется, что методы их воздействия на паству очень похожи: они создают некий идеал, подконтрольный только им, а люди, желающие достичь его, становятся в очередь, чтобы отдать им деньги.

Однажды у меня был неприятный разговор с одним старым студентом, который безуспешно пытался меня перевоспитывать. В процессе беседы он стал терять самообладание и сказал мне, что я просто еще на ранней жизни и поэтому учителя не понимаю. Тогда я ответил ему, что учителя не понимаю, потому что понимать там нечего и, наверное, еще и потому, что я все еще «жив», а не «умер», как некоторые.

Своими сомнениями я делился с женой, однако она их никоим образом не разделяла. Мои попытки поговорить с ней вызывали напряжение в наших отношениях, на улаживание которого порой уходили дни. Интерпретация идей Четвертого Пути содружеством в значительной мере расходилась с идеями Четвертого Пути, выраженными Г. Гурджиевым и П. Успенским в их работах. Это объясняли тем, что своим недостижимым уровнем сознания учитель усовершенствовал идеи Четвертого Пути, трансформировал их в собственном понимании, превосходящем понимание Г. Гурджиева и П. Успенского. При этом наш гуру продолжал паразитировать, рекламируя Содружество как школу Четвертого Пути, активно используя знаковые фигуры мыслителей на книжных закладках, которые студенты должны были тайно вкладывать в издания эзотерической литературы в книжных магазинах разных стран, таким образом вербуя новых студентов. Его нерушимый авторитет просветленного человека, отчаянно защищаемый старшими студентами, оказывал сильное давление на сознание, а беспрекословное их послушание ставилось в пример младшим.

Согласно теории Г. Гурджиева препятствия и трудности на пути способствуют духовному росту, так как развивают в человеке те качества, в которых он нуждается. С этой точкой зрения я согласен при условии, что мы проходим через трудности, ниспосланные судьбой, оставаясь при этом людьми. Причинение же кому-то страдания и боли осознанно, с разрушительными последствиями для человека, с целью помочь ему в его духовном развитии, казалось мне просто кощунством и глупостью, подобным попытке вылечить насморк, сломав человеку нос. И если в гурджиевской идее был определенный смысл, то в школе ей злоупотребляли (как, впрочем, и всем остальным) в целях порабощения людей. Страдания в школе возводили в идеал и объясняли их как особые знаки внимания, проявленные Высшими Силами. Поэтому банкротство, развод, болезнь, потеря близких и даже собственная смерть рассматривались как положительные факторы или, как называл их учитель, «необходимыe шоки», предоставляющие человеку возможность работы над собой. В случае смерти студента учитель говорил так: «Он(а) закончил(а) свою роль как студент, и теперь боги продержат его/ее незавершенную душу в Лимбо (место в преддверии Рая, или райская область в фантасмагории учителя) до следующего воплощения снова студентом».

Шло время. Я практически перестал посещать школьные встречи и обеды и объяснял это необходимостью работать «в жизни», т. е. за пределами Аполо. «Жизнь» и люди, не являвшиеся студентами школы, презирались учителем – он называл их «спящими машинами», их ждала участь быть сожранными кровожадной Луной, в то время как самые преданные ему студенты должны были обрести бессмертие. И хотя в эти бредни я не верил, вера окружающих и близких мне людей в эти наивные идеи вызывала у меня душевную боль. Сейчас даже писать обо всем этом тошно. Вопрос о том, продолжать ли жить с женой, обманывая себя и ее, делая вид, что все хорошо, или покинуть школу, что определенно означало развод и потерю женщины, которая на тот момент была мне дорога, несмотря на ее слепую веру в лжеучителя, требовал ответа.

О сектантстве в общем можно сказать, что это эпидемия, вирус духовной пустоты, носителями которого являются современные самозванцы с нарциссическим расстройством личности, вокруг которых собираются толпы наивных обожателей, с нетерпением ожидающих надменных приветствий из проезжающих «мерседесов» и восседающих на троне в шелковом барахле «просветленных» учителей.

Исключения есть, и реальные учителя существуют, но их не найти за прилавками духовных ларьков. Их простой вид не заметен искателям истины, для которых громкие слова звучат убедительней тихой и скромной улыбки.

Одним из таких был Шри Ним Кароли Баба, к которому Ричард Альперт (Рам Дасс) приезжал в Индию. Рам Дасс преподавал в Департаменте психологии социальных отношений в Гарвардском университете, откуда его на пару с Тимоти Лири, лектором в том же университете по клинической психологии, выгнали за эксперименты с псилоцибином в рамках «псилоцибинового проекта». Так, однажды Рам Дасс с целью проверки учительского сана дал индийскому гуру шестикратную дозу ЛСД. Приняв все, Ним Кароли Баба продолжал так же спокойно сидеть на земле, завернутым в покрывало, по-прежнему улыбался и говорил о любви как о главном. Рам Дасс был впечатлен и стал его учеником. Наслушавшись такого рода историй, я очень хотел повстречать людей, знакомство с которыми не сулило бы мне разочарований.

Компьютерные курсы для похоронного агента

По истечении семи месяцев моего пребывания в Аполо меня лишили той мизерной стипендии, которой не хватало даже на пропитание без подработок: заготовки дров, копания траншей, оказания помощи по ведению хозяйства богатым студентам и т. д. Мой новый статус «безработного» сильно огорчал супругу.

Неожиданно я получил сообщение от одной студентки, которая трудилась в соседнем городе, о каких-то компьютерных курсах, по окончании которых обещали предоставить работу. Я поговорил с женой и объяснил ей, что интуитивно чувствую, что непременно должен записаться на эти занятия, хотя тематика их мне так же чужда, как, к примеру, балет. Она напряглась, так как эти трехмесячные сомнительные курсы стоили пять тысяч долларов, а средствами в данный момент располагала только она, к тому же мой английский был явно недостаточен для какого-либо общения в принципе. Я пообещал, что деньги отдам в любом случае. В результате она дала согласие, и я записался на занятия.

Курсы вела афроамериканка, которой я почему-то сразу не понравился. Я не понимал, о чем она говорит. Шли дни, а я так ничему не учился. Мои вопросы ее раздражали. Желание посещать курсы у меня окончательно пропало, но мысли о долге жене и оказанном доверии заставляли продолжать это бессмысленное, как я уже понял, занятие.

Прошло три месяца. В последний день всем выдали сертификаты сомнительного содержания. Мои мысли о том, что деньги потрачены зря, прервала информация о предстоявшей ярмарке труда в Сакраменто, где будут представители многих фирм.

Вернувшись домой, я поделился грустными мыслями с женой и предположил, что ехать мне завтра в Сакраменто смысла нет, так как за последние три месяца я мало чему научился, что моих знаний, пожалуй, не хватит даже для заполнения анкеты. Жена сказала, что это был мой выбор и она ничего плохого не видит в том, чтобы я посетил это мероприятие. Согласившись, на следующий день поехал на ярмарку вакансий.

Прибыв в Сакраменто, я нашел нужную мне гостиницу, припарковался. От ее главного входа тянулась очередь, по своей длине сравнимая разве что с очередью в мавзолей В. И. Ленина. Желающих найти работу были сотни. Все стояли с серьезными лицами, в черных костюмах и галстуках, в руках держали дипломаты. И хотя мой вид явно не соответствовал ситуации, все же, переборов предрассудки, я присоединился к толпе безработных. Простояв часа полтора, я попал в зал, где вдоль стен стояли столы, а за ними сидели представители фирм. Проходя между столами, я задавал им вопросы, но, очевидно, мой английский не вызывал большого ко мне интереса ни у кого. Я решил, что раз уж приехал, то пройду эту пытку до конца. Почти завершив круг по залу, я дошел до стола, у которого стояли люди в черных костюмах, у одного из них на пальце сиял большой перстень. Я спросил, чем здесь торгуют, на что человек с перстнем вежливо произнес «prearrangement», но что означало это слово, я не знал. Я также вежливо его поблагодарил и пошел дальше. Мне вслед он поинтересовался, что у меня за акцент. Я ответил, что русский. Он на мгновение задумался и сказал, что в Сакраменто живет большое количество русских, и пригласил меня приехать к ним в офис в понедельник, после чего дал мне свою визитку и попрощался, пожав мне руку.

Когда я вернулся домой, то попросил жену объяснить значение непонятного слова. Оказалось, что «prearrangement» – это заранее подготовленный план погребения, другими словами, забота о своем погребении еще при жизни, включающая выбор места и формы собственных похорон. Перспектива работы, причем моей первой в Америке, в такой сфере показалась мне насмешкой судьбы.

Когда я приехал по приглашению в офис, меня провели в комнату, где стояли стол, стулья и телевизор. После появился тот самый человек с перстнем и начал разъяснять мне суть работы. Она была проста: я должен был находить клиентов и продавать им гробы и место, где их когда-нибудь похоронят. Потом он включил телевизор, вставил диск в DVD и удалился. Это был обучающий фильм, в котором агенты похоронного бюро приходили к людям в их дома и произносили некий заученный текст, после чего успешно подписывали сделку и, улыбаясь, прощались. Перед уходом мне вручили толстую самодельную книгу для изучения правил общения с клиентами. Я учился неделю, после чего мне решили показать, как все происходит на практике.

Один из агентов взял меня с собой на выезд. Прибыли мы в какой-то дом, открыла нам дверь старушка. Агент вежливо поздоровался, потом представился и спросил, можем ли мы пройти. Она пригласила нас, и мы сели за стол. Мой напарник «включился», как магнитофон, и без остановки стал выдавать зазубренный текст. Что-то я понимал, что-то нет, где-то вообще засыпал. Кончилось тем, что старушка купила свой гроб и недорогое местечко для погребения и определилась с тем, как будут производиться за все это выплаты, после чего агент вежливо с ней попрощался, пожав старушке руку и пожелав здоровья. Пока мы шли до машины, я размышлял над тем, с какой легкостью он пожелал ей здоровья, предварительно продав гроб.

Когда мы сели в машину, он самодовольно заявил, что наш «продукт» нужен всем и задача заключается только в том, чтобы напомнить людям об их последней нужде. Чтоб меня подбодрить, сообщил, что мой процент от этой сделки – триста долларов, так сказать, за участие. По дороге в офис мы больше не говорили. Меня «заработанный» процент как-то не очень порадовал: смущало воспоминание о том лицемерии, с каким мой «партнер» выдавливал слезы из своих глаз, расписывая старушке, как трудно будет ее детям скорбеть по ней, если цена ее похорон окажется для них обременительной, и насколько правильнее будет позаботиться обо всем самой. Я успокаивал себя мыслью, что, хоть весь этот процесс выглядит довольно цинично, все же в нем присутствует какой-то смысл.

Дело в том, что в Америке похороны стоят тысячи долларов, и для людей, которые живут от зарплаты до зарплаты, а это большинство американцев, такие внезапные траты на похороны близких могут оказаться не по карману. Ведь, действительно, сколько слышишь печальных историй о том, как кому-то не на что похоронить любимого, родного человека? В общем, найдя в моем новом занятии что-то хорошее, я решил продолжить работу.

Шли недели. Я ходил по домам, стучался в двери и напоминал людям о том, о чем они помнить хотели меньше всего. Кто-то крестился, услышав мои предложения, и с испуганным видом захлопывал дверь, кто-то орал и не пускал меня на порог, кто-то все-таки приглашал войти, терпеливо меня выслушивал и даже с интересом рассматривал картинки гробов в глянцевом журнале, кто-то спорил с женой о том, кому лежать наверху, а кому внизу в случае приобретения двухъярусного склепа. Некоторые хотели место в теньке и подальше от дороги, как будто в гробу им будет жарко от солнца и шумно от проезжающих машин. В общем, работать в таких условиях мне было тяжело, и я решил, что так больше не могу.

Последней каплей был один случай, когда всех работников похоронного бюро пригласили в главное здание конторы, где я раньше не был, на встречу с руководством. Я пришел в назначенное время. Мне велели подняться на второй этаж, там меня направили дальше. Войдя в большую комнату, я увидел агентов в черных костюмах, которые как саранча поедали бутерброды. Они громко смеялись с набитыми ртами. Я решил подождать за дверью.

Проходя мимо одной из комнат, я увидел гроб, в котором лежала пожилая женщина. В этот момент я вспомнил того агента, с которым поначалу ездил по домам, где он со слезами на глазах произносил вызубренный текст, вспомнил, каким довольным он выходил от очередного клиента, радуясь сделке. Это воспоминание и долетавший смех пожирателей бутербродов заставили меня принять решение, которое уже давно во мне зрело.

Прощайте, гробы

Через несколько дней я решил в последний раз проехать по районам, чтобы раздать флаеры, которые заготовил накануне. Я оставлял их на пороге, если кого-то не было дома. В них содержалась краткая информация с адресом и телефоном похоронного бюро. Неделя подходила к концу, была суббота. День выдался жаркий. Я поехал на работу, несколько часов просидел за телефоном, обзванивая «перспективных» клиентов, после чего взял стопку флаеров и отправился по домам. Я походил пару часов, листовок осталось буквально несколько штук. Начинать обход по новой улице не хотелось, и я решил просто выбросить свою рекламу и поехать домой. Но что-то внутри подсказывало, что надо закончить то, что я запланировал. Отметив на карте пройденные улицы, перешел через дорогу и начал сначала.

Дойдя почти до конца блока, я постучал в очередную дверь. Мне открыл афроамериканец и спросил, что мне нужно. Не церемонясь, я сразу ответил, что продаю гробы и погребальную службу, на что он что-то фыркнул и попытался закрыть дверь. Сам себе удивляясь, я выставил вперед ногу, подпер дверь плечом и продолжил свой рассказ о том, что он все равно когда-нибудь умрет и лучше об этом позаботиться сейчас, пока ему предлагают такие выгодные цены. Ситуация выглядела комичной: мы толкали дверь с двух сторон, когда он вдруг спросил, что у меня за акцент. Я сказал, что русский. Он на мгновение задумался и широко распахнул дверь. Теперь пришла моя очередь слушать, так как он крайне возбужденно начал объяснять мне что-то на пальцах, на одном из которых сиял точно такой же перстень, как и у того, из похоронного бюро.

Я стоял на пороге и слушал, а мой новый знакомый в воздухе рисовал соблазнительные картины, как мы вместе зарабатываем большие деньги. Короче говоря, он предложил мне стать агентом по недвижимости. Для меня это было таким же сюрпризом, как и продажа гробов, хотя представлялось привлекательнее. Я ему сказал, что знать об этом ничего не знаю. Он успокоил, заявив, что в Сакраменто очень много русских и я поначалу буду только переводить для них информацию, а там, мол, посмотрим.

Я возвращался домой с новыми надеждами. «Слава богу, – думал я, – с гробами покончено». Сомнения по поводу моей новой карьеры я рассеивал мыслью о том, что в стране, где «Терминатор» смог стать губернатором, любой может быть кем угодно. Приехав домой, я сообщил новость жене – она ей понравилась. Мы оба были уверены, что такой род занятий подойдет мне больше.

На следующий день я был в офисе у нового знакомого: так началась моя карьера в качестве агента по недвижимости, которой я посвятил четыре года.

Первое время было тяжело: в Сакраменто я никого не знал, не имел представления, с чего начать. Помню, я просто взял телефонный справочник «Желтые страницы» и начал искать русские фамилии. Потом обзванивал найденных людей и предлагал им услуги нашей компании.

Клиентская база росла, меня узнавали. Я получил лицензию и начал работать самостоятельно, отдавая работодателю небольшой процент за аренду помещения. Работа меня вполне устраивала, так как, по сути дела, была простой и достаточно честной. Я ездил с людьми по домам, сообщал нужную им информацию, заказывал необходимые проверки и помогал с переездом. Мне нравилось то, что графика работы как такового у меня не было, я был сам себе режиссер и трудился, когда хотел.

У меня появились свободное время и какие-то деньги. Меня радовали мои новые возможности и то, что теперь я наконец-то смогу заняться духовным поиском. В то время я практически перестал появляться на «школьных событиях», что вызывало напряжение дома. Я получил возможность покинуть секту, что, как уже было сказано, означало бы для меня развод. В результате я сделал свой выбор, но жене сообщил, что отношения с ней я разрывать не хочу. Однако мои пожелания оказались слабее сектантской догмы. Мы развелись вскоре после того, как я покинул гнездо псевдоэзотерического безумия.

Звезды и химик-алхимик задают мое направление

Примерно за полгода до принятия решения выйти из состава школы мы с другом отправились в Санта-Розу, местечко на холмах Северной Калифорнии в двух часах езды от Сан-Франциско. Там находилась обсерватория. Нам захотелось посмотреть на звезды в трехметровый телескоп. Ночь мы собирались провести в лесу, поэтому захватили с собой палатки.

Увиденное в телескоп звездное небо потрясло нас своей красотой и таинственностью. Человек, который управлял этим замечательным прибором, старательно отвечал на мои вопросы. Оказалось, например, что небольшое светлое пятнышко, которое мы с трудом смогли разглядеть, – созвездие Андромеды, соседняя галактика, по размерам в два раза больше нашей. Путь от Земли до нее составляет более двух миллионов световых лет (световой год – это расстояние, которое свет проходит за год, и равняется оно десяти триллионам километров). Мысленно я попытался представить скорость света в триста тысяч километров в секунду, себя, летящим по космической бездне на протяжении двух с половиной миллионов лет, и засмеялся, услышав от астронома, что Андромеда является ближайшей галактикой, одной из ста миллиардов известных науке галактик Вселенной. В каждой из них миллиарды и, возможно, сотни миллиардов звезд, у которых, как у очага, греются солнечные системы с неизвестным количеством планет.

Я всегда любил звездное небо и еще в детстве мечтал попасть в обсерваторию. Ребенком я пытался постичь, что такое бесконечность, представить космическое пространство, которое нигде и никогда не кончается. Под впечатлением таких ночных космических полетов я обычно засыпал.

Из обсерватории мы с другом отправились в лес, разожгли там костер и стали оживленно обсуждать все только что увиденное. Идея о том, что мы одни во Вселенной, была сравнима с утверждением о том, например, что в Тихом океане плавает всего лишь один вид рыбы или вообще одинокая рыбка. Но даже это сравнение не отражало полного масштаба, где не то что наша планета или даже солнечная система, но и вся наша галактика Млечный Путь выглядит просто песчинкой на космических просторах Вселенной.

Именно здесь мне захотелось сообщить ему, что я собрался покинуть «школу» и что это для меня, скорее всего, будет означать развод с женой. Еще я поделился своим предчувствием скорой встречи с людьми, которую давно ждал. Здесь я думал о реальных учителях, кому достаточно было бы посмотреть в глаза, чтобы быть понятым. Шел 2005-й год.

Ровно через месяц мне удалось найти шаманов в Перу. Дело было так. Я исследовал интернет в поисках информации о МДМА или «экстази», к которым когда-то у меня был исследовательский интерес. Я видел в них потенциал для психотерапии и инструмент для самопознания, несмотря на то, что их применение неминуемо приводит к дефициту серотонина в человеческом мозге, нейротрансмиттерa, ответственного за многие функции в организме, что, в свою очередь, выражается депрессивным состоянием в течение нескольких дней после приема. Таким образом, за несколько часов, проведенных под действием МДМА, платить нужно было целыми «серыми» днями. Так я находился в химическом рабстве несколько лет. Однако, несмотря на наш «роман», я никогда не задумывался о том, кто ее изобрел.

Когда у меня возникло желание об этом узнать, я обнаружил, что с этим препаратом людей познакомил Александр Шульгин, американский химик и фармаколог русского происхождения, который обновил его химический состав. Профессор испытал новый препарат на себе и открыл его воздействие с точки зрения психологии. Он является разработчиком практически всех известных современному человеку психоделических веществ, за исключением ЛСД, которое синтезировал из спорыньи швейцарский химик Альберт Хофманн и впервые случайно испытал эффект от своего изобретения на себе. Еще в лаборатории ЛСД проник в его организм, впитавшись через кожу, что и превратило затем его обычную поездку домой на велосипеде в незабываемое путешествие.

Саша, как его называли друзья, все вновь синтезированные им психоделики испытывал на себе, прежде чем делал их доступными людям. Из результатов своих экспериментов он не делал тайны и написал две объемные книги-энциклопедии (PiHKAL – «Phenethylamines i Have Known And Loved» и TiHKAL – «Tryptamines i Have Known And Loved» – аббревиатуры, означающие «фенитиламины и триптамины, которые я знал и любил»). Уже позже из одного интервью изобретателя я узнал, что его вдохновило на эту работу: знакомство с мескалином, алкалоидом, выделенным из психоактивного кактуса Пейота, который и задал направление всей его жизни.

Когда я познакомился поближе с биографией Александра Шульгина и осознал огромный объем его работы как ученого, меня удивила строка, расположенная на его сайте ask Dr. Shulgin Online. Он высказывал готовность ответить на любой заданный вопрос и предлагал желающим поискать интересующую информацию в архивах своего сайта, где известный «алхимик» Шульгин советовал искать шаманов, раскиданных по всему миру.

Прочесть эти слова профессора биохимии, получившего докторскую степень в Университете Калифорнии Беркли в 1954 году, было очень странно. Наука и религия давно разошлись в современном мире. Однако здесь выдающийся ученый-химик говорит о шаманах? Да и каких реальных шаманов я мог найти в интернете? В моем представлении это безграмотные индейцы, которые и не слышали о компьютерах. Размышляя об этом, я зашел в Google, набрал слово «шаманизм», после чего просидел пару часов, рассматривая разные сайты, пока не остановился на одном из них. Портал предлагал поездки в Перу и работу с загадочными аяхуаской и Сан-Педро.

Человек на фотографии мне сразу понравился. Я тут же написал ему, заинтересовавшись его деятельностью. Странно, но он тут же ответил мне, как будто ждал моего письма. После непродолжительной переписки я спросил, могу ли ему позвонить. Ховард дал мне свой перуанский номер, и я тут же его набрал. Это было невероятно. Еще пару часов назад поиски шаманов были где-то в моем воображении, а теперь, вдохновленный биохимиком русского происхождения доктором Шульгиным, я уже звонил человеку в Перу.

Мы поговорили. Ответы его были четкими и ясными, в них ощущалось знание. Решение поехать к нему я принял в тот же вечер после полуторачасового разговора. На следующий день переслал ему все деньги, необходимые для пятинедельного путешествия по амазонским джунглям и перуанским Андам. Я ему верил.

Я уехал в Перу через неделю после того, как покинул секту, и встречал новый, 2006-й год в джунглях. Удивительный и пугающий мир, вечнозеленый лес, голубое небо и плавно плывущие по нему ярко-белые облака навсегда останутся в моем сердце.

Перу: знакомство с шаманами. Работа с аяхуаской

Pетрит-центр в джунглях

Первые две недели были посвящены познанию аяхуаски в джунглях, оставшиеся три нас ожидала работа с кактусом Сан-Педро в Андах. Индейцы до прихода испанцев еще называли его хуачумой, что на одном из наречий древнего языка кечуа, на котором до сих пор говорят в Андах, означает «видение». Как гласит одна из легенд, во времена колонизации Южной Америки в целях сохранения своей древней традиции индейцы были вынуждены соединить католическую веру завоевателей со своими верованиями, обрядами и ритуалами, в результате чего у хуачумы появилось новое имя – Сан-Педро, в честь апостола Петра, которому, согласно Библии, Христос передал ключи от рая. Испытав на себе отвар из священного кактуса, я понял: мифический рай для меня обрел новый смысл. Но об этом позже, сейчас вернемся в джунгли.

После двух недель работы с аяхуаской я чувствовал себя выжатым, как лимон, и выглядел, как джинсы после стирки, но внутренне ощущал себя заново рожденным.

На второй день нашего пребывания мы собрались вместе на веранде, построенной на возвышенности, откуда открывался красивый вид на джунгли, для знакомства с доном Робером. Мои представления о шаманах были несколько другими: в своем воображении я рисовал бородачей с серьезными лицами и длинными волосами, своеобразной жестикуляцией и важным видом. Очевидно, эти образы пришли ко мне с Востока. Однако подражать можно внешнему облику, носить же бороду – совсем не значит быть мудрым. В этом я убеждался не раз, исследуя эзотерические рынки западного мира, где за разукрашенными разной символикой прилавками торговцы эзотерики продавали «стога ненужного сена», в которых иногда находились зерна мудрости.

Дон Робер появился на веранде, улыбаясь. Он был невысокого роста, с растрепанными волосами, в майке, штанах и резиновых сапогах. Как потом я узнал, сапоги шаманы надевают, когда отправляются собирать лекарственные растения. Такие походы могут закончиться печально в случае встречи с ядовитыми змеями, которыми джунгли кишат. Вот такие сапоги до колен и были на нашем шамане. Простая улыбка дона Робера и весь его незатейливый вид были первым ударом по моим представлениям о мире шаманов.

В этот же вечер мы снова собрались на веранде, куда хозяин принес ведра нарубленной лианы и содержащие ДМТ листья чакруны. Мы все приняли участие в процессе приготовления аяхуаски. Каждый по очереди брал молоток и дробил лиану напополам. Готовилось все на пять церемоний для двадцати двух человек. После этого миска с листьями чакруны передавалась из рук в руки, чтобы коснуться каждого.

Когда приготовления были окончены, Ховард сказал, что завтра дон Робер начнет варить аяхуаску и те, кто захочет, могут присоединиться к нему в шесть утра. В ожидании я не спал всю ночь.

На следующее утро, кроме меня и дона Робера, никого на веранде не было. Народ не спешил просыпаться. Мы вдвоем отправились вглубь джунглей. Когда дошли до указанного места, он принялся за работу. Я же стал наблюдать за загадочным процессом.

Большие кастрюли кипели на огне, в то время как я яростно отмахивался от комаров, которые, казалось, хотели сожрать меня заживо. Дона Робера они не беспокоили. Где-то к обеду ему принесли еду, потому что в процессе приготовления отвара шаманы не отходят от своих котлов, охраняя их от негативных влияний. Вот так мы с доном Робером молча и провели весь день. С ним мне было хорошо и спокойно, несмотря на беспощадных комаров, днем и ночью жаждавших моей крови.

С доном Робером варим аяхуаску

Дон Робер варит аяхуаску

Церемонии начинались обычно около девяти часов вечера. После того как все занимали свои места, дон Робер вставал, благодарил Иисуса Христа, Деву Марию, Святого Духа и аяхуаску, а затем начинал церемонию с установления общей арканы (защиты) на малоку (кругообразное крытое помещение для церемоний) и индивидуальной защиты каждому человеку, обкуривая всех мапачо (священный табак), при этом издавая негромкие звуки. Затем он садился в кресло-качалку и тихо начинал посвистывать в двухлитровую пластиковую бутылку из-под инка-колы, где «лоза мертвых» терпеливо ожидала мелодичных позывов, которыми дон Робер управлял безудержным духом лианы, как звуками флейты индийские факиры усмиряют кобр.

Нас было двадцать два человека – шестнадцать приезжих, четыре индейца из племени бора и два шамана. Церемонии начинались при свечах, которые наш аяхуаскеро дон Робер тушил после того, как все выпивали аяхуаску. На вкус она была несносной, и мне казалось, что я выпивал машинное масло, стремившееся обратно, еще не коснувшись стенок желудка. Эффект наступал достаточно быстро и сопровождался дикой тошнотой и безудержной рвотой. Неспособность контролировать аяхуаску пугала, а попытки ей сопротивляться делали опыт невыносимым.

В какие-то моменты казалось, что я больше ничего из себя извергнуть не способен, но мне никак не становилось легче. После звучали магические песни дона Робера (icaros), которые оказывали заметное влияние на аяхуаску. Создавалось впечатление, что отвар он обуздывал, как коня, и вовсю скакал по просторам ночных джунглей. Икарос передаются шаманам двумя путями: одни от предков, другие от духа растения. Одни заключают в себе словесный мотив, другие – силу вибраций.

Видения кружились, как карусель: сцены из детства и юности сменяли друг друга под вопли, рвоту и плач участников.

В нашей малоке появлялись какие-то существа, которые, как пчелы, подлетали к ушам, изучали меня и улетали обратно. Некоторые из них были видны в темноте, других можно было слышать, третьих – только ощущать. Происходившее было совершенным безумием, конца которому не было. Мысль о «завтра» пугала, так как в таком состоянии «завтра» не было: прошлое, настоящее и будущее было одним моментом, растянутым в вечности. Местами я паниковал и мысленно звал дона Робера на помощь. К моему удивлению, мои мысли он каким-то образом слышал и, подойдя, рассеивал вокруг меня дымок мапачо, который всегда действовал облегчающе.

За ночь рвота повторялась несколько раз. Интересно, что во время этого неприятного процесса местами я мог видеть, из чего состояла рвотная масса. Сектантский психоз, окружавший меня много лет, выходил из меня кусками какой-то смазки, похожей на мазут, структуру которой я пытался понять. Ошеломленный, я думал о том, как теперь мне передать мои понимания тем, кто на тот момент еще находился под гнетом секты.

Иногда звучало страшное жужжание. Отвратительные звуки окружали меня, и спрятаться от них было негде. Сила их постепенно возрастала до такой степени, что я допускал мысль о том, что если они не прекратятся очень скоро, то, возможно, после этого я оглохну. Мне казалось, что дон Робер интуитивно чувствовал меня и, не вставая со своего места, каким-то образом уменьшал звук, как будто нажимал кнопку некоего пульта управления. Иногда на фоне жужжания звучали ангельские голоса, которые, как мне казалось, подпевали дону Роберу. Такого красивого звучания я никогда не слышал и думал, что если ангелы действительно существуют, то, по крайней мере, их можно услышать. Мне казалось, голоса звучат их именно так.

Когда во время первой церемонии я почувствовал, что аяхуаска набирает силу воздействия, я решил задать ей один из сокровенных вопросов, мучивших меня с раннего детства: «Кто я?». Ответа долго ждать не пришлось. Я начал ощущать, как мир вокруг стал рушиться. Я продолжал всматриваться в темноту, лежа уже на полу. Мой вопрос ускорялся и вибрировал в моей голове. В какой-то момент скорость движения стала невыносимой, и я понял, что больше не способен удерживать концепцию «я». Она рассыпалась. «Вот так мы умираем», – прозвучало в моей голове, и меня сильно вырвало.

Другой мир

Однажды, вернувшись в свою бамбуковую комнату после одной из церемоний, я попытался заснуть, но меня еще заметно мутило, а сон никак не приходил. Место, где мы жили, было расположено в одном из устьев реки Амазонки.

Устье реки Амазонки

Вдруг я услышал где-то снаружи детские голоса. Мне показалось, что совсем недалеко играют маленькие дети. Я посмотрел на часы – было уже три утра. Детей в нашем центре я до этого не видел. Мне захотелось выйти и посмотреть на них, но, приподнявшись, я почувствовал, как меня останавливает невидимая сила, исходившая из комнаты дона Робера, который спал прямо за стенкой, похрапывая. Голоса детей поутихли, я лег в кровать и подумал, что, наверное, схожу с ума.

Утром в разговоре с Ховардом, организатором моей поездки, жившим на тот момент в джунглях более десяти лет, я описал вчерашнее происшествие и спросил его, что это могло значить. Он ответил, что это, возможно, речные сирены. Я сказал, что раньше считал сирен вымыслом древних греков, но он заметил, что джунгли полны загадок.

На следующий день у нас был запланирован отдых, и мы отправились навестить соседнее племя бора.

В племени бора

Провели там весь день, наблюдая жизнь коренных амазонских индейцев.

Особенно меня поразили дети членов племени, которые бегали и играли, радовались всему. Несмотря на то что уровень бедности индейцев был просто неописуем, судя по стандартам западного человека, лица детей и взрослых выражали радость. Они полностью принимали то, что посылала им жизнь, у них отсутствовало беспокойство о завтрашнем дне, от которого так страдает современный человек. Наблюдая за их бытом, я вспомнил, как когда-то одна девушка сказала мне, что если не купит что-то новенькое хотя бы раз в неделю, то наверняка впадет в депрессию. Здесь это казалось таким смешным! Возвращаясь на лодках в наш центр, я спросил Ховарда о том, есть ли действительно в джунглях людоеды, такие, какими их показывают в фильмах. Улыбнувшись, он ответил, что я провел с ними целый день.

Вспоминая о проведенном с индейцами дне, я думал о том, каким экзотическим, позитивным и действительно легким он был. В первобытном индейском племени мы ели, пили, танцевали, учились стрелять из духового ружья, раздавали детишкам зажигалки в обмен на их искренние улыбки. Мои размышления прервал Ховард, сказав, что этот день мог быть последним днем в моей жизни, если бы я пришел к ним с плохими намерениями. Тогда я подумал о справедливости как об объективном чувстве, воспринимаемом одинаково во всем мире. Ведь и я поступил бы именно так, если кто-то пришел в мой дом с угрозой причинить вред моей семье. Может быть, и не съел обидчика, но живым не оставил бы точно.

Разговорившись, я сказал Ховарду, что после вчерашней ночи большого желания пить аяхуаску не испытываю. Он заявил, что я свободен в своем выборе, но добавил, что чувство незавершенности, с которым я уеду домой, будет мучительным. Интуитивно я понимал, о чем он говорит, и решил завтра пить отвар вновь.

Действие также началось около девяти часов вечера. Мы сели в кресла-качалки. Справа от себя я положил диктофон, чтобы записывать происходящее, слева поставил бутылку воды, а передо мной уже находилось пластиковое корыто для рвоты, куда в буквальном смысле сливалась наша новая дружба.

Брухерия

Почти в самом начале церемонии, когда чаша ходила по кругу и меня уже миновала, я услышал мучительные стоны, приближавшиеся к нашей малоке. Почуяв внутри тревогу, я подумал, что не хотел бы вот так приступать к новому испытанию, которое вообще не хотел посещать. Пытаясь представить себе, кто это может быть, у дверей я увидел двух индейцев, несших на руках индианку. В тот момент казалось, что она была белее меня. Дон Робер подошел к ним, о чем-то поговорил, потом выразительно посмотрел на Ховарда, тот в ответ утвердительно кивнул. Решение было принято: женщину положили на матрас в центре малоки. Этот матрас шутливо называли «хирургическим столом».

Дон Робер обкурил ее мапачо в области живота и пропел одну из своих песен, после чего вернулся в свое кресло и продолжил разливать аяхуаску тем, кто еще не выпил. Сам же допил последним и потушил две горевшие свечи. Стало темно. Женщина продолжала стонать на полу.

Ощущения мои были жуткими. Началось все с душевных переживаний. В этот раз акцент заострялся на моих отношениях с людьми, родителями, сестрой, женой. В какой-то момент я увидел, как супруга ждет меня, чтобы развестись. Не то чтобы это было для меня новостью – неизбежность предстоящего я понимал и до поездки в Перу, но здесь я буквально чувствовал ее намерение и то решение, с которым она меня ждет. Увидел родителей, смотревших телевизор в своей спальне в далеком Израиле, беспокоясь о том, каково мне в джунглях. На тот момент мы не виделись пять лет: я все никак не мог вырваться из Америки. Когда появилась возможность, я уехал в Перу. Передо мной предстал образ сестры. С ней, кроме родственной связи, нас мало что связывало. У нее не было желания узнавать мои интересы. Удушливую эмоциональную боль усиливали стоны лежавшей на полу индианки. Когда я попытался открыть глаза, чтобы взглянуть на нее в темноте, то увидел два силуэта над доном Робером. Он в это время пел песни, сидя с ней рядом, периодически высасывая что-то из нее полуприкрытой ладонью. Силуэты пугающими не были. Я подумал, что это, наверное, духи – помощники дона Робера, и снова закрыл глаза. Шло время. Стоны женщины медленно утихали.

Спустя мгновенье я проникся пением сверчков, которое, как мне казалось, заливисто звучало на все джунгли. Я всегда любил прислушиваться к ним по ночам, и сейчас они действовали на меня успокаивающе, как колыбельная песня. Прислушиваясь, я почувствовал, что вот-вот начну понимать, о чем они поют, но мой восторг от такой возможности мешал сфокусировать на этом внимание.

Затем я подумал, что сверчки эти вовсе не сверчки, а передатчики информации. Мне захотелось узнать, кому и куда она поступает, и мой внутренний взор устремился вверх, туда, откуда спускался луч света, наполненный определенными данными, источник которых я разглядеть тогда не смог. Я почувствовал, что эта информация как-то касается и в данный момент проходит сквозь меня. Я ощутил себя компьютером, в который только что загрузили мощный антивирус и нажали кнопку «пуск», и меня начало рвать. Я размышлял над тем, сколько можно было бы узнать о себе и о мире, расшифровав свой код ДНК. Так продолжалось почти до конца этого действа. Когда дон Робер зажег две свечи, встал, поблагодарил всех и сказал, что церемония завершена, я все еще не мог открыть глаза, думая, что он закончил слишком рано. Когда все покинули зал, я остался сидеть в кресле-качалке. Кое-как я смог попросить Ховарда остаться со мной, пока мне хоть сколько-нибудь не станет легче. Так мы просидели почти до рассвета. Уже светало, а мы все еще разговаривали с ним на веранде. Тогда я спросил его: «Зачем нужны такие мучения?» Он ответил: «Ведь ты же хочешь быть живым среди мертвых?» Его проницательность в этот момент меня удивила.

На следующий день всем было интересно узнать, кем была та женщина и что вообще произошло. Ховард сказал, что вчера мы увидели жену вождя соседнего племени, желудок которой поразила магическая стрела. В тот момент для меня и, думаю, не только для меня это объяснение прозвучало нелепо. Нам рассказали, что колдовство в джунглях воспринимается, как обыденность, только кажущаяся западному человеку сказкой. Дон Робер индианке помог, теперь она поправлялась. Он также заметил, что высасывание колдовства из пациента – дело рискованное, так как оно, выйдя из пораженного, может убить лечащего шамана, если тот окажется слабее причинившего вред.

Следующий день прошел спокойно, и после утреннего разговора, когда каждый делился пережитым опытом прошлой ночи, мы отправились в местный зоопарк, где познакомились с представителями местной фауны.

Со змеей

Вечером перед сном я сказал Ховарду, что эта церемония была для меня более тяжелой, чем прошлая, что завтра я хотел бы выпить аяхуаски поменьше, и попросил передать мое пожелание дону Роберу.

Исцеление прошлого

Чашу мне в руки дон Робер наливал с доброй улыбкой, и в ней оказалось действительно меньше аяхуаски. Эта церемония прошла заметно лучше. Я был под действием отвара, но на сей раз не под таким интенсивным. Тогда я поблагодарил аяхуаску за небольшой перерыв и осознал, что пить должен полными чашами. На этой же церемонии, решив сходить в туалет, по дороге назад я захотел побыть один. Стоя на веранде и любуясь ночным звездным небом, вдруг услышал, что темный лес, как мне показалось, шепнул, что перед каждой следующей церемонией я должен искупаться в реке. До этого я только сидел на берегу, думая о том, как не хотелось бы мне быть съеденным заживо.

На следующий день в разговоре с Ховардом я сказал, что много слышал о необходимости прохождения через психическую смерть, или смерть «эго», и поинтересовался, действительно ли такой опыт является необходимостью или можно обойтись без него. Он ответил, что необязательно, но стоит пройти через это, добавив, что опыт смерти является важным этапом на шаманском пути. Я сомневался, смогу ли. Ховард улыбнулся и сказал, что когда я буду готов, то меня об этом уже не спросят.

Перед следующей церемонией я нехотя искупался в реке. Переплыть на другой берег не решился, так как устье реки было широким, а течение сильным. Доплыв до середины, я остановился, представляя себе битву с шестиметровой анакондой, живущей рядом с нашим центром, с крокодилом или же с кровожадными пираньями, решившими мной пообедать. Осознавая свою беспомощность, неуклюже болтаясь в коричневой воде, я оставался на месте, размышляя, как срабатывает инстинкт самосохранения, который обычно сопровождается страхом. Испытав ужас, я ждал успокоения. К берегу мне хотелось плыть с другим чувством. Уже темнело, когда я вышел из реки. Той же ночью на церемонии я ощущал себя по-другому: стал частью джунглей. Аяхуаска вела себя по-разному: то возбуждала меня, как женщина, то душила, как удав. Интуитивно я стал потирать рукой амулет, висевший у меня на груди, который я приобрел у индейцев бора. Это была лапа пумы, касание которой сопровождалось ощущением тяжелого запаха дикого зверя, вызывавшим тошноту. Переставая трогать лапу, я чувствовал, как запах улетучивается, как и невидимое присутствие пумы, чье дыхание мог чувствовать спиной.

Пятая и последняя церемония была такой же тяжелой, но и красивой одновременно. Невыносимое жужжание сменялось пением ангельских голосов, которые каким-то образом преобразовывались в геометрические фигуры, а из них также невообразимо вытекало понимание каких-то важных вещей. Одна из таких фигур преобразилась в понимание того, что моя совесть является единственным моим судьей и я свободен от суждения чужого мнения о себе. В этом ощущалась свобода. Я благодарил дух аяхуаски за такое доверие.

После последней церемонии мы поплыли на лодках с доном Робером глубже в джунгли, чтобы собирать там особые листья для чакапы, специального церемониального веника, которым аяхуаскеро обычно постукивал по коленям во время церемоний. Точно таким же дон Робер постукивал по моей макушке во время церемоний. Однако его легкий веничек казался дубинкой, от ударов которой, как мне казалось, расколется моя голова. Забота о сохранности своего черепа сменилась уникальным осознанием и ощущением себя. Тогда себя я ощутил именно в голове, прямо под ударами веника. Чувство было такое, как будто истинный «я» спал под слоем черепной кости, а дон Робер пытался меня разбудить, вызывая мою сущность мелодичным насвистыванием и постукиванием чакапы. До этого у меня был большой опыт острого самоосознания, но складывалось впечатление, что само ядро моей души чувствовалось впервые.

Мы приплыли, выбрались на берег и отправились вслед за доном Робером. Пройдя немного, оказались около хижины. Нас встретил местный индеец со своим псом. Это был друг дона Робера, дон Игнасио, тоже, как оказалось, аяхуаскеро. Они поговорили и, как мне показалось, потерли воздух, после чего мы втроем продолжили путь. В какой-то момент случилось так, что ни впереди, ни сзади я никого не увидел. Я подумал, что сбился с пути и затерялся в диких джунглях, стал суетиться, бегать взад-вперед и звать дона Робера. Он показался среди деревьев и, улыбаясь, помахал мне рукой. Мы собрали нужные листья и возвратились назад к нашим лодкам. Неожиданно начался проливной дождь. Дожди в джунглях теплые, но льют, как говорится, как из ведра. Дон Игнасио, шедший впереди, легко срубил своим мачете огромный лист какого-то росшего по пути кустарника и укрылся таким образом от дождя. Я продолжал идти сзади, любуясь его «зонтом».

О самом доне Робере сказать что-то сложно, ведь общались мы только улыбками: испанских слов на тот момент я не знал.

Дон Робер общается с лианой

Наутро после каждой церемонии дон Робер поджидал нас во дворике с готовой цветочной ванной, с помощью которой закрывал открытые аяхуаской чакры, поливая из корытца голову и грудь, обкуривал мапачо. Вода была ледяная, и я всегда кричал, его это смешило. Меня поражали те скромность и смирение, с какими он добросовестно выполнял свою работу. Его опыт работы с аяхуаской уже тогда насчитывал более пятидесяти лет. Первый раз он выпил ее, когда ему было восемь, с отцом и дедом, которые были шаманами.

Церемонии заканчивались около трех часов утра, и уже в шесть часов он был на месте, терпеливо ожидая медленного пробуждения людей. Я вставал в девять часов, а то и в десять, и всегда находил его сидящим у корытца. Ховард говорил, что однажды во время церемонии дона Робера ужалила ядовитая змея, однако он продолжил церемонию и только после ее окончания занялся самоврачеванием. Осознать масштаб личной силы дона Робера людям, которых никогда не кусали ядовитые твари, будет трудно.

Анды и зов священного кактуса Сан-Педро

Вероника

Морай

Остальные три недели путешествия в Андах и семь церемоний с Сан-Педро были просто восторгом. Сан-Педро – это общее название нескольких видов кактусов, содержащих алкалоид мескалин, принадлежащий к роду Трикосериус Перувиана (Trichocereusperuvianа), колумновым кактусам, достигающим до шести метров в высоту и цветущим красивыми ароматными белыми цветами, которые распускаются всего на один день и закрываются в течение следующих двух дней. Затем постепенно засыхают, образуя коробочку со стремящимися дать новую жизнь семенами. После этого наступает черед засохнуть и ей, выпустив на волю семена и вручая их дальнейшую судьбу на волю ветра. Таким образом, зарождается жизнь нового кактуса. Растут эти кактусы высоко в перуанских Андах и издавна используются шаманами в ритуальных церемониях.

Сан-Педро прекрасно приспособлен к экстремальным погодным условиям: к палящему дневному солнцу и холодным ночам, летним дождям и длительному девятимесячному сухому сезону. Срезанные или естественно поврежденные части кактуса, падая на землю, дают новые ростки, независимо от размера или же направления, что свидетельствует о его высокой выживаемости в любых условиях. Это свойство можно рассматривать как один из многих уроков, который напоминает нам о том, что за падением следуют взлеты, а за разлукой – новые встречи. Неподвижность кактуса учит миролюбивому существованию, но острые шипы свидетельствуют о его вечной готовности к самозащите. Его красивые и ароматные цветы являются символом благородной сущности, раскрывающейся тем, кто приходит к нему с чистым сердцем.

Горная обитель Сан-Педро, окруженная проплывающими облаками, выражается тягой к небу в человеке, находящемся под его воздействием.

Говоря с высоты своего десятилетнего опыта, сегодня я мог бы сказать гораздо больше, чем тогда, в первые наши встречи в Перу. Более подробно об этом я расскажу в следующей книге. В ней я попытаюсь шире осветить древнейшую шаманскую традицию Анд, в центр которой испокон веков ставили поистине священный кактус Сан-Педро, способный лечить и учить.

В этой книге, учитывая ее биографическую специфику, я поделюсь своими впечатлениями, которые тогда испытал.

Первая церемония с Сан-Педро была еще на реке Амазонке в преддверии трехнедельного путешествия по Андам, и удивила она меня тем, что Сан-Педро вызвал уже известные мне ощущения. Вскоре после того, как мы все выпили отвар, я подошел к Ховарду и с тревогой сообщил ему, что испытываемое состояние мне знакомо.

Ховард посмотрел мне прямо в глаза и сказал: «Ты искал этого всю жизнь, и теперь, когда ты это нашел, ты готов отвернуться?» Его слова пронзили меня. В них была правда. Ведь я действительно искал именно это и теперь, найдя, испугался. Чего именно, понять я не мог, но чувство страха все же присутствовало. Мы сели в моторные лодки и поплыли по устьям Амазонки, наблюдая за оживлением джунглей.

Из лодки

Через некоторое время мы причалили к берегу и направились вглубь леса. Перед нами оказался длинный деревянный мост через болотистое место. Проходя по нему, Ховард мне что-то рассказывал, как мне казалось, важное, но меня отвлекали другие мысли, например, о том, как красиво вокруг и как все можно чувствовать сразу. Детали флоры джунглей потрясали. Я мог разглядывать все по отдельности или видеть как общее целое, наслаждаясь фоном. Остановившись, я поделился с ним своим впечатлением и сказал, что никогда себя не ощущал таким большим. В тот момент я стал наблюдаемым мной миром, джунглями, небом, ощущал себя всем, оставаясь при этом собой. Мост плавно покачивался и скрипел, в его скрипе каким-то невероятным образом я мог слышать мысли проходивших по нему людей, понимать их жизни. Потом мы вышли на большую поляну, на которой нас встретили местные жители. Мне захотелось побыть одному. Я отошел туда, где голоса людей растворились, и прилег на землю. В этот момент я осознал, что лежу совершенно без страха быть кем-то укушенным, ведь в джунглях даже муравьи ядовитые. Я чувствовал себя в безопасности. Пошел теплый дождь. Я лежал, наслаждался пением птиц, в котором слышалась радость. Этот птичий восторг перенес меня в раннее детство, когда еще ребенком под дождем бегал по лужам и так же радовался жизни. Меня охватило радостное, но в то же время печальное чувство.

По дороге обратно меня словно пронзило понимание, что то, чего я боялся, – это пробуждение, в поисках которого я, собственно, и приехал в Перу.

По пути в центр

Было уже темно, когда водитель выключил двигатель, и мы тихо подплывали к берегу. Вдруг рядом со мной раздался пронзительный свист сидевшего рядом. В этом звуке я услышал дружеские «позывные», подаваемые «своим» на берегу.

Молча мы зашли в малоку, посреди которой стоял большой алтарь с черепами людей и животных, перьями, кристаллами и другими предметами. Освещенный мерцанием свеч, посреди алтаря стоял кактус Сан-Педро.

Каждый сел в кресло-качалку и погрузился в молчание, внимая шуму проливного дождя джунглей. Раскурив мапачо, Ховард стал звать желающих к алтарю для табачного ритуала. В Андах он называется Сингадо. Это специально приготовленная настойка табака, которую заливали человеку в нос на пике церемонии Сан-Педро. Данный ритуал все еще практикуется в некоторых регионах Анд. Когда мой новый знакомый Мартин подошел к алтарю и принял табачный настой, он упал на пол, испытывая катарсис. Пролежав так несколько минут, Мартин стал звать меня: «Сергей… Сергей… Сергей!» «Я здесь, Мартин», – ответил я ему только в третий раз. «Следуй своему сердцу, Сергей», – не своим голосом произнес Мартин.

В этот момент прогремел гром и в малоку ворвался поток сильного ветра, который затушил практически все свечи на алтаре, оставив гореть только одну. Теперь только кактус был освещен в мерцающей темноте. Глядя на него, я чувствовал, что эти слова сказал мне не Мартин: через него мне передали это наставление.

Никто не смел нарушить тишину. Во все происходящее было трудно поверить, а атмосферу, царившую в тот момент, невозможно передать.

Послание не было новым. Именно так я, в принципе, жил всегда, но никогда раньше не слышал такого громкого подтверждения себя, как в эту ночь.

Когда на следующий день я заговорил с человеком, издавшим пронзительный свист тогда в лодке, и поделился с ним вчерашним ощущением, он рассказал мне о том, как однажды во Вьетнаме, когда они подплывали к берегу, по ним открыли «дружеский» огонь. Тогда он потерял нескольких друзей, чудом оставшись в живых с двумя пулями в теле. Тридцать лет после войны он провел в глубочайшей депрессии, практически не выходя из дома, каждый день принимая тяжелейшие антидепрессанты. Их он выбросил в мусорный ящик после нескольких недель работы с аяхуаской и Сан-Педро в джунглях. К нему вернулась улыбка, которую, по его словам, он давно забыл. И хоть смех его был жутким, его выздоровлению я был искренне рад.

Покинув джунгли, мы направились к древним культурам Перу, раскиданным вдоль побережья и в Андах. Последующие церемонии проходили в «местах силы». Одни были созданы людьми, другие – природой. Мы пили в Долине Смерти культуры Ламбайеке в Тукуме, недалеко от Чиклайо, затем – на пирамидах культуры Моче, предшествовавшей Ламбайеке, затем в древнем городе Чан-Чан, столице культуры Чиму.

Ламбайеке. Долина Смерти

Моче. Пирамиды

Чиму. Чан-Чан

После этого поднимались высоко в Анды к еще более ранней культуре Чавин, о которой я расскажу позже. Таким образом, мы двигались к самым истокам.

Посещая Огненную гору в Долине Смерти в Тукуме, вокруг которой был разбросан город пирамид, до сих пор таившийся под метровым слоем песка, я был потрясен способностью видеть сквозь камни. Мы стояли и смотрели на небольшую гору, ее древние индейцы культуры Ламбайеке называли священной. Наблюдая за ней, я вдруг увидел языки пламени, которые медленно и волнообразно двигались внутри горы. В этот момент я подумал, что эта гора была спящим вулканом, который начинал просыпаться. Я поделился с Ховардом своим видением, он подтвердил его, сказав, что мне удалось увидеть огонь, замороженный временем. В этот же вечер мы развели неподалеку большой костер, как в пионерских лагерях в раннем детстве. Сидя рядом, я не заметил, как все отодвинулись дальше от костра по мере его разгорания. Я закрыл глаза руками, они мне казались слабым местом. Продолжал сидеть так, пока Ховард не прислал за мной человека, чтобы меня отвели от костра. Просидев еще немного, я встал и отошел. Подошедший ко мне был удивлен, как я мог там оставаться при такой температуре. Он сказал, что его железный медальон на шее нагрелся так, что он вынужден был его снять. Той ночью я думал о том, что объяснить хождение по огню, практикующееся в Индии, с точки зрения фундаментальной физики без вмешательства сверхъестественного было невозможно. Комментарий удивленного человека я оставил без ответа.

Такое же видение посетило меня на пирамидах культуры Моче в Трухие несколькими днями позже. Сидя на вершине одной из них, я увидел сквозь стену туннель, ведший вглубь, и сказал об этом другим. Все посмотрели туда, куда я указал.

Культура Моче – самая кровожадная культура в Южной Америке всех времен. То, чем занимались ее представители, изображено на стенах пирамид, от которых до сих пор веет странным ощущением. Наша задача заключалась в том, чтобы испытать Силу, ей не поддавшись. По очереди мы подходили к стене, на которой был изображен получеловек-полукраб с человеческой головой в руке. Стена, от которой Ховард отвел меня, излучала поток энергии. Возле нее мне было уютно.

Человек-краб

Сан-Педро был неким ключом, открывавшим параллельно существующий мир энергий, который находился за пределами нашего обычного восприятия. Интуиция и необычное видение проявлялись в новом состоянии сознания, как проявляются фотографии на листах бумаги в проявителе. Связь с ними была такой же прочной, как и с чувствами восприятия в обычном состоянии сознания. Самоосознанность, появлявшаяся вскоре после приема, удивляла своей остротой. Созерцание мира становилось единственно важным и желанным действием в этот момент. Непередаваемая яркость красок, которой позавидовала бы любая радуга, глубокая проникновенность в сущность вещей, непоколебимый душевный покой, невыразимая и необъятная радость делали опыт блаженным. Тогда я впервые подумал об уставших от жизни людях, которые, возможно, хоть раз увидев себя и мир в этом свете, глубоко бы раскаялись и навсегда отпустили бы мысль о самоубийстве. Рассмотрев всю красоту мира и ощутив себя ее частью, они захотели бы жить.

Новая жизнь началась

Мой первый приезд в Перу был потрясающим, вдохновляющим и определяющим. Покидая эту страну, я знал, где теперь мое место.

Жена встретила меня решением о разводе, вызвав во мне именно те чувства, которые я пережил по этому поводу в джунглях.

По возвращении обыденность казалась тривиальной и скучной. Поделиться пережитым было практически не с кем. Одних мой опыт пугал, других оставлял равнодушным. Третьи, скорее всего, считали меня сумасшедшим. Чувство одиночества возрастало, ведь мир, в который я окунулся в Перу, был невообразимо больше и удивительней, чем тот, в котором я опять оказался. Но случилось то, о чем предупреждал Ховард: пережитый опыт от лекарственных растений раскрывался со временем, приводя к новым глубинам понимания. Я ощущал, что внутри меня теперь появилось нечто, на что я мог опереться в пустынном быту потребительского американского общества. По приезде домой меня не покидала мысль о том, что я должен вернуться в Перу, но на сей раз только к Сан-Педро: к нему меня тянуло больше.

Следует отметить одну деталь в цепочке событий. Дело в том, что именно в Перу во время работы с Сан-Педро я впервые подумал о возможной поездке в Мексику в поисках кактуса Пейота. Деталей не помню, отложилось лишь то, как остро ощутил саму возможность такой встречи. Ведь если я нашел Сан-Педро, о котором на тот момент мне было известно еще меньше, чем о Пейоте, то почему я не мог бы найти и Пейот? Я решил заняться его поиском сразу по возвращении домой.

В Америке я исполнил свое намерение. Я чувствовал, что мир Кастанеды стал ближе и уже досягаем. Долгие годы меня мучил вопрос о том, был ли дон Хуан реальным человеком или лишь собирательным образом многих людей, которых встречал Кастанеда на своем пути? Тогда я даже представить не мог, какой ответ меня ждет.

Аризона: поиски людей, работающих с Пейотом

Долина монументов

Буквально в первый же день после возвращения в Калифорнию из Перу я зашел в интернет, напечатал слово «Пейот» и вскоре уже изучал новую информацию. Мне попался сайт, на котором американец в ковбойской шляпе позировал с мексиканскими шаманами. Он также писал, что является наследником их культуры, затем следовал график его поездок по миру и фотографии с группами людей. Недолго думая, я написал ему и поинтересовался, проводит ли он пейотные церемонии и как бы я мог в них поучаствовать. Ответ поразил! В письме говорилось, что их работа проходит без алкоголя и наркотических веществ. Я был потрясен! Поставить Пейот в один ряд с алкоголем и наркотиками было невежеством – так могли рассуждать только люди, несведущие в данном вопросе. Ведь даже формальности ради ответить могли бы иначе. Я написал повторное письмо, чтобы узнать, каким же тогда образом они соединяются с духом, если не принимают Пейот, ведь использование сакральных лекарственных растений является ключевым моментом в коренных шаманских традициях. Ответ был: «Барабаним и поем». «Это мы уже проходили, – подумал я, – и таких музыкантов и певцов в Америке уже встречали».

Таких «шаманов» в Америке в последние годы развелось, как мошек над болотом: все барабанят и что-то поют, только толку от этого мало. Люди приходят, отдают деньги и проводят ночь в обычном состоянии сознания под вопли самозванцев. Какие перемены в жизни они могут после этого ожидать? Шаман без растений, как скрипач без скрипки: если такой музыкант выйдет на сцену без своего инструмента и будет о музыке только говорить, в зале ее никто не услышит.

Обман не вызывал сомнений, тем более что я только вернулся из Перу, где уже соприкоснулся с реальным шаманизмом. Я продолжил поиск и вскоре нашел то, что нужно, в Аризоне. Контраст был разителен. Люди писали, что их работа заключается в создании условий для получения человеком пейотного опыта, объясняли, что того, кто приезжает к ним с этой целью, они оставляют наедине с духом ночью в пустыне, на территории пейотной церкви, что называлось «прогулкой с Духом».

Сразу стало понятно, что я нашел тех, кто мне нужен. Я тут же задал пару вопросов, на которые мои собеседники ответили просто и ясно. Решение поехать к ним было принято. Я пригласил с собой своего близкого друга, который один понимал, что со мной происходило в Перу. Но так как дальние путешествия для него на тот момент были неосуществимы, я был рад возможности взять его с собой в Аризону.

И вот мы первый раз прилетели в Финикс, арендовали машину и отправились в путь. Через три с половиной часа, следуя указаниям, которые нам дали, мы свернули с главного шоссе и поехали по пустыне. Вскоре телефон и навигатор перестали работать. Оставалось только следовать по пустынной дороге в надежде, что едем мы правильно. Прошло еще около часа, вокруг по-прежнему были только кустарники и пески. Дело шло к вечеру, и нам меньше всего хотелось провести в машине холодную ночь. Пока мы представляли такую перспективу, дорога вывела нас к почтовому красному ящику с надписью «Пейотный путь». Я свернул, и через несколько минут мы подъехали к воротам. Это нас заметно обрадовало. Я припарковал машину, и мы зашли в дом.

Нас приветливо встретили, показали нашу комнату, после чего мы тепло поговорили о предстоящей церемонии. Мы узнали, что основатели пейотной церкви работали с Пейотом с 70-х годов и что им, во главе с Иммануилом, их духовным наставником, индейцем из племени апачи, о котором подробней я напишу позже, удалось убедить федеральный суд в том, что священный Пейот является даром Духа всему человечеству и не принадлежит одним только индейцам, одной церкви или властям. Таким образом, и белый человек имеет право на работу с ним. Его успех я посчитал бы чудом, так как в Америке Пейот нелегален и его употребление белыми людьми строго карается законом. Исключение сделано для коренных индейцев, что справедливо для них, но не для всех остальных. На самом деле, паранойя и страх американских властей перед бесшипным кактусом велик. Так, однажды федералы с автоматами ворвались в лабораторию Шульгина, где он экспериментировал и производил психоделические препараты. Первый вопрос, который они ему задали, звучал так: «Есть ли у вас Пейот?». Из всех синтетических субстанций и психоактивных химических препаратов маленький кактус пугал больше всего. Ситуацию комичней трудно представить!

Размышления над корнями такого безмерного страха в отношении растительного мира невольно приводят к средневековью, в те темные времена, когда католическая церковь доминировала религиозной парадигмой, преследовала и убивала людей за их естественную связь с природой. Вспоминается, как некий отец Хосе Ортега еще в 1754 году описывал ритуальное применение Пейота индейцами кора в мексиканском штате Наярит:

«Рядом с музыкантами и певцами лежал поднос с измельченным дьявольским корнем, который они называли Пейот. Они ели его для того, чтобы не ослабеть от изнурительных эффектов столь долгой функции, которые они начинали с формирования круга, в котором они танцевали вокруг хор-мастера, который топтался на месте в центре, издавая немелодичные звуки. Эта функция продолжалась с пяти часов вечера до семи часов утра без остановки».

В 1760 году поедание Пейота считалось таким же грехом, как поедание человеческой плоти. В религиозном руководстве, опубликованном монахом Бартоломе Гарея, были написаны следующие вопросы для использования миссионерами по отношению к индейцам во время исповеди: «Ел ли ты плоть человека?», «Ел ли Пейот?».

Для меня, человека, который и ел, и пил Пейот множество раз, сочетание такого рода вопросов просто не укладывается в голове.

Основатель пейотной церкви Иммануил

Иммануил (слева направо: Иммануил, Энни, Мэтью)

Основателем недискриминируемой пейотной церкви был Иммануил. Мать его – индианка, а отец – родом из племени апачи, ветеран Первой мировой войны – был отдан на усыновление и рос, как Джеймс Койл, в Филипсбурге (Нью-Джерси).

В 1942 году он поступил на службу в Королевский морской флот, в 1944 году стал британским морским пехотинцем и ушел воевать. От взрыва на острове Гельголанд в Северном море получил тяжелейшую черепно-мозговую травму. Чтобы справиться с ней, потребовалась реконструкция лица с использованием металлической пластины для замены недостающего куска черепа. Его перевели в американскую армию рейнджеров, где он служил сержантом по подготовке солдат в Форт-Орде (штат Калифорния).

В военных госпиталях он обнаружил в себе талант художника и постарался развить его, ведь этот дар мог стать той духовной опорой, которая в сложившихся обстоятельствах была так необходима, ну и, конечно, позволила бы заработать на хлеб насущный.

После своего почетного увольнения Иммануил, согласно завещанию отца, стал искать брата и двух ближайших друзей отца, от которых и получил потом коробку с батончиками Пейота. Они же посоветовали ему присоединиться к церкви американских индейцев. В ней он прослужил десять лет.

Легализация пейотной религии стала делом его жизни, и в 1971 году он подписал договор о покупке ста шестидесяти акров земли в долине Аравайпа, у подножия горы Грахам, являющейся одной из святынь индейцев племени апачи, где и была основана церковь Святого Света. Следующие восемь лет посвятил реабилитации наркоманов и алкоголиков, продолжая работать над реализацией своей идеи о создании недискриминируемой пейотной церкви для всех. В 1977 году Иммануил стал соучредителем такой церкви с Энни Зальц и Мэтью Кентом. Втроем они провели следующие пятнадцать лет, выплачивая кредит за землю и практикуя добросовестное религиозное использование священного Пейота.

С раннего возраста Иммануил был известен как мана, и в 1984 году он основал небольшое керамическое производство, что приносило ему средства на жизнь. В 1986 году его арестовали в Аризоне, обвинив в незаконном хранении Пейота, однако вскоре он был оправдан благодаря своей искренней вере в то, что Пейот является священным достоянием всех людей земли и не может принадлежать одной церкви, одной расе или правительству. В 1994 году его керамика была помещена в постоянную коллекцию в Смитсоновском музее американских индейцев. Кроме того, Иммануил был любителем кошек и спонсором приютов для животных.

Я помню наше знакомство с Иммануилом, когда мы приехали в Аризону в первый раз. Он вышел из комнаты поприветствовать нас, подключенный к кислородным баллонам, которые помогали ему жить. Как мы позже узнали, по состоянию здоровья он давно уже не выходил к приезжим. Для нас же сделал исключение. Видимо, ему очень хотелось познакомиться с русскоязычными людьми. Мы разговорились. Его ясный взгляд и мягкий спокойный голос располагали. Мы беседовали о разном. Он спрашивал нас о прошлом, потом разговор зашел о Пейоте. Я поделился с ним тем, что Пейот зовет меня, но одновременно чем-то пугает. Он задумался, затем пошел к себе в комнату и вернулся с каким-то свертком. Развернув его, он показал нам свои медали, полученные им во Вторую мировую войну, и, посмотрев мне в глаза, сказал: «Это страшно!» – выделив голосом первое слово. В его простой фразе ощущались и сила, и правда. Я ничего не ответил.

Это был наш единственный с ним разговор. Вскоре Иммануил ушел из жизни, оставив о себе светлую память.

Наедине с Пейотом

Наедине с Пейотом

После многолетней работы с Пейотом основатели церкви пришли к выводу, что людей лучше оставлять наедине с духом, предоставляя им все необходимое для «встречи». Территория, принадлежащая церкви, на тот момент включала сто шестьдесят акров земли, расположенной в долине Аравайпа. Здесь стояли всего два глиняных домика: дом, в котором жили Энни и Мэтью, и дом для приезжих, в котором жил Иммануил. Энни и Мэтью просто давали людям пейотный чай в закрытой банке и приносили дрова после того, как те выбирали себе место для церемонии. Затем оставляли их одних посреди пустыни и ложились спать. Меня поразил такой метод работы, ведь в Перу мы проводили с шаманами вместе все время церемонии – от начала и до конца. Здесь было совсем по-другому. Опереться тут было не на кого, кроме как на самих себя. В этом методе ощущалось большое доверие и к Пейоту, и к людям.

Мы легли спать в ожидании завтрашнего дня. Проснулись утром, легко позавтракали. Церемонию назначили на вечер, после заката. Весь день мы провели за разговорами, попутно исследуя территорию церкви в сопровождении трех дружелюбных собак. Довольно быстро мы нашли свое место с видом на невысокие горы. Мэтью принес нам дрова, после чего мы с ним еще поговорили о Пейоте.

Вечерело. Нам вручили по банке пейотного отвара и, улыбаясь, пожелали доброй ночи. Мы пошли на наше место, я разложил там алтарь и вырыл яму для костра.

Мой алтарь

Я разжег костер

Несмотря на то что пустыня кишит ядовитыми змеями и скорпионами, мы ощущали себя в безопасности. С приходом темноты я разжег костер, мы сели около него и стали мысленно говорить о нашем намерении в открытую банку Пейота, который имел приятный земляной запах, напоминавший мне что-то из далекого детства. Мы начали пить небольшими глотками, как советовала нам Энни. К моему удивлению, после первых глотков я почувствовал какой-то непреодолимый страх и не мог продолжать, в то время как мой друг уже допивал вторую половину. Я же все еще пытался выпить первую. Время шло, ночь погружалась в тишину. Это была моя первая ночь в пустыне. Сияние звезд потрясало. В сердце начинало теплеть. Пейот медленно раскрывался. Мы оба надели наушники и стали слушать каждый свою музыку, например, я – свой любимый «DeadCanDance».

Оживленный огонь мерцал в пустынной ночи.

Огонь в ночи

Мы просидели так практически всю ночь, не обмолвились и словом, думая каждый о своем. Пребывая в ночной тишине, окруженный звездами, я размышлял о том, каким чудом была наша жизнь, которая по каким-то причинам случилась здесь и сейчас, на Земле, на крошечной планете, которую даже не видно с расстояния Солнца, не говоря уже о ее микроскопическом размере по сравнению с нашей галактикой, диаметр ее составляет расстояние в сто тысяч световых лет! И вот в этом невообразимом скоплении звезд, разделенных друг с другом астрономической бездной, плыл островок космической пыли, на которой цвела разумная жизнь. Ею были мы…

Я перевел взгляд на огонь, который казался мне ночным солнцем. Начало светать. Это был самый красивый рассвет в моей жизни. В первых лучах солнца я ощутил невыразимую радость. Тогда я понял, почему индейские хижины всегда стоят дверями на восток: с новым днем индейцы встречают новую жизнь.

Утром, когда вернулись в дом, мы зашли в мастерскую, где основатели пейотной церкви умело делали глиняную посуду – чашки, тарелки, кувшины, на которых отображали свои пейотные видения. Это бизнес, дающий средства к существованию. Они объяснили, что такая деятельность позволяет им брать за прогулки с Духом умеренную плату. Я рассказал, что у меня был какой-то непреодолимый страх, который не позволил мне окунуться глубже. Мэтью улыбнулся и пояснил, что страх отступит в свое время. Весь день мы отдыхали, отсыпались и на следующее утро, попрощавшись, уехали с чувствами теплоты и легкости. По дороге мы делились пережитым. Прибыв в Финикс, сдали машину, сели в самолет и улетели домой, в Калифорнию.

После возвращения во мне сохранялась уверенность, что я вышел на правильных людей, но ощущение какой-то незавершенности не давало покоя. Тогда я вспомнил слова Ховарда. Он предупреждал о мучительном чувстве, которое преследует на пути человека, поддавшемуся страху. Теперь его слова звучали по-другому. Размышляя о пейотной ночи, я начинал чувствовать, что моя поездка была скорее для друга, чем для меня самого, ведь его ночь была незабываемой. Он осознал какие-то важные для себя вещи и теперь, по его словам, жить, как раньше, уже не мог. Больше всего его поразила та неописуемая простота бытия, то присутствие в моменте, о которых написано столько книг, но напечатанные слова – одно, а собственный опыт – совсем другое. Еще к нему пришло новое понимание библейских сюжетов, и он с удовольствием делился своими мыслями по этому поводу. В общем, мы решили поехать туда еще раз через несколько месяцев.

Наш второй приезд в Аризону был уже другим. Отношения с людьми и Пейотом были ближе. Мы пили на том же месте, где и в первый раз. Ночь выдалась холодной, костер согревал тело, а Пейот – душу. В этот раз мы много говорили обо всем. Я рассказывал о своих поездках в Перу, по-новому осмысливая все в свете Пейота. В процессе я ощутил, что половина моего сердца осталась там. Чувство, спутать которое с чем-то другим было невозможно. Помню, как в один из промежутков, наполненных молчанием и раздумьем, я совсем по-другому услышал слова из песни «DeadcanDance». Я не знаю, сколько раз я уже их слышал до этого, но сейчас, как мне показалось, они прозвучали на всю пустыню. Слова о следовании своему сердцу. Как тяжело передать эти чувства!

К тому времени исполнился год, как я покинул секту, с которой мой друг еще был связан. Я рассказал ему, как трудно мне было уйти и остаться в одиночестве на чужбине, еще о том, как в Перу, окруженный бесконечными джунглями, по ночам меня рвало «годами», проведенными в секте. В процессе нашего общения многое прояснялось: чем больше я изливал душу, тем лучше сам ее понимал.

Мой друг делился со мной своими открытиями, которые поражали его своей простотой. Говорил, что истина слишком проста, поэтому ее не замечает усложненный западный ум.

Вспомнил слова Конфуция, который говорил, что люди ищут истину слишком далеко от себя, когда она на самом деле рядом.

Ночь была сказочной. Звездное небо нависало над нами. Мы говорили о разном, тем временем наблюдая за танцующей звездой, которая, казалось, была ночной радугой. Наш второй приезд проник в наши сердца еще глубже. Мой друг благодарил меня, и я был признателен судьбе.

Какое-то время спустя я снова отправился в Перу, чтобы работать с Сан-Педро, который продолжал меня удивлять новыми глубинами понимания, в которую он погружал меня при каждой новой встрече. Все это вызывало невыразимую благодарность и сильное желание правильно жить, ибо таким ощущался наш долг перед жизнью.

Когда я вернулся из Перу, мне понадобилось еще несколько месяцев, чтобы переварить все, что там было пережито и понято. После этого я решил снова навестить Аризону.

Спасительный огонь аризонского костра

Был конец сентября 2007 года, когда в третий раз мы с приятелем поехали в Аризону, взяв с собой еще троих друзей-сектантов.

Наша третья поездка для моего друга стала судьбоносной. Мы пили с ним вместе, когда остальные разбрелись кто куда. Мой друг выпил всю банку практически сразу, я – половину. Какое-то время мы разговаривали, потом замолчали, затем опять заговорили. В процессе общения я заметил, что в нем разворачивается глубокая драма. Тогда я и понял, что все три раза в Аризону я приезжал ради него. Мое понимание и присутствие помогали ему разобраться в себе. Говоря о своем пребывании в секте, в какой-то момент он произнес, что бежать ему некуда, на что я тут же ответил, что бежать и нужно в никуда, потому что, если было бы куда, туда бежали бы все. После мы оба рассмеялись, думая о чувстве юмора Пейота.

Мы веселились до тех пор, пока он почему-то не вспомнил, что на нем надет свитер, подаренный учителем (лидером секты), который тот купил для него в Беверли-Хиллз за восемьсот долларов. Взглянув на моего приятеля, я начал видеть намерения, с которыми ему был подарен этот свитер. Оно извивалось вокруг него нитью, переливаясь темными цветами, обворачивая его в энергетический кокон. Разглядывая это, я «увидел» лица других людей, приближенных к учителю, которые гордо носили на шее золотые цепочки и разное барахло из Беверли-Хиллз, также купленное на взносы студентов. Все эти вещи висели на них кандалами, удерживающими их в секте.

Опешив от удивления, я посоветовал другу сжечь его свитер. Замешкавшись на мгновение, вероятно, задумавшись о цене, он снял его и кинул в огонь. Оттуда потянуло страшным зловонием. Нас обоих тошнило и пришлось закрывать носы. Свитер не то чтобы горел, а, скорее, плавился, превращаясь в некое подобие черепа и скрещенных костей. Мой друг взял палку и начал дробить остатки сгоревшей одежды.

Я не знал, о чем он думал в тот момент, но у меня в голове возникли картины предстоящего развала всей секты. Тогда еще авторитет учителя был нерушимым, а секта существовала уже тридцать пять лет, и никто не мог себе представить развала столь четко отлаженного механизма.

Вонь становилась невыносимой, мы отошли от костра, присели на землю и поделились друг с другом возникшими мыслями. Я сказал, что увидел, как секта «трещит по швам», и понял, что скоро оттуда побегут люди. Он со мной согласился, очевидно, почувствовав то же самое.

Утром, когда в доме собрались все, ребята спросили нас, что мы там ночью такое жгли. Мы ответили, что это был подаренный учителем свитер. Нам не поверили и удивленно качали головами.

По приезде в Калифорнию мой друг не вернулся домой, а остановился у меня. Он старался реализовать видение, пришедшее к нему в Аризоне, предприняв ряд действий, обеспечивающих ему юридическую защиту. Его внезапное исчезновение вызвало шок у многих сектантов. Дело в том, что там он был фигурой заметной: вместе с женой они играли каждый день на скрипках во время обедов учителя, которые снимали на видео и крутили потом всю неделю за меньшую плату для тех, кто не мог себе позволить пообедать с ним. Резкий уход моего друга в секте восприняли настороженно. Люди недоумевали и, как уже выяснилось потом, на протяжении первого месяца только об этом и говорили. Никто ничего не знал, кроме того, что он уехал со мной в Аризону. По приезде он просто исчез, скрываясь в моем доме в Сакраменто.

Подробности того, что было дальше, я опущу: это уже детали его личной жизни. Скажу только, что после полуторамесячной драмы жизнь его стала заметно меняться в лучшую сторону – это касалось и его отношений с женой, которые разлагались под эгидой «высших сил». В секте его пробовали удержать иммиграционными угрозами. Но дело уже было сделано, и предприимчивость юридического характера моего друга, воодушевленного пейотным видением, успешно завершилась победой. В результате они с семьей покинули секту и переехали жить в Сакраменто, где тогда жил я.

Вскоре мы узнали, что в конце октября, через месяц после нашей поездки в Аризону, секту покинула группа из шести человек с сектантским стажем более двадцати лет – некоторые из них входили в состав администрации. Это было шоком для всех, кроме нас. На последней церемонии, говоря о секте, мы оба «увидели» учителя так, словно бы после окончания спектакля в театре теней на сцене пред нами предстал карлик, который несколько мгновений назад за ширмой при свете софитов казался очень большим. Это зрелище было смешным и грустным одновременно. Большой и страшный «просветленный» учитель в свете Пейота оказался просто злобным карликом!

На протяжении всего года люди уходили из секты группами. Ровно через год количество их составило около семисот человек, более половины ушли именно из Аполо. Правда полилась из всех щелей, и «Ноев ковчег» стал походить на «Титаник». Люди открыто делились своим опытом в интернете, на сайтах, созданных бывшими студентами. Все усилия администрации перекрыть информационные потоки окончились полным провалом. Интернет делал свое дело. Люди общались, рассказывали правду и этим помогали просыпаться другим.

Интересно было смотреть на вышедших из состава школы, тех, кто еще пару лет назад мне говорил, что причина моего несогласия с «учением» и учителем была во мне и что мне нужно было больше отдавать себя школе и работать над собой. Кому-то было за себя стыдно, и они избегали общения, кто-то был посмелее и искренней и просил прощения. Таких людей я уважал, и мы забывали старое. В первый год после ухода бывшие студенты собирались вместе и делились пережитым. Это было большим прогрессом, так как раньше люди просто исчезали, боясь возмездия. Я поддерживал это движение бывших студентов весь первый год, потом, когда их социальная жизнь наладилась, и они стали постепенно понимать, что жизнь их не закончилась, а даже, напротив, только начинается, перестал ездить к ним и занялся своими делами.

В ту последнюю ночь в Аризоне, уже где-то под утро мой друг, совершенно изнеможенный, лежал у костра, я мысленно благодарил Пейот за все и просил его помочь мне продвинуться дальше, вывести меня на людей пейотной традиции, с которыми бы вместе мы могли пить. Работать с Пейотом самостоятельно на тот момент я был не готов.

Меня услышали

Меня услышали

Случилось это в первых числах января, когда я заехал перекусить в китайский ресторанчик, что делал в крайних случаях, когда другого выбора не было. Пообедав, я попросил у официанта счет. Он принес мне его на небольшом подносе, где лежало еще и печенье фортуны, которое подают в качестве десерта в китайских ресторанах США. Внутри обычно находится «фортуна» – листочек бумаги с некими мудрыми фразами, расплывчатыми пророчествами или счастливыми числами, используемыми некоторыми людьми как лотерейные номера. Разломив печенье пополам, я достал оттуда записку, где было написано следующее: «Слушай друзей с ухом на будущее».

Прочитанные слова меня озадачили. «Неужели со мной таким образом действительно кто-то говорит?» – спрашивал я себя. Поверить в это было так же трудно, как и в то, что я когда-нибудь выиграю в лото, ни разу не купив лотерейного билета. Слова звучали долго в голове, возбуждая мысли о том, кто же и что мне старался сообщить.

Неделей позже, 12 января 2008 года я получил весточку от людей, давно и близко знакомых с Пейотом, который являлся центром их жизни, куда меня теперь приглашали.

«Неужели Пейот меня действительно услышал тогда в Аризоне?» – думал я, сдерживая эмоции. Могла ли моя давняя мечта теперь стать былью? Списавшись с нужными людьми, я задал им тот же вопрос о работе с Пейотом, на который мне ответили положительно и пригласили приехать.

Через две недели я улетел в Мексику. Это была моя вторая поездка, но и в первый раз я ездил туда не отдыхать. Поездки в Мексику для большинства людей, живших в Калифорнии, обычно ассоциировались с фешенебельными круизами и белыми песками райских пляжей Канкуна, текилой и диско. Хороший отдых, но меня туда тянуло нечто совершенно другое.

По приезде в аэропорту Пуэрто-Вальярта меня встретил человек, с которым я переписывался. Он приехал туда с женой – доньей Марией, внучкой дона Хосе Матсуа, легендарного уичолького пейотеро, известного и уважаемого в Западной Сьерра-Мадре.

Люди Пейота: Гремучий Змей

Гремучий Змей

Человека, который меня встречал в Мексике, звали Роберто, или Ратлснэйк, – имя, под которым его знали в пейотных кругах Северной Америки. О том, почему ему было дано это имя, вы узнаете позже. Жизненный опыт его был весьма богатым, но обычно он нехотя отвечал на мои вопросы, затрагивающие прошлое, и хотя четкой картины жизненных перипетий Роберто у меня нет, все же кое-что о нем сообщить я могу.

Свои первые кактусы Пейота Роберто съел в шестнадцать лет с одним североамериканским индейцем. Это знакомство задало направление всей его жизни. О нем он всегда говорил с большим уважением, утверждая, что встречи с такими людьми являются судьбоносными.

В непростой биографии Роберто было пребывание по разным причинам во Вьетнаме, Панаме, на Аляске, а затем и в Северной Америке, где на протяжении сорока лет он работал с Пейотом, из которых последние десять лет жил в Мексике. Каким образом он познакомился с семьей дона Хосе Матсуа, я точно не знаю, возможно, так же, как и я нашел его.

Когда со своей женой доньей Марией мой новый знакомый встретил меня в аэропорту Пуэрто-Вальярта, мы обменялись дружественным рукопожатием и обнялись, а затем отправились на станцию дожидаться автобуса в Тепик. Через четыре часа мы были уже на месте – в столице штата Наярит, которая особыми достопримечательностями не отличается. Там они снимали небольшую квартиру, где бывали пару раз в неделю, когда ездили в город за водой и продуктами. Здесь же можно было воспользоваться интернетом, благодаря чему мы общались. Большую же часть времени семья проводила в своей уичольской деревне, в предгорьях Сьерра-Мадре, в нескольких часах езды от города.

Донья Мария в честь моего прибытия приготовила традиционные мексиканские кукурузные лепешки, в которые заворачивают различную начинку. Речь сразу же зашла о Пейоте и о предстоящей работе. Во время нашей беседы донья Мария только улыбалась мне, так как общаться по-испански тогда я еще не мог. Роберто тем временем оживленно со мной разговаривал. Так прошел весь день, и на следующее утро мы должны были отправиться к ним на ранчо, как они сами называли его.

Утром за нами заехал старый грузовик, набитый мексиканскими индейцами. Мне предложили залезть в кузов, где и так уже было довольно тесно. Мои надежды на приятное путешествие в горы таяли на глазах. Я забрался в грузовик, со всеми поздоровался. На меня смотрели, как мне показалось, оценивающе и с некоторым удивлением. Напротив меня сидел старик в шляпе, который, как я почувствовал, смотрел будто сквозь меня. Им оказался дон Катарино, сын покойного дона Хосе Матсуа.

С доном Катарино в грузовике

Я явно не вписывался в картину их мира. Горная дорога была красивой: нас окружали зеленые холмы и пики хребта Сьерра-Мадре. Я ехал стоя, и моему взору открывались красивые виды.

Красивые виды Сьерра-Мадре

Спустя несколько часов грузовик свернул с дороги и продолжил путь по кочкам и ямам.

Через некоторое время мы оказались в обычных мексиканских трущобах.

В деревне

Я увидел глиняные дома с соломенными крышами, игравших во дворах детей и бегавших по дороге кур, гусей, ишаков и свиней. От представшей моему взору картины чувства у меня возникли смешанные. С одной стороны, я ощущал оригинальность этого места, с другой – меня, уже избалованного благами цивилизации, волновало, найду ли я здесь хотя бы минимальный комфорт. Худшие опасения вскоре подтвердились, когда я понял, что мне предстоит спать на циновке и мыться в реке. После первой же ночи я проснулся совершенно разбитым, к тому же искусанным комарами.

После обеда я взял мыло, полотенце и пошел на речку. Вода была теплой, и выходить из нее не хотелось. Я был один в небольшой реке, повсюду окруженной зелеными деревьями и кустами, и просидел там почти до захода солнца. Церемония должна была начаться с наступлением сумерек, так что у меня оставалось время выпить чашечку кофе. Купание в реке оказалось приятным, как-то взбодрило меня и настроило на нужный лад.

Мы сидели во дворике на пластиковых стульях, пили кофе, и, пока донья Мария готовила нам свежий пейотный сок, я пытал Роберто вопросами о том, кто был чей сын и внук. Местная полигамия осложняла мое понимание, и все, что мне удалось точно выяснить, это то, что его жена донья Мария приходится внучкой дону Хосе Матсуа, а все остальные были членами большой семьи дона Хосе Матсуа. Как объяснил мне Роберто, у индейцев разрешалось иметь столько жен, скольких мужчина мог содержать. Социальная норма, аморальной которую вряд ли можно назвать, учитывая, что в современном западном мире отношения между людьми частенько напоминают отношения между уличными животными: повстречавшись, они не задумываются о том, что кому-то из них кого-то нужно будет потом содержать.

Донья Мария, дон Руфино и я

Дон Руфино был более скрытным и присутствовал скорее на периферии, хотя его поддержку и опеку я чувствовал не меньше, чем от дона Катарино, и, несмотря на преклонный возраст, они с женой с утра до ночи работали на своих плантациях гибискуса и кукурузы.

С доном Катарино у костра

Восьмидесятилетний пейотеро, напротив, с удовольствием бывал в нашем обществе, хотя и жил в другой деревне в двух днях ходьбы, и, как мне казалось, на церемонии он приходил ради меня. В первом ритуале участвовали дон Руфино и дон Катарино с женами, донья Мария и Ратлснэйк. Это было их неким приветствием и благословением.

Спасибо за то, что я здесь

Уичольский алтарь

Роберто велел мне выбрать место и принести туда дрова, циновки и покрывала. Я спустился вниз, походил и довольно быстро нашел место, где, как мне показалось, нам будет удобно. Потом пошел за дровами.

Уже темнело, когда Роберто велел разжечь костер. С наступлением полной темноты он уселся рядом, налил воды в свой барабан, с которым не разлучался уже сорок лет, и стал натягивать на него оленью шкуру, разложил другие ритуальные артефакты, не рассказывая о них ничего.

Шкуру на барабан

Донья Мария принесла какое-то ведро, подняла с земли ветку и продела ее сквозь ручку стеклянной чашки, положив затем ее на ведро. Дон Катарино с женой сели справа, рядом разместились дон Руфино с женой, возле них – Роберто с Марией. Я сначала подумал, что в ведре вода и будет производиться какой-нибудь очищающий водный ритуал перед приемом Пейота. Однако, как вскоре выяснилось, в ведре был Пейот. Я решил, что его многовато будет на семерых, но тут же отогнал эти мысли.

Наступила ночь. Все сидели молча. Я был в ожидании. Роберто перебирал какие-то травы в своем медицинском мешке, потом стал понемногу бросать их в огонь, при этом соколиными перьями, умело привязанными к палочке (уичольские индейцы называют их стрелами силы), разгонял вокруг дым от горевших в огне растений. После этого под удары в свой барабан он запел одну из индейских песен, а в моей голове в это время мелькало: «Неужели я и правда сейчас в Мексике, сижу в окружении мексиканских индейцев, с которыми распиваю Пейот?»

Мои размышления прервал Роберто, протянув мне полную чашу Пейота. Я взял ее в руки. Этот момент был очень важным, так как именно сейчас я должен был мысленно выразить свои намерения в чашу. У меня в голове закружился целый рой мыслей, из которых с трудом мне удалось поймать главную и поблагодарить Пейот за то, что я здесь.

Тогда я еще не знал, что первая чаша Пейота была только вступительной, затем каждые несколько песен сопровождала новая чаша. Уже где-то в полночь время остановилось совсем, а часам к трем утра мне показалось, что оно начало идти назад. Было такое чувство, что эта ночь никогда не закончится.

Я ощущал совершенное блаженство: кристальная ясность была экстатична. Еще до полуночи я пытался осмыслить происходящее и перебирал бесчисленные вопросы, с которыми приехал в Мексику, и совсем не заметил, как меня плавно погрузили в мир абсолютной магии, безмолвной и невыразимой.

Я посмотрел в небо. Сияющее и таинственное, оно висело над головой. Тогда я подумал, что во Вселенной, возможно, столько же света, сколько и тьмы. Прислушиваясь к потрескиванию дров, я по-иному ощущал время. Казалось, что мы перенеслись во времена ацтеков и их предков толтеков. Я вспоминал свою поездку в Мексику за год до этого, когда посещал пирамиды в Теотиуакане, предположительно относящиеся к древней культуре ольмеков. Тогда я надеялся найти пейотных шаманов, но вместо них встречал только торговцев коврами и всякой всячиной.

Думая об этих пирамидах, я и не заметил, как погрузился в древний мир, сюжеты которого наблюдал в мерцавшем огне. Оглядевшись вокруг, я вдруг заметил, как тихо сидят уичольские шаманы вокруг костра, размышляя каждый о своем. Смотря на их лица, я понимал их сердца. Ведь еще совсем недавно, каких-то пятьсот лет назад, их предки вот так же сидели вокруг костра, возможно, предчувствуя надвигающиеся перемены и потрясения, связанные с колонизацией Мексики испанскими завоевателями. Какие картины представали их взору? Размышляя над этим, я почувствовал, как сильно меня клонит ко сну.

Я добавил дров и прилег. Мне было тепло и уютно. Я начинал засыпать, когда меня разбудило мелодичное пуканье кого-то из присутствовавших и вслед за этим заливистый смех. Я был смущен и не решался открыть глаза, делая вид, что сплю. Пуканье вскоре стало раздаваться уже с разных сторон, и смех буквально взорвал тишину. Я вспомнил, как представлял себе эти встречи, во время которых на меня должно было снизойти некое знание, а вместо этого слушал старческий метеоризм и хохот. Контраст был таким, что я тоже зашелся смехом вместе со всеми.

Потом мы пили еще из чаш. Мое восприятие опережало мысли. Я воспринимал все сразу, в то время как мои мысли неуклюже пытались догнать молниеносное осознание мира, который теперь виделся таким, как есть за пределами социально-культурной призмы. Этот новый способ общения с окружающим удивил меня своей остротой, быстротой и легкостью. «Вот оно, реальное видение», – думал я тогда. Тут же я вспомнил множество споров о так называемых современных эзотерических учениях, предлагаемых на духовных рынках мира. Теперь мне казались смешными люди, с серьезными лицами жонглирующие эзотерическими идеями, развлекая себя и публику, или же те «целители», что размахивали руками над пациентом, словно отбиваясь от мух. Их движения напоминали поиски выключателя в темной комнате. «Целители» с умным видом водили руками по телу человека, пытаясь нащупать «дыры в его энергетическом поле». Забавная ситуация: слепые врачи лечат слепых пациентов, которые готовы платить любые деньги ради того, чтобы избавиться от воображаемых болячек, внушенных им продавцами духовных услуг. Теперь уже с тоской я думал о том, как глубоко заблуждаются люди, доверяя самозванцам, шарлатанам, целителям, и как отчаянно держатся за свои страхи, не желая пожертвовать ими ради своего освобождения. Они держались за них, как за спасательный круг, не понимая, что их нужно просто отпустить.

Время приближалось к утру, когда тишину потревожил жалобный крик ослика, в котором я почувствовал всю боль и страдание его ослиной души. К нему присоединились другие ослы. Их стон был о рабской доле, в которой не было любви. Тогда я пообещал себе, что, если когда-нибудь у меня будут условия, при которых я бы смог содержать осла, я обязательно сделаю так, чтобы он не работал, а просто жил. Мысли об ослике перешли в размышления о людях, которые относятся к своим собратьям не менее безжалостно, чем к тем же ослам, на которых ездят всю жизнь, заставляют работать, а потом оставляют измученных на ночь наедине со своей болью.

Догорал костер, наступал рассвет, все отдыхали.

Утром после первой ночной церемонии

Догорал костер

Когда окончательно рассвело, дон Руфино с женой ушли, а мы с Роберто и доном Катарино поднялись в дом, чтобы выпить кофе, только что сваренный доньей Марией. Стало теплее, и я пошел купаться на речку, где пробыл практически весь день, вспоминая прошлую ночь.

Сновидение

Сновидение

Последующие церемонии отличались более глубоким погружением в культуру индейцев и Пейота. Мы с Роберто говорили о разных вещах. Однажды на церемонии, в одном из таких утренних разговоров о поиске пути, он сказал мне, что истинной целью моего приезда являлось намерение узнать, реален ли Пейот. Я был потрясен такой проницательностью. Ведь, действительно, за всем моим интересом стоял именно этот простой вопрос. Тогда я поведал ему, что когда-то давно, еще в юности, я был очарован книгами Карлоса Кастанеды. В них я ощущал магический мир Пейота, о котором впоследствии очень хотел узнать. Тогда поездки в Мексику в поисках дона Хуана были для меня из области фантастики. Очень трудно передать мои ощущения, то, как я ему все это говорил, пребывая в местах и деяниях, о которых когда-то читал.

Между моими поездками в Мексику я обратил внимание на то, как стали меняться мои сны. Еще в юности я думал о том, сколько времени мы тратим на ночные сны, в которых подсознательно проходят наши жизни. Я думал тогда о возможности осознанных снов, без потери в них жизни. Однако мои усилия добиться этого были тщетными, и постепенно желание угасло. Девятый том Кастанеды «Искусство сновидения» вновь возбудил во мне интерес к сновидениям. Я помню, как пытался увидеть свои руки во сне и то разочарование, с которым я просыпался, не получив результата. Все это вспомнилось во время моего пребывания в Мексике.

Мои сны стали меняться сами по себе во время работы с Пейотом. Я совершенно четко осознавал, что сплю. Поэтому даже в кошмаре, когда несся на машине в пропасть, не боялся своей смерти, потому что знал, что, когда автомобиль сорвется, я просто проснусь у себя дома. Порой снившийся бред меня очень смешил. Часто мне снились сны, в которых я бежал по полю со своей собакой Альфой (ей посвящена отдельная глава этой книги). Я всегда пытался подольше удержать этот сюжет, так как во сне знал, что утром ее рядом не будет.

Уровень осознанности во снах постоянным не был. Иногда я видел то же, что снится большинству людей, когда полностью веришь в то, что там происходит. После я просыпался и радовался тому, что это был только сон. Мое внимание к сновидениям заметно усилилось. Я пытался найти практическое применение этой новой осознанности в моих снах.

Однажды в Мексике во время пейотной церемонии я погрузился в не совсем обычный сон. Я лежал и слушал треск дров, тихий разговор Роберто и дона Катарино, чувствовал приятное тепло от огня. Но в то же время я спал и видел сон. Мне снились какие-то незнакомые люди, они о чем-то между собой спорили. Я молча участвовал в этом выяснении истины, делая для себя какие-то выводы, с этим я и проснулся. Сон удивил меня своей живостью. Мне казалось, что я, не желая того, проник в чьи-то жизни, при этом остался никем не замеченным.

Я решил, что, если такое приснилось мне на пейотной церемонии, значит, очень важно для меня, и попытался найти во всем этом смысл. Понимание пришло внезапно: абсурдность этого сновидения вообще не имела значения, впрочем, как и сами люди, и их разговор. Важна была моя реакция на происходящее – мои эмоции и мысли, возникавшие в подсознании, осознанность себя благодаря Пейоту, позволяли мне видеть себя на подсознательном уровне. Тогда я понял цель истинной психотерапии, основанной на психологии, а не на фармацевтической продукции. Она заключалась в попытке помочь человеку восстановить здоровую связь с бессознательным, утерянную в стереотипах, ложных убеждениях и слепом следовании социальным нормам. Не коммерческую, когда у психиатров нет времени на разговоры с человеком, потому что они заняты выпиской рецептов. Именно в такой связи с подсознательным, позволявшей вынести человека за пределы своего «эго», Карл Юнг, швейцарский психиатр и основоположник аналитической психологии, видел ключ к здоровой психике в процессе индивидуализации человека, его духовного созревания. Юнг утверждал, что подсознательный ум человека видит правильно, даже когда сознательный ум слеп и бессилен. Как мне казалось, под «бессознательным» нужно было понимать интуицию, повышенное чувство в человеке, не признающееся наукой. Чувство, которое в обычном состоянии сознания подавляется разумом. Меня обрадовала моя новая находка практического использования сновидений, но рассмешила мысль о сонниках, где авторы занимались толкованием снов. Ведь в лучшем случае такое толкование могло бы иметь значение для самого человека, которому он же и приснился, чтобы продемонстрировать ему, как на подсознательном уровне он реагирует на определенные вещи, помогая ему лучше разобраться в себе. Применение же чужих интерпретаций чьих-либо снов к себе мне представлялось абсурдом. Сны, по большому счету, – это бессознательная проекция страхов и желаний, побочный продукт дневной деятельности человека, ментальная дефикация отработанного материала. Искать в них смысл – все равно что пытаться найти питательную ценность продукта в кале. Исключения существуют для необычных снов, в которых присутствует предвестие. Такие сны ощущаются иначе и обращаются в действие. Их источник – спорный вопрос, однако их реальность – факт.

После этой церемонии каждый день для меня был ожиданием следующей ночи. Я продолжал видеть сны, где осознавал себя спящим, и пытался запомнить свои эмоции и мысли по поводу происходящего в моих сновидениях.

В детстве я часто видел, что летаю – поднимаюсь вверх и в какой-то момент падаю. Эти падения всегда приносили разочарование. Спустя много лет мне снова снилось, что я летаю, но теперь я уже не падал, как раньше. Мне удавалось держаться в воздухе, я научился делать это осознанно. Эти сны не несли в себе каких-то новых знаний, а просто радовали экстазом полета.

Впоследствии я немного устал от такой постоянной активности по ночам и предпочитал полноценный отдых ночной «работе». Часто во снах я уезжал из Америки в Израиль, из Израиля ехал обратно в Америку, потом еще куда-то летел. Меня мучило чувство эмоционального дискомфорта и мысли о том, где же я все-таки живу? Вроде бы как уже уезжал, а тут опять куда-то еду. Видимо, стресс от иммиграции порождал внутри неуверенность и беспокойство.

Когда я еще жил в Израиле, примерно раз в месяц навещал друзей и родителей, приезжая к ним из Тель-Авива на север, в город, где вырос. Когда через пару дней я уезжал обратно, на душе всегда был какой-то осадок и ощущение, что там, куда я возвращаюсь, меня никто не ждет. Эти же чувства меня преследовали и во снах, в которых я также куда-то все время уезжал. Когда однажды мне приснился сон, что я уезжаю в Перу, чувство горечи сменилось радостью, а чувство одиночества – теплым ожиданием.

Доверие к видению

Был ноябрь 2008 года, когда я приехал в Мексику в последний раз.

В первый же день по традиции мы отправились в гости к дону Руфино.

У дона Руфино

Он, как и всегда, был рад меня видеть. Когда я приезжал, он всегда давал мне несколько кактусов Пейота для наших церемоний, к которым Роберто добавлял свои. И в этот раз перед моим уходом дон Руфино зашел за дом и через какое-то время вернулся обратно с очень большим Пейотом. Он сказал, что это его подарок и я могу увезти его домой. Я поблагодарил старика и спросил, сколько же, по его мнению, этому кактусу лет? Он засмеялся и сказал: «Думаю, этот Пейот будет постарше меня самого». Меня очень тронул такой подарок. Это был один из самых старых кактусов, которые дон Руфино когда-либо находил за всю свою жизнь во время паломничества в Священную долину Вирикуту.

Для шаманов пейотерос подарить кому-то Пейот, да еще такой старый, означало приглашение личного характера в их культуру и жизнь. Уже перед самым моим отъездом в Калифорнию Роберто сообщил, что дон Руфино не советует брать Пейот с собой в Америку. На мой вопрос, почему, мне объяснили, что дону Руфино кажется, что так будет лучше. Меня очень огорчил такой поворот. Я даже допустил мысль, что старику просто стало жаль Пейота. И хотя мне очень не хотелось расставаться с подарком, я все же доверился видению дона Руфино и сказал Роберто, что будет лучше, если Пейот останется у него.

Когда я прилетел в Америку, в Хьюстонском аэропорту на таможне меня буквально вывернули наизнанку, досконально проверив все, включая даже использованные носки. Стало очевидно, что если бы я попытался провезти с собой тот большой Пейот, то его легко бы нашли, а меня арестовали и посадили за ввоз и хранение контролируемой субстанции, каким является у них священный Пейот. Я бы провел несколько лет за решеткой. Наблюдая за тем, как люди в перчатках варварски досматривают мои вещи, я мысленно благодарил дона Руфино.

За советом к Пейоту

За советом к Пейоту

Шел ноябрь 2008 года, когда мой последний визит в Мексику превзошел все ожидания. Честно говоря, я не уверен, что поехал бы туда, если бы знал, что меня там ожидает.

В этот раз я ехал с желанием избавиться от курения, к которому снова пришел из-за трагической смерти моей собаки после десятилетнего воздержания, а также хотел узнать об исходе трудных отношений, в которые ввязался, которые начались незадолго до моего визита в Мексику. Наш бурный роман, длившийся несколько месяцев, превратился в проблему, когда вопрос был поставлен ребром о совместном будущем. Она рвалась замуж, меня тянуло в Перу. Совместить наши жизненные пути было практически невозможно.

Причиной раздоров стал мой глубокий интерес к шаманизму и работе с лекарственными растениями. Эта тема доверия у нее не вызывала и даже, как я думал, немного пугала. Она училась на врача в Сан-Франциско, и, казалось, у нас не должно было быть больших разногласий, так как путь обоих был связан с лечением и служением людям, различие было лишь в методах. Однако так мне только казалось. На самом же деле альтернативные пути медицины были давно неприемлемы конвенциональной наукой. Позиция моей девушки не была исключением. Решить этот вопрос можно было, либо скомпрометировав себя, последовав ей, или же следовать себе, с ней расставшись.

Однажды за ужином я рассказывал ей о пережитом в Перу и Мексике. Она внимательно слушала и долго молчала, вселив в меня надежду, что вот, наконец, начнет понимать. Однако мои надежды рухнули, когда после паузы она спросила, что мне известно о шизофрении. Это было последней каплей, переполнившей чашу моего терпения. После этого я решил ехать в Мексику за советом к Пейоту, как дальше жить.

Между жизнью и смертью, или о том, как Пейот спас мою жизнь в Мексике

Дон Элохио преподносит молитву воде

Хижина смерти

Мой шестой и последний приезд в Мексику с самого начала сопровождался каким-то напряжением, ощущаемым в воздухе. Роберто и Мария вели себя сдержанно по отношению ко мне. Я не чувствовал себя уютно и даже подумал, что вообще зря приехал.

Как обычно после заката солнца Роберто велел мне принести дров, но в этот раз в другое место, рядом с недостроенным деревянным домом, а у костра выстроить полукруг из земли, обращенный внутренней стороной на Восток. Еще он сказал, что от того, как я выстрою этот полукруг, будет зависеть вся моя дальнейшая жизнь. Эти слова прозвучали настораживающе. Я старательно выстраивал полукруг, беспокоясь о своем будущем. Когда закончил, еще раз руками тщательно утрамбовал его.

В этот раз я не видел дона Катарино, который всегда был желанным гостем в нашем пейотном кругу. Он жил в двух днях ходьбы от деревни, в которой мы были, и, как мне казалось, приходил, чтоб меня поддержать. На мой вопрос, придет ли дон Катарино, Роберто сухо ответил, что нет. Его ответ прозвучал угрожающе. Донья Мария тоже отказалась участвовать в церемонии. Этой ночью не спали только мы вдвоем с Роберто.

Было около восьми вечера, когда он решил начинать. Мария легла спать под соломенной крышей постройки. Обычно мы всегда много говорили до церемонии, но в этот раз стояла гробовая тишина. Роберто начал бросать травы в огонь и запел вступительную песню. Пейотa на двоих было много, и я понимал, что ночь будет длинной. Мы начали пить. Между песнями оба молчали.

В какой-то момент я почувствовал, что сейчас было бы правильным задать Пейоту вопрос о возможном развитии моих отношений с девушкой, мысленно объяснив ситуацию. Уже через мгновение в ночном мерцании костра я увидел себя в будущем с ней. Но это было мое пустое тело, в котором меня уже не было. Затем, растаяв в воздухе, эта картина сменилась ощущением тепла от пылающего костра, возле которого я сидел, наслаждаясь ночной тишиной и звездным небом, размышляя о своей жизни в хорошей компании. В этом было много радости и глубокого внутреннего удовлетворения. Ответ Пейота был очевиден и мой выбор тоже. С болью в душе я мысленно попрощался со своей девушкой.

Этой же ночью я осознал то, что фиксированного будущего как такового у нас нет, а есть только вероятности будущих тенденций, которые мы определяем и формируем в настоящем, принимая те или иные решения.

Одну свою проблему я решил. Настала очередь второй – я вытащил из своего рюкзака пачку «Мальборо» и бросил в костер, мысленно попросив Пейот помочь мне бросить курить. Это была последняя пачка сигарет, которую с тех пор я держал в руках.

Было полнолуние. Ровно в полночь Роберто попросил меня благословить воду, отпить самому и затем разделить ее между нами. Однако перед этим, как он сказал, я должен взглянуть в кастрюлю с водой и запомнить свое лицо. Посмотрев в свое отражение в мерцающем свете огня, я увидел только грубые очертания облика, расплывающиеся в темноте. Размышляя над тем, к чему все это, вдруг ощутил, как нечто смотрело на меня сквозь мое отражение. Я чувствовал, что оно меня знает. Мне стало немного не по себе, и, поблагодарив воду и сделав пару глотков первым, дал выпить Роберто и пролил немного воды на землю около костра. Был пик церемонии, когда огонь изнутри пылал солнцем. Я поставил кастрюлю с водой рядом, взял свою палку, добавил дров и, постукивая по ним, несколько раз повторил: «Peyoteisreal. Peyoteisreal…»

Это были мои последние слова в ту ночь. Через считанные минуты я вскочил с места, почувствовав жгучие укусы в обе ляжки сантиметрах в двух ниже моих гениталий. Я снял штаны и попытался их рассмотреть. Роберто тут же сказал, чтобы я не паниковал, иначе сделаю себе только хуже. Но как не паниковать ужаленному кем-то в отдаленной индейской деревне, где не было ни одной машины, на которой меня могли бы отвезти в больницу ближайшего города?

Я стал ощущать, как что-то описывало под кожей круги в местах укусов. Охваченный паникой, я стал думать о том, что места укусов нужно прижечь обугленной палкой, но понимал, что это уже не поможет. Когда подкожные кружения в местах укусов стали подниматься по телу вверх, я впервые реально испугался за свою жизнь.

Минут через двадцать я упал на циновку и почувствовал, что «теряю» свое тело. Мария проснулась и о чем-то шепталась с Роберто. Мое состояние ухудшалось с каждой минутой. Тело было парализовано: я не мог пошевелить даже пальцем, не мог открыть рот и глаза. У меня пропала слюна, и я мог только мягко дышать носом. Начался жар. Мария куда-то ушла, и мы остались вдвоем. Тогда Роберто мне сказал, что меня укусили скорпионы, добавив, что он помочь мне ничем не может и я должен через это пройти. Я лежал неподвижно в агонии и боли.

В происходящее было трудно поверить. Я размышлял над тем, какой внезапной бывает смерть. Для того ли я приехал в Мексику, чтобы здесь вот так все закончить? Я был в отчаянии. Мне хотелось покинуть свое тело, но к нему я был прикован, пребывая в полном сознании. Оставалось только лежать неподвижно и страдать.

Где-то неподалеку я услышал стоны осла. Прислушавшись, понял, что этим ослом было сейчас мое тело, которое послушно носило меня всю мою жизнь и которое еще мгновение назад я хотел бросить умирать. Я вспоминал свое прошлое, когда в духовном невежестве практиковал аскетизм, морил тело голодом, холодом, лишал его сна и все ради каких-то духовных достижений, наград, о которых я где-то когда-то читал. Я осознал, что следовал слепому пути.

Эти мысли меня слегка отвлекли, но прогрессирующие недомогание и абсолютная неспособность управлять телом порождали внутри безграничное отчаяние. Я лежал всего в метре от костра, но тепла его совершенно не чувствовал. Я начал успокаивать себя, что дожить нужно всего лишь до утра, а там уже, как я надеялся, меня согреет солнце. Я вспомнил о том, что ни друзья в Америке, ни родители в далеком Израиле – никто точно не знал, куда я уехал, а еще о своих котах в Калифорнии, которые меня не дождутся и без меня пропадут. Думал обо всем, что хотел в жизни сделать, но не успел.

Было трудно поверить, что все может так вот закончиться. Мне было обидно и больно. Мысль о том, что Пейота я выпил этой ночью много, успокаивала. Он давал силу бороться. На него я опирался, будучи в поисках своей. Я не способен передать ощущения экстаза Пейота и агонии скорпионьего яда, испытываемых одновременно моим телом.

Роберто сидел молча, подкладывал дрова в костер и что-то курил. Затем он подошел ко мне, вставил мне свою трубку в рот и сказал, чтобы я затянулся поглубже, так как это поможет мне скоротать время. Я затянулся как мог. Но это мало что изменило. Чуть позже я начал сдаваться. Мысли о наступающей смерти убивали волю к жизни. Тогда я подумал, что человеческая смерть приходит тогда, когда человек не желает больше бороться за жизнь.

Моя смерть была рядом. Где-то в области лба, в темноте закрытых глаз я разглядел туннель. Через него, я подумал, мы и проходим, когда умираем. Я спросил себя, а где же свет в конце? Вместо него я только видел черную дыру несуществования, а смерть была последним спутником в забвение. Шквал мыслей и чувств проносились внутри, но вместо картин загробного мира в моем пробужденном сознании сменяли друг друга сцены из жизни, о которых думать уже не было времени. Я чувствовал, как каменеет моя душа. Теперь я знал, как погибают замерзающие люди.

Только потом я узнал, что скорпионий яд является паралитиком, нейротоксином, который поражает нервную систему и тем самым парализует добычу, затем убивая. Но так как я был слишком большим блюдом для моих новых друзей, для меня это означало задохнуться в течение получаса. Обычно этот процесс сопровождается выделением пены изо рта и смертью. Пейот каким-то образом позволил мышцам дыхательной системы продолжить медленно двигаться, что, очевидно, было достаточным для моего выживания. Кроме того, он заблокировал яд, поражающий печень, последствия воздействия которого для выжившего человека страшны.

Настало утро, но легче мне все еще не становилось. Мои надежды на то, что солнце согреет меня, не оправдались. Роберто накрыл меня покрывалом и удалился.

С наступлением вечера я понимал, что если не начну набираться сил, то еще одну такую же ночь не перенесу. Думая о том, как горячо я любил жизнь, усилием воли старался ощутить свое тело, тем самым отталкивая смерть. Я понимал, что эта битва станет самой важной в моей жизни, потому что она за саму жизнь.

Совершив выбор в пользу жизни, неимоверными усилиями я стал нащупывать свое тело и уже через какое-то время мог перекатываться со спины на живот. Спустя время я заставил себя сгибаться к коленям, но сидеть больше пары секунд не мог. Все вокруг жутко кружилось. К этому времени прошло уже восемнадцать часов после укусов. Я попробовал подняться, держась за деревянные колонны хижины. Встав на ноги, попытался сделать несколько шагов, держась за постройку, которую все-таки обошел через какое-то время. Затем я упал на циновку.

В этот момент я понял, что выжил, но меня пугала мысль о том, что, вероятно, в таком состоянии мне теперь жить. Я попытался открыть глаза, но ничего не смог увидеть, кроме размытых красок. Потеря зрения была пугающей перспективой. Донья Мария принесла мне воды и плеснула в рот. На вкус она напомнила кислоту. Я не смог ее пить. Была уже полночь, когда я нашел в себе силы как-то дойти до дома, где сидели Роберто с Марией в ночной тишине. По пути к ним я думал о старости и о том, как жизненные силы покидают тело, отдавая его смерти. Я проживал свою старость после того, как прожил свою смерть.

Увидев меня, Роберто произнес: «Ты получил то, что хотел, ведь ты же искал встречи с союзником». Он был прав: я действительно ее искал, но представлял ее себе совсем по-другому. В моем представлении это был некто, с кем я бы мог поговорить.

Прошли уже сутки, но состояние мое по-прежнему оставалось тяжелым. Мне налили кофе и дали кукурузные лепешки, которые я буквально затолкал себе в рот. Тогда Роберто рассказал, что его шаманское посвящение сопровождалось укусом гремучей змеи и что Пейот спас жизнь и ему. Он сказал, что провел при смерти пять дней, один среди холмов. Потом добавил, что, несмотря на то что я получил достаточное количество яда для того, чтобы умереть, все же я должен быть благодарным за то, что проводником в мир духа для меня не стала гремучая змея. Представить себе еще что-то хуже того, что я пережил, было трудно.

Теперь мы с Роберто разделяли нечто очень глубокое и реальное, о чем не было необходимости говорить. Наша с ним дружба была сплочена. На следующий день он сообщил мне, что в ту ночь они увидели шесть красных точек от скорпионьего жала на моем теле, но мой скептический ум не поверил этому, ведь я в ту ночь ощутил только два.

Вторая ночь тоже выдалась тяжелой. Спать я не мог: крутился, вертелся, все тело чесалось. Следующий день был таким же. Но мне все же удалось съесть кукурузную лепешку и выпить чашечку кофе. Ходить нормально я еще не мог и дойти до реки, до которой было пять минут ходьбы, был не в силах. Я спросил, можно ли помыться как-то по-другому. Роберто указал мне на бочки с водой. Я разделся и начал лить на себя воду. Ощущения от этого процесса были крайне неприятными. Мне казалось, что тело шипело. В третью ночь я немного поспал, а на следующий день даже сходил к реке. Контроль над телом постепенно возвращался. Я мог уже видеть, говорить и ходить, но все еще ощущал электрическое напряжение от локтей до ладоней. Даже на четвертый день, уже в аэропорту, разряды тока в руках все еще присутствовали.

По дороге домой в Калифорнию я понимал, что мой мексиканский трехдневный кошмар закончился, но при этом я знал, что уйдут годы на осмысление моего опыта. Перед отъездом Роберто меня уверял, что произошедшее со мной было большой удачей и даром Духа. По его словам, за это я буду благодарен всю жизнь. Все произошло именно так. Это чувство пришло годами позже, когда идея «смерть как союзник» обрела новое значение. Она меня больше не пугала, на темном фоне ее неизбежности все ярче искрилась жизнь. Смерть давала ей смысл.

Рассвет

Несколько слов об индейцах уичоли

Уичоли

Мои поиски были результатом жажды знаний независимого искателя, который на тот момент хотел узнать о Пейоте. Я понимал, что для того, чтобы узнать о культуре, ее традициях и обычаях, особенно когда речь идет о таких сакральных лекарственных растениях, как Пейот, являющимся духовным ядром культуры и жизни индейцев, было бы лучше быть в роли понятого, а не следователя, предпочитая допросам наблюдения и спонтанные беседы. Мне казалось, что меньшее количество слов, сердечно сказанных, заключали в себе больше смысла. Я ощущал, что мои простые, бессловесные наблюдения за их жизнью приобщали меня к ним больше, чем любой прочитанный об этом материал. Мне никогда не забыть атмосферу их быта. Я и сейчас могу ощутить вкус кукурузных лепешек и кофе доньи Марии, а также горечь ее пейотного сока. Или, например, то, как сидел в пейотном саду дона Руфино, не понимая ни слова из того, что он мне говорил, указывая жестами на росшие кактусы. Да и многие другие моменты навсегда отпечатались в памяти.

Мария лепит лепешки

Вспоминая время, проведенное в Мексике, я понимал, что, помимо прикосновения к тайне и к древней пейотной традиции, также проникся искренними чувствами к людям. Наблюдать за их бытом было не менее интересно, чем участвовать в пейотных церемониях. В нем тоже присутствовал дух.

С Роберто мы говорили о многом и разном. Одни темы касались шаманского и духовного аспекта, другие – индейского быта. В деревне, в которой я был, не было питьевой воды. За ней индейцы ездили в город два раза в неделю, где наполняли большие бутылки и возвращались домой. Роберто рассказывал мне о том, как долгие годы он пытался достучаться до местных властей с просьбой о помощи вырыть колодец. Все было напрасно. Очевидно, репрессии против коренных жителей Мексики продолжаются и по сей день, пусть и в менее насильственной форме.

Чем больше я там находился, тем больше их понимал. Не умом, а чувством. Наблюдая за людьми, чей мир испокон веков был пропитан духом и магией, о которой западному человеку ничего неизвестно, я понимал, что никакое описание его не способно перекрыть пропасть в понимании, до тех пор пока сам человек не окунется в него. Кроме этого, я ощущал, что мое появление в их деревне было неким знамением.

На церемониях мы вместе просили о воде для духовно богатых, но материально нищих людей, для которых вода означала жизнь. Возможно, что в моем уважении и высокой оценке их древней культуры они видели ее продолжение. Не лично во мне, но в образе белого человека, который я представлял. Новые поколения, дети и внуки мексиканских шаманов не испытывают интереса к их древней традиции. Они становятся мексиканизированными и уезжают жить в города, забывая о линии предков. Это и есть основная причина, по которой коренные культуры вымирают. Пейотные ритуалы сегодня – дело старших поколений. Например, дон Хосе Матсуа, о котором я писал в предыдущих главах, имеет десять детей. Только трое последовали его шаманской линии. Один из них – дон Катарино, другие же переехали в город и имели отдаленное отношение к своей традиции. Трудно передать значимость этих бесед.

Что же касается нашей дружбы с Роберто, скажу, что она была искренней, но нелегкой: только наше обоюдное уважение к Пейоту служило мостом для нее. Он был фигурой неординарной и авторитетной в пейотных кругах, но относиться к нему, как к учителю, я не мог, – скорее, как к другу, который встал на путь раньше.

Когда я потерял свою собаку, Роберто был рядом и поддерживал меня. Тогда он рассказал мне, что у него тоже была собака, с которой он жил один на природе многие годы, до того как она умерла. Он также по ней тосковал. Однажды, говоря об этом на одной из пейотных церемоний, я спросил его, что он думает по поводу реинкарнации души, надеясь, что когда-нибудь я узнаю свою собаку в каком-то щенке. Подумав немного, он ответил, что смотрит на это, как на дерево, которое дает плоды, несущие семена для роста новых деревьев. Для него реинкарнация была скорее чем-то вроде процесса передачи генетической памяти вида, чем перевоплощение индивидуальной души. Поделившись мыслями, мы долго молчали, дожидаясь рассвета, каждый думая о своем. Тогда я размышлял о хрупкости жизни и фатальности смерти.

В глубине души я был с ним согласен, потому что сам думал, что реинкарнация является процессом трансперсональным, что после смерти тела душа человека сливается с историей эволюции человеческой расы. Я чувствовал: идея о перевоплощении души была проекцией нашего эго, просто боящегося смерти. Конечно, было бы легче принимать потерю близких и родных, а также думать о своей смерти, опираясь на идею перевоплощения, но с другой стороны, болезненная, но отрезвляющая реальность могла послужить нам постоянным напоминанием о ценности жизни, смыслом которой была сама жизнь.

Спустя какое-то время после моего опыта работы в Мексике я узнал о том, что уичольская традиция являлась предметом академического изучения и исследовалась этнографами и антропологами с конца 19-го века. Одним из первых был Карл Лумхолц, норвежский исследователь и член научного сообщества. Он отдал пять лет своей жизни, путешествуя по Мексике и документируя полевую работу в разных регионах, включая Тепик, посещая уичольские поселения в Тукспане, которые находились в пятнадцати километрах от Амапы. Здесь профессор Клементе Мейган, известный археолог, антрополог и профессор Университета Лос-Анджелеса (UCLA), проводил раскопки. На его курсы Карлос Кастанеда был записан еще студентом. Весной 1959 года сотрудники университета участвовали в широких раскопках в Амапе, археологическом комплексе культуры ацтеков в штате Наярит, в Мексике. Тогда профессор Мэйган осознал необходимость погружения в коренную культуру Мексики, которая, на его взгляд, была обречена на исчезновение, поглощаемая современной цивилизацией. Первая книга Кастанеды «Учение дона Хуана: Путь знания индейцев яки», 30-й юбилейный выпуск, начинается с благодарности автора Клементу Мэйгану за вдохновение на полевую работу.

Еще несколько значимых ученых изучали жизнь индейцев уичоли. Так, Роберт Зинг задокументировал мифологию народа в Тукспане в 1934 году. Питер Фарст, профессор антропологии, детально исследовал и позже описал жизнь индейцев в Мексике, открыл первую экспозицию уичольского искусства в музее естественной истории в Лос-Анжелесе в 1968 году. Кроме этого, в 1966 и 1968 годах Питеру Фарсту посчастливилось принять участие в пейотном паломничестве в священную пустыню Вирикута под руководством уичольского пейотеро, шамана Хосе Бенитеза Санчеса. Тогда он снял часовой документальный фильм под названием «В поиске нашей жизни: охота на пейот Уичольских индейцев Мексики», который сразу стал образовательным пособием в UCLA, студентом которого был Кастанеда. Уестона Ла Бар защитил докторскую диссертацию о пейотной религии в престижном университете Йела в 1937 году. Он писал о том, что культура уичолей является единственной культурой доколумбовой Америки, дошедшей до наших дней в своей оригинальной форме.

Опираясь на научные труды вышеупомянутых исследователей, становится очевидно, что уичольская культура является единственной в Мексике, целиком сохранившей свою древнюю пейотную традицию в оригинальном виде, невзирая на принуждение католической церкви к обращению уичолей в другую веру. Так произошло с индейцами яки, которые пали перед идеологическим натиском.

Из исторических источников становится известно, что индейцы яки были великими воинами, наносившими поражения испанским завоевателям. Их воинский дух был непобедим. Однако духовные убеждения оказались слабее, что в конечном итоге привело к обращению в католицизм Францисканским духовенством, а затем и к поражению. Так оборвалась связь с древней культурой. Таким было идеологическое завоевание индейцев яки. После их обращения в католицизм, по приказу церкви, они были вынуждены оставить свои широко разбросанные поселения и поселиться в восьми новых городах, контролируемых иезуитами, где они жили в течение следующих двухсот лет при колониальном режиме, что привело к новым восстаниям в 1740 и 1742 годах. Когда в 1821 году Мексика обрела независимость, индейцы яки попытались создать федерацию в Соноре под руководством Хуана Бандераса, появление которого несильно радовало правительство Мексики. Все эти события снова привели к десятилетнему кровопролитию. В 1832 году Бандерас был побежден, но и это не остановило кровавые расправы над индейцами яки. В январе 1900 года тысячи из них погибли в резне в Мазокоба, на плато в горах Бакатете, что ознаменовало собой начало новой волны подавления сопротивления яки.

Дальнейшая борьба с индейцами яки несла иной характер. Порфирио Диас, мексиканский диктатор, решил размыть их культуру, предлагая колонистам из Европы и США инвестировать и селиться в северных штатах. Как следствие – депортация мятежников яки из Соноры в центральную Мексику. Регулярная охота на людей переросла в новую войну против индейцев 1904–1909 годов, в результате чего тысячи из них были захвачены и проданы в рабство. Такая этническая чистка вынудила многих скрываться и иммигрировать в Аризону, основывая поселения яки рядом с Тусоном и Финиксом. Тем, кто сумел перейти границу с США, было предоставлено политическое убежище федеральным правительством. Последнее военное нападение на яки в 1926 году обернулось полным поражением для индейцев. Год спустя оставшиеся ячейки повстанцев были подавлены мексиканской армией. В 1970 году новая волна беспокойства обернулась внутренним столкновением между оставшимися индейцами яки и крестьянами-метисами (индейцами, смешанными с испанской кровью) за водные ресурсы, необходимые для орошения земель.

Таким образом, с 1533 по 1970 год индейцы племени яки провели в борьбе за выживание. В такой обстановке не было ни мира, ни религиозно-духовной свободы. Вероятно, систематическое подавление индейцев яки отдалило их от традиции предков. Со временем это создало «внутренний вакуум», который, в свою очередь, стал причиной обращения истощенных жаждой к духовной принадлежности яки в католицизм. Фрагменты их древней культуры переплелись с адаптированным католицизмом, что образовало собой синкретическую (смешанную) религию индейцев яки Соноры и Аризоны, с которой и те, и другие вошли в 20-й век как политическая структура.

Индейцы уичоли, напротив, в большей мере были людьми знания и целителями. В отличие от яки, испанцы завоевали их в 1722 году. На принадлежавших им территориях францисканскими миссионерами сразу были построены многочисленные костелы для обращения народа в католическую веру. Очевидно, сильный духовный аспект уичольской культуры центральной Мексики, основанный на пейотной религии, оказался сильнее. Опираясь на древние корни своей традиции, духовным ядром которой являлся священный кактус, уичоли удалось отвергнуть назойливость иезуитов и избежать искажений своей древней культуры, сохранив первобытный облик. Это ярко выражено в уичольском искусстве, обрядах и образе жизни.

Уичоли

Из этнографических работ начала 20-го века мы узнаем, что и другие этнические группы Мексики тоже почитали Пейот, но употребляли его в меньшей степени. Это, естественно, отражалось на количестве и качестве знаний, потому что и то, и другое является результатом практики, а не верований. Племена индейцев кора и тарахумара также были оторваны от своих древних корней, как и яки, хотя завоевали их быстрее.

Коренными народами центральной Мексики являются уичоли и кора. Из академических трудов также известно, что индейцы кора признавали уичоли как единственно уцелевшую пейотую традицию, их почитали и звали к себе для исцеления и вдохновения своих людей. По сегодняшний день уичоли носят свою национальную одежду. В таком виде их часто можно встретить на центральной площади города, где по воскресеньям они продают разные лекарственные снадобья. Образы, занимающие центральное место в культуре индейцев, – олень, Пейот и кукуруза.

Олень, Пейот и кукуруза

Это три покровителя и божества уичольских индейцев, которых они одинаково называют Хикури.

По иронии судьбы, археологический комплекс в Амапе, где профессор Клименте Мэйган вел раскопки, находится в пятидесяти километрах на запад от уичольской деревни, где происходило мое знакомство с пейотной традицией в течение 2008 года. Однако я оказался там не потому, что мне было что-то известно об уичольской культуре. О ней я узнал позже, уже в Мексике. В это место меня привел сам Пейот.

Альфа

Альфа

Однажды меня спросили, хочу ли я иметь собаку. Я ответил: «Да». На следующий день мне привезли немецкую овчарку, которая, выпрыгнув из машины, сразу же бросилась меня облизывать, как будто мы с ней встретились после долгой разлуки. Ее звали Альфа, ей было около года. В знак уважения к ней я решил имя ее не менять.

Она была очень худой и выглядела измученной, к тому же хромала на заднюю лапу. Мне казалось, что от нее решили избавиться. Ее игривость и дружелюбие мне сразу понравились. Я взял ее домой, сразу же позвонил ветеринару, к которому периодически на осмотр возил своих котов. Я хотел, чтобы он сделал ей необходимые прививки и вообще привел в порядок. Визит в клинику назначили через пять дней, но как раз к назначенной дате по моей глупости Альфа сломала заднюю лапу, на которую и так прихрамывала раньше.

К ветеринару я привез ее уже не на проверку, а на операцию. Ей сделали рентген и сказали, что хирурга нужно вызывать из Сан-Франциско, а операция будет стоить мне три тысячи долларов. Я тут же согласился, размышляя лишь о том, где взять столько денег. На ночь ее оставили в клинике, на следующий день прооперировали. Еще через день я привез собаку домой и стал выхаживать: выполнял все предписания доктора, чистил ей уши, давал какие-то капли. Через несколько месяцев металлический штырь вынули из лапы. Альфа поправлялась. Каждый день мы вместе гуляли без ошейника: она его не любила. Я уважал ее свободный дух, хотя понимал, что это может быть опасно.

Когда мы приходили в собачьи дворы, хозяева других питомцев, как я чувствовал, мне завидовали. Альфа была самой красивой и умной из всех собак. Кто-то говорил, что она похожа на лису, кто-то – на волка. Она ревновала меня к другим собакам, не разрешала им ко мне подходить – рычала и скалила зубы.

Ее преданность и любовь ко мне учили меня терпеливости и прощению, хотя я часто на нее кричал, когда приходил домой и находил в клочья изорванную обувь или перегрызенные шланги для полива во дворе. Один раз я даже отшлепал ее ошейником и три дня не пускал в дом, держал в гараже. Такое суровое наказание было за то, что она на части разгрызла очень важный для меня артефакт, подаренный мне шаманом в Перу. Впоследствии я не мог себе простить свою к ней строгость, ведь она меня прощала очень быстро.

Когда утром я уходил на работу, она скулила. Когда возвращался, начинала скакать вокруг и от радости писать на пол. Я очень скучал по ней, когда куда-то уезжал, и в таком случае нанимал человека для ухода за ней. Однажды я даже вернулся из Аризоны на день раньше из-за того, что очень по ней тосковал.

Прошел год с момента ее появления в моем доме, когда в один из вечеров мы, как всегда, вышли на прогулку. Гуляли долго. Около семи вечера я спохватился, что ее долго нет. Отправился на поиски: ходил повсюду, звал. К одному из соседских домов подъехала машина. Из нее вышли люди и как-то странно на меня посмотрели. Это были соседи, и они, наверное, видели меня часто гуляющим с собакой. В душу закралось беспокойство. Я вернулся, взял машину и поехал по улицам, по которым мы с Альфой обычно гуляли. Ее нигде не было. Через несколько часов я приехал домой, с тревогой и холодом внутри, маялся всю ночь, периодически выходил на улицу с надеждой увидеть ее у своих дверей. Ее не было.

Утром я взял ее фото и пошел по соседям. Постучал и в двери тех людей, которые вчера при мне подъехали к своему дому. Мне открыла женщина и, увидев меня, сразу как-то попятилась, прикрыв рукой рот. Я сразу понял все, спросил только: «Где?» Она сказала, что на светофоре. Я поехал туда и обнаружил лужу крови. Это была кровь Альфы. Я стал искать ее по моргам. Ее нигде не было. Приехав в последний из них, я описал Альфу, место и примерное время происшествия. Девушка сказала, что вчера около семи вечера им позвонили и сообщили о сбитой овчарке, и спросила, хочу ли я ее опознать. С болью я согласился на это. Я уже знал, что это она, но все еще надеялся на чудо. Мы шли по двору, и еще издали я узнал кончик ее хвоста и лапы. Она лежала на тележке, накрытая простыней. Подняв ткань, я опустился на землю в слезах.

Я решил ее кремировать и оставить прах себе на память. В морге сказал, что приду за ней завтра, потом позвонил другу, который был со мной в Аризоне, и попросил мне помочь. Он заехал за мной на следующий день, и мы отправились в морг. Альфу мне отдали замороженной, в черном мешке. Я аккуратно положил ее тело в багажник и попросил друга ехать в горы в направлении озера Тахо. Мы свернули с шоссе и забрались достаточно высоко. Я попросил остановить машину и подождать меня. Сам вытащил мешок с телом моей собаки и пошел к деревьям. Найдя ровное место, я аккуратно вынул Альфу и положил на белую простыню, которую захватил из дома. Затем я омыл и окурил ее, умиротворив душу. Картины проведенного вместе года плыли перед глазами. Спустя какое-то время я завернул ее в простыню и понес обратно к машине. Я был настолько обессилен, что упал на колени и стал звать друга на помощь. Вместе мы положили Альфу в багажник и поехали в крематорий. Расставание с ней было для меня очень тяжелым.

Мне сказали, что сообщат, когда я смогу приехать. Мучительно долго длились дни. Через несколько дней я отправился за прахом, который до сих пор со мной.

Все это случилось в феврале 2008 года, за девять месяцев до встречи с моей собственной смертью в Мексике.

Жрический храм Чавин-де-Уантар

Чавинский храм – площадь

Возвращение из Мексики в конце ноября 2008 года сопровождалось невыразимым чувством радости не только потому, что я остался жив. Этому я, несомненно, радовался, но еще ощущал новое, что не мог ни понять, ни выразить. Еще до последнего путешествия в Мексику у меня была запланирована поездка в Перу на декабрь. Этот месяц для меня всегда был важным в году. Проводить и поблагодарить старый год и встретить новый в компании древнего духа казалось мне правильным. Я встретил друга из Санкт-Петербурга, и мы вместе отправились в Перу. Он хотел посетить древний жреческий храм Чавин-де-Уантар, о котором я ему не раз рассказывал.

Чавинский храм расположен высоко в горах, в Центральной части перуанских Анд. Исторически о культуре Чавин известно немного. Археологи говорят, что она начала формироваться около 1200 года до н. э. и продолжала существовать до первого столетия до нашей эры. Интересный факт: при археологических раскопках орудия войны не были найдены, все предметы были ритуального характера.

Тем не менее, культура Чавин имела влияние на весь континент более тысячи лет и являлась центром паломничества.

Вполне очевидно, что чавинские жрецы черпали свои силы из мира сверхъестественного, ключи к которому хранились у священного кактуса Сан-Педро, чьи образы явно присутствуют в чавинской иконографии, высеченной на камне, навеки запечатлевшей свой облик. Можем ли мы предположить, что у чавинских шаманов было четкое понимание духовной трансформации человека, изображенной в преображении низших форм жизни в высшие, от животного к человеку, от человека к божеству. Ведь таким же, по сути, является чавинское антропоморфное искусство. Символом его является высеченный на каменной плите улыбающийся человек-ягуар, держащий кактус Сан-Педро в руке.

Человек-ягуар с кактусом в руке

Эту плиту нашли в стене циркулярной площади, находящейся у подножия храма. Место, где, по всей видимости, шаманы готовили отвар, который потом давали паломникам. Также перед храмом есть и большая квадратная площадь, где, очевидно, собирались сотни людей для празднества. Видимо, древние люди понимали, что экстаз для души необходим так же, как и пища для тела.

Спустя тысячелетия многие традиции чавинской культуры были забыты, но очаги древнего знания все же мерцают в некоторых регионах перуанских Анд.

Контраст между древним чавинским храмом и деревушкой, разместившейся неподалеку, был разительным: в то время как в храме до сих пор ощущались энергия и мощь древней культуры, местное население страдало от алкоголизма и было погружено, как мне казалось, в депрессивное существование.

Антисейсмический дизайн чавинского храма заключен в стенах, наклоненных внутрь под небольшим углом, и необычной кладке одного ряда больших и двух рядов малых плит, сменяющих по порядку друг друга, подземных лабиринтах с невероятной акустической изоляцией, где становится слышно биение собственного сердца. Примечательно сооружение из камня, напоминающее вход не в само здание, так как за воротами просто стена и ступеньки, которые никуда не ведут, – портал, или, как его еще называют в Перу, «звездные ворота».

Портал

Голова-змея

Голова-сова

Голова-сокол

В своей первобытной форме храм был буквально «утыкан» каменными головами, торчавшими из стен. Их было более ста.

Лица изображали полулюдей, полуживотных и полуптиц в разных этапах трансформации. Археологи извлекли все, оставив только одну.

Отсутствие каких-либо инструментов, в том числе примитивных, не найденных при археологических раскопках, заставляет задуматься о том, кто, когда и как построил чавинский храм. Религиозно-мистический характер постройки очевиден, и гробовая тишина лабиринтов могла вполне быть использована для посвящений и глубоких трансцендентных медитаций, достигавшихся при помощи священного кактуса Сан-Педро, изображение которого четко дошло и до наших дней.

Лабиринт

Алтарь дона Виктора

С доном Виктором варим Сан-Педро

Дон Виктор, человек, к которому мы ехали, был одним из немногих шаманов в округе. С ним я был уже знаком несколькими годами ранее, во время моего первого визита в Перу в 2005 году, когда путешествовал с Ховардом (о нем писал в предыдущих главах). Тогда наше знакомство было несколько поверхностным. Более глубоким оно стало тремя годами позже, когда я вновь посетил храм с Мартином. С ним мы познакомились в джунглях в 2005 году, после этого несколько лет не общались, но, как оказалось, друг друга нередко вспоминали. Я связался с ним уже в 2008-м между моими поездками в Мексику, рассказал, что ко мне приезжает друг из Санкт-Петербурга, который хотел бы попасть в Чавин. Так мы все и организовали.

В декабре ко мне в Калифорнию прибыл приятель, и оттуда мы полетели в Перу. Место, которое мы планировали посетить, было целью паломников с древних времен, о чем свидетельствуют археологические находки, хранящиеся в музее, построенном неподалеку.

Чавин-де-Уантар можно было бы сравнить с храмом Аполлона, который находится в Дельфах, в силу своего религиозного влияния на весь континент, длившегося, по археологическим данным, тысячу лет. Но если религиозная традиция Дельф уходит корнями в микенское время, то корни чавинской культуры теряются вне времени. О загадочной древней культуре существуют только догадки, однако деятельность ее очевидна.

Как ни странно, чавинский храм является единственной достопримечательностью в Перу, которая охраняется вооруженными людьми. Причины этого мне не очень ясны. Как-то странно входить в храм древних жрецов, где у входа стоят вооруженные охранники в бронежилетах. Что там можно украсть, трудно даже представить. Все, что можно было бы унести, уже давно хранится в музее, расположенном в получасе ходьбы, где вместо охраны вас встречает милая девушка и с улыбкой выдает номерок.

Что же в чавинском храме есть такого, что так защищают от туристов, «вооруженных» фотоаппаратами? Неужели такой охраны требует трехтонный монолит Ланзон, божество чавинской культуры, как копье, вкопанное в землю? Оно находится во внутренней части храма, скорее всего, недоступной для паломников древности, где изображен человек-ягуар с приподнятой рукой со знаком приветствия. Но для кражи алчному ценителю древнего искусства необходимо было бы проделать отверстие в крыше храма и с помощью крана поднять монолит. Это, конечно, абсурд.

Очевидно, что Ланзон являлся антропоморфным божеством, которому поклонялись жрецы древности. Находится монолит в центре храма между туннелями-лабиринтами. Легко можно было бы предположить, что они были использованы для ритуальных посвящений. Во времена чавинской культуры жрецы, употреблявшие Сан-Педро, должны были проходить через этапы ученичества, прежде чем им позволяли приблизиться к монолиту. Сегодня же на Ланзон может взглянуть каждый.

Однако храм глазами не туриста выглядит совершенно иначе, и здесь одни и те же молчаливые камни начинают говорить. Не словами, конечно, а молча. Под воздействием Сан-Педро в храме можно услышать эхо древности. Остальные гравюры храма выполнены на больших каменных плитах, унести которые также невозможно. Таким образом, здесь хватило бы одного или двух охранников со свистками для поддержания общего порядка.

Последний раз во время посещения этого места с друзьями из Германии у нас чуть не возникли проблемы из-за того, что мы решили уже под конец дня исполнить в стенах храма немного мистической музыки в знак нашей признательности древним чавинским шаманам. Но едва мой друг задул в диджериду, к нам подбежал охранник и заявил, что здесь запрещается проводить любые ритуалы. Я не стал объяснять, что ритуал мы уже провели, но сказал, что это просто исполнение музыки. Однако он попросил нас выйти, а на улице к воспитательному процессу подключились еще несколько охранников. Сидеть в полицейском участке в этот день и в таком состоянии мне хотелось меньше всего. С неприятным осадком мы мирно покинули храм в сопровождении стражи.

«Ведь это же абсурд – запрещать ритуалы в древнейшем шаманском храме, где они были духовным ядром всей культуры», – говорил я немецкому другу. Чавинский храм – это эпицентр культуры Сан-Педро, чей след навеки веков запечатлен на языке, не подвластном времени. А нас тут чуть не арестовали за несколько минут мистической музыки в центре древних мистерий? И это при том, что Сан-Педро легален в Перу. Возможно, причина кроется в том, что Чавин хоть и является древней эмблемой Перу, но сегодня находится под охраной ЮНЕСКО, организации, которая также хотела взять контроль над Байкалом. Что заставляет властвующий голос подавлять желания тех, кто ощущает духовную близость со священными местами и древними культурами, имеет уважение ко всему этому гораздо большее, чем люди, эти места охраняющие? Вероятно, сконцентрированная энергия священных мест, подключение к которой освобождает разум, сей голос пугает.

Отдав дань древности, мы двинулись в направлении к лесу камней, древнейшему месту силы, почитаемому культурами сменяющих друг друга поколений.

Ветер перемен

Место, куда мы приехали, не было похожим ни на одно из тех, которые я когда-либо видел. Гигантский каменный лес размещался на горной равнине на высоте более четырех тысяч метров над уровнем моря. По утверждению дона Виктора, это было древнее геологическое формирование, которое шаманы древности использовали для особых церемоний. Он говорил, что это место признавалось священным разными культурами, сменявшими одна другую. О нем мало кому было известно даже среди местного населения. И указателей, помогающих добраться туда, на дорогах не было. Это место нужно знать, чтобы туда попасть. Наткнуться на него могли только пастухи. Свернув с главного шоссе, мы стали подниматься вверх и через некоторое время достигли цели своего пути. Оставив машину, мы пошли к видневшимся вдали каменным глыбам.

Дон Виктор сказал, что церемонию мы начнем в пещере, которую было видно, только когда подойдешь к ней вплотную.

Забравшись наверх, мы расселись по углам, в то время как дон Виктор раскладывал свой алтарь которым, как он считал, было 10–12 тысяч лет (возможно, их следует относить к эпохе среднего палеолита, что добавит им еще несколько десятков тысяч лет). На них были изображены человек-птица и стада лам, что, по мнению дона Виктора, указывало на появление этих рисунков еще в те древние времена, когда охотники приходили к шаманам с вопросами, где искать животных во время охоты. Чтобы помочь им, шаман с помощью птиц находил стадо и указывал направление. Я слышал такие же истории о древних африканских шаманах, которые делали то же самое.

Справа от нашего алтаря, в стене пещеры, была выдолблена ладонь, от которой било энергией, если прислонить к ней свою. Выпив Сан-Педро, мы оставались здесь в течение часа, до тех пор, пока нахождение в пещере становилось невыносимым. Нас оттуда буквально выталкивало.

Я сидел прямо напротив входа и смотрел вдаль, когда заметил вдалеке человека, который двигался в нашем направлении. На нем была шляпа с полями и светло-синий свитер. Поравнявшись с пещерой, он вдруг остановился и, как мне показалось, стал прислушиваться, глядя в нашу сторону. Это было невероятно и удивило меня и моего друга. До нас от него было метров восемьсот – с такого расстояния ущелье в пещеру рассмотреть было невозможно. Слышать он нас тоже не мог: мы сидели молча. Он нас как-то почувствовал. Остановившись на мгновение, пошел дальше. Посидев еще немного, мы собрались и отправились в каменный лес. Пройдя немного вглубь, я обернулся, чтобы запомнить, откуда мы вошли. Я всегда полагался на свою зрительную память и легко ориентировался на улицах незнакомого города или в других неизвестных мне местах. Но в лесу камней ситуация была другой. Оглянувшись назад, я усомнился в том, что дорогу назад смогу найти сам. Вокруг стояли грозные глыбы с изображениями животных и, как мне показалось, людей. Ощущение было такое, что при входе внутрь за нами закрыли невидимые двери.

Мы медленно продвигались между каменных монументов.

По дороге дон Виктор показывал нам важные места: наскальное изображение лица древнего шамана на выросшем из земли, как гриб, камне, места для пожертвований табака и священных листьев коки. После этого мы вышли на площадь, откуда открывался красивый вид.

Здесь каждый нашел «свой камень» и в тишине сливался с необычным местом. Энергия была настолько сильной и чистой, что формировала кристаллы повсюду. Их можно было собирать буквально ложкой.

Уичоли

Взгляд на свою жизнь и мир в целом отсюда был совершенно другим. В этом месте не чувствовалось времени. Оно казалось перекрестком миров. Я начинал ощущать, что лес камней является гигантской розеткой нашей планеты. Подключившись к ней, человек может выходить за рамки привычного восприятия пространства и времени. На этой волне энергии я размышлял над словами Рoберто о том, что моя встреча со смертью в Мексике была платой за перемены в моей судьбе. Ему это было сказано его другом, уичольским шаманом доном Элохио, который часто сопровождает пилигримов в священную пустыню Вирикута. Размышляя, я прилег на землю и стал представлять себя живущим в Перу, работающим с кактусом Сан-Педро и женатым на красивой перуанке, с которой у нас будут любовь и понимание. Из полета меня вернула пастушья собака, облизывавшая мое лицо, пока я приходил в себя. Отрывая глаза, я подумал об Альфе, но вместо нее я увидел дворняжку, к которой сильно проникся и часто впоследствии вспоминал.

На обратном пути, уже покидая это место, мы увидели маленький дом, сложенный из камней, не больше метра в высоту и метра полтора в ширину, с соломенной крышей, пристроенный прямо к камням. В домике были двое, женщина и мужчина в шляпе с полями и светло-синем свитере. В нем я узнал шедшего по полю человека. Они сидели у входа, повернувшись к нам спиной. Мы прошли молча, их не тревожа. Дон Виктор сказал, что это пастухи и что их здесь несколько, добавив, что с другой стороны пещеры есть такие же домики.

Они действительно были пастухами, судя по пасшейся неподалеку отаре овец. Но почему эти люди жили в такой дали от благ цивилизации? До ближайшего города несколько часов езды. По ночам в этих местах холодно и уже с заходом солнца начинает дуть ледяной ветер. Находиться в таком сооружении без дров не очень комфортно. На такой высоте практически нет растительности. Как в таких условиях жить в сооружении из камней, без дверей, непонятно. Кроме того, места силы вибрируют по ночам, и заснуть означало, что сон походил бы на сон под высоковольтными проводами. Почему пасли стада именно там? Ведь можно было бы выстроить такие же хижины ниже и теплее. В горах на такой высоте и сто метров имеют значение.

После возвращения я провел дома три с половиной месяца, после чего перебрался в Перу. Однако этому событию предшествовали некие знаки…

Вещий сон

Вещий сон

Вернувшись из Перу в этот раз, в первую же ночь я увидел сон, как готовил Сан-Педро. Проснувшись, я понял, что должен срезать мои кактусы, которые до этого растил три года, не трогая. Я делал все, как во сне. Так же срезал, почистил, поставил на огонь, но во время приготовления почувствовал, что пить отвар не должен.

Нас было трое. К нам присоединился приятель, который ездил со мной несколько раз в Аризону. Была уже ночь, когда я налил друзьям по чаше, после чего мы вместе вышли подышать ночным воздухом и полюбоваться звездами.

В поле мы провели часа два, давая возможность Сан-Педро раскрыться. Когда стало заметно холодать, мы решили вернуться в дом. Я зажег на алтаре свечи, и все удобно расположились на полу вокруг него. Мы о чем-то говорили, когда мой приятель из Санкт-Петербурга стал сматывать незримые энергетические нити в некий клубок, после чего, как воздушный шарик, толкал его по воздуху в сторону второго друга, который, удивляясь, ловил скрытый от моего взора энергетический шар и толкал его обратно. Так они упражнялись в невидимом для меня мире какое-то время. Наблюдая за ними, я пожалел, что не пил.

Они говорили, что будто находятся внутри кактуса и смотрят на мир из него. Удивляясь своему новому восприятию, продолжали толкать по воздуху невидимый шар, играя в «энергетический» теннис. Тут я подумал о том, что нужно показать им одну фотографию, на которой я был с бывшей подругой, и попросил их рассказать, что они видят. Взглянув, они в один голос сказали, что я был эпизодом в ее жизни, добавив, что больше смотреть на фото не хотят, так как не желают на что-либо влиять. Я понял, о чем они говорят, и убрал фотографию.

Когда разговор зашел о пространстве и времени, я уже засыпал на полу. Вдруг вздрогнув от боли, резко проснулся. Мой друг с протянутой рукой стоял надо мной и извинялся. Он объяснил, что увидел лучи света, выходившие из моей спины, и почувствовал, что должен к ним прикоснуться, и вызвал ту самую боль. Мы удивленно смотрели друг на друга. Его прикосновение к невидимому лучу на расстоянии не меньше метра от моего тела я ощутил в самой душе. Недоумевая, я пошел заваривать чай. Так мы провели время до утра, говоря о разном. Потом пришли мои коты с ночной охоты и устроились с нами рядом на полу. Оба моих друга стали пристально смотреть на котов, а те на них. Они заявили, что коты их «видят». Я понимал их, но видеть друзей так же, как мои коты, по понятным причинам не мог. Утром мы собрались в аэропорт Сан-Франциско, чтобы проводить нашего друга в Санкт-Петербург. Его энергетические нити развлекали всю дорогу, и, как он позже писал, еще по приезде домой какое-то время он «наматывал зелень на пальцы».

До этого где-то на протяжении целого года меня беспокоили боли в спине в области левой лопатки. Что я только ни делал, чтобы унять эту боль: ходил в тренировочный зал, плавал в бассейне, терся о камни и углы стен, как кот, регулярно ходил на массаж, но боль в спине оставалась.

Когда я посещал сеансы массажа, то обычно указывал массажистке на больное место и просил ее локтем надавливать на него в течение часа, чем ее заметно изнурял. После этого боль утихала примерно на день, затем снова возвращалась. Эти болезненные ощущения возникли как-то незаметно и постепенно усиливались, их причина мне была тогда неясна.

В очередной раз я поехал в массажный кабинет. Массажистка, как всегда, старалась, но почему-то у меня было такое ощущение, что она давит не туда. Попрощавшись, я уехал домой недовольный. Прошло еще несколько дней, когда вдруг за рулем я впервые осознал, что боль в спине пропала и я не вспоминаю о ней уже какое-то время. Напрасно я злился на массажистку: на последнем сеансе боли в спине у меня уже не было. Тогда же в памяти всплыла ночная церемония, когда мой друг причинил мне боль своим прикосновением к лучу, выходившим из моей спины, и, как очевидно, унял эту боль. Раньше я слышал о том, как кусочки души застывают в человеке после глубоких душевных травм, как куски льда. Такой травмой была для меня гибель моей собаки, которая и стала причиной постоянной боли в спине.

Этот случай мучил меня полтора года, вплоть до того, пока мне не пришла в голову мысль попросить приятеля восстановить в памяти всю ту ночь и подробно написать об этом.

Вот небольшой отрывок из его письма: «… И тут я увидел, что у тебя из спины торчат два зелено-серых крыла. Точнее, это были образования, больше похожие на куски стекла, чем на крылья. Они были с рваными краями, именно как отколотое стекло. У меня возник импульс: необходимо эти осколки из твоей спины вынуть. Я понял, что смогу сейчас это сделать». Прочитав его описание, я попросил его нарисовать то, что видел той ночью. Меня разбирало любопытство. Через некоторое время он прислал мне рисунок, сделанный его другом, художником-аниматором, с его слов. На нем был изображен забавный человечек с большими крыльями, чем-то похожими на острые языки пламени.

Рисунок художника

Позже, размышляя над этой историей, я осознал, почему мне в ту ночь было велено не пить. Ведь зная себя, я обязательно бы дискредитировал этот опыт, списав его на галлюцинацию, если бы сам был под влиянием кактуса. А так мне ничего не оставалось, как верить в целительную силу кактуса, будучи излеченным пациентом.

С тех пор прошло восемь лет, а боль в спине так и не возвращалась.

Встреча с соколом

Мы вернулись из Перу 26 декабря. Через неделю со мной случилось одно маленькое происшествие. Я жил в получасе езды от Сакраменто, на небольшом островке 12 на 2 квадратные мили, который омывался рекой со всех сторон и въезд на который был возможен только через мосты. Вокруг расстилались просторные поля. Домов было мало, и все они располагались на достаточном расстоянии друг от друга.

Я возвращался из города. Не доехав до дома километра два, я вдруг увидел, как две большие птицы плавно приземлились на шоссе, как раз перед машиной, ехавшей впереди. В следующий момент одна из них успела отлететь от дороги, а другую задел автомобиль. Я постарался объехать птицу и решил повернуть назад для того, чтобы убрать ее с дороги. Я развернулся и направился обратно к птице, пропустив встречный автомобиль, при этом мысленно попытался защитить ее от столкновения с ним. Еще мгновение и я увидел, как птица вынырнула из-под только что проехавшего над ней автомобиля. Объезжая ее в этот раз, я понял, что это большой коричневый сокол. Съехав на обочину, я остановился. План у меня был такой: подбежать к птице и, вспугнув, помочь ей отлететь от дороги. Я ускорил шаг и потом побежал. Сокол отлетел к фруктовым деревьям, росшим в нескольких метрах. Подумав, что там он сможет оправиться от удара и шока и улететь, я радостно пошел к машине.

Развернувшись, я поехал совсем медленно, стараясь рассмотреть его в ветвях деревьев, и тут услышал жалобный писк и увидел своего сокола висевшим на дереве вниз головой. Он запутался в ветках и не мог перевернуться. Я снова остановился и побежал к нему. Оказавшись у дерева, я стал медленно на него забираться. В первый раз я видел дикого сокола в метре от себя. Он висел неподвижно, понимая свою беспомощность. Я сказал ему, что я его друг и пришел, чтобы помочь. Подумав о том, что он, наверное, ест мышей и, если меня оцарапает или клюнет, это может вызвать какое-нибудь заражение, я, тем не менее, протянул к нему левую руку, погладил его по голове, потом плавно попытался снять с дерева. Он упрямился и не отпускал ветку. Я пробовал несколько раз – безрезультатно. Крови на лапах я не видел, повреждений на крыльях тоже. Мне показалось, что если я переверну его и посажу на лапы, то этого будет достаточно, чтобы он улетел. Так я и сделал. Просунув левую руку между стволом и его спиной, я аккуратно его приподнял. Как только он встал на лапы, то стал уже совершенно другим. Он немного присел, слегка расправил крылья и посмотрел мне прямо в глаза. Этот момент был одним из тех, с которым живешь потом всю жизнь. Его точный, ясный и решительный взгляд проник в мою душу. Он смотрел на меня так, будто пытался меня запомнить. Еще мгновение спустя он взлетел. Я спускался с дерева, переполненный чувствами, потом пошел к машине и поехал домой.

Интересно было то, что мой друг, о котором я писал раньше, в этот день пил мухоморный чай с мухоморным шаманом, имя которого Хак, что в переводе на русский язык означает «сокол». Это было очень странным совпадением. Я приехал домой и сразу позвонил другу на мобильный. Он сказал, что говорить сейчас не может и что они уже в лесу.

Когда-то давно я думал отправиться в Сибирь на поиски наших русских шаманов, с которыми можно было бы ритуально поработать с мухоморами. Но как я позже узнал, во времена Сталина шаманизм преследовался, а, следовательно, практики с использованием мухоморов и знания обо всем этом, скорее всего, частично или же целиком были утеряны. Фольклор без ядра меня интересовал мало. Хак жил всего в нескольких часах езды от нас, в Северной Калифорнии. Несмотря на то что раньше у меня был интерес к мухоморам, особенно в период чтения литературы о древней тибетской религии Бон, вытесненной из Тибета буддизмом в 13 веке, к моменту посещения Хака он заметно угас, так как я уже был близко знаком со священными кактусами Южной и Северной Америки. Понимая их силу и свойства, больше я ничего не искал, но был рад, что к шаману отправился мой друг, который в то время не мог позволить себе поездки в Перу, а порой и в Аризону тоже.

Что сказала сова

Ровно через две недели после встречи с соколом меня ожидала еще одна встреча, которая повлияла на всю мою жизнь. Был конец января 2009 года, две недели спустя после той истории на дороге. Я гулял по полю недалеко от дома незадолго до заката. Это был самый обычный день. Недавняя встреча с соколом если чему меня и научила, так это носить с собой фотоаппарат. Я не мог простить себе, что в тот день у меня его не было, что для достоверности я не заснял птицу, висевшую на дереве вниз головой. После этого я возил с собой камеру каждый день и практически ежедневно фотографировал сокола, очень похожего на того, что я видел на дереве, или, может быть, его самого. Птица встречала и провожала меня каждый день с того места на шоссе, где началась наша дружба. Я видел ее сидевшей на уличных фонарях, электрических проводах, ветках деревьев и просто летевшей вдоль дороги.

Я точно не знаю, был ли это тот самый сокол или нет, доказательств у меня не было, но сопровождало чувство, что это был он.

В общем, вышел я из дому и пошел в поле. Вдруг в метрах десяти от меня что-то выпрыгнуло из небольших кустов. Я опешил, когда понял, что это сова!

Не просто сова, а самая красивая из всех, которых я когда-либо видел в документальных фильмах и на фотографиях. Она выпрыгнула мне навстречу, как бы давая о себе знать, и смотрела на меня пристально. Я тут же выхватил камеру и начал снимать. Мне не верилось в происходящее. Я попытался к ней подойти, двигался медленно, пытаясь не спугнуть птицу. Через какое-то время я приблизился к ней настолько, что сумел схватить ее руками. Она дернулась и схватила меня когтями, оставив на ладони три красные дырки. Тогда я подумал, что хорошо, что это не сокол, и еще о том, как безнадежна судьба зверьков, попадавших в эти лапы.

Я взял птицу в руки и, смотря ей в глаза, понял, что в ее взгляде было то, что я всю жизнь искал в людях. Мы смотрели друг на друга несколько минут. Я сделал пару снимков прямо там же, при этом в одной руке держал ее, в другой – камеру.

Как я заметил, у нее было повреждено крыло, поэтому оставить ее в поле не мог, так как понимал, что в ту же ночь она будет съедена койотами, которых я часто слышал по ночам, хотя ни разу не видел.

Я жил в доме на острове почти год. Подумав о койотах, тут же вспомнил о своих котах, которые частенько приносили мне «подарки»: останки птиц и перья от них мне не раз приходилось убирать по утрам, но все же оставлять сову в поле я не стал.

Прежде чем вернуться домой, я решил немного пройтись до того места, где обычно провожал закат. Мы с совой гуляли по полю. Я держал ее двумя руками, убеждая себя в том, что мне это не снится. Присев на землю, я опять захотел посмотреть ей в глаза. Меня поразила одна деталь: когда я легко дул ей в глаза, они закрывались, но не внешними веками, а какими-то внутренними перепонками, через которые она продолжала все видеть. Я подумал, что это какой-то защитный механизм, позволяющий ей летать против ветра, дождя или солнца.

Пока я любовался ее природным механизмом, сова резко дернулась, чуть не выпав из рук. Я обернулся и метрах в тридцати увидел большого койота, медленно шедшего параллельно нам. Он остановился прямо напротив, окинул нас взглядом, понюхал поверху воздух и спокойно пошел дальше. Я был потрясен. Впервые я видел койота. Больше всего меня поразил не сам факт того, что я его видел, а то, как спокойно он шел. Койоты – это степные волки, дикие звери, которые людей избегают, чуя издалека.

Посидев еще немного, я отправился домой. Меня встретили мои коты, и сова их заметно возбудила. Я сразу унес ее в спальню, закрыл дверь, потом сел на пол и выпустил из рук. Она походила по комнате, словно изучая помещение, после чего запрыгнула на картонную коробку, потом на кровать. Мы смотрели друг на друга, не отрываясь. Я тут же позвонил другу, который ездил со мной в Аризону, и сказал ему, что он должен приехать ко мне прямо сейчас. Я не хотел говорить больше ничего по телефону. По моему тону он понял, что это было что-то срочное, и уже через час был у меня.

Мы зашли в спальню, он сел на кровать, я – рядом на пол. Мы молча смотрели на сову, а она на нас. Через пару минут молчания у него пошли слезы. Он сказал, что только что впервые услышал голос своей совести. Как оказалось, совесть можно не только чувствовать, но и реально слышать, а выражение «голос совести» совсем не метафора.

Тогда мы поговорили о яснослышании и ясновидении. Возможно, мой друг услышал тот внутренний голос, о котором столько говорят и так мало знают. Ему я поверил не только потому, что хорошо его знал, но и потому, что в этот же день, когда принес домой сову и закрылся с ней в комнате, в какой-то момент внутри головы, прямо в ее середине, я услышал какую-то странную мелодию, напоминавшую совиное ночное уханье. Но это было не то уханье, какое обычно раздавалось по ночам. Это было что-то другое, напоминавшее азбуку Морзе, наложенную на определенную мелодию, код которой тогда расшифровать я не мог. Это длилось где-то полминуты, пока я осознал, что это происходит в моей голове. Я не слышал это ушами. Я был абсолютно трезвым и ощущал эти звуки буквально физически. У меня было чувство, что сова мне что-то сказала, но что именно, понять я не мог, поэтому слова моего друга об услышанном голосе своей совести произвели на меня неизгладимое впечатление, так как только подтвердили мой недавний телепатический контакт с совой.

Я попросил его сделать несколько фотографий с птицей у меня в руках. Я думал, что кроме него мне больше никто не поверит.

Мы еще посидели немного, после чего он ушел. Наступал вечер. Сова не ела и не пила. У меня в морозильнике хранились замороженные мыши: ими я кормил своего трехмесячного питона, которого незадолго до этого приобрел. Он был спокойным и красивым. Я дал этих мышек сове, но она их есть не стала. Я стал думать о ее дальнейшей судьбе. Было очевидно, что ей нужна медицинская помощь, иначе летать она не смогла бы, а оставлять ее жить в таком состоянии я не мог. Было воскресенье, клиники не работали. Я подумал, что завтра утром первым делом найду ей приют.

Наступил вечер. Я зажег в спальне свечу. До глубокой ночи мы сидели на моей кровати и смотрели друг на друга. Происходящее описывать трудно. Скажу только то, что при свете свечи в ее глазах я отчетливо ощущал мир, о котором всегда знал, но так близко никогда не видел. Этот мир звал меня, и сова была его вестницей. Я стал молить о том, чтобы птица осталась в живых. Я не хотел ее смерти. Под утро мне удалось уснуть.

В ту ночь я понял, что мое время пришло и меня ждут в Перу. Проснувшись, я сразу зашел в интернет и начал искать клиники для диких животных, где бы могли помочь птице. Я обзвонил несколько из них. Везде отвечал автоответчик, который просил оставить свои координаты и напоминал о том, что соколов и сов нельзя кормить и поить, что содержание их в домашних условиях запрещено законом. Меня покоробило от этих равнодушных сообщений, и я решил поехать в самый большой реабилитационный совиный и соколиный центр в городе.

Часам к пяти вечера за мной заехал мой друг, и мы отправились в клинику. Я сел сзади, на коленях держал картонную коробку, в которой была сова. По дороге у меня возникло чувство, что я ее никогда больше не увижу. Но другого выхода у меня не было. Я хотел ей помочь. Приехали в клинику. Я зашел в офис, записал свое имя. Молодая девушка спросила, кого я принес. Я ответил, что сову с поврежденным крылом, которую нашел вчера в поле.

Перед тем как уйти, я поинтересовался, отпускают ли они птиц на волю в случае их выздоровления. Она ответила согласием. Потом я спросил, что будет с совой, если после операции она все равно не сможет летать? Девушка объяснила, что в этом случае ее передадут в другое место для тренировки. Мне сказали, что совой займутся, а я могу идти. Я выразил желание видеть доктора и получил отказ, но все-таки решил настоять на своем.

Через некоторое время меня пригласили в комнату напротив, сообщив, что доктор сейчас выйдет. Я зашел вместе с коробкой, в которой привез сову. Вдруг в комнату ворвалась врач с криками: «Ты не понимаешь! Ты не понимаешь!» Я опешил от такого приветствия, а она продолжала кричать, что сов нельзя держать дома, а сразу нужно привозить в клинику. Я ответил, что был бы рад помочь птице, но вчера было воскресенье, а сегодня и так сделал все возможное. Она посмотрела на сову и заявила, что птица у меня была пять дней. Я ответил, что это абсурд и сова у меня находится всего двадцать семь часов, что ничего преступного в том, что нашел сову и привез сюда, я не вижу, и добавил, что все, о чем я прошу, так это быть проинформированным о процессе ее лечения и присутствовать при ее освобождении. Она пообещала, что мне позвонят. Как я узнал у секретарши, женщина в халате, которая на меня кричала, была главврачом и хозяйкой клиники.

Я оставил им оба номера моих телефонов, почтовый и электронный адрес, и мы с другом покинули клинику. По дороге домой я вспоминал наш напряженный разговор и удивлялся, как с таким холодным сердцем люди способны кого-то лечить. Неужели она не могла поверить в то, что человек может привязаться к дикой птице за считанные часы?

На следующий день я им позвонил, поинтересовался, как дела. Мне сказали, что операцию назначили на пятницу. Я узнал, на какое время, вежливо поблагодарил за информацию и попрощался.

В пятницу я решил отправиться в клинику, чтобы быть с совой рядом и поддержать ее во время операции. Приехав чуть раньше, я припарковался, но не зашел, чтобы не вызывать лишних эмоций, а обошел здание, чтобы оказаться там, где примерно и находились клетки с птицами.

Я заговорил вслух, обращаясь к сове, в надежде, что она услышит мой голос, затем я закурил мапачо и мысленно стал просить об успехе операции, представляя момент освобождения птицы. Мне хотелось быть с ней рядом. Я представлял ее жизнь до сегодняшнего дня и понимал всю душевную боль совы, сидевшей в клетке с поломанным крылом. Мне было важно, чтобы она знала, что я не бросил ее. Докурив, я продолжал сидеть на бордюре.

Вдруг открылась дверь, и на стоянку вышел практически весь коллектив во главе с главврачом, с которой у меня был конфликт. Она снова стала кричать, что, мол, я здесь делаю и как вообще посмел прийти? Я объяснил, что хочу поддержать мою сову. В ответ звучали истерические крики о том, что птица не моя и принадлежит государству. Я же ей сказал, что сова принадлежит Богу. Мои слова ее остановили и на мгновение заставили задуматься, что дало мне надежду на то, что она начала понимать, но после короткой паузы я услышал, что если сейчас не уйду, то она вызовет полицию.

Иметь дело с полицией мне не хотелось. Разговоры с людьми в форме обычно ни к чему хорошему не приводят. Я сказал, что ухожу, но завтра им все равно позвоню.

На следующий день я попытался выяснить, как прошла операция. Мне ответили, что узнают и мне перезвонят. Через некоторое время раздался звонок, и мужской голос сообщил, что операция прошла успешно и что сова поправляется. Это, видимо, был работник центра, который тогда с главврачом присутствовал на стоянке, но все время молчал и, на мой взгляд, как-то неловко себя чувствовал. Еще тогда он показался мне нормальным человеком, но, судя по всему, был ниже по положению и по вполне понятным причинам вести себя по-другому не мог.

Я поблагодарил его и спросил, могу ли позвонить ему через пару дней узнать, как там дела. Он сказал, что могу. Меня успокоил наш разговор, и я облегченно вздохнул. На следующий день вновь раздался звонок – та же главврач холодным голосом сообщила, что сова умерла. Я опешил: как умерла? Только вчера я радовался, что операция прошла успешно, и вдруг на следующий день умерла? Она ответила, что такое бывает, и тем же бесчувственным голосом добавила, чтобы я их больше не беспокоил.

Я был подавлен этим известием. Неужели это правда? Неужели сова умерла? Я пошел в поле к месту, где мы с совой встретились.

Врачу я почему-то не верил, но ехать туда не мог, звонить уже тоже, оставалось только одно – писать. Я напечатал письмо и отправил по факсу – в нем требовал документально подтвердить совиную смерть в течение следующих пяти дней, в противном случае обещал привлечь к делу юристов и СМИ.

Письмо им, видимо, показалось убедительным, и вскоре, дня через три, я получил конверт с бумагами, в которых подтверждалась смерть совы. К нему была приложена какая-то дополнительная информация с использованием медицинских терминов, мне непонятных. Но даже это письмо мои сомнения до конца не рассеяло.

Мне было обидно и больно за то, что произошло, но сквозь душевную боль я где-то был рад, что страдания совы закончились, ибо для свободного духа лучше смерть, чем рабство.

В этот же день я купил билеты в Перу. Через три месяца я уехал насовсем, взяв с собой своих двух котов.

На чемоданах

Последние три месяца в Америке я провел в ожидании будущих перемен. Моя мечта о жизни в Перу становилась реальностью. Это была бы уже моя третья иммиграция, третья культура и третий иностранный язык. Становиться опять «неполноценным человеком» на несколько лет мне не хотелось. В Америке я прожил восемь лет, за это время женился, развелся, финансово взлетал и падал. И хотя многое мне там не нравилось, осознанно оборвать все корни уже в который раз решиться было непросто. Да и Перу – страна третьего мира. Контраст был большим. Ехать без языка и без денег на другой континент, следуя одному только велению сердца, было безумием. Один раз такой «прыжок в никуда» или в «пропасть» я уже сделал, когда уехал в Америку также без денег и без знания английского. Однако тогда были хоть какие-то очертания места, куда я намеревался приземлиться. Сейчас же я «прыгал», не имея никакого представления о том, что меня ждет внизу. Была лишь надежда на то, что во время полета мне удастся распустить свои крылья, иначе придется разбиться о камни. Эти мысли кружились в моей голове до появления совы. Птица стала не только вестником грядущих перемен, ее появление вселило в меня надежду и веру в свое предназначение.

При всем предвкушении чувство грусти тоже присутствовало. Все же за восемь лет, прожитых в Америке, у меня появились места, в которых я любил проводить время и размышлять о жизни. Были друзья, бизнес, который приносил достаточно денег, чтобы жить, не тратя на это все свое время. И несмотря на то, что доходы шли на спад, в связи с общей экономической обстановкой в стране, все же этого хватало для занятия своими делами, не беспокоясь о завтрашнем дне. Но эти мысли были продуктом ума. Следовать я решил своему сердцу.

Оставшиеся несколько месяцев до отъезда я проводил, гуляя по полю, где жил. Провожал закаты, играл с койотами, которых я стал прикармливать после встречи с совой, каждый раз оставляя для них еду все ближе к своему дому. Началось все с того, что спустя несколько дней после встречи с этим диким животным я пришел на то место, где его увидел, совершил там небольшой ритуал и оставил свежее мясо. На следующий день, когда вернулся, обнаружил многочисленные следы лап и помет. «Дружба принята», – подумал я с некой иронией. Тогда я стал каждый день оставлять угощение для койотов, пока однажды ночью не услышал их топот и лай под самым моим окном. От этих звуков у меня по коже бежали мурашки. Несколько раз потом я приходил на место, где мы встретились с койотом, и наблюдал двух, а иногда и трех-четырех животных, бродивших по полю. После этого я оставался там на ночь, внимая их вою, ауканью совы и лягушачьему кваканью. Так я прощался с местом.

Уже перед самым отъездом я решил последовать за койотами в поле в надежде обнаружить их щенят. Мне было интересно увидеть их маленькими. Однако вскоре я потерял их из виду. Вокруг были заросли. Пройдя немного, на одном из деревьев я заметил гнездо совы с птенцами. Совсем маленькие, они сидели в гнезде. Их мама не спускала с меня глаз. Мое появление их не вспугнуло, а только насторожило, хотя я и не думал лезть на дерево и мешать их покою. Вместо этого я просто решил заснять их на видео на память. Его вы можете увидеть на моем сайте:

Наблюдая за этим, я размышлял о том, как сова меня вывела на койотов, а те привели обратно к сове. Но это были не единственные обитатели леса. Там жили и соколы. Правда, не коричневые, как тот, с которым у меня была встреча на дороге, а серые и вроде поменьше, но тоже очень красивые. Перед самым отъездом я проводил там целые дни, чтобы отснять побольше видеоматериала на память. Когда я приходил, обычно там никого не было, но через некоторое время они появлялись, иногда охотились, а то и просто вылетали прямо ко мне, после чего в метре от меня резко взмывали ввысь. Я ликовал, ощущая лицом поток ветра их крыльев. Так мы играли и прощались друг с другом. Познакомиться с моими съемками можно на сайте.

Кроме моих диких друзей, у меня был питомец – небольшой питон, которого я приобрел за несколько месяцев до отъезда в Перу. Его я хотел взять с собой, думая о способах его провоза. В качестве одного из вариантов были даже трусы. Но мысли о том, что произойдет, если меня поймают при попытке провезти змею в самолете, смущали. Ведь тогда под удар я ставил свое будущее и котов, которые в случае моего ареста наверняка бы потерялись. Отпустить змею в реку я не мог, так как понимал, что рожденный в плену питон не выживет в диком мире: либо замерзнет в реке, либо его кто-нибудь съест. Я позвонил одной своей знакомой, которой доверял, и попросил ее взять моего подопечного к себе. За будущее питона в ее руках я был спокоен. Она согласилась. Потом частенько присылала мне его фотографии по электронной почте.

Питон

Перу: наконец-то дома

Террасы

В аэропорту Куско меня встречал англичанин Мартин, который к тому времени жил в Священной долине инков пять лет. Он нашел мне комнатушку в Тарае, в соседствующей с Писаком деревушке.

В первую же ночь в Священной долине, испытывая легкий дискомфорт от трехкилометровой высоты над уровнем моря, сквозь полусон я услышал звон колоколов и доносившиеся с улицы крики. Выйдя на балкон, я увидел толпу людей с палками и мачете в руках, носившихся вокруг церкви, стоявшей напротив моего дома, которую испанские завоеватели построили в 16-м веке. Как я выяснил позже, там хранились произведения искусства, и их в эту ночь кто-то пытался украсть. Наблюдая за происходящим с балкона, я ощутил себя в средневековье, которое теперь видел на экране реальной жизни. Историческая драма натолкнула меня на мысли о разительном культурном контрасте, ведь еще вчера я был окружен ухоженными газонами американской мечты, а сегодня – неописуемой красотой перуанских Анд, где кипела другая жизнь.

Утром я проснулся с большим желанием принять душ. Открыв кран, стоял в ожидании, тем временем рассматривая большого тарантула под потолком, который наверняка был удивлен не меньше. Первый западный человек для него, возможно, был так же интересен, как для меня первый тарантул в душе. Воды в кране не было. Так продолжалось еще десять дней. Затем воду включили, но отключили свет еще на четыре дня. На пятнадцатый день после приезда, когда были и свет, и вода, я проснулся с невероятным головокружением. Смотря на пол, я видел потолок. Мне понадобилось какое-то время, чтобы доползти до туалета и умыть лицо. В таком состоянии я пролежал весь день и всю ночь до следующего утра, периодически ползая по полу по направлению к туалету. Так я узнал о вертиго (горное головокружение или «горнушка»). К счастью, она больше не повторялась, да и в такой форме у людей возникает редко. Обычно болезнь сопровождается легким головокружением, которое проходит по мере адаптации человека к высоте.

Таким образом, первые две недели в Перу я был вынужден провести в медитации, так как больше заняться было нечем. Наедине с собой и со своими котами я проводил вечера и ночи под светом свечи, адаптируясь к новому ритму жизни.

Вскоре я почувствовал, как мне становится одиноко. Единственный человек, которого я знал и с которым мог общаться на определенном уровне, был Мартин. Но у него была семья и работа. Беспокоить его мне было неловко.

Однажды он мне рассказал, что на одной из церемоний Сан-Педро, проведенной в один из его приездов в Перу, до того как он туда переехал, ему было видение, в котором он видел себя живущим в этой стране и женатым на женщине, у которой было много детей. Так оно и вышло. Мартин встретил перуанку, мать семерых детей. Они поженились и до сих пор вместе.

Так как мое знание испанского было нулевым, общение ограничивалось окружением англоязычных хиппи, чей внешний вид и манеры ошибочно выдавались за атрибутику контркультуры. Наблюдая за ними, я думал о том, как легко упасть из одной крайности в другую, пытаясь избежать ту или иную социально-культурную модель поведения и образа мышления. Наивным было бы считать, что нестандартный внешний вид приближал человека к истине. Хиппи 60-х годов в Америке, например, были людьми высокой морали. Их идеология не ограничивалась стилем одежды и манерой поведения. Это был философский взгляд на жизнь. Приоритет его в свободе личности и самовыражения в эпоху материализма. Джон Леннон, советовавший заниматься любовью, а не войной, был одним из таких громких голосов. Новые же поколения хиппи, за которыми я наблюдал в Перу, не стремились к лучшему миру для всех, о чем говорили в 60-х. Как мне казалось, большинству из них было безразлично, что происходит на глобальном уровне, для них мир замыкался в себе. Но внешний вид был не так страшен, как психологическая начинка, от которой, как от падали, несло нигилизмом.

От этого я подустал еще в Америке, где исковерканная идеология древнего учения Адвайты стала модной в псевдоэзотерических кругах. В этом учении о недвойственности мира меня поражало отсутствие фундаментального понятия о добре и зле, без которого нравственной стороне человека опереться было не на что. Учение также гласило о том, что мы уже являемся всем, чего ищем. Такое учение особенно привлекало бывших последователей Четвертого Пути, изнуренных неустанной работой над собой. После долгих лет такой работы, разочаровавшись в результатах, человек уставал и старался примкнуть хоть к какому-нибудь духовному пути, с радостью принимал новое учение, ничего от него не требовавшее.

Идея о том, что мы уже являемся всем и никаких усилий делать не надо, только частично правдива. Ведь наша целостность пребывает только в нашем потенциале, который все же необходимо реализовать. Это походит на зерно, где генетически заложено дерево, но ему все равно нужны земля, вода и солнце для реализации себя и своего потенциала. Без этого оно останется только зерном.

У Четвертого Пути есть идея о том, что «высшие центры» (органы высшего восприятия) в человеке уже сформированы, но связь с ними отсутствует из-за дисбаланса в низших. Работа, по сути, заключалась в том, чтобы низшие центры человека привести в порядок. В своей аллегории Георгий Гурджиев человека сравнивал с домом, в котором в отсутствие хозяина (высшего Я) царил хаос: конюх работал на кухне, а повар следил за конюшней и так далее. Он говорил о том, что к появлению «хозяина» дом необходимо привести в порядок, где каждый занимается своим делом, другими словами, чтоб голова думала, сердце чувствовало, а руки делали. Для этого в школе Четвертого Пути предлагался метод самонаблюдения и самовоспоминания, в процессе которых человек начинал себя лучше видеть и узнавать, тем самым наводя внутри себя порядок, готовя свой дом к «приезду хозяина». Все оно хорошо, за исключением того, что хозяин так и не появлялся.

Причина этому, как мне казалось, была не в людях, искренне и усердно работавших над собой. Скорее, она заключалась в системе, где отсутствовал прямой опыт переживания высших состояний сознания, о котором в Четвертом Пути говорится, но к которому не приводят. Без него продвижение походило на перемещение из «угла в угол одной комнаты, при этом думая, что человек поднимался этажом вверх». Вместо понимания у него росло самомнение. Он ставил себя выше других, чувствуя себя особенным. Без прямого переживания высших состояний сознания работа человека протекала только на психологическом уровне, с постепенно отсыхавшим чувством чудесного.

Для меня очевидно, что сам Г. Гурджиев обладал неким знанием и определенной психической силой, но по каким-то причинам пути к нему не раскрыл. Возможно, люди в то время к этому не были готовы, возможно, он преследовал и другие цели. Отсутствие прямого переживания высших состояний сознания в системе Четвертого Пути является утерянным звеном, локомотивом, без которого груженые психологическим грузом вагоны оставались стоять неподвижными.

Очевидно, что вновь адаптированное учение о недвойственности мира дарило людям некую свободу или, скорее, отдых от постоянных усилий. Однако при анализе нового мышления картина выглядела немного иначе. Эта свобода была мнимой, ведь, по сути, она освобождала не только от усилий, но и от поиска себя, тормозила внутреннюю работу человека, ведущую его к свободе. Ведь не бывает свободы без усилий – даже птицы должны махать крыльями, чтобы летать. Внутренний рост человека, которому способствуют понимание и осмысление мира, приостанавливался и вовсе замирал в иллюзии «прибытия».

«Мы прибыли» – так я себя ощущал, когда из окна автобуса видел свою остановку. Если же говорить об уровне понимания, то он бесконечен. Основной идеей учения о недвойственности была идея о Единстве, в которой не было ни добра, ни зла. Мои попытки об этом поговорить вызывали у людей заметное раздражение. Например, говоря о Единстве, я спрашивал, с кем и с чем они были едины? Была ли, на их взгляд, разница между добром и злом, между человеком морали и насильником? Ведь если различие существует, то существует и двойственность. На это мне давали извилистый ответ, мол, мы едины на другом уровне, к которому нужно стремиться, чем тут же противоречили самому учению, где стремление как таковое отсутствовало в принципе, ибо стремиться было не к чему, так как мы уже являлись всем.

Да, это правда. На более тонком уровне бытия мы действительно едины и являемся энергией. Но живем ли мы на уровне атомов в повседневной жизни? Не проникает ли наша жизнь на физическом плане туда, где существуют определенные законы, попытки аннулировать которые, ссылаясь на незримые уровни бытия, выглядят как минимум непрактичными? И даже если в большом масштабе, независимо, в каком пикселе гигантской Вселенной мы пребываем, идея единства объективна, каким образом она применима к соседу, пытающемуся украсть ваших овец?

Тимоти Лири, один из ярких символов психоделической иконографии 60-х, говорил, что два человека могут быть далеки друг от друга так же, как друг от друга звезды. Как я понимаю его слова, он имел в виду разницу в восприятии и понимании людей, но также он мог иметь в виду разницу в этике и морали между ними. Он был прав. Люди действительно разные.

Еще мне казалось, что идеей Единства можно манипулировать. Если раздуть ее до предела, в ней растворяются индивидуальность человека, а вместе с тем и суверенитет всей страны. Оба станут изгоями, ведь моральное разложение общества начинается с разрушения в человеке фундаментального понимания о добре и зле.

Как я понимал идею единства, это, прежде всего, внутреннее единство человека, выражающееся в его постоянстве и последовательности. Такой человек был одинаковым для всех и всегда. Внутреннее единство также выражалось в чувстве единства с миром природы, который он видел больше как мать, чем природный ресурс. Внутреннее единство было результатом самоосознанности и целостности его бытия.

Обычным комментарием на мои вопросы и размышления был аргумент, что я слишком много думаю. Однако только от человека мыслящего это могло бы быть комплиментом. От моих же оппонентов это звучало иначе. Мышление ведет к пониманию, а понимание к действию. Разве можно было бы принять правильные решения необдуманно? Такие решения чаще всего ведут человека к страданиям. Да, это верно: иногда необходимо отключать свой ум и чувствовать сердцем, но здесь нет противоречий, скорее, разное время для разных вещей. Игра в шахматы требует концентрации, памяти и дедуктивной логики, а любовь не создается интеллектом. Если следовать их совету, то жить предлагалось необдуманно, догматично и без критической мысли.

«Мысли позитивно» – еще одно наставление. С этим я еще столкнулся в секте, в которой на протяжении шести лет наблюдал психологическое насилие над людьми, убийство их совести и здравого смысла, в процессе которого они продолжали оставаться всегда позитивными, что вело к их покорности, нарушенной психике и разбитым жизням.

Вот еще забавная идея: «Все есть Бог», – мне говорили. А как насчет войн, в которых убивают невинных людей, женщин и детей? И эти акты являются добром и деянием Бога? Если все есть Бог, тогда и зло, творимое в мире, также дело его рук. И об этом я тоже слышал в секте. Когда произошла трагедия 11 сентября, когда были взорваны башни-близнецы на Манхеттене, на школьной встрече учителя кто-то спросил, чьих рук было это дело? На что он сразу ответил: «Высшие Силы», что в его фантасмагории означало «Бог». Такой взгляд, по сути, подрывал поиск истиной причины событий. Раз все есть Бог, тогда и думать больше нечего и принимать нужно все.

Однако отрицание двойственности не делает мир единым, и за ночью непременно следует день. Жизнь в отрицании небезопасна, и маскировка своих страхов под какими-то идеями напоминала страуса, который, сунув голову в песок, думал о том, что таким образом он спрятался ото льва.

К сожалению, зло существует и так же реально, как сердечный приступ. Но существует и добро. И конфронтация двух сил сейчас очевидна в мире, как никогда, что, в свою очередь, и оголяет его двойственность.

Ведь необходимо же понимать и различать, с чем мы едины. Без такого суждения идея единства может прозвучать как коммунистическая мантра, призывающая к коллективизации общества и сознания, что прямиком ведет к стиранию личности, контролю над разумом и рабству. Известны же случаи из истории, когда идеология без понимания становилась оружием против людей. Прочитав труды немецкого философа Ницше, который заявил, что Бог умер, Гитлер решил завладеть миром.

Нужно понимать, с чем себя объединяет человек. Без четкого различия идея единства может быть широко открыта для интерпретаций и по-разному использована разными людьми. Единство с Богом в средние века выразилось инквизицией – зверским массовым убийством ни в чем не повинных людей. Гитлер, одержимый идеей превосходства арийской крови, заимствованной из доктрины Блаватской, истребил шесть миллионов евреев, при этом исказив и адаптировав свастику как символ фашизма. Свастика же в Древней Индии означала священную силу жизни. Без понимания любым учением можно злоупотреблять.

Размышляя над этим, я представил себе агентов американских спецслужб, впрыскивающих ложные идеи в коллективное бессознательное, используя социальные медиа и завербованных духовных учителей. Таким образом, древнее учение Адвайты могло стать механизмом контроля умов нового поколения путем моральной дезориентации и деморализации человека и общества.

Ведь если углубиться, двойственность можно увидеть в самом начале творения, где бесформенное сознание обрело форму, став всем, при этом оставаясь ничем. Таким образом, двойственность есть космический факт, выраженный в древней китайской философии знаком Дао, что, по сути, означает взаимодействие полярных сил, двойственность в единстве, Инь и Ян, дающие жизнь друг другу.

Другие банальности в разговорах были такими.

«Вы создаете свою собственную реальность».

Да, человек действительно может влиять на свою судьбу и направлять ход своей жизни, но для этого он должен обладать видением и внутренней силой, которых, скорее всего, не было в людях, легко выдававших желаемое за действительное.

«Правда всегда относительна». Я уверен, что насильник хотел бы внести эту правку в уголовный кодекс.

«Мы не можем знать, что есть добро, а что зло». Знания в этой области являются фундаментальными, которым в нормальных странах обучают с раннего детства.

«Не ищите смысл жизни. Если он существует, то находится за ее пределами». Ну если он существует за пределами жизни, то еще при жизни его поиски можно начать. Иначе какой смысл жить без смысла?

«Не беспокойтесь о ваших ошибках. Вселенная в них нуждается». Вселенная? Вряд ли. В лучшем случае сам человек. Ведь в процессе осознания ошибок человек способен обрести мудрость. Но опять же, масштаб Эго просто космический!

«Не существует ошибок. То, что случилось, случилось по причине и не могло быть по-другому». А где же идея свободной воли и чувство ответственности?

«Вы не виноваты в своих ошибках. Они должны были произойти, потому что все происходит по причине». То есть если вас изнасиловали, то произошло это потому, что вы просто стали причиной чей-то безудержной похоти и аморального поведения. И для них, и для вас это должно было случиться.

«Истина относительна». Один из наиболее цитируемых и, возможно, один из наиболее опасных постулатов. Ведь если истина относительна, то ее никогда невозможно найти. Вместо этого достаточно лишь иметь набор убеждений и принимать их за истину.

Легко представить насильника, который в суде скажет, что показания жертвы насилия относительны. Его же видение ситуации было другим: ему казалось, что интим состоялся по обоюдному согласию.

Во что такая идея превратит систему правосудия? Как тогда можно найти истину, если она всегда относительна?

Эти и другие идеи были присущи новому поколению, не слышавшему о древних учениях Востока, в которых, несомненно, присутствует мораль, а если и слышало, то, скорее всего, считало их просроченными и неадекватными относительно нашего времени. Согласиться с этим я не мог. Это походило бы на отрицание классиков, таких как Шекспир, например, или Бах, предпочитая им современников, чьи работы трудно назвать искусством. Классика – это то, что всегда адекватно. Так же можно сказать и об учении Востока, которое всегда доступно «здесь и сейчас». Кроме того, их абстрактное мышление пытались «надеть» на древнюю шаманскую практику, используя растения силы. Результат не впечатлял. Попытки удерживать абстрактные идеи в свете кактуса Сан-Педро, преобразовавшего обычное восприятие в трансконцептуальное, позволявшее напрямую постигать мир, проникая в реальность мистическим путем, походили на попытки натягивания сандалии ребенка на ногу взрослого человека, а затем в неуклюжую ходьбу. То есть так ходить можно, но неудобно и глупо.

Тогда я впервые задумался над тем, что даже психоделический опыт, являющийся универсальным ключом к пониманию, недостаточен сам по себе, и определенная внутренняя работа все равно должна протекать. Психоделический опыт, как мне казалось, был «живой водой» для орошения зерен, из которых в нашем сознании могло вырасти древо знания, но без этих семян наше сознание было бы просто плодородной почвой, где быстро росли сорняки. Психоделика без любви к мудрости была похожа на пышный фейерверк, удивление вместо познания. Тогда я впервые подумал об эволюционном шаманизме, о новом направлении, ядро которого – поиск истины. Мескалидзен, как-то шутя заметил я.

Однако, с другой стороны, было также важно понимать прочитанное путем прямого переживания, иначе любое учение было просто словами, лишенными смысла. Без него любое учение рассыпалось в слова и становилось узником лингвистической тюрьмы в момент попытки постижения его разумом. Вербализация трансцендентного опыта являлась первым этапом разрыва, вторым – разрыв учения со своими этническими корнями, в том месте, где оно являлось частью культуры. Таким образом, заимствованное учение Востока становится похоже на букет алых роз, который обречен на короткую жизнь, оторванный от земли.

Я думал об объединении восточных путей мудрости с древней шаманской традицией Южной Америки, используя силу растений для понимания природы вещей. Ведь язык является инструментом, пальцем только указывающим на луну, не являясь луной. Невозможно передать учение в словах. Его непременно поставят на пьедестал, ошибочно принимая меню за ужин, а топографическую карту за саму территорию.

Восточные учения, дошедшие до западных людей в словесной форме, напоминали гербарий знания, который раньше был живым. Вербализация уводит от знания, становится его тенью. Облекший в слово трансцендентный опыт превращает освобождающее духовное учение в духовенство с биркой и ценой.

Древнее учение Адвайты, как и другие, способные привести человека к пониманию, но только тогда, когда текст воспринимается как указатель, a не как пункт назначения. Слепое следование никуда не ведет. Ситуация та же с учением Четвертого Пути, справедливо названным Петром Успенским «фрагментом неизвестного учения», от которого в конце своей жизни отрекся, вернувшись к тому, с чего начинал.

Последователи любой традиции редко способны передать истинное учение, ведь опыт любого просветленного учителя для последователей уже является вторичным. Передать его по-другому никто не может. В лучшем случае человека можно направить и подтолкнуть. Только первичный опыт переживания трансцендентной реальности несет в себе силу понимания. То же самое произошло с древними шаманскими практиками, от которых на Западе в современном мире осталась лишь тень.

Сегодня шаманский опыт на Западе, в лучшем случае, является воображаемым путешествием по своей голове. Табу на использование сакральных растений стало культурным явлением еще со времен инквизиции, ведь такая работа с растениями под руководством опытных людей может открыть человеку видение, в котором он увидел бы и себя, и мир в новом свете, такими как есть, красивыми, загадочными и бесконечными. Растения-учителя способны дать нам возможность увидеть себя, как в зеркале, но не внешний свой облик, а внутренний.

Отрицая растения-учителей, мы так же отвергаем нашу возможность познать глубины себя.

Было бы справедливым отдать должное основателям Четвертого Пути, которые говорили о необходимости внешней помощи, но не указали, какого рода конкретно она нужна, тем самым оставив идею неопределенной и открытой для любых интерпретаций. Идея высших сил, напрямую работающих с человеком, часто используется в различных учениях, является одной из таких интерпретаций. Табу на использование растений мне всегда казалось неправильным, унижающим и ущемляющим личную свободу человека. Но в Перу, стране, где использование священных растений испокон веков является культурным наследием, паранойя западного мира выглядела просто глупо. Этакий негативный взгляд на исторический феномен, возраст которого равен возрасту человечества, можно переработать в конструктивный подход путем образования и возрождения старых традиций. В древности отношения между человеком и природой были естественны, как отношения между детьми и родителями, разлука которых друг с другом по любым стандартам посчиталась бы аморальной. Кроме того, на отношения человека с растительным миром я смотрел, как на алхимический симбиозис, необходимый для эволюционных процессов Земли, ведь именно в отсутствии такого опыта крылась причина безумия, которым одержим западный человек. Он целиком поглощен материальным миром, в нем перекрыты каналы для возможной передачи вдохновения, озарения и понимания, способствующих высшим достижениям человеческого духа, томящегося в суженном восприятии себя и мира.

Kак бы оно там ни было, я стал отдаляться от этого окружения, проводя много времени один среди неописуемо красивых просторов Анд в компании кактуса Сан-Педро. Таким было начало моей самостоятельной работы.

Варю Сан-Педро

Я чувствовал, что в моих руках теперь были ключи к моему будущему.

Не жалея тех скудных средств, с которыми я приехал в Перу, я исследовал новую местность. Путешествовал по горным хребтам Перу и Боливии, проводя холодные ночи высоко в горах, откуда безмятежный звездный покров мягко дышал мерцанием миллиардов звезд. Под их светом невольно задумываешься над тем, что же таится в далеких уголках космоса. В горах вообще другое, трудно описываемое ощущение жизни.

В Андах

Я не раз посещал озеро Титикака, романтическое и мистическое место, острова Солнца и Луны.

Титикака. Корабль

На Титикаке

Чувство глубокой внутренней тишины легкодоступно здесь каждому, кто ее не боится.

Я на острове Солнца

Титикака. Даль

Титикака. Жертвенник

Остановить поток мыслей и вдохнуть красоту полной грудью в этих местах достаточно просто. По преданиям, озеро Титикака является местом рождения инков, которые оттуда направились в Куско завоевывать местные племена. История покрыта туманом легенд и мифов, в которых люди ищут истину, как блуждающие тени света. Однажды я вернулся оттуда с черепом древнего человека. Возможно, так я помог ему спустя тысячи лет снова увидеть свет. О том, кем он был, говорили предметы, найденные археологами в могиле. Окрестность озера также достойна восхищений. Портал Амару Муру, неподалеку от Пуно, археологический комплекс в Тиуанако, чьи мегалиты торчат из песка, как верхушки айсбергов в океане. Говорят, что это древнейший каменный город в Южной Америке, история которого канула в Лету. Тот же эффект можно видеть в городе Куско, столице империи инков, где зарождалась история завоевания. Город, безусловно, обладает неким шармом. В нем до сих пор слышно эхо древности, не заглушаемое шумом современного мира.

Амару Муру

Тиуанаку

Саксаиоуаман

Однако, несмотря на все яркие впечатления, в Священную долину я всегда возвращался с определенным чувством умиротворения и радости. Возможно, именно поэтому люди так ее называли, а не только потому, что в ней оставлен каменный след древнего мира.

Помню, как однажды с местным боливийским шаманом на острове Солнца мы сидели и созерцали снежные вершины видневшихся вдали гор, жевали листья коки, каждый думая о своем.

С местным шаманом

Я смотрел на него, на то, как он молится каждой горе, держа в руке три листика коки, мягко сквозь них выдыхая, перемещал взор от одной вершины к другой.

Титикака. Горы вдали

Наблюдая, я невольно думал о том, во что превратили священные листья путем научного вмешательства, что, в свою очередь, привело к массовому производству кокаина. Неудивительно, почему листья коки были демонизированы. Но справедливо ли это? Ведь еще триста лет до того, как немецкий химик «убил» дух растения в своей лаборатории, первым советом католической церкви в Лиме в 1551 году был вынесен вердикт, осуждавший и запрещавший индейцам жевать коку.

«Кока – это самое худшее и вредное из растений, которое сам дьявол придумал для полного уничтожения индейцев». Это, конечно, сущий бред. Кока – это лекарственное растение. Листья содержат в себе четырнадцать алкалоидов, только один из которых был выделен немецким химиком и определен как активный принцип. В результате внимание науки сдвинулось с древнего культурного аспекта на одну только химию. Для инков кока была божьим даром, называемым растением «мама кока» в силу своей питательной силы. Эта тема заслуживает отдельной работы, но, поскольку речь об этом зашла, я скажу еще несколько слов.

До завоевания Перу кока была в большом почете за ее культурно-религиозную роль и лечебные свойства. В листьях содержится большое количество необходимых телу витаминов, минералов, а также самый большой концентрат кальция, который играет важную роль в организме человека. Помимо прочего, он способствует формированию и обновлению костной ткани и сохранению зубов. Кроме того, листья помогают с ревматизмом, пищеварительными процессами. С их помощью я вылечил гастрит, который приобрел еще в юности путем неправильного образа жизни. Усилились внимание и концентрация.

Кока является экологически и социально дружественным растением. Она дает человеку все, взамен не прося ничего. Здесь я имею в виду отсутствие к ней привыкания. Ее можно жевать когда и сколько угодно. Являясь мягким стимулирующим растением, она не вызывает эйфорию, беспокойство, депрессию. Не ведет к моральной деградации и поведенческой аберрации, к насилию и преступности, к чему, безусловно, приводит использование наркотических средств. В противном случае, используя коку в течение восьми лет, я стал бы наглядным примером.

Кока дает выносливость, помогает в борьбе с усталостью, подавляет жажду и голод. Облегчает работу или же горную ходьбу, позволяя преодолевать высоту и большие расстояния без еды, воды или усталости. До развития фармацевтических препаратов кока использовалась в качестве обезболивающего и применялась от головной боли, ревматизма, ран, язв, помогала при родах. Она облегчает жизнь в Андах. Кока могла бы быть очень полезна западным людям, страдающим от ожирения и депрессии.

Недалеко от Куско, в нескольких часах конной езды в горы, живет одна пара, муж и жена, возраст которых сто лет!

По сто лет

Женщина родила седьмого малыша в возрасте шестидесяти шести лет! Они живут на высоте пять тысяч метров над уровнем моря. В таких условиях, в мерзлоте не растет ничего, кроме одного вида картошки. Вся их диета состоит из листьев коки, за которыми периодически они спускаются в Куско, картофеля и мяса ламы. Это не единственные долгожители Перу и Боливии. Таких людей много, и все жуют коку. Об этом феномене исследователи писали еще в 19-м веке.

Как заявил доктор Фернандо Кавиесес (Cavieses), перуанский нейрохирург и основатель национального института естественной медицины, посвятивший изучению коки и кокаину сорок лет жизни, экстрагирование и очистка алкалоида кокаина приводит к качественному изменению вещества, которое другим методом вводится в организм, производит различные физиологические последствия. «Это, – как выразился доктор, – как будто вместо курения или жевания табака мы переработали его и ввели в организм с помощью инъекции». Естественно, эффект после этого будет другой. Доктор также заметил, что употребление листьев коки не вызывает эйфорию, беспокойство, депрессию и зависимость – эффекты, приписываемые кокаину.

Употребляя коку много лет, я могу подтвердить заключение доктора на личном опыте. Традиционное использование коки не только не вредно, но и весьма полезно. Используя ее в больших количествах, я о ней и не думаю, когда в этом нет необходимости, а иногда мне жевать ее просто лень, даже тогда, когда усталость мешает работе. Листья коки легальны в Перу. Чай из них вам нальют в каждой гостинице и любом ресторане, расположенном в Куско или Священной долине.

Благодаря листьям коки коренные жители Анд работают на своих кукурузных плантациях целыми днями в таких местах, где у туристов закружится голова при одном отдаленном их виде. Кроме того, листьями коки я исцелил свой гастрит, от которого много лет страдал, видимо, по причине неправильного питания и образа жизни.

Я также мог бы поспорить с взглядами католической епархии 16-го века, пытавшейся заверить индейцев, что это дьявол их убедил в том, что листья коки их лишают голода, жажды и усталости. Я сводил бы их в горы, где они бы молились на каждый листок.

Очевидно, что и в Мексике, и в Перу запреты на использование растений были ничем другим, как попыткой обратить индейцев в христианство путем разлучения с их религией, в основе которой лежат гармония, уважение и слияние с природой, в которой, по мнению церковников, таился дьявол. Завоевание Перу, конечно же, было святым, ибо совершалось во имя Бога, о котором индейцы узнали, уже будучи узниками. Ограбленным и порабощенным, им читали проповедь о прощении и любви.

История, однако, не стала архивом. И по сей день неприязнь к коренным народам присутствует, как и страх перед Матерью-природой, которая продолжает кормить, поить и лечить.

Брухерия: на сей раз на себе

Еще по приезде мне интересно было познакомиться с местными шаманами, узнать об их работе с сакральной медициной. Раньше опыта я набирался в других регионах Анд, о местном мне ничего не было известно.

Мой друг Мартин к этому времени уже всех знал и указал мне на некоторых. Я сходил к одному, потом к другому шаману. С одной стороны, я был разочарован, так как этот уровень был начальным, скорее для туристов. Здесь мне было скучно. Но с другой стороны, я почувствовал на этих церемониях, что моя работа с Сан-Педро теперь требует другого подхода. С ним я должен был выстраивать отношения сам. Опираясь на весь свой предыдущий опыт, я начал следовать этому принципу. Помню чувство, с которым я пил Сан-Педро и ходил по горам. Мне казалось, что я их знал. Горы для меня были родными. Я ощущал себя дома.

Однако до этого, на одной из церемоний, произошло нечто, о чем я хочу рассказать. Ее проводил один из местных шаманов, с которым я и еще несколько человек пришли на древние руины, связанные с культурой Уари, в Пикияхте, недалеко от Куско. Это место не утеряло своей мистической ауры за тысячи лет, хотя и располагалось недалеко от шоссе. Вскоре после принятия Сан-Педро я решил всех оставить и побродить по руинам. Спустя некоторое время я нашел свое место и удобно устроился на одной из древних стен. Отсюда открывался красивый вид. О чем-то размышляя, я вдруг краем глаза увидел, а спустя момент и почувствовал, как что-то с молниеносной скоростью влетело и ударило меня в грудь, после этого раздался хлопок – и мой талисман, клык ягуара, висевший у меня на шее, буквально лопнул, развалившись на части. Я просто опешил. Первая мысль, которая пронеслась в голове: кто-то кинул в меня камень. Но вокруг никого не было. Вторая была мысль о магических стрелах брухос, о которых еще в джунглях рассказывал Ховард.

Я слышал много историй об этих стрелах. Они представляют собой комки концентрированной негативной энергии, накатанной силой шамана так же, как накатывают снежный ком. Затем эти энергетические стрелы выпускают в образ определенного человека, которого хотят поразить. Расстояние в этом случае роли не играет.

Вот так я сидел там и думал, кто же мог это быть? Откуда летела стрела? Все, что я понимал, так это то, что, кто бы это ни был, он знал мое сердце.

Кандидатов было несколько. Еще по приезде у меня состоялся неприятный разговор с одним местным шаманом, который знал английский благодаря своей американской жене.

Его в округе знали, так как четыре раза в год у него собиралось множество других шаманов для празднования зимнего (21 июня) и летнего (21 декабря) солнцестояния. Также они отмечали день осеннего (21 марта) и весеннего (21 сентября) равноденствия. Говорят, что в это время космические энергии становятся более доступными человеку, и в честь этого шаманы устраивают особые церемонии. Узнав об этом, я еще тогда захотел принять участие в таком событии, тем более мне интересно было побывать в обществе новых людей. Однако прежде предстоял разговор с шаманом, который в душе у меня оставил неприятный осадок.

Когда мы разговорились, он поинтересовался, с какой целью я приехал в Перу. Я искренне ответил ему, что в Перу по зову сердца и внутренней тяге к работе и служению священному кактусу Сан-Педро. Ему мой ответ не понравился, и он начал мне объяснять, как это неправильно белому человеку приехать в Перу и заниматься, мол, не своим делом. Мои попытки объяснить ему обратное вызывали в нем только большее раздражение.

Выслушивая, я вспоминал о том, как однажды задал вопрос дону Виктору, моему чавинскому учителю и другу, с которым мы не раз путешествовали по древнейшим местам силы в Перу, везде проводя церемонии. Однажды я спросил его, как он смотрит на то, что в Перу приезжают западные люди для изучения и работы с Сан-Педро и другими растениями-учителями. Он коротко ответил: «Биенвенидо!» («Добро пожаловать!») – и добавил, что наш интерес напоминает ему о ценности их древней культуры.

Тогда его слова меня тронули. Я также подумал и об Иммануиле, индейце из североамериканского племени апачи, который через федеральный суд выбил право на легальное использование Пейота белыми людьми на территории пейотной церкви в Аризоне, обосновав это тем, что священный Пейот является даром всему человечеству. На фоне этого местный индеец выглядел глупо. Так мы провели около часа, после чего с враждебным настроем разошлись навсегда.

Кроме него, были еще недоброжелатели, которые, очевидно, во мне уже видели конкурента. Вероятно, не потому, что я был лучше или какой-то особенный. Скорее всего, они понимали, что со мной приезжие могут общаться на своем языке, кроме того, я был человеком не местным и понимал западный менталитет лучше, чем они. Эти плюсы, естественно, были не в их пользу. Поразмыслив, я вернулся к другим участникам церемонии и рассказал о случившемся, на что они только удивленно качали головами, глядя на части клыка, который еще недавно видели целым.

Размышляя над этим позже, я пытался понять, почему растения силы позволяют людям ими злоупотреблять? В конечном итоге пришел к выводу, что растения силы – это «сырье», вид энергии, которую можно использовать по-разному, а намерение шамана придает ей ту или иную окраску. У растений нет свободной воли, они подвластны человеческой. Сила растений – как и огонь, с помощью которого можно отопить дом и приготовить еду, в то время как в руках ребенка он опасен.

Первая проведенная мной церемония

Спустя три месяца после приезда в Перу мне исполнялось тридцать три года. Для меня эта дата была важной. Кроме других гостей и нескольких шаманов я пригласил своего друга Мартина. Я приготовил отвар из Сан-Педро и решил провести церемонию именно на тех руинах, где был атакован магической стрелой.

Во время церемонии, когда все разбрелись, мы остались с Мартином наедине и о многом поговорили.

С Мартином на руинах

Вспоминали наше знакомство в джунглях в 2005 году. Он делился историями своей жизни в Перу. Я же говорил о своем, например, о том, что давно уже жду встречи с женщиной моего сердца, в которой было бы сочетание красоты, доброты и ума. Я рассказал ему и о том, что еще в Мексике на одной из пейотных церемоний я задал этот вопрос Роберто, спросил, где мне искать ее. Тогда он уверил меня, что я встречу ее на своем пути. Теперь говорил я Мартину, что мой путь привел меня в Перу, где, как я чувствую, проживу до конца своих дней. Слушая меня, Мартин взглянул вдаль и произнес, что видит ее, нашу с ней семью и наш дом где-то совсем рядом.

Поговорив, мы разбрелись кто куда. Я лег на землю. Был теплый солнечный день. Провожая взглядом проплывавшие облака, я мысленно просил показать мне ту, кого суждено встретить. К моему удивлению, одно из облаков обрело, как мне показалось, форму женщины. Однако образ ее был расплывчатым и туманным, виден был только рельеф. Как можно сильнее я старался получше ее разглядеть, чтобы наверняка узнать при встрече, но, как ни пытался, очертания яснее не становились. Только потом я понял, почему мне не было показано ее лицо: для того чтобы при встрече я распознал ее сердцем.

Навстречу судьбе

Мерседес

Ровно три месяца спустя после этой церемонии я проснулся утром с чувством, что я должен ехать в Куско, хотя причин этому не было.

Следуя своей интуиции, я собрался и поехал. В Куско провел пару часов, что-то поел, посидел в интернет-кафе, побродил по улицам. Затем я также сильно почувствовал, что теперь нужно возвращаться домой. Доехав до улицы, на которой была расположена станция такси, отправлявшихся в Священную долину, я увидел очередь. Став в конце, я ждал очередной машины. Мой взгляд привлекла девушка, стоявшая в этой же очереди. Она мне сразу понравилась. Я решил с ней познакомиться. Подойдя, я обратился к ней на ломаном испанском.

Она смотрела на меня с улыбкой и отвечала по-английски. Минут через пять подъехала машина. Я спросил ее, можем ли мы обменяться номерами телефонов, чтобы продолжить наше общение завтра? Она дала мне свой номер. Я сел впереди, она где-то сзади. За полчаса поездки я думал о ней и ощущал ее присутствие. Тогда мне пришла в голову мысль, что когда выйду в Писаке, то посмотрю на нее, и если мы снова обменяемся взглядом, я завтра ей позвоню.

Расплатившись с водителем в Писаке, я посмотрел на мою новую знакомую. Она улыбалась. Я жестом сказал ей, что позвоню. Она утвердительно качнула головой.

Еле дождавшись следующего утра, я проснулся в шесть часов с желанием ей позвонить. Подумав, что еще рано, я подождал до восьми. Позвонив, я услышал нотки легкого восторга в ее голосе. Я спросил: могу ли приехать сейчас? Она ответила, что лучше к обеду. Я согласился и тут же поехал в соседний городок. Там я дождался обеда, и, когда она подошла к площади, я уже ждал ее со свежим букетом сорванных роз.

Мы съели по мороженому, и она предложила посетить археологический комплекс в нескольких минутах езды. Я охотно согласился. Исследуя место, она мне что-то о нем рассказывала, в то время как я думал о том, что это первое свидание в моей жизни, которое проходит на древних руинах, а не как обычно в кафе.

Пробыв там недолго, она пригласила меня навестить ее родителей и с ними же пообедать. Дома меня доброжелательно поприветствовали и вопросами не беспокоили. Обедая, я чувствовал себя комфортно. Проведя целый день с девушкой, я уехал с теплым чувством. Мы начали встречаться каждый день. Как оказалось позже, я не был единственным, кто в тот день следовал своей интуиции. Она работала в гостинице и, как правило, в вечернюю смену. Но за день до этого ее попросили поменяться. Отработав вечернюю и утреннюю смены, она решила отдохнуть после работы и только позже поехать в долину навестить родителей. Вскоре она поняла, что уснуть не сможет, и, собравшись, поехала на остановку, откуда отправлялись машины в долину, к которой я в то же время подъезжал с другой стороны.

С самого первого дня наши отношения сопровождали легкость и простота. Как-то за ужином, буквально неделю спустя, я решил ей сказать, с какой целью приехал в Перу и как собираюсь здесь жить. Мне хотелось быть с ней откровенным. Я ей сообщил, что все мое богатство заключалось в двух котах, стареньком ноутбуке, китайском мотоцикле и количестве денег, достаточных на жизнь в течение следующих шести месяцев.

Она сказала, что деньги не имеют значения и что мы их всегда сможем заработать, добавив, что она любит меня за то, кто я, а не за то, что у меня есть. Тогда я ей сказал, что приехал по зову сердца и кактуса Сан-Педро, добавив, что если она когда-то станет преградой между мной и им, мой выбор будет в пользу кактуса. Я ей сказал, что раньше уже стоял перед выбором между следованием моему пути и отношениями. Выслушав, она сказала, что считает глупостью ревновать меня к кактусу, сравнив это с ревностью к моим котам, добавив, что мы можем уважать пути друг друга, не пытаясь друг друга изменить.

Через две недели после нашего знакомства я спросил ее, что она думает о том, чтобы нам пожениться. После недолгой паузы меня ждал положительный ответ. Вероятно, мы оба чувствовали, что «это мое». Мы решили сообщить о нашем решении ее родителям. На следующих выходных, собравшись за обеденным столом все вместе, она как будто невзначай сообщила о нашем решении. Я мог только улыбаться, так как по-испански говорил еще плохо. Поперхнувшись, ее отец негромко спросил, не было ли это поспешным решением? На что мы оба ответили: «Нет». Через два месяца мы поженились. Так образованная девушка из консервативной католической семьи стала женой недоучки, бедного еврея, трижды иммигранта, который поклонялся Богу, живущему в кактусе.

После этого она предложила мне переехать в соседний городок в Священной долине, где жили ее родители. Я охотно согласился. А двумя месяцами позже в деревушке, где я до этого жил, из-за разлива реки смыло большую часть поселения, включая и мой дом. Позже я не раз представлял себе, что произошло бы, если бы я не согласился на ее предложение.

Поженившись, мы уехали в свадебное путешествие по древним местам Перу. Я хотел навестить своего учителя и друга дона Виктора в Чавине и там же, с его благословения, зачать ребенка. До встречи с женой я боялся такой перспективы и буквально бежал от женщин, которые хотели иметь от меня детей. Но я не боялся ответственности, в чем меня не раз упрекали. Я, скорее, боялся потерять себя, сбившись с пути. Мерседес же я доверял и знал, что, став матерью, она не отберет у меня свободу быть собой и следовать своему сердцу. С переездом в Перу этот страх растворился в любви к Мерседес, которая озарила мою жизнь лучом света.

Однажды во время одной из церемоний я вспоминал о том, как раньше хотел иметь «мерседес». Возня со старыми машинами на протяжении многих лет меня прилично достала. В этой машине я видел совершенство, но, встретив свою жену с таким же именем, осознал, что моя мечта все-таки сбылась, ведь любой другой «мерседес» был всего лишь удобством, а не радостью.

Кактусный дом

За месяц до свадебного путешествия на моем мобильнике раздался звонок. Звонил человек, хорошо говоривший по-английски, причем с каким-то европейским акцентом. Он сказал, что хочет узнать насчет церемоний с Сан-Педро. Я предложил ему приехать ко мне и для начала поговорить. Он был у меня уже на следующий день.

Мужчина оказался психотерапевтом из Берлина, который уже приезжал в Перу восемь лет назад, пил аяхуаску в джунглях. Он сказал, что свое новое путешествие совсем не планировал, но, как-то проснувшись утром, незадолго до поездки, просто понял, что должен ехать в Перу. Сначала он прилетел в Куско, после чего сразу отправился в Священную долину, на третий день своего пребывания в Перу нашел мой единственный флаер и тут же мне позвонил. Я почувствовал его искренний интерес и спросил, когда он хочет начать. Он ответил, что можно завтра. Я согласился, и мы попрощались.

На следующий день он прибыл ровно в девять часов утра, и мы поехали на те самые руины, куда привела меня жена на нашем первом свидании.

Выпив Сан-Педро, мы немного поговорили, после чего он на некоторое время удалился. После нескольких часов созерцания гор в одиночестве он подошел ко мне и сказал, что у нас с ним долгий путь вместе. Меня его слова немного смутили, так как партнеров или учеников я себе не искал.

После этого мы проводили церемонии через день на протяжении семи недель. Где-то под конец нашей работы в одном из разговоров по дороге домой он спросил, думаем ли мы уже о детях. Я сказал, что оба очень хотели бы, но с финансами сейчас тяжело, да и жить пока негде. Он спросил, сколько стоит построить дом, я ответил, что не знаю, но, думаю, что дешевле, чем в Германии. Он сообщил, что у него самого денег нет на такой проект, но обещал по приезде домой поговорить с друзьями из Швейцарии, которые располагали нужными средствами. Я поинтересовался тем, как эти деньги ему отдавать. Договорились мы так: я смогу отработать сумму церемониями, проведенными для тех, кого он будет с собой привозить.

Я ему верил. Он мне. Через три недели после его отъезда я получил известие, что с людьми он поговорил, и они готовы выслать определенную сумму денег. Я не верил своим глазам, читая это сообщение. Нам пришлют деньги на дом, которые отдавать я буду годами и не деньгами, а любимой работой? Это казалось невероятным.

Спустя месяц мы получили первые деньги. Тесть нашел рабочих, и мы начали стройку. И пока жена носила ребенка, я «вынашивал» дом. Строительство шло достаточно активно и требовало больших затрат. Мне пришлось трижды просить денег у моего немецкого друга, а ему – у своих друзей. Я ценил его доверие ко мне, ведь все деньги были даны только под мое честное слово. Никаких бумаг о моей задолженности у него не было. Фактически своим швейцарским друзьям должен был он, ведь меня они даже не знали. Через год он привез первую группу из Германии и Швейцарии, и я был рад вернуть ему первые деньги своей работой.

Название дому я дал не только потому, что во дворе растут кактусы, но и потому, что каждый кирпич я обмакивал в бочках, где томились сотни кактусов Сан-Педро, которые мы специально для этого срезали в округе. Такая мысль мне однажды пришла на церемонии, когда я размышлял над путями сближения с древним духом. До этого я кактус ел и пил, но теперь я в нем и «жил». Дом мы строили просторным с целью предоставления места людям, которые, как я видел, будут ко мне приезжать. Радоваться жизни в одиночестве не могло в полном масштабе выразить мою благодарность духу. Ее я хотел усилить множеством других голосов.

Моя семья

Так мы счастливо и живем в Священной долине инков, целиком предоставив кактусовый дом гостям, готовым перешагнуть порог неизвестного в поисках себя.

О том, как две недели химиотерапии убили мою мать

Родители вместе

В середине июля 2012 года, в то время, когда я работал над книгой, я получил письмо по электронной почте от моей сестры. В нем она писала о том, что у нашей матери обнаружили рак желудка. Эта новость застала меня врасплох. Мать была здоровым человеком, практически никогда ничем не болела. А если и болела, то мы об этом не знали. Она никогда ни на что не жаловалась. О том, что ей было плохо, она сказала моему отцу, когда уже не могла есть. Мне решили об этом не говорить. Видимо, не хотели расстраивать. А когда сестра мне все-таки об этом сообщила, химиотерапия уже началась, что оказалось смертельнее самого рака.

Когда после первых сеансов мать привезли домой, рвота не прекращалась. Ее состояние врач прокомментировал как нормальное, объяснив реакцию на лечение естественной реакцией, добавив, что потребуется некоторое время для тела, чтобы приспособиться к химии. Меня этот ответ не удовлетворил. Я тут же связался со своим знакомым, шаманом аяхуаскеро из племени шипибо, и рассказал ему о случившемся. Он ответил, что для исцеления матери ее нужно привезти в Перу и на лечение потребуется месяц. Но это, к сожалению, уже было практически невозможно. После нескольких дней химиотерапии мать была уже не в состоянии встать с постели. Я попросил своего приятеля провести особую церемонию для ее поддержки. Нас было двое. Церемония была очень тяжелой. В какой-то момент я показал ему фотографию матери и спросил, что он видит. Посмотрев на фото, он осторожно сказал, что мать была очень слаба. От этих слов мне стало больно. В них не было надежды. На следующий день мы с матерью переговорили в скайпе. Она выглядела уставшей, но была еще в себе. Я спросил ее, хочет ли она, чтобы я приехал? Она улыбнулась и сказала: «Не надо, сынок, занимайся своими делами. Я не собираюсь еще умирать».

Ее улыбка и ответ на меня подействовали успокаивающе. Я подумал, что, возможно, еще есть надежда. Это был наш последний разговор. Через несколько дней мы попытались поговорить еще раз уже из больницы. Она смотрела в экран, не реагируя. Ее тело и разум сдавались. Отец рассказал мне, что врач прописал ей сильнейшие антипсихозные препараты, чтобы «помочь расслабиться». Как я узнал уже позже, когда тело матери дало сильную негативную реакцию на химиотерапию, она не хотела ее продолжать, вместо этого просилась домой, в свои стены, позволяя процессу идти своим чередом. Желание умереть дома спокойно среди своих врачу показалось психозом, от которого он прописал ей психотропные препараты.

Работа над книгой стала невозможной. Во все было трудно поверить. Все произошло так быстро, и болезнь развивалась в считанные дни. Я не знал, что мне делать: ехать в Израиль или еще подождать? Я не спал по ночам. Когда началась вторая неделя химиотерапии, ее состояние только ухудшалось.

Все это время доктор говорил, что все это нормально и ей нужно некоторое время, чтобы восстановиться. Тогда я решил, что мне нужно ехать. Билеты мне купил мой дядя, который живет в Москве. С ним мы в последний раз виделись лет двадцать назад. Мы решили, что полечу я 14 августа.

Однако состояние матери теперь ухудшалось с каждым днем. Сестра и отец проводили в больнице все время. Мы общались по скайпу.

Каждое утро я просыпался в надежде увидеть улучшение состояния мамы, но она продолжала лежать неподвижно. А когда через несколько дней я проснулся и увидел ее с кислородной маской, я понял, что вылет нужно менять на более раннюю дату, на 12 августа. У меня было два дня на сборы. В этот день наша встреча в скайпе была другой. Когда я позвонил, сестра сказала, что врач сказал им не уходить и что матери осталось жить несколько часов. Мы все втроем, сестра и отец в больнице в Израиле, я по скайпу в Перу, сидели и молча прощались с мамой. Ее пульс замедлялся. Это был последний час ее жизни.

Я попросил сестру приблизить ноутбук близко к уху матери. Она так и сделала, и в первый раз я сказал ей то, что никогда не мог сказать раньше. Простые слова любви. Через считанные минуты ее пульс остановился. Я попросил сестру задержать похороны до моего приезда. На следующее утро я вылетел. В Израиль я прилетел в пять часов утра 14 августа, за три часа до похорон. Все это казалось кошмаром, мне хотелось проснуться. Когда тело матери опускали в могилу, сквозь невыразимое чувство я думал о фатальности слова «никогда». На кладбище оно звучит иначе.

Убитый горем отец долго не прожил. Сразу после смерти матери у него обнаружили рак. Впоследствии он перенес три операции, химиотерапию, которая и его окончательно добила. Им не было и 60-ти. Отец умер в той же больнице, в той же палате на соседней койке.

Еще при жизни мы не раз разговаривали о конвенциональной медицине и альтернативной. Он знал о моих взглядах, однако больше доверял докторам в белых халатах. Уже в процессе его лечения переубедить его было трудно, но я несильно пытался. Я не хотел отбирать у него надежду на исцеление, хотя сам в это верил мало. После трехлетней битвы с раком его мучения окончились. Его смерть я также наблюдал по скайпу. Прожив вместе тридцать восемь лет, они остались неразлучными и после смерти. Размышляя над этим позже, я не мог не думать о том, как унизительно и недостойно на место жизни приходит смерть. Прожив честно, человек умирает немощным, в страданиях и муках.

Еще ребенком я со страхом думал о будущем, в котором мне придется с этим столкнуться и похоронить родителей. Вероятно, я боялся их смерти больше, чем своей. Возможно, мой ранний интерес к потустороннему был основан именно на страхе смерти, которую, еще будучи ребенком, я пытался победить.

Потеря одного из родителей тяжела. Чувствуешь, как отмирает кусок твоего тела. Потеря же обоих способна умертвить и дух, если в нем не осталось любви к жизни.

Мескалин, психоделический опыт и дзен-буддизм

Kраткая история знакомства западного мира с мескалином, описание которого не займет и страницы, началась с того, как Джон Ралех Бригс (JohnRaleighBriggs), первый западный ученый, описал свой опыт с Пейотом в журнале «Медицинская регистрация» в 1887 году. Приобретя несколько пейотных кактусов у техасских индейцев, доктор съедает треть небольшого Пейота. Охваченный паническим ужасом, он бежит к своему другу доктору И. Дж. Билу (E. J. Beall) за медицинской помощью. Доктор Бил, в свою очередь, прописывает другу нашатырный спирт и виски в качестве нейтрализующего средства.

Этот весьма комичный инцидент вошел в историю как первое знакомство западного человека с мескалином. После него доктор Бригс отправляет пять кактусов Пейота фармацевтической компании «Парк Дэйвис» в Детройте, штате Мичиган, а также в Берлин фармакологу Луису Левину для анализов. Годом позже, в 1888 году, доктор Левин публикует первый доклад о химическом анализе Пейота. В 1897 году мескалин классифицируется как основной психоактивный алкалоид, содержащийся в кактусе Пейота, фармакологом-химиком, а также первым президентом Германского сообщества фармакологов Артуром Хеффтером, который испытывает эффект мескалина на себе. В августе 1928 года в Лондоне выходит книга немецкого профессора психологии Хенри Клувера «Мескаль и механизмы галлюцинаций». Конечно же, «галлюцинация» не являлась точным определением совершенно нового для западной науки феномена – другого, необычного состояния сознания. Но уже в 1970 году мескалин был объявлен запрещенной субстанцией, что положило конец дальнейшим научным исследованиям этого вещества.

Таким образом, на одной чаше весов мы имеем очень короткое знакомство западной науки даже не с Пейотом в духовно-религиозном контексте, а всего лишь с одним выделенным и после синтезированным из него алкалоидом, а на другой – тысячелетняя традиция северо– и южноамериканских индейцев.

В настоящее время известно, что кактус Пейот, содержащий мескалин, использовался с середины архаического периода племенем ошара, жившим на юго-западных территориях Америки. В 2005 году путем радиоуглеродного датирования определили возраст останков Пейота, найденных при археологических раскопках в пещерах, расположенных неподалеку от реки Рио-Гранде в Техасе, которые относились к территории Мексики до 1850 года. Результаты анализов показали, что возраст найденных останков кактуса около шести тысяч лет. Самой же древней (из известных науке) культурой Перу, использовавшей мескалиновый кактус Сан-Педро, была культура Чавин, зародившаяся в 1200 году до н. э. и исчезнувшая в 200 году до н. э. Хотя эти доводы могут оказаться неполными и вполне возможно, что традиция кактуса Сан-Педро в Перу берет свое начало еще раньше, возможно, в доисторический период, о котором мало что известно.

К тому же разница между веществом, выделенным из Пейота в лабораторных условиях, и самим Пейотом такая же, как разница между детским питанием, приобретенным в супермаркете, и грудным молоком матери. Несмотря на то что купленным молоком ребенка можно кормить, все же оно уступает по качеству и питательным свойствам молоку матери, с которой у новорожденного есть физическая и духовная связь.

На этом фоне здравомыслящий человек должен понимать, что практически все, что известно западной психологии и медицине о мескалине и его влиянии на психику человека, – это мизер. Этих знаний будет достаточно лишь для желания узнать о нем больше. А дальше ученым нужно просто выйти за стены своих лабораторий и обратиться к живой культуре индейцев, к существующим и ныне практикам использования Пейота и Сан-Педро, как и сделал доктор Хамфри Осмонд, британский психиатр, который весной 1961 года написал о своем опыте пейотной церемонии в журнале «Завтра».

Пока даже лучшие умы, посвятившие себя изучению психики человека, остановились на полпути, хотя благодаря серьезным исследованиям в этой области могли бы быть сделаны крупные открытия в медицине, психологии и психиатрии. Вызывает сожаление и настрой общества, которое держат в страхе относительно шаманизма и психоактивных растений, а ведь они помимо лекарственных свойств позволяют изучать сознание человека, расширяя при этом границы его восприятия.

Общепринятые взгляды об опасности и вреде использования психоактивных субстанций не подтверждены никакими научными доказательствами, скорее, они основаны на страхе неизвестного. О науке в целом и, в частности, о психологии необходимо отметить следующее. Психология (от др. – греч. psūchê – читается «сайки» и означает «душа») – наука о душе или изучение души. Но как пытались основополагатели западной психологии изучать душу, отрицая ее существование? Таким был Вильгельм Вунд, отец психологии 19-го века, который пытался понять физиологию души путем изучения человеческой анатомии и ее физических проявлений, что, на мой взгляд, так же невозможно, как и услышать голос ведущего радиопередачи, прислушиваясь к разобранному транзистору радиоприемника. Заявление Вунда о том, что поиск духовной природы человека бессмыслен, потому что у человека нет души и изучение его возможно только через изучение его физических проявлений, не только отражает понимание (или же, скорее, непонимание) человеческого существа учеными 19-го века, но и является общепринятым взглядом современной науки. Тем не менее, изучение человеческой души при отрицании существования самой души не помешали работам Вунда войти в историю психологии как научной дисциплины и стать основой для педагогической деятельности в университетах. В том же свете, хотя и с небольшим преломлением, выглядят и вивисекции Павлова, который в целях науки преодолевал в себе чувство сострадания к несчастным животным, умиравшим под его хирургическим скальпелем. Стоит напомнить, что также из таких же побуждений нацисты экспериментировали над живыми людьми, которым без наркоза ампутировали конечности и проводили хирургические операции. Да и средневековые пытки людей немногим отличались от таких методов «обучения» – в них разве что отсутствовал научный интерес. Здесь не столько идет речь о морали или, скорее, об ее отсутствии, сколько о научном подходе в целом, а также об ученых, не признающих сознание в человеке. Разрезав его, они не находят в нем душу.

Что же известно о взаимоотношениях между мескалином и человеком, учитывая более чем тысячелетнее «знакомство»?

Хотя научные исследования в этом направлении были начаты более столетия тому назад немецким фармакологом Луисом Левиным, опубликовавшим результаты первого изучения воздействия кактуса Пейота в конце 19-го века, собранный материал был и остается существенно ограниченным, несмотря на десятилетия исследований. Данные, полученные в ходе экспериментов с применением мескалина, проводившиеся в клинических условиях в первой половине двадцатого столетия, практически не пролили свет на этот феномен. Тот очевидный факт, что вещество является алкалоидом, естественно образующимся в кактусах Сан-Педро и Пейот, растущих в Перу и Мексике, вряд ли можно считать достаточным для объяснения его наиболее глубокой и тесной связи с человеком на протяжении всей истории развития человечества.

В процессе изучения феномена мескалина с участием нейрологов и физиологов, биохимиков, психологов и психиатров была получена некоторая полезная информация, однако, в целом, результаты исследования не оправдали ожидания многих, искренне заинтересовавшихся этим веществом. Возможно, это связано с тем, что сам по себе опыт, а не химическое соединение, которое вызывает его, обуславливает исцеление и вдохновение.

Многие тысячелетия тому назад кактусы Сан-Педро и Пейот использовались как священные лекарственные растения, и уцелевшие шаманские традиции коренных жителей Северной и Южной Америки продолжают существовать бок о бок с современным миром.

Древнейшими культурами, известными истории, чья жизнь была неразрывно связана со священными кактусами, были Чавин в Перу и Уичоли в Мексике. Храм Чавин-де-Уантар, который находится в Анкаше (Перу), обнаруженный в 1919 году, является безмолвным свидетелем этой тайны, которая, скорее всего, никогда не будет разгадана.

Индейцы уичоли в Мексике, наоборот, являются неоспоримыми хранителями древней пейотной традиции. Путешествуя по двум континентам и работая с коренным населением, с удивлением обнаруживаешь обе культуры с похожим содержанием, но разным «привкусом». Более глубокое погружение в тему в ее культурном контексте позволяет лучше понять не только суть, но и основу формирования первой динамичной и живой религии, которую обычно называют «шаманизм», религии, фундаментом которой служит психоделический опыт. Однако академический, негативный взгляд официальной науки на психоделический аспект коренных культур, имеющих огромный практический опыт и знания, накапливавшиеся тысячелетиями и передававшиеся из поколения в поколение, служит неким барьером в понимании и, преимущественно, игнорирует данный феномен, расценивая его как «безумие дикарей». По всей видимости, простые слова неграмотных индейцев недостаточны для проведения исследования с применением научных методов, чтобы сформулировать гипотезу о феномене, предшествующем разуму. Но даже слова шаманов не могут заменить опыт – то, что обычно избегают ученые, будучи уверены, что могут писать о его сути, не принимая в этом участия. До тех пор, пока это не будет сделано, ничто из написанного по данному вопросу не будет достаточно веским основанием, чтобы привести к должному пониманию. Возможно, из-за такого подхода, который в основном базируется на высокомерии, и было сформировано ошибочное предположение, характеризующее шаманизм как патологическое поведение. Что вообще можно было ожидать и как далеко могло продвинуться такое исследование, если те, кто его проводили, преследовали цель – понять сущность шизофрении, пытаясь сымитировать это психическое расстройство с помощью мескалина, предполагая, что шизофрения и состояние, вызываемое мескалином, если не идентичны, то очень схожи. Относя мескалин к категории психотомиметических или имитирующих сумасшествие препаратов, психиатрия с первых шагов пошла по ложному пути, сравнивая состояние измененного сознания с шизофренией. Олдос Хаксли, которого я часто цитирую и интеллектом которого восхищаюсь, стал человеком, выведшим исследования этого вопроса на более высокий уровень. Он познакомился с мескалином весной 1953 года и, употребив его под наблюдением Хамфри Осмонда, психиатра широких взглядов, который, на мой взгляд, должен служить примером для других исследователей, сразу же осознал его экстраординарное свойство и действие, вызывающее мистическое состояние сознания, расцениваемое официальной наукой как психопатическая реакция мозга, находящегося в состоянии наркотической интоксикации. Если бы это действительно было так, то, учитывая мою десятилетнюю работу с содержащими мескалин кактусами и, в частности, с кактусом Сан-Педро, за время которой мною проведено порядка 700–800 церемоний продолжительностью от 10 до 14 часов каждая, что составило в общей сложности около 10 000 часов пребывания под воздействием мескалина, мое психическое состояние было бы таким же, как у психотических пациентов, чей разум навсегда затерялся в мире грез и фантазий. Сам я оказался бы в сумасшедшем доме в одной комнате с «Наполеоном», а не имел бы прекрасную семью, писал книги и помогал бы другим в поисках себя.

Но даже Хаксли, который, бесспорно, был одним из наиболее ярких интеллектуалов двадцатого столетия, не смог понять разницу между употреблением изолированного алкалоида и всего растения в условиях шаманского ритуала. Признавая мистический опыт, он не имел возможности полностью погрузиться в древнее таинство, поскольку принимал мескалин в клинических условиях. Возможно, в его время потребность полностью раскрыть целебный потенциал мескалина не стояла так остро, как сегодня. И хотя древние шаманские традиции никогда не исчезали, сегодня они становятся более доступными. Причина этого, на мой взгляд, кроется в пути саморазрушения, который избрало человечество. Находясь на распутье, мы как биологический вид можем определить наше будущее. Дальнейшее разрушение естественной среды, частью которой мы являемся, и отдаление от духовных традиций наряду с все увеличивающимся влиянием технологической эры приведут нас к уничтожению, если не уравновесить их осознанным существованием. В этом нам могут помочь священные растения-учителя. С их помощью мы можем восстановить баланс внутри себя, а затем и вокруг нас. Они могут помочь нам понять нашу человеческую природу, устремив взгляд сквозь расу, религию и социальный статус, за всем этим видя человека. С их помощью можно ощутить единство с миром природы и любовь к жизни у всех живых существ, что само по себе приводит к уважению друг к другу. На более личностном уровне эти священные растения способны освободить человека от целого ряда разрушительных форм поведения, включая наркотическую и алкогольную зависимость, агрессию и депрессию, и помочь ему получить «второй шанс» на здоровую, нравственную жизнь. Наблюдая за результатами физического и духовного исцеления, на себе и других, на протяжении многих лет, я просто не могу постичь, как мескалин, опыт которого вдохновляет на размышления и глубокую этическую точку зрения, отнесли к категории наиболее опасных наркотических веществ, таких как героин, под предлогом того, что он вызывает сильную зависимость и не имеет никакого лечебного эффекта. Оба утверждения являются вопиюще ложными: он не вызывает привыкания, а его лечебную значимость трудно переоценить! Здесь мы даже не проводим сравнение между апельсинами и яблоками, а, скорее, сравниваем апельсины и токсические отходы. Сделано ли это по ошибке вследствие недостатка данных и ограниченного понимания или же на основании страха по отношению ко всем «галлюциногенам»? Практикующему человеку хорошо известно, что терапевтические и психологические воздействия, обусловленные приемом мескалина, часто приводят к удивительным результатам. Личностная трансформация индивидуума может положительно повлиять на его жизнь, семью и общество, поскольку он является его составной частью и важным компонентом социальной структуры, способным изменить его подобно тому, как под влиянием культуры происходит формирование индивидуума. Вполне очевидно, что недостаточно просто читать древние рукописи и тексты, служащие путеводителем по жизни, живя в жестоком и отравленном мире, где уровень разрушения поднялся до опасных пределов. Содержащие мескалин кактусы могут послужить катализатором личных и общественных изменений. Однако эти священные растения нельзя использовать в рекреационных целях или легкомысленно, поскольку в этом случае утрачивается смысл священного общения и снижается их лечебный потенциал. Их следует принимать в особой обстановке, в стране, где такая практика разрешена законом, с соответствующим мысленным настроем и под руководством опытного человека или группы людей, чьи знания об этих растениях почерпнуты не из книг. Один из способов взглянуть на этот опыт – увидеть себя отправляющимся в отпуск туда, где вы свободны от своей социальной роли и парадигмы, которые во время этой «поездки» в таинственный ландшафт разума могут претерпевать трансформацию, обеспечивая глубокие и позитивные изменения в вашем мировоззрении.

Я не хотел тратить годы своей жизни на получение диплома, чтобы доказать, что кто-то неправ, или расстроить каких-то людей. Я избрал шаманский подход, который является более неопределенным, с одной стороны, и в то же время более информативным с другой. Вместо научного подхода, который пытается понять феномен измененных состояний сознания путем измерений «галлюцинаций», я избрал его изучение из источника, то есть из самого опыта. Опыт, однако, не следует путать с экспериментом, так как это не одно и то же. Он представляет собой изучение на основе участия в чем-то, в данном случае, это шаманский ритуал, который включает употребление всего растения в природных условиях с целью самопознания и исцеления. Эксперимент в этом контексте обычно представляет собой научную процедуру с целью открытия или проверки гипотезы. Она, как правило, предусматривает привлечение испытуемых, на которых и проверяют действие изолированных алкалоидов.

В то время как перуанские и мексиканские племена использовали Пейот и Сан-Педро на протяжении тысяч лет, ученые узнали о мескалине лишь в самом конце 19-го века, начав проводить эксперименты на обезьянах, вводя им подкожно большие дозы мескалина и тем самым вызывая у несчастных, сидевших в клетках животных кататонию, перегружая их нервную систему опытом, который они были не способны понять. Большинство людей назвали бы этот метод исследований жутким и варварским. Более милосердным, на мой взгляд, было бы заставить обезьян к прыжкам с парашютом или банджи-джампингу. Этот неестественный, клинический подход применяли также на людях, которые, в отличие от приматов, способны обрабатывать стимулы и обладают большими психическими свойствами для получения, выражения и усвоения психоделического опыта. Несмотря на это, ученые практически не продвинулись в понимании данного феномена. Это можно объяснить тем, что мескалин первоначально извлекли из растения, которое, в свою очередь, с корнями вырвали из его культурной среды, где этот опыт уважают, понимают и хранят, как священный, на протяжении всей его истории. Будучи оторванным от своего биологического тела и культурного контекста, а также введенным неестественным способом в человека, чья социокультурная база не поддерживает духовное восприятие реальности, результаты не могли быть другими, а психоз и шизофрения были единственным диагнозом.

Акцентируя большее внимание на причинных факторах «галлюцинаций», их локализацию и оптические эффекты, вместо проблемы сознания, наука упустила из виду главное.

Олдос Хаксли обратил внимание на духовный контекст мескалина. Возможно, благодаря интенсивному изучению восточной философии ему нетрудно было провести параллели между мескалином и мистическим опытом, описываемым в древних текстах. Он написал о своем опыте с мескалином в своей эпической книге «Двери восприятия», которая, подобно лесному пожару, вызвала как вспышки восторга, так и критики со стороны духовных лидеров, увидевших в ней короткий путь к просветлению и, возможно, даже угрозу, исходившую от немедленного духовного пробуждения человека, которое давал мескалин, что неминуемо подрывало их авторитет. К тому моменту, когда я впервые прочитал его книгу, у меня уже был многолетний опыт работы с содержащим мескалин кактусом Сан-Педро, и я, скорее, искал недостатки в работе Хаксли. Вместо этого оказалось, что это блестящий отчет, хотя и неполный и не в полной мере отражающий величину опыта, который мог бы быть описан в полном объеме при проведении исследований в другой обстановке. Тем не менее, он, вне всякого сомнения, увидел суть и прикоснулся к самому сердцу мистического опыта: для него мескалин послужил ключом, открывшим «запретные» двери восприятия. Поскольку я сам интересовался восточными духовными путями задолго до того, как познакомился с шаманскими растениями, священными кактусами Перу и Мексики в частности, я понимал поиски Хаксли и чувствовал его страсть к непосредственному духовному опыту. Он хотел погрузиться и самостоятельно прочувствовать красоту, глубину и блаженство, о котором испокон веков было известно суфиям, мудрецам и мистикам Востока. Мескалин приподнял Хаксли занавес.

На протяжении долгих лет применения «галлюциногенов» и чтения книг по восточной философии, меня среди множества возникавших вопросов больше всего интересовало, действительно ли это кратчайший путь к просветлению или просто «обман», каковым его считали многие восточные гуру. Я хотел найти собственные ответы на свои вопросы, зная, что я не могу полагаться на мнения других, поскольку для меня это были просто слова. Однако чтобы получить ответ, необходимо было сначала определить, что такое просветление. Если оно означает что-то абстрактное или загробное и является привилегией избранных или «наградой» за самоотречение и отчуждение от жизни, то нет. Если же это просвет в сознании, сквозь который мы можем лучше видеть себя и мир, учиться любить, созерцая жизнь как чудо, по каким-то непостижимым нам причинам свершившееся здесь и сейчас, на Земле, крошечном островке космической пыли, то да.

Как не приветствовать этот путь, если он позволяет человеку жить полноценной земной жизнью, где мистика становится повседневностью? Как не предпочесть путь, наполненный радостью, тяжелой, изнурительной работе и самоограничению длиною в жизнь, предписанных адептам индийских путей?

Я не хотел бы, чтобы сказанное мною расценивалось как пренебрежительное отношение к древним путям, которые, безусловно, несут в себе знания. Исследование Хаксли и его увлечение ведантой на протяжении более чем двадцати лет, позволили ему осознать сущность мескалинового опыта, преобразив психоделическое путешествие в мистическое. Эта психоделическая духовность, которую еще можно назвать эволюционным шаманизмом, попросту означает использование энергии психоактивных растений для размышления о природе вещей и нашего места в мироздании, в отличие от традиционного шаманизма, который, в основном, направлен на исцеление. В моем случае полушутя новое направление я назвал Мескалидзен.

Является ли духовное пробуждение, вызванное психоделическими веществами и растениями, таким же эффективным и равноценным восточным путям мистицизма?

Мы можем ответить на этот вопрос вопросом: является ли путь к знаниям более важным, чем сами знания? Имеет ли метод первостепенное значение для результатов? Если я хочу добраться до острова, который находится посреди океана, что лучше – отправиться к нему на лодке или вплавь? Если, потребляя растение, я могу воспользоваться мистическим опытом, в котором я нахожу вдохновение в жизни, почему я вместо этого должен избрать путь трудностей с далекой надеждой на просветление? Если я могу использовать инструмент, чтобы расширить свое сознание и превратить полное страданий паломничество по жизни в счастливое и радостное путешествие, то почему я должен отказаться от этого блага? Если у меня есть возможность расширить свой человеческий опыт и таким образом повысить вкус к жизни, почему я должен пожертвовать ей, поддавшись предрассудкам?

Важно отметить, что богатая, тысячелетняя духовная традиция Индии, которая существует и по сей день, создала некий духовный эгрегор, служащий питательным элементом для своего собственного вида. Пустив глубокие корни в культуру, его влияние по-прежнему порождает спорадическое пробуждение у людей, живущих там. Для нас, жителей Запада, которые утратили связь с духовными корнями сначала благодаря статической религии, а затем и науки (или, точнее сказать, наукообразию, ибо наука на Западе стала больше похожа на догму), чье восприятие реальности обусловлено и ограничено миром суеверий и физической видимости, за пределы которых мы не могли заглянуть, необходима помощь другого вида – такая, которая сможет «катапультировать» нас в другую область сознания.

После использования многих веществ и растений, стимуляторов и галлюциногенов в процессе поиска пути на протяжении многих лет, я могу сказать с большой уверенностью, основываясь на собственном опыте, что мескалин заслуживает занять особое место среди всех других психоактивных веществ. Благодарность и признательность за его дары нелегко выразить словами, а его лечебный потенциал трудно переоценить.

По определению, мескалин является психоделическим веществом, что означает «проявляющее ум» (ум – psyche, проявлять – delos). Этот термин был впервые введен доктором Хамфри Осмондом при подготовке к психиатрической конференции в Нью-Йорке в 1956 году. Этот термин был более подходящим, чем те, которые предлагались ранее, – «галлюциногены» или «психотомиметики». Тем не менее, ни этот, ни даже более современный термин «энтеогены», означающий «проявляющий божественность изнутри», не способны полностью выразить всю полноту и многогранность опыта, который хочется описать.

С одним таким описанием я познакомился еще в юношеские годы, услышав от одного русского человека средних лет, никогда не слышавшего о психоделическом опыте. Он присоединился к нашему разговору, который я вел со своим другом о шаманизме. Постояв какое-то время безмолвно, он спросил, можно ли нам рассказать о весьма необычном опыте, о котором он никогда никому не рассказывал.

Охотно согласившись, мы стали слушать о том, как однажды с женой они отправились в лес собирать грибы. Это было не впервые. Они часто собирали грибы, поскольку это русская традиция. Однако в этот раз его жена ошиблась и собрала похожие, но все же другие грибы, из которых приготовила ужин. В результате вместо того, чтобы лечь спать, он отправился в «путешествие», к которому не был готов. Не имея ни подготовки, ни наставника, он просто решил, что отравился и умирает.

Его описание посещения собственных похорон было действительно довольно смешным. Слышать это от человека, который всю жизнь прожил за «железным занавесом» и никогда раньше не встречался ни с чем похожим до той ночи, было особенно интересно. Этот опыт с грибами пошатнул его картину мира, заставив мыслить в новом направлении и искать ответы на вопросы, которые у него никогда раньше не возникали.

Я вспомнил эту историю спустя много лет, когда прочел об американском банкире Гордоне Уассоне, имевшем на удивление схожий опыт с его женой из России Валентиной Павловой, которая также собрала «плохие» грибы в лесу и «отправила» своего мужа в «путешествие», изменившее его жизнь. Сходство этих двух случаев просто поразительное!

Размышляя об этом, я не мог не думать о древних людях, которые в поисках пищи могли наткнуться на похожие грибы или растения, а также о том, как эти «встречи» могли повлиять на эволюцию сознания, их жизнь и культуру. Мне это было очень знакомо, поскольку моя собственная жизнь кардинально изменилась после того, как я познакомился с шаманскими растениями – священными кактусами, встречи с которыми я искал осознанно. Наблюдая в себе внутренние перемены, вызванные силой этих дивных растений, я начал задумываться об их огромном потенциале для социокультурных изменений. Образование такого рода могло бы стать катализатором, ведущим человека и общество к переоценке ценностей, миролюбивому существованию, постижению и любви.

Мы живем в мире, где ядерное оружие легально, а растения запрещены законом, – безумие, которое мы называем цивилизацией.

С помощью психоактивных растений мы способны заглянуть внутрь и увидеть себя, как в зеркале. Психоделики нужно рассматривать как инструмент для изучения внутреннего мира человека, подобно тому, как мы используем телескоп для изучения небесных тел. То, что мы видим и узнаем, глядя в телескоп, остается неведомым тем, кто смотрит на звезды невооруженным глазом. И подобно тому, как телескоп помогает сфокусировать свет, исходящий из темных уголков космоса, тем самым делая его видимым, точно так же психоделики помогают нам сконцентрировать свое внимание на нашем сознании, увеличивая его до доступных для восприятия размеров.

Однако психоделический опыт можно только поверхностно описать, как розу, передать окраску, количество лепестков. Сам запах цветов, как и переживание опыта, непередаваем. В действительности это бессловесная, внутренняя и интимная встреча с «иным», имеющим множество лиц. Когда мы говорим, в частности, о мескалиновом опыте, «блаженное видение» – самое близкое сочетание слов. Но и они только символы. «Слова произносятся, но не способны просвещать», – как-то сказал Олдос Хаксли. Мескалин дает возможность получить доступ в мир чистого восприятия, преодолевая языковой барьер.

Удостовериться в реальности психоделического опыта можно лишь на основе личного переживания, что всегда является одинoчным путешествием даже при участии других людей. Это как жизнь и смерть: мы рождаемся одни и одни умираем. Это ключ к освобождению разума. Это топливо, позволяющее достичь звезд, не отрываясь от земли.

Психоделический опыт невозможно постичь научным путем, без того чтоб «окунуть» в него ученых. Ведь как иначе узнать, что такое вода, не искупавшись? Данный феномен относится к метафизике, фундаментальному аспекту человеческого бытия. Его не измерить и не зафиксировать на экране. Познать его можно только изнутри.

Реален ли опыт?

Это зависит от того, что мы считаем «реальным». Если мы полагаем, что реально то, к чему мы можем прикоснуться рукой, то ответ – нет. Но если реальное означает нечто, что можно наблюдать и неоднократно испытывать, черпая из пережитого опыта знание, наставления и понимание, то ответ, безусловно, да.

Объективен ли он?

Любой вид опыта, в конечном итоге, может быть только субъективным, так как любому опыту требуется субъект, чтобы быть испытанным. Таким образом, объективная реальность может быть испытана только субъективно.

Полезен?

Все зависит от человека. Насколько мне известно, лекарства от глупости не существует и дурака, как у нас говорят, могила исправит. Тем не менее, ответственное применение психоделиков может оказаться весьма полезным. Это можно сравнить с алхимическим процессом, во время которого все нечистоты в человеке сгорают, очищая его и превращая в лучшее существо. Если опыт способен оказывать влияние на наши модели мышления и поведения, помогая при этом прекратить разрушать себя и других, если он может облегчить или даже избавить человека от страданий, пагубных пристрастий, алкогольной и наркотической зависимости, при этом не вызывая привыкания, если он позволяет реализовать художественные и познавательные способности, которые в противном случае так и остались бы нераскрытыми, заставляет задуматься и почувствовать, то какой будет ответ?

Это работа для зрелых, ищущих себя людей. Для тех, кто хочет жить, а не бежит от жизни. Психоделики можно также сравнить с инструментами плотника, при помощи которых тот изготавливает деревянную конструкцию. Подобным образом духовный искатель может разобрать старую и собрать новую парадигму. Но если пользоваться молотком без умения, внимания и концентрации на гвозде, можно ударить по пальцу. То же самое относится и к применению психоделиков.

При правильном пользовании и с пониманием психоделики способны акцентировать внимание на уникальности жизненного опыта человека с увеличенной глубиной и интенсивностью, который наряду с бесчисленными прозрениями и озарениями повышает вкус к жизни, позволяя ощутить всю ее полноту.

Однако так же, как и дзен-буддизм, психоделический опыт сам по себе ничему не учит – учение приходит изнутри. Мы учим себя сами. Дзен и психоделический опыт только указывают путь. Ни в одном, ни в другом нет доктрины, догмы, учения. Оба являются лишь указателями, способными спровоцировать понимание. Они способствуют открытию «третьего глаза», который является органом восприятия, метафорой внутреннего видения.

Никакая теория никогда не прикоснется к реальности. Реальность – это вода, сквозь которую можно видеть, но ее невозможно схватить руками.

Идея дзена – уловить жизнь в ее течении. Это природа, красота и любовь к жизни. Мескалин открывает глубокий, но простой смысл дзен-буддизма, который, на первый взгляд, выглядит нелогичным, неразборчивым и недоступным. Психоделический опыт может открыть понимание того, что великий дзен-мастер Хошу, живший во времена династии Танг (778–897), говорил о Дао: «Дао – это ваша повседневная жизнь, спокойное, уверенное в себе, доверчивое существование».

Дзен и шаманизм во многом перекликаются. Оба дисциплина и опыт. Ни один, ни другой не подвластны интеллекту, но оба даруют ключи к Сатори – внутреннему постижению реальности. Дзен достигается, когда человек пробуждается к своему внутреннему «я» – доступное состояние для каждого, кто этого искренне ищет. Дзен – это постижение пути, ведущего к пониманию. Так же, как мескалин, он позволяет увидеть реальность с точки зрения значимости бытия, а не, как обычно, пространства и времени. Мескалидзен – это попытка вернуться в утерянный рай, в котором пребывают дети.

Ты скажешь, эта жизнь – одно мгновенье.

Ее цени, в ней черпай ты вдохновенье.

Как проведешь ее, так и пройдет,

Не забывай: она – твое творенье.

Омар Хайям

Оглавление

Если не бояться жить…

Введение

Благодарность

Посвящение

Детство

Первая иммиграция

На Четвертом Пути: первые прозрения

Как стирали личности и опустошали кошельки

Взаимная антипатия

Мои глаза окончательно открылись

Провал с вербовкой единомышленников

Компьютерные курсы для похоронного агента

Прощайте, гробы

Звезды и химик-алхимик задают мое направление

Перу: знакомство с шаманами. Работа с аяхуаской

Другой мир

Брухерия

Исцеление прошлого

Анды и зов священного кактуса Сан-Педро

По пути в центр

Новая жизнь началась

Аризона: поиски людей, работающих с Пейотом

Основатель пейотной церкви Иммануил

Наедине с Пейотом

Спасительный огонь аризонского костра

Меня услышали

Люди Пейота: Гремучий Змей

Спасибо за то, что я здесь

Сновидение

Доверие к видению

За советом к Пейоту

Между жизнью и смертью, или о том, как Пейот спас мою жизнь в Мексике

Несколько слов об индейцах уичоли

Альфа

Жрический храм Чавин-де-Уантар

Ветер перемен

Вещий сон

Встреча с соколом

Что сказала сова

На чемоданах

Перу: наконец-то дома

Брухерия: на сей раз на себе

Первая проведенная мной церемония

Навстречу судьбе

Кактусный дом

О том, как две недели химиотерапии убили мою мать

Мескалин, психоделический опыт и дзен-буддизм Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg