«Афоризмы Чехова»

Афоризмы Чехова (fb2) - Афоризмы Чехова 605K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Анатолий Павлович Бесперстых

Афоризмы Чехова

Мудрые советы

Образные выражения

Литературные цитаты

Юмор

Составитель А. П. Бесперстых

© Бесперстых А. П., 2016

© Оформление. ОДО «Издательство “Четыре четверти”», 2016

Чехов – художник жизни.

Л. Н. Толстой

Человек, предпочитающий Чехову Достоевского или Горького, никогда не сумеет понять сущность русской литературы и русской жизни и, что гораздо важнее, сущность литературного искусства вообще.

В. В. Набоков

Это был человек редкого душевного благородства, воспитанности и изящества, мягкости и деликатности при необыкновенной искренности и простоте, при редкой правдивости.

И. А. Бунин

Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо.

Римский писатель Теренций

А

АВАНГАРД

Авангарду всегда плохо.

(А. С. Суворину, 14 мая 1889 г.)

АВАНС

Аванс – это заедание будущего.

(Правила для начинающих авторов)

АВТОР

Автор должен быть гуманен до кончика ногтей.

(Е. М. Шавровой-Юст, 28 февраля 1895 г.)

*

Автор постановке мешает, стесняет актеров и в большинстве случаев делает только глупые указания.

(Н. А. Лейкину, 4 ноября 1887 г.)

*

Благовоспитанный автор надевает на свою фантазию крепкую узду и накидывает на текущие события темную вуаль таинственности.

(Брак по расчету)

АВТОРИТЕТ

…нигде так не давит авторитет, как у нас, русских, приниженных вековым рабством, боящихся свободы…

(Записная книжка I)

АДРЕС

На деревню дедушке. (Так говорят о неточном адресе.)

(Ванька)

АДМИНИСТРАЦИЯ

Администрация делит на податных и привилегированных… Но ни одно деление не годно, ибо все мы народ и всё то лучшее, что мы делаем, есть дело народное.

(Записная книжка I)

АККУРАТНОСТЬ

Добрых людей много, но аккуратных и дисциплинированных совсем, совсем мало.

(В. А. Поссе, 15 февраля 1900 г.)

АКТЁР

Когда у актера есть деньги, то он шлет не письма, а телеграммы.

(Записная книжка I)

АКТРИСА

Добродетельных играют только бездарные и злые актрисы.

(О. Л. Книппер-Чеховой, 17 февраля 1903 г.)

*

Савина, как бы там ни восхищались ею, была на сцене то же, что Виктор Крылов среди драматургов…

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

АЛКОГОЛИЗМ

[Умер] от двух болезней, столь распространенных в нашем отечестве: от злой жены и алкоголизма.

(Оратор)

АЛКОГОЛЬ

Алкоголь замедляет обмен веществ, способствует отложению жира, веселит сердце человека. На всё сие школа не способна. Ломоносов сказал: «Науки юношей питают, отраду старцам подают». Князь же Владимир неоднократно повторял: «Веселие Руси питие есть». Кому же из них двоих верить? Очевидно – тому, кто старше.

(Что лучше?)

АНТРАКТ

Антракты коротки, но кажутся чрезмерно длинными, потому что их нечем наполнить.

(Скучная история)

АППЕТИТ

Для возбуждения аппетита употребляют отнюдь не грамоту, а рюмку водки.

(Что лучше?)

*

Когда я перестал пить чай с калачом, то говорю: аппетита нет! Когда же перестал читать стихи или романы, то говорю: не то, не то!

(Записная книжка I)

АРИСТОКРАТ

Аристократы? То же безобразие форм, физическая нечистота, мокрота, те же беззубая старость и отвратительная смерть, что и у мещанок.

(Записная книжка I)

АРТИСТ

На совести каждого красивого артиста много женщин, и чтобы помнить каждую, нужно иметь слишком большую память.

(Два скандала)

Б

БАБА

Баба сама себя высекла и пошла жаловаться… Баба может дурить, сколько ей угодно, на то она и баба.

(Осколки московской жизни)

БАБОЧКА

В природе из мерзкой гусеницы выходит прелестная бабочка, а вот у людей наоборот: из прелестной бабочки выходит мерзкая гусеница…

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

БАНАЛЬНОСТЬ

Волга впадает в Каспийское море. Лошади кушают овёс и сено. (Употребляется в значении: общеизвестное банальное утверждение.)

(Учитель словесности)

БАНЯ

Баня – это место, где царствуют свобода, равенство и братство.

(Мысли и отрывки)

БАРЫШНЯ

Если барышня любит не вас, а вашего брата, то это братская любовь.

(Словотолкователь для «барышень»)

БЕДА

Беда ведь не в том, что мы ненавидим врагов, которых у нас мало, а в том, что недостаточно любим ближних, которых у нас много, хоть пруд пруди.

(А. С. Суворину, 18 октября 1888 г.)

БЕДНОСТЬ

…быть бедным, ничего не копить легче, чем быть богатым.

(Записная книжка I)

*

У бедных просить легче, чем у богатых.

(Записная книжка IV)

БЕЗДАРНОСТЬ

Бездарен, как сивый мерин.

(Записная книжка I)

*

Бездарен не тот, кто не умеет писать повестей, а тот, кто пишет и не умеет скрывать этого.

(Ионыч)

*

[Бездарные] сунулись в литературу только потому, что литература представляет собой широкое поприще для подхалимства, легкого заработка и лени.

(А. С. Суворину, 3 апреля 1888 г.)

*

Бездарный, долго пишущий писатель важностью своей напоминает первосвященника.

(Записная книжка I)

*

Когда бездарная актриса ест куропатку, мне жаль куропатку, которая была во сто раз умней и талантливей этой актрисы…

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

БЕЗДЕНЕЖЬЕ

Карманный дифтерит.

(Осколки московской жизни)

БЕЗМОЛВИЕ

…высшим выражением счастья или несчастья является чаще всего безмолвие…

(Враги)

БЕЗНАЧАЛИЕ

Нет больше зла, чем безначалие!

(Гадальщики и гадальщицы)

БЕЗНРАВСТВЕННОСТЬ

Ходят часто в театр и читают толстые журналы – и все же злы и безнравственны.

(Записная книжка IV)

БЕЗОБРАЗИЕ

Всякому безобразию есть свое приличие.

(Дочь Коммерции советника)

БЕЛЛЕТРИСТ

Беллетрист должен идти в толпу драматургов-специалистов или генералом, или же никак.

(И. Л. Леонтьеву-Щеглову, 18 февраля 1889 г.)

*

К беллетристам, относящимся к науке отрицательно, я не принадлежу; и к тем, которые до всего доходят своим умом, – не хотел бы принадлежать.

(Автобиография)

*

…не беллетристы должны решать такие вопросы, как Бог, пессимизм и т. п. Дело беллетриста изобразить только, кто, как и при каких обстоятельствах говорили или думали о Боге или пессимизме.

(А. С. Суворину, 30 мая 1888 г.)

БЕЛЛЕТРИСТИКА

Беллетристика – покойное и святое дело.

(A. H. Плещееву, 15 января 1889 г.)

*

Кто не умеет мыслить по-медицински, а судит по частностям, тот отрицает медицину… То же самое и в беллетристике.

(А. С. Суворину, 18 октября 1888 г.)

БЕЛОРУЧКА

Длинные ногти бывают у белоручек.

(Руководство для желающих жениться)

БЕССЛАВИЕ

Зарасти крапивою бесславия.

(Осколки московской жизни)

БЕССМЕРТИЕ

Ни в коем случай не можем мы исчезнуть без следа. Обязательно будем жить после смерти. Бессмертие – факт.

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

БЕСЧЕСТИЕ

Все мы знаем, что такое бесчестный поступок, но что такое честь – мы не знаем.

(А. Н. Плещееву, 9 апреля 1889 г.)

БИОГРАФИЯ

Читая его биографию, никто не спросит: зачем? почему? какой тут смысл? Но всякий скажет: он прав.

(Н. М. Пржевальский)

БЛАГО

Когда одни сыты, умны и добры, а другие голодны, глупы и злы, то всякое благо ведет только к раздору, увеличивая неравенство людей.

(Записная книжка I)

БЛАГОГОВЕНИЕ

Из благоговения или из восторга перед достоинствами лучших людей, теми достоинствами, которые делают человека необыкновенным и приближают его к божеству, народы и история имеют право величать своих избранников как угодно, не боясь оскорбить величие божие и возвысить человека до Бога. Дело в том, что в человеке величаем мы не человека, а его достоинства, именно то божеское начало, которое он сумел развить в себе до высокой степени.

(M. E. Чехову, 18 января 1887 г.)

БЛАГОДАРНОСТЬ

Благодарность есть качество, свойственное душам возвышенным и благородным.

(Праздничные)

БЛАГОДЕЯНИЕ

…говорить о своих благодеяниях и подачках не совсем красиво. Это похоже на попреки.

(Ал. П. Чехову, 2 января 1889 г.)

БЛАГОНАДЕЖНОСТЬ

Если ты политически благонадежен, то этого достаточно, чтобы быть вполне удовлетворительным гражданином; то же самое и у либеральных: достаточно быть неблагонадёжным, чтобы всё остальное было как бы не замечаемо.

(Записная книжка I)

БЛАГОНАМЕРЕННОСТЬ

…и преступники тщатся быть благонамеренными.

(Осколки московской жизни)

БЛАГОЧЕСТИЕ

Лучше развратная канарейка, чем благочестивый волк.

(Не тлетворные мысли)

БЛОХА

…блохи охотнее кушают дам, чем мужчин. Последнее зависит не столько от качеств той или другой крови, сколько от приспособленности женских костюмов к удобнейшему расквартированию насекомых: просторно и вместе с тем уютно.

(Домашние средства)

БОГ

Между «есть Бог» и «нет Бога» лежит целое громадное поле, которое проходит с большим трудом истинный мудрец. Русский же человек знает какую-нибудь одну из двух этих крайностей, середина же между ними ему неинтересна, и он обыкновенно не знает ничего или очень мало.

(Дневниковые записи, 1897 г.)

БОГАТСТВО

…вообще нет и не может быть богатства праведного.

(Записная книжка I)

*

Если человек знает учение о кровообращении, то он богат; если к тому же выучивает еще историю религии и романс «Я помню чудное мгновенье», то становится не беднее, а богаче – стало быть, мы имеем дело только с плюсами. Потому-то гении никогда не воевали, и в Гёте рядом с поэтом прекрасно уживался естественник.

(А. С. Суворину, 15 мая 1889 г.)

*

Не ценят люди того, чем богаты. … что имеем, того не любим.

(Приданое)

*

Чтобы решать вопросы о богатстве, смерти и пр., нужно сначала ставить эти вопросы правильно, а для этого нужна продолжительная умственная и душевная работа.

(Записная книжка IV)

БОЛЕЗНЬ

Если против какой нибудь болезни предлагается очень много средств, то значит болезнь неизлечима.

(Вишнёвый сад)

*

Не болеть, конечно, нельзя, но лучше не болеть.

(О. Л. Книппер, 26 декабря 1900 г.).

*

Секретные болезни. (О венерических заболеваниях.)

(Осколки московской жизни)

*

Увеличилось не число нервных болезней и нервных больных, а число врачей, способных наблюдать эти болезни.

(Записная книжка I)

*

Человек любит поговорить о своих болезнях, а между тем это самое неинтересное в его жизни.

(Записная книжка IV)

БОЛЬ

Если у тебя болит один зуб, то ликуй, что у тебя болят не все зубы.

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

*

Одна боль всегда уменьшает другую. Наступите вы на хвост кошке, у которой болят зубы, и ей станет легче.

(Тоска. Вариант рассказа)

БОЛЬШИНСТВО

На одного умного полагается тысяча глупых, и на одно умное слово приходится 1000 глупых, и эта тысяча заглушает, и потому так туго подвигаются города и деревни. Большинство, масса всегда останется глупой, всегда она будет заглушать; умный пусть бросит надежду воспитать и возвысить её до себя; пусть лучше призовёт на помощь материальную силу, пусть строит железные дороги, телеграфы, телефоны – и с этим он победит и подвинет вперёд жизнь.

(Записная книжка I)

БОРЬБА

Ничего нет скучнее и непоэтичнее, так сказать, как прозаическая борьба за существование, отнимающая радость жизни и вгоняющая в апатию.

(А. С. Суворину, 11 июля 1894 г.)

*

Человечество понимало историю как ряд битв, потому что до сих пор борьбу считало оно главным в жизни.

(Записная книжка IV)

БОЯЗНЬ

Везувия боятся, но ведь живут же возле него!

(Осколки московской жизни)

*

Лисица каждую минуту боится за свою шкуру…

(А. С. Суворину, 3 ноября 1888 г.)

БРАК

Говоря по совести, женихам не следовало бы вилять и ломаться. Где нет браков, говорит наука, там нет населения. Это надо помнить. У нас еще Сибирь не заселена.

(Осколки московской жизни)

*

Ранние браки отнимают у нас лучших кавалеров.

(Юристка)

*

Странно, у нас в пост жениться нельзя, а после Пасхи можно, у евреев же наоборот, в пост можно, после Пасхи нельзя; стало быть, евреи смотрят на брак, как на нечто постное.

(Красная горка)

БРЕВНО

Интеллигентное бревно.

(Название сценки Чехова)

БРЕННОСТЬ

…выеденное яйцо наводит тебя на мысль о бренности всего земного: жило и нет его!

(Два газетчика)

БЮРОКРАТИЗМ

Много бумаги. (Употребляется в значении: бюрократическая, бумажная волокита.)

(Название рассказа Чехова)

В

ВАЖНОСТЬ

Тупая важность.

(Последняя могиканша)

ВАРВАРСТВО

Мы сгноили в тюрьмах миллионы людей, сгноили зря, без рассуждения, варварски; мы гоняли людей по холоду в кандалах десятки тысяч вёрст… размножали преступников и всё это сваливали на тюремных красноносых смотрителей… Виноваты не смотрители, а все мы.

(Остров Сахалин)

ВЕЛИКИЕ

…великие люди, когда они не у дел, такие же миряне и суетники, как и мы, грешные.

(Осколки московской жизни)

*

…от малых ушёл и до великих не дошёл.

(Осколки московской жизни)

ВЕЛИКОДУШИЕ

Вера воспитывает в нас великодушные чувства и всегда побуждает любить и уважать каждого человека. Каждого! А это важно.

(Рассказ старшего садовника)

ВЕЛИЧИЕ

Выдающихся царей именуют «великими», хотя телесно они не выше И. И. Лободы; папу зовут «святейшеством», патриарха звали вселенским, хотя он, кроме земли, не знался ни с какой другой планетой; князя Владимира звали владыкою всего мира, хотя он владел только клочком земли, князей зовут сиятельными и светлейшими, хотя шведская спичка светлее их в тысячу раз, и т. д. Употребляя эти названия, мы не лжём, не преувеличиваем, а выражаем свой восторг, как мать не лжёт, когда говорит ребёнку: «Золотой мой!»

(M. E. Чехову, 18 января 1887 г.)

ВЕНЧАНИЕ

Было такое поэтическое венчание, а потом – какие дураки! какие дети!

(Записная книжка I)

ВЕРА

Без веры человек жить не может.

(Записная книжка I)

*

Вера без дел мертва есть, а дела без веры – еще хуже, одна только трата времени и больше ничего.

(Дуэль)

*

Вера … всё равно, что талант, с нею надо родиться.

(На пути)

*

Вера есть способность духа. У животных её нет, у дикарей и неразвитых людей – страх и сомнения. Она доступна только высоким организациям.

(Записная книжка I)

*

Веровать в Бога нетрудно. В него веровали и инквизиторы, и Бирон, и Аракчеев. Нет, вы в человека уверуйте! Эта вера доступна только тем немногим, кто понимает и чувствует Христа.

(Рассказ старшего садовника)

*

Веруя, я лгал.

(Осколки московской жизни)

*

Во что человек верит, то и есть.

(Записная книжка I)

*

Когда хочется пить, то кажется, что выпьешь целое море, – это вера; а когда станешь пить, то осилишь от силы стакана два, – это наука.

(Записная книжка I)

ВЕРТЕП

Благотворительный вертеп.

(Осколки московской жизни)

ВЕСЕЛЬЕ

Весёлый, как вдовушка, снявшая траур.

(Опять о Саре Бернар)

ВЕСНА

Весна не чиновная особа и чествовать её не за что…

(Красная горка)

*

Пахнет весной. Но пахнет не в носу, а где-то в душе, между грудью и животом…

(А. С. Суворину, 5 февраля 1893 г.)

ВЗГЛЯД

Много на этом свете взглядов, и добрая половина их принадлежит людям, не бывавшим в беде!

(Несчастье)

ВЗЯТКА

Брать взятки и писать доносы – это дурно, а любить – это никому не вредит.

(Записи на отдельных листах)

*

…всё, подносимое втайне, употребляй явно, но умеренно.

(Осколки московской жизни)

ВИДЕНИЕ

Зачем Гамлету было хлопотать о видениях после смерти, когда самоё жизнь посещают видения пострашнее?

(Записная книжка I)

*

Мне хочется, чтобы на том свете я мог думать про эту жизнь так: то были прекрасные видения…

(Записная книжка I)

ВОДА

– Отчего вода в море солёная? – Оттого, что в нем плавают селёдки…

(Экзамен)

ВОДКА

Водка бела, но красит нос и чернит репутацию.

(Плоды долгих размышлений)

ВОЗВЕЛИЧИВАНИЕ

Возвеличивая людей даже до Бога, мы не грешим против любви, а напротив, выражаем ее. Не следует унижать людей – это главное. Лучше сказать человеку «мой ангел», чем пустить ему «дурака», хотя человек более похож на дурака, чем на ангела.

(M. E. Чехову, 18 января 1887 г.)

ВОЙНА

Так называемые правящие классы не могут оставаться долго без войны. Без войны они скучают, праздность утомляет, раздражает их, они не знают для чего живут, едят друг друга, стараются наговорить друг другу побольше неприятностей, по возможности безнаказанно, и лучшие из них изо всех сил стараются, чтобы не надоесть друг другу и себе самим. Но приходит война, овладевает всеми, захватывает, и общее несчастье связывает всех.

(Записная книжка IV)

*

Я хочу, чтобы люди не видели войны там, где ее нет.

(А. С. Суворину, 15 мая 1889 г.)

ВОЛОСЫ

Лучшим украшением человеческой головы служат волосы.

(И прекрасное должно иметь пределы)

ВОЛЬНОДУМСТВО

В пьесе старайся быть оригинальным и по возможности умным, но не бойся показаться глупым; нужно вольнодумство, а только тот вольнодумец, кто не боится писать глупостей.

(Ал. П. Чехову,11 апреля 1889 г.)

ВОЛЯ

Где это в законе написано, чтоб народу волю давать? Ежели я не стану их разгонять, то кто же станет?

(Унтер Пришибеев)

ВООБРАЖЕНИЕ

…плод вашего воображения, покрытый мраком неизвестности.

(Записная книжка II)

ВОПРОС

…вопросы стары, как петербургские балерины.

(Осколки московской жизни)

ВОРОБЬИХА

Воробьихе кажется, что ее воробей не чирикает, а поёт очень хорошо.

(Записная книжка I)

ВОСПИТАНИЕ

Воспитание. «Жуйте, как следует», – говорит отец. И жевали хорошо, и гуляли по два часа в сутки, и умывались холодной водой, всё же вышли несчастные, бездарные люди.

(Записная книжка IV)

*

Хорошее воспитание не в том, что ты не прольёшь соуса на скатерть, а в том, что ты не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой.

(Дом с мезонином)

ВОСПИТАННОСТЬ

[Воспитанные люди] не суетны. Их не занимают такие фальшивые бриллианты, как знакомства с знаменитостями, рукопожатие пьяного Плевако, восторг встречного в Salon’e, известность по портерным… Они смеются над фразой: «Я представитель печати!!», которая к лицу только Родзевичам и Левенбергам. Делая на грош, они не носятся со своей папкой на сто рублей и не хвастают тем, что их пустили туда, куда других не пустили…

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

*

[Воспитанные люди] не уничижают себя с тою целью, чтобы вызвать в другом сочувствие. Они не играют на струнах чужих душ, чтоб в ответ им вздыхали и нянчились с ними. Они не говорят: «Меня не понимают!» или: «Я разменялся на мелкую монету! Я б<…>!!.», потому что всё это бьет на дешевый эффект, пошло, старо, фальшиво…

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

*

[Воспитанные люди] сострадательны не к одним только нищим и кошкам. Они болеют душой и от того, чего не увидишь простым глазом. Так, например, если Пётр знает, что отец и мать седеют от тоски и ночей не спят, благодаря тому что они редко видят Петра (а если видят, то пьяным), то он поспешит к ним и наплюёт на водку. Они ночей не спят, чтобы помогать Полеваевым, платить за братьев-студентов, одевать мать… (В архиве Чехова хранятся письма членов семьи Полеваевых с просьбами к нему: дать денег взаймы, оказать врачебную помощь больной матери и т. п.)

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

*

[Воспитанные люди] уважают человеческую личность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежливы, уступчивы… Они не бунтуют из-за молотка или пропавшей резинки; живя с кем-нибудь, они не делают из этого одолжения, а уходя, не говорят: с вами жить нельзя! Они прощают и шум, и холод, и пережаренное мясо, и остроты, и присутствие в их жилье посторонних…

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

*

[Воспитанные люди] уважают чужую собственность, а потому и платят долги.

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

*

[Воспитанные люди] чистосердечны и боятся лжи, как огня. Не лгут они даже в пустяках. Ложь оскорбительна для слушателя и опошляет в его глазах говорящего. Они не рисуются, держат себя на улице так же, как дома, не пускают пыли в глаза меньшей братии… Они не болтливы и не лезут с откровенностями, когда их не спрашивают… Из уважения к чужим ушам, они чаще молчат.

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

*

Если они имеют в себе талант, то уважают его. Они жертвуют для него покоем, женщинами, вином, суетой… Они горды своим талантом. Так, они не пьянствуют с надзирателями мещанского училища и с гостями Скворцова, сознавая, что они призваны не жить с ними, а воспитывающе влиять на них. К тому же они брезгливы…

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

*

Они воспитывают в себе эстетику. Они не могут уснуть в одежде, видеть на стене щели с клопами, дышать дрянным воздухом, шагать по оплеванному полу, питаться из керосинки. Они стараются возможно укротить и облагородить половой инстинкт… Спать с бабой, дышать ей в рот <…> выносить ее логику, не отходить от нее ни на шаг – и всё это из-за чего! Воспитанные же в этом отношении не так кухонны. Им нужны от женщины не постель, не лошадиный пот, <…> не ум, выражающийся в уменье надуть фальшивой беременностью и лгать без устали… Им, особливо художникам, нужны свежесть, изящество, человечность, способность быть не <…>, а матерью… Они не трескают походя водку, не нюхают шкафов, ибо они знают, что они не свиньи. Пьют они только, когда свободны, при случае… Ибо им нужна mens sana in corpore sano (здоровый дух в здоровом теле – лат.)

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

*

Чтобы воспитаться и не стоять ниже уровня среды, в которую попал, недостаточно прочесть только Пикквика и вызубрить монолог из «Фауста». Недостаточно сесть на извозчика и поехать на Якиманку, чтобы через неделю удрать оттуда… Тут нужны беспрерывный дневной и ночной труд, вечное чтение, штудировка, воля… Тут дорог каждый час…

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

ВОСТОРГ

Когда ведут тебя в участок, то прыгай от восторга, что тебя ведут не в геенну огненную.

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

ВПЕЧАТЛЕНИЕ

В каждом из нас слишком много винтов, колёс и клапанов, чтобы мы могли судить друг о друге по первому впечатлению или по двум – трём внешним признакам.

(Иванов)

ВРАЧ

Земский врач в большинстве – это неискренний семинарист, византиец, который держит за пазухой камень.

(Записная книжка I)

*

Если я врач, то мне нужны больные и больница; если я литератор, то мне нужно жить среди народа, а не на Малой Дмитровке… Нужен хоть кусочек общественной и политической жизни, хоть маленький кусочек, а эта жизнь в четырёх стенах без природы, без людей, без отечества, без здоровья и аппетита – это не жизнь…

(А. С. Суворину, 20 октября 1891)

*

… нынче зубных врачей больше, чем зубов…

(Общее образование)

*

По случаю ненастной погоды зубной врач Крахтер вставляет зубы. Панихиды ежедневно.

(Перепутанные объявления)

ВРЕМЯ

Англичане очень дорого ценят время. «Время – деньги», говорят они, и потому своим портным вместо денег платят временем.

(К характеристике народов)

*

Всему своё время, и время всякой вещи под небом.

(Скучная история)

*

Если хочешь, чтобы у тебя было мало времени, то ничего не делай.

(Записная книжка I)

*

О tempora (О времена – лат.) с двумя восклицательными знаками!!..

(Осколки московской жизни)

ВСЕЛЕННАЯ

Наша вселенная, быть может, находится в зубе какого-нибудь чудовища.

(Записная книжка I)

ВСЕПРОЩЕНИЕ

От многого, что прежде меня коробило, я прихожу в умиление и даже восторг. Мотивы такого всепрощения сидят в моей любви…

(Любовь)

ВЫДЕРЖКА

Надо себя дрессировать.

(А. С. Суворину, 9 марта 1890 г.)

*

Распускать себя порядочному человеку не подобает.

(О. Л. Книппер-Чеховой, 11 февраля 1903 г.)

ВЫДУМКА

30 февраля выдумал.

(Осколки московской жизни)

ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ

Даже болеть приятно, когда знаешь, что есть люди, которые ждут твоего выздоровления, как праздника.

(Рассказ неизвестного человека)

Г

ГАДОСТЬ

На земле нет ничего такого хорошего, что в своем первоисточнике не имело бы гадости.

(Палата № 6)

ГАЗЕТА

Миннезенгеров и баянов теперь на белом свете нет и известность делается почти исключительно только газетами. (Миннезингер – средневековый поэт, певец, автор и исполнитель рыцарской («любовной») лирики. Баян – древнерусский певец.)

(Пассажир 1-го класса)

ГЕНИЙ

Умный говорит: «Это ложь, но так как народ жить без этой лжи не может, так как она исторически освящена, то искоренять сразу её опасно; пусть она существует пока, лишь с некоторыми поправками». А гений: «Это ложь, стало быть, это не должно существовать».

(Записная книжка I)

ГЛАЗА

Глаза нехорошие, как у человека, который спал после обеда.

(Записная книжка I)

ГЛУПОСТЬ

Глупость – глупая вещь, но она нередко действует освежающе…

(«Гамлет» на Пушкинской сцене)

*

Глупый человек за глупость и муки терпит…

(Осенью)

*

Ужасно обедать каждый день с человеком, который заикается и говорит глупости…

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

*

Человек говорит глупости, когда бывает неправ и неумён.

(Московские лицемеры)

ГОЛОВА

Голова имеется у всякого, но не всякому нужна. По мнению одних, дана для того, чтобы думать, по мнению других – для того, чтобы носить шляпу.

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

*

Голова ты моя удалая, долго ль буду тебя я носить.

(Записная книжка I)

ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ

Головокружение может быть прекращено следующим образом: возьми две верёвки и привяжи правое ухо к одной стене, а левое к другой, противоположной, вследствие чего твоя голова будет лишена возможности кружиться.

(Врачебные советы)

ГОЛОД

…был голоден, как собака и Левитан на охоте.

(Чеховым, 11 мая 1887 г.)

*

Голод ведь и волка из лесу гонит!

(Финтифлюшки)

ГОНОРАР

Жизнь есть гонорар, получаемый не авторами, а их произведениями.

(Идеальный экзамен)

*

Самый высший гонорар получают люди, прошедшие огонь, воду и медные трубы, самый же низший – натуры нетронутые и неиспорченные.

(Правила для начинающих авторов)

ГОРОДОВОЙ

Я городовой, потому что я живу в городе, а не в деревне.

(Мои чины и титулы)

ГОРОДСКОЙ ГОЛОВА

…у каждого из нас свое понятие о голове и его обязанностях. Один думает, что обязанности головы не должны выходить из пределов ношения белых генеральских панталон; другой желает, чтобы у городского головы были такие выхоленные бакены, как у Болеслава Маркевича; третий мнит, что лорд-мэр должен быть только богат и толст.

(Осколки московской жизни)

ГОСТЕПРИИМСТВО

Если ты, сидя у гостеприимной соседки, выкушал три чашки чаю и после всего этого почувствовал вдруг в своих внутренностях брожение умов, то, не прибегая ни к каким фармацевтическим средствам, надевай шапку и иди.

(Дачные правила)

ГОСТЬ

Муж и жена любили гостей, потому что без гостей ссорились.

(Записная книжка IV)

*

Провожая гостей, люди бывают гораздо искреннее и добрее, чем встречая.

(Поцелуй)

*

…от радости, что гости наконец уходят, хозяйка сказала: «Вы бы еще посидели».

(Записная книжка I)

ГРЕЦИЯ

В Греции все есть.

(Свадьба)

ГРЕХ

Грехов – как у малолетка.

(Драма на охоте)

*

Ежели глупого человека не побьешь, то на твоей же душе грех. Особливо, ежели за дело… ежели беспорядок…

(Унтер Пришибеев)

*

Чужими грехами свят не будешь.

(Записи на оборотах других рукописей)

ГРУБОСТЬ

…грубо, алчно и пьяно, как Держиморда, которому не дали опохмелиться. (Держиморда – персонаж комедии Н. В. Гоголя «Ревизор», грубый полицейский служитель.)

(Осколки московской жизни)

ГРУСТЬ

Даже в человеческом счастье есть что-то грустное!

(Записная книжка, 3)

ГУМАННОСТЬ

См. Автор.

Д

ДАМА

Без дам нигде дело не обходится.

(На волчьей садке)

*

Дама с собачкой.

(Анна Сергеевна – главная героиня одноименного рассказа Чехова.)

*

Сколько между дамами идиоток! К этому так привыкли, что не замечают этого.

(Записная книжка IV)

*

Тип такой дамы, глядя на которую, всегда думаешь, что у нее под корсажем жабры.

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

ДАРОВЩИНА

Любителей проехаться на даровщинку и на шереметьевский счет у нас на Руси столько же, сколько в океане селёдок.

(Осколки московской жизни)

ДАЧА

…дачную жизнь выдумали черти да женщины. Чёртом в данном случае руководила злоба, а женщиной крайнее легкомыслие.

(Лишние люди)

ДВОРЯНИН

Я дворянин – это несомненно. По вечерам я прогуливаюсь по двору, летом люблю спать на дворе, часто беседую с дворником и собаки мои называются дворняжками.

(Мои чины и титулы)

ДВОРЯНСТВО

Вишнёвый сад. (Употребляется в значении: дворянский усадебный быт.)

(Заглавие пьесы Чехова)

ДЕВА

…вечно молчащая дева … носит в себе столько тайн! Это бутыль с неизвестного рода жидкостью – выпил бы, да боишься: а вдруг яд?

(Дочь Коммерции советника)

*

Скромны, как девы.

(Осколки московской жизни)

ДЕВИЗ

Наш девиз достаточно известен. Выражается он в немногих, но многозначительных словах: добросовестность, дешевизна и скорость!!

(Писатель)

ДЕВОЧКА

Внушайте девочке с пелёнок, что мужчина прежде всего не кавалер и не жених, а ее ближний, равный ей во всем.

(Ариадна)

ДЕВУШКА

Всякой девушке скорее понравится неудачник, чем счастливец, потому что каждую соблазняет любовь деятельная…

(Иванов)

ДЕЛО

Без добрых дел и пост не спасёт.

(Записная книжка I)

*

Все то лучшее, что мы делаем, есть дело народное.

(Записная книжка I)

ДЕНЬГИ

Деньги, как водка, делают человека дураком.

(Крыжовник)

*

Нет денег – нет и заботы, есть деньги – держись всё время за карман, чтоб злые люди не украли.

(Происшествие)

*

Ничто так не усыпляет и не опьяняет, как деньги; когда их много, то мир кажется лучше, чем он есть.

(Записи на отдельных листах)

ДЕРЖИМОРДА

Смесь Держиморды и Яго. (Держиморда – персонаж комедии Н. В. Гоголя «Ревизор», грубый полицейский служитель. Яго – центральный персонаж трагедии У. Шекспира «Отелло», поручик на службе у Отелло. По натуре хам и плебей.)

(Остров Сахалин)

ДЕРЕВНЯ

Из деревни лучшие люди уходят в город, и потому она падает и будет падать.

(Записная книжка I)

ДЕРЗОСТЬ

Тяжело живётся тем, кто имеет дерзость первый вступить на незнакомую дорогу.

(А. С. Суворину, 14 мая 1889)

ДЕТИ

Девочка с восхищением про свою тётю: она очень красива, красива, как наша собака!

(Записная книжка IV)

*

Дети святы и чисты. Даже у разбойников и крокодилов они состоят в ангельском чине. Сами мы можем лезть в какую угодно яму, но их должны окутывать в атмосферу, приличную их чину. Нельзя безнаказанно похабничать в их присутствии… нельзя делать их игрушкою своего настроения: то нежно лобызать, то бешено топать на них ногами…

(Ал. П. Чехову, 2 января 1889 г.)

*

Когда у нас появляются дети, то все свои слабости, как-то: склонность к компромиссам, к мещанству – оправдываем так: «Это для детей».

(Записная книжка I)

ДЕТСТВО

В детстве у меня не было детства.

(Ал. П. Чехову, 4 апреля 1893 г.)

*

Милое, дорогое, незабвенное детство! Отчего оно, это навеки ушедшее, невозвратное время, отчего оно кажется светлее, праздничнее и богаче, чем было на самом деле?

(Архиерей)

ДЕШЕВИЗНА

Лучше босиком ходить, чем в дешёвых сапогах.

(Чеховым, 14–17 мая 1890 г.)

ДЖЕНТЛЬМЕН

Каюсь, обманывал я женщин, но по отношению к русскому правительству я всегда был джентльменом.

(Записи на отдельных листах)

ДИССЕРТАЦИЯ

…пишу диссертацию под заглавием: «Прошедшее и будущее собачьего налога».

(Из записок вспыльчивого человека)

ДИСЦИПЛИНИРОВАННОСТЬ.

См. Аккуратность.

ДОБРО

Противиться злу нельзя, а противиться добру можно.

(Записная книжка I)

ДОБРОДЕТЕЛЬ

Добродетельный кабатчик.

(Название юморески Чехова)

ДОБРОТА

Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой.

(Записная книжка IV)

ДОВОЛЬСТВО

Надо, чтобы за дверью каждого довольного и счастливого человека стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные, что, как бы он ни был счастлив, жизнь рано или поздно покажет ему свои когти, стрясётся беда – болезнь, бедность, потеря, и его никто не увидит и не услышит, как теперь он не видит и не слышит других.

(Крыжовник)

ДОКТОР (врач)

Доктора – те же адвокаты, с тою только разницей, что адвокаты только грабят, а доктора и грабят и убивают…

(Иванов)

*

Иногда доктора бывают полезны…

(Разговор)

ДОКТОР (ученая степень)

Доктор разных прав и не прав.

(Осколки московской жизни)

ДОНОС

Донос написать, что ли? Прошкин донёс, и в гору пошёл…

(Мелюзга)

ДОСТОИНСТВО

Говорит с достоинством и кашляет свысока.

(Осколки московской жизни)

*

Ничтожество свое сознавай, знаешь где? Перед Богом, пожалуй, пред умом, красотой, природой, но не пред людьми. Среди людей нужно сознавать свое достоинство.

(М. П. Чехову, апрель (не ранее 5) 1879 г.)

*

[Чтобы стать свободным человеком] … нужно по капле выдавливать из себя раба. (Смысл выражения: постоянно воспитывать в себе чувство собственного достоинства.)

(А. Ф. Суворину, 7 января 1889 г.)

ДРАМА

…драма написана помелом и пахнет скверно.

(Осколки московской жизни)

ДРАМАТУРГИЯ

См. Проза.

ДУРАК

Дурак вечно в беде.

(Дурак)

ДУХОВЕНСТВО

У духовенства и актёров много общего.

(Записная книжка I)

ДУША

Где нет чистоты душ, там не ищите её у тел.

(И. Л. Леонтьеву-Щеглову, 12 апреля 1889 г.)

*

Желание служить общему благу должно непременно быть потребностью души, условием личного счастья; если же оно проистекает не отсюда, а из теоретических или иных соображений, то оно не то.

(Записная книжка I)

*

Клубничная душа.

(Дочь Коммерции советника)

*

По мнению начитанных гувернанток и учёных губернаторш, душа есть неопределённая объективность психической субстанции. Я не имею причин не соглашаться с этим.

(Несколько мыслей о душе)

*

Прежде чем приглашать ассенизацию чистить ретирады, очисть свою душу…

(Новые открытия в области человеческой мысли)

*

У одного учёного читаем: «Чтобы отыскать душу, нужно взять человека, которого только что распекало начальство, и перетянуть ремнем его ногу. Затем вскройте пятку и вы найдете искомое».

(Несколько мыслей о душе)

*

Я верую в переселение душ… Эта вера далась мне опытом. Моя собственная душа за всё время моего земного прозябания перебывала во многих животных и растениях и пережила все те стадии и животные градации, о которых трактует Будда…

(Несколько мыслей о душе)

Е

ЕВАНГЕЛИЕ

Главное, что почерпнул из Евангелия, заключалось в том, что оно посеяло в моем сердце зачатки общечеловеческой совести. Благодаря Евангелию я вышел из состояния прозябания и начал сознавать себя человеком.

(Из устных высказываний Чехова)

ЕДА

– Вы хотите есть: – Нет, наоборот.

(Записная книжка I)

*

Он не ел, а вкушал.

(Записная книжка IV)

Ж

ЖЕЛАНИЕ

Я хотел двух вещей: жениться и хотел стать литератором, но не удалось ни то, ни другое.

(Записная книжка I)

ЖЕНА

Если жена твоя часто плачет, то употребляй промокательную бумагу. Не остроумно, но зато практично.

(Не тлетворные мысли)

*

Ехать с женой в Париж всё равно, что ехать в Тулу со своим самоваром.

(Записная книжка II)

*

Жена есть невеста, наполовину зачеркнутая цензурой!

(Два романа)

*

Когда я смотрю на язык больного, я вспоминаю жену, и это воспоминание производит во мне сердцебиение.

(Два романа)

*

Приятно, ежели жена по-французски и по-немецки, на разные голоса там, очень приятно; но что из этого толку, ежели она не умеет тебе пуговки, положим, пришить?

(Дура, или Капитан в отставке)

*

– Что жёны мылят без мыла? – Головы мужей.

(Экзамен)

ЖЕНИТЬБА

Жениться интересно только по любви; жениться же на девушке только потому, что она симпатична, – это всё равно, что купить себе на базаре ненужную вещь только потому, что она хороша.

(M. П. Чехову, 26 октября 1898 г.)

*

Женятся потому, что обоим деваться некуда.

(Записная книжка IV)

*

Когда я женился, я стал бабой.

(Записная книжка I)

*

Когда я женюсь на богатой, то куплю себе на 100 руб. конвертов и на 100 р. духов.

(А. С. Суворину, 28 ноября 1888 г.)

*

Коль смутил девку, так и женись.

(В бане)

*

Не успел жениться, как уж стреляться хочется!

(С женой поссорился)

*

С жиру вы женились, с жиру разводились.

(Старость)

ЖЕНИХ

Женихов, женихов и паки женихов!!!

(Осколки московской жизни)

*

Нет, скучно быть женихом!

(Любовь)

ЖЕНЩИНА

[Без женщины] мир бы был то же самое, что скрипач без скрипки…

(Женский тост)

*

В десятой заповеди женщина поставлена рядом с волом, ослом и рабом, потому что в жизни ей приходится иметь дело только с этими животными: вол её кормит, осла она надувает, раб же считает себя её господином.

(Мысли и отрывки)

*

В каждом запутанном уголовном деле прежде всего – «ищи женщину». В каждом запутанном гражданском деле – ищи адвоката.

(Мысли и отрывки)

*

Взглянув на полную аппетитную женщину: это не женщина, а полнолуние!

(Записная книжка I)

*

Внутреннее содержание этих женщин так же серо и тускло, как их лица и наряды; они говорят о науке, литературе, тенденции и т. п. только потому, что они жёны и сёстры учёных и литераторов; будь они жёнами и сёстрами участковых приставов или зубных врачей, они с таким же рвением говорили бы о пожарах или зубах. Позволять им говорить о науке, которая чужда им, и слушать их значит льстить их невежеству.

(Записи на отдельных листах)

*

Дурная женщина, а детей научила хорошему.

(Записная книжка III)

*

Если женщина седа или лыса и в то же время желает выйти замуж, то, значит, у нее много денег.

(Руководство для желающих жениться)

*

Женщина до 16 лет – дистиллированная вода.

(Женщина с точки зрения пьяницы)

*

Женщина есть опьяняющий продукт, который до сих пор еще не догадались обложить акцизным сбором.

(Женщина с точки зрения пьяницы)

*

Женщина … лукава, болтлива, суетна, лжива, лицемерна, корыстолюбива, бездарна, легкомысленна, зла… Только одно и симпатично в ней, а именно то, что она производит на свет таких милых, грациозных и ужасно умных душек, как мужчины…

(О женщинах)

*

Женщина не может долго оставаться без привязанности.

(Записная книжка I)

*

Женщина простит вам и дерзость, и наглость, но она никогда не простит этой вашей рассудительности.

(Ариадна)

*

Женщине легче найти многих мужей, чем одного…

(Плоды долгих размышлений)

*

Женщины без мужского общества блекнут, а мужчины без женского – глупеют.

(Записная книжка IV)

*

Женщины – большие рукодельницы! Они не только мастерски владеют иголкой, но также отлично умеют подпускать шпильки!

(Мысли и отрывки)

*

Женщины делаются ведьмами только под старость…

(Грешник из Толедо)

*

Женщины, когда чувствуют себя правыми, бранятся и плачут, когда сознают за собой вину, только плачут.

(Живой товар)

*

Как бы ничтожна и виновата ни была женщина, как бы близко она ни стояла к тебе, ты не имеешь права сидеть в её присутствии без штанов, быть в её присутствии пьяным, говорить словеса, которых не говорят даже фабричные, когда видят около себя женщин.

(Ал. П. Чехову, 2 января 1889 г.)

*

Когда женщина любит, то ей кажется, что предмет её любви устал, избалован женщинами – и это ей нравится.

(Записная книжка II)

*

Когда женщина разрушает, как мужчина, то это находят естественным и это все понимают, когда же она хочет или пытается создавать, как мужчина, то это находят неестественным и с этим не мирятся.

(Записная книжка I)

*

Между женщиной, которая спит на чистой простыне, и тою, которая дрыхнет на грязной и весело хохочет, когда ее любовник … такая же разница, как между гостиной и кабаком.

(Ал. П. Чехову, 2 января 1889 г.)

*

Надо воспитать женщину так, чтобы она умела сознавать свои ошибки, а то, по ее мнению, она всегда права.

(Ариадна)

*

О женщины, женщины!..

(Название рассказа Чехова)

*

Посмотришь на иное создание – миллион восторгов, а заглянешь в душу – обыкновенный крокодил.

(Медведь)

*

Самое ехидное насекомое в свете есть женский пол.

(О женщинах)

*

Современная женщина так же слезлива и груба сердцем, как и в средние века.

(Скучная история)

*

Это не женщина, а петарда.

(Записная книжка I)

ЖЕРТВА

Лучше быть жертвой, чем палачом.

(Ал. П.Чехову, 2 января 1889 г.)

ЖЕСТОКОСТЬ

Как теперь мы удивляемся жестокостям, какими отличались христианские мучители, так и со временем будут удивляться лжи, с какою теперь борются со злом, служа лицемерно тому же злу.

(Записи на отдельных листах)

*

По-моему, лучше снести упрёки в излишнем сантиментализме и в неполитичности, чем рисковать быть жестоким.

(А. С. Суворину, 5 февраля 1893 г.)

ЖИЗНЬ

А бывают минуты, за которые можно отдать месяцы и годы!

(Драма на охоте)

*

Бог создал меня из тёплой крови и нервов, да-с! А органическая ткань, если она жизнеспособна, должна реагировать на всякое раздражение. И я реагирую! На боль я отвечаю криком и слезами, на подлость – негодованием, на мерзость – отвращением. По-моему, это, собственно, и называется жизнью.

(Палата № 6)

*

Бывает так, что на горизонте мелькнут журавли, слабый ветер донесет их жалобный крик, а через минуту, с какой жадностью ни вглядывайся в синюю даль, не увидишь ни точки, не услышишь ни звука, – так точно люди с их лицами и речами мелькают в жизни и утопают в нашем прошлом, не оставляя ничего больше, кроме ничтожных следов памяти.

(Верочка)

*

В 3ападной Европе люди погибают оттого, что жить тесно и душно, у нас же оттого, что жить просторно…

(Д. В. Григоровичу, 5 февраля 1888 г.)

*

Воспрещается жить на даче сумасшедшим, безумным, страдающим заразными болезнями, престарелым, малолетним и находящимся в строю нижним чинам, ибо нигде нет столько опасности сочетаться законным браком, как на чистом воздухе.

(Дачные правила)

*

Да, жизнь, когда она не психологическая выдумка, мудрёная штука.

(А. М. Пешкову (М. Горькому), 25 апреля 1899 г.)

*

Жизнь дается один раз, и хочется прожить её бодро, осмысленно, красиво. Хочется играть видную, самостоятельную, благородную роль, хочется делать историю, чтобы те же поколения не имели права сказать про каждого из нас: то было ничтожество или еще хуже того…

(Рассказ неизвестного человека)

*

Жизнь есть досадная ловушка. Когда мыслящий человек достигает возмужалости и приходит в зрелое сознание, то он невольно чувствует себя как бы в ловушке, из которой нет выхода.

(Палата № 6)

*

Жизнь-то прошла, словно и не жил…

(Вишнёвый сад)

*

Жизнь человеческая коротка, но всё же нет человека, который мог бы похвастать, что у него в прошлом не было ужасных минут.

(Сильные ощущения)

*

Жизнь – это шествие в тюрьму.

(Записи на отдельных листах)

*

Жизнь человеческая подобна цветку, пышно произрастающему в поле: пришёл козёл, съел и – нет цветка.

(Иванов)

*

Мне страшно хочется жить, хочется, чтобы наша жизнь была свята, высока и торжественна, как свод небесный.

(Рассказ неизвестного человека)

*

Обойти то мелкое и призрачное, что мешает быть свободным и счастливым, – вот цель и смысл нашей жизни.

(Вишнёвый сад)

*

Солнце не восходит два раза в день, и жизнь даётся не дважды, – хватайтесь же цепко за остатки вашей жизни и спасайте их.

(Рассказ неизвестного человека)

*

Я был щенком, когда родился, гусем лапчатым, когда вступил в жизнь. Определившись на государственную службу, я стал крапивным семенем. Начальник величал меня дубиной, приятели – ослом, вольнодумцы – скотиной. Путешествуя по железным дорогам, я был зайцем, живя в деревне среди мужичья, я чувствовал себя пиявкой. После одной из растрат я был некоторое время козлом отпущения. Женившись, я стал рогатым скотом. Выбившись, наконец, на настоящую дорогу, я приобрел брюшко и стал торжествующей свиньёй.

(Несколько мыслей о душе)

*

Я верю, что ничто не проходит бесследно и что каждый малейший шаг имеет значение для настоящей и будущей жизни.

(Моя жизнь)

*

Я вовсе не хочу, чтобы из меня вышло что-нибудь особенное, чтобы я создал великое, а мне просто хочется жить, мечтать, надеяться, всюду поспевать… Жизнь коротка, и надо прожить её лучше.

(Три года)

ЖУРНАЛ

Типография и контора – это всегдашняя оппозиция журналу.

(В. А. Поссе, 15 февраля 1900 г.)

ЖУРНАЛИСТ

Разбойники пера.

(Осколки московской жизни)

З

ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Воюют же не знания, не поэзия с анатомией, а заблуждения, т. е. люди. Когда человек не понимает, то чувствует в себе разлад; причин этого разлада он ищет не в себе самом, как бы нужно было, а вне себя, отсюда и война с тем, чего он не понимает.

(А. С. Суворину, 15 мая 1889 г.)

ЗАБЫВЧИВОСТЬ

Лошадиная фамилия. (Употребляется в значении: отчаянная попытка вспомнить забытое слово.)

(Название рассказа Чехова)

ЗАВИСТНИК

Признак всякого таланта и гения – масса завистников.

(Осколки московской жизни)

ЗАВИСТЬ

Меня окружает густая атмосфера злого чувства, крайне неопределенного и для меня непонятного. Меня кормят обедами и поют мне пошлые дифирамбы и в то же время готовы меня съесть. За что? Чёрт их знает. Если бы я застрелился, то доставил бы этим большое удовольствие девяти десятым своих друзей и почитателей. И как мелко выражают свое мелкое чувство!

(М. П. Чеховой, 14 января 1891 г.)

*

От зависти становится косым.

(Записная книжка I)

ЗАГАДОЧНОСТЬ

…все мы, смертные, загадочны только тогда, когда глупы, и смешны в течение 48 недель в году…

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

ЗАДУМЧИВОСТЬ

Кабинет задумчивости.

(Осколки московской жизни)

ЗАКОН

Кто владеет научным методом, тот чует душой, что у музыкальной пьесы и у дерева есть нечто общее, что та и другое создаются по одинаково правильным, простым законам.

(А. С. Суворину, 3 ноября 1888 г.)

ЗАКОН ПРИРОДЫ

Прочность и постоянство законов природы заключаются в том, что их не может обойти ни один адвокат (кроме Лохвицкого, конечно).

(Плоды долгих размышлений)

ЗАМУЖЕСТВО

Замужество только девицам одним нравится, а в нем ничего нет хорошего. (Перед свадьбой)

ЗАПОВЕДЬ

Одиннадцатая заповедь «не зевай!»

(Осколки московской жизни)

ЗАПЯТАЯ

Где запятой мало, а точки много, там надо точку с запятой.

(Восклицательный знак)

ЗАПУГИВАНИЕ

Запугивать общество, как мы это делаем теперь и будем делать, значит отнимать у него бодрость, то есть прямо расписываться в том, что мы не имеем ни общественного, ни политического смысла.

(Записи на отдельных листах)

ЗАСЛУГА

Если обращаться с каждым по заслугам, кто же избавится от пощечины? (Мои остроты и изречения)

ЗАСТЕНЧИВОСТЬ

Берут и просят гораздо чаще, чем дают. Редко кто умеет и любит давать. Русский человек, например, ужасно застенчив, когда дает или предлагает, зато просить и брать он умеет и любит, и это даже вошло у него в привычку и составляет одно из его коренных свойств.

(Наше нищенство)

ЗВЕЗДА

Звезды погасли уже давно, но все еще блестят для толпы.

(Записная книжка I)

ЗДОРОВЬЕ

Выздоравливающие, в особенности если они молоды, всегда очень счастливы. Они чувствуют и понимают здоровье, чего не чувствует и не понимает обыкновенный здоровый человек…

(Цветы запоздалые)

*

Здоровье есть свобода.

(Там же)

*

Разве здоровье не чудо?

(Дом с мезонином)

*

Эти краснощекие дамы и старушки так здоровы, что от них даже пар идет.

(Записная книжка I)

ЗЕМНОЙ ШАР.

Человеку нужно не три аршина земли, не усадьба, а весь земной шар, вся природа, где на просторе он мог бы проявить все свойства и особенности своего свободного духа.

(Крыжовник)

ЗЕРКАЛО

Зеркало есть прибор, на котором женщина десять раз в день взвешивает свое оружие. Зеркало – это пробирная палатка для женщины.

(Идеальный экзамен)

*

Зеркало одинаково необходимо и женщине и мужчине, с тою однако разницею, что женщина смотрится в зеркало ежедневно, а мужчина – преимущественно с похмелья.

(Мысли и отрывки)

ЗИМА

Бывают погоды, когда зима, словно озлившись на человеческую немощь, призывает к себе на помощь суровую осень и работает с нею сообща.

(Сон)

*

Не люблю я зимы и не верю тому, кто говорит, что любит ее. Холодно на улице, дымно в комнатах, мокро в калошах. То суровая, как свекровь, то плаксивая, как старая дева, со своими волшебными лунными ночами, тройками, охотой, концертами и балами, зима надоедает очень быстро и слишком долго тянется, для того чтобы отравить не одну бесприютную, чахоточную жизнь.

(Цветы запоздалые)

ЗЛО

Закон общежития: чем непонятнее зло, тем ожесточеннее и грубее борются с ним.

(Дома)

*

Из злого человека ничем ты зла не вышибешь.

(Беспокойный гость)

*

Какое еще зло можно причинить рыбе, которая уже поймана, изжарена и подана на стол под соусом?

(Шампанское)

*

Консервативные люди оттого делают так мало зла, что робки и не уверены в себе; делают же зло не консервативные, а злые.

(Записная книжка I)

*

Не я сделал зло этой силе, а она мне.

(Записная книжка II)

ЗЛОСТЬ

Злость – это малодушие своего рода.

(А. С. Суворину, 26 декабря 1888 г.)

ЗЛОРАДСТВО

Астрономы сильно обрадовались, когда открыли на солнце пятна. Случай беспримерного злорадства.

(Майонез)

ЗНАМЕНИТОСТЬ

Самые несносные люди – это провинциальные знаменитости.

(Записная книжка IV)

ЗНАНИЕ

Где нет знания, там нет и смелости.

(И. Л. Леонтьеву-Щеглову, 12 апреля 1889 г.)

*

Знания всегда пребывали в мире. И анатомия, и изящная словесность имеют одинаково знатное происхождение, одни и те же цели, одного и того же врага – чёрта, и воевать им положительно не из-за чего.

(А. С. Суворину, 15 мая 1889 г.)

*

Наше дело – учиться и учиться, стараться накоплять возможно больше знаний, потому что серьезные общественные течения там, где знания, и счастье будущего человечества только в знании.

(Моя жизнь)

ЗУД

Болеть писательским зудом.

(Нечто серьезное)

*

Зуд сочинительства.

(Осколки московской жизни)

И

ИВАНОВ

Ивановых на свете ровно столько же, сколько селедок в море.

(Осколки московской жизни)

ИГРА

Если твоя жена или свояченица играет гаммы, то не выходи из себя, а радуйся, что ты слушаешь игру, а не вой шакалов.

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

ИГРИВОСТЬ

Бойкий и игривый, как только что откупоренные кислые щи.

(Осколки московской жизни)

ИДЕЙНОСТЬ

Один Пржевальский или один Стэнли стоят десятка учебных заведений и сотни хороших книг. Их идейность, благородное честолюбие, имеющее в основе честь родины и науки, их упорное, никакими лишениями, опасностями и искушениями личного счастья непобедимое стремление к раз намеченной цели, богатство их знаний и трудолюбие, привычка к зною, к голоду, к тоске по родине, к изнурительным лихорадкам, их фанатическая вера в христианскую цивилизацию и в науку делают их в глазах народа подвижниками, олицетворяющими высшую нравственную силу.

(Н. М. Пржевальский)

ИДЕЯ

Почему хорошие идеи приходят так поздно?

(Из записок вспыльчивого человека)

ИЗВЕСТНОСТЬ

Назовите мне хоть одного корифея нашей литературы, который стал бы известен раньше, чем не прошла по земле слава, что он убит на дуэли, сошел с ума, пошел в ссылку, не чисто играет в карты!

(Пассажир 1-го класса)

ИЗДЕВАТЕЛЬСТВО

Издевательство над чужими страданиями не должно быть прощаемо.

(Драма на охоте)

ИЗМЕНА

Если жена тебе изменила, то радуйся, что она изменила тебе, а не отечеству.

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

*

Изменившая жена – это большая холодная котлета, которой не хочется трогать, потому что ее уже держал в руках кто-то другой.

(Записная книжка IV)

ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ

Чем меньше в прическе шпилек, тем женщина изобретательнее и тем вернее, что у нее не чужие волосы.

(Руководство для желающих жениться)

ИКОНА

Он держится, точно икона.

(Записная книжка I)

ИМЯ

Не люблю, когда … зря треплют мое имя. Это портит нервы.

(П. Ф. Иорданову, 24 ноября 1896 г.)

ИНТЕЛЛИГЕНТ

Блажен русский интеллигент, живущий не в деревне, а на даче.

(А. С. Суворину, 21 июня 1897 г.)

*

Каждый интеллигентный человек читал Тургенева и Толстого, но далеко не каждый платил за их сочинения.

(Наше нищенство)

*

Придет время, когда интеллигент и тебя, мужика, будет воспитывать и холить, как своего сына и свою дочь, и даст тебе науку и искусство, и не одни лишь крохи, как теперь, – до тех же пор ты раб, мясо для пушек.

(Записная книжка I)

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ

Сила и спасение народа в его интеллигенции, в той, которая честно мыслит, чувствует и умеет работать.

(Записная книжка I)

ИНТЕРЕС

В душе он музыкант, электромеханик и астроном, на деле коммерческий человек и любитель просвещения, но все это однако, не мешает ему интересоваться вопросами воздухоплавания и религией индусов.

(Осколки московской жизни)

*

«Немец обезьяну выдумал» – выдумать это гораздо интереснее, чем самое обезьяну.

(Записная книжка I)

ИСКРЕННОСТЬ

А искренность, говорят, нынче редка, как птица о трех крыльях.

(Осколки московской жизни)

*

Если бы все люди сговорились и стали вдруг искренни, то всё бы у них пошло к чёрту прахом.

(Несчастье)

*

Прав тот, кто искренен.

(Записная книжка I)

*

Самое красивое … [в человеке] – это его искренность.

(А. С. Киселеву, 20 октября 1888 г.)

ИСКУПЛЕНИЕ

См. Настоящее.

ИСКУССТВО

Бедное многострадальное искусство!

(Записная книжка I)

*

Богатые люди имеют всегда около себя приживалов; науки и искусства тоже. Кажется нет на свете такого искусства или науки, которые были бы свободны от присутствия «инородных тел»…

(Скучная история)

*

Где искусство, где талант, там нет ни старости, ни одиночества, ни болезней, и сама смерть вполовину.

(Лебединая песня)

*

Искусство дает крылья и уносит далеко-далеко! Кому надоела грязь, мелкие грошовые интересы, кто возмущен, оскорблен и негодует, тот может найти покой и удовлетворение только в прекрасном.

(Моя жизнь)

*

Менять халат на искусство.

(Месть)

*

Науки и искусства, когда они настоящие, стремятся не к временным, не к частным целям, а к вечному и общему, – они ищут правды, смысла жизни, ищут Бога, душу.

(Дом с мезонином)

ИСТИНА

Всегда так было, что чем ближе человек стоит к истине, тем он проще и понятнее.

(Н. М. Пржевальский)

ИСТОРИЯ

История должна быть историей не королей и битв, а идей.

(Записи на отдельных листах)

К

КАВЕРЗА

Когда диаволу приходит охота учинить какую-нибудь пакость или каверзу, то он всегда норовит действовать через женщин.

(О женщинах)

КАПИТАЛИЗМ

Крепостного права нет, зато растет капитализм. И в самый разгар освободительных идей, так же как во времена Батыя, большинство кормит, одевает и защищает меньшинство, оставаясь само голодным, раздетым и беззащитным. Такой порядок прекрасно уживается с какими угодно веяниями и течениями, потому что искусство порабощения тоже культивируется постепенно. Мы уже не дерем на конюшне наших лакеев, но мы придаем рабству утонченные формы, по крайней мере, умеем находить для него оправдание в каждом отдельном случае.

(Моя жизнь)

КАРАСЬ

Сызмальства приучается, к мысли, что он хорош только в жареном виде.

(Рыбье дело)

КАРТИНА

Каждая картина, взятая в галерею, и каждая порядочная книга, попавшая в библиотеку, как бы они малы не были, служат великому делу – скоплению в стране богатств.

(С. П. Кувшинниковой, 25 декабря 1888 г.)

КАЧЕСТВО

Можно сказать: «Я друг этого дома», но нельзя сказать: «Я друг этого деревянного дома». Из этого следует, что, говоря о предметах, нужно скрывать их качества…

(Плоды долгих размышлений)

КАШЕЛЬ

При сильном и упорном кашле постарайся денька три-четыре не кашлять вовсе, и твоя хворь исчезнет сама собою.

(Врачебные советы)

КВАЗИМОДО

Нет того Квазимодо, который не был бы глубоко убежден, что парой ему может быть только красивая женщина. (Квазимoдо – главный герой романа Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери», горбатый звонарь Парижского собора Богоматери.)

(О женщинах)

КЛИМАТ

…многие хорошие качества русского народа обусловливаются громадным пространством земли и климатом, жестокой борьбой за существование…

(Мороз)

*

Русский суровый климат располагает к лежанью на печке, к небрежности в туалете.

(Записная книжка I)

КНИГА

Когда я вижу книги, мне нет дела до того, как авторы любили, играли в карты, я вижу только их изумительные дела. Все бледнеет перед книгами.

(Записи на оборотах других рукописей).

*

Хорошо делаешь, если читаешь книги.

(Ф. О. Шехтелю, 26 марта 1893 г.).

КЛЯТВА

В любовных делах клятвы и обещания составляют почти физиологическую необходимость. Без них не обойдешься. Иной раз знаешь, что лжешь и что обещания не нужны, а все-таки клянешься и обещаешь.

(Огни)

КОМАНДИР

Я батарейный командир, когда в моем распоряжении батарея бутылок.

(Мои чины и титулы)

КОМПЛИМЕНТ

Комплимент: ваше лицо просится на полотно.

(Записная книжка III)

КОМПОЗИТОР

Большие композиторы всегда и прежде всего обращали внимание на мелодию, как на ведущее начало в музыке.

(Из устных высказываний Чехова)

КОНЕЦ

Всему бывает конец, хорошему и дурному.

(Осколки московской жизни)

КОНСЕРВАТИЗМ

…недостаток непоправимый, как рыжие волосы у рыжего, – это консерватизм формы.

(А. М. Горькому, 22 октября 1901 г.)

КОНСЕРВАТОР

См. Прогресс.

КОНФУЗ

Сконфузиться можно на минуту, на две, но не целую вечность.

(Драма на охоте)

КОРОСТЫЛЮБИЕ

См. Лукавство.

КОСТЮМ

Костюм у неё замечательный, выше всякой критики.

(Сон репортера)

КРАСНОРЕЧИЕ

В обществе, где презирается истинное красноречие, царят риторика, ханжество слова или пошлое краснобайство. И в древности, и в новейшее время ораторство было одним из сильнейших рычагов культуры.

(Хорошая новость)

КРАСОТА.

Красива, что даже страшно.

(Записи на отдельных листах).

*

…красота не терпит обыденного и пошлого.

(M. E. Чехову, 18 января 1887 г.)

*

…видел за ужином хорошенькую и – поперхнулся; потом увидел другую хорошенькую – и опять поперхнулся, так и не ужинал, много было хорошеньких.

(Записная книжка I)

*

Что меня еще захватывает, так это красота. Неравнодушен я к ней.

(Дядя Ваня)

*

Чувство красоты в человеке не знает границ и рамок.

(M. E. Чехову, 18 января 1887 г.)

КРАТКОСТЬ.

Краткость вообще не портит дела. Растянутая резинка стирает карандаш нисколько не лучше нерастянутой.

(Правила для начинающих авторов)

*

Краткость – сестра таланта.

(Ал. П. Чехову, 11 апреля 1889 г.)

*

По-моему, написав рассказ, следует вычеркивать его начало и конец. Тут мы, беллетристы, больше всего врем… И короче, как можно короче надо писать.

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

КРЕСТЬЯНИН

Крестьяне, которые больше всех трудятся, не употребляют никогда слова «труд».

(Записная книжка, I)

*

Чем человек (крестьянин) глупее, тем легче его понимает лошадь.

(Там же)

КРИТИКА

Выше всякой критики.

(Сон репортера)

*

N. выводит клопов и питается этим; и с точки зрения своего ремесла смотрит на произведения… Если в «Казаках» не говорится о клопах, то значит «Казаки» плохи.

(Записная книжка I)

*

Когда критикуешь чужое, то чувствуешь себя генералом.

(Л. А. Авиловой, 21 февраля 1892 г.)

*

Такие писатели, как Н. С. Лесков и С. В. Максимов, не могут иметь у нашей критики успеха, так как наши критики почти все – евреи, не знающие, чуждые русской коренной жизни, ее духа, ее форм, ее юмора, совершенно непонятного для них, и видящие в русском человеке ни больше ни меньше, как скучного инородца. У петербургской публики, в большинстве руководимой этими критиками, никогда не имел успеха Островский; и Гоголь уже не смешит ее.

(Дневниковые записи, 1897 г.)

*

Тогда человек станет лучше, когда вы покажете ему, каков он есть.

(Записная книжка I)

КРИТИКАН

Критиканы – это обычно те люди, которые были бы поэтами, историками, биографами, если бы могли, но испробовав свои таланты в этих или иных областях и потерпев неудачу, решили заняться критикой.

(Из устных высказываний Чехова)

КРОЛИК

… и… кролик беззаветно падает в пасть удава.

(К сведению мужей)

КУЗОВ

Что-нибудь одно: сиди в кузове или вылезай из кузова.

(Записная книжка I)

КУЛЬТУРА

В женщинах я прежде всего люблю красоту, а в истории человечества – культуру…

(А. С. Суворину, 30 августа 1891 г.)

*

… запахло культурным человеком.

(Писатель)

*

Чем выше культура, тем богаче язык. Количество слов и их сочетаний находится в самой прямой зависимости от суммы впечатлений и представлений; без последних не может быть ни понятий, ни определений, а стало быть, и поводов к обогащению языка.

(М. О Меньшикову, 12 октября 1892 г.)

*

Чем культурнее, тем несчастнее.

(Записная книжка I)

*

Я не боюсь за культурного человека. Как ни тяни его сзади за фалды, как ни пихай его в грудь, он никогда не остановится и вечно будет шествовать вперед.

(Осколки московской жизни)

Л

ЛАСКА

Кто не может взять лаской, тот не возьмет и строгостью.

(Записная книжка, IV)

ЛЕГКОМЫСЛИЕ

См. Лукавство.

ЛЕС

Леса украшают землю, они учат человека понимать прекрасное и внушают ему величавое настроение.

(Дядя Ваня)

*

Чем дальше в казенный лес… тем меньше дров.

(Мысли и отрывки)

ЛЕСТЬ

Льстят тем, кого боятся.

(Записная книжка I)

ЛЕТО

Красное лето поет свою лебединую песню.

(Осколки московской жизни)

ЛИБЕРАЛИЗМ

Либеральный душка.

(Название рассказа Чехова)

*

Очковая змея – и либералка и в то же время консерваторка. Либерализм ее заключается в ношении очков. Все же остальные ее качества следует отнести к консерватизму.

(Мои остроты и изречения)

*

Умеренный либерализм: нужна собаке свобода, но все-таки ее нужно на цепи держать.

(Записная книжка III)

ЛИТЕРАТОР

Вы литератор, литератором и останетесь. Естественное же состояние литератора – это всегда держаться близко к литературным сферам, жить возле пишущих, дышать литературой. … Бранитесь с литераторами, не признавайте их, половину из них презирайте, но живите с ними.

(А. М. Пешкову (М. Горькому), 22 июня 1899 г.)

*

[Литератор] должен отрешиться от житейской субъективности и знать, что навозные кучи в пейзаже играют очень почтенную роль, а злые страсти так же присущи жизни, как и добрые.

(М. В. Киселевой, 14 января 1887 г.)

*

Литератор не кондитер, не косметик, не увеселитель; он человек обязанный, законтрактованный сознанием своего долга и совестью; взявшись за гуж, он не должен говорить, что не дюж, и, как ему ни жутко, он обязан бороть свою брезгливость, марать свое воображение грязью жизни.

(Там же)

*

Мне надо учиться, учить всё с самого начала, ибо я, как литератор, круглый невежда…

(А. С. Суворину, около 20 декабря 1889)

ЛИТЕРАТУРА

В литературе маленькие чины так же необходимы, как и в армии.

(М. В. Киселевой, 14 января 1887 г.)

*

Непрочный кусок хлеба дает литература.

(Н. А. Лейкину, 12 или 13 октября 1885 г.)

*

Художественная литература потому и называется художественной, что рисует жизнь такою, какова она есть на самом деле. Ее назначение – правда безусловная и честная.

(М. В. Киселевой, 14 января 1887 г.)

ЛИЦЕМЕР

Обыкновенные лицемеры прикидываются голубями, а политические и литературные – орлами. Но не смущайтесь их орлиным видом. Это не орлы, а крысы или собаки.

(Записная книжка IV)

ЛИЦЕМЕРИЕ

«Да здравствует свет и да погибнет тьма!» – это ханжеское лицемерие всех отсталых, не имеющих слуха и бессильных.

(О. Л. Книппер-Чеховой, 17 декабря 1902 г.)

ЛИЧНОСТЬ

Я верую в отдельных людей. Я вижу спасение в отдельных личностях, разбросанных по всей России там и сям, – интеллигенты они или мужики – в них сила, хотя их и мало.

(И. И. Орлову, 22 февраля 1899 г.)

ЛОЖЬ

Видеть и слышать, как лгут и тебя же называют дураком за то, что ты терпишь эту ложь, сносить обиды, унижения, не сметь открыто заявить, что ты на стороне честных, свободных людей, и самому лгать, улыбаться, и все это из-за куска хлеба, из-за теплого угла, из-за какого-нибудь чинишка, которому грош цена, – нет, больше жить так невозможно!

(Человек в футляре)

*

Где лживость, там трусость и малодушие.

(Руководство для желающих жениться)

*

Кто лжет, тот грязен.

(Записная книжка I)

*

Ложь оскорбительна для слушателя и опошляет в его глазах говорящего.

(О воспитанных людях)

*

Ложь – тот же алкоголизм. Лгуны лгут и умирая.

(А. Н. Плещееву, 9 октября 1888 г.)

*

…сама природа дала человеку эту способность лгать, чтобы он даже в тяжелые минуты душевного напряжения мог хранить тайны своего гнезда, как хранит их лисица или дикая утка.

(Тяжелые люди)

*

Стыдно лгать, но не стыдно просить у доктора медицинского свидетельства, чтобы одурачить казну и содрать с нее ни за что ни про что 200–300–1 000 рублей, не стыдно просить у влиятельной особы места для человека, заведомо неспособного.

(Наше нищенство)

*

Тля ест траву, ржа – железо, а лжа – душу.

(Моя жизнь)

ЛУНА

Луна, полная и солидная, как генеральская экономка.

(Трифон)

*

Луна, приятная во всех отношениях планета.

(«Кавардак в Риме»)

ЛЫСИНА

Лыс, как планета луна.

(Осколки московской жизни)

ЛЬГОТА

Разве льгота, данная Ивану, не служит в ущерб Петру?

(Наше нищенство)

ЛЮБИТЕЛЬ

…бросьте вы камень в собаку, а в любителя попадете – так много их, этих непризнанных жрецов Талии и Мельпомены!

(Осколки московской жизни)

ЛЮБОВЬ

Без любви не было бы жизни: кто боится и избегает любви, тот не свободен.

(Моя жизнь)

*

Влюбленность указывает человеку, каким он должен быть.

(Записная книжка I)

*

Если прилежная институтка любит заниматься физикой, то это будет физическая любовь.

(Словотолкователь для «барышень»)

*

Если прилежная институтка любит заниматься физикой, то это будет физическая любовь.

(Словотолкователь для «барышень»)

*

Если ты влюблен, то возьми: 1/2 фунта александрийского листа, штоф водки, ложку скипидару, 1/4 фунта семибратней крови и 1/2 фунта жженых «Петербургских ведомостей», смешай всё это и употреби в один прием. Причиненная этим средством болезнь заставит тебя выехать из дачи в город за врачебною помощью и тебе будет не до любви.

(Дачные правила)

*

Какая женщина не считает любовь тысячу раз уважительной, всё извиняющей причиной?

(Цветы запоздалые)

*

Когда любишь, то в своих рассуждениях об этой любви нужно исходить от высшего, от более важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель в их ходячем смысле, или не нужно рассуждать вовсе.

(О любви)

*

Когда любишь, то какое богатство открываешь в себе, столько нежности, ласковости, даже не верится, что так умеешь любить.

(Записная книжка I)

*

Любовь есть благо. Недаром в самом деле во все времена почти у всех культурных народов любовь в широком смысле и любовь мужа к жене называются одинаково любовью. Если любовь часто бывает жестокой и разрушительной, то причина тут не в ней самой, а в неравенстве людей.

(Записная книжка I)

*

Любовь. Или это остаток чего-то вырождающегося, бывшего когда-то громадным, или же это часть того, что в будущем разовьется в нечто громадное, в настоящем же оно не удовлетворяет, дает гораздо меньше, чем ждешь.

(Записная книжка IV)

*

Любовь юная, прелестная, поэтическая, уносящая в мир грез, – на земле только она одна может дать счастье!

(Чайка)

*

Мы всё только говорим и читаем о любви, но сами мало любим.

(Записная книжка I)

*

Мы, когда любим, то не перестаем задавать себе вопросы: честно это или нечестно, умно или глупо, к чему поведет эта любовь и так далее. Хорошо это или нет, я не знаю, но что это мешает, не удовлетворяет, раздражает – это я знаю.

(О любви)

*

Никакая воля не может ей [любви] противиться.

(Живой товар)

*

Никогда так не любишь близких, как в то время, когда рискуешь потерять их.

(Враги)

*

Она постоянно любила кого-нибудь и не могла без этого.

(Душечка)

*

Пока я не любил, я… тоже отлично знал, что такое любовь.

(Три года)

*

Самая преступная любовь способна нам дать такие сладкие неизгладимые из памяти минуты, за которые можно отдать месяцы и годы.

(Драма на охоте)

*

Сказать женщине «Я вас не люблю» так же неделикатно, как сказать писателю «Вы плохо пишете».

(Из записок вспыльчивого человека)

*

…соблазняет любовь деятельная…

(Иванов)

*

Стремление любить непременно чистых [это эгоистическая любовь] обличает эгоизм: искать в женщине того, чего во мне нет, это не любовь, потому что любить надо равных себе.

(Записи на оборотах других рукописей)

*

То, что мы испытываем, когда бываем влюблены, быть может, есть нормальное состояние.

(Записная книжка I)

*

Хорошо быть женатым! … И ешь, когда хочешь, и пьёшь, когда захочется… Знаешь, что есть существо, которое тебя любит… И на фортепьянах сыграет что-нибудь эдакое…

(Невидимые миру слёзы)

*

Я люблю тебя за то, что ты не такой, как все.

(Записная книжка IV)

ЛЮБОПЫТСТВО

Я заметил, что, женившись, перестают быть любопытными.

(Записная книжка IV)

ЛЮДИ

Как порой невыносимы люди, которые счастливы, которым все удается.

(Записная книжка, I)

*

Не люди, а какая-то плесень.

(М. П. Чеховой, 14 января 1891 г.)

*

Хмурые люди.

(Название сборника рассказов Чехова)

М

МАЙ

В мае все зеленеет: даже гимназисты и гимназистки.

(Мысли и отрывки)

МАЛЕНЬКИЕ ЛЮДИ

Снисходительно-презрительный тон по отношению к маленьким людям за то только, что они маленькие, не делает чести человеческому сердцу. В литературе маленькие чины так же необходимы, как и в армии, – так говорит голова, а сердце должно говорить еще больше…

(М. В. Киселевой,14 января 1887 г.)

МАЛОДУШИЕ

См. Злость.

МАСЛО

Чтобы масло не прогоркло, съешь его поскорей.

(Домашние средства)

МАССА

См. Большинство

МАСТЕР

Памятных дел мастер.

(Вывеска)

МАСТЕРСТВО

Вы правильно лепите фигуру, но не пластично, Вы не хотите или ленитесь удалить резцом всё лишнее. Ведь сделать из мрамора лицо – это значит удалить из этого куска то, что не есть лицо.

(Е. М. Шавровой-Юст, 17 мая 1897 г.)

*

Не могу понять, как мог он [Лермонтов], будучи мальчиком, сделать это [написать «Тамань»]! Вот бы написать такую вещь да еще водевиль хороший, тогда бы и умереть можно!

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

МАТЕРИЯ

Вне материи нет ни опыта, ни знаний, значит нет и истины.

(А. С. Суворину, 7 мая 1889 г.)

*

Воспретить человеку материалистическое направление равносильно запрещению искать истину.

(Там же)

МАТЬ

Дороже матери ничего не существует в сем разъехидственном мире.

(М. М. Чехову. 10 апреля 1877 г.)

МЕДИЦИНА

Матери любят медицину и верят в нее, когда больны их дети!

(Цветы запоздалые)

*

Медицина – моя законная жена, а литература – любовница.

(А. С. Суворину, 11 сентября 1888 г.)

*

Торгово-промышленная медицина.

(Записная книжка IV)

МЕРТВЕЦ

Мертвые срама не имут, но смердят страшно.

(Записная книжка I)

МЕСТО

Не место красит человека, а человек место. Посему не театр красит городового, стоящего у театрального подъезда, а городовой красит театр.

(Не тлетворные мысли)

МЕСТЬ

Ежели каждый будет кусаться, то лучше и не жить на свете…

(Хамелеон)

МЕТОД

Важно не то, что у него есть определенные взгляды, убеждения, мировоззрение – всё это в данную минуту есть у каждого человека, – но важно, что он обладает методом; для аналитика, будь он ученый или критик, метод составляет половину таланта.

(А. Н. Плещееву, 6 марта 1888 г.)

*

Для тех, кого томит научный метод, кому Бог дал редкий талант научно мыслить, по моему мнению, есть единственный выход – философия творчества. Можно собрать в кучу все лучшее, созданное художниками во все века и, пользуясь научным методом, уловить то общее, что делает их похожими друг на друга и что обусловливает их ценность. Это общее и будет законом. У произведений, которые зовутся бессмертными, общего очень много; если из каждого из них выкинуть это общее, то произведение утеряет свою цену и прелесть. Значит, это общее необходимо и составляет conditio sine qua non (Conditio sine qua non – необходимое условие (лат.)) всякого произведения, претендующего на бессмертие.

(А. С. Суворину, 3 ноября 1888 г.)

МЕЧТА

В Москву, в Москву, в Москву! (Фраза употребляется в значении: бесплодные мечтания.)

(Три сестры)

МЕЩАНСТВО

Мещанство большое зло, оно, как плотина на реке, всегда служило только для застоя.

(А. И. Сумбатову-Южину, 26 февраля 1903 г.)

МИНУТА

Бывают минуты, за которые можно отдать месяцы и годы!

(Драма на охоте)

МИРОВОЗРЕНИЕ

Осмысленная жизнь без определенного мировоззрения – не жизнь, – тягота, ужас.

(А. С. Суворину, 28 ноября 1888 г.)

МНЕНИЕ

Мы не даем никакой цены своему собственному мнению, даже если оно умно, но дрожим перед мнением разных глупцов.

(Рассказ неизвестного человека)

МНОГОТОЧИЕ

См. Точка.

МОГИКАНША

Последняя могиканша.

(Название рассказа Чехова)

МОГИЛА

Имеются и Здоровье и Врач, а между тем – сколько могил! (Здоровье – научно-популярная гигиеническая газета, издавалась в Петербурге с 1883 г. Ранее (с 1874 г.) под этим же названием выпускался журнал. Врач – еженедельная медицинская газета, издавалась в Петербурге с 1880 г. К. Л. Риккер под ред. проф. В. А. Манассеина).

(Мысли читателя газет и журналов)

МОДА

Мода вообще капризна и причудлива. Мы не удивимся, если дамы начнут носить лошадиные хвосты на шляпах и буферные фонари вместо брошек.

(Осколки московской жизни)

МОЗГ

У него разжижение мозга, и мозг в уши вытек.

(Записная книжка I)

МОЛОДОСТЬ.

Не успокаивайтесь, не давайте усыплять себя! Пока молоды, сильны, бодры, не уставайте делать добро.

(Крыжовник)

МОМЕНТ

Женщины вообще не против ошеломляющих моментов.

(К сведению мужей)

МОРЕ

Очень трудно описывать море. Знаете, какое описание моря читал я недавно в одной ученической тетрадке? «Море было большое». И только. По-моему, чудесно.

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

МОРОЖЕНОЕ

Мороженое из молока, в котором будто бы купали больных.

(Записная книжка I)

МОШЕННИК

Мошенник, но в общем человек порядочный.

(К свадебному сезону)

*

Мошенники поневоле.

(Название юморески Чехова)

МУДРЕЦ

См. Бог.

МУДРОСТЬ

Соломон сделал большую ошибку, что попросил мудрости.

(Записная книжка IV)

МУДРСТВОВАНИЕ

Сижу теперь, тоскую и мудрствую.

(Добродетельный кабатчик)

МУЖ

Дачный муж. (Имя нарицательное для супруга, который, живя в городе, почти ежедневно ездит за город на дачу, где отдыхает его семья. При этом он возит туда провизию, выполняет заказы дачников, бегает по магазинам и т. д., словом, получает от такой «дачной жизни» массу хлопот и мучений (шутл., ирон.).)

(Один из многих)

*

Дачный отец семейства.

(Один из многих)

*

Законнорожденный муж.

(Записная книжка I)

*

…слово «муж» в переводе на дамский язык значит тряпка, идиот и бессловесное животное, на котором можно ездить и возить клади, сколько угодно, не боясь вмешательства общества покровительства животных.

(Один из многих)

МУЖЧИНА

Без женщины мужчина – что без пара машина!

(Безотцовщина)

*

В мужчине главное не красота, а ум.

(Из записок вспыльчивого человека)

*

Мужчина гораздо красивее женщины. Как бы он ни был жилист, волосат и угреват, как бы ни был красен его нос и узок лоб, он всегда снисходительно смотрит на женскую красоту и женится не иначе, как после строгого выбора.

(О женщинах)

*

Мужчина должен увлекаться, безумствовать, делать ошибки, страдать!

(Ариадна)

*

Мужчины слабы так же, как и женщины. Их легко раскислить и растеплить.

(С женой поссорился)

*

Настоящий мужчина состоит из мужа и чина.

(Записная книжка IV)

*

Нет того Квазимодо, который не был бы глубоко убежден, что парой ему может быть только красивая женщина.

(О женщинах)

*

Разница между мужчиной и женщиной: женщина, старея, все более и более углубляется в бабьи дела, а мужчина, старея, все более и более уходит от бабьих дел.

(Записная книжка I)

МУЗА

От приятной же дамы и кукиш получить приятно, а от музы не только приятно, но и вдохновительно.

(Осколки московской жизни)

МУСУЛЬМАНИН

Мусульманин для спасения души копает колодезь. Хорошо, если бы каждый из нас оставлял после себя школу, колодезь или что-нибудь вроде, чтобы жизнь не приходила и не уходила в вечность бесследно.

(Записная книжка, IV)

МЫСЛИТЕЛЬ

Пока человеку нравится плеск щуки, он поэт; когда же он знает, что этот плеск не что иное, как погоня сильного за слабыми, он мыслитель.

(Записи на отдельных листах)

МЫСЛЬ

Знаете, мысли каждого человека… разбросаны в беспорядке, тянутся куда-то к цели по одной линии, среди потемок, и, ничего не осветив, не прояснив ночи, исчезают где-то – далеко за старостью.

(Огни)

*

Насквозь протух чужими мыслями.

(А. Н. Плещееву, 5 или 6 июля 1888 г.)

*

Не тлетворные мысли.

(Заглавие юморески Чехова)

*

Несообразные мысли.

(Заглавие юморески Чехова)

*

Язык дан для того, чтобы скрывать свои мысли; но и мыслительная способность дана для того, чтобы уметь прятать свой язык.

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

МЭР

См. Городской голова.

Н

НАБЛЮДАТЕЛЬ

Писателю надо непременно в себе выработать зоркого, неугомонного наблюдателя… Настолько, понимаете, выработать, чтоб это вошло прямо в привычку… сделалось как бы второй натурой!..

(И. Л. Леонтьев-Щеглов. Из воспоминаний об Антоне Чехове)

НАДВОРНЫЙ СОВЕТНИК

Я надворный советник. Каждое утро перед уходом на рынок я советуюсь на дворе с дворником по поводу текущих вопросов. (Надворный советник – гражданский чин VII класса в Табели о рангах в России.)

(Мои чины и титулы)

НАДЕЖДА

У русского человека единственная надежда – это выиграть двести тысяч.

(Записная книжка I)

НАИВНОСТЬ

Верх наивности – думать, что если жене предоставить полную свободу, то она, соскучившись ею, вернется в ваши объятия.

(Коллективное)

НАКАЗАНИЕ

Пожизненность наказания породила бродяжество.

(Записная книжка I)

НАМЕК

Тонкие намеки на довольно толстые обстоятельства.

(Что чаще всего встречается в романах, повестях и т. п.?)

НАМЕРЕНИЕ

См. Вдохновение.

НАПРАВЛЕНИЕ

До тех пор человек будет сбиваться с направления, искать цель, быть недовольным, пока не отыщет своего бога.

(Записи на отдельных листах)

*

Если Вы зовете вперед, то непременно указывайте направление, куда именно вперед. Согласитесь, что если, не указывая направления, выпалить этим словом одновременно в монаха и революционера, то они пойдут по совершенно различным дорогам.

(Записная книжка IV)

НАПЫЩЕННОСТЬ

Многоуважаемый шкап. (Употребляется для характеристики напыщенных, банальных вещей.)

(Вишневый сад)

*

Шестиэтажно напыщенное.

(Осколки московской жизни)

НАРОД

См. Администрация.

НАРУЖНОСТЬ

Наружности не следует верить, как бы она ни была прекрасна…

(Осколки московской жизни)

НАСЕКОМОЕ

У насекомых из гусеницы получается бабочка, а у людей наоборот: из бабочки гусеница.

(Записная книжка I)

НАСМОРК

От насморка полезен настой из «трын-травы», пить который следует натощак, по субботам.

(Врачебные советы)

НАСТОЯЩЕЕ

Чтобы начать жить в настоящем, надо сначала искупить наше прошлое, покончить с ним, а искупить его можно только страданием, только необычайным, непрерывным трудом.

(Вишневый сад)

НАСТРОЕНИЕ

У него всегда при всех обстоятельствах одинаково безразличное настроение, как у моллюска.

(Записная книжка I)

НАУКА

Богатые люди имеют всегда около себя приживалов; науки и искусства тоже.

(Скучная история)

*

Кто усвоил себе мудрость научного метода и кто поэтому умеет мыслить научно, тот переживает немало очаровательных искушений.

(А. С. Суворину, 3 ноября 1888 г.)

*

Наука – самое важное, самое прекрасное и нужное в жизни человека, она всегда была и будет высшим проявлением любви, только ею одною человек победит природу и себя.

(Скучная история)

*

Науки все выучил, по-французски, по-немецки… математик, а на поверку вышел болван, глупый человек – и больше ничего.

(В бане)

*

Национальной науки нет, как нет национальной таблицы умножения.

(Записная книжка IV)

*

Работать для науки и для общих идей – это-то и есть личное счастье.

(М. А. Членову, 24 июля 1901 г.)

НАХАЛЬСТВО

Победное нахальство.

(Трифон)

НАЧАЛЬНИК

[Средства] от начальнического гнева. Возьми начальника, поведи в баню и подставь его голову под холодный душ. Ежели это не поможет, то обними начальника, поцелуй его, прослезись и скажи: «Забудем всё, что между нами было!» Если же и это не поможет, то похлопай начальника по животу и скажи: «Эх, дядя, дядя! Нам ли с тобой ссориться!»

(Домашние средства)

НАЧАЛЬСТВО

Нет ничего легче, как изображать несимпатичное начальство, читатель любит это, но это самый неприятный, самый бездарный читатель.

(А. М. Горькому, 3 января 1899 г.)

НЕАПОЛЬ

Кто не видал Неаполя, тот не видал ничего.

(Осколки московской жизни)

НЕБЛАГОНАДЁЖНОСТЬ

Дабы гарантировать свою дачу от нашествия родственников и друзей, распусти слух о своей неблагонадёжности.

(Дачные правила)

НЕБО

Да хранят Вас небо, солнце, луна и звезды.

(А. С. Суворину, 5 февраля 1893 г.)

*

Небо в алмазах.

(Дядя Ваня)

НЕБЫВАЛЬЩИНА

Нет ничего легче, как убедить в какой-нибудь небывальщине глупого человека…

(Грешник из Толедо)

НЕВЕЖДА

Знает мало, как младенец, не вышедший из чрева матери.

(Записная книжка I)

*

…невежды не молчат, значит – неглупые люди лишены возможности говорить.

(Осколки московской жизни)

*

Они хочут свою образованность показать.

(Свадьба)

*

Человек вообще ужаснейший невежа… Заставить его помнить о себе трудно.

(Сара Бернар)

НЕВЕСТА

См. Жена.

НЕВИННОСТЬ

…невинность соблюла и капитал нажила.

(Осколки московской жизни)

НЕВОЗМОЖНОСТЬ

Как бы ни накалили вы кремень, а из него не сделать вам кружев…

(Тост прозаиков)

НЕГОДНОСТЬ

Дешевизна русского товара – это диплом на его негодность.

(Чеховым, 14–17 мая 1890 г.)

НЕГОДЯЙ

Козел или негодяй?

Заглавие юморески Чехова

НЕДОВОЛЬСТВО

Недовольство составляет одно из коренных свойств всякого настоящего таланта.

(А. С. Суворину, 14 февраля 1889 г.)

НЕДОЛГОВЕЧНОСТЬ

Журналы недолговечны, пишущие же еще недолговечнее…

(Тост прозаиков)

НЕДОМЫСЛИЕ

Продукт недомыслия.

(Осколки московской жизни)

НЕДОСТАТКИ

Недостатки … может исправить только сам автор, а посторонняя рука только напортит. Чем лучше вещь, тем резче бросаются в глаза ее недостатки и тем труднее их исправлять.

(А. С. Суворину, 6 июля 1892 г.)

НЕДУГ

Вовсе не думать или думать пореже о недугах.

(Н. А. Лейкину, 17 апреля 1887 г.)

НЕЗАВИСИМОСТЬ

…хочется жить независимо от будущих поколений и не только для них.

(Рассказ неизвестного человека)

НЕИЗВЕСТНОСТЬ

На небе вилами писано.

(Осколки московской жизни)

НЕИМЕНИЕ

На бесптичье, как говорится, и кастрюля соловей…

(Кулачье гнездо)

НЕЛЕПОСТЬ

Нельзя сказать: масляное масло, деревянное дерево, мокрая вода. Нельзя, ибо это нелепо…

(Осколки московской жизни)

НЕМЕЦ

Что русскому сладко, то немцу горько.

(Осколки московской жизни)

НЕНАВИСТНЕЧЕСТВО

См. Старик.

НЕНАВИСТЬ

Зачем вообще люди мешают жить друг другу? Ведь от этого какие убытки! Какие страшные убытки! Если бы не было ненависти и злобы, люди имели бы друг от друга громадную пользу.

(Скрипка Ротшильда)

*

Не так связывают любовь, дружба, уважение, как общая ненависть к чему-нибудь.

(Записная книжка I)

НЕНУЖНОСТЬ

Иногда починка старых часов стоит дороже, чем покупка новых.

(Осколки московской жизни)

НЕОБХОДИМОСТЬ

Нам нужно только то, что нам нужно.

(Плоды долгих размышлений)

НЕОПЫТНОСТЬ

…стар, как ворон, но неопытен, как новорожденный барбосик.

(Осколки московской жизни)

НЕПОНЯТНОЕ

Что непонятно, то и есть чудо.

(Дом с мезонином)

НЕРАВЕНСТВО

Вследствие разницы климатов, умов, энергий, вкусов, возрастов, зрений равенство среди людей никогда невозможно. Неравенство поэтому следует считать непреложным законом природы. Но мы можем сделать неравенство незаметным, как делаем это с дождем или медведями. В этом отношении многое сделают воспитание и культура. Сделал же один ученый так, что у него кошка, мышь, кобчик и воробей ели из одной тарелки.

(Записная книжка I)

НЕРАЗБЕРИХА

И мужик орет, и медведь орет, и сам черт не разберет, кто кого дерет.

(Осколки московской жизни)

НЕРВЫ

См. Имя.

НЕСЕРЬЕЗНОСТЬ

См. Пошлость.

НЕСОВЕРШЕНСТВО

Человеческая природа несовершенна, а потому странно было бы видеть на земле одних только праведников.

(М. В. Киселевой, 14 января 1887 г.)

НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ

Не соединяет, а разъединяет людей несчастье, и даже там, где, казалось бы, люди должны быть связаны однородностью горя, проделывается гораздо больше несправедливостей и жестокостей, чем в среде сравнительно довольной.

(Враги)

НЕСУРАЗНОСТЬ

Хабур-чабур.

(Осколки московской жизни)

НЕСЧАСТЬЕ

Двадцать два несчастья. (Так говорят про человека, которому катастрофически не везет.)

(Вишневый сад)

*

– Как я несчастна! – шепчет она, засыпая. – Вечно мне снятся то козлы, то негодяи!

(Козел или негодяй?)

*

Несчастные эгоистичны, злы, несправедливы, жестоки и менее, чем глупцы, способны понимать друг друга.

(Враги)

*

Общее несчастье связывает всех.

(Записная книжка IV)

НЕУДАЧА

У человека бывают очи отверзты только во время неудач.

(Записная книжка I)

НЕУДАЧНИК

Неудачники … вместо того чтобы бороться, они лишь критикуют, называя свет пошлым и забывая, что сама их критика мало-помалу переходит в пошлость.

(Рассказ госпожи NN)

НЕУДОБСТВО

…неудобство, точно повешен за одну ногу.

(А. С. Суворину, 24 ноября 1897 г.)

НЕУМЕНИЕ

См. Пошлость.

НЕЧИСТОТА

См. Аристократ.

НИЧТОЖЕСТВО

Ничтожество свое сознавай, знаешь где? Перед богом, пожалуй, пред умом, красотой, природой, но не пред людьми. Среди людей нужно сознавать свое достоинство.

(М. П. Чехову, не ранее 5 апреля 1879 г.)

НИЩЕНСТВО

Когда общество во всех своих слоях, сверху донизу, научится уважать чужой труд и чужую копейку, нищенство уличное, домашнее и всякое другое исчезнет само собою.

(Наше нищенство)

НОВИЗНА

Ново только то, что талантливо. Что талантливо, то ново.

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

НОВОСТЬ

Кричащая новость.

(Осколки московской жизни)

*

Новость приятная, как вчерашняя каша с уксусом или хронический насморк.

(Осколки московской жизни)

НОГИ

Ноги растут из того места, ради которого природа березу придумала.

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

НОС

Нос зябнет самым неприличным образом.

(«Скоморох» – театр М. В. Л.***)

НРАВСТВЕННОСТЬ

Как желудок хочет есть, так нравственное чувство хочет, чтобы мы любили своих ближних.

(Дуэль)

*

Надо быть ясным умственно, чистым нравственно и опрятным физически. (Записная книжка IV)

О

ОБВИНЕНИЕ

Всякое обвинение, даже если оно высказывается в дамском обществе, должно быть формулировано с возможною определенностью, иначе оно не обвинение, а пустое злословие, недостойное порядочных людей.

(Скучная история).

ОБЕЩАНИЕ

Голодная собака верует только в мясо. (Выражение употребляется в значении: не нужно верить пустым обещаниям.)

(Вишневый сад)

ОБМАН

Обдерации и облупации.

(Осколки московской жизни)

*

– Россию обманываю! Всю Россию! Отечество обманываю из-за куска хлеба!

(Писатель)

ОБРАЗ ЖИЗНИ

См. Русский.

ОБРАЗОВАНИЕ

Для того, чтобы украсть, тоже ведь надо образование иметь.

(Мелюзга)

ОБРАЗОВАННОСТЬ

Образованность разная бывает… Иной образованный, конечно, до высокого чина дослужится, а другой весь век в писцах просидит, похоронить не на что.

(В бане)

ОБСТОЯТЕЛЬСТВО

…не забывайте, что иногда обстоятельства командуют и владеют человеком, а не он ими.

(В. А. Тихонову, 3 марта 1890 г.)

ОБЩЕСТВО

См. Воровство.

ОБЫВАТЕЛЬ

Господа обыватели.

(Название юмористической пьесы Чехова)

ОБЫДЕНЩИНА

Страшна, главным образом, обыденщина, от которой ни кто из нас не может спрятаться.

(Страх)

ОГОНЬ

Огонь дан в удел лишь немногим!

(Моя жизнь)

ОГРАБЛЕНИЕ

В случае если ограбят тебя дачные мазурики, то поступай в городовые и мсти. Другого выхода нет.

(Дачные правила)

ОДИНОЧЕСТВО

Если боитесь одиночества, то не женитесь.

(Записная книжка I)

*

Истинное счастие невозможно без одиночества. Падший ангел изменил Богу, вероятно, потому, что захотел одиночества, которого не знают ангелы.

(Палата № 6)

*

Как я буду лежать в могиле один, так в сущности, я и живу одиноким.

(Записная книжка I)

*

Одинокие ходят в рестораны и в баню, чтобы разговаривать.

(Там же)

*

У людей, живущих одиноко, всегда бывает на душе что-нибудь такое, что они охотно бы рассказали.

(О любви)

ОЖИДАНИЕ

Никакая финансовая передовая статья, никакой спектакль с благотворительною целью не могут быть так возмутительно скучны, как ожидание в приемной.

(Ах, зубы!)

ОПРАВДАНИЕ

…кто мнит себя виноватым, тот всегда ищет себе оправдания извне: пьяница ссылается на горе, Путята на цензуру, убегающий с Якиманки ради блуда ссылается на холод в зале, на насмешки и проч… (Н. А. Путята – малоизвестный писатель, которого лечил Чехов.)

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

ОПРЕДЕЛЕННОСТЬ

См. Обвинение.

ОПРЯТНОСТЬ

См. Нравственность.

ОПТИМИЗМ

См. Ум.

ОПТИМИСТ

Если хочешь стать оптимистом и понять жизнь, то перестань верить тому, что говорят и пишут, а наблюдай сам и вникай.

(Записная книжка IV)

ОПЫТ

См. Ошибка.

ОРАТОРСТВО

См. Красноречие.

ОРГАНИЗМ

Чем ниже организм, тем он менее чувствителен и тем слабее отвечает на раздражение, и чем выше, тем он восприимчивее и энергичнее реагирует на действительность.

(Палата № 6)

ОРИГИНАЛЬНОСТЬ

Если хочешь, чтобы тебя любили, будь оригинален; я знаю человека, который ходил в валенках зиму и лето, и в него влюблялись.

(Записная книжка I)

*

Игриво и легко можно писать не только о барышнях, блинах и фортепьянах, но даже о слезах и нуждах… Оригинальность автора сидит не только в стиле, но и в способе мышления, в убеждениях и проч., во всем том именно, в чем он шаблонен, как баба.

(Ал. П. Чехову,19 или 20 февраля 1887 г.)

ОСЕНЬ

Пахнет осенью. А я люблю российскую осень. Что-то необыкновенно грустное, приветливое и красивое. Взял бы и улетел куда-нибудь вместе с журавлями.

(А. С. Суворину, 29 июля 1891 г.)

ОСКОРБЛЕНИЕ

Способность оскорбляться есть достояние только душ благородных…

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

ОСТОРЖНОСТЬ

Умышленность, осторожность, себе на уме, но нет ни свободы, ни мужества писать, как хочется, а стало быть, нет и творчества.

(Скучная история)

ОСТРОУМИЕ

Открытие преступника и мотивов преступления составляет широкое поле для проявления остроумия и мозговой гибкости. Тут злая воля и хитрость ведут войну с знанием, войну интересную во всех своих проявлениях…

(Драма на охоте)

ОСУЖДЕНИЕ

Боже, не позволяй мне осуждать или говорить о том, чего я не знаю и не понимаю.

(Записная книжка I)

ОТВЕТ

Ответить уклончиво, на манер девицы, которая почему-либо не может ответить «да», хотя и жаждет этого всею душой.

(М. О. Меньшикову, 12 октября 1892 г.)

ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ

Все на этом свете относительно.

(М. В. Киселевой, 14 января 1887 г.)

ОТРИЦАНИЕ

Отрицать больницы и школы легче, чем лечить и учить.

(Дом с мезонином)

ОЧЕВИДНОСТЬ

Дважды два есть четыре, а камень есть камень.

(Дуэль)

ОЧКИ

– Отчего не носят очков на затылке? – Потому что очки разбиваются от подзатыльников.

(Экзамен)

ОШИБКА

Где ошибки, там и опыт.

(А. Н. Плещееву, 14 сентября 1889 г.)

*

Спотыкаются и на ровной дороге, и такова уж человеческая судьба: если не ошибаешься в главном, то будешь ошибаться в частностях.

(Дуэль)

П

ПАКОСТЬ.

На этом свете от женского пола много зла и всякой пакости. Не только мы, грешные, но и святые мужи совращались.

(Бабы)

ПАЛАЧ

См. Жертва.

ПАПАША

Папаша собственных детей.

(Осколки московской жизни)

ПАРИЖ

Умный, чистенький, веселый, как вдовушка, снявшая траур.

(Опять о Саре Бернар)

ПАРНАС

Желательно, впрочем, чтобы карабкающиеся на Парнас были по возможности люди зрелые, знающие, что слова «ехать» и «хлеб» пишутся через «ять».

(Правила для начинающих авторов)

ПАТРИОТИЗМ

Хорош божий свет. Одно только не хорошо: мы. Как мало в нас справедливости и смирения, как дурно понимаем мы патриотизм! Пьяный, истасканный забулдыга муж любит свою жену и детей, но что толку от этой любви? Мы, говорят в газетах, любим нашу великую родину, но в чем выражается эта любовь? Вместо знаний – нахальство и самомнение паче меры, вместо труда – лень и свинство, справедливости нет, понятие о чести не идет дальше «чести мундира», мундира, который служит обыденным украшением наших скамей для подсудимых. Работать надо, а все остальное к черту. Главное – надо быть справедливым, а остальное все приложится.

(А. С. Суворину, 9 декабря 1890 г.)

ПЕДАГОГИЯ

Травы не мять, почвы не загрязнять и берез не ломать. Последнее может быть допускаемо только в интересах педагогии и правосудия.

(Дачные правила)

ПЕНИЕ

Козлогласие.

(Иронически: о непрофессиональном пении артистов.)

(Осколки московской жизни)

ПЕРЕВОД

В переводе на дамский язык.

(Один из многих)

ПЕРЕВОДЧИК

Чванный, благосклонный тон предисловий, изобилие примечаний от переводчика, мешающих мне сосредоточиться, знаки вопроса и sic в скобках, разбросанные щедрым переводчиком по всей статье или книге, представляются мне покушением и на личность автора, и на мою читательскую самостоятельность.

(Скучная история)

ПЕССИМИЗМ

Когда в человеке нет того, что выше и сильнее всех внешних влияний, то, право, достаточно для него хорошего насморка, чтобы потерять равновесие и начать видеть в каждой птице сову, в каждом звуке слышать собачий вой и весь его пессимизм или оптимизм с его великими и малыми мыслями в это время имеют значение только симптома и больше ничего.

(Скучная история)

ПЕССИМИСТ

…слово-то противное: «пессимист…»

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

ПИСАТЕЛЬ

Больше думал, чем писал… (Речь шла о пьесе «Три сестры».)

(О. Л. Книппер,5 сентября 1900 г.)

*

Все, что теперь пишется, не нравится мне и нагоняет скуку, все же, что сидит у меня в голове, интересует меня, трогает и волнует – и из этого я вывожу, что все делают не то, что нужно… Вероятнее всего, что все пишущие так думают.

(А. С. Суворину, 27 октября 1888 г.)

*

Всю жизнь писал о капитализме, о миллионах, а денег никогда не было.

(Записная книжка I)

*

…дело [писателя] только в том, чтобы быть талантливым, т. е. уметь отличать важные показания от не важных, уметь освещать фигуры и говорить их языком.

(А. С. Суворину, 30 мая 1888 г.)

*

Давая волю фантазии, приудержи руку. Не давай ей гнаться за количеством строк. Чем короче и реже ты пишешь, тем больше и чаще тебя печатают.

(Правила для начинающих авторов)

*

Если пишешь о женщинах, то поневоле должен писать о любви.

(Записная книжка IV)

*

Есть писатели, у которых каждое произведение в отдельности блестяще, в общем же эти писатели неопределенны, у других же каждое произведение не представляет ничего особенного, но зато в общем они определенны и блестящи.

(Записная книжка I)

*

Игриво и легко можно писать не только о барышнях, блинах и фортепьянах, но даже о слезах и нуждах…

(Ал. П. Чехову,19 или 20 февраля 1887 г.)

*

Искусство писать – это искусство сокращать.

(Из устных высказываний Чехова)

*

Клянемся нашими перьями!

(Сара Бернар)

*

Когда я пишу, я вполне рассчитываю на читателя, полагая, что недостающие в рассказе субъективные элементы он подбавит сам.

(А. С. Суворину, 1 апреля 1890 г.)

*

Надо работать не для критики, а для публики.

(А. С. Суворину, 26 декабря 1888 г.)

*

Не могу понять, как мог он [Лермонтов], будучи мальчиком, сделать это [написать «Тамань»]! Вот бы написать такую вещь да еще водевиль хороший, тогда бы и умереть можно!

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

*

Никакого другого лекарства от скуки и дурного настроения я не посоветовал бы Вам так охотно, как писание пьес и повестей. Это занятие тихое, кропотливое и любопытное уже потому, что имеешь дело не с цифрами и не с политикой, а с людьми, которых сам выбираешь по личному своему произволу.

(А. С. Суворину, 6 июля 1892 г.)

*

Никому не следует читать своих вещей до напечатания. Никогда не следует слушать ничьих советов. Ошибся, соврал – пусть и ошибка будет принадлежать только тебе. В работе надо быть смелым. Есть большие собаки и есть маленькие собаки, но маленькие не должны смущаться существованием больших: все обязаны лаять – и лаять тем голосом, какой Господь Бог дал.

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

*

Писателей хоть и ругают, а все-таки почитают…

(Ревнитель)

*

Писатели должны быть подозрительны ко всем россказням и любовным эпопеям. Если Зола <…> писал, на основании слухов и приятельских рассказов, то поступал опрометчиво и неосторожно.

(А. С. Суворину, 24 или 25 ноября 1888 г.)

*

Писатель должен быть баснословно богат так богат, чтобы он мог в любую минуту отправиться в путешествие вокруг света на собственной яхте, снарядить экспедицию к истокам Нила, к южному полюсу, в Тибет и Аравию, купить себе весь Кавказ или Гималаи… Толстой говорит, что человеку нужно всего три аршина земли. Вздор – три аршина земли нужно мертвому, а живому нужен весь земной шар. И особенно – писателю…

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

*

Писатель должен быть нищим, должен быть в таком положении, чтобы он знал, что помрет с голоду, если не будет писать, будет потакать своей лени. Писателей надо отдавать в арестантские роты и там принуждать их писать карцерами, поркой, побоями… Ах, как я благодарен судьбе, что был в молодости так беден! Как восхищался Давыдовой! Придет, бывало, к ней Мамин-Сибиряк: «Александра Аркадьевна, у меня ни копейки, дайте хоть пятьдесят рублей авансу». – «Хоть умрите, милый, не дам. Дам только в том случае, если согласитесь, что я запру вас сейчас у себя в кабинете на замок, пришлю вам чернил, перо, бумаги и три бутылки пива и выпущу только тогда, когда вы постучите и скажете мне, что у вас готов рассказ».

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

*

Писатель должен много писать, но не должен спешить.

(О. Л. Книппер-Чеховой, 20 января 1902 г.)

*

Писательский зуд неизлечим.

(Правила для начинающих авторов)

*

[Писателю надо] больше видеть, больше знать, шире знать.

(А. М. Пешкову (М. Горькому), 3 февраля 1900 г.)

*

…пишет, сукин сын, точно холодный в гробу лежит.

(А. С. Суворину, 24 августа 1893 г.)

*

Пишешь и чувствуешь, что всю Россию в обман вводишь.

(Писатель)

*

Пишущая братия.

(А. С. Суворину, 27 октября 1888 г.)

*

…пишущий, кроме обыкновенных умственных способностей, должен иметь за собою опыт.

(Правила для начинающих авторов)

*

Пишущим людям, особливо художникам, пора уже сознаться, что на этом свете ничего не разберешь, как когда-то сознался Сократ и как сознавался Вольтер.

(А. С. Суворину, 30 мая 1888)

*

Прежде, когда я не знал, что меня читают и судят, я писал безмятежно, словно блины ел; теперь же пишу и боюсь…

(В. В. Билибину, 18 января 1886 г.)

*

Про маленькое нельзя писать много, надо быть скромным и не давать своему имени мелькать, как пузыри в луже.

(И. Л. Леонтьеву-Щеглову, 12 апреля 1889 г.)

*

Путь пишущего от начала до конца усыпан тернием, гвоздями и крапивой, а потому здравомыслящий человек всячески должен отстранять себя от писательства.

(Правила для начинающих авторов)

*

Садиться писать нужно только тогда, когда чувствуешь себя холодным, как лед.

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

*

…способность пьянеть даже от помоев.

(А. С. Суворину, 25 ноября 1892 г.)

*

Сел, написал, и всё тут.

(Писатель)

*

Собрат по оружию.

(Надпись на шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887., подаренной А. С. Лазареву (Грузинскому).)

*

…учиться писать талантливо, т. е. коротко.

(А. С. Суворину, 8 апреля 1889 г.)

*

Чем объективнее, тем сильнее выходит впечатление…

(Л. А. Авиловой, 29 апреля 1892 г.)

*

Чтобы стать настоящим писателем, надо посвятить себя исключительно этому делу. Дилетантство здесь, как и везде, не даст уйти далеко. В этом искусстве, как во всяком, нужен талант, но и труд. Надо трудиться самым настоящим образом. И прежде всего над языком.

(«Из воспоминаний об А. П. Чехове» С. Н. Щукина)

*

Это же чудесно – плохо начать! Поймите же, что, если у начинающего писателя сразу выходит все честь честью, ему крышка, пиши пропало!

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

*

Я не знаю, кто прав: Гомер, Шекспир, Лопе де Вега, вообще древние, не боявшиеся рыться в «навозной куче», но бывшие гораздо устойчивее нас в нравственном отношении, или же современные писатели, чопорные на бумаге, но холодно-циничные в душе и в жизни?

(М. В. Киселевой,14 января 1887 г.)

ПИСЬМО

Вежливость, почтительность и скромность в выражениях служат украшением всякого письма.

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

*

Говорить в письме невозможно, потому что тесно.

(Д. В. Григоровичу, 5 февраля 1888 г.)

*

Что такое письмо? Письмо есть один из способов обмена мыслей и чувств; но так как очень часто письма пишутся людьми бессмысленными и бесчувственными, то это определение не совсем точно. Придется остановиться на определении, данном одним образованным почтовым чиновником: «Письмо есть такое имя существительное, без которого почтовые чиновники сидели бы за штатом, а почтовые марки не были бы продаваемы».

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

ПИЩА

Даже самая прекрасная пища, принятая через меру, производит в желудке боль, икоту и чревовещание.

(И прекрасное должно иметь пределы)

*

Мы живём не для того, чтобы есть, а для того, чтобы не знать, что нам есть.

(Плоды долгих размышлений)

ПЛАТА

Красть безнравственно, но брать можно. Адвокат берёт за свое участие в бракоразводном процессе minimum четыре тысячи не потому, что это должно, а потому что можно. Художник за свою картину, написанную в пять дней, просит десять тысяч, артист просит за сезон двадцать две тысячи, и никто за это не называет их дурными людьми. Можно брать – и они в глазах общества правы.

(Наше нищенство)

ПЛАЧ

Я терпеть не могу, когда кричат дети. Но когда плачет мой ребенок, я не слышу.

(Записная книжка I)

ПЛОД

Плоды долгих размышлений.

(Заглавие юморески Чехова)

ПОВЕСТЬ

Без женщины повесть, что без паров машина.

(И. Л. Леонтьеву-Щеглову, 22 января 1888 г.)

ПОГОДА

У нас возмутительная погода. Снег.

(О. Л. Книппер-Чеховой, 10 февраля 1902 г.)

ПОДАЧКА

См. Благодеяние.

ПОДВИГ

Люди, покоряющие Кавказ любовью и просветительным подвигом, достойны большей чести, чем та, которую мы можем воздать им на словах.

(Запись в книге почетных гостей Ново-Афонского монастыря)

*

Я подвига прошу.

(Зеркало)

ПОДВИЖНИК

В наше больное время, когда европейскими обществами обуяли лень, скука жизни и неверие, когда всюду в странной взаимной комбинации царят нелюбовь к жизни и страх смерти, когда даже лучшие люди сидят сложа руки, оправдывая свою лень и свой разврат отсутствием определенной цели в жизни, подвижники нужны, как солнце. Составляя самый поэтический и жизнерадостный элемент общества, они возбуждают, утешают и облагораживают. Их личности – это живые документы, указывающие обществу, что кроме людей, ведущих спор об оптимизме и пессимизме, пишущих от скуки неважные повести, ненужные проекты и дешевые диссертации, развратничающих во имя отрицания жизни и лгущих ради куска хлеба … есть еще люди иного порядка, люди подвига, веры и осознанной цели.

(Н. М. Пржевальский)

ПОДЛОСТЬ

Если осетр сделает глупость или подлость, то лишь одну: попадется на крючок, а потом в селянку с расстегаем.

(Е. М. Шавровой-Юст, 28 февраля 1895 г.)

ПОЖАР

Пожар в пожарном депо.

(Осколки московской жизни)

ПОЗДРАВЛЕНИЕ

Поздравительная машина.

(Восклицательный знак)

ПОЗНАНИЕ

См. Совет.

ПОКАЯНИЕ

Только тот не хорош, тот может каяться, кто чувствует себя неправым.

(Записная книжка I)

ПОКОЙ

Кто выше всего ставит покой своих близких, тот должен совершенно отказаться от идейной жизни.

(Соседи)

ПОКОЙНИК

Видеть у себя в доме покойника легче, чем самому помирать.

(Осколки московской жизни)

ПОКУШЕНИЕ

См. Благосклонность.

ПОЛИТИКА

Большие писатели и художники должны заниматься политикой лишь настолько, поскольку нужно обороняться от нее. Обвинителей, прокуроров, жандармов и без них много, и во всяком случае роль Павла им больше к лицу, чем Савла.

(А. С. Суворину, 6 (18) февраля 1898 г.)

ПОНЕДЕЛЬНИК

Нет того понедельника, который не уступил бы своего места вторнику.

(Записи на отдельных листах)

ПОНЯТИЕ

У несвободных людей всегда путаница понятий.

(Записная книжка I)

ПОП

Он льстит властям, как поп.

(Записная книжка IV)

ПОПРЕК

См. Благодеяние.

ПОРОЧНОСТЬ

Порочность – это мешок, с которым человек родится.

(Записная книжка IV)

ПОРЯДОК

Унтер Пришибеев. (Так говорят о самочинном блюстителе порядка.)

(Название рассказа Чехова)

ПОРЯДОЧНОСТЬ

Редки нынче хорошие плательщики, так редки, что хоть в музей их сажай. Недаром мы на платящего долг смотрим, как на полубога… Неужели, господа, чтобы уплатить сторублевый долг, недостаточно одной только нашей обыкновенной воспитанности, а нужна еще какая-то необыкновенная порядочность, из ряда вон выходящая честность? Впрочем, все подобные вопросы стары, как петербургские балерины.

(Осколки московской жизни)

*

Порядочных в настоящем смысле можно встретить только среди людей, имеющих определенные консервативные или либеральные убеждения; так же называемые умеренные весьма склонны к наградам, пособиям, крестикам, прибавкам.

(Записная книжка I)

*

Теперь, когда порядочный рабочий человек относится критически к себе и своему делу, то ему говорят: нытик, бездельник, скучающий; когда же праздный пройдоха кричит, что надо дело делать, то ему аплодируют.

(Там же)

ПОСЛАННИК

Я посланник. Каждое утро жена посылает меня на рынок за провизией. (Мои чины и титулы)

ПОСТ

Не всё коту масленица, придет и великий пост. Если ты кот, то имей это в виду.

(Масленичные правила дисциплины)

*

Постятся «для талии».

(Осколки московской жизни)

ПОСТУПОК

Грязная муха может опачкать всю стену, а маленький грязненький поступочек может испортить все дело.

(А. Н. Канаеву, 26 марта 1883 г.)

ПОТЕРЯ

«Мисюсь, где ты?» (Выражение употребляется в значении: сердечный возглас человека, потерявшего любимую девушку (подругу).)

(Дом с мезонином)

ПОТОМКИ

Мы хлопочем, чтобы изменить жизнь, чтобы потомки были счастливыми, а потомки скажут по обыкновению: прежде лучше было, теперешняя жизнь хуже прежней.

(Записная книжка I)

ПОТОМСТВО

Благодарное потомство, где ты?

(Осколки московской жизни)

ПОХВАЛА

Лучше от дураков погибнуть, чем принять от них похвалу.

(Записная книжка I)

ПОХОДКА

Если барыня не идет, а плывет, как пава, то поворачивай оглобли: она накормит, утешит, но непременно возьмет под башмак.

(Руководство для желающих жениться)

*

Походка ленивая бывает у женщин, сердце которых уже занято, – тут ты не пообедаешь.

(Там же)

*

Чем спесивее походка, тем, значит, старее и богаче содержатель.

(Там же)

ПОХОЖЕСТЬ

Похож, как гвоздь на панихиду.

(Записная книжка I)

ПОЦЕЛУЙ

См. Прыщ.

ПОЧВА

Почва такая хорошая, что если посадить в землю оглоблю, то через год вырастет тарантас.

(Записная книжка I)

ПОЧИТАНИЕ

Чин-чино-почитание.

(Осколки московской жизни)

ПОЧТАЛЬОН

…если бы почтальоны знали, сколько глупостей, пошлостей и нелепостей приходится им таскать в своих сумках, то они не бегали бы так быстро и наверное бы потребовали прибавки жалованья.

(Статистика)

ПОЧТИТЕЛЬНОСТЬ

Витиеватая почтительность.

(Драма на охоте)

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК

Если бы почтовые ящики знали, как часто люди обращаются к ним за решением своей участи, то не имели бы такого смиренного вида.

(Любовь)

ПОШЛОСТЬ

Пошлость – это желание казаться лучше, чем ты есть.

(Три года)

*

При нашей несерьезности, при неумении и непривычке большинства вглядываться и вдумываться в явления жизни, нигде, как у нас, так часто не говорят: «Какая пошлость!», нигде не относятся так слегка, часто насмешливо к чужим заслугам, к серьезным вопросам. И, с другой стороны, нигде так не давит авторитет, как у нас, русских, приниженных вековым рабством, боящихся свободы…

(Записная книжка I)

ПОЭЗИЯ

Поэзия и художественные произведения содержат не то, что нужно, а то, что хочется; они не идут дальше толпы и выражают только то, что хотят лучшие из толпы.

(Записная книжка I)

ПОЭТ

Бессознательное творчество именно и есть та непреднамеренность поэта, которая проявляется в минуты вдохновения.

(А. С. Суворину, 27 октября 1888 г.)

*

Пока человеку нравится плеск щуки, он поэт; когда же он знает, что этот плеск не что иное, как погоня сильного за слабыми, он мыслитель; когда же он не понимает, какой смысл в погоне и зачем это нужно равновесие, которое достигается истреблением, он опять становится глуп и туп, как в детстве. И чем больше знает и мыслит, тем глупее.

(Записи на отдельных листах)

*

Прасол Кольцов, не умевший писать грамотно, был гораздо цельнее, умнее и образованнее всех современных молодых поэтов, взятых вместе.

(Д. В. Григоровичу, 12 января 1888 г.)

*

У плохого поэта был стих: как саранча летел он на свиданье.

(Записная книжка I)

ПРАВДА

В поисках за правдой люди делают два шага вперед, шаг назад. Страдания, ошибки и скука жизни бросают их назад, но жажда правды и упрямая воля гонят вперёд и вперёд. И кто знает? Быть может, доплывут до настоящей правды.

(Дуэль)

*

Говорят: в конце концов правда восторжествует; но это неправда.

(Записная книжка I)

*

Никто не знает настоящей правды.

(Дуэль)

*

Правда и красота … всегда составляли главное в человеческой жизни и вообще на земле.

(Студент)

*

Счастье и радость жизни не в деньгах и не в любви, а в правде. Если захочешь животного счастья, то жизнь все равно не даст тебе опьянеть и быть счастливым, а то и дело будет огорошивать тебя ударами.

(Записная книжка I)

*

Человек должен писать человеческую правду. Если черти существуют в природе, то о чертях пусть черти и пишут.

(Из устных высказываний Чехова)

ПРАВЕДНИК

См. Несовершенство.

ПРАВО

Всякий имеет право жить с кем угодно и как угодно – это право развитого человека.

(Ал. П. Чехову, 20 февраля 1883 г.)

ПРАВОСУДИЕ

См. Педагогика.

ПРАВОТА

См. Женщина.

ПРАВЯЩИЙ КЛАСС

См. Война.

ПРАЗДНИК

Татьянин день – это такой день, в который разрешается напиваться до положения риз даже невинным младенцам и классным дамам. В этом году было выпито все, кроме Москвы-реки, которая избегла злой участи, благодаря только тому обстоятельству, что она замерзла.

(Осколки московской жизни)

ПРАЗДНОСТЬ

Праздная жизнь не может быть чистою…

(Дядя Ваня)

*

Быть праздным, значит, поневоле прислушиваться всегда к тому, что говорят, видеть, что делают; тот же, кто работает и занят, мало слышит и мало видит.

(Записи на отдельных листах)

ПРЕДЕЛ

См. Прекрасное.

ПРЕДВИДЕНИЕ

Вся жизнь должна состоять из того, чтоб предвидеть.

(Записи на оборотах других рукописей).

ПРЕДИСЛОВИЕ

См. Благосклонность.

ПРЕДОСТОРОЖНОСТЬ

Купаясь в реке, не стой спиной к берегу, ибо на последнем в эту пору могут находиться дамы.

(Дачные правила)

ПРЕДРАССУДОК

[Предрассудки] живучи, как рыбы…

(Грешник из Толедо)

ПРЕКРАСНОЕ

В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли.

(Дядя Ваня)

*

И прекрасное должно иметь пределы.

(Название рассказа Чехова)

ПРЕСТУПНИК

Чем меньше действуют на преступника хорошие влияния (например, чтение Белинского), тем меньше надежды на его исправление.

(Записная книжка IV)

ПРЕЛЮБОДЕЙСТВО

На то он и пожарный, чтоб к кухаркам ходить.

(В потемках)

ПРЕСТУПЛЕНИЕ

Нет подлее преступления, как убийство слабых и беззащитных.

(Палата № 6)

ПРИВИЛЕГИЯ

У бедности есть привилегия: не одолжаться у вас и презирать.

(Записи на отдельных листах)

ПРИВЯЗАННОСТЬ

См. Женщина.

ПРИДАНОЕ

Детского белья не бери, так как существует примета: есть бельё – детей нет, дети есть – белья нет.

(Руководство для желающих жениться)

*

Не моги жениться без приданого. Жениться без приданого всё равно, что мед без ложки, Шмуль без пейсов, сапоги без подошв. Любовь сама по себе, приданое само по себе.

(Там же)

ПРИЗВАНИЕ

Призвание всего человечества в духовной деятельности, в постоянном искании правды и смысла жизни… удовлетворить его могут только религия, науки, искусства…

(Дом с мезонином)

ПРИЛИЧИЕ

В печатном мире существуют приличия. Здесь так же, как и в жизни, не рекомендуется наступать на любимые мозоли, сморкаться в чужой платок, запускать пятерню в чужую тарелку и т. д.

(Правила для начинающих авторов)

ПРИМЕЧАНИЕ

См. Благосклонность.

ПРИМИРЕНИЕ

Бог делает умно: взял на тот свет Толстого и Салтыкова и таким образом помирил то, что нам казалось непримиримым. Теперь оба гниют, и оба одинаково равнодушны.

(А. С. Суворину, 4 мая 1889 г.)

ПРИРОДА

Всё в природе целесообразно. Преображая человека под конец его жизни в песочницу, природа тем самым засыпает чернильные кляксы, произведенные им в продолжение всей его жизни…

(Не тлетворные мысли)

*

Обманщица-природа.

(Зеркало)

*

Природа засыпает тихо, смирно. Ни ветра, ни звука. Она, неподвижная и немая, точно утомленная за весну и лето, нежится под греющими, ласкающими лучами солнца, и, глядя на этот начинающийся покой, вам самим хочется успокоиться…

(Цветы запоздалые)

*

Природа очень хорошее успокоительное средство.

(А. С. Суворину, 4 мая 1889 г.)

*

Тошнило природу!

(Слова, слова, слова)

ПРИСПОСОБЛЯЕМОСТЬ

Живой организм обладает способностью быстро приспособляться, привыкать и принюхиваться к какой угодно атмосфере, иначе человек должен был бы каждую минуту чувствовать, какую неразумную подкладку нередко имеет его разумная деятельность и как еще мало осмысленной правды и уверенности даже в таких ответственных, страшных по результатам деятельностях, как педагогическая, юридическая, литературная…

(Дома)

ПРИЧИНА

Когда в нас что-нибудь неладно, то мы ищем причин вне нас и скоро находим: «Это француз гадит, это жиды, это Вильгельм…»

(А. С. Суворину, 6 (18) февраля 1898 г.)

ПРОВИНЦИЯ

Провинция рано старит.

(А. М. Пешкову (М. Горькому), 3 декабря 1898 г.)

ПРОГРЕСС

Даже консерваторы идут вперед, хоть и делают вид, что пятятся назад.

(Осколки московской жизни)

ПРОЗА

Повествовательная форма – это законная жена, а драматическая – эффектная, шумная, наглая и утомительная любовница.

(A. H. Плещееву, 15 января 1889 г.)

*

Проза остается прозой даже тогда, когда кружится голова и вальсируют чувства.

(Тост прозаиков)

ПРОИЗВЕДЕНИЕ

В произведении должна быть ясная, определенная мысль. Вы должны знать, для чего пишете, иначе, если идти по этой живописной дороге без определенной цели, то вы заблудитесь и ваш талант погубит вас.

(Чайка)

*

В художественном произведении знаки зачастую играют роль нот, и выучиться им по учебнику нельзя; нужны чутье и опыт.

(Р. Ф. Ващук, 28 марта 1897 г.)

*

Все произведения я делю на два сорта: те, которые мне нравятся, и те, которые мне не нравятся.

(И. Л. Леонтьеву-Щеглову, 22 марта 1890 г.)

*

Умно, благородно, но не талантливо; талантливо, благородно, но не умно, или, наконец – талантливо, умно, но не благородно.

(Скучная история)

*

Художественное произведение непременно должно выражать какую-нибудь большую мысль. Только то прекрасно, что серьезно.

(Чайка).

См. также: Писатель.

ПРОМЕДЛЕНИЕ

Кунктаторство [сознательное промедление] прилично полководцам, но никак не судейцам…

(Осколки московской жизни)

ПРОЙДОХА

См. Порядочность.

ПРОСИТЕЛЬ

Птица узнается по перьям, хороший проситель по благодарности.

(Служебные пометки)

ПРОСТОТА

Беда в том, что самые простые вопросы мы стараемся решать хитро, а потому и делаем их необыкновенно сложными.

(Записи на отдельных листах)

ПРОТЕСТ

В незаискивающем протесте-то и вся соль жизни.

(Ал. П. Чехову, 20 февраля 1883 г.)

ПРОШЛОЕ

Там хорошо, где нас нет: в прошлом нас уже нет, и оно кажется прекрасным.

(Записная книжка I)

ПРОЩЕНИЕ

Я ей не прощаю того, что я любил ее.

(Записная книжка I)

ПРЫЩ

Прыщи на губах от частых поцелуев излечиваются не столько мазями, сколько назиданиями родителей и опекунов.

(Дачные правила)

ПСЕВДОНАУКА

Не Шекспир главное, а примечания к нему. (Так характеризуют псевдонаучное крохоборство.)

(Записная книжка, IV)

ПСИХОПАТ

Вообще много в Москве психопатов, так много, что здоровых людей приходится теперь искать с огнем или с городовыми…

(Осколки московской жизни)

*

Психопаты плодятся, как спириты или кефирные грибки.

(Осколки московской жизни)

ПУБЛИКА

Публика в искусстве любит больше всего то, что банально и ей давно известно, к чему она привыкла.

(Записная книжка I)

*

У публики становятся волосы дыбом, переворачиваются животы, но тем не менее она кушает и хвалит [романы]… Ей по душе наши маралы … Suum cuique… (Каждому свое… – лат.).

(Осколки московской жизни)

ПУБЛИЦИСТ.

См. Юрист.

ПУСТОСЛОВ

Его златоустие. (Иронически.)

(Осколки московской жизни)

ПУСТОТА

Никакой красотой женщина не может заплатить мужу за свою пустоту.

(Тина)

ПУСТЯК

Никогда не рано спросить себя: делом я занимаюсь или пустяками?

(А. С. Суворину, 26 декабря 1888 г.)

ПУТАНИЦА

См. Понятие.

ПУТЕШЕСТВИЕ

Путешествовать приятно одному или же в обществе женщин легких, беззаботных, живущих минутой, а не таких, которые всю дорогу думают и говорят только о детях, вздыхают, пугаются и дрожат над каждой копейкой.

(Выигрышный билет)

ПЬЕСА

Мухи воздух очищают, а пьесы очищают нравы.

(Ал. П. Чехову,11 апреля 1889 г.)

*

Пьеса: надо изображать жизнь не такою, какая она есть, и не такою, какая она должна быть, а такою, какая она в мечтах.

(Записная книжка I)

ПЬЯНИЦА

Всем хорош человек, но одна беда: пьяница!

(Шило в мешке)

И молодые люди могут быть пьяницами.

(Дачное удовольствие)

ПЬЯНСТВО

Женщины пьют чаще, чем вы думаете.

(Записная книжка II)

*

Одною рюмкою вы не напоите пьяным того, кто уже выпил целую бочку.

(М. В. Киселевой, 14 января 1887 г.)

*

Пить, как крокодилы.

(Н. А. Лейкину, 22 ноября 1886 г.)

ПЯТКИ

Пятки. Местопребывание души у провинившегося мужа, проговорившегося обывателя и у воина, бегущего с поля брани.

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

Р

РАБ

Отставной раб.

(Название рассказа Чехова)

*

Человек – это раб не только страстей, но и своих ближних.

(Человек)

РАБОЛЕПСТВО

Мы переутомились от раболепства и лицемерия.

(Записная книжка IV)

РАБОТА

Если вы будете работать для настоящего, то ваша работа выйдет ничтожной; надо работать, имея в виду только будущее. Для настоящего человечество будет жить только разве в раю, оно всегда жило будущим.

(Записная книжка I)

*

Если человек не работает, не живет постоянно в художественной атмосфере, то будь он хоть Соломон Премудрый, все будет чувствовать себя пустым, бездарным.

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

РАБСТВО

Благородное, возвышенное рабство! – в нем-то и заключается высокий смысл женской жизни.

(На пути)

РАВЕНСТВО

…только на том свете будет равенство людей, а на земле оно невозможно. Даже религия признает господ и рабов, богатых и бедных…

(Записная книжка IV)

РАВНОДУШИЕ

Говорят, что философы и истинные мудрецы равнодушны. Неправда, равнодушие – это паралич души, преждевременная смерть.

(Скучная история)

*

Легкость, с какою евреи меняют веру, многие оправдывают равнодушием. Но это не оправдание. Нужно уважать и свое равнодушие и не менять его ни на что, так как равнодушие у хорошего человека есть та же религия.

(Дневниковые записи, 1897 г.)

*

Природа … мирит, т. е. делает человека равнодушным. А на этом свете необходимо быть равнодушным. Только равнодушные люди способны ясно смотреть на вещи, быть справедливыми и работать – конечно, это относится только к умным и благородным людям; эгоисты же и пустые люди и без того достаточно равнодушны.

(А. С. Суворину, 4 мая 1889 г.)

*

Фермопилы равнодушия. Фермопилы – узкое ущелье, где в сентябре 480 до н. э. в ходе греко-персидской войны героически погиб отряд из 300 спартанских гоплитов, преграждая путь персидскому войску царя Ксеркса I.

(Осколки московской жизни)

РАДОСТЬ

Когда в твой палец попадает заноза, радуйся: «Хорошо, что не в глаз!»

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

*

Когда у тебя в кармане загораются спички, то радуйся и благодари небо, что у тебя в кармане не пороховой погреб.

(Жизнь прекрасна)

*

Радуйся, что ты не лошадь конножелезки, не коховская «запятая», не трихина, не свинья, не осел, не медведь, которого водят цыгане, не клоп… Радуйся, что ты не хромой, не слепой, не глухой, не немой, не холерный… Радуйся, что в данную минуту ты не сидишь на скамье подсудимых, не видишь пред собой кредитора.

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

*

Так называемая детская чистая жизненная радость есть животная радость.

(Записная книжка I)

РАДУШИЕ

Игра в радушие и в хлебосольство.

(Записная книжка I)

РАЗВИТИЕ

Чем выше человек по умственному и нравственному развитию, тем он свободнее, тем большее удовольствие доставляет ему жизнь.

(Черный монах)

РАЗВРАТ

Есть люди, которых развратит даже детская литература.

(М. В. Киселевой, 14 января 1887 г.)

*

Легкий разврат есть соус к жизни…

(Записи на отдельных листах)

РАЗДОР

См. Благо.

РАЗДРАЖЕНИЕ

См. Организм.

РАЗОЧАРОВАНИЕ

За неудачами и разочарованиями быстро проходит время, не видишь настоящей жизни…

(А. М. Пешкову (М. Горькому), 3 января 1899 г.)

РАСПУТИЦА

Распутную жизнь ведут почтальоны и ямщики, когда ездят осенью в распутицу.

(Словотолкователь для «барышень»)

РАССКАЗ

В хорошем рассказе, как на военном корабле, не должно быть ничего лишнего.

(Рассказ неизвестного человека)

*

Первая и главная прелесть рассказа – это простота и искренность.

(А. Н. Плещееву, 5 или 6 июля 1888 г.)

*

У больших, толстых произведений свои цели, требующие исполнения самого тщательного, независимо от общего впечатления. В маленьких же рассказах лучше недосказать, чем пересказать.

(И. Л. Леонтьеву-Щеглову, 22 января 1888 г.)

*

Я не хочу признавать рассказов без помарок.

(Ал. П. Чехову, 30 апреля 1893 г.)

РАССУДИТЕЛЬНОСТЬ

См. Женщина

РАССУЖДЕНИЕ

В рассуждении чего бы покушать.

(Жалобная книга)

РЕВНОСТЬ

…ничто так не обогащает женщин, как ревность любовников.

(Заказ)

РЕКЛАМА

Реклама – великое дело.

(Сара Бернар)

РЕЛИГИЯ

Легкость, с какою евреи меняют веру, многие оправдывают равнодушием. Но это не оправдание. Нужно уважать и свое равнодушие и не менять его ни на что, так как равнодушие у хорошего человека есть та же религия.

(Записная книжка I)

РЕПУТАЦИЯ

См. Водка.

РЕЧЬ

Говорил так, как будто объяснял ученикам.

(Записи на отдельных листах)

*

Ерундистая речь.

(Осколки московской жизни)

*

Надо вдумываться в речь, в слова.

(«Из воспоминаний об А. П. Чехове» С. Н. Щукина)

РОВ

Зачем мне ждать, пока ров зарастет или затянет его водой? Лучше я перескочу через него или построю мост.

(Записная книжка I)

РОДСТВЕННИК

И дальние родственники суть наши ближние. Люби их.

(Не тлетворные мысли)

*

Когда к тебе на дачу приезжают бедные родственники, то не бледней, а торжествуя восклицай: «Хорошо, что это не городовые!»

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

РОК

…рок неумолим, как судебный пристав.

(Осколки московской жизни)

РОМАН

Читаешь, и оторопь берет. Страшно делается, что есть такие страшные мозги, из которых могут выползать такие страшные «Отцеубийцы», «Драмы» и проч. [романы]. Убийства, людоедства, миллионные проигрыши, привидения, лжеграфы, развалины замков, совы, скелеты, сомнамбулы и… чёрт знает, чего только нет в этих раздражениях пленной и хмельной мысли!

(Осколки московской жизни)

РОМАНИСТ

Романист-поденщик.

(Осколки московской жизни)

РОССИЯ

В России больше охотнорядских мясников, чем мяса.

(Мои остроты и изречения)

*

В России вздор, а не медицина.

(Л. В. Средину, 22 мая 1904.)

*

В России нет философии, но философствуют все, даже мелюзга.

(Палата № 6)

*

России нечего бояться за недостаток топлива: в случае оскудения дров и каменного угля можно будет еще долгое время пробиваться канцелярскими архивами.

(Мысли и отрывки)

*

Россия – громадная равнина, по которой носится лихой человек.

(Записная книжка I)

*

Россия страна казенная.

(Записная книжка I)

*

Русская жизнь бьет русского человека так, что мокрого места не остается, бьет на манер тысячепудового камня.

(Д. В. Григоровичу, 5 февраля 1888 г.)

*

Талантливый человек в России не может быть чистеньким.

(Дядя Ваня)

РУЖЬЕ

Нельзя ставить на сцене заряженное ружье, если никто не имеет в виду выстрелить из него. (Эту же мысль Чехов высказал еще летом 1889 г. в Ялте в беседе с И. Я. Гурляндом: «Если Вы в первом акте повесили на стену пистолет, то в последнем он должен выстрелить. Иначе – не вешайте его» (Арс. Г. Из воспоминаний об А. П. Чехове. – «Театр и искусство», 1904, № 28, 11 июля, стр. 521). Выражение это цитируют в измененном виде: «Если в начале пьесы на стене висит ружье, то (к концу пьесы) оно должно выстрелить».)

(А. С. Лазареву (Грузинскому), 1 ноября 1889 г.)

РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК

Грязные воды Москвы-реки несут уже лед, и пешее хождение по водам строжайше воспрещено. Но русский человек норовит натрескаться ветчины именно тогда, когда в ней сидят трихины, и пройти через реку, когда на ней трещит лед.

(Осколки московской жизни)

*

Русская жизнь представляет из себя непрерывный ряд верований и увлечений, а неверия и отрицания она еще, ежели желаете знать, и не нюхала. Если русский человек не верит в Бога, то это значит, что он верует во что-нибудь другое.

(На пути)

*

Русские за границей: мужчины любят Россию страстно, женщины же скоро забывают о ней и не любят ее.

(Записная книжка IV)

*

Русский человек, если послушать его, с женой замучился, с домом замучился, с имением замучился, с лошадями замучился.

(Записная книжка I)

*

Русский человек любит не только покушать и выпить, но и поощрять искусства.

(Осколки московской жизни)

*

Русский человек, не в пример иностранцам, обладает одною органическою особенностью. Мужик ли он или графиня, живет ли по нянюшкиным сказкам или по Льву Толстому, он одинаково не считает предосудительными три вещи: проехаться даром по железной дороге, попросить на чаек и купить за дешево дорогой товар.

(Осколки московской жизни)

*

…русский человек относится одинаково беспечно как к чужой, так и к своей собственности: он зря берет и в то же время зря дает.

(Наше нищенство)

*

Русскому в высшей степени свойственен возвышенный образ мыслей, но почему же в жизни хватает он так невысоко?

(Записная книжка I)

*

Станем с горя силачами и перевернем, от нечего делать, землю! Русский человек и без точки опоры обойдется.

(Осколки московской жизни)

РУСЬ

См. Алкоголь.

РЫБНАЯ ЛОВЛЯ

Ловить нужно вдали от населенных мест, иначе рискуешь поймать за ногу купающуюся дачницу…

(Рыбье дело)

*

Самая крупная рыба ловится в живорыбных лавках.

(Там же)

РЫЖАЯ

Говорят, что черти и лешие обязательно женятся на рыжих.

(Руководство для желающих жениться)

С

САМОКРИТИКА

См. Пройдоха.

САМОЛЮБИЕ

Все делай, но самолюбия и самозабвения моих не трогай! Это не гуманно! Это не рационально!

(Перед свадьбой)

САМОМНЕНИЕ

Самолюбие и самомнение у нас европейские, а развитие и поступки азиатские.

(Записная книжка I)

САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ

См. Благосклонность.

СБЛИЖЕНИЕ

Всякое сближение, которое вначале так приятно разнообразит жизнь и представляется милым и легким приключением, у порядочных людей неизбежно вырастает в целую задачу, сложную чрезвычайно, и положение в конце концов становится тягостным.

(Дама собачкой)

СВАДЬБА

Хорошие рассказы всегда оканчиваются свадьбой.

(Опекун)

СВЕТ (мир, вселенная)

На этом свете всё возможно…

(Осколки московской жизни)

*

На этом свете ничего не разберешь.

(И. Л. Леонтьеву-Щеглову, 9 июня 1888 г.)

СВИДЕТЕЛЬ

См. Художник.

СВИРЕПСТВО

…свирепствует, как турок, заставший у себя в гареме постороннего наблюдателя.

(Осколки московской жизни)

СВОБОДА

Ах, свобода, свобода! Даже намек, даже слабая надежда на ее возможность дает душе крылья, не правда ли?

(Человек в футляре)

*

Если бы теперь вдруг мы получили свободу, о которой мы так много говорим, когда грызем друг друга, то на первых порах мы не знали бы, что с нею делать, и тратили бы ее только на то, чтобы обличать друг друга в газетах в шпионстве и пристрастии к рублю и запугивать общество уверениями, что у нас нет ни людей, ни науки, ни литературы, ничего, ничего!

(Записи на отдельных листах)

*

Мое святое святых – это человеческое тело, здоровье, ум, талант, вдохновение, любовь и абсолютнейшая свобода, свобода от силы и лжи, в чем бы последние две ни выражались.

(А. Н. Плещееву, 4 октября 1888 г.)

СЕКРЕТ

…всё, что теперь пишется, не нравится мне и нагоняет скуку, всё же, что сидит у меня в голове, интересует меня, трогает и волнует – и из этого я вывожу, что все делают не то, что нужно, а я один только знаю секрет, как надо делать. Вероятнее всего, что все пишущие так думают.

(А. С. Суворину, 27 октября 1888 г.)

СЕМЬЯ

В каждой семье есть свои радости и свои ужасы, но как они ни велики, трудно увидать их постороннему глазу; они тайна.

(Тяжелые люди)

*

В семье, где женщина буржуазна, легко культивируются панамисты, пройдохи, безыдейные скоты.

(Записная книжка I)

*

В семейной жизни главное – терпение… Любовь продолжаться долго не может.

(Дуэль)

*

В семейной жизни самый важный винт – это любовь, половое влечение, едина плоть, все же остальное – не надежно и скучно, как бы умно мы ни рассчитывали.

(M. П. Чехову, 26 октября 1898 г.)

*

Делиться – разориться, надо вместе жить.

(Записная книжка I)

СЕРДЦЕ

Если бы я мог вырвать из груди сердце, которое стало у меня таким тяжелым.

(Записная книжка I)

*

…сердце вымазано дегтем.

(Неприятная история)

СИЛА

…легко на этом свете быть сильным!

(Размазня)

СКЕЛЕТ

Увы, ужасны не скелеты, а то, что я уже не боюсь этих скелетов.

(Записная книжка I)

СКУКА

Где нас любят и где нам верят, там нам скучно; но счастливы мы там, где сами любым и где сами верим…

(Запись в альбоме А. Ф. Онегина)

*

Гнилая скука.

(Три сестры)

*

…ко всему можно привыкнуть, но только не к русской уездной скуке.

(А. С. Суворину, 2 июля 1898 г.)

*

Никакого другого лекарства от скуки и дурного настроения я не посоветовал бы Вам так охотно, как писание пьес и повестей. Это занятие тихое, кропотливое и любопытное уже потому, что имеешь дело не с цифрами и не с политикой, а с людьми, которых сам выбираешь по личному своему произволу.

(А. С. Суворину, 6 июля 1892 г.)

СЛАБОСТЬ

Слабобедрые и слаборослые.

(Осколки московской жизни)

СЛАВА

Вы пишете, что хотите славы гораздо больше, чем любви; а я наоборот: хочу любви гораздо больше, чем славы. Впрочем, это дело вкуса. Кто любит попа, а кто попову наймичку.

(Е. М. Шавровой-Юст, 2 декабря 1896 г.)

СЛЁЗЫ

Невидимые миру слёзы.

(Название рассказа Чехова)

*

Самая лишняя вещь в несчастье – это слёзы.

(Безотцовщина)

СЛОВО

Одно и то же слово имеет тысячу значений и оттенков, смотря по тому, как оно произносится, по форме, какая придается фразе.

(Сильные ощущения)

СЛОЖНОСТЬ

См. Простота.

СЛУЖИТЕЛЬ МУЗ

К нашему великому горю, наши великие и малые служители муз сильно хромают по части знаний, а знания даются, если верить старым истинам, одним только трудом.

(Опять о Саре Бернар)

СЛУХ

Тому, который не имеет слуха, кажется, что музыканты дерут и что только он один это замечает.

(Записная книжка I)

СЛУЧАЙ

Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда.

(К ученому соседу)

СМЕРТЬ

И что значит умирать? Быть может, у человека сто чувств, и со смертью погибают лишь только пять известных нам, а последние девяносто пять остаются живы.

(Вишневый сад)

*

Ни одна наша смертная мерка не годится для суждения о небытии, о том, что не есть человек.

(Записная книжка I)

*

От чего умер ваш дядя? – Он вместо 15 капель Боткина, как прописал доктор, принял 16.

(Записная книжка IV)

*

Смерть страшна, но еще страшнее было бы сознание, что будешь жить вечно и никогда не умрешь.

(Записная книжка IV)

*

Умирает в человеке лишь то, что поддается нашим пяти чувствам, а что вне этих чувств, что, вероятно, громадно, невообразимо высоко и находится вне наших чувств, остается жить.

(Записная книжка I)

СМЕХ

Если бы не было обычая на юбилейных обедах смеяться, то я пригласил бы вас плакать…

(Тост прозаиков)

*

Смеются только над тем, что смешно или чего не понимают…

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

СМЫСЛ ЖИЗНИ

Смысл жизни только в одном – в борьбе.

(Рассказ неизвестного человека)

СНЕГ

См. Погода.

СНИСХОДИТЕЛЬНОСТЬ

Умные люди, когда они снисходительны к невеждам, чрезвычайно симпатичны.

(Мои жены)

СОБАКА

Из записок старой собаки: «Люди не едят помоев и костей, которые выбрасывает кухарка. Глупцы!»

(Записная книжка I)

СОБСТВЕННОСТЬ

Беспечность и художественный беспорядок, царящие в отношениях русского человека к чужой собственности, попрошайничество и страсть получать незаслуженно и даром воспитали в обществе дурную привычку не уважать чужой труд.

(Наше нищенство)

СОВЕРШЕНСТВО

Страдания ведут человека к совершенству.

(Палата № 6)

СОВЕСТЬ

Надобно воспитывать в людях совесть и ясность ума.

(Записная книжка, III)

СОВЕТ

«Познай самого себя» – прекрасный и полезный совет; жаль только, что древние не догадались указать способ, как пользоваться этим советом.

(Скучная история)

СОГЛЯДАТАЙ

Унтер Пришибеев.

(Персонаж одноименного рассказа Чехова, агрессивный тип чиновника-соглядатая.)

СОЖАЛЕНИЕ

Увы и ах – ах и увы!

(Осколки московской жизни)

СОЗДАНИЕ

Эти милые создания [женщины] дают любовь, а берут у мужчины немного: только молодость.

(А. С. Суворину, 19 января 1895 г.)

СОЛНЦЕ

См. Небо.

СОН

Во сне он покоен, как лежачее бревно.

(Дачница)

*

Сон слетел для того, чтобы уступить свое место печали.

(Цветы запоздалые)

СОСТОЯНИЕ

Такое состояние, точно внутри у меня пропасть с холодными стенами.

(А. С. Суворину, 20 февраля 1889 г.)

СОСТРАДАНИЕ

Унылое чувство сострадания и боль совести, какие испытывает современный мужчина, когда видит несчастие, гораздо больше говорят мне о культуре и нравственном росте, чем ненависть и отвращение.

(Скучная история)

СПАСЕНИЕ

Они хотя неверующие, но добрые люди и спасутся.

(Дуэль)

*

От зверей ты ружьём или другим каким орудием спасёшься, а от злого человека нет тебе никакого спасения.

(Беспокойный гость)

СПИЧКИ

См. Радость.

СПЛЕТНИ

Защищаться от сплетен – это все равно, что просить у жида взаймы: бесполезно.

(Л. А. Авиловой, 19 марта 1892 г.)

СПОСОБНОСТИ

Способность равняется уменью приспособляться и «живет она легко», а талант мучится, ища проявлений себя.

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

СПРАВЕДЛИВОСТЬ

Главное – надо быть справедливым, а остальное все приложится.

(А. С. Суворину, 9 декабря 1890 г.)

*

Справедливость есть железнодорожная такса, вывешенная на внутренней стене каждого вагона: за разбитое стекло 2 руб., за разорванную занавеску 3 руб., за оборванную обивку дивана 5 руб., за поломку же собственной персоны в случае крушения пассажир ничего не платит.

(Идеальный экзамен)

СТАДО

Как люди охотно обманываются, как любят они пророков, вещателей, какое это стадо!

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

СТАРАЯ ДЕВА

Если старая дева любит собак, кошек и прочих животных, то это животная любовь.

(Словотолкователь для «барышень»)

*

Не женятся и сидят в старых девах, потому что не представляют друг для друга никакого интереса, даже физического.

(Записная книжка I)

*

Процент старых дев всё растёт и растёт…

(Осколки московской жизни)

СТАРИК

Старческая важность, старческое ненавистничество. И сколько я знал презренных стариков!

(Записная книжка I)

СТАРОСТЬ

Все, чего не могут старики, запрещено и считается предосудительным.

(Записная книжка III)

*

И почему это именно в старости человек следит за своими ощущениями и критикует свои поступки? Отчего бы в молодости ему не заниматься этим? Старость и без того невыносима… В молодости вся жизнь проходит бесследно, едва зацепляя сознание, в старости же каждое малейшее ощущение гвоздем сидит в голове и поднимает уйму вопросов.

(Скука жизни)

*

Многое портит и многому мешает старость.

(Барон)

*

Ничего не поделаешь, старость! А старость брюзжит и упряма…

(И. Л. Леонтьеву (Щеглову), 24 октября 1892 г.)

СТАРУХА

Он не любил старух, как большая собака не любит кошек…

(Цветы запоздалые)

СТАРШИЙ

Старшие – те же мертвецы: о них «aut bene, aut nihil (либо хорошо – либо ничего)».

(Плоды долгих размышлений)

СТАТЬЯ

См. Благосклонность

СТИХИ

Всё ещё стишки пописываете и всё ещё из вас до сих пор Лермонтов не вышел?

(Осколки московской жизни)

*

Стихи хороши, но… бывают и лучше.

(Осколки московской жизни)

*

Хороший ребенок безобразно плачет, так иногда в плохих стихах узнаешь хорошего автора-человека.

(Записная книжка I)

СТИХОТВОРЕЦ

Кондуктору, пишущему стихи, живется лучше, чем стихотворцу, не служащему в кондукторах.

(Правила для начинающих авторов)

СТРАДАЛИЦА

Страдалица во вкусе Достоевского.

(Загадочная натура)

СТРАДАНИЕ

Страдания выражать надо так, как они выражаются в жизни, т. е. не ногами и не руками, а тоном, взглядом, не жестикуляцией, а грацией. Тонкие душевные движения, присущие интеллигентным людям, и внешним образом нужно выражать тонко. Вы скажете: условия сцены: никакие условия не допускают лжи.

(О. Л. Книппер, 2 января 1900)

*

…у недалеких и самолюбивых людей бывают моменты, когда сознание, что они несчастны, доставляет им некоторое удовольствие, и они даже кокетничают перед самими собой своими страданиями.

(Шампанское)

СТРАСТЬ

…браки по страстной любви и великие дела с горячими началами непрочны.

(Осколки московской жизни)

СТРОГОСТЬ

См. Ласка.

СТРАХ

Кажется страшным только то, что непонятно.

(Скучная история)

*

Когда сильная буря качает деревья, то как они страшны!

(Записная книжка I)

*

Страх смерти – животный страх.

(Чайка)

*

Умер оттого, что боялся холеры.

(Записная книжка IV)

СТУДЕНТ

Я русских студентов терпеть не могу – они же лодыри…

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

СТЫД

Ему стало стыдно за человечество…

(Месть женщины)

СУБЪЕКТИВНОСТЬ

Субъективность ужасная вещь. Она нехороша уже и тем, что выдает бедного автора с руками и ногами.

(Ал. П. Чехову, 20 февраля 1883 г.)

СУД

Суд обязан ставить правильно вопросы, а решают пусть присяжные, каждый на свой вкус.

(А. С. Суворину, 27 октября 1888 г.)

СУЕВЕРИЕ

Всякое суеверие ужасно. Надо мыслить ясно и смело.

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

СУЕТА

Бди, копти и не траться на суету!

(Ал. П. Чехову, 6 апреля 1886 г.)

СУМАСШЕДШИЙ

См. Вдохновение.

СЧАСТЛИВЧИК

…плодишься, размножаешься и стишки пописываешь? Счастливчик!

(П. А. Сергеенко, 17 декабря 1884 г.)

СЧАСТЬЕ

Будьте счастливы, как Соломон в юности.

(И. Л. Леонтьеву (Щеглову), 29 августа 1889 г.)

*

Был счастлив только раз в жизни – под зонтиком.

(Записная книжка I)

*

Быть человеком – в этом … счастье!

(Загадочная натура)

*

Для ощущения счастья обыкновенно требуется столько времени, сколько его нужно, чтобы завести часы.

(Записная книжка I)

*

Жизнь пренеприятная штука, но сделать ее прекрасной очень нетрудно. Для этого недостаточно выиграть 200 000, получить Белого Орла, жениться на хорошенькой, прослыть благонамеренным – все эти блага тленны и поддаются привычке. Для того, чтобы ощущать в себе счастье без перерыва, даже в минуты скорби и печали, нужно: а) уметь довольствоваться настоящим и б) радоваться сознанию, что «могло бы быть и хуже».

(Жизнь прекрасна)

*

Если вы не бываете счастливы, то сами виноваты.

(Счастливчик)

*

Если тебя секут березой, то дрыгай ногами и восклицай: «Как я счастлив, что меня секут не крапивой!»

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

*

Если ты живешь в не столь отдаленных местах, то разве нельзя быть счастливым от мысли, что тебя не угораздило попасть в столь отдаленные? (Жизнь прекрасна!)

*

За дверью счастливого человека должен стоять кто-нибудь с молоточком, постоянно стучать и напоминать, что есть несчастные и что после непродолжительного счастья непременно наступит несчастье.

(Записная книжка I)

*

Какое огромное счастье любить и быть любимым!

(Моя жизнь)

*

Люби начальство – и ты будешь счастлив.

(Дачные правила)

*

От счастья не умирают, не умирают и от несчастья.

(Живой товар)

*

Очевидно, счастливый чувствует себя хорошо только потому, что несчастные несут своё бремя молча, и без этого молчания счастье было бы невозможно.

(Крыжовник)

*

Пусть грядущие поколения достигнут счастья: но ведь они должны же спросить себя, во имя чего жили их предки … и во имя чего мучились.

(Записная книжка I)

*

…родился в трех сорочках и под двумя счастливыми звездами.

(Осколки московской жизни)

*

Счастье стучится ко мне в окно.

(Загадочная натура)

*

Счастлив, как Парис с Еленой. (Парис – сын троянсого царя Приама, похитивший Елену Прекрасную, что стало причиной троянской войны.)

(Осколки московской жизни)

СЫТОСТЬ

От сытости начинается либеральная умеренность.

(Записная книжка II)

*

Сытость есть тоже зло…

(Записи на отдельных листах)

СЮЖЕТ

Сюжет для небольшого рассказа.

(Чайка)

*

Сюжет, достойный Айвазовского.

(Дядя Ваня)

Т

ТАИНСТВЕННОСТЬ

Все непонятное таинственно и потому страшно.

(Страхи)

ТАЙНА

Тайна и живая кровь в организме несовместимы; нельзя безнаказанно знать то, чего не знает остальное человечество.

(Драма на охоте)

*

У животных постоянное стремление раскрыть тайну (найти гнездо), отсюда у людей уважение к чужой тайне, как борьба с животным инстинктом!

(Записная книжка I)

*

У каждого человека под покровом тайны, как под покровом ночи, проходит его настоящая, самая интересная жизнь; каждое личное существование держится на тайне.

(Дама с собачкой)

ТАЙНЫЙ СОВЕТНИК

Я тайный советник, потому что советуюсь с женой тайно от тещи. (Тайный советник в России – гражданский чин 3-го класса по Табели о рангах.)

(Мои чины и титулы)

ТАКСА

См. Справедливость.

ТАЛАНТ

А ты знаешь, что значит талант? Смелость, свободная голова, широкий размах…

(Дядя Ваня)

*

Быть талантливым – [значит] уметь отличать важные показания от неважных, уметь освещать фигуры и говорить их языком.

(А. С. Суворину, 30 мая 1888 г.)

*

Говорить о недостатках таланта – это всё равно, что говорить о недостатках большого дерева, которое растет в саду; тут ведь главным образом дело не в самом дереве, а во вкусах того, кто смотрит на дерево.

(А. М. Пешкову (М. Горькому), 3 декабря 1898 г.)

*

[Григорович говорит: ] «…талант и свежесть все одолеют». Талант и свежесть многое испортить могут – это вернее. Кроме изобилия материала и таланта, нужно еще кое-что не менее важное.

(А. С. Суворину, 7 января 1889 г.)

*

Если собака напишет талантливо, то ведь и собаку признают.

(Записная книжка I)

*

За отсутствием больших талантов, дороги и маленькие.

(Правила для начинающих авторов)

*

Истинные таланты всегда сидят в потемках, в толпе, подальше от выставки…

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

*

Как жаль, что люди с комическим талантом из-за куска хлеба поступают в певцы и целители!

(Осколки московской жизни)

*

Мое дело только в том, чтобы быть талантливым, т. е. уметь отличать важные показания от не важных, уметь освещать фигуры и говорить их языком.

(А. С. Суворину, 30 мая 1888)

*

[Обладать] тонкою способностью угадывания или же даром вымысла, что собственно и есть настоящий талант.

(А. С. Суворину, 6 июля 1892 г.)

*

Талант познается не только по качеству, но и по количеству им содеянного.

(П. А. Сергеенко, 6 марта 1889)

*

Талант ставит тебя в обособленное положение: будь ты жабой или тарантулом, то и тогда бы тебя уважали, ибо таланту всё прощается.

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

*

Талант – это стихийная сила, это ураган, способный обращать в пыль даже камни…

(Сильные ощущения)

*

Человеческой немощи бороться с талантом так же трудно, как глядеть не мигая на солнце или остановить ветер.

(Сильные ощущения)

*

Шестиэтажный талант.

(Осколки московской жизни)

ТВОРЕЦ

Если вы не бываете счастливы, то сами виноваты! … Человек есть сам творец своего собственного счастия.

(Счастливчик)

ТВОРЧЕСТВО

Кто испытал наслаждение творчества, для того все другие наслаждения уже не существуют.

(Чайка)

ТЕАТР

Занимайтесь беллетристикой. Она ваша законная жена, а театр – это напудренная любовница. Или становитесь Островским, или же бросайте театр.

(И. Л. Леонтьеву-Щеглову, 18 февраля 1889 г.)

*

Лучше плохо сыгранный Шекспир, чем скучное ничего.

(«Гамлет» на Пушкинской сцене)

ТЕМА

…дабы не открыть во второй раз Америки и не изобрести вторично пороха, избегай тем, которые давным-давно уже заезжены.

(Правила для начинающих авторов)

ТЁЩА

Тёща-адвокат.

(Название рассказа Чехова)

ТИП

Если положительные типы, создаваемые литературою, составляют ценный воспитательный материал, то те же самые типы, даваемые самою жизнью, стоят вне всякой цены. В этом отношении такие люди, как Пржевальский, дороги особенно тем, что смысл их жизни, подвиги, цели и нравственная физиономия доступны пониманию даже ребенка.

(Н. М. Пржевальский)

ТОЛПА

Толпа думает, что она всё знает и всё понимает; и чем она глупее, тем кажется шире ее кругозор. Если же художник, которому толпа верит, решится заявить, что он ничего не понимает из того, что видит, то уж это одно составит большое знание в области мысли и большой шаг вперёд.

(А. С. Суворину, 30 мая 1888)

ТОЛСТОЙ

[О Льве Толстом]. Чем я особенно в нем восхищаюсь, так это его презрением ко всем нам, прочим писателям, или лучше сказать, не презрением, а тем, что он всех нас, прочих писателей, считает совершенно за ничто. Вот он иногда хвалит Мопассана, Куприна, Семенова, меня… Отчего хвалит? Оттого, что он смотрит на нас, как на детей. Наши повести, рассказы, романы для него детские игры, и поэтому он, в сущности, одними глазами глядит и на Мопассана и на Семенова. Вот Шекспир – другое дело. Это уже взрослый и раздражает его, что пишет не, по-толстовски…

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

ТОЛСТЫЙ

Толстый и тонкий.

(Название рассказа Чехова)

ТОСКА

В темном, как сажа, воздухе висит тоска… Природу мутит…

(Сон)

ТОЧКА

Какой писатель вам больше всех нравится? … Тот, который умеет вовремя поставить точку.

(Идеальный экзамен)

*

Точку я всегда предпочитал многоточию…

(Филантроп)

ТРЕБОВАТЕЛЬНОСТЬ

См. Литератор.

ТРЕЗВОСТЬ

Запойный пьяница, толкующий о пользе трезвости, заслуживает больше доверия, чем приличный молодой человек, который во всю свою жизнь не пил ничего, кроме молока и лимонада.

(А. С. Суворину, 6 июля 1892 г.)

ТРУБА

Каждый дует в свою трубу то, что ему дуть надлежит.

(Записная книжка I)

ТРУД

Надо поставить свою жизнь в такие условия, чтобы труд был необходим. Без труда не может быть чистой и радостной жизни.

(Три года)

*

Счастья нет, не должно быть и не будет для нас… Мы должны только работать и работать, а счастье это удел наших далеких потомков.

(Три сестры)

*

Человек должен трудиться, работать в поте лица, кто бы он ни был, и в этом одном заключается смысл и цель его жизни, его счастье, его восторги.

(Три сестры)

*

См. также: Воспитание.

ТРУДОЛЮБИЕ

Ах, если бы к трудолюбию прибавить образование, а к образованию трудолюбие.

(Записная книжка I)

*

Трудолюбив и вынослив, как верблюд.

(Скучная история)

ТРУСОСТЬ

Как бы чего не вышло. (Употребляется в качестве определения паникерства и трусости.)

(Человек в футляре).

ТЩАТЕЛЬНОСТЬ

Будем посмотреть. (Шутливое выражение в значении: прежде чем дать положительный ответ, надо это дело тщательно изучить.)

(Осколки московской жизни)

ТЮРЬМА

См. Школа.

У

УБЕЖДЕНИЕ

Дойти до убеждений вы можете только путем личного опыта и страданий. (Огни)

*

Душечка. (Так говорят о человеке, меняющем свои убеждения и взгляды в зависимости от того, под чьим влиянием в данный момент находится.)

(Название рассказа Чехова.)

УВАЖЕНИЕ

Какое наслаждение уважать людей!

(Записи на оборотах других рукописей)

*

Человек, уважающий женщину, воспитанный и любящий, не позволит себе показаться горничной без штанов, кричать во всё горло: «Катька, подай урыльник!»

(Ал. П. Чехову, 2 января 1889 г.)

УДАЧНИК

Делить людей на удачников и на неудачников – значит смотреть на человеческую природу с узкой, предвзятой точки зрения…

(А. С. Суворину, 3 ноября 1888 г.)

*

Надо быть Богом, чтобы уметь отличать удачников от неудачников и не ошибаться…

(Там же)

УДЕЛ

Отдать идее все – молодость, силы, здоровье, быть готовым умереть для общего блага, – какой высокий, какой счастливый удел!

(Черный монах)

УДОВОЛЬСТВИЕ

Жизнь расходится с философией: счастья нет без праздности, доставляет удовольствие только то, что не нужно.

(Записная книжка II)

УКАЗАНИЕ

См. Автор.

УКРАШЕНИЕ

См. Волосы.

УМ

Дело не в пессимизме и не в оптимизме, а в том, что у девяноста девяти из ста нет ума.

(Дом с мезонином)

*

Зафилософствуй – ум вскружится.

(Татьяна Репина)

*

Ну-с, теперь об уме. Григорович думает, что ум может пересилить талант. Байрон был умен, как сто чертей, однако ж талант его уцелел. Если мне скажут, что Икс понес чепуху оттого, что ум у него пересилил талант, или наоборот, то я скажу: это значит, что у Икса не было ни ума, ни таланта.

(А. С. Суворину, 25 ноября 1892 г.)

*

Она умна, но ум ее недовоспитан.

(Он и она)

*

Ум проводит резкую грань между животным и человеком, намекает на божественность последнего и в некоторой степени даже заменяет ему бессмертие, которого нет.

(Палата № 6)

УМНЫЙ

Если он говорит об умных вещах, то, значит, считает нас умными.

(Цветы запоздалые)

*

Наставит десяток запятых в одной строчке и думает, что он умный.

(Мыслитель)

*

Умный любит учиться, а дурак – учить.

(Записная книжка I)

УМЫШЛЕННОСТЬ

См. Осторожность.

УНИВЕРСИТЕТ

Университет развивает все способности, в том числе – глупость.

(Записная книжка IV)

УНЫНИЕ

Несмотря на уныние, размышлял о бедственном состоянии Франции.

(Двадцать шесть)

УПРЕК

Да, Золя не Вольтер, и все мы не Вольтеры, но бывают в жизни такие стечения обстоятельств, когда упрек, что мы не Вольтеры, уместен менее всего.

(А. С. Суворину, 6 (18) февраля 1898 г.)

УПРЯМСТВО

Пищит, да лезет!

(Осколки московской жизни)

УРОД

Нет того урода, который не нашел бы себе пары, и нет той чепухи, которая не нашла бы себе подходящего читателя.

(Правила для начинающих авторов)

УСПЕХ

Успех уже лизнул этого человека своим языком.

(Записная книжка I)

УСТУПЧИВОСТЬ.

См. Воспитанность.

УСЫ

Мужчина без усов все равно, что женщина с усами.

(Записная книжка IV)

УЧЕНОСТЬ

Ученых людей не так уломаешь деньгами, как приятным обхождением и вежливеньким наступлением на горло.

(Папаша)

Ф

ФАМИЛИЯ

Лошадиная фамилия. (Иносказательно: о чем-либо (имени, фамилии, названии и т. д.), что «вертится на языке», но никак не приходит на память (шутливо-ирон.).)

(Название рассказа Чехова)

ФАНТАЗИЯ

Давая волю фантазии, придержи руку.

(Правила для начинающих авторов)

*

У всякого барона своя фантазия и всякий по-своему с ума сходит…

(Осколки московской жизни)

ФИАСКО

Скушать кораблекрушительное фиаско. (Употребляется в значении: потерпеть сокрушительное поражение.)

(Осколки московской жизни)

ФИЗИОНОМИЯ

Физиономия есть зеркало души, которое так же легко разбивается, как и всякое другое зеркало.

(Идеальный экзамен)

ФИЛОСОФ

Бросишь камень – в философа попадешь…

(Осколки московской жизни)

ФИЛОСОФИЯ

Помесь философии с балагурством.

(Скучная история)

ФЛЮС

Если у тебя вскочил на левой щеке флюс, то всеми силами постарайся, чтобы такой же флюс вскочил у тебя и на правой, ибо ничто так не ласкает взора, как симметрия.

(Дачные правила)

ФОРМА

За новыми формами в литературе всегда следуют новые формы жизни (предвозвестники), и потому они бывают так противны консервативному человеческому духу.

(Записная книжка IV)

ФРАЗА

Вообще фраза, как бы она ни была красива и глубока, действует только на равнодушных, но не всегда может удовлетворить тех, кто счастлив или несчастлив; потому-то высшим выражением счастья или несчастья является чаще всего безмолвие; влюбленные понимают друг друга лучше, когда молчат, а горячая, страстная речь, сказанная на могиле, трогает только посторонних, вдове же и детям умершего кажется она холодной и ничтожной.

(Враги)

ФРАНЦУЗ

Французы хороши не только у себя во Франции.

(Осколки московской жизни)

Х

ХВАСТОВСТВО

См. Вдохновение.

ХИМИК

Для химиков на земле нет ничего нечистого. Литератор должен быть так же объективен, как химик.

(М. В. Киселевой, 14 января 1887 г.)

ХИТРОСТЬ

Настоящего ума … меньше, чем у скворца, зато хитрости бесовской – у-у-у!

(Ведьма)

ХЛЕБОСОЛЬСТВО

См. Радушие.

ХОЗЯЙСТВО

Весь секрет успеха в хозяйстве – это глядеть денно и нощно в оба.

(А. С. Суворину, 28 июля 1893 г.)

Успех в хозяйстве, даже маленький, в России дается ценою жестокой борьбы с природой, а для борьбы мало одного желания, нужны силы телесные и закал, нужны традиции – а есть ли всё это у барышень? Советовать барышням заниматься сельским хозяйством – это всё равно что советовать им: будьте медведями и гните дуги.

(А. С. Суворину, 30 марта 1895 г.)

ХОЛОД

См. Нос.

ХОЛОСТЯК

Медицина учит, что холостяки обычно умирают сумасшедшими, женатые же умирают, не успев сойти с ума.

(Руководство для желающих жениться)

*

Холостяками называются мужчины, стреляющие из холостых ружей.

(Словотолкователь для «барышень»)

ХОХЛУШКА

Хохлушки только плачут или хохочут, среднего же настроения у них не бывает.

(Человек в футляре)

ХРАМ

Лермонтов сказал, что «храм оставленный – всё храм». Он не предусмотрел случаев превращения храмов в кабаки, иначе он не сказал бы так.

(Осколки московской жизни)

ХРИСТОС

Но может ли … любить тот Христа, кто не любит человека?

(Грешник из Толедо)

ХРОНОЛОГИЯ

Живая хронология. (Употребляется в значении: дата какого-либо события устанавливается по связи с личными воспоминаниями.)

(Название рассказа)

ХУДОЖНИК

Вся энергия художника должна быть обращена на две силы: человек и природа.

(Д. В. Григоровичу, 5 февраля 1888 г.)

*

Дурно, если художник берется за то, чего не понимает.

(А. С. Суворину, 27 октября 1888 г.)

*

Кто ничего не хочет, ни на что не надеется и ничего не боится, тот не может быть художником.

(А. С. Суворину, 25 ноября 1892 г.)

*

Мало чувствовать и уметь правильно передавать свое чувство, мало быть художником, надо еще быть всесторонне знающим.

(«Гамлет» на Пушкинской сцене)

*

Художник должен быть не судьёю своих персонажей и того, о чем говорят они, а только беспристрастным свидетелем.

(А. С. Суворину, 30 мая 1888 г.)

*

Художник должен всегда работать, всегда обдумывать, потому что иначе он не может жить.

(Из советов Чехова брату Николаю)

*

Художник наблюдает, выбирает, догадывается, компанует уж одни эти действия предполагают в своем начале вопрос: если с самого начала не задал себе вопроса, то не о чем догадываться и нечего выбирать. Чтобы быть покороче, закончу психиатрией: если отрицать в творчестве вопрос и намерение, то нужно признать, что художник творит непреднамеренно, без умысла, под влиянием аффекта; поэтому, если бы какой-нибудь автор похвастал мне, что он написал повесть без заранее обдуманного намерения, а только по вдохновению, то я назвал бы его сумасшедшим.

(А. С. Суворину, 27 октября 1888 г.)

Ц

ЦЕЛОМУДРИЕ

Легко тому рассуждать о целомудрии, кто ни разу еще не спал с женщиной!

(А. С. Суворину, 6 июля 1892 г.)

ЦЕЛЬ

Дела определяются их целями; то дело называется великим, у которого велика цель.

(Записная книжка IV)

*

…если в жизни есть смысл и цель, то смысл этот и цель вовсе не в нашем счастье, а в чем-то более разумном и великом. Делайте добро!

(Крыжовник)

*

Кто искренне думает, что высшие и отдаленные цели человеку нужны так же мало, как корове, что в этих целях «вся наша беда», тому остается только кушать, пить, спать или, когда это надоест, разбежаться и хватить лбом об угол сундука.

(А. С. Суворину, 3 декабря 1892 г.)

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Идите и идите по лестнице, которая называется цивилизацией, прогрессом, культурой – идите, искренно рекомендую, но куда идти? право, не знаю. Ради одной лестницы этой стоит жить.

(Записная книжка I)

ЦИНИЗМ

Никакая литература не может своим цинизмом перещеголять действительную жизнь…

(М. В. Киселевой, 14 января 1887 г.)

Ч

ЧВАНЛИВОСТЬ

См. Благосклонность.

ЧЕЛОВЕК

Все, что мне известно о природе человека, я узнал в процессе познания самого себя.

(Счастливчик)

*

Живуч человек!

(Средство от запоя)

*

Как мало нужно для того, чтобы сковырнуть человека!

(Пережитое)

*

Когда один человек хочет съесть другого или сказать ему неприятное, то Грановский тут решительно ни при чем.

(Записи на отдельных листах)

*

Кого можно назвать падшим созданием? – Человека, упавшего с каланчи.

(Экзамен)

*

Маленький, серенький…(Так говорили о мелких чиновниках.)

(Торжество победителя)

*

Ничего ведь нет лучше, как выслушать человека…

(Тоска. Вариант рассказа)

*

Никто не хочет любить в нас обыкновенного человека.

(А. С. Суворину, 24 или 25 ноября 1888 г.)

*

У каждого человека что-нибудь спрятано.

(Записная книжка I)

*

Человек в футляре. (Так говорят о замкнутом, необщительном человеке, боящемся всяких новшеств.)

(Название рассказа Чехова)

*

Человек вообще ужаснейший невежа… Заставить его помнить о себе трудно.

(Сара Бернар)

*

Человек должен сознавать себя выше львов и тигров, звезд, выше всего в природе, даже выше того, что непонятно и кажется чудесным, иначе он не человек, а мышь которая всего боится.

(Дом с мезонином)

*

Человек или должен быть верующим, или ищущим веры, иначе он – пустой человек.

(Записи на отдельных листах)

*

Человек – это то, во что он верит.

Записная книжка I)

*

Экс-хороший человек.

(Осколки московской жизни)

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

Человечество идет вперед, совершенствуя свои силы. Все, что недосягаемо для него теперь, когда-нибудь станет близким, понятным, только вот надо работать, помогать всеми силами тем, кто ищет истину.

(Вишневый сад)

ЧЕПУХА

См. Урод.

ЧЁРТ

В наш век черти заводятся с такою же охотою, как и в средние века, словно они понимают «дух времени».

(Осколки московской жизни)

Легко быть чистым, когда умеешь ненавидеть чёрта, которого не знаешь, и любить Бога, сомневаться в котором не хватает мозга.

(А. С. Суворину, 11 сентября 1888 г.)

Смотрите в глаза чёрту прямо, и если он чёрт, то и говорите, что это чёрт, а не лезьте к Канту или к Гегелю за объяснениями.

(Дуэль)

ЧЕСТОЛЮБИЕ

См. Подвижник.

ЧЕСТЬ

Честь нельзя отнять, ее можно потерять.

(Записная книжка I)

ЧИНОВНИК

Если человек присасывается к делу, ему чуждому, например, к искусству, то он, за невозможностью стать художником, неминуемо становится чиновником. Сколько людей таким образом паразитирует около науки, театра и живописи, надев вицмундиры! То же самое, кому чужда жизнь, кто неспособен к ней, тому больше ничего не остается, как стать чиновником.

(Дневниковые записи, 1896 г.)

ЧИСТОТА

Женщина добродетельнее и чище мужчины: ведь добродетель и чистота мало отличаются от порока, если они не свободны от злого чувства.

(Скучная история)

ЧТЕНИЕ

Кто писал, не знаю, а я, дурак, читаю.

(Жалобная книга)

Читать веселее, чем писать.

(А. С. Суворину, 8 апреля 1889 г.)

Я думаю, что если бы мне прожить ещё 40 лет и во все эти сорок лет читать, читать и читать и учиться писать талантливо, т. е. коротко, то через 40 лет я выпалил бы во всех вас из такой большой пушки, что задрожали бы небеса.

(Там же)

ЧУДАК

На то он и чудак, чтобы чудить.

(Осколки московской жизни)

*

…это нормальное состояние для человека – быть чудаком.

(Записная книжка I)

ЧУДО

См. Здоровье.

Ш

ШАРЛАТАН

Всё знают и все понимают только дураки и шарлатаны.

(И. Л. Леонтьеву-Щеглову, 9 июня 1888 г.)

ШКОЛА

Нужно всегда думать о школах, больницах и тюрьмах. Это единственный способ победить природу.

(Записная книжка I)

ШУТКА

Судьба позволяет себе иногда едкие, ядовитые шутки!

(Драма на охоте)

Щ

ЩУКА

И-и, батюшка, да кто ж таперича рыбешку не ест? Так уж спокон века положено, чтоб мы, щуки, всегда сыты были.

(Рыбье дело)

Э

ЭГОИЗМ

Любить непременно чистых – это эгоизм.

(Записная книжка I)

*

Не ноет только тот, кто равнодушен. Равнодушны же или философы, или мелкие, эгоистические натуры. К последним должно отнестись отрицательно, а к первым положительно.

(Ал. П. Чехову, 8 мая 1889 г.)

ЭСТЕТИКА

Разрушители эстетики.

(Осколки московской жизни)

ЭТИКЕТ

Каждую критическую статью, даже ругательно-несправедливую, обыкновенно встречают молчаливым поклоном – таков литературный этикет… Отвечать не принято, и всех отвечающих справедливо упрекают в чрезмерном самолюбии.

(М. В. Киселевой,14 января 1887 г.)

Ю

ЮМОР

Есть особая порода людей, которые специально занимаются тем, что вышучивают каждое явление жизни; они не могут пройти даже мимо голодного или самоубийцы без того, чтобы не сказать пошлости.

(Рассказ неизвестного человека)

…трудно за юмором угоняться! Иной раз погонишься за юмором да такую штуку сморозишь, что самому тошно станет.

(Н. А. Лейкину, апрель (после 17) 1883 г.)

ЮРИСТ

Есть люди, которых развратит даже детская литература, которые с особенным удовольствием прочитывают в псалтыри и притчах Соломоновых пикантные местечки. Есть же и такие, которые чем больше знакомятся с житейской грязью, тем становятся чище. Публицисты, юристы и врачи, посвященные во все тайны человеческого греха, не известны за безнравственных.

(М. В. Киселевой, 14 января 1887 г.)

Я

ЯЗЫК

Берегись изысканного языка. Язык должен быть прост и изящен.

(Ал. П. Чехову, 8 мая 1889 г.)

*

Во все времена богатство языка и ораторское искусство шли рядом.

(Хорошая новость)

*

Женские языки бьют в набат.

(Осколки московской жизни)

*

Женщина усваивает скоро языки, потому что в голове у нее много пустого места.

(Записная книжка I)

*

Но какая гадость чиновничий язык! Исходя из того положения… с одной стороны… с другой же стороны – и все это без всякой надобности. «Тем не менее» и «по мере того» чиновники сочинили. Я читаю и отплевываюсь.

(А. С. Суворину, 24 августа 1893 г.)

*

Самый лучший язык – вареный.

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

*

Сильный пожирает слабого, и если фабричный и казарменный языки начинают кое-где брать верх, то не они в этом виноваты, а естественный порядок вещей.

(М. О Меньшикову, 12 октября 1892 г.)

*

Точить острие своего языка.

(Осколки московской жизни)

*

У женщин и змей [язык] служит органом приятного времяпрепровождения.

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

*

Я не знаю языка лучше, чем у Лермонтова.

(«Из воспоминаний об А. П. Чехове» С. Н. Щукина)

Оглавление

А

Б

В

Г

Д

Е

Ж

З

И

К

Л

М

Н

О

П

Р

С

Т

У

Ф

Х

Ц

Ч

Ш

Щ

Э

Ю

Я Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg