ГАМЗАТОВ ПРОТИВ АДАЛЛО
(Кумир наизнанку
или Фарс для толпы.
Неизвестные страницы известного поэта Расула Гамзатова)
Али Муэлумов,
Набис Дагчен
[составители]
КУМИР НАИЗНАНКУ
или
ФАРС ДЛЯ ТОЛПЫ
Махачкала 2015
Книга «Кумир наизнанку
или фарс для толпы» отпечатана
на правах рукописи. Ее тираж
всего десять экземпляров.
АВТОРЫ ВКЛЮЧЕННЫХ
В ЭТУ КНИГУ МАТЕРИАЛОВ:
А. Муэлумов, Н. Дагчен, А. Алиев, А. Р. Саидов, М. Абдулхабиров, С. Липкин, К. Касумзаде, Р. Цахаев, А. Абу-Бакар, А. Алем, X. Рафаэль С. Самедов, М. Веллер, Ф. Джамалов, М. Шахбанов, А. Марков, С. Минаков, Салахбеков, М. Фатуллаев, В. Федоров, К. Абуков, Г. Гаджиев, В. Огрызко, В. Дементьев, А. Ганиев, М. Магомедова, Г. Нурмагомедов, С. Анохина, Е. Богачков, Ш. Агиев 31, З. Газиев, И. Абдулаев, К. Султанов, Ч. Юсупова, 3. Гаджиева, А. Абдурахманов, Д. Барлас, X. Джамалудинова, М. Аваре, А. Дибиргаджиева, О. Джамал, Амар из Гулли, Б. Узунаев
Вместо предисловия
Еще с древнейших времен люди знали, что истинной жизни нет без искусства. Не только потому, что доставляет высокое эстетическое наслаждение, а потому, что, проникаясь в самую толщу широких масс, оно передает во всей полноте и во всей силе самое главное, самое существенное в эпохе, становится, таким образом, могучим, эффективным средством единения людей в борьбе за великие идеалы человеческого общества.
Поэтому, как верно подметил замечательный французский писатель, музыковед, общественный деятель Ромен Роллан, «Первый закон искусства: если тебе нечего сказать — молчи. Если тебе есть что сказать — скажи и не лги».
К сожалению, наш век — не золотой век, не век справедливости. Мы живем в стране, где все время происходит переоценка ценностей и бесконечно переписывают историю; в стране, где ложь возведена в ранг государственной политики, а правда еле-еле плетется по земле как нищая, спрятав от насильников свое прекрасное лицо под черным покрывалом. Поэтому мы, как одурманенные, не узнаем самих себя. Утрачены все и всякие общественно-политические ориентиры, элементарные критерии порядочности, интеллигентности, цивилизованности. Пышным цветом цветет лицемерие, ханженство, раболепие, казнокрадство, клановость и т. д. и т. п.
В этих жутких, ненормальных условиях как чувствует себя Муза поэзии, в частности в Республике Дагестан?
На этот и другие не менее важные вопросы дает, на наш взгляд, исчерпывающие ответы книга «Кумир наизнанку или фарс для толпы».
Она — необычная книга. При всей внешней пестроте, хаотичности, калейдоскопичности включенных в нее материалов, все они дополняют друг друга, создают цельную картину и связаны с жизнью и творчеством двух полярно противоположных поэтов страны гор — Расула Гамзатова, щедро обласканного властью и вознесенного, как позолоченный воздушный шар, аж до стратосферы, и Адалло, о котором, как о высокой горе, окутанной плотным туманом, рассказывают всякие небылицы и страшилища.
Дорогие читатели! Прочтите эту книгу до последней точки. Не пожалеете, что потратили свое драгоценное время. Вы увидите Истину в первозданной наготе, без всяких прикрас. Всего доброго вам!
Составители
ЧАСТЬ I
«Хула в адрес покойного не является сплетней и равносильно свидетельству о нем, которое всегда должно быть правдивым. Если человек был грешником, то говорить разрешается за его спиной и даже после его смерти».
Хадис
Из воспоминаний Адалло Алиева
Писатели
Когда я впервые оказался в Махачкале, мне не было еще и семнадцати. Старший брат Хирамагомед взял меня тогда с собой. При мне был «даптар» — книга ученических тетрадей, исписанных стишками. Конечно же, было и большое желание сразу же издать в столице солидную книжицу.
Спозаранку я отправился в Союз писателей. Тогда он ютился на улице Буйнакского в небольшом здании, где теперь находиться магазин «Галантерея». Двери еще были закрыты и пришлось прогуляться, пока начнется рабочий день. Когда, наконец, двери открылись, я робкими шагами зашел в просторное помещение. Здесь за большим столом, накрытом зеленым сукном, сидел плотного телосложения человек. Это был тогдашний Председатель Союза писателей Дагестана Гаджи Залов. Были здесь и другие лица: одни сидели в креслах, другие прохаживались взад-вперед по постланному на полу ковру.
Самый старший из них по возрасту пригласил меня подойти поближе, показал место сесть и сразу же велел читать стихи. Спрятав свою робость, я вполголоса начал их читать. То здесь, то там послышались смешки, что мне очень не понравилось. Видя мое смущение, Залов открыл передо мною пачку «Казбека» и спросил, курю ли я. Я ответил, что попробую и, взял одну папиросу, но с первой же затяжки так закашлялся, что вокруг поднялся хохот. «Читай, читай, дальше! — сказали хором большие писатели, и я продолжил чтение. Как сейчас помню, войдя в роль, я с азартом стал читать стихотворение, посвященное возлюбленной. В нем я щедро одаривал ее всем тем, чем владел, даже золотой кроватью. «Какая-такая королева твоя красавица, что не спит кроме как на золотой кровати», — смеясь, выпалил человек с чисто выбритой головой. После его слов поднялся целый гвалт, который прервался внезапно, когда в кабинет вошел молодой человек.
«Вот к нам явился новый поэт!», — сказал, обращаясь к нему, Залов. А у меня же было желание выбежать на улицу, но еле сдержался.
Молодой человек взял мои рукописи и стал внимательно рассматривать их. «Здесь есть местами прелестные строчки!» — сказал он и прочел несколько из них: «Ледяные корочки содрогались под лучами солнца… » — Вот видите, как образно описывает он приближение весны!» — с воодушевлением сказал он, оторвавшись, наконец, от чтения. Все разом приутихли, и наступила тишина. Затем на обложке тетради он прочеркнул: М. Горького 15 «б», и попросил завтра же придти к нему домой по этому адресу.
Я пожал молодому человеку руку и, не обратив внимания на остальных, вышел из кабинета. У порога стояла молодая секретарша, и у нее я спросил о молодом человеке. «Расул Гамзатов!» — сказала она с ударением на втором слове, очень удивившись моему неведению.
Расул.
Назавтра в полдень я отправился к Расулу. Под мышкой держал тот же неразлучный «даптар». Он встретил меня у порога и повел наверх в свой рабочий кабинет. «Теперь читай мне свои самые сокровенные стихи!» — сказал Расул и приготовился выслушать меня. Я открыл рукописи и стал потихоньку читать. Еще не закончилось первое стихотворение, как он прервал меня и сказал, что здесь стихами не пахнет. Я прочел еще одно четверостишие и получил такую же оценку. Когда я прочел 5-6 стихотворений, он остановил меня и сказал: «Не так пишутся стихи! Вот послушай теперь меня!» Он стал читать свои стихи с таким пафосом, забыв, что рядом сидит гость. Потом много раз я слышал, как читал стихи Расул, но то первое — было незабываемое, не повторяющееся зрелище.
Много стихов прочел он мне в тот день, и все они понравились мне тогда. Этого не мог не заметить и сам Расул. «Вот так надо писать!» — сказал он, увидев мое очарование. «А я больше писать не буду!» — сказал я, разочаровавшись во всем. «Если сможешь не писать, то не пиши!» — сказал он невозмутимо. Это было его в тот день последнее назидание мне…
Когда, попрощавшись, я собирался уходить, он сказал, что какой-то родственник приглашает нас на трапезу из бараньих голов и на выходе подарил мне свою краснокожую книгу «Год моего рождения» с автографом.
«Горы»
После окончания первого курса Литинститута, я возвратился в горы. Обозревая с детства любимые высоты и очарованный их красотою, я написал тогда свою первую поэму «Горы». С нею я поспешил в Махачкалу, на улицу М. Горького 15 «б», к Расулу. Тот же кабинет, тот же Расул, тот же я.
Хотя поэму знал наизусть, я стал читать по рукописи. Временами, прервав чтение, я спрашивал Расула, не наскучило ли ему мое чтение. «Читай, читай до конца!» — говорил он невозмутимо. Я, наконец, закончил чтение и посмотрел на Расула. Во мне горело желание узнать его мнение. Но он не спешил дать оценку. Помолчав немного, он сказал: «Неплохо ты написал ее!». Не стал ни хвалить ее, ни ругать.
Я вышел от Расула довольный и отправился в редакцию газеты «Баг1араб байрахъ» (ныне «Х1акъикъат»).
Оставив поэму у редактора М. Шамхалова, я возвратился в горы. И там я, слушая по радио обзор газеты, узнал, что опубликована поэма с моей фотографией. Радости моей не было границ, ведь то было мое первое большое сочинение. Не выдержав, пока газету привезут по почте, я поспешил в Махачкалу. Многие знакомые хвалили и поздравляли меня. Кроме того, я узнал о состоявшемся большом заседании Союза писателей. Оказывается, там Расул рассказал одну байку обо мне: поздно ночью вроде бы он очнулся от сильного стука в ворота. У порога стоял молодой человек, заявивший категорически, что хочет читать ему свою поэму. Поняв его настырность, Расул пропустил его наверх и с вниманием выслушал его чтение. «Я искренне радовался, — сказал Расул, — в Дагестане появился новый талантливый поэт. Это был Адалло Алиев!».
P.S. Ha самом же деле, поздно ночью в ворота Расула я не постучал. Я был у него днем, в назначенное им самим же время. А его рассказ — очередная его выдумка, на которые он был большой мастер. Но последняя сыграла злую шутку. Спустя некоторое время, поздно ночью на самом деле постучали в ворота так сильно, что задрожали стены дома.
Видя, что они не открываются, ночной гость перелез через забор. Им оказался юноша из Гунибского района по имени Ашик, что означает «влюбленный». «И я хочу тебе читать свои стихи!» — сказал он с придыханием. Обозленный же Расул выпроводил незваного гостя восвояси.
Долги
Оставив в книжном издательстве свою небольшую книжицу, я уехал в Москву для продолжения учебы. Тогдашний директор издательства Камиль Султанов обещал выслать гонорар в Москву. Прошел сентябрь, потом октябрь, но деньги не поступали, хотя книга вышла из печати. Я позвонил ему по телефону, написал письмо, но ни привета, ни ответа. Наступили холода, а у меня не было теплой одежды.
Стипендия же была мизерная, ни на что ее не хватало. Пришлось влезть в долги: у одного занял десятку, у другого двадцатку — долг разросся в 500-600 рублей.
В то время это были большие деньги. Приходилось от кредиторов скрываться. Азербайджанец Мамед-заде был моим другом и я, бывало, ходил в его пальто.
О, какое счастье, в конце концов принесли извещение о поступлении на почту перевода. Смотрю, размер гонорара был в два раза больше, чем я сам ожидал. Сразу же наняв такси, я помчался на почту. Таксисту велев подождать, я мигом забежал на почту и предъявил сотруднице заполненное извещение и свой паспорт. Она посмотрела на меня с головы до ног, затем на фотографию и категорически заявила, что этот человек не я. Она, наверное, подумала, что такие большие деньги такому бродяге как я, не могут поступать. Она позвала свою начальницу, которая, видать, была добрая женщина. Я рассказал ей суть дела, и она приказала выдать мне деньги. Кассирша одну за другой сложила на окошко двадцатипятирублевые купюры, а я, даже не потрудившись считать, совал их в карманы брюк. Шофера такси я заметил позади себя. Наверное, он подумал, что, не рассчитавшись, я убегу. Я сделал вид, что не заметил его. «Двигай теперь свою тачку — приказал я ему, — прямо в ГУМ». Я просил шофера подождать и зашел в магазин. Первым делом, купил очень дорогой, большущий немецкий чемодан и засунул туда пальто друга — азербайджанца. Примерил модное тогда шотландское пальто, дорогой костюм, рубашку, остроносые туфли, несколько штук разноцветных галстуков, головной убор «боярка» и золотые часы. Как последний франт вышел из магазина и подошел к такси. «Занято!», — сказал шофер, когда я открыл дверцу. «Я его занял!», — говорю я ему и пытаюсь зайти. «Гражданин, я же вам на русском языке сказал, что такси занято!» — прокричал он, возмущенный. Посмотрел еще раз, он узнал меня. Мы вместе посмеялись.
На том же такси я прокатился по Москве, пока не расплатился со всеми кредиторами.
P.S. Оказалось, что Расул попросил тогда у директора издательства К. Султанова, как талантливому поэту, увеличить мне гонорар. И последний выписал мне в два раза больше положенного. Я их обоих от души поблагодарил. После этих перипетий я никогда ни у кого не занял ни копейки. Я тогда хорошо усвоил, как унижают долги достоинство человека.
Подлость
1972 год. При Союзе писателей Дагестана открылось Бюро пропаганды художественной литературы. Преодолев большие препятствия, я устроился сюда на работу. С человеком по имени Павел Забора мы занялись пропагандой художественной литературы. За 3-4 месяца работы мы сумели обогатить кассу Союза на 25 тысяч рублей. Приняли на работу специальную бухгалтершу. Но случилось непредвиденное. Я ехал на машине на побывку в горы. По пути нас остановил сотрудник ГАИ. В результате стычки с ним чуть не угодил в тюрьму. Но все кончилось освобождением меня с работы. Бюро пропаганды досталось другому человеку. Следом за мною и Забору тоже уволили с работы. В течении 3-х месяцев накопленные нами деньги до копейки растранжирил новый председатель Бюро X. Наврузов. На него и бухгалтершу завели уголовное дело и присудили Наврузову — 4 года, а бухгалтерше — 8 лет колонии с конфискацией имущества.
После этих передряг на пустующее место опять пригласили меня. За короткое время я смог поднять на ноги заброшенное хозяйство. Но, несмотря на это, почему- то меня назначили замом, а председателем сделали вечно шатающегося писателя Петра Малаева. Он же пальцем о палец не ударил, чтобы оживить работу бюро, и меня тоже почти что отстранил от работы. Но на самом деле всю вину за развал работы взвалили на меня. Даже обвинили в том, что будто бы я специально создаю препятствия в организации в республике больших литературных мероприятий. Мой вопрос рассмотрели на правлении Союза, на партбюро и на общем собрании. Одним словом, я оказался третьим лишним…
В один из дней меня вызвал к себе Расул. В кабинете за своим рабочим столом сидел сам Расул, а перед ним, как нашкодившие школьники, стояли Петр Малаев и Изет Алиев. Они не соизволили даже ответить на мое приветствие. Не подняв головы, Расул сурово спросил: Зачем ты распускаешь слухи о том, что ты Петра Малаева скоро выгонишь с работы?». Я спокойно ответил, что Бюро пропаганды не моя вотчина и поэтому снять его с работы не в моей компетенции. Потом Расул прямо спросил Петра, сказал ли Адалло подобные слова. Последний призадумался и не ответил. «Сказал или не сказал?» — спросил он еще раз сурово. Петр опустил голову, как провинившийся, и тихо прошептал — «не сказал!». Во время нашего разговора Изет, было, вышел из кабинета, но, оказывается, возле приоткрытой двери слушал нас. Он внезапно заскочил внутрь и завопил: «Сказал, Расул Гамзатович! Я сам слышал». Он повернулся в мою сторону и продолжил: «Ты это сказал, поднимаясь по лестнице за Омаргаджи Шахтамановым!». Я немного посмеялся и спросил его, где он научился так быстро аварскому языку. Конечно же, Изету стало очень неловко.
Поняв, от кого все идет, Расул встал и вежливо сказал: «Ребята, подайте друг другу руки, считайте, что ничего плохого не случилось и идите, выпейте бутылочку вместе!».
Я подал им руку, но она повисла в воздухе. Тогда Расул грозным тоном сказал: «Вам руку подает выдающийся национальный поэт аварского народа… » Расул еще не закончил произносить эти слова, как они спешили обнимать меня. Ох, какое это было унижение и потеря человеческого достоинства.
А на самом деле произошло следующее. Расул, Изет Алиев, Петр Малаев и Омаргаджи Шахтаманов выпивали в ресторане гостиницы «Каспий». Там вспомнили и обо мне. Чтобы нашкодить мне, все трое завели Расула. Науськав на меня Петра и Изета, после выхода из гостиницы, Шахтаманов поднялся вверх по улице Дахадаева и ушел. Да, пусть Бог смилуется над ним.
«Сволочь»
Р. Гамзатов временами собирал аварских писателей и читал им свои стихи. На этот раз он читал их целых два часа. Все, как всегда с большим вниманием слушали его. После чтения, как правило, он спрашивал, понравились ли им его произведения? Конечно же, все хором одобряли их. «Пусть выскажет каждый поочередно свое мнение!» — сказал он на этот раз. ПоэтА. Хачал ов начал и подряд все высказались. Я же сохранял тревожное молчание. Если скажу, как все, что Расул написал хорошие стихи, получится повторение. Это одно. Потом я хорошо понимал, что он близко к сердцу принимает и неодобрение их. Поэтому я решил промолчать. Расул посмотрел в мою сторону и сказал, что хочет узнать и мнение Адалло. Куда теперь денешься? Пришлось высказаться. Я сказал, что суть стихов до меня доходит, когда я сам, своими глазами их читаю. Может поэтому полностью смысла я не понял, но мне показалось, что последнее стихотворение после такой-то строки закончилось. Расул приподнялся на кресле, потом с сердитым видом сказал: «Вот, сволочь же ты!» и взял в руку ручку. Все присутствующие с одобрительной усмешкой посмотрели на Расула. Но когда же он добавил: «Как тонко разбирается в поэзии!» и вычеркнул вторую половину стихотворения, они, как хищники, обратили взоры на меня. «И моя интуиция подсказывала мне, что прямо на этом месте нужно было поставить точку!». — сказал Расул, одобряя мой совет. Причину ругательских слов писатели поняли прямо, но они на самом деле были высказаны в значении: «Какой же ты, молодец!».
Похожий сюжет повторился еще раз. Об этом следующий рассказ.
Конкурс
Не могу не рассказать читателю о двухсотлетием юбилее имама Шамиля и в связи с его празднованием о судьбе одного моего стихотворения.
Юбилей этого великого человека праздновали в малом зале русского драмтеатра, куда не вмещается и 500 человек.
Выступил один ученый из Баку были и набившие оскомины дежурные выступления. На этом юбилей и закончился. Если сказать на русском языке — мероприятие провели «для галочки». Это было сделано специально, чтобы унизить имя и достоинство имама, сделать его незначимой фигурой, ослабить в сердцах людей его роль.
А результат? После этого чеченцы пригласили в Ведено представителей всех национальностей Кавказа, присутствовали там большое количество дагестанцев и все население Чечни — целое море народа! Здесь дали надлежащую оценку имени Имама Шамиля и двухсотлетний юбилей превратился во всенародный праздник мужества и стойкости всего Кавказа, кроме Дагестана.
После этого и в Дагестане вновь начались приготовления к празднованию этого юбилея. Для этого из Москвы поступили большие деньги — речь шла о нескольких миллиардах рублей. Этими приготовлениями, руководство Дагестана хотело отнять имама у чеченцев. Во всех районах с помпой отметили юбилей. Выволокли наружу несуществующее на самом деле завещание Шамиля, жить в мире с большим русским народом. Посредством имени имама разграбили миллиарды, отпущенные для празднования.
Еще задолго до празднования был объявлен конкурс песни, посвященной имаму. Его инициаторами были Министерство культуры республики, Комитет по телевидению и радиовещанию, фонд им. Имама Шамиля. За первое место было обещано большое вознаграждение.
В эти дни ко мне домой пришел композитор М. Гусейнов и изъявил желание написать музыку на мое стихотворение.
Я тогда высказал Магомеду сомнение о том, что если я буду участвовать в конкурсе, то некоторым руководителям это не понравится и не дадут нам выиграть. Он ответил, что конкурс будет закрытым, и никто не узнает, кто автор произведения.
Прошло время. Наступил сентябрь. Собралось оценочное жюри из 12 человек. Установили премии: за первое место — одну, за второе — два и за третье — три и несколько остальных считать хорошими. Для первого места песню должен был исполнить хор из ста человек в сопровождении оркестра из шестидесяти музыкантов. Победителем конкурса — автору слов и композитору — министр культуры должен был вручить конверт с деньгами и заодно, медаль Имама Шамиля.
Лицо
Кто же победитель конкурса? Первое место присудили поэту Адалло и композитору М. Гусейнову. Хор спел нашу песню, и музыку к ней сыграл оркестр. Но конферансье имя Адалло не произнес, сказал лишь, что песня М. Гусейнова. Итог конкурса успела напечатать лишь одна единственная газета «Новое дело».
На проведенном вечере песни присутствовали все руководители республики, ученые, писатели. Все отлично знали, кто победитель конкурса, но все молчали и премии никому не вручили. Одни хотели подать иск в суд и взыскать деньги с организаторов. Потом все поняли, что виновником всего явился поэт Адалло. Некоторые, наверно, за это возненавидели меня.
С тех пор много воды утекло. Не знаю, может быть кому-то втихаря и вручили премию, но мне как автору слов победившей песни, ничего не досталось. Тогда я хорошо себе усвоил, как руководство «любит» поэта Адалло! Но не любой писатель и поэт способен такую ненависть к своей персоне у шаха возбудить.
P.S. После один из членов жюри рассказал, что на конкурс поступила и песня на слова одного поэта-хакима. По причине, что все произведения были зашифрованы, жюри узнало об этом после подведения итогов. Если и такой знаменитости не досталось и третьего места, надо же было от народа истину скрыть! Обо всем этом рассказано и в VI-томе моих сочинений.
Низость
Широко афишируя заранее и проведя предварительную агитацию в средствах массовой информации и по радио и телевидению в Махачкалинской Госсфилармонии шел большой концерт аварской песни. Я пришел с опозданием и сидел в самом заднем ряду. Вела концерт конферансье, моя соседка по дому Фаина Графченко. Она вышла в сверкающем наряде и сразу же торжественным голосом объявила: «Слова члена Президиума Верховного Совета СССР, Героя Социалистического труда СССР, лауреата Ленинской премии, лауреата Государственной премии СССР, Председателя Правления Союза Советских Писателей Дагестана, Народного поэта Дагестанской АССР, любимого, нашего дорогого Расула Гамзатовича Гамзатова. (Продолжительные аплодисменты). На сцену вышла Муи Гасанова и спела песню. Снова в той же манере выходит Графченко, и снова слово в слово повторяет она титулы Расула. Выходит Манарша и поет песню. (Аплодисменты).
Снова и снова выходит Графченко, поют песни. Так повторилось 4-5 раз.
Опять выходит Графченко. На этот раз она произносит: «Слова Народного поэта Дагестана, Лауреата Государственной премии СССР, кавалера орденов Ленина и Трудового Красного знамени Гамзата Цадасы». Поют песню (аплодисменты). Три раза повторяется тоже самое.
После непродолжительной паузы из-за кулис показалась Графченко. На этот раз на ее лице не было заметной улыбки и того задора. Сделав несколько шагов вперед и не дойдя до половины сцены, она скороговоркой выпалила: «Слова Алиева» и исчезла. Вышла Манарша и по просьбе зрителей спела подряд две мои песни.
И после этого в той же манере Графченко несколько раз объявляла имена Расула и Гамзата. Посреди их как бы промелькали и мои песни. В конце на сцену вышел сам Расул, и хор пел его песню «Дагестан».
На следующий день я со знакомыми стоял у подъезда здания Союза писателей. Из своей машины вышел Расул и, подойдя, встал передо мной. Подняв на моей груди лацкан пиджака, он произнес знакомое слово «сволочь!» и, позвав меня в сторону, сказал: «Вчера на концерте были спеты более десяти твоих песен, а тебя не было… ». Вот оказывается, почему я заслужил те слова. А стоящие рядом не слыхали, что он мне говорил. Оказывается, в этом состоял и смысл того ругательства.
Выговор
Мне наскучила однообразная и нудная работа в бюро пропаганды Союза писателей, а к другой меня близко не подпускали. Однажды по пути на работу встретились с заместителем председателя Гостелерадиокомпании Дагестана Г. Ариповым и разговорились. Он поведал мне, что его переводят на работу редактором республиканской газеты «Х1акъикъат» и предложил занять его место. Он обещал сегодня же об этом поговорить с председателем Гостелерадиокомпании М. Гамидовым. В тот же день Арипов позвонил, что Гамидов согласился и что очень рад твоей кандидатуре. «Когда меня переведут в редакторы, то сразу перейдешь на мою должность».
В один из дней, как обычно рано утром, шел я на работу. Поднимаясь по лестнице, на доске объявлений вижу приказ заместителя Расула Камала Абукова, где мне объявлен строгий выговор с последним предупреждением. Сразу же я поднялся в кабинет Абукова. Помню, от злости я даже не поздоровался с ним, но спокойно сказал, что у нас есть поговорка: не у того, кто сказал прыгай, а у того кто прыгнул ломается нога, . Теперь ты посчитай, что одна твоя нога уже сломана. «Если не хочешь, чтобы сию минуту здесь не поломалась вторая твоя нога, иди и сними свой приказ и своими же руками порви на куски!» — сказал я ему и отправился в свой кабинет. Через 10 минут на доске объявлений приказ уже не висел. Но мне это не помогло. Ведь выговор, полученный на старой работе, становился препятствием для принятия на новую работу. Я понял, что руководитель СП Р. Гамзатов был уже в курсе о моих планах перехода на новую работу и заставил своего зама объявить мне злополучный выговор.
Крюк
То было время, когда коммунисты были полноправными хозяевами жизни. Они даже ведали делами мельника в далеком горном селении. Вот, к примеру, без подписи первого секретаря райкома КПСС не принимали уборщицу на работу и не увольняли. Вот в такое время (1970год) Расул вызвал меня к себе. «Писателя Мусы Магомедова хотим перевести на должность председателя аварской секции Союза, а тебя назначить на его должность — редактором журнала «Дружба». Вопрос согласован с Обкомом партии, на следующем правлении тебя и утвердим», — сказал мне Расул. Я сказал, что готов работать и днем, и ночью, обещал без его ведома никаких вопросов не решать и на страницах журнала публиковать только достойные произведения. Я был очень рад новой работе, где можно делать полезное для национальной литературы и общества дело и сдвинуть с места творческий процесс… Давайте за это поднимем по сто!» — сказал Расул и стал в кармане шарить в поисках портмоне. Я много раз видел, как он с большим трудом находил его в карманах. Я бегом побежал в соседний магазин и поставил на его стол бутылку коньяка и шоколадку.
Через неделю должно было состояться правление. О нашем разговоре с Расулом я не поведал даже своей жене. За это я благодарен себе и сегодня.
Идет заседание правления. Закончив обсуждение вопросов по повестке дня, Расул перешел на оргвопросы. А заветный мой вопрос он оставил напоследок. Когда пару раз он исподтишка посмотрел в мою сторону, меня охватило сомнение. Вот это-то сомнение и подсказало мне во чтобы то ни стало выдержать все и не выходить из себя. Поэтому на листке бумаги я вычерчивал фигуры разных зверей и сосредоточил внимание на этом занятии. И вдруг слышу: «На голосование ставится вопрос об избрании Мусы Магомедова председателем аварской секции Союза и на должность редактора журнала «Дружба» Машидат Гаирбекову»… Все подняли руки, в том числе поднялась и моя рука.
P.S. У Расула в той беседе со мной, был тайный умысел. Он предполагал, что после того разговора я проболтаюсь о своей новой работе, а затем, свершив такой крюк, сделать из меня посмешище перед пишущей братией. Крюк брошен, но никто на это не реагировал. Удивившись, Расул глянул на меня. Я улыбнулся, и он видел это прекрасно. Смысл этой ухмылки вы поймете из следующего рассказа.
Намек
Рядом с домом Союза писателей был маленький магазинчик, в котором продавались часы. Здесь я купил себе часы за 42 рубля и, держа их в руке, поднимался по лестнице к себе в кабинет, когда встретился со спускавшимся Расулом… «Что ты так пристально рассматриваешь?» — спросил он меня. «Вот купил дешевенькие часы», — ответил я. Он забрал у меня часы и даже не рассмотрев их сунул себе в карман. Я стоял в оцепенении. «Хотя бы этот подарок от тебя должен иметь я», — сказал Расул и спустился по лестнице. Это случилось за день до злополучного правления.
«Чахма»
Москва выделила деньги на издание в Дагестане детских журналов на 5 национальных языках — аварском, даргинском, кумыкском, лезгинском и лакском. Для каждого журнала предусмотрели должность редактора и литработника. Главным редактором всех журналов был назначен писатель М. -Р. Расулов и ответственным секретарем Буба Гаджикулиев.
Я просил Расула назначить меня редактором аварского выпуска. Он четкого ответа не дал, но надежда промелькнула. На эту должность претендовали многие и ходили к Расулу выклянчивать ее. Я был удручен сомнениями. Расул вызвал меня к себе. «Я хотел бы иметь старинный пистолет! Где бы его достать?» — спросил Расул с глазу на глаз. Я сказал, что попробую найти. На следующий день я принес его на работу и отдал Расулу.
В этот же день главный редактор детских журналов позвонил мне, чтобы я немедленно приступил к работе.
Инфаркт
То был предпраздничный день — 22 февраля. Я на своей машине «Нива» отправился на дачу. Поблизости никого не оказалось. Дул ветерок. Побыв здесь немного, я почувствовал недомогание и решил вернуться домой. Закрывая калитку, мои ноги подкосились, и началось головокружение. Нужно было как можно быстрее выехать на людное место. Пересилив себя, я закрыл калитку и сел в машину. Когда вел ее, в моих глазах вспыхнули искры. Казалось, как будто на мгновение я потерял сознание и тут же пришел в себя. Я добавил скорость, чтобы как можно скорее добраться до дома. Я и сейчас благодарю Аллаха за то, что дал мне тогда силу усидеться за рулем до конца. Помню, жена открыла дверь, с ее помощью дотянулся до дивана и рухнул на него.
К удивлению нашему, в тот раз скорая подоспела вовремя. «Инфаркт», — сказала женщина врач, определив мое состояние сразу. «Нет, не может быть. У меня железное сердце», — успел я даже пошутить. Так, я оказался в Центральной больнице и пролежал там больше месяца в неподвижном состоянии.
Когда я почувствовал прилив силы к ногам и смог передвигаться по палате, меня навестила одна давняя знакомая, на которой когда-то вынашивал намерение даже жениться. Она поведала мне следующее:
— Меня как-то пригласили к себе четверо мужчин— писателей и попросили напечатать на машинке 6-7 рукописных страниц текста. У них за столом шел разговор именно о тебе. «Если он получит журнал с настоящим текстом, то его сердце не выдержит!» — сказал один, поднимая бокал, — Поэтому надо побольнее кольнуть его!». Я напечатала несколько экземпляров и один из них тайком принесла тебе. Они хотят опубликовать его в журнале «Советский Дагестан». «Открытое письмо членам аварской секции Союза писателей Дагестана и ее руководителю Адалло Алиеву». — так оно называлось. В конце стояли инициалы Шахтаманова и его личная подпись. Гостья раскрыла и имена участников той шайки: писатель Ахмедхан Абу-Бакар, поэты Магомед Абасов, Магомед Ахмедов и подписавшийся Шахтаманов. Сговор происходил на квартире М. Абасова.
После выхода из больницы я показал письмо племяннику Шахтаманова по имени Магомед-Гаджи, который клялся, что Омар-Гажди на такое грязное дело не способен, что он вроде бы как брата любит Адалло. Когда же я показал ему личную подпись дяди, он беспомощно опустил голову.
Так же с письмом я ознакомил и родственника Шахтаманова Тинамагомеда. Послушав мой рассказ, он обещал передать все находившемуся в Москве Омаргаджи, посоветовать ему извиниться передо мною и впредь таким грязным делом не заниматься.
Вскоре «открытое письмо» появилось в журнале «Советский Дагестан», после чего я вызвал к себе двух знакомых юристов, выложил перед ними документальные материалы, опровергающие выдвинутые против меня выдуманные обвинения и попросил подготовить исковое заявление в суд за клевету и ответное письмо для журнала «Советский Дагестан». Через три дня все было готово, и я собрал заседание секции с приглашением литературных критиков, журналистов газет, радио и телевидения, чтобы в расширенном составе обсудить то злополучное письмо.
P.S. Зачинателем всей этой катавасии был даргинский писатель Ахмедхан Абу-Бакар. Именно он подключил к этому грязному делу и Шахтаманова. А последний, чтобы увеличить число оппозиционеров, подключил Ахмедова и Абасова. Эта аварская тройка тогда не поняла, для какой цели Ахмедхан вовлекает их в это грязное дело. У него было намерение не улучшить работу аварской секции и образумить меня, как ее руководителя. Он стремился скинуть с поста Председателя Союза писателей Дагестана Расула Гамзатова. Для этого нужно было найти погрешности в самой большой и основной секции и обвинить Расула за эти упущения. Ахмедхана в то время освободили от должности заместителя председателя Союза за похищение денег из фонда бюро пропаганды. В то же время Расул отдалил от себя и Омаргаджи Шахтаманова. Вот что и его толкнуло на сочинение кляузы. В тот момент Расул не шел против меня, он хорошо осмыслил суть происходящего.
Расплата
Представьте себе, человек лежит с инфарктом в больнице, а его соратники по перу готовят коллективную кляузу, чтобы как можно острее уколоть его и так больное сердце! На самом деле, даже и сатана не додумается до такой подлости. И после этой мерзости они не оставили меня в покое, вовлекли они в свои грязные делишки и одну старую, тронутую поэтессу. Ложь и клевета — вот их тайное оружие.
Наказание №1. На улице Буйнакского я разговаривал с знакомым, Махачом из Унцукуля. Вдруг вижу прямо к нам идет Ахмедхан Абу-Бакар. Я подумал, что он идет к Махачу и что, поздоровавшись, уйдет. Нет, он с ехидной улыбкой подошел ко мне и протянул мне свою руку. О, Боже! Этой подлой рукой он написал кляузу на меня и, как будто ничего не произошло, подает мне руку! «Убери свою грязную лапу!», — сказал я ему спокойно. Он с той же улыбкой смотрит мне в глаза и руку не собирается убрать. Я не выдержал его подлый взгляд и решительно плюнул ему в глаза. «Убирайся от меня, подлая тварь!», — крикнул я.
Эту перебранку видели собравшиеся вокруг прохожие. В то время с помощью Первого секретаря Обкома КПСС Умаханова Ахмедхан среди народа получил широкую известность. Он вынырнул из окружения и спешно удалился в сторону вокзала. «Нет, не я плюнул ему в лицо, а сам Аллах наказал его этим плевком!» — сказал я, удивленному произошедшим, Махачу. «Нет, нет, я ничего не видел, и ничего не слышал», — ответил он, наверное, испугавшись, что дело дойдет до суда.
Наказание №2. Я должен был отправиться на автостанцию, чтобы передать один сверток земляку, едущему в село. Я сел в свою машину «Жигули» и стал ее заводить. В этот момент дверцу открыл Шахтаманов и подсел ко мне. «Я тоже собираюсь с тобою ехать!», — сказал он вполне серьезно. Мы приехали на автостанцию, я передал, что нужно было, и возвращался. Проезжая русское кладбище, Омаргаджи сказал: «Ты смотришь на меня холодными глазами, но я не виноват, а виноват ты сам». Я остановил машину на обочине в безлюдном месте и слушал его байки. «Мы здесь одни, никто нас не слушает. Все, что горит у тебя внутри, выскажи, ничего не утаив!, — сказал я ему. — А потом последует и мое слово». Веских причин обидеться на меня у него не нашлось. Но говорил о том, о сем — о бытовых и прочих несуразицах. «То, что ты мне перечислил, такие вывихи у меня не мало случались. Если за такие мелочи ты в обиде, то прошу извинить!», — сказал я, — Если других причин нет, то позволь и мне высказать несколько слов!».
— Мы с тобой познакомились в далеком 1957 году. Мы более тридцати лет дружим с тобой. Ты лучше других смыслишь в поэзии, грамотный, получивший известность человек. Вот эта долголетняя дружба так сблизила нас, что в глубине моего сердца ты был моим чистокровным братом. Теперь это чувство улетучилось, и я остался один, без друга и брата. Для меня эта большая потеря… «Я ему напомнил про «Открытое письмо», напечатанное в журнале «Советский Дагестан», — Пока ты не опубликуешь там же опровержение и не принесешь мне извинения, то в моем сердце для тебя места не останется».
Одним словом, наш разговор там не закончился. Я тронул машину и остановился напротив Союза писателей. Здесь мы расстались. Омаргаджи направился в сторону вокзала, и мысленно провожая его, в моем сердце что-то йокнуло, стало очень грустно, и с этим настроением я поднялся к себе на работу.
На следующий день, резко рванув дверь, ко мне в кабинет ворвался Омаргаджи. Усевшись в кресло, он сказал, что пришел возобновить вчерашний разговор. « Вчерашний день, — сказал я — вместе с нашим разговором укатился в небытие, и он больше к нам не вернется». «Нет, хочу высказать тебе еще что-то», -сказал он, настойчиво. «Не хочу слышать и половины твоих слов!», — ответил я категорически. Тогда он встал и стал материться. Я понял, что он хочет меня спровоцировать на драку. Я тут не выдержал, зло выскочило вперед разума. Я не помню, как в моих руках оказалась шахматная доска, но я с размаху ударил его прямо в лицо. Из его правого уха потекла кровь, он выскочил из кабинета. Я подумал, что он пошел в ванную обтереться. Разочаровавшись в происшедшем, я пошел вслед за ним. А он, оказалось, с окровавленным лицом зашел в кабинет редакции альманаха «Дружба», где работали редакторы национальных изданий. Если бы я сам не расслышал, то не поверил бы. «Вот любуйтесь работой руководителя аварской секции!» — показывал он свое лицо. Оказалось, эта была полнейшая провокация. Кровь есть, свидетели налицо — вот и готово уголовное дело! Если же до этого не дойдет, куда деться от других бывалых инцидентов: срыв погона с плеча милиционера, приглашение КРУ в издательство «Лачен», оскорбление заместителя Р. Гамзатова
К. Абукова, затем скандал с другим замом Расула Н. Юсуповым. В совокупности — выходит, что я законченный забияка! А кому же охота докапываться основательно до причин?
Мне стало известно, что в тот же день о произошедшем Расулу позвонили в Москву. Мне казалось, что сегодня— завтра он освободит меня с работы. Но прошла неделя и с претензиями ко мне никто не подходил. На следующей неделе из Москвы прилетел Р. Гамзатов. И он молчал, ничего не спросил. Что бы это означало — думал я в недоумении…
В один день вижу: мимо моего кабинета проходит Расул. Догнав, я спросил, нельзя ли на пару минут зайти ко мне в кабинет. Он не возразил и мы вместе зашли. Я сразу закрыл дверь за собой. «Есть коньяк, кофе с шоколадом, что вы предпочитаете?» — спросил я Расула. «Вах, ты же давно бросил пить!», — удивившись, спросил он. На это были и причины. Более десяти лет прошло с тех пор, как я бросил пить и курить. «Ведь вы же сами написали — «Когда, где и с кем», вот такого же принципа придерживаюсь и я», — пошутил я. После первых выпитых рюмок Расул вопросительно посмотрел на меня, узнать причину приглашения. «У меня к Вам три болезненных вопроса!», — сказал я Расулу прямо. Он согласился выслушать. Я согнул первый палец левой руки. Первый вопрос: «Я пришел на эту работу по собственному желанию. И являюсь членом коллектива, где Вы являетесь «хозяином». Справляюсь ли я со своими обязанностями?». «Не стану хвалить, но ты нормальный работник», — ответил Расул. Я согнул второй палец и спросил: «Вы являетесь широко известным талантливым поэтом и мудрым человеком. Были ли с моей стороны поступки неуважения к вашей персоне?». «Нет, не было!» — сказал Расул спокойно. Я согнул напоследок и третий палец: «Вы намного старше меня по возрасту. Было ли с моей стороны непослушание или отказ в чем-либо как младшего?». «Нет, не было!» — ответил Расул опять. «В таком случае и перед законом, и перед совестью и горским намусом, я оказался чист. Поэтому я обрадовался вашим ответам… Вот, кроме этих трех ипостасей, ничему другому я не научен, и пресмыкаться, как некоторые вокруг Вас делают, я не могу Поэтому не требуйте этого от меня».
Расул посмотрел на меня изучающим взглядом и сказал: «То, что я делаю тебе, и то, что ты делаешь мне — это взаимное доверие друг другу». Вот так он и сказал, и я здесь повторяю.
Потом я поведал ему о случившемся скандале с Шахтамановым в этом кабинете. «Я в курсе дела и не надо повторять. Ты правильно поступил. Если ты поступил бы по-другому, ты был бы не Адалло», — сказал Расул, наполняя рюмку коньяком, и выпил за мое здоровье.
Наказание №3. За кинотеатром «Россия» жил юморист— поэт Нариман Алиев. Он был любителем шахмат. Я играл с ним допоздна и вышел от него с целью отправиться домой. Когда шел к автобусной остановке, встретился с идущим навстречу поэтом М. Ахмедовым. Я схватил его за плечо, оттащил от тротуара в сторону. Я пристально посмотрел ему в лицо, дал ему пощечину и, оставив его ошарашенным, зашагал дальше. И я не вымолвил слова, и он не ответил. Очень понятливым молодым человеком оказался он.
Наказание №4. Все редактора национальных журналов «Дружба» приютились в одном кабинете Союза писателей. Я шел к ним и, открывая дверь, у порога встретился с М. Абасовым. С неловким оцепенением он выпучил глаза и стал смотреть мне прямо в глаза. В этот момент я потерял рассудок, двумя пальцами правой руки ткнул ему в глаза. Его ноги подкосились, и он согнулся до земли. Я как будто бы очнулся и понял, что вышло непоправимое. Я подумал, не выпали ли у него глаза. Слава Аллаху, он поднялся, протер глаза и вышел из кабинета.
Все эти четыре наказания, не я совершил. Это божья кара им за совершенную подлость.
Затем прошли год или два — не помню, в результате схожих мучительных болезней умерли Ахмедхан, затем и Омар-Гаджи. В своем родном селении Моксоб в Хасавюртовском районе похоронили Омар-Гаджи. Во главе с редактором республиканской газеты «Красное знамя», писателем М. Шамхаловым , наша группа из 9-10 человек отправилась на его похороны. За Хасавюртом Аллах нас спас от большой аварии. У автобуса, на котором мы ехали, на одном повороте не выдержали тормоза. Машина скользила к обрыву, но ударилась о трубу, забитую на обочине, и чудом остановилась. Если бы она опрокинулась, то никто бы из нас не уцелел. На другой машине нам пришлось возвращаться домой. Многие получили увечья.
Здесь уместно рассказать и о другой подлости, которые совершила та же группа. Они ходили к тяжело больному Омар-Гаджи в больницу и заставили его сочинить еще одно «открытое письмо». И здесь он оклеветал руководителя аварской секции в хулиганстве. Перечисляя мои похождения, он особо подчеркнул случай, когда я в пьяном состоянии сломал входную дверь дома председателя Махачкалинского горисполкома. Значит — советской власти. На самом деле это было правдой. Но парадокс в том, что председатель горисполкома Кажлаев Нажмудин Гаджиевич был моим тестем. Я дверь сломал, дабы поставить новую. Об этом те друзья забыли написать в письме.
Обман
Я тогда работал в обществе «Знание», где председательствовал уроженец Согратля Шамиль Абдуллаев. Это был человек умный, эрудированный и совестливый. Я был в хорошем отношении с ним, и коллектив сложился дружный. Не только в районы республики, но и в другие регионы СССР ездил я в командировки. Читать лекции и просвещать массы мы привлекали ученых, а иногда с ними отправлялся и сам я. Мы получали приличную зарплату, а вдобавок и гонорар за прочитанные лекции. Скажу прямо, не везде лекции читались, но в колхозах, совхозах, на предприятиях заполнялись путевки, и заверялись руководителями. Это и был один из методов советской пропаганды. Я жил припеваючи, имел двухкомнатную квартиру.
В один день директор республиканского книжного издательства Камиль Султанов позвонил мне и просил срочно приходить к нему. Он поведал мне, что редактор аварского отдела Кудаев уходит на пенсию и на его место, мол, он выдвигает меня. Он сказал, что все уже решено, осталось только лишь подписать приказ.
Я был рад работать на этой должности по призванию. Через три дня я подготовил нужные бумаги и отдал в руки Камилю Султанову. Он сказал, чтобы в следующий понедельник я приступил к работе. Для этого мне надо было взять приказ об увольнении из общества «Знание» и характеристику профкома. Шамиль Абдуллаев не одобрил мой уход и коллектив общества тоже был в недоумении. Я рассказал им все как есть и мы по-дружески распрощались.
За 2 дня до понедельника я встретился с К. Султановым, но его поведение мне подсказало что-то неладное. В понедельник к 9 часам я пришел в его кабинет, но его на работе не было, сказали, что его не будет, потому что у него сегодня творческий день. Зашел в кабинет редакторов, где за своим столом спокойно работал и Т. Кудаев. Здесь я побыл часа два и понял что Кудаев и не помышляет о своем уходе. На следующий день секретарша сообщила, что К. Султанов болен и до следующего понедельника не будет на работе. Я почти две недели бездельничал дома, думал, что Камиль позвонит. Нет, не позвонил. Я не выдержал и пошел к нему. Камиль встретил меня по-дружески. «Этот Кудаев никак не хочет уходить на пенсию, и я не знаю, что с ним делать», — сказал он ласково. — «Подожди еще пару недель, может он, наконец, уйдет». А что мне осталось делать. Ждал месяц, ждал два, так прошли три месяца. Я опять направился в издательство. Зашел в кабинет редакторов. Вижу, место Кудаева занял М. Абасов, он тогда учился заочно на четвертом курсе Литинститута.
— Вот наш новый редактор. А старый ушел работать в Мединститут, — сказал заведующий редакторским отделом М.-З. Аминов, указав пальцем на Абасова. В тот момент не знаю, покраснел ли я в лице, но внутри вспыхнул огонь зла. Не показав им виду, я прямо направился в кабинет Камиля Султанова. Не поздоровавшись и не подав даже руки, я сел прямо перед ним на стул. Долгим взглядом посмотрел ему прямо в лицо, а рука потянулась к графину с водой. У меня в горле высохло, хотел пить, и другого намерения не было. Камиль был вдвое старше, и драться с ним я не собирался. Но Камиль подумал неладное и встал. «Адалло, дорогой мой Адалло!», — сказал он вежливо и хотел утихомирить меня, — Пойми, я не мог пойти против Гамзатова. Это он заставил меня изменить свое решение насчет тебя».
В обществе «Знание» на мое место подобрали другого человека. Потеряв работу там и не получив новую, я остался директором свежего воздуха в течении 3-х лет. Все это было результатом того злополучного доклада Первого секретаря обкома КПСС М. — С. И. Умаханова, где в числе пессимистов просклоняли и меня. К. Султанов искренне хотел взять меня на работу. Но чтоб удовлетворить желание Умаханова не дали это сделать ему другие. Но была и другая причина. Если бы меня поставили редактором, то я бы поставил железную преграду перед выпуском за деньги пустой макулатуры. Это знали многие.
Квартира
«Дали ему, Адалло квартиру за счет Литфонда Москвы, дачу… »
Р. Гамзатов «Новое дело» №43, 1999г.
И еще раз приходится напомнить. Мой тесть Н. Х. Кажлаев был мэром г. Махачкалы. Люди о нем отзывались как о честном, порядочном человеке. И, действительно, я сам был свидетелем того, как люди пробивались к нему домой, и он вежливо выпроваживал их, приглашая на прием в мэрию. Я и сам лично встав в очередь, добился его приема по квартирному вопросу. Я ему прямо сказал, что пришел просить квартиру для его же дочери и внуку. Он удивленно посмотрел на меня и, сказав, что об этом можно было поговорить и дома, выпроводил меня из кабинета. «Как тебе не стыдно?» — поругала меня и теща Асват Юшаевна. «Почему не стыдно. Очень даже стыдно столько времени висеть на вашей шее!», ответил я, обидевшись, — Теперь у нас своя семья с ребенком, а собственного жилья нет».
— Для писателей квартиры по квотам мы выделили в прошлом году, — сказал мне тогда Нажмудин. — Помимо этого, по просьбе Р. Гамзатова, 2 квартиры выделено и в этом году. Я сам поговорю с Расулом. Если от Союза мы получим соответствующее письмо, то дополнительно выделю еще одну, и договорюсь, чтобы ее дали тебе. В противном случае, эти квартиры не выделю, потому что идут жалобы в обком партии, что для писателей необоснованно выделяются квартиры.
Через месяц Кажлаев выделил Союзу писателей Дагестана две двухкомнатные и одну трехкомнатную квартиры. Трехкомнатная квартира была предназначена для меня. Но Расул, получив ордера на эти квартиры, трехкомнатную выделил писателю, кумыку Яхьяеву, имеющему и до этого такую же квартиру. Почему? Да, потому, что аварец Адалло не выступит против Расула, а кумыку Яхьяеву нельзя доверять. Мне Расул выделил двухкомнатную и на 5 этаже. Третья же квартира совсем пропала. Ее судьбу знает только Расул.
Тут хочу Р. Гамзатову задать прямой вопрос: кто кому выделил квартиру? Ты — мне, или я — тебе? В этой квартире я жил 8 лет с второй женой и двумя детьми. А когда же построили для писателей специальный дом, я переселился в квартиру, где я проживаю в настоящее время, а ту двухкомнатную по моей просьбе выделили жене погибшего на фронте писателя Раджаба Динмагомаева. Эта несчастная вдова не знала, с чьей помощью она стала хозяйкой той квартиры. Р. Динмагомаев был другом моего старшего брата Хизри, много раз побывал в нашем селе Урада. А в 1941 году, когда умер Хизри, он из Махачкалы приехал в Урада на соболезнование. В нашем доме до сих пор хранится семейная фотография, снятая Р. Динмагомаевым. Каждый раз, когда вижу ее, я невольно вспоминаю и старшего брата Хизри и Р. Динмагомаева.
Дача
Мой сын Магомед родился 12 апреля 1974 года. За 4 месяца до его рождения я завязал свою «дружбу» с табаком и алкоголем. Очень трудно бывает человеку расстаться с вредными привычками. Нужно было в корне изменить и обновить свою жизнь. Я решил, что в этом мне поможет труд, и отправился на поиски продаваемого дачного участка. Случайно познакомился с председателем дачного общества «КОР». Я раньше никогда с ним не встречался, но оказалось, что он меня хорошо знал. Он был полковник КГБ. «Зачем тебе растрачивать деньги на покупку дачи. Я дам тебе бесплатно большой участок», — сказал он и показал мне заброшенное болото с камышом! Все участки заражены химикатами. Если бульдозером выровнять участок и засушить камыш, то сам увидишь, как зацветет здесь сад или огород», — сказал он серьезно, видя, что я принял его совет как насмешку. Полковника звали Балабеком Бабаевым, но все нарекали его Борисом.
Вот так я стал хозяином того участка. Посадил около ста деревьев, виноградник, провел и поливную и питьевую воду, построил домик.
Вот эту дачу, как выданную Союзом писателей, просклонял везде Р. Гамзатов. Хотел бы я спросить его: «Расул, как можно так нагло врать в глаза людям? Не стесняешься ли ты хотя бы прожитых годов? Ведь ты врешь не только своими устами, но пишешь вранье и в газетах! Видишь ли, дачу мне выделили!. .
В двухкомнатной квартире, о которой говорилось выше, был и телефон. В то время для установки его приходилось много хлопотать. Когда переселился на новую квартиру на ул. Синявина, я затребовал и свой номер телефона. В новом доме лишь я один имел телефон. Поэтому многие из соседей этого дома пользовалась им. Это, в свою очередь, сопровождалось большими хлопотами. Соседи не только приходили звонить, но приходилось из других подъездов звать людей на вызов издалека, даже и среди ночи. Квартира превратилась в телефонный узел. Я предупредил жену, чтобы она не подавала виду, что недовольна их ночными визитами.
Так прошло несколько лет. В один прекрасный день телефон замолчал. Я вышел из дому, чтобы позвонить на телефонную станцию. Во дворе встретил людей, которые ставили телефонную будку. Я спросил их, не они ли, случайно отключили мой телефон? Узнав мой номер, они ответили, что приехали специально отключать его по приказу начальства. Отправился на телефонную станцию, зашел к начальнику Мадиеву (из сел. Чоха). Он извинился, но сказал, что изменить ничего невозможно, так как приказ пришел из рук самого Захарова (Начальника управления связи). Пришлось обратиться прямо к Захарову. Он сказал, что в моей квартире телефон установлен незаконно, с нарушениями. Он категорично отказался выслушать мои доводы. Обошелся бы и без телефона, но унижение больно ударило в сердце. «Жильцы вашего же дома жалуются, почему установили телефон Адалло, и почему не устанавливают им, — сказал Захаров, — И Р. Гамзатов тоже звонил, что у его зама (Аминова) нет телефона, а почему-то Адалло установили… ».
Когда вышел из кабинета Захарова, ко мне подошел один человек из Хунзаха. «Когда Р. Гамзатов звонил Захарову, я был в его кабинете, — сказал он по секрету. — Расул просил его отнять твой телефон и поставить в квартиру Аминова. Именно так сделать он приказал и Мадиеву».
На следующий день, подавленный этим, я пошел к другу управляющему дорожного управления с которым был хорошо знаком, ему и рассказал все, что с телефоном. Ибрагим на минуту замолчал, потом поднял трубку аппарата, и велел мне же с кем-то поговорить. «Алло, Ибрагим…, -прозвучал голос Захарова на том конце провода… «Здравствуйте, товарищ Захаров, это Адалло вас беспокоит, » — успел сказать я, как Захаров начал: «Адалло, дорогой, я с утра везде ищу тебя, куда только не звонил, сейчас же приходи ко мне, твой вопрос будет сегодня же решен».
Я трубку передал Ибрагиму. Он даже не соизволив поговорить с Захаровым положил ее на аппарат. Когда увидел, что я удивленно смотрю на него, он улыбнулся и пожав мне руку, занялся своими делами.
Когда я зашел в приемную Захарова, секретарша сразу встала и, сказав ожидавшим в очереди, что меня пригласил сам Захаров, открыла дверь. «Пожалуйста, вас ждет Захаров!», — выпалила она с большим уважением ко мне. Захаров поднялся со стула и с улыбкой вышел навстречу, предложил сесть в кресло. Сразу же секретарша принесла нам чаю.
— Мы протягиваем кабель до сельхозинститута, через дней 15 он будет проложен, нельзя ли немного подождать, — сказал он просительным голосом.
Я ответил: «Мой двоюродный брат с тяжелей операцией головы находится в Центральной больнице, его родственники, которые работают в Москве и в других городах, беспокоятся о его здоровье, и в такое критическое время ты оставил меня без телефона. «Хорошо, — сказал Захаров — поставим срочно телефон, но номер будет другой». Я понял, что мой бывший номер уже продан. Да, да именно продан. «Товарищ, Захаров, всем друзьям, что живут в Москве, в Алма-Ате, да и в других местах дать новый номер я не могу, — сказал я, видя его замешательство. — Вы просто оскорбили меня отключением телефона. Я сегодня домой вернусь вечером в четыре часа. Если к тому времени телефон не будет работать, я больше к вам не приду… ».
Я отправился на работу. Еще не стукнуло и четырех часов. Не выдержав, позвонил домой. На конце провода узнал голос Хадижат. Захарову не позвонил, а звонил Ибрагиму и поблагодарил его.
P.S. Ибрагим был ближайшим родственником тогдашнего Первого секретаря обкома КПСС М.-С.И. Умаханова и его советником.
Машина
В те годы началась продажа «Жигулей» населению. Из Москвы для Дагестана выделялась определенная квота. Под непосредственным контролем Обкома КПСС автомобили распределялись и по районам, предприятиям, учреждениям и организациям. В первую очередь машины предназначались для передовиков производства, но руководители распродавали их по собственному усмотрению. И союз писателей каждый год получал по 2-3 машины, но деньги на покупку были не у всех писателей.
В это время вышла моя книга стихов в Москве и представилась возможность купить машину. Ни у кого это не вызвало претензий. Но купленная за свои деньги моя машина потом стала притчей во языцех. Мне, вроде бы, выделили машину, квартиру, издали книгу, отправили учиться в Москву… И вот теперь, после 70-летнего возраста, говорят о том же. И кто вы думаете? Расул Гамзатов.
Ему, наверняка, не выделяли машин, квартир, не издавались книги. Как обидело его государство! Просто жалко его…
Спустя даже 30 лет после покупки мною той злополучной машины «Жигули», он напомнил мне об этом в своих интервью в газетах. О, какая у него цепкая память!
Наверное, чтобы загладить некогда допущенную по отношению ко мне подлость, Петр Малаев запланировал на телевидении творческий вечер моей поэзии. Он перешел на работу в телевидение недавно. Тогда главным редактором телевидения был мой хороший товарищ — Феликс Астратянц.
Сам написав сценарий, Малаев очень умело и профессионально подготовил вечер. Туда были приглашены лучшие певцы и профессиональные чтецы стихов, так же и знатоки и критики моего творчества, специальные художники разрисовали мои портреты и т. д. одним словом вечер прошел на высоком художественном уровне. Многие потом поздравляли меня.
Но… некоторые товарищи, которые были включены в сценарий, не пришли на вечер. Ведь он шел в прямой эфир, и поэтому неявка включенных людей могло испортить его. Вот именно это и предусмотрели они, чтобы высмеять меня перед зрителями. О том, что такая ситуация может случиться, я предусмотрел и подготовил для подстраховки других выступающих и заранее предупредил их.
Слава Богу, все прошло хорошо. Вечер длился более двух часов. Все было записано на пленку.
Прошло некоторое время. Встретил тех «друзей», но я не подал виду, что обижен на них. У одного оказалось заболела мать, у другого в Хасавюрте умер родственник, у третьего где-то случилась авария. Они все говорили неправду. Лишь один человек — певец из с. Голотля Магомед Омаров признался и сказал правду: «Если вы пойдете на вечер Адалло, то потом близко к Союзу писателей не появитесь», — сказал нам Р. Гамзатов, специально пригласив в свой кабинет.
Если бы на этом его интрига закончилась бы, то ничего. Но прямо по его заданию запись передачи была стерта, чтобы повторно, как было запланировано, еще два раза не передавалась в эфир.
Награды
Первая
Секцию русской литературы в Союзе писателей возглавлял Владимир Портнов. Однажды он отозвал меня в сторону и сказал по секрету, что будто-бы он включил меня в список писателей и поэтов для награждения Почетными грамотами ЦК ВЛКСМ. Наверное, он думал, что я буду в восторге от услышанной новости. Оказывается, подобное поручение ему дали в обкоме комсомола. «Кому же, как не тебе, я вручу ее!», — сказал он, сделав серьезный вид. Потом я узнал — ими награждались более 30 писателей. Портного я поблагодарил за его дружеский шарж, но сказал, что грамоту эту я отказываюсь получить и, велел при мне вычеркнуть меня из списков. Потом только успокоился. Я знал, кто-нибудь, когда-нибудь будет меня в глаза упрекать этим.
Через неделю после этого в Союзе состоялось расширенное заседание правления, куда были приглашены журналисты газет, журналов, радио и телевидения, почему-то и артисты, композиторы, секретари райкомов, заведующие отделов обкома КПСС, министр культуры и др. Зал был битком набит.
Подобные заседания правления проводились с целью показать по телевидению, рассказать в прессе, какую большую идеологическую работу проводит и какие важные вопросы решает Союз писателей Дагестана. На этот раз тоже собрались, чтобы показать важное поручение ЦК ВЛКСМ — награждение грамотами писателей.
Р. Гамзатов открыл заседание. Все обратили взоры на него, и воцарилась тишина. Телекамеры направлены на ведущего. Вдруг Расул посмотрел в мою сторону. «Падалав, как это тебе удалось добиться награждения грамотой ЦК комсомола?» — спросил он, смеясь и качая головой. Как по команде командира, все повернули головы в мою сторону. Я понимал, что не согласовав с Р. Гамзатовым, Портнов не мог включить меня в список награжденных. Но последний не мог понять причину того, чего добивался этим председатель правления.
Когда я поднялся и посмотрел прямо в лицо Расула, то он опустил голову. «Расул Гамзатович, я не добивался этой грамоты, — сказал я, поднимая голос. — Все здесь присутствующие заслуживают его, но я лично нет, ибо не имею никаких заслуг перед комсомолом. К тому же я когда— то был исключен из этой организации. Посмотрите, в списке награжденных мое имя не указано, — добавил я и сел на свое место. Расул, видимо, не ожидал такого поворота, но взял себя в руки. «Вах, и меня тоже нет в списках награжденных, — сказал он полушутя. — Ничего, Падалав, только нас с тобой лишили грамоты, будем вместе переживать. А всех награжденных поздравляю! Он перечислил имена награжденных — всего более 30 человек. Каждый названный встал и получил аплодисменты. Вот и на этом закончилось расширенное заседание правления.
Вторая
Как правило, каждый год Союз вы двигал для награждения произведения писателей. То был по-моему 1991 год. Я тогда руководил аварской секцией писателей. Формально для награждения премии произведения выдвигались только по решению секции — другого пути не было. А на самом деле премии давал и распределял сам Р. Гамзатов.
Мы поставили вопрос о награждении на заседании секции. Все единогласно решили выдвинуть на соискание премии С. Стальского Адалло Алиева. Я понял, что это мнение не одних членов секции. И что мне надо быть на чеку — готовиться очередной фокус-обман.
Я предложил членам секции конкретного решения пока не принимать и ждать заседания правления, где будет решаться вопрос о наградах. Решили за час до открытия этого заседания собраться и принять решение. Все согласились.
В следующую пятницу в 3 часа должно было собраться правление союза. Я сам лично позванивал домой каждому члену секции и собрал всех. Кроме Фазу Алиевой и Мусы Магомедова, все остальные вовремя явились. Когда до открытия правления оставалось менее получаса (моя цель была не дать Расулу время встретиться с членами секции, иначе задуманное мною скрыть от него было бы невозможно) я сказал членам секции о том, что я встретился с Расулом и я будто бы предложил, лучше в этом году пропустить меня и выдвинуть на премию писателя М. Шамхалова. Все поверили моим словам — и решили, что достоин получения награды М. Шамхалов. Быстренько составили протокол и пошли на заседание правления.
Расул открыл правление и я, незаметно подойдя к нему, положил на стол решение секции. Началось обсуждение наград. Расул взял в руки протокол аварской секции и прочел его. Когда дошел до фамилии Шамхалов, он остановился и посмотрел на меня. Он — меня и я — его, очень четко поняли друг друга. Тогда в союзе писателей числилось более 110 членов. Шамхалов стал последним лауреатом. Все были или народными, или заслуженными лауреатами. Но не было и нет истинно народной литературы.
P.S. Почему я избегал этой награды? Во-первых, я был руководителем секции и неприлично было выдвигать себя на награду и были члены секции, готовые анонимно жаловаться в обком КПСС. Во-вторых, не дали бы мне ее даже понюхать. Придумали бы разные причины, дабы лишить меня премии. Мое же выдвижение было чистейшей воды провокация.
Третья
У моего племянника был преданный друг — Гаджияв из Игали. Они часто приходили ко мне домой и на дачу. Гаджияв очень почтительно относился ко мне и готов был выполнить любое мое поручение. Со временем Гаджияв стал богатым человеком. Каким образом он накопил богатства, я не знал. В тот день, когда народ ворвался в Белый дом, в кабинете председателя Госсовета М. -М. Магомедова рядом с ним сидел и Гаджияв. И этот факт подтверждает, что он имел большой вес в высших кругах.
После этих событий Гаджияв пришел ко мне домой и в разговоре выразил желание от своего имени учредить премию по литературе размером в 5 тыс. долларов. «Этой премией я хочу вознаградить именно тебя», — сказал он в конце. «Хорошая идея пришла тебе в голову, — сказал я ему. — Но награду просто так в руки не отдают. Нужно провести конкурс, а для этого надо организовать жюри и опубликовать обо всем этом в печати. Ты расходуешь большие деньги. Если выполнишь все условия конкурса, то и люди одобрят и ты сам будешь в почете. Если ты считаешь достойным премии меня, то об этом надо известить и жюри, так же выступить по радио и телевидению».
Я выразил свое согласие. Погодя немного, я услышал, что и Союз писателей включился в организацию этого конкурса. Говорили, что вроде бы идет большой скандал среди претендентов на эту награду. Я не вмешался в эти разговоры и никто со мною о конкурсе не говорил. В конце концов, во всех газетах появилась информация о том, что в результате конкурса премия распределяется между Адалло, Газимагомедом Галбацовым и кем-то еще. Сразу же я написал маленькое письмо во все газеты и редакциям радио и телевидения. «Я поэт старшего поколения и считаю, что часть премии, которую я заслужил, пожертвую для молодых писателей Дагестана. Благодарен тем, кто имел честь вспомнить меня!» — так было написано в том письме. К счастью, все газеты напечатали его и передавали по телевидению и радио.
P.S. Вся эта затея была попыткой унизить меня, шестидесятилетнего писателя до уровня молодых, которые вчера, позавчера взяли ручку в руки. А человек, способный на такие хитроумные штучки в Союзе был один. Альх1амдулиллагь, его намерения и на этот раз остались холостыми. Вместе с тем, Гаджияв из Игали рассказал моему племяннику следующее: «Адалло написал в газеты очень умное письмо, отказавшись от своей части премии. Я никому ни копейки не заплатил и не собираюсь платить».
«Народный… »
Возглавляя народное движение «Джамаат», я все еще работал в Союзе писателей. И там меня не оставляли в покое. Внезапно собрав заседание правления, Р. Гамзатов вынес на обсуждение мой вопрос «В проводимые в республике масштабные политические мероприятия палки в колеса ставит заведующий бюро пропаганды», — сказал он сразу же, открыв заседание. Этими словами он дал понять присутствующим, в каком конспекте они должны выступить. Предоставили мне слово. Я рассказал о проделанной работе, о встречах, состоявшихся в разных местах, и как народ встретил писателей… Сделав вид, что не доволен моей работой, Р. Гамзатов пригласил к прениям. Первым выступил поэт Гаджи Залов. Он возвел до небес работу бюро, ее хвалил и писатель Минкаил Алиев, от них не отставали и остальные писатели-пенсионеры — все хвалили меня…
Видя, что разговор пошел совсем по другому руслу, заместитель председателя М. З. Аминов попытался перевести его на другой лад. Выступивший после него сатирик Байрам Салимов положил крест на выступление предыдущего оратора.
Когда никто против меня не высказал критического слова, Расул разозлился и начал нападки на Салимова. Он вытащил из кармана какое-то письмо. «Это письмо мне прислали из КГБ, — сказал он. — Здесь написано о пакостных разговорах Салимова и его друзей в привокзальном ресторане обо мне». Ранее не способный даже пикнуть против Расула, на этот раз он начал грубо отвечать ему. «Таких сотни писем я могу сочинить на тебя и доставить в КГБ», — сказал Салимов в резком тоне.
Оценив мою работу на «удовлетворительно », правление закончило свою работу. И на этот раз Аллах помог мне. С тех пор Расул очень уважал Салимова и дал ему звание народного поэта Дагестана.
Навет
В один из понедельников, отправляясь на работу, утром на улице М. Гаджиева встретил ученого У. Раджабова. Он странным взглядом смотрел на меня. «Вах, вах!», — произнес он, здороваясь со мною. — Вчера вечером слыхал, что тебя посадили в тюрьму. Что выпустили?» — спросил он меня. «Что за разговор? Какая тюрьма? За что?» — недоуменно переспросил я.
Потом узнал истинную причину этого навета. Из второй городской больницы, что находится на ул. 26 Бакинских комиссаров, позвонили заведующему отделом культуры обкома КПСС Магомедову о том, что лечащийся в этой больнице некий поэт изнасиловал несовершеннолетнюю девочку. Магомедов, чтобы избавиться от плохой вести, сразу же позвонил тогдашнему второму секретарю махачкалинского горкома КПСС Абдулле Магомедову и приказал взять этот инцидент под свой контроль.
Абдулла в свою очередь схватил трубку и позвонил еще кому-то… Таким образом слух распространился быстрее молнии и начальство, готовое наказать необузданного Адалло, наконец, узнало, что преступление совершил не Адалло, а некий лакец Адам Адамов. Тогда специально скрыли от людей свою нелепую оплошность. Начальству нужно было во что бы то ни стало опозорить меня. Они этого добились: они распространили слух, будто бы меня освободили от наказания, так как я являюсь талантливым поэтом. Кто же по вашему, эту новость спровоцировал? Подумайте, тут сложного ничего нет.
Путь-дорога
Директор гоцатлинской художественной фабрики Анварбек пригласил меня погостить у него в Гоцатле. Я согласился, если он на своей машине меня доставит в родной Урада. Анварбек обещал даже вместе поехать и туда. Он потащил меня за руку в свою машину и мы поехали. Этот наш разговор состоялся на ул. Буйнакского. По пути остановились у гостиницы «Кавказ», где Анварбек предложил остограмиться. Но я ему сказал, что он за рулем и у меня нет желания выпить. Мы отказались от затеи. Поехали дальше. У старой автостанции нас остановил гаишник. Анварбек со своими документами пошел к нему. Я видел и слышал как милиционер унижал моего друга. Я решил подойти к ним, чтобы добрым словом выручить его. Но гаишник, как маленького ребенка, посадил Анварбека в машину, а сам сел за руль рядом со мною. Он затребовал ключи у Анварбека. В это время к машине подошел старик в горской шапке. Я подумал, что он был вахтером соседнего завода. Он умолял гаишника отпустить нас и снял с головы даже шапку. Гаишник с силой оттолкнул старика и он упал на землю. Видя наглость милиционера, я не выдержал и вышел из себя. Я замахнулся давать ему пощечину, он уклонился и рука моя зацепила за погон на плече. Я от злости вырвал его и бросил ему в лицо и вытолкнул его из машины. После этого гаишник успокоился. Он сказал, что немного поспешил и попросил извинения. «Я случайно позвонил в отделение, — сказал он, — Придется пойти вам туда, сделаем регистрацию и вы отправитесь своей дорогой. Если же я пойду без вас, то получу замечание».
Анварбек согласился пойти в отделение. Остановив машину у отделения милиции на улице Пушкина, милиционер вдруг навалился на меня и попытался скрутить мои руки. Тогда я понял, что этот негодяй нас обманул. Я вырвал руку и с силой ударил кулаком по его лицу. Милиционер упал на землю. На помощь ему пришли 4-5 человек. Я подумал, что один удар или десять ударов -наказание будет одинаковое, и каждый из них получил свою порцию. Но они осилили меня и, связав руки за спину, положили на землю, как бревно. Вот тогда милиционер из селения Кахиб нашего района (я его узнал) ударил меня ногой в бок. «Так надо проучить этих писателей, — сказал он и с гордостью посмотрел на своих товарищей. И сегодня перед моими глазами мельтешит лицо того милиционера-кахибца. С тех пор больше я его не видел. Очень хотел бы с ним встретиться.
Сразу же начали допрос, привели нескольких подготовленных свидетелей. Я им сказал, если хоть одно слово напишут против меня, пусть пеняют потом на себя. Они не знали, кто я такой, кроме как пойманный милицией бандит. Поэтому они побоялись и отказались дать объяснение против меня. «Ничего не видел, ничего не слышал» — такое объяснение оставил у следователя Анварбек и тоже исчез восвояси.
Эту ночь я провел в милиции. На следующий день, взяв подписку, меня отпустили. Многим пришлось потрудиться ради этого, спасибо им!
Если бы вокруг этого вопроса не подняли ажиотажа, обошлось бы и без суда. Тогдашний министр внутренних дел Свистунов, собрав всех начальников отделений милиции, сказал: «Нас, милиционеров, не только оскорбляют, но и снимают с нас и одежду, как недавно сделал один писатель». После этого ужесточили следствие. Следователь же оказался двоюродным братом моего друга лезгинского поэта Алирзы Саидова. Хотя и немного, он тоже помог.
В один день сделали очную ставку. Я просил у следователя дать разрешение разговаривать с тем гаишником на аварском языке. Он был родом из Хунзаха. Хотя и с трудом, он согласился.
Дорогой товарищ, — говорю я ему, — если бы на месте тебя был бы я, а на месте меня был бы ты, то, как бы ты поступил?
— Да, я немного поспешил, ты был прав. Как поступил тогда ты, я поступил бы также, — ответил он, не запинаясь.
«Тогда ты должен сказать всю правду, как было», — сказал я ему «Я офицер милиции и как могу теперь изменить свое объяснение», — и посмотрел прямо в мои глаза. «В первую очередь ты горец, потом пусть будешь офицером милиции, мужчина должен сказать правду», — настоял я на своем. Когда же он отказался изменить свое первоначальное объяснение, я задал и второй вопрос. «За это преступление я получу максимум 5 лет, может и один год, — Когда я освобожусь, если останусь жив, ты кого хотел бы видеть во мне — друга или врага? «Такого человека как ты, я бы хотел видеть в друзьях», — сказал он чистосердечно. «Если так, ты напишешь о происходившем, как было на самом деле, и передашь следователю, — сказал я ему. Он и написал все заново, изменив свое первоначальное объяснение.
Судебное заседание состоялось прямо в кабинете судьи. Не пригласили ни одного свидетеля. Потерпевший рассказал все, как было на самом деле. Мне назначили наказание 2 года условно. Судья признался, что было давление на него сверху. Меня уволили также и с работы. Один большой чиновник признался мне, что все это и было для этой цели — сделанная провокация.
Анварбека больше я не видел. Мне рассказали о том, что после этого происшествия, он по-пьянке остался ночью на морозе и от простуды умер.
Заказ
Опять я попал в непредвиденную ситуацию. Нет работы, произведения мои не публикуют, — как будто меня нет на свете. Решил встретиться с Р. Гамзатовым. «Ты — талантливый поэт, но у тебя нет идейных произведений, — сказал он мне. — У нас очень известным человеком был революционер Муслим Атаев. Если ты напишешь поэму о нем, то обком КПСС изменит свое отношение к тебе».
Я понял намерение Расула: как и все писатели и поэты хвали партию, коммунизм, критикуй прошлое, традиции отцов, религию. Иначе тебе нет другого пути. Меня же обвиняли в пьянстве и хулиганстве. О, Аллах, ты все видишь, не был я пьяницей, не был и хулиганом. Был ли беспечным? Да, был. Легковерным? Да, был. Много уроков преподнесла мне жизнь, но веру в людей я не потерял. Это было моим оружием, это было и недостатком.
Я долго думал. Если перешагнуть себя, передо мною откроется широкая дорога: должность, квартира, машина, звании и почести и т. д. Люди станут уважать меня, для родственников стану примерным и умным человеком… Расул прав, я решительно перешагну через себя, попробую.
Начал изучать жизненный путь Муслима Атаева. Его сын Дибир (ученый-археолог) был моим хорошим приятелем. И на самом деле, Муслим оказался мужественным и чистосердечным человеком. Он получил хорошее образование. Особенно меня поразила его стойкость при допросах в ЧК, не потерял достоинства. Но каким бы героем Атаев не был, когда я приступал к написанию поэмы, что-то непонятное отталкивало меня от письма. Когда же насильно заставлял себя думать и писать, испортил много бумаги, порвав в клочки написанное. Одним словом, даже и четыре строки не вышло из-под моего пера.
Когда с поэмой об Атаеве у меня ничего не вышло, пришлось взяться за даргинского революционера и поэта Рабадана Нурова. «Если аварский поэт напишет поэму о даргинце, то это станет интернациональным поступком», — сказал мне Расул.
И я хотел как-нибудь выйти из создавшегося трудного положения. С этой целью без желания я приступил к написанию поэмы. Вышло натянутое высосанное из пальца произведение.
Теперь думаю, как же хорошо вышло, что я не смог написать об этих людях. Аллах меня спас. Как бы сегодня пришлось покраснеть за это. Я не скажу, что это были плохие люди. Они тоже были обмануты большевистской пропагандой. Я искренне хотел выполнить поручение Р. Гамзатова. Теперь мое мнение раздвоилось — искренне ли хотел Расул помочь мне, или…
Хелеко (Петух)
Р. Гамзатов ехал в Москву. Чтобы провожать поэта, перед его домом на улице М. Горького собралось много людей — чиновники, родственники, друзья. Среди толпы бегала и озорничала одна из трех дочерей Расула. Вдруг в соседнем дворе кукарекал петух. «Вот он городской х1елеко (петух), что не знает своего часа», — сказал один из собравшихся. «Дяденька, что такое Х1ЕЛЕКО?» — спросила девочка у одного родственника Расула. Как раз в этот момент из ворот вышел Расул, и тот молодой человек показал пальцем на него и сказал: «Вон твой папа, иди и спроси его, что такое х1елеко?». А те, кто слышал этот разговор, от души посмеялись. Неужели они вспомнили слова Расула: «Если завтра суждено умереть родному языку, пусть сегодня от разрыва сердца умру я»?
«Ректор»
Нас пятерых пятикурсников вот-вот заканчивающих Литературный институт в Москве, демонстративно исключили из него. Большой скандал и ажиотаж подняли вокруг нас «бунтарей». Пришли прямо в институт чрезвычайные комиссии из ЦК КПСС, ЦК ВЛКСМ, Союзов писателей СССР и РСФСР, созвали общее собрание института. К счастью, отбросив политическую окраску «происшествия», «наше дело» переквалифицировали в хулиганство, иначе бы нам грозило лишение свободы.
Чтобы описать все происшедшее, потребуется немало бумаги и чернил и времени. Поэтому хочу пропустив это, рассказать лишь о своих «хождениях по мукам» после исключения из института.
Исключение из института меня нисколько не покоробило.
— Что же поделаешь? — сказал я себе. — Поеду в Махачкалу, поступлю на работу и займусь своим творчеством. Истинному поэту не обязательно иметь в кармане диплом. Если есть талант, образование, то зачем он нужен: Вот с такими наивными мыслями я приехал тогда в Махачкалу. На второй же день отправился в Союз писателей. Расул принял меня приветливо. Правда, я удивился его неприхотливости. О том, что случилось в Литинституте, конечно же, он был осведомлен, но делает вид, что глух и нем. Поэтому я решил сам рассказать ему обо всем. Рассказал и о том, что приехал в институт Мустай Карим. Он предложил мне немедленно покинуть Москву (Мустай, наверное, был уверен, что нам дадут срок). И как бы я не отказался он сунул в мой карман две бумажки по 25 рублей (в те годы это были приличные деньги). После моего объяснения, Расул позвал к себе Омаргаджи Шахтаманова, тогдашнего секретаря Союза и велел ему с бутылкой коньяка приходить на пляж, куда мы отправились. Мы сидели там допоздна. В свою очередь Расул поднял даже тост за меня. После выпитого коньяка, мы отправились по домам. «Мне незачем о чем-либо беспокоиться! — подумал я тогда. Буквально через два дня я вновь отправился к Расулу. Так же как и тогда, он принял меня радушно. И каждый раз, когда встречался с ним, я напоминал ему о работе. Так и сяк отнекиваясь, прошло 2 месяца. Вот и, наконец, все разрешилось:
В кармане твоем есть партбилет? — спросил меня вдруг Лусар. (… »Лусар» читай в обратном порядке).
В моем кармане нет партбилета, — ответил я, обострив на нем свой взгляд.
Тогда отправляйся трудиться в морской порт! — сказал он, указав мне пальцем в дверь.
Я пойду туда, куда повелит мне Аллах! — сказал я, ощетинившись, и закрыл за собой дверь.
В то время беспартийному человеку трудно бывало получить приличную работу.
И это, в свою очередь, служил и поводом для отказа. А нужному человеку дверь была открыта. Его принимали без препятствий и потом зачисляли в партийное стадо.
Очень больно все это отозвалось в моем сердце. Я понял, что здесь, в Махачкале, я не получу работу, да и обо мне распространились непристойные сплетни. Поэтому я решил навсегда распрощаться с городом и возвратиться в родное селение. Пусть останется и Москва, где он есть, да и Махачкала тоже. Там, в горах, мой дом, небольшой сад, меня ждут там и другие дела! Неплохо было бы и Аллаха вспоминать! С такими оптимистическими мыслями я приехал в селение.
Но то, что вышло на самом деле тогда там, я хочу пропустить. Об этом и не хочется вспоминать. Но самым горьким и неприятным для моего щепетильного сердца оказалось неприятие родными истинной причины моего возвращения. Рассказанное мною они принимали за ложь, а сплетни обо мне — чистой правдой.
И вот результат… Не попрощавшись ни с кем из родных, я поздно ночью вышел из дому. Пешком и без спутника. В кармане у меня было всего 3 рубля. Тогда машины ходили очень редко. Прошагав по руслу реки от Гидатлинского моста километров 5-6, меня догнала грузовая машина, которая отправлялась прямо в Махачкалу. Мне повезло, она оказалась пустой и я сел прямо в кабину вместе с водителем. На следующий день я цел и невредим приехал в столицу. На этот раз я решил пойти на прием прямо к Первому секретарю обкома КПСС Умаханову. Он сам меня не принял, а направил секретарю обкома по идеологии Шахаббасу Исмаилову. Последний принял сочувственно, велел непременно следовать наказам партии, заняться полезным обществу трудом… «На Чиркее строиться ГЭС, — сказал, в конце своих нотаций. -С лопатой и киркой войди в круг строителей, пиши о героях труда, создавай образы».
Секретарю обкома было известно даже, что я молюсь. Оказалось, на меня писали анонимки вплоть до ЦК, оттуда их отправляли в обком КПСС. Одним словом, Шахаббас Азизович дал мне понять, что я человек не из их круга. «Если хочешь стать нашим, то поведай народу об ударной работе строителей Чиркейской ГЭС! — вот итог той встречи.
В Москву мне дорога заказана, в родное село не возвращусь, да и в Махачкале ничего не светит. Как быть, что мне делать? Надо поступить так, как велел Шахаббас Азизович: следовать наказам партии! О своих намерениях я рассказал своим друзьям.
Таймаз Асланов и даргинец Нариман решились даже сопроводить меня до Чиркея. Переночевав в гостинице, я утром отправился в отдел кадров стройки. Здесь сидел низенького роста толстяк с кучерявой шевелюрой и молодая девица.
— Вы по какому вопросу? — спросил мужчина, даже не подняв голову из-за стола.
— Я приехал работать на строительство ГЭС, — ответил я.
— А кто вы по специальности? — спросил опять начальник отдела кадров.
— Я землекоп, — ответил я нисколько не смутившись.
Затем он потребовал паспорт и трудовую книжку. Так как трудовой книжки у меня не было, я положил перед ним паспорт.
— Галя, пожалуйста, оформляй ему направление в СМУ— 3, — велел он своей помощнице и даже не раскрыв передал ей мой паспорт. Записав с него нужные данные в карточку, Галя с направлением передала паспорт опять своему начальнику. Здесь получился конфуз. Толстяк сразу же подписал направление, затем прочел его и тут замешкался. Он снова затребовал паспорт, посмотрел сперва на фотографию, затем на меня. Потом внезапно встал, захлопнул в ладоши и от души захохотал.
— Адалло Алиев! С приездом! — вымолвил он и крепко пожал мне руку. Он оказался аварцем из Тляроты. Конечно же, он подумал, что я скрыв, что я поэт, приехал на стройку изучить быт строителей и написать об их делах.
— Галя, СМУ-3 отменяется, — сказал он секретарше. — отныне он является старшим инженером по подготовке кадров для строящегося Чиркейского ГЭС. Он будет жить в доме, где живу и я.
Неплохую комнату и приличную зарплату дали мне там сразу же. Но моя цель заключалась в другом. Мне нужна была справка о том, что я трудился на стройке и имел примерную дисциплину. Если я предоставлю подобную справку, я был уверен, что меня допустят к защите диплома. Именно через месяцев два или три я получил подобную справку и с ней я поехал в Москву. Сразу же отправился к своему творческому руководителю Льву Ошанину на дачу. В ту же неделю Лев Иванович доложил обо мне в Совете института. Накануне он меня напутствовал сказать, что я каюсь в своих поступках, а он берет ответственность на себя.
Совет института принял решение допустить меня к защите диплома. Спасибо Льву Ивановичу, если бы не он, то меня близко бы не допустили к защите.
В качестве резюме к сказанному, небольшая шутка. Нынешний политехнический университет в Махачкале зародился на базе курсов по подготовке кадров для строящейся Чиркейской ГЭС.
Если кто скажет, что первым ректором тогдашнего института был Адалло, то он не обманывает. Я ручаюсь быть ему свидетелем.
«Покаяние»
Некогда Р. Гамзатов написал неприличное, унижающее честь и достоинство имама Шамиля произведение…
То было время, когда начались первые нападки большевистской партии на имама. Вскоре ВКП(б) переименовали в КПСС и отношение к имаму переменились в лучшую сторону. Тут же Гамзатов написал большую поэму «О, как велик имам, о как я низок!» — вот основной смысл его произведения. «Если бы имам был жив, он выбросил бы меня в Аварское Койсу» — пишет Расул в поэме.
На этом Расул не остановился. В своей книге «Мой Дагестан» с первых строк и до конца он на коленях плачет перед имамом — просит у него прощения.
Спасибо ему — умный и достойной хвалы поступок. Но потом вновь вокруг имени имама началась крысиная возня. Высветив всевозможными наградами свою грудь, как памятник, на государево ложе поднялся «наш дорогой Леонид Ильич». Постепенно началась реабилитация Сталина. Начались вновь нападки на имама. Наблюдавшие прозорливо за происходящим, двуличники, как воронье на падаль, набросились на историю и переворошили ее. Они выставляли имама как чужака и необузданного горца…
На этом месте я вспомнил одну встречу по пути на работу. Навстречу идет поэт Гаджи Газимирзаев. Он был очень обаятельным, умеющий завлекать своим разговором человек. Видя, что он был не в настроении и имел сумрачный вид, я спросил в чем дело, что случилось?
Сделав вид, что вытирает слезы, он начал обиженным тоном: «Как быть настроению, когда закон подлости вовсю прыть одолевает меня, — сказал Гаджи. — Иду по улице Буйнакской и вижу большая очередь у двухэтажного здания. И все они — мужчины с опущенными штанами. Я спросил, кто вы такие и что за очередь такая? Они ответили, что стоят в очереди, чтобы поклониться хакиму этого учреждения. Спросил последнего, и я стою за ними. Каждый, кто заходил к нему, выходил очень довольный и покрасневшим лицом. Когда же очередь дошла до меня, хаким крикнул что прием закончен и дверь захлопнулась. Ты сам подумай, как обидно все это!», — сказал Гаджи.
Затем, сделав два вздоха нюхательного табака, он меня потащил в парк им. Ленинского комсомола, и продолжил разговор:
— Ты, наверняка слыхал пение Манарши: «Было бы на свете два Расула, один — для Патимат, другой — для нас» — вот ее слова. Как бы сегодня ни было стыдно, слова эти принадлежат мне. Написанию их и была своя причина. Центральный кутан нашего колхоза находится в двадцати минутах езды из Махачкалы. Там много лет подряд я работал заведующим овцетоварной фермой. Там у меня был двухэтажный дом, сотни голов овец и крупный рогатый скот, огород, одним словом, немаленькое хозяйство. Имевший шестеро детей и в летах мужик, я занялся сочинением стихов, хотел стать знаменитым поэтом. Получил двухкомнатную квартиру с помощью овечьих туш, привезенных как подарки хакиму. С их же помощью опубликовали и малюсенькую брошюру моих стихов.
То было время, когда государством рулил «наш Леонид Ильич» и двурушники пытались вновь замарать имя имама. О боже, как они, как хамелеоны, быстро сбрасывают кожу!
Есть одно незамеченное многими место в книге «мой Дагестан» Р. Гамзатова. Просив прощения у имама и дагестанского народа, в своем произведении он оскорбил честь и достоинство всемирно известного художника Мусаясул Халил-бега. Автор считает его предателем Родины. Даже родную мать художника, как в книге, так и в одноименном спектакле Русского театра, заставляет отказаться от родного сына.
Теперь послушайте — прошли годы, всемирно известного художника открыли для Дагестана. И кто же первым начал посвящать ему свои произведения? Не удивляйтесь — конечно же, Расул Гамзатов! От «наветов на имама Дагестана — Шамиля и художника Халил-бега Мусаясул, ему пришлось каяться пред дагестанцами. Хотя и давно умерли, но большие личности нельзя трогать — это, в конце концов, наверняка, понял Расул. Но вот теперь его мишенью стал я, не так заметный, вынужденный покинуть по политическим мотивам родной Дагестан беззащитный эмигрант и раб Аллаха! И меня он корит теми же словами — «тщеславный», «продажный», «провокатор», «мелкая душа», «предатель». Эти слова взяты из его интервью газетам «Новое дело», № 43, 1999 г; «Хроники недели», ноябрь 1999г., «Вольная Кубань» 1999г.
Письмо Р. Гамзатову
(отрывки)
«Людей с двумя лицами я видел много, но с тремя — только одного. Это — вы!» Я слышал, что эти столь жесткие слова были брошены именно тебе в лицо одним некогда бывшим самого высокого ранга чиновником Дагестана. Итак, со времени моего знакомства с тобой прошли более сорока лет. За эти годы я видел тебя со всех сторон и мне трудно сомневаться в правдивости тех слов. Через четыре или пять лет тебе исполнится уже 80. Нетрудно представить, с каким размахом власти отметят и этот твой юбилей. Но я же молю Аллагьа, чтобы Он сохранил тебя живым и здоровым до ста лет, ну хотя бы до тех пор, пока не наступит время, когда ты будешь вынужден попросить прощения и у меня. Буду я жив или нет, значения не имеет. Своими словами, сказанными тобою в адрес имама Шамиля, художника Халил-бега и поэта Адалло, ты раскрываешь свойственные тебе же самому черты характера. Примеры для этого — сотни. И творчество твое открыто беспринципное, угодническое. Ты певец «империи зла», все твои усилия направлены только на ее укрепление. Я воочию вижу, что ты готов ради собственного благополучия принести в жертву этой «империи зла и лжи» даже собственный народ, его историю, культуру и, самое страшное, его будущее.
Вот как ты отвечаешь на вопрос —«В Дагестане с русскими не борются?». — «Нет, — говоришь ты. — Как можно бороться с самим собой». Т. е., мы тоже русские. Для тебя мы уже не авары и не дагестанцы. Не желаешь и независимости. «Это же глупость!» — кричишь ты. Здесь, как говорят, комментарии излишни. Твои друзья евреи, армяне, русские… Их, видите ли, обижают. Неужели ты не знаешь, что большинство соотечественников сегодня живет за чертой бедности, а наиболее уязвимые группы безработных — это женщины (63%) и молодежь до 30 лет (67%)?. . Ты, видимо, искренне веришь в то, что твой очередной юбилей снова осчастливит дагестанцев, будут петь песню «Журавли». Кстати, о «Журавлях» вот что было написано совсем недавно в еженедельнике «Совершенно секретно» (номер 10, 2002г.): «Августовским утром 1969 г. на панихиде в Доме кино не было ни речей, ни траурных маршей. Бернес отпевал себя сам. Звучали четыре его песни: «Три года ты мне снилась», «Романс Рощина», «Я люблю тебя, жизнь» и «Журавли». Двух последних в том виде, в каком мы их знаем, не было бы вовсе — настолько велико было вмешательство Бернеса в текст.
Среди песен Бернеса есть одна, которую, наверное, не имеет права петь никто. И не потому даже, что это последняя записанная им — смертельно больным человеком — песня. Просто ее слова практически созданы Бернесом на основе текста Гамзатова».
На основе текста Гамзатова?.. Достоверно многим уже известно, что такой текст на аварском языке не существовал. По свидетельству Шахтаманова, перевод этой песни с русского на аварский язык осуществил он. И это было сделано по твоей же просьбе. Он же заказал и музыку, кажется, композитору Шамхалову из Чоха, привлек также для ее исполнения певицу М. Гасанову. Но песня не стала популярной у нас. Ее исполняют обычно только тогда, когда власти проводят связанные с войной какие-либо официальные мероприятия.
Так в чем же дело? Откуда у Бернеса оказался текст не существующей песни? На этот вопрос мог бы ответить переводчик Н. Гребнев, который наверняка читал стихотворение английского поэта 18 века Бернеса о моряках, не вернувшихся с морей и, как ему кажется, превратившихся в белых чаек. Не перепутал ли Гребнев тут что-то случайно? Но чайки и журавли очень уж разные птицы…
После «Моего Дагестана» ты много писал на тему Кавказской войны. Главные герои — Хаджи-Мурад, Ахбердил Мухаммад, Шамил… Серьезные сомнения вызывает особенно «Кавказская повесть», где описан разлад между Шамилем и Хаджи-Мурадом. Ни художественные достоинства, ни мысли, ни новшества (эти качества, обязательные для художественного произведения, в «Кавказской повести» начисто отсутствуют. Я имею в виду аварский текст, т. е. оригинал) привлекли мое внимание. А хитроумное принижение роли этих двух гигантов Кавказа, чьи достоинство, храбрость, ум и честь не оспоримы. Словом, ничтожному доносчику-ябеднику, по-твоему, удается их поссорить между собой. В итоге Хаджи-Мурад уходит к русским, а Шамил тем самым наносит борьбе невосполнимый ущерб. Расчет автора — в конце концов, привести читателя к выводу, что тот и другой глупее ничтожного доносчика— ябедника, и если они были бы разумными людьми, то разве стали бы воевать против огромной России…
Словом, ты являешься верным слугою этой, повторяю, «империи зла». Ты жил именно в то время, когда наш народ был как бы окончательно поставлен к стенке. Ты собственными глазами видел закрытие мечетей, сжигание святого Корана и всех религиозных книг, исторических, просветительских, литературных, научных трудов и всего того, что было написано на арабском языке и аджамским шрифтом. В школах по приказу сверху приостановили преподавание на родном языке. Кто по-русски читать и писать не умел, считался невеждой, едко насмехались над ним. Словом, только с 1917 года по нежному зову молоденькой русской девчонки героины твоего стихотворения по имени «Вера Васильевна» или другой (такой же доброй няньки) мы должны были спуститься с деревьев и тут же превращаться из обезьян в людей. И мысль эту внушали не русские коммунистические эмиссары из Москвы, а наши же интеллигенты — лизоблюды во главе с такими певцами «новой» жизни, как ты. Послушай! Вот один из бесчисленных образцов поэзии той фальшивой эпохи:
Ах, горец, горец, предок мой,
Какой ты промах дал.
Коня и саблю взял с собой,
А книгу ты не взял.
Не положил ты в свой мешок,
Наивный предок наш,
Пергамента большой листок,
Перо и карандаш.
Душа твоя чиста была,
Но голова пуста…
Ну и ну, не могу дальше читать, противно. Действительно, у того, кто писал эти вирши, видимо, предки были наивными существами, к тому же с пустыми головами.
Чтобы опровергнуть подобные высказывания этих бизнесменов от литературы приведу небольшую цитату: «Есть все основания считать, что в XI-XV вв. в горах Дагестана было налажено производство бумаги и чернил. До нас дошло большое количество книг, написанных именно на бумаге местного производства (бумага делалась изо льна), а также различные рецепты изготовления бумаги и чернил» («История Дагестана», 1967г., стр. 231).
Я не сомневаюсь в том, что автор приведенных выше стихов не слышал о нашей тысячелетней давности истории производства бумаги и написанных на ней книгах? Не то что слышал, он хорошо знал обо всем этом, но лукавил ради собственной шкуры. Стараниями подобных «патриотов» наша нация была доведена почти до полного исчезновения. Естественно, здесь у любого человека возникнет вопрос — кто же этот потомок тех безмозглых предков? Отвечаю — автором их являешься опять-таки ты, сын того самого предка, который когда-то писал пасквиль на аджам и пел дифирамбы кириллице.
В связи с теми же стихами не возможно не процитировать здесь также мысли некоторых ученых. Высокий уровень грамотности горцев отмечали почти все деятели культуры, побывавшие в Дагестане. М. Н. Покровский, например, писал, что«эта груда скал была едва ли не самым грамотным местом на Кавказе», а П. К. Услар говорил, что «дагестанские горцы в этом отношении опередили даже многие европейские нации». А ты, Р. Г, считаешь, что у нашего «наивного» предка голова была «пуста».
… Как видим, вот таким образом ты по-своему «воспеваешь» не только имама Шамиля, но и имама Нажмудина из Гоцо. —«Как поэт и как гражданин, я люблю всех (!) трудящихся мира, — пишешь ты. — Но у меня нет никакого основания любить контрреволюционера Гоцинского. Даже горжусь тем, что всегда клеймил этого заклятого врага моего народа». А народного героя Хочбара, на примере храбрости которого воспитывались целые поколения многих веков, ты делал попытки превратить в какого-то дикого индейца или в мальчика на побегушках у ханов. По такому же поводу, видимо, Гегель и писал: «Для лакея нет героя. И не потому, что герой не есть герой, а потому, что лакей есть лакей».
Чтобы ты знал о мозговых возможностях Имама, приведу из книги профессора Тель-Авивского университета Моше Гаммера следующую цитату: «… способность Шамиля видеть и слышать людей на расстоянии, что теперь называется телепатией, и особенно предчувствовать приход визитеров и причину, по которой они к нему должны явится, была явлением уникальным».
Адалло
10 декабрь 1999год, г. Анкара
P.S. На днях я получил письмо от журналиста Н. Дагчена. Посылаю небольшой отрывок из него, чтобы ты знал о том, какую славу у аваров заработал ты себе за всю свою жизнь:
«Я уже сообщил тебе о том, что Р. Гамзатов написал поэму, восхваляющую Г Махачева. А на днях, выступая по телевидению, он заливался соловьем и пел красочные дифирамбы уже в адрес главы администрации г. Хасавюрта Умаханова. Поистине, степень нравственного падения нашей «интеллигенции» не знает границ. Вчера в Расуловских героях ходил Махачев, сегодня Умаханов, а завтра настанет черед другого, лишь бы платили. Складывается впечатление, что в республике уже перевелись настоящие мужчины. Раболепие, чинопочитание уже перешагнуло все мыслимые и немыслимые рамки… »
Также советую тебе еще раз читать, а не сжигать, как это было, книгу С. Липкина «Декаду», где документально показаны дела не только лично твои, но и твоего окружения.
Из книги «Диалоги с Адалло»
— Есть ли у тебя любимые стихи или поэмы из написанных тобой?
— Нелюбимых произведений мне ни разу не удалось создать. Они мне не поддаются.
— Замечательно! Есть ли у тебя стихи, за которые тебе по происшествии лет не очень удобно?
В отличие от многих старших и не совсем старших коллег, даже и некоторых младших — испытать такое скверное чувство к счастью, мне было не суждено.
— И это здорово. А приходилось ли тебе писать стихи, посвященные партии, вождям, юбилеям или юбилярам?
— Я родился и рос в семье древнейшего Гидатлинского рода, где поклонялись только Всевышнему, а не всяким земным идолам. Еще с самого раннего детства я воспитан, мягко выражаясь, в духе юмора по отношению к вождям — божествам и всякого рода там юбилярам, посвящать свои творения им с моей стороны было бы сверхлицемерием. Такое я не позволял себе никогда и ни при каких обстоятельствах. Но некоторые моменты здесь подлежат уточнению. Начну с первого из них. Во время учебы в школе наш учитель родного языка и литературы незабвенный Расул Рамазанов однажды предложил нам, ученикам восьмого класса, сочинение на тему весны. На мой вопрос о том, можно ли в стихах, он ответил, что это было бы еще лучше. Через 10-15 минут завершив сочинение, я с позволения учителя покинул класс. И так целых два часа я имел возможность бродить где угодно и как угодно. Словом, свобода на два часа!
Разумеется, ради этой свободы я и в дальнейшем писал школьные сочинения только в стихах. А учитель наш, оказывается, отправлял их в газету «Большевик гор» («Маг1арул большевик») и в научный институт школ, откуда(я пацан) получал лестные отзывы солидных ученых, в частности, Зайнулабида Курбанова и Шихабудина Микаилова. Неожиданностью было для меня и появление первого своего стихотворения в республиканской аварской газете. Содержание этого стихотворения помню — солнце, птицы, цветы. Радуются горы и долины приходу весны. Вот и все. Редактором газеты был милейший человек и крупнейший поэт Заид Гаджиев. То ли им самим или кем— то из литературных работников газеты стихотворение усовершенствовали, добавив к нему две или три строки примерно такого содержания: благодарный за весну народ аплодирует Сталину. Это был то ли 1948, то ли 1949 год. С тех пор прошло почти шестьдесят лет! И совсем недавно прозаик Г. Галбацов и поэт Н. Джаватханов в своем журнале «Сабаб» опубликовали вырванные из того детского стихотворения именно те чужие и еще тогда чуждые для меня строки. Считая, видимо, что археологические раскопки своей литературной экспедиции принесли ценнейшие находки, они с самодовольной ухмылкой обращаются к читателям, мол, полюбуйтесь — вот что писал вчерашний коммунист и сегодняшний антикоммунист Адалло. Резонный аргумент, не так ли?
Второй момент. Еще в 1979 году после одобрения рукописи Московское издательство «Современник» заключило со мной договор об издании моей книги под названием «Алмазное стремя». Издательство взяло на себя обязательство выпустить ее в течение одного года после подписания договора. Но ни в том, ни в следующем году книга не вышла. Только на третий год редактор книги мне объяснил, что цензура не дает добро на ее выпуск, пока автор вместе с переводчиками не исправят кое-какие места. Он добавил, что книга прекрасная и ее надо во чтобы то ни стало спасать. А для этого, оказывается, нужно всего-навсего «присобачить» (так и сказал редактор!) к стихам имя Ленина и, для придания книге национального колорита, имя какого-нибудь местного революционера. Раз цензура вмешалась, подумал я, книга пропала. «Что хотите, то и делайте с книгой», -сказал я редактору и, махнув рукой, в сердцах вышел из его кабинета.
Книга на третий год все же вышла и, благодаря руке редактора, в ней появились Ленин и Дахадаев. Видимо, за идейность, тираж ее увеличили от десяти до двадцати тысяч экземпляров и мне прислали двойной гонорар.
Еще один момент из той эпохи. Это было время Умаханова (первый секр. обкома, чл. ЦК). Выступая на совещании интеллигенции Дагестана, он, оказывается, подверг резкой критике мое творчество. После этого я, и до этого не имевший ни квартиры, ни работы, вдобавок лишился возможности печататься. Словом, полная экономическая и моральная блокада начала меня безжалостно душить. Единственный человек, который мог бы мне в этой ситуации помочь, был Расул Гамзатов. Он сходу посоветовал мне написать поэму о Муслиме Атаеве, революционере, жертве репрессии. «Только ты сможешь создать достойную вещь о нем», — сказал он. — И обком пойдет тебе навстречу». Имея большой опыт общения с ним, вначале я подозревал подвох в его предложении. Потом, когда ничего такого не обнаружил, решил-таки приступить к изучению жизни и деятельности революционера. Почему бы и нет? Ведь его сын был моим кунаком. Напишу поэму об отце и посвящу ее памяти его же сына и своего друга Дибира. Тогда «и обком пойдет навстречу»…
Поэма вроде уже созрела в голове, а перенести ее на бумагу никак не удавалось. Как только сажусь за стол, происходит где-то что-то, и я вынужден бросить ручку. То болезнь, то неожиданные гости, то, то, то… И все это случается в тот момент, когда я решительно сажусь за письменный стол. Пришлось по «суеверным» соображениям на некоторое время прекратить работу над книгой. Проходит месяц, полгода, год — тишь да гладь. Стоило снова начинать писать, опять появлялись уже другие, но также не поддающиеся разгадке преграды: то правая рука онемеет, то ее пальцы скручивает судорога… Расулу же я говорил, что работа над поэмой продолжается, а он тут же сует мне еще одного революционера, какого-то там даргинца. «Если талантливый аварский поэт напишет поэму о революционере из другой национальности, то это прозвучит как символ дружбы народов нашего Дагестана», — сказал он мне вдохновенно. И я рванулся из его кабинета как бы немедленно приступить к выполнению ценнейшего указания.
Эти советы он давал вроде для того, чтобы обком КПСС пошел мне навстречу. Но я-то не слепой и не глупый человек, ясно видел и прекрасно знал, что в те времена не только вечно стоящий на тоненьких и дрожащих ногах перед Кремлем обком, но и само всемогущее политбюро ЦК КПСС слушалось Расула…
Говорят, нет худа без добра. Благодаря Всевышнему мне не пришлось краснеть за свои произведения. Для подтверждения своих слов прочту написанное мною еще в 1992 году, точнее 27 апреля, Открытое письмо Союзу писателей. Вот оно:
«Я выхожу из Союза писателей СССР. Это не случайное решение, а плод размышлений многих лет. Более сорока лет я занимаюсь литературной деятельностью. Печатался со школьной скамьи. В 1965 году окончил Литературный институт в г. Москве. С этого времени являюсь членом Союза писателей. Именно в этот период (60-е годы) произошли существенные внутренние перемены в Советской империи. Но за всё это время я не встретил в Дагестане ни одного писателя, который не был бы согласен с существующим тоталитарным режимом, не восхвалял бы коммунистический деспотизм. Иначе и не могло быть. Ведь Союз писателей — организация, созданная коммунистами в 30-е годы, в период сплошной коллективизации и массового государственного террора против собственного народа, является, по сути, изуверской формой закрепощения творческой мысли, творческой личности. Эта организация стала органичной структурой репрессивной системы. Согласно установкам вождя, писатели превратились в настоящих «колесиков и винтиков» партийного механизма. Союз писателей был и остаётся приютом для серой массы бездарей и могилой для многих и многих талантов.
Я, принуждённый репрессивной системой быть в общей «литературной массе», долгие годы не имел возможности говорить в полный голос. Лишь путём использования различных, художественных средств я пытался выразить свой протест против царящего мракобесия. Специальные редакторы и критики от КГБ, вынюхивающие крамолу в каждой строке, в каждой букве не только коверкали мои произведения, но и отравляли литературную деятельность. Однако то, что уцелело — слава Аллаху! — всё же я надеюсь, займёт в литературе своё законное место и будет достойно внимания новых поколений истинных литераторов.
Подтверждением моей позиции является тот факт, что в Союзе писателей Дагестана, где сплошь лауреаты и орденоносцы, я являюсь едва ли не единственным писателем, который не имеет никаких премий, наград, званий. Но зато я достаточно много имею выговоров и различного рода преследований. Считаю, что это объективно и справедливо. Ибо я, в отличие от других писателей, не имел никаких заслуг перед КПСС. Чем я поистине и горжусь!
Долгое время я надеялся и ждал, что в связи с огромными переменами, которые произошли в стране, начнутся какие-нибудь изменения и в Союзе писателей. К глубокому огорчению, никаких сдвигов в литературной среде не произошло. Наоборот, атмосфера стала ещё более угнетающей. Представьте себе, всё так же проводятся собрания, как это было 20 и 30 лет назад. Ставятся те же вопросы, о которых вечно говорят и которые вечно не решаются. Всё так же выпускаются за государственный счёт одни и те же никому не нужные книги одних и тех же людей. Чувствуя, что «кормушка социализма» для них скудеет, они стали обвинять в экономической, политической и нравственной деградации общества не кого-либо, а реформаторов. А ведь никто иной, как писатели должны были заметить и заявить во всеуслышание, что именно бывшие партийные функционеры устремились в новые политические структуры и дискредитируют прогрессивные начинания. На последнем заседании Союза писателей было принято «Обращение к народам Дагестана» («Дагестанская правда», 1992 г.), в котором всячески оправдывалась бездеятельность и некомпетентность номенклатурного парламента и вся ответственность за происходящие в республике безобразия возлагается на народ. Это кощунство, свидетельствующее об аморальности и антинародной сущности тех, кто в течение семидесяти лет паразитировали за счёт народа и воспевали КПСС, а теперь продолжают выражать своё верноподданство столпам режима. И всё это предательство перед собственным народом совершается ради куска хлеба и мнимого престижа. О какой литературе, какой духовности может идти речь при такой нищете и рабстве духа? Недавно я прочитал о том, что на Кавказе появились певцы-рабы, рабы рабов, каждой жилочкой рабы. Эти торговцы пафосом и изготовители напыщенных слов… Певцам-рабам не нужна воля, огонь страха не только сжигает их изнутри, но и светит им на скользком пути к удаче. А Пророк (с. т. а. в.)учит, не бояться: «Если тебе посоветуют: «Не вступай в зной», — ты скажи: «Огонь геенны более зноен». Рабы, наверно, не верят ни в пророка, ни в геенну. А Лермонтов верил: «Быть может, небеса Востока меня с ученьем их пророка невольно сблизили».
Выход из Союза писателей — одна из форм протеста. Я сознательно совершаю этот шаг, чтобы привлечь внимание широкой общественности к продолжающемуся в Дагестане в завуалированной форме номенклатурно-уголовному произволу и беззаконию. И считаю, что едва ли не самая большая ответственность за происходящее лежит на Союзе писателей.
Итак, я выхожу из Союза писателей. Подчёркиваю, мои действия никоим образом не связаны ни с личными обидами, ни с бытовыми вопросами. Каждый из писателей остаётся для меня тем, кем он был и до этого.
Адалло 27 апреля 1992г. Махачкала
— Какова же была реакция чиновников и общественности на это твое заявление?
— В Союзе писателей Дагестана под председательством Р. Гамзатова шло заседание правления. На него были приглашены все члены Союза писателей. В качестве гостей присутствовали некоторые чиновники республики, композиторы, артисты, журналисты телевидения, радио, газет, журналов. Словом, более подходящего места и времени для своего заявления о выходе из членов Союза писателей СССР я не смог бы найти. Поэтому, улучив в разгаре заседания удобный момент, я встал и попросил предоставить слово для выступления. Будучи не совсем уверенным в получении его (такое бывало не однажды) я тут же громче, чем обычно, заявил о своем решении. Видимо, от неожиданности, все остолбенели. Образовалась пронзительная пауза. И я, пока они еще не успели переварить услышанное, подняв на прощание руку, удалился из зала заседания.
Я прекрасно понимал, на что иду и представлял все возможные лично для себя последствия такого шага. Ведь из двенадцатитысячной армады членов СП ни разу ни один добровольно не вышел из него. Даже высланные когда-то из СССР и после «перестройки» вернувшиеся, так называемые, диссиденты слезно просили восстановить свое членство в нем. Единственный В. Астафьев, с кем я часто общался во время учебы в Литинституте и после, заявил, что он больше никогда не вступит в какие-либо союзы или партии. Он сдержал свое слово до конца и умер, завещав всему русскому народу покаяться. Вот его слова: «Нам нужно покаяние. Всем нам, всему русскому народу». (Еженедельник «Аргументы и факты», № 49. 2001 год).
И я со своей стороны считал выход из этой организации прежде всего личным, но публичным покаянием за то, что находился более двадцати лет в ее членстве. Был я уверен также в том, что моему примеру последуют и другие, которые часто захаживали ко мне и исподтишка выражали даже возмущение происходящим там. Вот уже более пятнадцати лет я являюсь свободным писателем, а они все еще тянут ту же лямку. Ни внешняя форма, ни внутреннее содержание этой организации нисколько не изменились, а продолжают существовать благодаря поддержке властей. Кстати, настоятельно рекомендую тебе найти книгу Семена Липкина «Декада»… Она была опубликована в двух номерах журнала «Дружба народов» (№№ 5 и 6 за 1989 год) и издана отдельной книгой 50 тыс. тиражом. В ней речь идет именно о Союзе писателей и властях Дагестана. У нас ни книгу эту, ни номера журнала «ДН», где она была опубликована, не найдешь. Поступившие в республику экземпляры (5 тыс.) были, говорят, уничтожены. Прочитав эту книгу, я не сомневаюсь, ты на все сто процентов оправдаешь пятнадцатилетней давности мой тот поступок. Даже власти, даже сам Союз писателей ни тогда, ни позже за это меня не осуждали. Они выбрали правильную тактику — умолчание. Ленин ведь их учил: «Уметь пойти на всякие уловки, хитрости, нелегальные приемы, умолчание, сокрытие правды» (Ленин, ПСС, т. 4.). Правда, многочисленные независимые газеты тех лет не прошли мимо этого факта. Они в основном писали в следующем духе: «И если в последние десятилетия в Дагестане не было фактов физического уничтожения писателей, то лишь потому, что их давно уничтожили духовно — превратив в рабов-ремесленников, выполняющих разрушительную работу над психологией общества. В конце концов они и сами превращались в убогие ничтожества с рабской психологией». Или — «Конфликт в Союзе писателей показывает, что мафиозные кланы в Дагестане складываются отнюдь не по национальному признаку. И Р. Гамзатов, и благородный поэт Адалло — оба аварцы, но они, по сути, являются антиподами» — вот фразы из одного письма. Оно -одно из множества поступивших в редакции газет и радио: «Уважаемый Адалло! Я и мои друзья высоко ценим Ваш мужественный поступок. Вышлите мне, пожалуйста, Вашу фотографию с автографом. Она будет бесценной семейной реликвией в моем доме. С огромным восхищением Магомед-Расул Шапиев, студент ДГУ».
Юбилей имама и конкурс
Я был очевидцем проведения двухсотлетия Имама Шамиля. Торжества проходили в русском театре. Выступавшие, действительно, не уступали в своем искусстве ораторства бывалым артистам. Но игра их вызвала не восторг, а усмешки, ибо в президиуме и в зале, в основном, сидели люди в недалеком прошлом, так или иначе, не только охаивавшие имя Шамиля, но и до неузнаваемости извращавшие нашу историю, до хрипоты кричавшие о добровольном вхождении Дагестана в Российскую империю, растоптавшие Ислам, родные языки, многовековую культуру…
Сидел в президиуме и некий, как некоторые его называли «аксакал» исторической науки Дагестана. Этот «аксакал» когда-то писал что-то правдоподобное о Шамиле. После же известного выступления Багирова он тоже был, слегка подвергнут критике. От этого карьера его не пострадала, наоборот, после нее он стал доктором наук, профессором. Несмотря на это, все еще его выдают за тогдашнего героя— мученика. Для меня лично слова выступавшего там одного поэта о том, что этот «аксакал» является вечным наибом Шамиля, звучали как насмешка над памятью вообще всех наших предков. Вот что писал этот «вечный наиб» о своем имаме: «Имя Шамиля никогда не должно служить помехой дружбе народов Дагестана с великим русским народом. Мы, дагестанцы, скорее забудем имя Шамиля, чем допустим это». Или: «Правильно решить вопрос о характере движения Шамиля невозможно до тех пор, пока не будет покончено со стремлением бесконечно раздувать роль мюридизма в Дагестане». Вот тебе еще красочные слова написанные им же черным по белому в своей «Истории Дагестана» (1968, Учпедгиз, стр. 263): «Религия (Ислам) нужна была не горским массам, а мюридам. Ею они прикрывали свои личные корыстолюбивые расчеты». Каким же красавчиком был этот «вечный наиб»!. . А назвать имена ни того ученого, ни поэта того я не хочу. Они оба, к сожалению, уже умерли. Как известно, о покойниках либо хорошо, либо ничего…
А все же возникает вопрос — для чего им нужны были те торжества? Я предполагаю так: во-первых, чтобы своими демагогическими выступлениями по возможности ослабить наши обостренные чувства к предкам и их делам; во— вторых, внедрить в наши мозги мысль о том, что мюриды и их имамы были все-таки не правы. Мол, сам Шамиль ведь признавался в этом, завещая нам быть вечно с Россией. Почти все выступавшие в том русском театре говорили об этом вообще не существующем в природе завещании имама. Возникает вопрос: почему же сам Шамиль, забрав с собой все семейство и оставив в заложниках одного из сыновей, навсегда удалился от России? Ни дети его, ни внуки и правнуки почему-то не соблюдали святая святых для мусульман — завещание отца и деда? Как объяснить то, что его старший сын Гази-Мухаммад стал генералом турецкой армии и сражался против России в войне 1877-1878 годов? А «Народная партия горцев», созданная внуком имама Саидом, выступала на стороне Германии, а не России, почему? Он же во главе огромной армии еще в 1919 году прибыл в Дагестан для одновременной борьбы против Деникина и большевиков, почему? Отвечаю. А потому, Мухаммад, что это завещание фикция. Авторами и крыльями этой мифической утки являются не русские ученые из РАН (Российской Академии наук) или Кремлевские спецслужбы, а наши с тобой земляки аварцы. Их — двое. Когда-нибудь я, Инша Аллагь, назову их имена тебе. И не только одному тебе!
В одной нашей пословице говорится, что раз пошел ты в лес, там, мол, и проведи день. («Рохьове араб къойила рохьобго т1обит1ейила»). Раз мы с тобой подняли тему о Шамиле, так давай продолжим ее. На этот раз я хотел бы рассказать о случившемся лично со мной в связи с юбилеем имама.
Почти за год до юбилейных торжеств Министерством культуры Дагестана, ГТРК «Дагестан» и фондом им. Шамиля был объявлен конкурс на лучшую песню об имаме. Тут же ко мне обратился известный композитор М. Гусейнов. Он сказал, что готов совместно со мной, создав такую песню, участвовать в этом престижном конкурсе. Поблагодарив за лестное предложение и вежливо возразив, я сказал, что высшее чиновничество республики крайне настороженно относится к моему имени и это может помешать не только ему, но и другим участникам конкурса. Композитор убедил меня в том, что отобранные для конкурса произведения будут под шифром и никто не будет знать авторов той или иной песни. Я согласился. А конкурс состоялся в сентябре 1997 года. Тайное голосование привело к тому, что жюри присвоило песне на мои слова (музыка М. Гусейнова) первое место. Но об этом стало известно только тогда, когда открыли конверт с шифром. Уже было поздно предпринять какие-либо меры для искажения результатов конкурса. Несмотря на это, кроме еженедельника «Новое дело», ни одна газета республики, ни радио, ни телевидение не осмелились что- либо писать об ими же всеми заранее громогласно заявленном конкурсе. Единственное условие, выполненное со стороны организаторов конкурса — это то, что песня эта на самом деле была исполнена большим хором, состоявшим из 120 человек и 60 оркестрантов, разумеется, без упоминания моего имени. Конферансье торжественно сообщил, что исполняется песня М. Гусейнова. Но ни он, ни все те, кто заняли вторые и третье места ничего не получили — ни конверты с деньгами, ни медали с удостоверениями. Даже их обращения в судебные органы остались без реагирования.
В конце концов? они нашли виновного в их беде — это я. Оказывается, в том конкурсе участвовал еще один поэт, крупный чиновник. Но ему не досталось места даже среди поощрительных. Это и привело не только членов жюри, но и верхние слои властей в замешательство. И единственный выход из создавшегося положения они нашли в умолчании. Зная о благоговейном отношении многих несведущих людей в поэзии к этому поэту-чиновнику, я не называю здесь его имени. Но факт остается фактом — конкурс состоялся. Вот документ, т. е. вырезка из газеты «Новое дело» от 12 сентября 1997 года. Пожалуйста, прочти ее для себя.
Песнь об Имаме
Подведены итоги конкурса на лучшую песню об Имаме Шамиле, объявленного ГТРК «Дагестан», Фондом им. Шамиля и Министерством культуры республики в феврале нынешнего года.
На соискание главной премии было представлено 15 произведений. Из них непосредственно на конкурс приемная комиссия выбрала восемь. В состав жюри вошли музыковед Ирина Нахтигаль, солистка Даггосфилармонии Зарифа Абдуллаева, доцент музыкального факультета ДГПУ Абусупьян Аликараев, художественный руководитель эстрадно-духовного оркестра Министерства культуры Магомед Абакаров, художественный руководитель симфонического оркестра ГТРК «Дагестан» Шамиль Ханмурзаев, художественный руководитель хора ГТРК
Рамазан Гаджиев и художественный руководитель оркестра народных инструментов Новруз Шахбазов. Решение принималось тайным голосованием. Две поощрительные премии получили песни «О Шамиле» (муз. Н. Тагирова, сл. К. Ханмурзаева) и «Имам Шамиль и Генубские скалы» (И. Ибрагимов, А. Сулейманов), на русском и аварском языке соответственно. Композиторы получили по 250, а поэты — по 100 тысяч рублей.
На третьем месте — три песни: «Слово о Шамиле» (К. Шамасов, Р. Адамадзиев, даргинский язык), «Имам Шамиль» (Н. Ибрагимов, Ш. Варисов, аварский язык) и «В сердцах народа» (М, Гусейнов, Р. Нагиев лезгинский язык). Композиторы получили по 800, а поэты — по 200 тысяч рублей.
Две песни на втором месте. Это: «О Шамиле» (К. Шамасов, К, Ханмурзаев, русский язык) и «Наследники Шамиля» (Р. Гаджиев, Б. Тумалаев, лакский язык). Премии — 1 миллион — композитору, 300 тысяч — поэту.
И, наконец, на первом месте песня «Героическая баллада о великом имаме». Музыку написал заведующий отделом музыкальных радиопрограмм ГТРК «Дагестан» композитор Магомед Гусейнов. Слова на русском и аварском языке — известного поэта Адалло Алиева. Общая сумма их премии составила 2 миллиона рублей. Три четверти этой суммы достанется композитору.
Как сообщила «НД» старший редактор отдела музыкальных радиопередач Б. Мурсалова, нотные записи песен уже розданы дирижерам. К октябрьским торжествам они будут отрепетированы в музыкальных коллективах и, скорее всего, прозвучат «вживую» на празднике и в записи — на радио и телевидении.
Т. Джафаров
Мухаммад, ты здесь выразил сожаление, что Р. Гамзатов не может мне ныне ответить. И я сожалею о том же. С огромным любопытством и, нисколько не стесняясь, я и сегодня спросил бы его, почему он предпочитает зависимость, от кого бы она не исходила, а не равенство со всеми себе подобными. Упрек твой мне ясен. Я удивлен. От этого, как ты видишь, качаю головой. Что поделаешь, придется выразить свое возражение. Разве не при живом Гамзатове я заявил о своем выходе из его Союза писателей? И не я ли положил перед ним на стол свое «Открытое письмо», о котором известно и тебе? Не я ли отправил лично ему тридцатистраничное письмо, находясь за рубежом в эмиграции?. . Будучи живым и здоровым он не мог ответить на мои письма и не однажды поднятые мною на правлениях множество серьезных вопросов. Он был сторонником зависимости, о чем публично и печатно многократно заявлял. И твое мнение точь-в-точь совпадает с его мнением. Вы оба из несомненно умных людей. Но его, к сожалению, уже нет. А ты, к счастью, жив и здоров. Поэтому-то и обращаюсь к тебе, живому и доброму. Объясни же мне. Темному горцу Адалло: почему зависимость вам дороже равноправия?!!!
— В разное время разными были взаимоотношения Расула Гамзатова и Адалло. Как ты оцениваешь его как поэта, и какие у тебя личные отношения к его личности?
— Действительно, мы с Расулом более сорока лет находились, как бы это выразить, ну, в мысленно определенном расстоянии друг от друга. Почему я заговорил о расстоянии? Дело в том, что я почти с самого начала встречи с ним понял — надо соблюдать какое-то приемлемое расстояние между ним и собою. Говорят же, если подойдешь ближе, огонь может обжечь, удалишься подальше, то замерзнешь. Но как бы не соблюдал воображаемую черту, благодаря его многочисленным помощникам, я не однажды обжегся и столько же раз замерз. Ты прав, он был намного старше меня и в разное время наши с ним взаимоотношения были разными. О них я составил многостраничное письмо и отправил на его имя из эмиграции. Получил он его или нет, я не знаю. Ответа не последовало. За год до моего возвращения, к сожалению, он умер. Я даже просил Всевышнего сохранить его живым и здоровым, ибо очень хотелось побеседовать с ним обо всем случившемся и убедиться в том, что на самом ли деле лично он в своем интервью еженедельнику «Новое дело» (№ 43, 1999 года) утверждал, будто бы я заявил, что русских надо уничтожать. «Расул, когда и где я сделал такое заявление или писал?». Вот так, произнося каждое слово четко и ясно, хотел я спросить у него. А он никак не смог бы ответить только потому, что я нигде, никогда и ни при каком статусе с таким идиотским заявлением к людям не выходил. Это была самая гнусная клевета, видимо, преподнесенная ему на тарелочке шайкой бездарных писак, неотлучно окружавшей его всюду. Нет сомнения, расчет их был научно-выверенным, ибо до сего времени он (их расчет) приносит им солидные дивиденды в виде больших и малых удовольствий от нанесенного и до сих пор наносимого мне тяжелого морального и неисчислимого материального ущерба. Ничего, Бог им судья!
Тебя интересует еще, как я оцениваю Расула — поэта? Пожалуйста. В книге «Родники Рамазана», отвечая на твои и Абдурашида Саидова вопросы, Рамазан Абдулатипов говорит, что Расула лучше читать на аварском языке. Честно говоря, я, наоборот, с удовольствием читаю его только в переводах на русский язык, а его отца Гамзата Цадасы с таким же удовольствием только на аварском.
Раз тебе интересно знать и о сложившихся между мной и Расулом отношениях, то придется нам вернуться к той же книге. В ней Рамазан сообщает, что он не видел другого человека, который так сильно переживал бы по поводу развала СССР, как Расул. И тут же добавляет буквально следующее: «Это указывает на его (Расула) величайшую порядочность». Если бы Рамазану Абдулатипову было известно мое мнение на этот счет, то он непременно писал бы так: «Я не видел другого человека, который так сильно радовался бы по поводу развала СССР, как Адалло». Только я не понял, причем тут «величайшая порядочность». Выходит, все те, кто переживают из-за развала СССР, люди «величайшей порядочности», а остальные, в том числе и я — не порядочные?! Словом, Мухаммад, Расул и я по-разному, а иногда полярно противоположно, смотрели на одни и те же вещи. Вот, видимо, отсюда и возникли у нас с ним в разное время разные взаимоотношения. Может быть, он был прав, а я нет.
— Очень мудро. Как ты оцениваешь Расула Гамзатова как поэта? Тут приведу слова незабвенного Роберта Рождественского: «Поэт он огромный, сделавший знаменитым и Дагестан, и аварский язык, и свои горы. Сердце его мудрое, щедрое, живое».
— О том, как я оцениваю Р. Гамзатова как поэта, мы с тобой уже достаточно долго говорили. Каждый имеет право на выражение своего мнения. Р. Рождественский тоже имел такое же право. Тут я вспомнил связанный с подобным правом один наш древний сказ. С твоего позволения расскажу я его: «Двое спорили — у косых все двоится. Спросили у косого, он отрицал, что двоится, и в разгаре спора воскликнул: ведь я же вижу две луны, а не четыре!
Тот, кто не верил, согласился и сказал: каждый человек вообще видит по-своему. Так было задумано Создателем, но цели этого для нас непостижимы!».
Вот, Мухаммад, ты видел, я сейчас заглянул в зеркало и убедился, что не косой. Плюс к этому, перед Рождественским я имел неоспоримое преимущество — мне было дано читать Гамзатова и на аварском и на русском языках, а ему только в чьих-то переводах. Согласись же, ты ведь тоже не читаешь его вещи в оригиналах, т. е. на аварском.
— Еще один вопрос: о поэзии и личности. Как ты оценивал Омар-Гаджи Шахтаманова как поэта и какие у тебя складывались взаимоотношения с ним? В мои студенческие годы говорили о трех больших аварских поэтах: о Расуле, Омар-Гаджи и о тебе. Позже состоялись и другие поэты, но и сегодня никто и никогда не сомневался в поэтическом даровании этой могучей тройки.
— Когда в Махачкалу я впервые спустился с гор, Омар— Гаджи ходил уже в пиджаке, на лацкане которого красовался ромбик выпускника Московского государственного Университета им. Ломоносова. Вместе с ним во всем Дагестане тогда их было всего трое или четверо. Поэтому прохожие исподтишка заглядывали на них и часто старались поближе познакомиться с ними. Мое же знакомство с Омар— Гаджи состоялся в редакции журнала «Дружба», редактором которого уже тогда он работал. Несмотря на его высшее (очень звучное в нашей молодости слово) и мое совсем смутное среднее образование, сразу между нами завязалась дружба, которая продолжалась десятилетиями.
Тебя, прежде всего, интересует мое мнение о нем как о поэте. Со всей прямотой говорю, что ему были спущены свыше все возможности для создания значительных литературных произведений в любых жанрах прозе, драматургии, публицистике, поэзии, критике и особенно литературоведении. На мой взгляд, именно литературоведение было его коньком. Он же очень хотел пересесть с него на буракъ (пегас). Пересев, возможно, смог бы даже парить над Парнасом. Но по пути на высокий обитель поэзии встречается не одно «НО». Первое «НО» для него, это было то, что Р. Гамзатов запросто и сходу «приватизировал» его и, превратив в постоянного исполнителя всей своей, мягко говоря, второстепенной работы лишил возможности по-настоящему заниматься собственным творчеством. И самое печальное то, что Гамзатов своим авторитетом и огромным служебным весом в прямом смысле этого слова придавил его. Для пылкой, к тому же творческой, натуры хуже этого ничего не может быть. Не о том ли говорят нам и следующие строфы самого Омар-Гаджи, явно адресованные им Расулу:
Дур к1одолъи беццун бецлъарав дида
Дирго к1одолъицин к1очон батана.
Или:
Дур малъа-хъваяца дир жакъасеб къо
Жемунги бухьунги бук1ана даим.
Эти строки взяты из большой статьи, опубликованной в газете «Х1акъикъат» совсем недавно (25 ноябрь 2006) М. -С. Шахтамановым о своем дяде О.-Г. Шахтаманове. «Родные и друзья, — с обидой пишет племянник, — немало удивлялись тому, что Расул ни разу не навещал смертельно больного Омар-Гаджи и даже хотя бы для приличия вообще не интересовался состоянием его здоровья». Для этого, насколько я знаю, у Расула были веские причины. Дело в том, что во время «ханства» Умаханова некоторые писатели вместе с А. Абу-Бакаром начали исподтишка действовать против Расула с намерением освободить кресло председателя СП Дагестана для себя. Если бы сверху не был подан знак, то вряд ли они осмелились на это. Будучи, видимо, уверены в скором перевороте, пятеро членов аварской секции Союза писателей тоже примкнули к той «антипартийной» группе. В их числе активно действовал и Омар-Гаджи. Я его понимал. В конце-то концов он даже обязан был бунтовать против неблагодарного и даже барского отношения к себе со стороны того, кому он от души служил. Метод бунта он выбрал, я бы сказал, не только не совсем верный, но и противоречащий приличию. В самом разгаре противостояния за подписью Шахтаманова в журнале «Советский Дагестан», главным редактором которого являлся А. Абу-Бакар, появилось «Открытое письмо членам аварской секции СП Дагестана и ее руководителю Адалло Алиеву». Подписал его единолично Омар-Гаджи. Амне, например, было уже достоверно известно, что авторами его были еще трое, четвертым из которых был сам Абу-Бакар. Подруга женщины, случайно оказавшейся в той квартире писательского дома рассказывала, что он, Абу-Бакар, предлагал усилить письмо жесткими терминами. Выпивая водку и хохоча, он добавил одно только слово — «не выдержит». Ты не поймешь, что означает это «не выдержит». Комментирую. Как раз в те дни я лежал в Центральной больнице Махачкалы с обширным инфарктом сердца, щедро подаренного мне в том же Союзе писателей, теми же персонами. В те годы смертность от инфаркта была намного выше, чем сегодня. Действительно, мало кто от него благополучно избавлялся. Вот что, Мухаммад, значили слова «не выдержит». Уму непостижимо, какое коварное убийство было задумано!. . Спрашиваю, что же побуждало их, вернее, его пойти на такое? Отвечаю, благодаря лично моим доказательствам было установлено, что в Союзе писателей идут финансовые хищения, в результате чего бухгалтер был осужден на восемь лет лишения свободы, а его начальник, дружок Абу-Бакара, на четыре года. Сам же Абу-Бакар, благодаря вмешательству обкома КПСС, только освобожден от должности заместителя председателя СПД и через какое— то время назначен главным редактором журнала «Советский Дагестан», чем он и воспользовался. Главной целью его была не секция аварских писателей и не я, а руководитель Союза Расул Гамзатович Гамзатов. Разве не весомо звучал бы вопрос на заседании бюро обкома КПСС о том, что если руководитель самой крупной секции так бесчинствует, как описывается в открытом письме, то возможно ли вообще представить кошмар, происходящий в других национальных секциях? Резонно удивлялись бы члены бюро: куда же смотрит председатель?
С тех пор утекло немало воды. Мне все еще кажется, что замысел Абу-Бакара и К0 был не такой уж глубокой тайной для Омар-Гаджи. Природная прозорливость не могла его подвести. Видимо, вера в авантюру Кота в сапогах (так называл он Ахмедхана) завела его в цейтнот. Как бы то ни было, «Открытое письмо» действовало по-своему: оно давало обильную пищу для сплетен и анонимок. В основном они кружились вокруг имени Абу-Бакара и Расула, некоторые из них не обошли и моего имени. Например, одно анонимное письмо убеждало читателей в том, что: «этот Адалло является известным всему Дагестану хулиганом, а не поэтом». Чтобы никто не сомневался в правдивости написанного, там же был приведен факт моего нападения на квартиру тогдашнего мэра Махачкалы Кажлаева Н. Г. Описание хулиганства начинается со сломанной входной двери, разбросанной утвари, хаоса и т. д. Главное направление содержания анонимки заключалось в том, что нападение было совершено не на какого-либо рядового, а на крупного представителя советской власти. В конце письма вопрос — почему он сидит в Союзе писателей, а не в тюрьме? Этот аноним — лукавец и подлец, знал, что мэр города являлся моим тестем, о чем он хитроумно промолчал. Дверь, действительно, я сломал.
Но не для тигрового прыжка на сидящую в квартире советскую власть, а чтобы сменить ее на новую и прочную. Я же помнил, кого с собой привел в дом мэра и, шутя, кому рассказывал о собственноручной смене старой двери на новую.
Другая «утка» поспешила вить себе гнезда на страницах даже районных газет. Она, «утка» эта, сообщила горцам о важной пакости, совершенной мною. Оказывается, ради получения гонорара в сумме каких-то там трехсот рублей будто я написал статью, где обозвал своего друга — поэта собачкой. Ну и ну! Вообще возможно ли отмыться от словесного поноса этих действительно вездесущих уток?!. .
История «статьи-собачки» такова. Когда появилось в печати «Открытое письмо… », члены секции решили пригласить к себе юристов, положить перед ними документацию секции и составленный ими юридический документ вместе с «письмом» сначала обсудить на секции, после чего выводы юристов и решение заседания секции в качестве ответа представить для публикации гл. редактору журнала «Советский Дагестан», и, если они через тот же журнал не извинятся, то обратиться к прокурору с просьбой расследовать «факты» указанные в «Открытом письме… ». Так и сделали. Но тот и другой своим глухим молчанием отвергли нашу просьбу (напоминаю, то было время Умаханова). Оставалось одно — перевести на аварский язык текст, подписанный юристами. Таким образом он был опубликован в журнале «Гьудуллъи» и озвучен по аварскому радио. Вот это-то и взбесило «примкнувшихся» к Абу-Бакару и К. 0 С первой буквы до последней точки мелочное клеветническое их «Письмо… » вызвало только досаду, да усмешки. Оно было написано в ехидно-наглой манере Ахмедхана. Во всяком случае — его редакторская рука не могла не пройтись по нему.
После тех дней прошло почти двадцать лет. Но «примкнувшиеся» все еще не успокаиваются. Они время от времени прямо или косвенно поднимают туже тему, стараясь придавать более или менее приличный вид давно умершим и ныне живущим своим единомышленникам. И каждый раз остриё своих претензий направляют именно в мою сторону, считая, видимо, мою скромную персону самым удобным объектом для своих нападок, как правило, нечистоплотных.
Еще в те далекие годы я во весь голос обратился к ним с просьбой оставить меня в покое. И просьбу эту я вложил в опубликованном тогда же стихотворении. К сожалению, я вынужден вытащить его из архива и опять обратиться к тем же людям с той же просьбой. Но на этот раз я искренне надеюсь, что они учтут пережитое мною в последние годы и это, в конце концов, убедит их в том, что мое мягкосердечие не имеет ничего общего с мягкотелостью.
* * *
Вы,
даже при смерти насаживающие на
шампур пера
Только жареные сплетни,
Нельзя ли оставить меня в покое?
Меня тошнит от ваших пиршеств.
Вы,
даже из трупа, захлебнувшегося злословием,
Выжимающие в свои чаши яд, как вино,
И так разорвано сердце мое Вашими стараниями.
Вы,
бескрылые, но жаждущие взлететь,
Моя ли вина, что вы из семейства
пресмыкающихся?
У жизни свои законы,
Она раздает каждому свое.
— Ты — человек глубоко верующий. Всегда ли ты был таким?
— Если бы в самом разгаре антирелигиозной пропаганды кто-нибудь сообщил в соответствующие органы о том, что руководителем самой крупной секции Союза писателей Дагестана работает человек, исправно совершающий в своем кабинете под носом самого Расула Гамзатова намаз… Ну, невозможно представить себе, чем бы кончилось такое ЧП в те годы.
Как нарочно, именно в тот момент, когда я подходил к двери, чтобы его закрыть изнутри, ко мне зашел Мухаммад Саидов — прежде всего племянник Расула Гамзатова, потом уже литературный критик, редактор издательства и, наконец, мой институтский друг.
Мухаммад у меня сидел долго и курил сигарету за сигаретой, а время намаза близилось к концу. Вспомнив тут аят из Курана. «Не бойся людей, а бойся Меня», я резко встал, закрыл изнутри дверь и невозмутимо совершил намаз. Мухаммад подошел ко мне поближе. «Ты хотя бы потише читай эти молитвы, ведь могут услышать», — сказал он мне в ухо почти шепотом.
Я прекрасно знал, что он обязательно расскажет об этом Расулу. И это обстоятельство не могло не беспокоить меня. Пока первым кто-нибудь не заговорит со мной, я решил молчать. Молчали все, в том числе и Расул. После этого, как мне показалось, он чуть-чуть лучше стал относиться ко мне. Может быть, где-то в глубине души и он верил в Аллаха…
Поучительный пример
Из беседы А. -Р. Саидова с поэтом Адалло о художественной литературе Дагестана XX века беседа состоялась в Стамбуле в 2003 году
— Как бы ты охарактеризовал литературный цех советского периода в Дагестане? Можно ли его разбить на несколько периодов или это был…
(Адалло, прервав меня, тут же отвечает)
— Да, да. Это был сплошной «соцреализм» без прозрения.
— Адалло, меня всегда интересовал ответ на вопрос: Почему в дагестанской литературе у дагестанских авторов не нашлось ни одного литературного произведения, которое хотя бы как-то под незаметным углом проливало бы свет на реальное положение дел в стране, о политике партии и правительства в годы правления коммунистов? Не было диссидентов в среде пишущей интеллигенции?
— В своем письме, помнишь ли, еще три с лишним года тому назад я тебе писал, что со времен ленинско-сталинских репрессий в Дагестане вообще отсутствует интеллигенция в истинном смысле этого слова. Единичные примеры скорее служат исключением из правил, и они не в счет. Говоря об интеллигенции, я имел в виду, прежде всего, поэтов (пуйэтов) наших. На этот твой вопрос можно было бы ответить и словами С. Липкина из его книги «Декада», изданной в Москве 50 тыс. тиражом и опубликованной в журнале «Дружба народов» (№ 5-6 за 1989 год). Вот цитата из нее: «На Кавказе (речь в книге идет только о дагестанских декадах литературы и искусства в Москве – А.А.) появились певцы— рабы, рабы рабов, каждой жилочкой рабы. Эти торговцы пафосом и изготовители напыщенных слов… Певцам-рабам не нужна воля, огонь страха не только сжигает их изнутри, но и светит им на скользком пути к удаче. А Пророк (с. а. в.) учит не бояться: «Если тебе посоветуют: «Не вступай в зной», — скажи: «Огонь геенны более зноен». Рабы, наверно, не верят ни в Пророка, ни в геенну. А Лермонтов верил: «Быть может, небеса Востока меня с ученьем их Пророка невольно сблизили».
Выходя навсегда из Союза писателей СССР, в своем Открытом письме его членам я писал, что сознательно совершаю этот шаг, чтобы привлечь внимание общественности (каким же наивным я был еще недавно!) к продолжающемуся в Дагестане в завуалированной форме номенклатурно-уголовному произволу и беззаконию. И считаю, едва ли не самая большая ответственность за происходящее лежит на писателей «республики».
Задавая этот вопрос, ты сам ответил на него в статье «Синдром Буданова»: «Я разговаривал со многими представителями творческой и научной интеллигенции в Дагестане, — пишешь ты. — В личных беседах и сочувствия, и обеспокоенности за судьбы невинно страдающих земляков и коллег у них хоть убавляй. Стоит только об этом публично вести беседы, — тут же собеседники глохнут, немеют и бледнеют одновременно. Не дай бог за советом или иной помощью гонимые или их родственники обратятся, — даже если не помогут, вслед шепнут: «только никому не говори о том, что ко мне обращался!!!». У читателя может сложится впечатление о какой-то диктатуре в Дагестане, что ошибочно. Демократии и свободы в республике хоть отбавляй. Диктатура в мозгах у людей, в сознании». Да, диктатура в сознании. Вот поэтому — то не было и нет диссидентов.
— На мой вопрос, заданный в начале 1980-х в концертном зале им. Чайковского г. Москвы об его отношении к соотечественникам в разных странах мира, Р. Гамзатов ответил: «Это камни, не подошедшие в строительство нового, процветающего социалистического Дагестана, это мусор, не вписавшийся в новый режим». Ты имел возможность видеть и общаться с этими «камнями». Каковы они, эти «камни»?
— Расул Гамзатов в своё время объездил многие страны мира. Известно, не в качестве эмигранта. Разумеется, он не мог не встречаться и с представителями дагестанских диаспор. Ныне со многими из них суждено было побеседовать и мне.
Будучи не однажды в гостях у своих земляков, Гамзатов вряд ли с глазу на глаз сравнивал их с какими-то камнями, как это он делал в зале Чайковского. Но, как бы то ни было, не может быть, чтобы его не мучили произнесенные им когда-то давно, те обидные для всех нас слова. Правда, покаяние не совсем свойственно многим, пока не наступит соответствующее время. А «КАМНИ» о которых идет речь — очень мягкие и теплые. Во всяком случае, где бы я ни побывал, куда бы судьба меня ни забрасывала, эти «камни» заслонили меня от ветров и вьюг, они дали мне не только физическое, но и душевное тепло. К неблагодарным же они могут стать холодными и жесткими. Без этих камней строительство Дагестана, на мой взгляд, будет некачественным.
— Понятие Поэт, наверное, состояние, нежели профессия. И поэзию не остановишь ни тюрьмой, ни ссылкой, хотя прокурор Дагестана тебя лишил звания «поэт», сказав -«бывший поэт Дагестана». Есть ли что— то особенное, специфическое в этом состоянии поэзии в эмиграции?
— Как-то устаз Саид-апанди попросил меня прочитать ему новую, еще не опубликованную поэму «Живой свидетель» («Ч1агояв нуг1»). Это произошло в доме покойного муфтия Саид-Мухаммада Абубакарова. Присутствовало много мюридов устаза. Комментируя отдельные места, я читал ее. Более внимательной аудитории у меня никогда не было. Когда я уходил, все во главе с устазом вышли на улицу, чтобы провожать меня. Там устаз мне сказал примерно следующее: не думай, что ты писал эту поэму. Над тобой был малаик (ангел), который подбрасывал слова под острие твоего пера. Высокая оценка, не правда ли? Но здесь речь не столько о качестве произведения, сколько о понятии слова «Поэт». У Навои есть о поэте такие строки:
Если уж поэты совершенны,
лучше них нет в мире ничего,
А когда поэт бездарен,
в мире ничего противней нет его.
Что до тех, кто в самой середине,
мир без них прекрасно обойдётся,
Лучше избегай их: их искусство не стихи,
а шутовство.
Впрочем, прокурор Яралиев, который назвал меня «бывшим поэтом Дагестана», сам тоже поэт. Но он такой поэт, который, видимо, не понимает, кто такой Поэт. Эмиграция тоже жизнь. Я благодарен судьбе за то, что она ведет меня в такие чудовищно жуткие и в то же время прекрасные дебри жизни. Результат трехлетней эмиграции — восемь изданных книг. Из них самой главной для себя считаю «Птица огня» («Ц1адул х1инч1»).
— Как обстояло дело в литературе других народов Дагестана, в том числе в русскоязычной литературе Дагестана?
— Есть аварский народ и его литература, есть лакский народ и его литература и т. д. Понятие «дагестанская литература» — искусственное. Тем не менее, все, что происходило, например, с аварской или там ханты-мансийской литературой, происходило и со всеми литературами всех народов, входивших в СССР, ибо все жили, вернее, существовали под партией. Особо зоркий надзор был установлен над литераторами. И этому радовались да еще и гордились. Послушай: «Партия и правительство дали нам все, отняв только право писать плохо». Из речи Л. Соболева на первом съезде писателей, (это, конечно, отняли писать плохо о партии, правительстве, государстве). «Мы пишем по велению сердца, а сердца наши принадлежат партии» М. Шолохов. «Я буду петь большевиков» С. Сталъский. «Нам нужны майоры в литературе». А. Твардовский. В своем выступлении Твардовский восхищенно говорил о майоре Фиделе Кастро. Вот отсюда и предложение его ввести воинские звания в десятитысячной армии советских писателей. А в майорах недостатка не было. В каждой союзной или автономной республике тут же появились «ведущие» писатели, т. е. бессменные председатели союзов советских писателей. ЦК поощрял только те произведения, где выведены образы положительных героев — первых секретарей обкомов, райкомов, председателей колхозов и т. д.
Конечно же эти произведения должны были быть еще и оптимистическими. Сурово осуждали пессимизм. Не случайно в советское время говорили, что пессимист — это лицо информированное, а оптимист — инструктированное.
«Почему наши памятники больше памяти? — спрашивает автор статьи о Марине Цветаевой. — Большинство бронзы отдано служивым людям, в ком при минимуме горения было максимум прислуживания. «Здесь жил выдающийся советский поэт… » Может как советский — и выдающийся, но как поэт — так себе… .
Однако притронный: состоял при дворе Ленина, Сталина, Брежнева… Поэтому и уважили. Память должна быть больше памятника, как чувств в сердце должно быть больше, чем слов». Хорошо сказано, не так ли?
Насчет русскоязычной литературы Дагестана могу сказать одно — такое понятие мне недоступно. Если есть русскоязычная литература, где же тогда авароязычная или там адыгоязычная? У нас двое или трое писали на русском языке (Э. Капиев, М. Хуршилов, М. Ибрагимова). Если эти писатели являются русскоязычными, то почему бы ни включить в их список Л. Толстого, написавшего «Хаджи— мурата»? Есть же и другие — Павленко, Брик, Луговской… Если здесь речь идет о переводной литературе, то это отдельная и серьезная тема. Но и о ней я не очень высокого мнения. Дело в том, что большинство национальных писателей всячески стремилось издавать свои книги в Москве. Для этого часто они просто-напросто жульничали — несли в издательства рукописи подстрочных переводов, то есть призраки несуществующих на родном языке книг. Разумеется, рукописи эти шли в сопровождении кубачинских, унцукульских, гоцатлинских изделий и даже табасаранских ковров. Книги, изданные подобным образом, а потом переведенные с перевода обратно на родной язык автором или кем-то из его друзей — собутыльников, поднять духовный уровень жизни дагестанцев не могли. На всех съездах торжественно сообщали, что столько-то книг вышло. Да, книги выходили, об этом шумно говорили и писали. Но о том, что литература скудеет, а не обогащается, молчали. К чему же все это привело? На этот вопрос можно ответить словами из интервью сегодняшнего руководителя аварской секции СП М. Ахмедова: «Мы сегодня — телесное общество, бездуховное и безнравственное». Далее он продолжает: «Раньше кто-то искренне, кто-то ради сытой кормушки воспевал партию и Ленина, а сейчас те же самые люди хвалят богатых мошенников и воров». Все это жутко противно. Еще противнее то, что лжепатриоты и лжепоэты вновь «борются» с диктатурой самыми же рожденной лжи.
Хитренькие они — ни имен, ни адресов не называют.
— Есть и был такой жанр САТИРА. Жанр, который многие использовали для иносказания. Что можно сказать о сатире второй половины XX века в даглитературе?
— Когда-то с одним нашим «русскоязычным» сатириком я был приглашен на встречу со студентами и преподавателями дагестанского медицинского института. Аудитория интеллектуальная, подумал я, и в назначенное время с охотой зашел в огромный овальный зал, заполненный людьми в белых халатах. Первым со своей «Басней о зайце и зайчихе» выступил сатирик Нариман Алиев. Содержание басни — заяц вернулся домой поздно ночью под мухой. Зайчиха хорошенько поколотив его веником, спросила: «Ну, будешь пить еще!». Заяц навострил уши, вытаращил глаза(тут автор делает паузу, зал в ожидании замирает) и сказал: «А… есть?!» После этого там происходило невообразимое — все встают, зал гудит от громких и продолжительных аплодисментов. Некоторые почему-то кричат даже «бис». Нас приняли за артистов?. . Увлеченный своим успехом, мой попутчик продолжал в том же духе. Накрыв лысину носовым платком и потрясая своим грузным животом, человек устраивается за спиной молоденькой девушки, загорающей на пляже. О, милая, — обращается он к ней. — Твоя красота сводит меня с ума и т. д. В это время девушка оборачивается и, потрясенная, говорит: «Ах, папа, это ты?».
После чтения этого шедевра реакция зала была не поддающей описанию. Вот она интеллектуальная аудитория! — подумал я с грустью.
Немало огорчил меня и сам репертуар известного юмориста.
Приведенный здесь этот пример, я думаю, поможет представить себе общее состояние сатиры во второй половине прошлого века. И, как мне кажется, она и ныне находится в таком же вялотекущем состоянии.
— Адалло, на той встрече в мединституте какая же была реакция слушателей на твое выступление? Об этом ты что-то загадочно промолчал.
— Там, помню, двое или трое все же похлопали и мне, «бис» не кричали и молчали. Молчали долго и тяжело.
— А нельзя ли вспомнить, какие стихи ты там прочитал?
— Можно. Вот же они. Опубликованы в книге «Алмазное стремя», изданной еще двадцать с лишним лет назад:
* * *
В лесу дремучем я блуждал,
Одежду в клочья изодрал.
Один в глухом распадке
Лежал я в лихорадке.
И было мне кричать невмочь,
Мой крик в груди остался.
За корни дерева всю ночь
Напрасно я хватался.
Куда попал я, не пойму.
Тяжелой тишиною
Тьма, неподвластная уму,
Нависла надо мною.
Душа моя, теряя след,
Одна по лесу бродит
И шепчет — Где ж ты, человек?..
* * *
Я слышал, как в слепой ночи
Навзрыд о помощи кричали,
А темь и снег, как палачи,
Спокойно дело довершали.
В отрогах скорбно ветер пел,
Вопль заглушить намеревался.
А я на помощь не успел,
И крик внезапно оборвался.
Смолк ветер. Смолкнул плеск волны,
Что человека накрывала.
Такой ужасной тишины
Еще на свете не бывало.
* * *
Воспоминанья, как вино,
Холодный жалкий призрак рая
Воссоздают порою. Но
Былое нас не опьяняет.
Да, впрочем, было ли оно?
* * *
Страшно жить, запрокинувши к небу
Искаженный усмешкою рот,
Остужать его тающим снегом,
Лбом стучать в глухой небосвод.
* * *
Я окликнул вполголоса юность,
Подождал, как любимую ждут,
А за окнами смерть встрепенулась:
Не ее ли на помощь зовут?
Было тихо и сумрачно в мире,
Лишь котенок мурлыкал в усы…
В опустелой и гулкой квартире
Оглушительно били часы.
* * *
Я один в этом праздничном мире,
Мирозданье цветет надо мной,
И всему, что тревожно и мило,
Улыбаюсь я в сумрак ночной.
* * *
Тишина. Журчанье ручья.
Над горами горит звезда.
В бесконечность летит земля.
Это было и до меня.
Это будет длиться всегда.
Над водою грустит ветла,
Я ее посадил давно.
Гнут ветлу под осень ветра,
А зимою давят снега,
Но растет она все равно.
Тишина. Журчанье ручья…
Вдруг из тьмы по дуге звезда
Наземь падает трепеща…
Это было и до меня.
Это будет в мире всегда.
Из переводов
Ст. Куняева, Ю. Кузнецова, Г. Плесецкого
* * *
В удивлении
Когда ж они насытятся тобой,
Грызя весь век— мышиная натура!
Довольна ли теперь своей судьбой,
Прекрасная моя литература?
Неужто кошки полегли в бою?
Поля твои давно разорены.
Народных песен больше не поют,
И кошки в мышек явно влюблены.
Лоснится шерсть и блеск в глазах особый —
Кошачий род в почете у мышей.
Он день и ночь в молитвах: просит, чтобы
Жизнь не менялась. Нет теперь страшней
Порядка, где коты должны ловить их.
Отныне нет села, подвала и амбара
С мышами. Подземный мир затих-
Все мыши в городах, на службе у Пиндара.
Не нужно чабанам развалин и пещер —
Стада без них и волками пасутся,
Признав себя адептом высших сфер,
Они за барский стол стихами бьются.
Уязвлена их плотоядным духом,
Поникла честь, в чести у них халтура.
Ты слушаешь меня кошачьим слухом,
Прекрасная моя литература?
Я удивлен: скажи мне, не тая,
Когда они насытятся тобою?
Перед тобой стою у алтаря,
А ты живешь под их гнилой пятою
Перевод с аварского Миясат Муслимовой
ЧАСТЬ II
Выдержки из книги С. Липкина «Декада»
(журнал «Дружба народов» №5 и 6 за 1989год.)
Всё, о чем здесь рассказывается было на самом деле, ничего не придумано, и пусть вымышлены названия двух народов — их судьбы не вымышлены, пусть персонажам даны другие имена — персонажи существовали и существуют.
С. Липкин
* * *
Хаким Азадаев — упрямый старик, в прошлом мулла. Его младший сынок (двое старших погибли на войне) — гуляка Мансур.
* * *
Вся гугцанская литература держится на толстых книгах отца и на стихах Мансура.
* * *
Нужны романы и повести помимо азадаевских, но их нет, то есть найдутся, но на таком низком уровне, что ни один переводчик не возьмется из такого дерма сделать конфету, чтобы если нюхать её нельзя, то хотя бы можно было размазать.
* * *
Станислав Юрьевич разулся, прилег на диване в гостиной. Он вспомнил, как у него в Москве несколько лет назад появился Мансур. Он вошел в его трущобу, держа пакет с начинающими гнить яблоками. «Тебе, — сказал он Маше. — Из солнечного Гущанистана». Яблоки были явно куплены в ларьке напротив.
Нос у Мансура был не то что просто огромным — он был огромным вызовом симметрии, делил лицо на две неравные продольные части. Каждая из частей выражала разные черты характера их обладателя. Глаза небольшие, один лукавый, другой жестокий.
* * *
Ни разу ЧК не тронула Хакима Азадаева, и вместе с тем он жил в постоянном страхе перед властью. Этот страх странно слился с чувством благодарности к власти, простившей его и хорошо кормившей его, и он воспевал в стихах, вошедших в букварь и хрестоматию, в повестях и романах, названия которых были взяты либо из пословиц, либо из газетных лозунгов, эту правильную власть. Ему присвоили звание народного писателя, это усилило не только его чувство благодарности к власти, но и его страх.
* * *
Все знали, что у Мансура было несколько рассказов, которые он часто повторял. Были и присловья, вроде: «Я бедный угнетённый горец», или (обращаясь к женщине): «Ты для меня как четвертая глава краткого курса» (считалось, что эту главу истории партии написал сам Сталин).
* * *
Широко раскрыв жестокий глаз на асимметричном лице, Мансур внимательно посмотрел на Бодорского. Он, было, обиделся на то, что Бодорский не взялся перевести его поэму.
В московских литературных кругах установилось презрительное отношение к собратьям-писателям Советского Востока. Распространяются анекдоты вроде таких: переводчик читает автору свой перевод. Когда переводчик закуривая сигару, на миг прерывает чтение, взволнованный автор просит: «читай, весь дрожу, весь дрожу, интересно, что дальше будет».
* * *
Мансур как-то сказал: «У гущанов нет рифмы, как нет пуговиц на бурке. Но переводить гущанские стихи без рифмы — все равно, что щит шинель без пуговиц». Фраза броская, но бессмысленная. Шинель, кстати, порою шьется без пуговиц, на крючках, а кроме того переводим же мы, «Илиаду» и «Одиссею», Горация и Вергилия без рифм, почему же поступать иначе с литературами Востока? Потому что Мансур прав правотой раба: древние греки и римляне не нуждались в одобрении Москвы, а теперь гущанским писателям необходимо, чтобы их поняла и одобрила Москва, а тогда одобрит и свое, республиканское правительство, а значит, и им, гущанским писателям, будет хорошо.
* * *
Поэму о Сталине Мансур Азадаев сочинял не для единоплеменников, а угождал московскому вкусу начальников литературы и тем самым сильно облегчил задачу переводчика. Мансур Азадаев обладал природным нюхом, а годы, проведенные в Москве в Литературном Институте, этот нюх обострили. Он понимал, что надо русским советским читателям.
* * *
Выступавшие восторгались поэмой о Сталине, её автор, Мансур Азадаев подкупал всех своей молодостью, непосредственностью, остроумием, асимметричным лицом, с некоторыми обсудителями он, учась в Москве, успел познакомиться раньше, и они не раз имели возможность оценить его щедрость выпивохи.
* * *
Заключительный вечер декады состоялся в Колонном зале. От души хлопали Мансуру.
— Этот зал, — так он начал, выгодно используя свою ломаную русскую речь, закрыв жестокий глаз и щуря лукавый, от чего его лицо стало еще более асимметричным, — этот зал слушал Максима Горького и Маяковского, слушает Александра Фадеева, почему же сюда допустили меня, дикого горца? Я думал: из-за моего большого таланта. Но потом понял, что для этого есть другие причины. Во-первых, наша национальная политика. (Оживление в президиуме и в зале, аплодисменты). Во-вторых, потому, что руководство нашей республики решило показать москвичам очень красивого гущана. (Хохот. Радостные аплодисменты). В-третьих, потому, что я очень хорошо говорю по-русски. (Хохот и аплодисменты переходят в восторг).
* * *
Сын гущана Хакима Азадаева, входящий в славу талантливый Мансур, называет в стихах, опубликованных по-русски в Москве, бесстрашного Шамиля «тавларским волком, чеченской змеёй». Почему? В чем же дело? А в том, что на Кавказе появились певцы-рабы, рабы рабов, каждой жилочкой рабы, эти торговцы пафосом и изготовители напыщенных слов…
А певцам-рабам не нужна воля, огонь страха не только сжигает их изнутри, но и светит им на скользком пути к удаче. А пророк учит не бояться: «Если тебе посоветуют: «Не выступай в зной», — скажи: «Огонь геенны более зноен». Рабы, наверно, не верят ни в пророка, ни в геенну. А Лермонтов верил: «Быть может, небеса Востока меня с ученьем их пророка невольно сблизили».
* * *
На приеме у Хрущева. «Слово предоставляется поэту Мансуру Азадаеву».
Мансур волновался и не скрывал этого, не хотел скрывать. Хрущев посмотрел на него с любопытством. Первые слова Мансура насторожили:
— Слышите, как птицы поют в саду?
Причем тут птицы? Образно говорит, что ли? Но нет, повел речь как надо:
— Не знаю, как их называют по-русски, но знаю, что каждая птица поет по-своему, каждая нужна, потому-что поет о родине. Иначе для чего петь?
— Прекрасно! Есть задатки!— похвалил Хрущев. Мансур покраснел. Он продолжал:
— Сколько здесь разных птиц! Может быть, сто. Но сто маленьких птичек не заменяет одного орла. Пусть это запомнят все птицы. Мы их любим, мы их с удовольствием слушаем, но орел у нас один — Никита Сергеевич Хрущев. На своем ломаном русском языке, но от прямого горского сердца я провозглашаю здравицу в честь нашего ширококрылого зоркого орла — Никиты Сергеевича Хрущева!
Вот как повернул! Здорово! Слезы выступили на глазах у Хрущева. Он поднялся из-за стола и кособрюхий, направился к Мансуру. Он обнял этого чудесного парня, поцеловал его.
Нерусский, а родной. Спросил:
— Что ты пишешь?
— Стыхи.
Хрущев повернул голову к Жаматову.
— Представить к государственной премии.
* * *
Мансур бывал в Москве чуть ли не каждый месяц — то приезжал на сессии Верховного Совета (он стал депутатом), то на заседание правления Союза писателей, как глава писательской организации республики, то, отправляясь в заграничную поездку, то из нее возвращаясь. Мансуру после того, как он стал лауреатом Государственной премии, присвоили и звание народного поэта.
* * *
В один из приездов Мансур показал Станиславу Юрьевичу свою новую поэму о Сталине в переводе Матвея Капланова. Если первая, доставившая ему имя, была довольно искусным панегириком, то вторая — анафемой. Противоречие между двумя своими поэмами о Сталине Мансур не утаивал: «Мы были слепыми».
* * *
Тавлары и чеченцы дали Мансуру знать, что за подлую строку о Шамиле — тавларском волке и чеченской змее — клеветнику объявляется кровная месть. Его убьют. Убийство решено было совершить в Москве, когда накануне восстановления нескольких кавказских республик были вызваны из Казахстана в столицу по три-четыре писателя от каждой высланной нации для участия в пленуме правления Союза писателей. Тавлары взяли с собой Алима Сафарова, хотя он еще не был тогда членом Союза, но, единственный из тавларов, уже печатался в Москве. Тавлары и чеченцы понимали, что законы государства не совпадают с древними, правильными законами кровной мести, что мстителей будут рассматривать как заурядных убийц, что грозит им долгий срок заключения или даже расстрел, но были непреклонны, пока Алиму не удалось их уговорить даровать Мансуру прощение при условии, что он исполнит обряд покаяния. В горах это был обряд трудный, унизительный, исполняемый редко, например, кающийся должен был ползти по камням и песку примерно версту по дороге. Его ожидали старейшины рода мстителей. Кающийся омывал ноги старейшин и пригублял грязную воду. После этого ему обычно даровалось прощение.
Договориться с Мансуром тавлары и чеченцы поручили Алиму. Они ждали отказа, но Мансур неожиданно быстро согласился. Обряд покаяния решили исполнить в гостинице «Москва», где жили Мансур и несколько мстителей. Роскошный депутатский номер Мансура находился в конце длинного коридора, и оказалось удобным, чтобы кровники ожидали кающегося в его номере.
После полуночи три мстителя, закатав до колен брюки, опустили ноги в ванну, ждали. Вошел Мансур. Он стал на колени возле ванны, пустил воду, смешал горячую с холодной, омыл кровникам ноги, пригубил воду. На столе, заранее припасенные Мансуром, стояли бутылки водки и шампанского, закуска. Шестеро кровников, три тавлара и три чеченца, молча и важно уселись вокруг стола. Мансур стоял на коленях. После первой рюмки его позвали к столу. Он был прощен.
Вот строки из стихотворения Мансура «Имам» за что он был так унизительно наказан и презрительно прощен:
Что ж она принесла, правоверная сабля имама,
Что она охраняла и что берегла, для кого?
Разоренье и страх — для аулов, укрытых дымами.
Для бандитов — раздолье. Для «праведных мулл» — плутовство.
Что она охраняла? Ярмо непосильного гнета.
Черный занавес лжи, униженье, и голод, и страх.
Для посевов — пожары. Бесправье и тьму —
для народа.
Для змеиных притонов — гнездовья в чеченских
лесах.
Для убитых-могилы. Для раненых — смертные муки.
Для младенцев — сиротство. Для вдов — нескончаемый стон.
Для имама — то золото, что не вмещалось во вьюки
На семнадцати муллах, да славу, да семь его жен.
Что она охраняла, кровавая сабля имама?
Наши горы от пушкинских светлых и сладостных муз,
От единственной дружбы, что после, взойдя над
веками,
Создала для народов счастливый и братский союз.
Что она охраняла? Имама чиновное право
Продавать толстосумам отчизну и оптом и врозь
И сынов Дагестана налево швырять и направо,
Под ободья английских, турецких, арабских колес.
Он, предатель, носивший меж горцами званье имама
Труп чеченского волка, ингушского змея-имама,
Англичане зарыли в песчаный арабский курган.
И вот еще строки из «Покаяния» того же Мансура после официального восстановления властями имени имама Шамиля:
… Но увы,
Был в ту пору Шамиль недостойно оболган,
Стал безвинною жертвою темной молвы.
… Провинился и я:
Я поверил всему, и в порочащем хоре
Прозвучала поспешная песня моя.
Саблю предка, что четверть столетья в сраженьях Неустанно разила врагов наповал,
Сбитый с толку, в мальчишеском стихотворенье
Я оружьем изменника грубо назвал.
За свое опрометчивое творенье
Я стыдом и бессонницей трудной плачу.
Главная строка в «Покаянии: «сбитый с толку в мальчишеском стихотворенье». А мальчишке этому тогда уже было 36 лет.
Примечание:
Прочитав «Покаяние» Р. Гамзатова нас, составителей этой книги, удивило то, что он не покаялся и перед имамом Нажмутдином из Гоцо. Ведь писал же они о нем почти тоже самое, что и о Шамиле. И не однажды. Например: «Как поэт и как гражданин, я люблю всех (!) трудящихся мира. Но у меня нет никакого основания любить контрреволюционера Гоцинского. Даже горжусь тем, что всегда клеймил этого заклятого врага моего народа». Так в чем же дело? Почему он не просил у пятого имама Дагестана прощения? А потому не просил, что все еще прочно существующая российско— советская империя зла могла не дать ему на то добро. «Он обладал природным нюхом»:— пишет о нем даже Семен Липкин в своей книге «Декада».
Конъюнктурщик
Ваше открытое письмо Наби Хазри в «Литературной газете» за 30 ноября 1988 года, несомненно, представляет собой «нравоучение» или «нотацию», адресованную фактически не только ему, но и всему азербайджанскому народу. Именно тогда я написал Вам это открытое письмо, но в то время не нашлось соответствующего печатного органа…
Хотелось бы знать, что дает Вам моральное право поучать народ, подаривший миру титанов поэзии, народ, внесший в мировую культуру свой самобытный вклад? Вам ли призывать к гуманизму народ с многовековыми гуманистическими и человеколюбивыми традициями! Не много ли Вы берете на себя? Может быть, делая такой смелый шаг, Вы опираетесь на Кавказ — символ мужества, на свое кавказское происхождение? Наверное так и есть. Иначе бы Вы не писали: «Я не мало прожил, немало дорог прошел и проехал, но папаху и честь свою не уронил, друзей не предавал и горам не изменял». Да, это было бы прекрасно, если бы на самом деле, было бы так. Вы, вероятно, думаете, что мы забыли, как Вы подпевали упомянутому в Вашем письме Мир Джафару Багирову, заклятому врагу советского народа. Не Вы ли, угрожая ему, оскверняли память шейха Шамиля и в его лице лицемерно «воспеваемые» Вами кавказские горы. А ведь азербайджанский академик-философ Гейдар Гусейнов заплатил своей жизнью, высоко оценивая освободительное движение Шамиля, отстаивая честь и достоинство великого горца, Вашего земляка. И Вы еще смеет заводить речь о папахе, о чести, о своей мифической верности друзьям и горам? Есть добрая пословица: «Береги честь смолоду!». Вы же с молодых лет проявили себя как приверженец подстройки под конъюнктуру. Уцепившись за атрибуты чести, достоинства и мужества — орла, папаху, горы, бурку, — и декларируя свою независимость и неподкупность, на самом деле всю жизнь, начиная со сталинской эпохи и до хрущевско-брежневских времен, заботились лишь об одном: об укреплении своих позиций «в верхах» и выслуживании перед ними.
(из «Открытого письма» докт. фил. наук К. Касумзаде
Р Гамзатову. Газета «Азербайджан», 09. 12. 1989г.)
Народному поэту Дагестана Расулу Гамзатову. Открытое письмо
Уважаемый тов. Гамзатов, в «Литературной газете» от 30. 11. 88 г. было опубликовано Ваше открытое письмо Наби Хазри. Многое из того, что написано Вами, идет не от сердца, а рассчитано на читательский эффект. Огромное большинство наших читателей в Союзе не знают Вас так, как мы в Дагестане, поэтому они слепо верят тому, что Вами написано. Нам же хочется обратить внимание союзного читателя на некоторые теневые стороны Вашей деятельности.
Многолетний анализ Ваших действий и поступков показывает противоречивость и непостоянство Ваших действий, разрыв между делами и красивыми словами.
Вы — то воевали против Шамиля, то воспеваете его сообразно течению обстоятельств. Следуя политике Сталина — Берии — Багирова, Вы опорочили имя Шамиля, здорово задев национальные чувства дагестанцев, чеченцев и ингушей. Затем, когда хрущевская «оттепель» позволила поднять имя Шамиля, Вы начали без устали восхвалять его, создавая почву для неформальных движений людей в тех же целях, отвлекая усилия народа республики от перестроечных дел.
Вы с одинаковым усердием воспевали Хрущева и Даниялова (бывший Первый секретарь Даг. Обкома КПСС), Брежнева и Черненко.
Помнится, как Вы в многочисленных выступлениях восхваляли Шарафа Рашидова. Вы ездили с ним в зарубежные поездки. Вы называли его своим другом, давали его бездарным произведениям высочайшие оценки и, не скупясь на эпитеты, восхваляли ум, отсутствующий у него.
В Дагестане всего два членкора АН СССР и АПН. Один — родной брат Гамзатова, за сыном другого членкора замужем дочь Гамзатова. Вклад обоих академиков в науку ничтожен. Зато за спиной стоит сам всемогущий Гамзатов — глава клана.
Любыми средствами Вы стремитесь сохранить свое положение, завоеванное Вами сомнительным путем. Вы глубоко задели интеллигенцию Дагестана тем, что в одном из своих интервью высказали сомнения в целесообразности сохранения для дагестанской республики филиала АН СССР. Вы еще заявили: «Нужен ли двухзальный театр Дагестану без театрального искусства». Эти вызвавшие возмущение высказывания были опубликованы в печати. Это не единичные примеры оторванности Вас от нужд Дагестана, от того, чем он живет, и каких успехов достиг независимо от Ваших духовных потребностей и взглядов.
В свое время от имени Дагестанской республики преподносились Брежневу подарки на сотни тысяч рублей. Где эти подарки? Почему они не возвращены республике? Какова в этом заслуга нынешнего Первого секретаря обкома КПСС, тогдашнего Предсовмина Дагестанат Юсупова? Какова в этом деле роль одного из самых могущественных «неформальных» руководителей республики? Ваша роль, т. Гамзатов? Почему Вы не протестуете против этой грязи? Почему Вы не критикуете годы застоя в Дагестане, указывая пальцем на конкретных лиц? Или в Дагестане не было застоя?
Почему Вы, т. Гамзатов, не протестуете против бывших местных приспешников Сталина, которые уничтожали тысячи честных людей в 30-40-е годы в Дагестане. Большего, чем Вы, авторитета в республике нет, а вы молчите.
Осуждаете ли Вы, т. Гамзатов, их за это? Нет, Вы и ваши родственники даже перещеголяли их! Напротив величественного дома обкома вы построили свой собственный дом — сказочный дворец! Какая в этом была необходимость? Ведь Вы имели прекрасный собственный дом на улице Горького в г. Махачкала и дворец на берегу. У Вас ведь только трое детей. Причем, все три Ваши дочери живут в Москве. Ваша старшая дочь имеет трехкомнатную квартиру на улице Горького. Ваша средняя дочь имеет трехкомнатную квартиру тоже на одной из центральных улиц Москвы. Ваша младшая дочь имеет четырехкомнатную квартиру на улице Горького. В десяти комнатах Ваших трех квартир жильцов намного меньше, чем положено. Как все это Вам удается, т. Гамзатов? Ведь в Москве с жилплощадью туговато! Дочерей своих вы не выдаете замуж за сыновей рабочих. Своими свадьбами Вы способствуете становлению мощных кланов. Дед, отец, как правило, партийные работники. Сыновей держат на подступах — на комсомольской работе. Затем, чуть ли не по наследству, им передаются посты. Разве Вы лично не способствуете этому?
Именно благодаря Вам и таким работникам аппарата ЦК КПСС у центра формируется превратное мнение о Дагестане!
Вы при Сталине получили сталинскую премию. Вы при Хрущеве «заработали» Ленинскую премию. Вы при Брежневе «заслужили» звезду Героя Социалистического Труда. Все эти эпохи Вы одинаково воспевали. Ответьте своим согражданам, может ли, должен ли народный поэт превращаться в подобие придворного поэта? Как все то Вам удается, т. Гамзатов, сколько у Вас лиц? Как же после этого Вам позволяет совесть причислять себя к поколению «украденных жизней»! кто вас обокрал сегодня (или наоборот), т. Гамзатов?
Высокомерие и вседозволенность, уважаемый народны поэт, два крыла, что подняли Вас над нами, может быть, пора опуститься на землю к людям, о которых Вы будто бы печетесь в своих литературных произведениях.
Р. К. Цахаев
Бюллетень Чечено-Ингушского Народного фронта содействия перестройке «Справедливость»
№4-5. апрель. 1989г.
Живет в Москве, работает в Дагестане
Ахмедхан Абу-Бакар — народный писатель Дагестана, член правления Союза писателей СССР.
(с пленума Союза писателей СССР)
Уважаемые товарищи!
Более пятидесяти лет Российская империя боролась с имамством в Дагестане, а вот социалистическое государство родило и с благословения сусловщины посадило в Дагестане имама с партийным билетом в лице Р. Гамзатова, сына народного поэта Гамзата Цадасы. Не пора ли называть вещи своими именами. Кем же был Гамзат Цадаса в разгар смертельной борьбы за Советскую власть, в разгар гражданской войны. В то же время когда на Хунзахском плато расстреливали пленных красных партизан, он был Верховным судьей — (кадием) Аварского округа, утвержденным диктатором Дагестана генералом Халиловым, сподвижником имама Гоцинского.
Мы разоблачили такие уродливые явления, как шарафрашидовщина, адыловщина, чьи жестокие ухищрения превзошли средневековье. С мертвецами легче бороться в прессе, как же быть с живой гамзатовщиной, которая духовно и нравственно калечит людей в удушливой среде вседозволенности, это вы, москвичи, создали ему дутую рекламу, это вы, русские поэты и писатели, писали восторженно о нем и о его семье, пели ему дифирамбы. Это художники, в том числе и Глазунов, рисовали портеры его дочерей. Это вы берете у него, — у того, кто живет в Москве, — интервью и спрашиваете не у нас, а у него, как мы живем. И он вам отвечает, что мы в нашем многонациональном крае живем хорошо, припеваючи.
Сплошная ложь, ханжество. Все те пороки и язвы, о которых говорит Гамзатов, творит сам. Это уже в пик перестройки и гласности парторг СП Дагестана поэт Гаджикулиев после знатной «беседы» с Гамзатовым повесился, это глабвуха, который грозил изобличить его в махинациях с домостроением, нашли мертвым в канаве… Не он ли таскал с собой смазливую ногайскую поэтессу Кадрию, а сейчас он льет крокодиловы слезы… ее проткнули вертелом и изжарили. Спрашивается, угодно ли было Р. Гамзатову, члену президиума Верховного Совета СССР, чтобы преступления эти были раскрыты?
Веками накопленные духовные ценности отодвигались в сторону, бездумно восхваляя «шедевры» вождиков. Разве не Гамзатов предал анафеме литературу о Шамиле и его движении, назвав имама чеченским волком, ингушской змеей. Теперь он народные легенды и баллады тех времен переписывает на многотысячные строки поэм, прося у имама прощения. Не он ли блистательно служил всем доперестроечным периодам, вход был во все семьи. Промыслов сам ездил по улице Горького в Москве и искал для дочери Р. Гамзатова квартиры, в то время когда в детских домах страдали, недоедали советские сироты. Музеем в Дагестане ведает его жена, и под видом для музея мешками собрали старинное серебро дагестанских мастеров. Был в Кубачах, в ауле златокузнецов небольшой народный музей, где хранились бесценные реликвии, так эта семья забрала их и десять лет не возвращала. Сказали кубачинцам: «Подарили Брежневу, возьмите у него!»
Живут они в Москве, «Работают» в Дагестане, повелевая из Москвы. Рытхэу, Шестков, Санги — представители малых народов Севера, я рад тому, что они окружены заботой, а что у других дагестанских народов некого почтить вниманием? Все для Гамзатова, один он есть созидатель, а остальные — это «мутный поток», как писал он о нас. На девяти языках создается у нас литература. Еще на заре Советской власти, принимая дагестанскую делегацию, Ленин говорил: «Да, в этом смысле надо обслуживать шесть Дагестанов».
Бюро обкома выносит решение, осмелюсь пересказать содержание: «Без на то согласия Союза писателей Дагестана никто не имеет право издать книгу», то бишь без на то согласия Р. Гамзатова. Этим решением узаконили беззаконие.
Так называемую «Аллею дружбы» проложили в нашем городе от издания Обкома к бетонному особняку Р. Гамзатова. И первым дерево дружбы у своего дома посадил он сам и табличку повесил. И на берегу Каспия у него такой же дворец. В русском театре решили поставить спектакль «Исповедь поэта», исполнителем главной роли был сам Р. Гамзатов. Провалился, слишком навязчиво. Его портреты рядом с вождями в кабинетах, его и отца портреты на полотняных календарях. С ульяновцами обменялись дагестанцы Днями литературы и искусства, там ленинский юбилей, а здесь — Гамзата Цадасы, что это случайные совпадения? Все музейные подвалы завалены картинами, бюстами, полотнами, посвященные этой семье, приобретенные за счет государства 30 лет. А что касается аморальных проступков Гамзатова, о них можно узнать из тех выговоров по партийной линии, что сокрыты были от коммунистов и от народа. И права центральная печать, когда говорили, что Дагестан в тупике, не коснулась его перестройка, демократизация. Не делают, не хотят.
Не говоря уже о талантливых представителях других народов Дагестана, возьмите его же соплеменников — аварцев. Ребята куда талантливее, чем он, не найдя на родной земле заботы и внимания, околачиваются здесь в Центре Дома литераторов. Вы их знаете, это Шахтаманов, Шамхалов, Ахмедов, Алиев, Газиев. Вы, москвичи, переводите и печатаете не поэта Гамзатова, а члена През. Верх. Совета СССР. Это разные понятия.
Вот вы, москвичи, скажите мне, вернее, назовите писателя или поэта во всем мире, который бы мог в один год в стране к своему юбилею издать юбилейное число своих книг. У Пушкина и у Толстого волосы стали бы дыбом, узнай об этом. Правы украинские коллеги, которые грустно говорят: Р. Гамзатов у них издавался больше, чем они сами.
Не стало радости творчества у творцов в Дагестане, нет душевного удовлетворения, что ты делаешь полезное дело своему народу. Не стало творческой атмосферы в нашем Союзе Писателей, увяз он в склоках и дрязгах. Вот уже сорок лет этой многонациональной организацией руководит Р. Гамзатов, один он вершит дела, как ему заблагорассудится, ущемляя других. Союз, призванный защищать честь и достоинство своих членов, стал крепостью с бойцами против неугодных Р. Гамзатову писателей.
Не только литература, вся культура, искусство многонационального края в его руках: композитор хорош, кто подпевает ему, художник, кто рисует его, режиссер — кто ставит его спектакли, а писатель, который угоден ему, как говорится пой песню того, на чьей арбе едешь. Ни обкому, ни правительству Дагестана нет дела до того, что им ущемлены национальные литературы, что талантливые представители многих народов находятся в состоянии обреченности; сознание своей никчемности, бессилия что-либо изменить угнетает их. У каждого, каким бы малым ни был народ, свои интересы, свои направленности в развитии литературы и культуры. Почем же им должен навязывать свою волю один человек? Не потому ли, что республика отдана в аренду Р. Гамзатову. Вот вам и «Мой Дагестан», да поистине Дагестан его вотчина.
Одно из положений XIX Всесоюзной конференции КПСС гласит: «Ни один государственный орган, должностное лицо, коллектив, партийная или общественная организация, ни один человек не освобождается от обязанности подчинятся закону». Так по каким же законам, сидя в Москве, вершит делами республики и творческими организациями в Дагестане Р. Гамзатов?
Не было случая за последние 15 лет, чтобы в нашем Союзе собрали писателей, кого-то из ста писателей поздравили от души за удачу, за хорошую книгу. Неужели все у нас бесталантные, только один Гамзатов великий? Так какой же он председатель, если за эти годы ни разу добрым словом не отозвался ни об одной литературе Дагестана, если он игнорирует талантливых представителей всех народов (скажем, Машидат, Мариам, Фазу, Мусса, Абасил, Шарип, Салимов, Залов, Трунов, Исаев, Шахтаманов). А ведь это он пел: «Люди, люди — высокие звезды, долететь бы мне только до вас… » Нет, не долетел, а в порыве высокомерия и вседозволенности перелетел. Пора бы спуститься к людям.
Мы знаем, Дагестану отпущен объем изданий художественной литературы недостаточный, не соответствует росту и количеству наших писателей, давайте же хот бы этот объем честно распишем здесь, в Москве, распишем по народам раз и навсегда, чтобы один не ущемлял других и не издавался за счет других, да так, чтобы не получилось одному бублик, а другому — дырка от бублика. Мы говорим о социальной— так пусть торжествует эта социальная и межнациональная справедливость в Дагестане.
От того, что мы бездумно повторяли «Дружба народов», во рту сладко не стало. Время пришло не говорить об этом, а подтверждать честными, добросовестными делами, вниманием, доброжелательностью, чтоб в очаге дружбы не гасло пламя, чтобы теплом этого очага пользовались поровну все народы. У нашего братства связующие нити очень тонки и хрупки, они требуют бережного отношения, чтобы ненароком не задеть их и не нанести обиду. У наших народов не было в языках словосочетания: «Какой ты национальности?»
А при встрече на горном привале спрашивали: «Откуда ты и чей сын?». И, только узнав, что тот сын добропорядочного отца, располагались к беседе. А теперь сплошь и рядом «Какой ты национальности?».
Дагестанцам не только следует учится демократии, но и гласности, чтобы восторжествовали нормальные человеческие отношения. Пока что в Дагестане гласность не приобрела голоса — кое-кому это невыгодно, а кто-то робеет еще выразить свои мысли, глушит их в себе, а кое— кто надеется, что вернутся времена, когда призовут к ответу приверженцев перестройки. Мы отучены нормально говорить, беседовать, обсуждать насущные вопросы творчества, открыто замечать недостатки и нормально воспринимать в свой адрес критику.
И сотой доли я не сказал того, что можно было бы сказать или о чем многим не было известно. Написал я о «гамзатовщине» в «Литературную газету», не опубликовали. Направил я «открытое письмо Р. Гамзатову» в «Огонек», в надежде, хоть мой давний друг В. Коротич поймет меня, но нет. Вот такой я получил ответ от «огонька» : «Мы ознакомились с вашим письмом и, если хотите, перешлем его Р. Гамзатову. С приветом Хлебников».
Вот так, уважаемые товарищи, мы живем в Дагестане, где кадровый вопрос решается не в обкоме, а у камина Р. Гамзатова. Впрочем, ни одному имаму в прошлом такое и не снилось. Не пора ли от имамских амбиций перейти к позициям, не ущемляющим человеческие достоинства, двигающим нас к подлинному расцвету культуры всех народов Дагестана — и больших, и малых — на почве подлинного интернационального мира. В этом я вижу корень решения вопроса экологии, защиты человеческого достоинства и окружающей среды.
Товарищи! Прошу внести в постановляющую часть нашего пленума следующий пункт: «Избавить Дагестан от имамства Гамзатова и вернуть ему статус Советской Социалистической Республики».
Из интервью с Азизом Алемом
Азиз Алем, поэт, бывший гл. редактор объединенной редакции литературных журналов СП Дагестана.
— Говорят, Расул Гамзатов первый из дагестанских поэтов обратился к форме сонета.
— Да, так пишет уважаемый литературовед Сиражудин Хайбуллаев в своей книге «Современная дагестанская поэзия». Лично у меня это, мягко говоря, вызывает улыбку. У нас, кому не лень, стараются все приписать Р. Гамзатову. Доходят даже до того, что в нашей республике, якобы, все поэты, в том числе и я, стали писать сонеты только после Р. Гамзатова.
В этой связи, не прибегая к другим веским аргументам, скажу лишь одно: мой сонет «Родное село» в переводе известного поэта Гаджи Залова был опубликован в альманахе «Дружба» на аварском языке (№5 1960г.). Правда, мой сонет потерял свой вид: вместо 14 появилось 16 строк. Но на лезгинском языке этот сонет в своем настоящем виде напечатан в 1959 году в газете «Коммунист», а в 1963 году в сборнике «Алмазная россыпь».
Когда писал Р. Гамзатов сонеты на аварском языке, пусть выяснят специалисты, а на русском языке мы их читали гораздо позже. Такова истина, хотя она неприятна кое-кому, как горькая пилюля.
— Кстати, Ваше мнение о Расуле Гамзатове: как о поэте, если можно, как о человеке и общественном деятеле, поскольку Вам приходилось работать вместе в аппарате СП Дагестана?
— Это тема для большого серьезного разговора, но если очень коротко, то я не хотел бы быть таким, как Расул, ни в жизни, ни в творчестве.
— Не шутите?
— Вовсе нет.
— Ну, он, если я не ошибаюсь, более 50-ти лет возглавлял СП Дагестана, долгое время был депутатом, даже членом Президиума Верховного Совета СССР, Героем Социалистического Труда, являлся обладателем многих званий, премий, наград Дагестана, России, Советского Союза и мира, наконец, его считают выдающимся поэтом XX века.
— Что касается званий, премий, наград — это как цепная реакция. Проще говоря, снег на снег падает. Неподражаемый острослов Вольтер сказал: «Мир — лотерея богатств, званий, почестей, прав, отыскиваемых без основания и раздаваемых без выбора». Но не менее остроумны и поучительны слова Папы Климента XV: «Высшие звания суть несколько лишних слов для эпитафии». И все же многие из нас стараются надеть на себя венец славы.
Однажды в узком кругу Расул Гамзатов, будучи в повышенно-радостном, эйфорическом настроении, ляпнул: «Вы работаете для времени, а время работает на меня». Тут наш титулованный земляк был прав, как никогда. Являясь выдающимся эпигоном (во всяком случае для меня, а для кого-то он даже гений), Р. Гамзатов был поднят Советской властью так высоко, что он оказался вне всякой критики, кроме комплиментарной, и вел себя как некоронованный король, особенно у нас в Дагестане. Буквально по всем вопросам: будь то принятие в члены СП СССР, выделение квартир, машин, путевок или присвоение званий, издание книг, проведение юбилеев, вечеров и других мероприятий — слово Р. Гамзатова было решающим и окончательным.
Иногда раздавались отдельные нотки недовольства на заседаниях правления, партийных собраниях, но они быстро гасли, как слабые магниевые вспышки. Даже после гневных писем народного писателя Дагестана Ахмедхана Абубакара в высшие инстанции страны о злоупотреблениях Р. Гамзатова последний отделался легким испугом как при неожиданном землетрясении без разрушений.
— В чем секрет?
— Секрета нет. Ларчик просто открывается. Расула Гамзатова в свое время подняли на седьмое небо, чтобы афишировать этот факт перед всем миром как достижение советской национальной политики: вот, мол, посмотрите, в СССР даже представитель почти неизвестного малочисленного народа находится у пульта управления страны и принимает живое участие в решении важных государственных дел. Тут, если не Гамзатов, то кто-то другой нужен был для большой политики. Вся разница в том, что у Расула была очень надежная, крепкая поддержка со стороны местной власти, начиная со времен 1 секретаря обкома КПСС Дагестана А. Даниялова. Такой поддержки не было, например, у К. Кулиева, Д. Кугультинова и многих других талантливых мастеров слова из национальных окраин.
— А, может быть, Расул на самом деле решал важные государственные дела?
— Насколько мне известно, как член Президиума Верховного Совета СССР Расул Гамзатов и ему подобные играли только декоративную роль. Они молча и аккуратно подписывали все то, что им ставили на стол, и делали то, что им говорили. «Привыкая делать все без рассуждений, без убеждения в истине и добре, а только по приказу, — писал Н.А. Добролюбов, — человек становится безразличным к добру и злу и без зазрения совести совершает поступки, противные нравственному чувству, оправдываясь тем, что «так приказано».
Например, среди протестующих против переброски вод Северных рек на юг оказался и Р. Гамзатов. Академик Полад-Полад-заде пишет: «Я спрашиваю Расула: ты-то что… против?» И каков же был ответ Расула: «Ну, пришли, сказали — я подписал… »
— Неужели у него не было своего мнения?
— Я не знаю ни одного случая, чтобы Р. Гамзатов перечил власти. Как политик, он никогда не шел против течения, зато охотно присоединился к тем, кто направил свои пушки с ядовитыми снарядами против Сахарова, Солженицына…
«За раздраженностью Солженицына, — дал настоящий залп Р. Гамзатов со страниц «Правды» («Логика падения», 25 января 1974г.), — кроется злоба и ненависть, что в литературу он пришел с давней наследственной враждой к нашему обществу, к стране, народу, государству».
О боже! Кто кого и в чем обвиняет! Расул, который в годы войны, будучи взрослым человеком, даже членом КПСС (1943), находился все время под теплой крышей родительского дома, пытается осрамить, обесславить офицера Советской армии, защитника Отечества Солженицына.
— Что это значит?
— Неудачная попытка, обернувшаяся бумерангом — захотел свалить с больной головы на здоровую, а потерпел полное фиаско. Это совсем не по-горски. Более того, орлы поднимаются в небо, чтобы лучше увидеть землю, а не для того, чтобы потопить своих сородичей в море лжи и грязи.
Как известно, у кого нет четких зрелых мировоззренческих представлений и у кого невысок эстетический и этический уровень, часто прибегает к гриму, чтобы прихорашиваться и угождать власти предержащим и, таким образом, заработать себе капитал в прямом и переносном смысле. В этом отношении поражают своей беспринципностью метаморфозы, происшедшие с Р. Гамзатовым.
— Какие?
— Сначала в своих стихах восхвалял Шамиля, когда его считали национальным героем. Потом поносил имама, когда началась компания против него как английского и турецкого ставленника («чеченский волк», «ингушская змея» в стихотворении «Имам» несмотря на то, что он аварец), и, наконец, начал извиняться и каяться, когда восстановили доброе имя Шамиля.
Примечателен в этом отношении ответ Р. Гамзатова от 10 мая 1956 года на знаменитое Письмо в Президиум ЦК КПСС, Дагестанский обком, Правления союзов писателей СССР и Дагестана, подписанное И. Базоркиным, Дж. Яндиевым, Х. Муталиевым и Б. Зязиковым. В ответе, в частности, говорится: «Стихотворение «Имам» (цитируем как в тексте) — это позорное, черное пятно моей совести, неизлечимая рана на моем сердце и непоправимая ошибка моей жизни. За нее мне сейчас стыдно не только в Ваши глаза смотреть, но и смотреть в глаза моей матери». А как быть с покойным отцом поэта Г. Цадасой? Ведь он еще в 1943 году выпустил поэму «Шамиль» отдельной книгой в Дагкнигоиздате. Но об этом — ни слова!
— Любопытно…
В свое оправдание Расул пишет, что стихотворение «Имам», дескать, «было написано в молодости моей жизни под влиянием тогдашней «агитмассовой работы», что «черный занавес лжи и клеветы… мешали мне тогда по человечески по партийному понять и чувствовать события тех дней», тем не менее он как «поэт обязан был это все глубже почувствовать, а я это почувствовал гораздо позже».
Во-первых, Р. Гамзатов, когда опубликовал свое стихотворение «Имам» на русском языке, был не безусым юнцом, а лауреатом Сталинской премии и председателем правления СП Дагестана. Во-вторых, и после этого из ряда вон выходящего, как он сам пишет, «жестокого поступка» у Р. Гамзатова было немало всякого рода «зигзагов» и «шараханий», которые свидетельствуют об отсутствии ясной идейно-политической платформы, высоких нравственных принципов. А это в конечном итоге привело к череде известных метаморфоз.
— Как в отношении Шамиля?
И в отношении Шамиля, чеченцев, ингушей и других.
— Кого еще?
— Хвалил Сталина, получил даже Сталинскую премию III степени за книгу «Год моего рождения». После XX съезда КПСС подверг Сталина беспощадной критике.
Был членом КПСС, везде и всюду выступал как атеист, а после распада СССР признался мне, что он все время был верующим («Хорошо, что нам Бога вернули») и был категорически против создания первичной организации КПРФ при СП Дагестана (этого очень хотели писатели— коммунисты, особенно ветераны партии, войны и труда).
— Что же этим преследовал Р. Гамзатов?
Прежде всего, личный интерес. Захотелось угодить, как всегда, Кремлю. Его не волновала смена декораций. Главное для него — держаться на плаву. Настоящий Талейран! Только масштабы другие…
— Я в шоке. Для нас горский намус всегда был превыше всего. Как Вы думаете, способен ли человек без твердых этических норм на крепкую дружбу?
— Расул много писал и говорил о дружбе и братстве с высоких трибун и в СМИ. А был ли у него хоть один настоящий друг в жизни? Нет, нет и еще раз нет. Кроме тех раболепствующих льстецов-прилипал, которые сопровождали его везде и всюду, преследуя свои корыстные цели. Зато он, мягко говоря, так некрасиво поступал с солидными, достаточно известными и молодыми талантливыми писателями, обладающими большими потенциальными возможностями. В их числе, к примеру, даргинцы Рашид Рашидов, Ахмедхан Абубакар, лезгины Алирза Саидов, Буба Гаджикулиев, лакцы Нурадин Юсупов, Магомед-Загид Аминов и т. д. Этот список можно еще и еще продолжать.
— Все они представители иных национальных литератур Дагестана…
— Но Расул резко испортил отношения и со своими друзьями-аварцами, среди них Муса Магомедов, Омар— Гаджи Шахтаманов, Адалло … А блистательная Машидат Гаирбекова как поэтесса после выхода ее поэмы «Далекая сестра» в журнале «Дружба народов» (1954) в Москве на русском языке оказалась в загоне, почти лишилась кислорода в аварской поэзии.
Тут не могу не привести прекрасные слова В. Белинского: «Наше время преклонит колени только перед художником, которого жизнь есть лучший комментарий на его творения, а творения — лучшее оправдание его жизни». Конечно, не всегда личная жизнь художника может служить комментарием» к его творчеству. Тем не менее без нравственной красоты нет и не может быть прогрессивного идеала, а без великого идеала — и личного мужественного поступка, возвышающего и окрыляющего людей.
— А какие идеалы и поступки могут быть у прислужников народных захребетников?!
— Недаром многие лучшие умы прошлого и для нас остаются учителями гражданственности и нравственности. Вспомним хотя бы участие Байрона в освободительной борьбе греческого народа, реакцию Лермонтова на смерть Пушкина, поведение Золя в позорном деле Дрейфуса или мужество С. Кочхюрского, который и после жестокого наказания (ему выкололи глаза) продолжал сочинять обличительные стихи против Мурсал хана.
Что касается Р. Гамзатова, несмотря на все пятна на репутации поэта, в нашей республике все было направлено на то, чтобы у широкой общественности сложилось твердое убеждение о нем как о самом талантливом поэте Страны гор и необыкновенном руководителе СП Дагестана. А вот, мол, все остальные творческие личности — хоть и не лишены дара Божьего, но не без «грешка». Поэтому они должны сыграть второстепенные роли на литературном Олимпе Страны гор.
Вы сказали, что для Вас Р. Гамзатов не выдающийся поэт, а выдающийся эпигон…
Спору нет, у Расула есть хорошие, симпатичные произведения. Но такие произведения есть и у других дагестанских поэтов. Тогда в чем преимущество Р. Гамзатова? Каков его вклад в мировую поэзию?
А песня «Журавли»? А мудрость книги «Мой Дагестан»?
— Согласен, «Журавли» великолепная песня, но это коллективный труд. Мы знаем, как она возникла. Пусть «Спасибо!» скажут М. Бернесу и Я. Френкелю, Н. Гребневу и многим другим.
Не секрет, текст этой песни на аварском и русском языках резко отличаются друг от друга. У истины могут быть десятки и сотни разноцветных нарядов, но лицо— то у нее одно; многоликой истины не бывает. Более того, с давних времен существует вера, что души погибших моряков перевоплощаются в морских птиц, в чаек, поэтому никогда нельзя их убивать. Об этом написано немало художественных произведений, в том числе и песни, которые известны всему просвещенному миру. Что касается «Моего Дагестана», то таких книг было немало в литературе. Она, безусловно, содержательна, привлекательна, но не является художественным открытием.
С другой стороны, нельзя созданные народным гением творения (афоризмы, пословицы, поговорки и т. д.) приписывать себе.
Экзотика обладает особым магнетизмом, иной раз даже очаровывает нас, но с ней далеко не уедешь. Если вы считаете себя большим художником, тогда, будьте любезны, покажите глубинные процессы общественного бытия, тенденцию развития, ростки нового, которым принадлежит будущее, несокрушимую силу человеческого духа, высоту своего эстетического идеала.
Увы, вместо этого в произведениях Р. Гамзатова много позерства, игры, реминисценций, отсвета прочитанных книг, увиденных фильмов, спектаклей, затасканных образов, деталей и выражений. Каждый раз при близком соприкосновении со стихами и поэмами Р. Гамзатова перед глазами встают произведения Н. Хикмета, У Уитмена, П. Неруды, Р. Тагора, Р. Бернса, О. Хайяма, А. Блока, С. Есенина, К. Хетагурова, А. Ахматовой, не говоря уже о классиках арабоперсидской поэзии (Мутанабби, Анвари, Хафиза, Саади, Джами и др.).
— Хоть один живой пример…
— Когда я увидел впервые на стене Центрального дома литераторов (ЦДЛ) в Москве четверостишие Р. Гамзатова
«Пить можно всем,
Необходимо только
Знать: где и с кем,
За что, когда и сколько»
в переводе Н. Гребнева, мне показалось, будто кто-то дал мне увесистую пощечину.
— Почему?
Да потому, что эти строки в слегка измененном виде взяты из рубаи О. Хайяма:
«Вино запрещено, но есть четыре «но»:
Смотря кто, с кем, когда и в меру ль пьет вино.
При соблюдении сих четырех условий
Всем здравомыслящим вино разрешено».
Конечно, перевод Л. Пеньковского аляповатый, не блещет совершенством, но ведь суть одна и та же. Негр или китаец в белой дагестанской папахе и бурке с кинжалом на поясе все равно останется тем же негром или китайцем.
На эту тему можно говорить очень долго. Приведу еще один маленький, но характерный пример. К 80-летию Р. Гамзатова в Махачкале были выпущены блокноты для записи. На обложке блокнота красовался портрет юбиляра, а под ним известное изречение: «Ни дня без строчки».
Любой обыватель подумает, что эти слова принадлежат поэту Р. Гамзатову. Более того, он часто, особенно «под мухой» любил повторять: «Ни дня без строчки, ни дня без ста грамм». Когда мне подарили этот юбилейный блокнот, я был крайне удивлен: неужели к своему 80-летию Р. Гамзатов не нашел своего, оригинального изречения.
— А кому принадлежит этот афоризм?
— Плинию Старшему — знаменитому римскому писателю— эрудиту, который жил в начале нашей эры (23-79 гг.). Он стал жертвой ядовитых газов, когда на следующий день после извержения вулкана Везувия на корабле слишком близко приблизился к нему.
Самое интересное то, что данный афоризм приписывают известному украинскому советскому писателю Юрию Олеше (1899-1960). Видимо, Ю. Олеша в свое время не указал первоисточник этого простого, но яркого крылатого выражения и выдал его как свое собственное изобретение. Среди мастеров искусства оно стало настолько популярным, что скульптор замечательного памятника В. В. Маяковскому в Москве Александр Кибальников переделал его на свой лад: «ни дня без эскиза» — ни дня без гипса, без глины!
Как видим, и Р. Гамзатов пошел по проторенному пути — по пути Ю. Олеши. Но ведь давным-давно известно: на чужом ишаке в рай не попадешь. Даже при всех регалиях, ибо правда рано или поздно обнаружится; ее лучезарный лик не скроешь ничем и за тысячелетия.
Кто-то может сказать, что все это мелочи, не заслуживает и выеденного яйца…
В подлинном искусстве мелочей не бывает. Настоящий талант как драгоценный камень: малейшее пятнышко лишает его блеска, в результате он теряет свою цену.
Разве это мелочи? Сравните «О тебе я думаю» Н. Хикмета и «О тебе я думаю» Р. Гамзатова, поэму «В горах мое сердце» Р. Гамзатова и стихотворение «Не верь, что я забыл родные наши горы» К. Хетагурова. Если отбросить словесную шелуху, суть-то в них одинаковая. Тут, мягко говоря, эпигонство налицо.
И, наконец, к своему 80-летию Р. Гамзатов подвел своеобразный итог своей творческой деятельности и написал оду «Памятник». И тут он остался верен себе: прибегая, как опытный актер к гриму, постарался выдавать желаемое за действительное, приписывая себе те заслуги, которых он не имел, чтобы выглядел в лучшем свете перед будущем. Но сейчас не это нас интересует. Нас интересует, какой памятник он воздвиг себе. Оказывается, из песен. «Я памятник себе воздвиг из песен» — так открыто, с апломбом заявляет поэт с первой же строки своего творения, забывая что подобное еще в 1934 году было высказано до него в стихотворении «Памятник» замечательного армянского поэта Егище Чаренца: «Я памятник себе воздвиг из вещих дум и песен яростных, звучавших в сердце века». Так что не все золото, что блестит.
— У нас в республике другие критерии…
Поэтому ни один сугубо национальный или общегосударственный праздник в Дагестане не проводится с таким размахом, помпой, как день рождения Расула Гамзатова. А каждый пятый год, на который приходится его очередной юбилей, объявляется как год Р. Гамзатова. Не представляю, что было бы, если бы Расул стал лауреатом Нобелевской премии. Наверное, не моргнув глазом, переименовали бы Дагестан в Расулстан. Не верите? Ведь совершили же своеобразное «обрезание»: переименовали ул. Ленина в пр. Гамзатова, отрезав ее отглавной площади города, которая носит имя Ленина и где стоит его монументальный памятник. Какой образец убожества фантазии местных властей!
Вспомним, как Ленина восхваляли в народных песнях, стихах и поэмах поэтов Дагестана, в том числе и Р. Гамзатова («Горцы у Ленина» и др.). Теперь вопреки горскому кодексу чести (горцы никогда не отбирают то, что подарили), улицу им. Ленина превратили в пр. Р. Гамзатова — лауреата Ленинской премии, обладателя 4 орденов Ленина. Какая злая ирония судьбы! Какая черная неблагодарность!
Однако таким слишком рьяным национал-патриотам, организаторам необдуманных позорных акций хочется сказать словами Г. Державина: «Чрезмерная похвала — насмешка», она сперва вызывает раздражение, потом отвращение даже у заядлых фанатов.
Говорят, Расулу Гамзатову в Махачкале и в Москве собираются поставить памятники.
В наше время памятники кому только не ставят. Не сомневаюсь, многие из тех, что возведены на пьедестал, не будут иметь и статуэтки в сердцах будущих поколений. Великие люди, как высочайшие вершины гор, не нуждаются в рукотворных памятниках.
Кто же он — Расул Гамзатов?
А за поэтами следуют заблудшие. Разве ты не видишь, что они блуждают по всем долинам (слагают стихи на любые темы) и говорят то, чего не делают?
Коран. Сура Поэты, аяты 224-226
Вряд ли найдется в Дагестане человек, который не слышал о Расуле Гамзатове. В течении всей второй половины XX века его имя не сходило со страниц книг, журналов и газет, государство обязывало изучать его книги со школьной скамьи, им гордиться и восхищаться.
И за пределами республики многие знают его имя. Они могут не знать об имаме Шамиле, но Расула знают. А вы не задавались вопросом: «Почему?». Ответ будет такой: «Потому что он великий поэт». Однако мало кто задается вопросом: в чем заключается его «величие» и кто его так окрестил?
Для объективной оценки обратимся к творчеству этого «гения». Достаточно остановится на первом же абзаце романа «Мой Дагестан»: «Я думаю, что сам аллах, прежде чем рассказать своим приближенным какую-нибудь забавную историю или высказать очередное нравоучение, тоже сначала закурит, неторопливо затянется и подумает… » Пречист Аллах от того, что придают Ему в сотоварищи.
По происшествии двух десятилетий (в июне 2008г.) в одной из сельских библиотек мне случайно попалась роман— газета за май 1968 года. На ее обложке красовался 45-летний Гамзатов с орденом на груди, а весь номер был посвящен роману «Мой Дагестан», который только что вышел многомиллионным тиражом.
Вера и неверие — это два состояния человеческой души, между которыми огромная пропасть. Верующий видит во всем мудрость Аллаха и Его предопределение, но неверующего это не устраивает. Упорно цепляясь за свое неверие, он пытается объяснить все факты лишь через призму материалистического мировоззрения, которое напрочь отметает веру в сокровенное (гъаб). Подобными идеями был заражен и Гамзатов, и другие поэты и писатели советской эпохи, которые являлись рупорами компартии. Мрак невежества и неверия, окутавший их сердца и души, заставлял их говорить и писать то, что вызывает ужас в сердцах. На этих порочных идеях выросло не одно поколение дагестанцев. Они сеяли в их душах смятение и сомнение. А для того чтобы мрак рассеялся и сердца успокоились, необходимо знать, что такое вера (иман), другими словами, что представляет собой единобожие (таухид).
А теперь сравните таухид с тем, что написал Р. Гамзатов, и вам станет очевидно его неверие (куфр) и многобожие (ширк). Он уподобляет Всевышнего творению, наделяет Его качествами созданных Им рабов и приписывает Ему недостатки и пороки. Имя Всевышнего Аллаха он пишет с маленькой буквы. Подобные высказывания в адрес Великого и Могучего Аллаха являются откровенным неверием, и никому, кроме лицемера и вероотступника, не могут прийти в голову такие мысли, не говоря уже о том, чтобы произносить их вслух и печатать. Стыдно, что в Дагестане был период, когда мракобесы могли открыто оскорблять Всевышнего, ничего не боясь. Стыдно и за то, что ни один ученый (алим), ни один суфийский шейх и ни один имам мечети не выступил с осуждением этой книги и приведенной цитаты.
По признанию самого автора, именно в 1968 году в романе «Мой Дагестан» он отрекся от своего стихотворения «Имам», поносящее Шамиля, за которое он получил в 1959 году Сталинскую премию.
В течении последующих лет он извинялся и каялся за имама Шамиля, но ни разу не отрекся от своих же гнусных слов.
Упреждая негодование поклонников Гамзатова, хочу сказать, что принцип «о мертвом или хорошо, или ничего» не распространяется на врагов ислама, на тех, кто хоть раз открыто выступил против Аллаха, Его посланника (с. а. с.) и Его религии. Что касается возможных утверждений о том, что человек кается пред Аллахом, а не перед людьми, то оно в данном конкретном случае — софистика, ибо человек, публично оскорбивший Всевышнего, обязан публично же отречься от своих слов и покаяться за них.
Прожив долгую жизнь, Гамзатов торжественно отметил свое 80-летие и, получив от президента России орден Андрея Первозванного I степени в тиши и спокойствии завершил свою «бесценную» жизнь. И еще, имя «Расул» в переводе с арабского означает «посланник». В связи с этим и резюмируя выше сказанное, мне бы хотелось все же ответить на вопрос: «Так кем же был Расул Гамзатов?». По моему глубокому убеждению, — посланником безбожников-атеистов и лицемеров из числа представителей «богоизбраного» народа к мусульманским народам Дагестана для их окончательного отдаления от религии Аллаха. Примечательно, что именно знатоки аварского языка, этого самого «божьего» народа, так красноречиво переводили его на русский язык. Для осознания этого факта рекомендую прочесть статью «Расул Гамзатов и евреи», вышедшую в газете «Секрет» (рубрика «еврейские мотивы») от 01. 03. 2008г.
Автор неизвестен
Расул Гамзатов и евреи
(Из статьи X. Рафаэль)
Расул Гамзатов всегда с особым уважением относился к представителям Богом избранного народа (т. е. еврейского).
При советской власти многие литераторы, евреи по национальности, как «инвалиды пятой группы» были лишены возможности издавать свои произведения. Ипоэтому вынуждены были заниматься переводами сочинений тех, которые устраивали власть. Государственный антисемитизм не давал талантливым еврейским поэтам вступать в союз писателей, публиковаться в печати и выпускать книги.
Переводчиками многочисленных сборников стихов Р. Гамзатова, выходившие в годы расцвета его творчества были евреи — Наум Гребнев и Яков Козловский. Как-то поэт сказал о своем переводчике Якове Козловском:
— Он меня переводит так, что потом, когда я перевожу его обратно на аварский получается совсем другое стихотворение — гораздо лучшее, чем у меня.
52 года (1951 до 2003 г. г.) он был председателем правления Союза писателей Дагестана. Среди его друзей были и представители из общины горских евреев. А секретарем союза писателей Дагестана был известный писатель Хизгил Авшалумов.
Посещая древний город Дербент, Расул Гамзатов всегда останавливался в гостях у своего близкого друга поэта Сергея Изгияева, который тоже занимался переводом литературного творчества Гамзатова.
Хана РАФАЭЛЬ
Газета «секрет», Рубрика «Еврейские мотивы»
Самед Самедов
«Скоро ли время поймает меня?»
(из книги «Это было, было», стр. 177 по 192. издана комитетом правительства по печати в 1997 г. Махачкала)
… тогда он (Р. Гамзатов) на волне времени стал во главе Союза писателей и издавал произведения «Две могилы», «Имам», жалящие как змея, Шамиля, оскверняя его достоинство личности. Скажем, он, пребывая в творческом экстазе, даже договорился до того, что в одном из этих скороспелых поэтических ремесел покрыл имама презрением, осмелившись лягнуть его, обозвав без зазрения совести «чеченским псом», «ингушским змеем», «объезженным конем, захромавшим».
Да только по заслугам ли возвел Гамзатов оскорбление над всенародным избранием возвеличенного имама Шамиля, не совещаясь ли с ведьмами наедине опоганил руки поэта? Или обуреваемый страстью подняться на пьедестал популярности и почета провозглашает «конец самозваным имамам»?
Пришла охота Нашему поэту в этом самом скороспелом и программном сочинение в духе угодничества правящему режиму плеснуть лишний раз плевком на верного продолжателя дела великого имама Шамиля — поседелого в боях предводителя повстанцев, четвертого имама Нажмудина, обозвав его (посмертно) «крупным барановодом». «Как инженер человеческих душ» должен же был Расул не запамятовать свои слова, сказанные на том организационном писательском съезде: «историки не зурначи, а поэты не танцоры» и дойти до понимания и объяснения исторических событий, а это привело бы его к терпимости, приличествующей настоящему поэту. В таком гамзатовском, или очень схожем с этим, ключе писали несуразицы свои и многие другие окололитературные дремучие опустошенные писаки и угодливые советские ученые мужи…
Ну, подумайте сами, можно ли говорить о человеке так, который, своею кровью и своими костями писал историю своей борьбы — будучи в ранге имама за волю и свободу своего народа.
Однако «народный поэт» в своем поэтическом пути по щучьему велению круто изменил творческое направление, как флюгер при сильном ветре с противоположной стороны, уже на той стороне туннеля отпустил душу на покаяние, взял имама под свое покров, выведя его в своих поэтических перлах на щит славы. Теперь уже в новых публикациях явно обозначился покровительственный тон, особо возвеличивая его в качестве народного героя. Ветер перемен в творческой стихии он всенародно объяснил просто и недвусмысленно: «Если в прошлое ты стрельнешь из револьвера, будущее на тебя выпалит из пушки».
А как с историками-то, они все так же ходят в зурначах?
Да. Но Расул обходится без зурначей, он стал воистину самодеятельным танцором — пляшет искрометную лезгинку в одиночку под собственный аккомпанемент на зурне, наглядно демонстрируя изобретательство на самостийной музыкально-литературной стезе. Такую же хитроумную ловкость, то есть магическую изменчивость Гамзатова в художественном перевоплощении проявил и в отношении других исторических личностей новой эпохи социализма — Сталина, Хрущева и Брежнева.
Да, случилась такая метаморфоза. Человек с зашореным взглядом не мог с высоты своего величия не стремиться продолжать «держать на плаву» своими старыми натренированными поэтическими средствами и литературным новаторством.
В 50-м году, когда культ личности достиг кульминации цветенья, поэт Гамзатов и сам так расцвел, что издал сборник стихов и поэм под претенциозным названием «Год моего рождения» — в этом панегирике, иначе не скажешь, на материале исторических событий, народных преданий и легенд в фантасмагорическом развитии сюжетной линии безымянные персонажи взаимодействуют с главным героем, имя которого Сталин! По его адресу и пел новоявленный панегирист дифирамбы за приезд в Дагестан и объявление им автономии Дагестану, назвав этот акт днем рождения Дагестана и за одно поэта Гамзатова (хотя факт остается фактом: мать Хандулай произвела его на свет через три года по происшествии этого самого исторического события). В нашей жизни, как говориться, всякое бывает. Бывает, конечно, и второе рождение.
«Имя вождя»
Имя — Сталин!
Оно повсюду вместе с нами,
Как наша песня,
Наше знамя.
В его ученье — свет чудесный,
В нем коммунизма торжество,
И нет на свете лучшей песни,
Чем доблестная жизнь его.
За этот панегирик, ставший бестселлером в период культа личности, он удостоен престижной Сталинской премии, что сделало его популярной личностью в литературном «королевстве», где он чувствовал себя как рыба в воде. С установлением реформаторской власти Хрущева, наш Лауреат Сталинской премии, то бишь панегирист тоталитарных нравов Гамзатов вопреки собственному утверждению нашел-таки рубеж тому имени и тем же писательским пером нанес «вождю народов на века», «великому вождю и учителю», «отцу народов» и «Великому Сталину» бесчестье, начисто выхолостив его образ из сюрреалистических произведений, но звание Сталинского лауреата, хоть и не громогласно, так и сохранил, благо повод нашелся: премию по воле Хрущева переименовали втихомолку в Государственную. А при переиздании одноименной поэмы в новом, доработанном, варианте собственное имя «Сталин», которым изобиловало это «эпохальное произведение» с легкой руки автора оказалось переименованным в нарицательное имя «нарком». Излюбленное слово «вождь» так же заменено тем же безобидным словом «нарком». Ведь, кроме Сталина, были в истории и другие наркомы. Зачем новому-молодому читателю знать, о каком наркоме речь? Шито-крыто.
Ах, да… И это после политико-технологического процесса в Москве по русифицированию авторско— аварского текста. Технология — это литературная обработка данного произведения со строгим соблюдением законов стихосложения с целью придания ему, обрабатываемому предмету уже названому выше, художественные свойства, которые необходимо получить обработчикам (читайте — переводчикам. В общем-то не имеет при этом значения, владеют ли они — Яков Козловский, Наум Гребнев, Семен Липкин, например, или другие, языком оригинала, в данном случае аварским). Обработка — это не обязательно развитие самого предмета, то-есть оригинала, а устранение «лишнего» (дефекта!) и присоединение «желаемого») единого содержания и идеологической выраженности). Интересные, человеческие, высокохудожественные, нравственно чистые — неважно. В технологии переводческого дела допустимо все, что ведет к достижению поставленной цели, запланированной технологами (автором, рецензентом, редактором, издателем. Правда жизни (а в наши окаянные дни тем более) сложна и горька.
Никогда душевная жажда вопросить не должна оставаться в груди у того, кто жаждал вопросить. Никогда сердечный вопрос не может быть докучен или не уместен.
Никто, наверное, из критиков-созерцателей не сомневался, для чего ты, великий поэт Расул, производил переделки своих прежних признанных стихов. По всему вероятию, производил их, вопреки настроений читателей, основываясь на разуменье самого себя, на устройстве головы своей, если не по соображениям политическим или конъюнктурным. Точно «Год моего рождения» первый блин комом (который можно вдруг вновь испечь!), а не большая обдуманная вещь, которой отдал всего себя, и сколько времени заняла, не говоря уже о том, что в официальных кругах получила надлежащую оценку.
Правда, значительно позже — более чем через четыре десятка лет, именно в постсоветское время как-то официально в эксклюзивном интервью официальному печатному органу непокаянная звезда советской литературы Гамзатов чистосердечно признался: «Поздно, к сожалению, узнал и правду о провозглашении автономии Сталиным в Темир-Хан-Шуре». Но какую именно правду — так и оставил без раскрытия скобок. — Я как ребенок доверчив, верил Сталину… слишком поздно понял, что это был двуликий и жестокий человек, Гений (все-таки гений!), но злой».
Расуловские рассуждизмы — заказное и оплаченное сочинительство. Но много ли среди читателей (да и почитателей!) знающих, представляющих или понимающих хоть мало-мальски такое многосложное явление, как переводческое, так и собственно литхудтворчесво. Таковы, наверняка, абсолютное большинство. Но кто-то, это абсолютно точно, безусловно все и совершено точно знал о политическом эффекте, запрограммированном одиссее промысла сочинения.
Приветствуя уход с арены диктаторского режима Сталина, вселенский представитель в Стране гор, как он сам себя считает, вопреки назру предков и, если хотите, национальной гордости и гражданской совести, встав на путь панегирика авторитарной системы и волюнтаристских нравов, на путь поэтизации хрущевского коммунизма, в роли альтруиста и начал из поэтического оружия палить шквальным огнем в историческое прошлое, стал раздувать культ новоявленного лидера партии и главы правительства — Хрущева. А он как бы в знак признательности дал поэту возможность пользоваться индульгенцией члена Президиума Верховного Совета… .
Провозглашая тост за своего новоиспеченного кумира Хрущева, придворный шайр социализма пожелал ему «дагестанского долголетия», расшифровав эти незамысловатые слова — «жить столько, сколько живут горы в Стране гор». Дагестанские горы, конечно, продолжают жить, как жили в века, а временщика Хрущева сдул ветер перемен с гор исторических вершин, а в ложбинах осталась лежмя лежать распроклятая хрущевщина «догнать и перегнать Америку».
Теперь же, казалось бы, именитый автор в звании Героя Социалистического Труда начнет уже ответственно писать для общества и народа, извлечет урок из прошлого. Ан — нет! Он по старой привычке стал, воздев руки в небеса, молиться на Брежнева, узурпировавшего власть путем Кремлевского бескровного переворота, остался верен себе в прежней привычной роли придворного певца, и на мажорной панегирической ноте стал петь ему доработанные на новый лад дифирамбы.
Какому же Гамзатову верить, нынешнему или тому, что был на десять или двадцать лет моложе? Где приведения или когда приврал?
Но в оправдание своих «ошибок» и ради объективности Р. Гамзатов в поэме «Суд идет» предъявляет суровый счет раздвоенности самой истории, зигзагам, гримасам коммунистической-социалистической идеологии.
«Под чьи только дудки не плясала,
В чьи только платья не рядилась ты».
В поэме «Люди и тени» разговор с историей продолжается в более напряженных тонах и с большей горечью, ибо Сталин для Гамзатова был не прошлым, а живой современностью.
Живой, ты возносился, бронзовея,
И что скрывать — тебе я славу пел
И вынести потом из Мавзолея,
Как делегат партсъезда, повелел.
Поэт вновь оказался обманутым, и сознание того, что не он правил зловещим балом, не приносит чувства освобожденности от повальной лжи и личной непогрешимости.
Поэт обращается к Октябрю — непобедимому, все сметающему на пути великану: «Ужели был не в силе Ты чистоты мне преподать устав?» и Октябрь беспомощно разводит руками:
Историю мою перекроили,
Героям битв измену приписав.
Вдумаемся в строки: «и сам с собой дерусь я на дуэли… », «и слезы лью, веселюсь, пируя, и сам себя победно в плен беру я», поэт давно пребывает в тягостной скованности: «у славы и бесславия во власти», «в смятенье чувств и помыслов». Знает Гамзатовой времени лежит на мне мучительная тень», как бы отрекается от самого себя: «Спи, времени двуликое дитя!».
В прозаической книге «Мой Дагестан» поэт, вновь возвращаясь к прижизненной трагедии и посмертной славе Шамиля, признается, что тогда оказался «тенью времени». Но справедливы и упреки Поэта ко Времени, ибо:
«Благодарил и славил Коммунистическую партию, членом которой состою с 1944 года. Долго не сомневался, что впереди нас светлое будущее — коммунизм». Далее, Расул признался; «главная моя ошибка — тогдашнее отношение мое к истории своего народа, к освободительной борьбе горцев под руководством Шамиля… Писал и не сомневался, что поступаю честно.
Правда, в последующие годы, осознав совершенную ошибку, я не раз обращался к руководителям страны (Хрущев, Брежнев, Микоян, Суслов) с просьбой реабилитировать (будто бы он был репрессирован и исключен из партии!), но…
Это же прекрасно и похвально, Расул Гамзатович, что недвусмысленно признал: С политикой у меня всегда получалось не так. «Не слишком ли позднее прозрение человека, которого величали так долго «зеркалом дагестанской действительности?» уму непостижимо. Почему обо всей этой, скажем так, исповеди на заданную тему, надо было ему слова ломать голову, чтобы сказать подходящие слова, до тех пор, пока те названые «высокие руководители страны» не ушли в потусторонний мир? Ну ладно уж если…
А вот отречься от заслуженной высокой Сталинской премии (маскируя под переименованной Государственной премией) все еще в сомнении, если уж даже умолчать о премии имени Ленина (учителя-наставника, выпестовавшего того самого «двуликого и жестокого Сталина») и ордена такого же названия, а заодно и звезды «Серп и Молот» золотой чеканки — символа Героя Социалистического Труда». Быть может потому, что труд-то творческий воистину был социалистическим по содержанию и героическим по форме.
Гамзатов — поэт в общем-то неуловимо разный: и по содержательной сути, и по жанровой палитре, и по гамме с «собственным взглядом на мир».
«Жизнь — река, — грустно размышляет поэт, а он, скряга, ведущий счет дням, «мосты за моей спиной жжет» или же «катится моя арба с горы».
Как будто земля под ногами теряет былую твердость, крепчают встречные ветры, и какое-то ощущение тяжести, неуюта, сквозняков в самом себе и все склоняется к тому, чтобы поэт спасовал. Тем более, как кажется кое-кому, «его время прошло», ибо те высокие звания лауреата и почетные звания и правительственные награды, которых Гамзатов удостаивал «потеряли ценность, книги, за которые он получил Сталинскую премию, затем и Ленинскую, ныне также не представляют интереса… »
«Если меня воспринимают, как часть системы, значит, я не состоялся как поэт. Значит, надо сжечь все, что я написал, и не говорить о творческой мощи в моем лице… Есть, конечно, поэты, которые борются против политического руководства. Я никогда не боролся».
Порою мнится Гамзатову, что жизнь затеяла с ним коварную игру и неведомо ему: «в сети ли ночи, на удочке дня скоро ли время поймает меня?»
М. Веллер — Легенды Арбата (139 из 147)
Бизнесмен прикидывал, в чем прикол и можно ли сорвать больше. Партнер деловито спросил:
— А стихи где?
— В Караганде! — хором ответили поэты. — Стихи завтра. Ну так как, Руслан?
— Я не Руслан.
— То есть? А кто?
— Я Расул.
— А почему сказал — Руслан?
— Вы не расслышали.
— А чего ж не поправил?
— У нас не принято поправлять старших. Невежливо.
— Один хрен, Расул. Фамилия твоя как?
Вот так появилась на свет знаменитая некогда книга стихотворений аварца Расула Гамзатова «Высокие звезды», получившая в 1963 году Ленинскую премию, а сам Гамзатов — орден Дружбы народов и скорую мировую славу. Переводчики Яков Козловский, Яков Хелемский и Наум Гребнев стали маститыми и состоятельными, вошли в реестр поэтического мира, а националы стояли к ним в очередь со своими подстрочниками подмышкой.
Характерно, что собственные стихи под собственными именами трех достойных джентльменов успехом не пользовались по-прежнему. Точно найденный образ и имидж Поэта — великое дело.
Но и Гамзатов без них был как скрипач с губной гармошкой, в которой пацаны спичками заткнули дырочки. К его юбилею редактор аварской многотиражки в Дагестане сдуру решил сделать сюрприз. Он раздобыл аварский текст последней поэмы Гамзатова и напечатал ее во весь разворот в один день с публикацией на русском в «Известиях». Сравнение было не в пользу нервной системы. Родной народ расценил параллельные тексты как плевок в душу. Отдел культуры райкома партии гасил скандал. А разъяренный Гамзатов гонялся по улицам и косогорам за редактором, вопя о кинжале и кровной мести.
Лжепоэт
Мне кажется, порою, что Гамзатов
Ни дня не побывал на той войне
Лишь потому, что замышлял тогда-то
Он написать стихи про журавлей
Ууу-у — у, он песни пел
В Кремле тиранам и преуспел
В земле от пули схоронен брат,
Расул же гнется, но от наград.
Уу-уу-у. ууу-у-у-у. уу!
Душа героя брата в поднебесье
Летит как будто белый журавль,
Но нету для Расула рядом места.
И рядом с Магомедом места нет!
Ууу-у-у, ну как тут быть?
В Гунибе памятник решил открыть…
В горах, где вечна слава Шамиля,
Забудут лжепоэта из Кремля.
Ф. Джамалов
«Трибуна» №10, 21 авг. 91г.
«Элита»
Очевидно, что спецоперации сейчас необходимо проводить среди дагестанских политических «элит». Это слово специально заключено мною в кавычки, поскольку понятие «элита» означает не просто обладателей власти, силы и денег, но и носителей духовных ценностей, чувствующих свою прямую ответственность за будущее республики.
Причем такие ценности должны иметь постоянный характер и передаваться по наследству, то есть в большинстве случаев «политическая элита» — понятие преемственное. Чего в Дагестане не наблюдается.
В кабинетах родного языка практически во всех школах с преподаванием аварского языка над школьной доской обязательно висит плакат со словами Р. Гамзатова «Метер маг1арул мац1 хвезе батани, хваги дун жакъа жаниб рак1 кьвагьун!» («Если суждено завтра умереть аварскому языку пусть умру я сегодня от разрыва сердца!» — перевод буквальный).
Я начал изучать родной язык только с 5-го класса, но первое, что мне бросилось в глаза в кабинете родного языка и что запомнилось были эти слова.
Позднее я узнал, что дети автора этих слов Р. Гамзатова, не говоря уже о внуках, не знают родного языка! Такие же примеры можно привести и по представителям интеллигенции, бизнеса, политики любого другого дагестанского народа. То есть в Дагестане нет какого то класса носителей духовных ценностей народа, «дагестанскости», нет людей, для которых в каком-то поколении интересы Дагестана выше, чем собственные.
Именно такая атмосфера, в которой главным считается сытно накормить и красиво одеть собственного ребенка, а не привить ему любовь к родному краю, языку, истории или простую мысль, наконец, что интересы Дагестана должны быть выше цели набить собственный дом всяким дорогим хламом.
М. ШАХБАНОВ
Из статьи об элитах и их отсутствии
«НД» 14 авг. 09г.
* * *
К Шамилю отношусь с большим уважением. Считаю, что человек, не уважающий героев других народов, не имеет основания уважать своих героев. Когда Расул начал ругать Шамиля, я предупредил его: «Не делай этого, тебя покарает рок!».
Алексей МАРКОВ
Газ. «Чистовик» №718 декабря 2009г.
Из статьи «Место для Расула»
Песню «Журавли» создали аварец и три еврея (Гребнев), (если угодно, советской) культуры. Диву даешься сколь много сделали русские (еврейские) поэты-переводчики для того, чтобы поэты советских республик стали вровень с русскими отечественными классиками да и европейскими.
Ст. МИНАКОВ
«Даг. пр. » 17 дек. 2013г.
Из статьи Салахбекова
«Сеанс красной магии»
… Как руководство к действию восприняли трудящиеся послание товарища Алиева Президента РД. Особо отличились члены Союза писателей, движимые «обостренным чувством ответственности», как образно выразился один из товарищей. «Мы должны отразить это в своих произведениях!» — к этому сводились выступления представителей творческой интеллигенции.
… И вдруг Высший смысл обрел в их головах определенные очертания. И поняли они, что все это уже было. Это было, но никто не смог этого увидеть. «У настоящего писателя всегда было в душе это Послание», — сказал кто-то, и это стало откровением из откровений, и проникло Послание прямо в душу, заполнив ее, запечатав ее словами, создав ее заново, или, может, возродив ее. И вспомнили они, кем были в прошлой жизни…
Сеанс состоялся 14 апреля 2006 года в Союзе писателей.
Из статьи М. Ахмедовой
«Наследница Геббельса» 25 февр. 2011г.
P.S. Три дня назад я проводила экскурсию в Литературном музее Расула Гамзатова, который находится в Союзе писателей РД. Одиннадцатилетние мальчишки и девчонки одной из махачкалинских школ восторженно глядели на музейные экспонаты, фотографии, личные вещи классиков дагестанской литературы. Задавали много вопросов, читали стихи Расула, фотографировались на фоне его портрета. В их глазах светилась гордость за своего великого земляка.
Марина АХМЕДОВА,
Поэт и переводчик, зам. председателя Правления
Союза писателей Дагестана
Из ответа гл. ред. «НВ»,
«Прежде чем бить в колокол» 25 февр. 2011г.
В Союзе писателей Дагестана давно не чураются прикрываться наделанными для себя кумирами, например, Расулом Гамзатовым, будто он был без греха. И такие культы почему-то стыдливо выводятся не только Ахмедовой за рамки возможной критики.
При этом, по меньшей мере, спекулятивно выглядят ссылки в качестве аргумента на блеск в глазах детей, которые горды за своего земляка и пока не разумеют всей неоднозначности камуфлированной действительности писательского бомонда. Не стоит прикрываться детской открытостью и верой взрослым «тетям» и «дядям». Также грешно создавать нам «священных коров», этаких недотрог современности, возводить ложных героев на пьедестал, тем самым извращая несозревшее юное создание маленьких дагестанцев.
Милрад ФАТУЛАЕВ
гл. редактор газеты «НВ»
* * *
Если бы Расул не написал ничего, кроме «Журавлей», он все равно остался бы бессмертным.
В. ФЕДОРОВ
* * *
Ныне покойный Расул Гамзатов в сентябре 2003 года мне сказал, что «злые языки его (Адалло) погубили, и вы, журналисты, в этом приняли участие. Надо помочь ему вернутся домой, это талантливый человек! Я об этом и прокурору сказал».
А.-Р. САИДОВ
Из статьи К. Абукова
Расул Гамзатов — уже более четырех десятилетий достойно несет гордое, обязывающее и светлое имя — коммунист.
Святое чувство партийного долга в беспокойном сердце поэта с годами обостряется.
День ото дня, от книги к книге — расширяется человеческий и творческий кругозор Р. Гамзатова — поэта и коммуниста. И этот процесс напоминает расширяющееся устье полноводной реки…
По служебным делам звоним Расулу Гамзатовичу в Москву.
— Кто-нибудь болен? — спрашивает он. Если такой есть, называем.
— Что-нибудь надо? — слышится в трубке. — Может, какое лекарство? Узнайте, пожалуйста…
Расул Гамзатович только сошел с трапа самолета. И садясь в машину, спрашивает:
— Кто из вас знает их дом?
«Их» — это дом того, кто скончался в его отсутствие.
И, не заезжая к себе, с аэропорта торопится выразить соболезнования, разделить горе. И так — в каждый приезд…
Правде надо смотреть в глаза. Этому нас обязывает долг коммуниста, верность заветам великого Ленина… ».
Так он и поступает — сообразно совести.
«Приверженность идеалам ленинской партии — это тоже важнейшая черта гражданского призвания советского поэта.
На XXVII съезде обо всем было сказано открыто, мужественно. В правдивости и сила нашей партии. Из XXVII съезда я вынес два очень важных ощущения. Ощущение высоты.
Второе ощущение-это чувство уверенности. Уверенность в том, что мы идем верной дорогой.
Из книги Г. Гаджиева
«Конституция дагестанца»
* * *
Самый знаменитый в мире кавказец XX века.
* * *
Улыбка Расула является нашим национальным достоянием!
* * *
Однажды Расул Гамзатович поделился мыслями о том, как бы он перестроил мир, если бы он обладал властью Бога. Этот, на первый взгляд, шутливый план поражает дерзостью и смелостью замысла!
* * *
Он (Расул) несет пророческую миссию.
* **
Многим известно изречение Расула: «По случаю рождения теленка зарезали быка». Почему приписывают Расулу?
* * *
Расул-посланик оставил нам в наследство целый кодекс нравственности.
* * *
Это Магомед Абдулхабиров навеял мне главную идею этой книги: Расул не шутник, не юморист — это пророк от поэзии.
* * *
Несдержанность, горячность — это основные кавказские слабости!
* * *
На Дагестан свалились напасти и беды! Одна из них — это чинопочитание. Сколько вдруг появилось трусов!
* * *
Положенье, должности людей,
Званья до небес превознесенные,
Знаю я, что у вас нет друзей,
Есть начальники и подчиненные.
* * *
Есть что-то общее между Моисеем, водящим евреев по пустыне для того, чтобы они забыли о рабстве; Чеховым, который видел рабство в безволии человека; Расулом Гамзатовым, который видел рабство в безволии человека быть смелым, что значит быть свободным и жить по совести.
* * *
Я пережил сладость близости к власти.
* * *
«На мой семидесятилетний юбилей Джохар Дудаев подарил мне «Мерседес» со словами о борьбе за независимость. Это не борьба, сказал я ему, а революционное нахальство. Он ничего не ответил.
Примечание:
Товарищ Гадис Гаджиев, по поводу «мерседеса» Р. Гамзатов вам или кому-то говорил неправду. Ключи от этой машины Д. Дудаев вручил ему в зале Русского театра во время его очередного возвеличивания властями. Если бы на самом деле были произнесены Расулом эти слова, то Дудаев мог не дать ему публично пощечину из-за того только, что он намного старше него. Кроме того, вряд-ли приехавшему с ценным подарком гостю, Расул мог бросить в лицо столь неприглядные слова. Не мог. Это точно! Но после смерти Дудаева он не постеснялся распространить слух, что машина эта оказалась когда-то, где-то, кем-то угнанной. На улицах Махачкалы ее не видели. Оказывается она была им сразу очень удачно продана. Возникает вопрос: как ему удалось продать угнанную машину? Не криминалом ли здесь пахнет?
* * *
Расул очень любил простых, добрых людей, потому что сам был такой.
* * *
В Геджухе сохранились подземные воронцовские винные подвалы.
* * *
Многие из нас, школьников, повторяли глупость, что, Расула «сделали» его переводчики.
* * *
Дагестан — это республика, где баранов больше, чем людей.
* * *
Гамзатов разработал совершенно новую для мировой поэзии тему, он показал глубину духовного мира человека.
* * *
Размышления поэта о смерти — это совершенно новая страница в мировой литературе!
* * *
Образ хохочущего Расула передает людям положительные эмоции!
* * *
В XX веке у Дагестана появился свой Пушкин. Но это был не один человек, а два: отец и сын. Гамзат Цадаса и Расул Гамзатов — они вместе сделали то, что сделал Пушкин в русской литературе.
* * *
Так же, как имама Шамиля, жизнь самого великого дагестанца XX завершилась не в Дагестане.
* * *
Только Расул Гамзатов в образе балагура, шутника мог позволить себе защитить достоинство дагестанского народа.
* * *
Некий араб по имени Фатхала:
— А для нас, египтян, вообще для арабов, Расул — это бог.
* * *
Расул Гамзатов снискал к себе глубокое уважение людей своего поколения и любовь всех читателей не только России, но и всего мира.
* * *
О русский брат! Невзгоды и тревоги
Давила нас, и были слабы мы.
Ты научил ходить нас по дороге
Ведущей к свету из кромешной тьмы.
……………
Когда бы не ты — паши и шахиншахи
Давным-давно прибрали б нас к рукам
……………
О русский брат!
Все крепче братство наше,
И в коммунизм дорогою прямой
Идешь ты, и десятки братьев младших
Идут, не отставая, за тобой.
Р. Г. из книги «Стихотворения и поэмы»
М. 1954, стр. 125-126
«Меня никто не принуждал… »
Пасквиль Р. Гамзатова на имама Шамиля, опубликованный в его сборнике «Высокие звезды», за который в 1959 году, в период антишамилевской истерии 36-летний поэт был удостоен Сталинской премии.
* * *
«… я был тенью времени. Известно же: какова палка, такова от нее и тень. Было официально решено, что Шамиль — английский и турецкий агент.
Мне говорят иногда:
— Мы слышали, будто ты написал эти стихи по специальному заказу, что тебя заставили их написать.
Неправда! Меня никто не насиловал, не принуждал. Я сам, добровольно, написал стихи о Шамиле и сам отнес их в редакцию… »
(Р.Г. Гамзатов. «Мой Дагестан»,
«Молодая гвардия», 1968г.)
* * *
У нас в Дагестане был еще один Шамиль. Это Шамиль искусства, гениальный художник из селения Чох Халил-Бек Мусаясул, чей прах покоится за океаном, под Нью-Йорком.
И в Германии, и во Франции, и в Италии, и в Иране, и в Турции, и в Америке его Дагестанские картины получили всеобщее признание и восхищение его современников. Но у нас десятилетиями не только его картинами, его талантом, его подвигом, его любовью и даже его именем не то, чтобы восторгались, даже дорога к нему вообще была закрыта.
Р. ГАМЗАТОВ
Из выступления на первом
Конгрессе соотечественников.
Махачкала, 1992 г.
Чистосердечное признание
* * *
Мне при Сталине пришлось жить — получил сталинскую премию, при Хрущеве — героя социалистического труда, при Брежневе — Ленинскую премию. Мне дорога гладкая была. Но, к примеру, мой друг К. Кулиев со всем народом испытал ссылку, Д. Кугултинов тоже. Тяжелое было время. И государственных поэтов было много, а поэтов родины было мало и, они были не в почете. Все недостатки того времени я имел.
Р. ГАМЗАТОВ
* * *
Тебя я воспою, герой
О, Котляровский, бич Кавказа!
Куда ни мчался ты грозой,
Твой ход, как черная зараза,
Губил, уничтожил племена…
А. ПУШКИН
* * *
Смирись Кавказ, едет Ермолов.
А. ПУШКИН
что она охраняла, кровавая сабля имама?
Наши горы от пушкинских светлых и сладостных муз.
Р. ГАМЗАТОВ
* * *
А басурман зело тихим образом, чтобы не узнали, сколько возможно убавлять.
Из тайного приказа Петра I
* * *
И среди всех царей в этом мире Лишь Петр Первый мой кумир.
Р. ГАМЗАТОВ
* * *
Был осатанелый зверь… Великий
Мерзавец, благочестивейший
Разбойник и убийца.
Л. ТОЛСТОЙ о Петре I.
* * *
Из интервью
Попытка оторвать нас от России сорвалась. Потому что это была глупая попытка. Они хотели оторвать нас от Пушкина, Лермонтова, Чайковского, а вместо этого насаждать своих Яндарбиевых, ядалло, авторов «шедевров» исламо ваххабитов. Нельзя нарушить единство Дагестана и России. Что бы ни происходило, у нас общая дорога с Россией.
— Расул Гамзатович, а что можно сказать о том, что трое из лидеров оказались во вражеском стане: двое дагестанцев — Адалло и Надир Хачилаев и чеченец Яндарбиев?
— Мне жаль, что в Адалло погиб поэт. У него есть стихи, которые стали песнями, полюбившимися народу. Он несколько лет учился в Москве, дружил с русскими переводчиками. Союз писателей дал ему возможность творческой работы, он возглавлял аварскую секцию Союза писателей, был руководителем бюро пропаганды нашего Союза, ему были созданы все условия, дали квартиру за счет литфонда Москвы, дачу. Снисходительно относились к его скандальности. Но я не знал, что Адалло — это два человека. К сожалению, верх взял второй Адалло — тщеславный, продажный, тот, который в начале перестройки ушел из Союза писателей, бросив свой членский билет. Потом заявил, что русских надо уничтожать. Что это за писатель? Ненависть к кому бы то ни было противоречит званию поэта. Теперь этот «почетный гражданин Ичкерии» воюет против своих читателей. Я тоже не ожидал, что он дойдет до того, что придет с войной в свой Дагестан.
* * *
Интеллигенция вынуждена обслуживать власть богатых, поэты их должны воспевать. А они заняты тем, что грабят народ. Чего удивляться революциям. Ведь любую революцию провоцируют богатые, доводя народ до голода и отчаяния.
* * *
— А есть продолжатели Гамзатова?
— Я не патриарх. Я не учитель — насмешливо-беспомощно разводит руками. — Я даже не кандидат филологических наук!..
Тут Абдурахман вспоминает о дагестанском поэте Адалло, перешедшем на сторону чеченских боевиков, и Расул Гамзатович хмурится, силясь произнести что-то сложное: «Ин… это… как же?. . Средство массовой информации… » мучается, пока мы не догадываемся:
— Интернет?
— Да! Никак не могу произнести это слово. В интернете Адалло объявил, что нужно бороться с русскими. Провокатор…
— В Дагестане с русскими не борются?
— Нет. Как можно бороться самим с собой?
От России, от Москвы независимым быть? Это же глупость!
— Есть многое, над, чем следует размышлять. Поэт, если он не на стороне слабых, обиженных, униженных, он не поэт. Во времена космополитизма, когда на евреев нападали, я выступал в их защиту. А когда сейчас на русских нападают, я — за русских.
— Сегодня русские обиженные?! — Да.
— Армяне — мои старые друзья. Когда начались события в Карабахе, я выступил в их защиту. Добрые соседи мои, азербайджанцы рассердились: мы твои книги сжигать будем!
ЧАСТЬ III
Неприличный поэт всегда удобен власти.
М. Веллер
Архив: №39. 28. 09. 2012 №70. 5. 10. 2012г.
Больше чем донор
В советское время немало крупных русских писателей выживало или попросту кормилось в основном за счёт переводов. Некоторые и вовсе до своего вхождения в большую литературу вынуждены были заниматься переложениями стихов более удачливых своих современников с Северного Кавказа или Поволжья. Переложениями много лет занимались также практически все поэты-шестидесятники: Евгений Евтушенко, Белла Ахмадулина, Римма Казакова, Владимир Цыбин, Александр Кушнер, Анатолий Жигулин, Юнна Мориц, Станислав Куняев… Из больших поэтов этой участи избежали лишь единицы: Иосиф Бродский и Николай Рубцов, да, может, ещё Николай Тряпкин. Юрий Кузнецов исключением не стал… Лучшие его переводы в 1990 году вошли в книгу «Пересаженные цветы», предисловие к которой написал Вадим Кожинов. Как утверждал этот теоретик литературы, «Юрий Кузнецов не просто даёт нам представление о незнакомой поэтической стихии, но делает её прямым достоянием русского искусства слова, ибо всё здесь сотворено, как говорится, на самом высоком уровне».
Архив: № 40. 05. 10. 2012г.
Размышляя о переводах Кузнецова, я до сих пор не могу для себя понять такую вещь. Кузнецов по своим взглядам был, безусловно, русским имперцем. Советский Союз он воспринимал, если угодно, как четвёртый Рим, и, естественно, поэт всегда выступал за его сохранение и упрочение. Но одновременно Кузнецов много переводил стихотворцев, которые позже стали у себя на малой родине основателями народных фронтов, требуя сначала расширения культурной автономии, а затем и полной независимости. Так, в 1980-е годы он сотрудничал, в частности, с азербайджанцем Мамедом Исмаилом, чеченцемЗелимханом Яндарбиевым, аварцем Адалло, другими поэтами, которые на закате горбачёвской перестройки занялись активной политической деятельностью, направленной в том числе и на разрушение СССР.
Я попробую разобраться во всех этих вопросах сначала на примере с Адалло. Кузнецов и Адалло впервые встретились в общежитии Литинститута. Правда, один только туда поступил, а второй уже давно получил диплом, но в каждый свой приезд в Москву всегда находил время заглянуть к молодым землякам на улицу Добролюбова. Свёл их, скорее всего, сокурсник Кузнецова — Амир Гази.
Похоже, оба поэта долго друг к другу присматривались. Адалло долго не везло с переводчиками. В Москве с первыми его рукописями начинал работать Лев Ошанин. Но имени— тому песеннику не хватило терпения, и он всё свалил на некоего А. Зайца, у которого, в отличие от Ошанина, отсутствовал хороший вкус. Не справился с переводами и Александр Говоров,когда-то не в меру обласканный многотиражным «Огоньком». А ведь Адалло не без основания считал себя ведущим аварским поэтом. И, естественно, ему давно хотелось, чтобы к его стихам обратились не случайные люди, а истинные художники. Но в либеральных кругах Адалло навязывали Германа Плисецкого, о котором говорили, что он будто бы уже догнал Липкина. А охранители настойчиво ему советовали поклониться Станиславу Куняеву, повёрнутому на разоблачениях сионистов. Адалло же мечтал поработать не с политиканами. Ему очень недоставало общения с мыслителем. Так выбор пал на Кузнецова.
В пользу Кузнецова говорило то, что он, как и Адалло, тоже никогда не хотел быть вторым. Поэт всегда видел себя только первым. Это означало, что в случае согласия взяться за переводы Кузнецов не стал бы ориентироваться на Наума
Гребнева или Якова Козловского, а обязательно придумал бы свой творческий ход, чтобы обойти на повороте даже Семёна Липкина.
Собственно, почти всё так и получилось. В1983 году Адалло издал в Москве в переводе Кузнецова и некоторых других поэтов блестящий сборник стихотворений и поэм «Алмазное стремя». Кузнецов в своих переложениях обошёлся без дешёвой экзотики и лживой патетики. В Адалло он почувствовал родственную душу. Аварский поэт, как и он, презрев суету и отвергнув метафору, искал свою горькую судьбу. Что ему был какой-то быт? Его волновало совсем другое — бытие.
На высокой вершине
Я воду прозрачную пил.
Среди света и сини
Я слёзы горючие лил.
Под ногами открылась
Свистящая бездна моя,
И в глазах помутилось,
И горько я плакал, друзья
Кузнецов усилил в своих переводах драматическое начало поэзии Адалло, больше добавил мрачности. Оба поэта пришли к выводу: мир застыл в предчувствии апокалипсиса. И грядущая катастрофа не будет иметь национальных границ. Отсюда такое нагнетание страстей. А спасти от мрака может, нет, не абстрактное чудо, а мать, которая олицетворяет жизнь и любовь.
В лесу дремучем я блуждал,
Одежду в клочья изодрал.
Один в глухом распадке
Лежал я в лихорадке.
И было мне кричать невмочь,
Мой крик в груди остался.
За корни дерева всю ночь
Напрасно я хватался.
Куда попал я, не пойму
Тяжёлой тишиною
Тьма, не подвластная уму
Нависла надо мною.
Душа моя, теряя след,
Одна по лесу бродит
И шепчет: — Где ты, человек?. .
И вдруг во мраке вспыхнул свет.
Так только мать приходит.
Адалло всегда был благодарен Кузнецову за поддержку и мощные переводы. Подписывая ему один из своих сборников — «Алмазное стремя», он подчеркнул: «Дорогому Юрию Кузнецову с любовью и благодарностью. Адалло. 25 июля 1983 г. ». И тут же сделал отсылку к 20-й странице, на которой в переводе Владимира Евпатова было напечатано посвящённое Кузнецову стихотворение «Орфей». Спустя четыре года поэт прислал Кузнецову другой свой сборник «Воспоминания о любви». На обложке он написал: «Дорогой Юра! Спасибо за переводы. Желаю удачи! Твой Адалло. 10 марта 87».
Во многом благодаря Кузнецову Адалло открылся русскому читателю как поэт философского склада ума. И в этом он оказался сильнее Гамзатова, которого власть ещё в 1950-е годы выбрала на роль первого поэта Дагестана. Одно не учли Адалло и Кузнецов — деловую хватку Гамзатова и его ближайшего окружения.
Гамзатов оказался опытным царедворцем и искушённым интриганом. Он всегда хотел быть на Олимпе только один. Став ещё при жизни своего рода витриной Дагестана, поэт зорко следил за тем, чтобы рядом не появились мощные конкуренты. Одних он убирал со своего пути ничем не прикрытой травлей в печати, других развращал незаслуженными почестями, вокруг третьих организовывал заговор молчания. Так, до сих пор в точности неизвестно, что в 1979 году произошло с ногайской поэтессой Кадриёй, которая первой в дагестанской поэзии коснулась многих ранее запретных тем. (К слову: после трагической гибели Кадрии место первой поэтессы Дагестана попыталась занять Фазу Алиева, но это ей не удалось, из неё получилась всего лишь официальная писательница, в доску своя для большого начальства, но не интересная даже аварскому народу.)
Адалло стал одной из жертв интриг Гамзатова. Используя связи в Москве и Дагестане, Гамзатов, ставший в эпоху брежневского застоя к началу 1980-х годов несменяемым руководителем Союза писателей Дагестана, зачастую творил что хотел, и никто не мог ему и слова поперёк сказать. Лишь Адалло неоднократно пытался публично осадить зарвавшегося царька и призвать его к ответу. Но поэту тут же давали отлуп: мол, на кого замахнулся. В общем, обиды накапливались даже не годами — десятилетиями. А в конце горбачёвской перестройки, когда власть вожжи несколько отпустила, недовольство вылилось в протестное движение, тут же приобретшее национальную окраску.
Тот же Адалло неожиданно оказался у руля народного фронта аварцев. У него появилось немало сторонников. Десятки тысяч людей пошли за своим поэтом. Но политический лидер из него получился слабый. Я уже сотни раз писал о том, что литература — дело одинокое. В отличие от политики, где, наоборот, очень многое решает команда. А у Адалло надёжной и умной команды не оказалось. Отсюда — его драма и куча наделанных ошибок.
Знал ли обо всём этом Кузнецов? И да и нет. Он хорошо знал цену Гамзатову. Поэт Роберт Винонен, много лет возглавлявший в Литинституте кафедру художественного перевода, вспоминал, как во время одной из их совместной поездки по Сибири читатели поинтересовались у гостей отношением к Расулу Гамзатову. «Я, — рассказывал Винонен, — приготовился было более-менее подробно поведать молодым о национальной природе таланта, о специфике перевода стихов и прочем. Но Кузнецов упредил и закрыл тему одной репликой:
— Не будем говорить об уродливых социальных явлениях!»
Кузнецов по собственному опыту знал, что Гамзатов редко когда отстаивал настоящие таланты. Так, в издательстве «Современник», где Кузнецов в семидесятые годы работал в редакции национальных литератур, именитый горец проталкивал рукописи лишь нужных ему людей. Его всегда в первую очередь заботило собственное положение, а не литература. Вспомним, когда в конце 1960-х годов в литературе обострилась борьба между «прогрессистами» и «консерваторами», Гамзатов, несмотря на требования Твардовского выбрать чью-то одну сторону, упорно продолжал сидеть на двух стульях, оставаясь в редколлегиях как «Нового мира», так и «Литературной России». Твардовский после своего вынужденного ухода из «Нового мира» рассказывал своему бывшему заместителю Алексею Кондратовичу: «Что вы говорите о Расуле? У него свои переживания. Спрашиваю, почему мрачен, чем недоволен. Он: «Ты понимаешь, в правление не выбрали [Я удивился, выбрали же, не могли не выбрать. В таких случаях А. Т. начинает яростно спорить. Я проверил потом: конечно, выбрали, но не сделали секретарём правления — вот в чём беда. — Ремарка Кондратовича]. Как я теперь приеду в Дагестан?» Вот забота. Я ему говорю, что меня постепенно отовсюду выставили и уже никуда не выбирают, ни в ЦК, ни в депутаты, — и ничего, но он не слышит и повторяет: как мне теперь ехать домой. Вот его заботы».
Но всех проблем своего аварского собрата Адалло Кузнецов, я думаю, не знал. Ему в конце 1980-х годов, похоже, стало не до поэзии других народов. Он никак не мог понять, в какую пропасть катилась вся страна. Распад Советского Союза поэт переживал как страшное личное горе. Вдова Кузнецова рассказывала, что муж одно время по ночам даже плакал.
Кузнецов — поэт с трагическим мироощущением — даже после всего случившегося долго не мог смириться с развалом советской державы. Получалось, что оправдались самые страшные его поэтические пророчества: наступал апокалипсис.
В последний раз Кузнецов был в Дагестане весной 2001 года. Помню, руководство города в его честь и в честь приехавших с ним коллег организовало в ресторане «Махачкала» ужин. Когда Кузнецову дали слово, поэт, подняв рюмку, отметил, что Дагестан лично ему всегда был очень дорог, но так случилось, что последнее десятилетие он оказался от него оторван. Поэт признался, что даже боится назвать имена своих коллег, вдруг кого-то уже нет. И первым упомянул Адалло. Как же все чиновники тогда перепугались. Ведь Адалло в тот момент считался врагом Дагестана и жил, кажется, в Турции. Это потом его простили и ему разрешили вновь вернуться в Махачкалу, перед этим заставив публично отказаться от политической деятельности. О чём это свидетельствовало? Это говорило прежде всего о том, что центральная и местная власти у нас никогда не умели взаимодействовать с творческой элитой. Любой настоящий поэт — это целый мир и огромная сила. Кузнецов это понимал. Ещё в середине 1980-х годов он перевёл у Адалло следующие строки:
Дверь и сердце открыты мои,
Только я не дождался любви.
И с годами становится грустно
Мне шататься по кладбищу чувства
Ладно, с властью всё понятно. Когда это она заботилась о народе?! Но Гамзатов-то… Почему он в свои преклонные годы потерял всякий стыд?! Его-то кто на склоне лет заставлял пропеть оду местным олигархам, сколотившим сумасшедшие состояния на разграблении соплеменников?!
Помню, как Гамзатов долго уговаривал Кузнецова заглянуть к нему в дом. Но не потому, что он так сильно уважал московского гостя. Нет, причина была другая. Гамзатов, как и весь читающий Дагестан, прекрасно знал вес и значение Кузнецова в писательском мире. Поэтому его одолевал страх. Ведь отказ именитого москвича посетить его дом в Дагестане могли воспринять как намёк на грядущее падение многолетнего председателя местного союза писателей. Кузнецов всё это отлично понимал и не стал расстраивать аксакала. К тому же он понадеялся узнать от Гамзатова новости о судьбе Адалло и других близких ему поэтов Дагестана. Но Гамзатов весь вечер рассказывал гостю лишь о себе. Может, он рассчитывал на то, что Кузнецов вольётся в ряды его переводчиков. Хотя изначально было ясно, что поэт ни за какие коврижки даже читать оды об олигархах не стал бы.
В. ОГРЫЗКО,
гл. редактор газеты «Литератрная Россия»
Архив: №48. 30. 11. 2012
О статье Марины Ахмедовой
и не только…
Открытое письмо В.В. Огрызко
Знаешь, Вячеслав Вячеславович, о чём я подумал, читая статью Марины Ахмедовой, — не покаяться ли тебе? Ну, сделай ты это прилюдно, попутал, мол, рогатый, устал я за газету бороться, весь изнервничался, стал злым и непокорным… найди сам хорошие и простые слова. Тебя простим, и ты, как главный редактор, сохранишь хоть какое-то к себе уважение.
Зачем ты так несправедлив по отношению к старикам? Знаю, что ты здесь ответишь, — и это будут лёгкие и торопливые слова, а тебе самому давно пора сказать слова тяжёлые, что за нас и сделала Марина. Мы все долго молчали. Расул Гамзатов — не первый и не последний, кого ты нагло оскорбляешь в газете. Подлое время, и ты его прекрасно выражаешь. Ты печатал мои статьи о Гамзатове, даже давал за них ежегодные премии, но почему не подтягивал в вёрстке к ним, как гири, свои нынешние «разоблачения», не тыкал мизинчиком: «А дядька-то голый»?!
Вот и Сергей Викулов. Зачем ты и его в своей статье в первом же предложении злобно мазнул?! Мои вологодские братья-писатели смолчали, наверно, и не читают «ЛР». И «Наш современник» смолчал, а если бы ответил, ты также бы разделал и Куняева. Ты превращаешься в ковёрного, который льёт краску, аспидно чёрную, на свою же голову. Смеяться ли над тобой?. .
А вот Марина Ахмедова не смогла. И в своём пафосе, где— то и наивном, но провинциально открытом, без столичных выкрутасов, она тебя, Вячеслав Вячеславович, честнее, чище, красивее. Всё, что она пишет, это правда, и не спорь с ней, хоть здесь промолчи, не цепляйся, как ты любишь делать.
Ты вообще взял на себя привычную для нынешних времён роль «разоблачителя» всего и всех. Ты этим бравируешь. Но за тобой газета, наша газета, и мы её тоже от тебя должны защищать. Потому что ты роешься в могилах, сдираешь с ветхих одеяний ордена и медали, несёшь их на рыночное торжище. Сам знаешь, как это называется. И никогда в исторических советских десятилетиях никто тебя не поддержит, и ответят оттуда так, как Асеев написал о твоём забытом предшественнике: «Вот тут-то и возник в литературе с цитатою лужёной на губах, с повадкой волка, но в овечьей шкуре литературный гангстер Авербах».
Вадим ДЕМЕНТЬЕВ,
друг ВИКУЛОВА и ГАМЗАТОВА
Этот отклик редакция «ЛР» получила по электронной почте 20 ноября, когда очередной номер газеты уже был подписан в печать. Соответственно мы планировали его опубликовать в следующем номере. Но Вадим Дементьев не стал дожидаться выхода следующего номера и разместил свой отклик в «ЖЖ» Марины Ахмедовой. На будущее просим друга Викулова и Гамзатова заранее определиться, где он хочет печататься: в газете, «ЖЖ» или везде. Да и Марине Ахмедовой советуем не злоупотреблять дешёвыми приёмчиками. Редакция «ЛР» сама в состоянии разобраться с тем, что ей не слабо печатать. Понятно, что в Дагестане сейчас обострилась борьба за предстоящее освоение бюджетных средств, выделенных на празднование очередного юбилея символов республики. Похоже, кому-то очень хочется погреть руки. Ведь на имени Гамзатова можно купить квартиру уже для внуков. Газете не слабо осветить и этот процесс.
Прозаики и поэты — живые люди
На грустные размышления натолкнуло меня ознакомление с дискуссией, развернувшейся на страницах «Литературной России», в которой речь идёт, прежде всего об известных дагестанских аварских поэтах Расуле Гамзатове и Адалло Алиеве. Не только как о поэтах, но и с рассмотрением их политических и личных качеств.
Я не прозаик, не поэт и не литературный критик. Но с дагестанским писательским миром 70-80-х годов по стечению обстоятельств был знаком. И не только как читатель.
Так получилось, что наша семья восемь лет, в мои детско-юношеские годы, жила в «писательском доме» (их в Махачкале два, Адалло живёт в другом доме). Нашим соседом по лестничной площадке был народный поэт Дагестана лакец Юсуп Хаппалаев. Этажом выше жила писательская семья аварского прозаика Мусы Магомедова и поэтессы Фазу Алиевой. В соседнем подъезде жили известный даргинский писатель Ахмедхан Абу-Бакар и талантливый аварский поэт Омаргаджи Шахтаманов. Нашими соседями были и другие известные дагестанские прозаики, поэты, критики и литературоведы разных национальностей.
Дом был дружный. Своя интересная дворовая жизнь была и у многочисленной детворы в доме. Вместе с писательскими детьми мы устраивали во дворе «чемпионаты мира» по футболу, разделившись на «сборные команды» разных стран, я с братьями играл за «сборную Болгарии», изобретали свою дворовую «валюту» и делали друг у друга на неё реальные покупки… А в дни майского землетрясения 1970 года почти всем домом собирались во дворе, опасаясь новых толчков.
Возможно, под влиянием такого соседства я со школьных лет интересовался литературой народов Дагестана. Заметив это, учительница русского языка и литературы иногда перепоручала мне ведение часов дагестанской литературы, а в случае удачного доклада даже просила повторить его перед учениками других классов.
Интерес этот у меня сохранялся и позже. На русском языке я читал многих дагестанских авторов, а аварских читал ещё и в оригинале. И среди читаемых мною на аварском были не только Расул Гамзатов, но и Омаргаджи Шахтаманов, Адалло, Муса Магомедов, Абасил Магомед, Фазу Алиева, Магомед Ахмедов… Разумеется, читал я не только современников, но и, например, классика аварской любовной лирики Махмуда из Кахаб-Росо.
Кроме всего прочего, у моих родителей и у старших братьев были личные дружеские отношения с поэтами Расулом Гамзатовым и Омаргаджи Шахтамановым. Ещё в конце 50-х и начале 60-х, приезжая в горный Чародинский район, Расул Гамзатов останавливался у нас дома, считая отца своим кунаком.
А я сам с 1988 года близко общался с Адалло, главным образом в связи с политическими процессами, в которых мы оба были активными участниками. Это было бурное время. Я был в числе тех, кто искренне верил, что на пути перемен, начатых перестройкой, можно изменить жизнь к лучшему. Я видел, что в это же верит и Адалло, в котором мне нравились непосредственность, открытость, прямота.
Я тогда был одним из трёх сопредседателей первого дагестанского некоммунистического политического объединения — клуба «Перестройка», а Адалло — одним из основных инициаторов его создания. В клубе были люди неравнодушные, болеющие за страну и Дагестан, но в то же время придерживающиеся разных, порой противоположных политических взглядов. Позже активисты клуба стали участниками разных политических организаций, некоторые из них до сих пор участвуют в той или иной форме в общественно-политической жизни Дагестана и России.
Адалло поднимал в клубе вопросы национальнокультурного развития. А затем поэт возглавил процесс создания аварского движения «Джамаат».
Он в то время был руководителем аварской секции Союза писателей Дагестана. И мы видели, что в писательской среде не всё гладко во взаимоотношениях. Наверное, это было всегда, во все времена, и продолжается по сей день, и это явление не исключительно дагестанское, а общестрановое. Адалло очень эмоционально реагировал на выступления своих оппонентов, в частности, когда его задели на страницах органа Дагобкома КПСС журнала «Советский Дагестан».
Но мы тогда не стали публично обсуждать внутриписательские разногласия в клубе «Перестройка», справедливо решив, что это не задача политической организации. Тем более что мы и не смогли бы компетентно и объективно разобраться, кто прав и кто виноват.
Дагестанцы могут пережить любую критику, но очень остро реагируют, если задеваются их честь и достоинство. В адрес Адалло было немало сказано обидных слов. Но и у него бывали перехлёсты. Например, многие до сих пор помнят его фразы в адрес поэта О.-Г. Шахтаманова в статье, вышедшей в 1989 году в аварском литературном журнале «Гьудуллъи» («Дружба»). Знаю, что позже сам Адалло сожалел об этой статье.
Р. Гамзатов, А. Абу-Бакар, Адалло, Ф. Алиева, О. Шахтаманов… Я тогда так и не смог понять, кто с кем и против кого дружит. Но если честно, и не пытался. Дрязги останутся в прошлом, сотрутся в памяти, а сохранится то, что прозаики и поэты написали. И это важнее.
Именно поэтому мне грустно читать полемику, развернувшуюся в «Литературной России». На мой взгляд, в статье В.В. Огрызко вполне нормально читается его авторская оценка Адалло (независимо от того, как это оценивают другие писатели и литературоведы). Но считаю, что противопоставление его Расулу Гамзатову статью не улучшило и только повредило Адалло.
В ответном материале Марины Ахмедовой тоже, на мой взгляд, можно было ограничиться защитой Расула Гамзатова, не затрагивая Адалло.
Ведь все эти: какой писатель что сказал о другом писателе за чашкой кофе, и кто на какую должность или звание претендовал и что заслуживал, какие получал машины, дачи и квартиры — всё это не имеет отношения к собственно литературе. И я всегда, где бы о ком бы ни читал такое, выношу всё это за скобки, не обращаю на эти пассажи внимания, каково бы ни было моё личное отношение к рассматриваемому персонажу.
Писатели — живые люди, как все. Только иногда более эмоциональные, импульсивные в сравнении с остальными, особенно поэты. Как и у всех людей у них могут ошибки и победы, пересмотры взглядов на жизнь и общество. И нет ничего крамольного, если выясняется, что тот или иной человек, пусть даже известный писатель, по-разному оценивал те или иные явления в разные периоды своей жизни.
В этом смысле примечательна брошюра (Абдулхабирил Мухаммад, Саидов Абдурашид. Диалоги с Адалло. Книга II. —Москва — Махачкала: КПФ «Аваристан», 2007. — 172 с.), которую подарил мне сам Адалло прошлым летом. Я прочитал её почти на одном дыхании. Тематика диалогов охватывает самые разные периоды жизни поэта, от молодости до уже седовласого человека, недавно вернувшегося из 5-летнего пребывания за границей, в Турции, где он оказался после известных событий 1999 года.
О прочитанном я сделал запись у себя в Живом Журнале: «Адалло личность колоритная и неординарная. Не всегда и не во всём я с ним бывал согласен, но надо отдать должное его искренности и устремлённости. И очень хорошо, что он вернулся из эмиграции на родину. И спасибо тем, кто этому способствовал. Магомед Абдулхабиров и Абдурашид Саидов составили очень интересный, захватывающий сборник диалогов с Адалло. Эти диалоги охватывают по тематике разные периоды в жизни поэта и бунтаря. И видно, что в разных диалогах разный Адалло. Это не создаёт ощущения противоречия. Наоборот, перед нами возникает образ живого человека, человека меняющегося, по-разному проявляющегося в разных жизненных обстоятельствах».
Конечно, в том, что Адалло оказался на чужбине, виноват он сам. И можно понять тех, кто до сих пор не может простить поэту то, что в 1999 году его имя ассоциировалось с агрессорами, вторгшимися в Дагестан. Но можно понять и то, как всё это переживал сам седовласый поэт. И тот факт, что он сегодня живёт в Дагестане и думами о Дагестане, а не в Стамбуле, о многом говорит.
И сегодня он высказывается о тех или иных аспектах дагестанской жизни. И не обязательно, чтобы всем нравилось то, что он говорит. Няне всегда с ним согласен. Но хорошо, что он есть, противоречивый, неоднозначный, но дагестанский поэт Адалло.
У Расула Гамзатова другая судьба. И другая роль в истории как дагестанской, так и советской, российской литературы. И всё надо рассматривать сквозь призму того времени и того места, которое поэт занимал в литературе и в обществе. Внеисторический подход не может быть объективен. Я читал Гамзатова и на аварском и на русском, и слышал, как мой старший брат декламирует переводы стихов Расула на английском. Я читал также его прозу «Мой Дагестан». С высоты сегодняшнего дня можно критически оценивать некоторые политические детали его произведений. Но давайте вынесем политику за скобки и оценим с позиций жизни, по-философски.
Кстати, о политике. На рубеже 80-90-х годов в Дагестане активно муссировались разговоры и писались статьи о некоей «гамзатовской мафии», представленной Расулом Гамзатовым и его братом Гаджи Гамзатовым, тогдашним руководителем Дагфилиала АН СССР. Ясно, что целью этих «версий» было отвлечение внимания от реальной мафии. Я тогда (в начале 1991 г.) написал в выходившей под моей редакцией газете «Маджлис», что несерьёзно утверждать о сосредоточении мафии в Союзе писателей и в Академии наук! И что реальная мафия там, где есть живые финансоводенежные потоки, например, в потребительской кооперации, в торговле, на транспорте, о которых к тому времени ещё никто не писал!
Жаль, что в период пребывания Адалло за границей была уничтожена фонотека с песнями на его стихи. Это действительно преступление. И очень хорошо, что Адалло сегодня издаётся. Очень хорошо, что продолжают издаваться произведения Расула Гамзатова.
Как бы ни менялась жизнь, произведения и Расула Гамзатова и Адалло Алиева, так же как и Омаргаджи Шахтаманова и других дагестанских писателей, будут занимать достойное место на моей книжной полке, наряду с произведениями великой русской литературы.
Аркадий ГАНИЕВ,
г. МОСКВА
Архив : №50. 14. 12. 2012
В поисках правды
Читающий мир продолжает обсуждать статьи Вячеслава Огрызко «Больше чем донор» о переводческой деятельности Юрия Кузнецова («ЛР», 2012, 28 сентября и 5 октября) и Марины Ахмедовой «ЛитРоссия мне друг, но истина дороже…: Мифы о поэте Адалло, или История затянувшегося предательства… » («ЛР», 2012, 16 ноября). Первые, диаметрально противоположные отклики — Аркадия Ганиева и Вадима Дементьева — были напечатаны 30 ноября. Сегодня мы публикуем ещё два поступивших из Махачкалы письма.
Как это часто бывает, многие участники дискуссии уже забыли о том, с чего начался спор. В статье Огрызко рассказывалось в том числе о том, как Юрий Кузнецов работал над переводами большого аварского поэта Адалло, которого в Дагестане много лет по разным причинам замалчивали. Одновременно встал вопрос о Расуле Гамзатове, из которого прежние власти, похоже, не совсем заслуженно сотворили кумира (а Юрий Кузнецов, как известно, этот искусственный культ никогда не одобрял). Этот фрагмент статьи Огрызко, как мы поняли, вызвал резкое возмущение у Ахмедовой. Подчеркнём: это её суверенное право, на что никто никогда и не покушался. Правда, здесь возникла другая проблема — художественного вкуса. Ахмедова в восторге от последней слабенькой поэмы Гамзатова, которая прославляла одного из самых одиозных олигархов и клеймила позором Адалло. Огрызко пытался разобраться в другом: почему поэт большого таланта Адалло в конце горбачёвской перестройки открыто выступил против власти, это был искренний порыв или заблуждение, и с кем поэт сейчас — со своим народом или с палачами? Похоже, Ахмедова сложную художественную проблему попыталась перевести исключительно в политическое русло. (Кстати, не поэтому ли имя глубокого аварского лирика в 2004 году осталось за бортом халтурного справочника «Писатели Дагестана — XX век», составленного Мурадом Ахмедовым?)
Сегодняшние наши авторы, кажется, и вовсе забыли, о чём Огрызко и Ахмедова писали свои статьи. Они увидели в развернувшейся дискуссии иные мотивы и ставят совсем другие проблемы — о номенклатурном подходе к явлениям литературы, о принципах руководства текущим литпроцессом, о ненормальных порядках в местном союзе писателей… Что ж, все эти вопросы тоже имеют право на жизнь. И в самом деле: почему в Союзе писателей Дагестана процветает клановость? На что идут бюджетные деньги? Кто мешает Союзу провести свой съезд (последний раз писатели Дагестана на свой форум собирались в 2001 году, т. е. одиннадцать лет назад)?
Но за этими насущными проблемами давайте всё— таки не упускать главное. А главное — это, естественно, творчество. И здесь ещё раз отметим: Адалло, какой бы противоречивый путь он ни прошёл, остаётся большим поэтом, хотя и со своими заблуждениями и ошибками. Поэтому не стоит его распинать. Попробуйте для начала его понять. Марине Ахмедовой это не удалось. Ей, видимо, оказалось проще талантливого и популярного лирика совсем вычеркнуть из литературы.
Правда глаза колет
Союз писателей — кормушка.
И ничего, кроме вреда, он не приносит
Ещё в советское время в своих книгах я открыто писала о Расуле Гамзатове и Фазу Алиевой, постоянно интригующих между собой, у которых не хватало ума понять, что поэзия — не тараканьи бега и не петушиные бои. И это Ахмедов считает кляузами, а то, что он сам за их спиной сплетничал, а в лицо подхалимствовал, — достоинством.
Тогда и теперь я говорю: Союз писателей является кормушкой для определённых лиц и никакой пользы, кроме вреда, он не приносит настоящим писателям.
Если честно сказать, мне всегда было наплевать на союзписовские махинации, интриги, делишки, земельные участки, которые постоянно получали одни и те же лица и затем перепродавали, также на всякие титулы, «газели» и т. д. Я всегда жила своим умом и трудом. Если мне надо решить какие-нибудь свои проблемы или вопросы, я сама иду, куда нужно, и положительно решаю их. Именно это и душит нынешнее руководство Союза писателей Дагестана.
Ещё с юношеских лет я привыкла делать людям добро, помогать, чем могу, тем, кто в этом нуждается. Говорить правду в лицо, невзирая на занимаемые посты и положение в обществе. С этим ничего уже не сделаешь. Это мой характер, это в крови. Страдаю от этого только я сама. В одну из своих книг, где речь идёт о работниках правоохранительных органов, коррупции, взяточничестве, о хищении бюджетных денег, о несправедливости, я включила несколько статей и про Союз писателей. Естественно, руководству Союза это не понравилось, поскольку ставился вопрос о закрытии их кормушки. Вот они и оправдываются всеми правдами и неправдами.
К слову, один из писательских начальников — Магомед Ахмедов — на страницах газеты «Молодёжь Дагестана» как— то назвал меня кляузницей. За что же я удостоилась этого оскорбления?
В конце 2000 года я случайно в правительстве республики узнала о том, что в течение четырёх лет мне оказывалась денежная помощь (каждый год по 25-30 тыс. руб.). Тогда это были большие деньги. Кроме меня в этих списках были имена ещё 30-35 «нуждающихся» писателей. Когда я стала спрашивать этих писателей, за исключением тех, кто якобы работал в Союзе писателей, никто о них даже не слышал. Подделав наши подписи, эти деньги получали гамзатовские угодники, затем, отдав большую часть шефу, оставшиеся деньги делили между собой. Руководила этими аферами тогда и теперь Марина Ахмедова. Затем она этими и другими аферами шантажировала Расула Гамзатова.
В те годы я работала над книгой «Славные сыновья Дагестана», не хотелось мне отрываться от своей работы, поэтому не стала вслух об этом говорить, но к Расулу Гамзатову я всё же пошла и высказала всё, что хотела.
Тогда я жила в Махачкале I, недалеко от завода «Эльтав». Однажды, возвращаясь с рынка, вижу возле мусорной свалки лежит полуживой мужчина, весь в крови и грязи. Подхожу близко и узнаю члена СП СССР, известного дагестанского поэта. Я была какое-то время в шоке, затем вызвала «скорую помощь» и еле уговорила их забрать его в больницу. На следующий день, узнав о его смерти, я не могла работать над книгой и всё, что кипело внутри, выплеснула в статье «Дагестанские поэты умирают на мусорных свалках». Она была опубликована на страницах газеты «МК в Дагестане». Это была сенсация. О ней говорили, писали, обсуждали.
Спустя месяц правительство республики выделило большие деньги для того, чтобы сделать капитальный ремонт в здании Союза писателей, куда неприятно было заходить (невыносимая вонь, с потолка на голову падала штукатурка, в коридоре валялась сломанная мебель). Капитальный ремонт был произведён также и в здании, где были расположены издательства национальных литературных журналов и журнала «Соколёнок». Также были выделены новые машины «Волга» и «газель» для Союза писателей. Многим писателям была оказана ощутимая денежная помощь. И в том же году состоялся X Съезд писателей. Это всё состоялось благодаря мне, а не кому-либо. Но я одна в этих пирах не участвовала и не имела от этого ничего. Я ни в коем случае не требую за свои добрые дела благодарности. Как говорил один мудрец: «Требовать благодарности — глупость, не быть благодарным — подлость».
И то правда, в 2007 году я зашла в Союз писателей по просьбе Магомеда Ахмедова. Ему я, видимо, очень нужна была. Как я поняла, от меня ждали, чтобы я написала статью в пользу его семейки. Я написала статью «Не лучше ли зажечь свечу, чем проклинать темноту». Это было прямое обращение к тогдашнему президенту республики Муху Алиеву. Статья была опубликована в журнале «Народы Дагестана». Алиев сразу на неё отреагировал, и все вопросы, поднятые в ней мною, были решены положительно. Было выделено несколько миллионов рублей «Дагкнигоиздательству» для издания книг дагестанских писателей. Из бюджета республики выделили дополнительные три миллиона рублей Министерствам культуры и образования для закупки книг дагестанских авторов. Увеличили зарплату работающим писателям. А самое смешное — все эти заслуги Магомед Ахмедов приписал себе.
Майсарат МАГОМЕДОВА
Газета «НВ» №5, 11 февр. 2011г.
Ложь как нож
Почему до сих пор не проведён Съезд писателей Дагестана?
В Союзе писателей не должно быть оплачиваемых штатов, так как этот Союз есть общественная организация. В цивилизованных странах творческие союзы — писателей, композиторов, художников — не являются кормушками для их чинов. А Союз писателей Дагестана таковой является. Это уже неоспоримый факт.
Ну скажите, пожалуйста, за какие заслуги ежемесячно выплачивают оклады в Союзе писателей председателю, заместителю, руководителям секций? Если писатель работает в газете, журнале, он должен получать свою зарплату ежемесячно, но не как писатель, а как штатный сотрудник. А какая реальная ежедневная работа есть в аппарате Союза писателей? Да никакой. Тогда за что платить деньги каждый месяц?! За то, что в течение года проводят несколько юбилейных мероприятий? Это же смешно и безнравственно!
Проведение юбилеев — это опять-таки общественное дело, а не номенклатурная обязанность. Пока в Союзе писателей будут водиться незаслуженные деньги, там настоящего творчества не будет. Сначала должно быть достойное творчество, а потом уже заслуженные деньги.
Теперь что касается юбилейных мероприятий в честь «народных» писателей. Марина Ахмедова в одной из своих статей, опубликованных в Махачкале, писала следующее: «По закону Республики Дагестан юбилейные вечера на правительственном уровне устраивают выдающимся деятелям культуры, обладающим неоспоримыми заслугами перед республикой… и почётными званиями народный поэт или народный писатель Дагестана».
Народный поэт, народный писатель — это что за недоразумение?! Писатель — общее понятие, в него входят и поэт, и прозаик, и драматург. По логике должно быть так: народный поэт, народный прозаик, народный драматург. А почему тогда нет звания народный драматург?
Нет звания народный поэт Саратовской области или народный прозаик Ставропольского края, народный драматург Московской области. В Европе и Америке тоже нет званий народных артистов. С какой стати они должны быть в Дагестане? Эти звания изначально спекулятивные.
В принципе, что дают Союзы писателей? Абсолютно ничего. Если с позиций талантливости проанализировать творческое состояние Союза писателей Дагестана, то в нём не останется больше 15-20 человек, остальных придётся исключить, в том числе и «народных». Так что далеко не каждый член Союза писателей есть талант.
И ещё мне интересно, почему-то нет Съезда писателей Дагестана, хотя давно настало время провести его. Значит, есть чего бояться.
Гапиз НУРМАГОМЕДОВ
Письмо
Дорогой Адалло, мы, Набис Дагчен и Али Муэлумов, составляем книгу о Союзе писателей Дагестана. Среди собранных нами материалов есть и твои. Они четки, ясны и, главное, правдивы. Вопросов у нас тут нет. Если Бог даст, мы ее издадим в следующем году. С типографией мы уже поговорили, и спонсор обещает быть щедрым. Но появление дискуссии в газете «Литературная Россия» и особенно статьи некоей М. Ахмедовой «Лит Россия мне друг, но истина дороже… » («ЛР», 2012г. 16 ноября) мы решили немного подождать и просить тебя написать для нашей книги свое мнение об этой женщине и ее, как мы видим, низкопробной писанине. Желательно также чтобы твое мнение сопровождали короткие комментарии. Заранее благодарим!
Высоко ценящие дружбу с тобой Али и Набис.
18 декабря 2012г.
Коментарии.
Дорогой Али, дорогой Набис, вы просите меня прокомментировать выпады в мой же адрес. Это мне, мягко говоря, не интересно. А если быть честнее, противно. Ну что поделаешь, ведь «Литературная Россия» очень популярная газета! Даже она, в лице главного редактора В. Огрызко, выступила в мою защиту. Но эти «патриоты» никак не угомонятся! Вдуматься только в эти слова: «… огорчали неожиданные и резкие экстремистские выпады против России и русских» или: «Его ненависть к России была абсолютно искренней и закоренелой». Хотя объектом моей ненависти была не Россия и русские, а тогдашние политики, но, вижу, как клевета Р. Гамзатова, опубликованная в еженедельнике «Новое дело» (№43, 1999 года) для этой патриотки продолжает оставаться указанием сверху. Он, Р. Гамзатов, утверждал, будто бы я заявил, что всех русских надо уничтожать. «Расул, когда и где я сделал такое заявление или писал?» — хотелось мне спросить у него. И он не смог бы ответить: потому что я нигде и никогда с такими идиотскими заявлениями не выступал.
И заявил он об этом в то время, когда Залимхан Яндарбиев был взорван в Катаре и еще несколько человек из числа противников тогдашнего режима России пропали за рубежом без вести. Я ведь тоже находился там. К тому же в статусе международного террориста. Ни больше и ни меньше. Здесь все же подкрадывается мысль: не вовремя ли «Новое дело» опубликовало интервью с Р. Гамзатовым, приписывающим мне призыв убивать всех русских?
Продолжим. Эта патриотка коммунистической России пишет, что, мол, в 1999 году поняла, что его (то есть моя) ненависть к России была абсолютно искренней и закоренелой.
Меня не удивляют ее извращенные представления о моих взглядах и убеждениях. Как вижу, ее сведения обо мне почерпнуты исключительно из «Дагестанской правды» и «Молодежи Дагестана» (бывшая «Комсомолец Дагестана») Остальные газеты десятки раз брали у меня интервью.
Ответом на ее измышления будет отрывок из моего интервью (2005г.) М. Абдулхабирову, который спросил меня, действительно ли я ратовал за суверенитет Дагестана. На его конкретный вопрос я ответил еще конкретнее: Да, ратовал именно за суверенитет.
Да, я принимал участие в публичных мероприятиях
Конгресса Народов Дагестана и Чечни, выступал в различных митингах, дискуссиях, собраниях и почти во всех средствах массовой информации. Да, мои выступления в тот период были в поддержку независимости Дагестана. Повторяю: в тот период, а именно в 1993-1999 годах я не видел иного пути спасти от банкротства экономику, социальную сферу, культуру, традиции — одним словом, самобытность Дагестана, кроме как через выход из состава России. Происходившие в стране процессы несли угрозу целостности не только самой России, но и Дагестану. Курс Ельцина вел страну к развалу.
К тому же, вооружившись призывом Б. Ельцина «брать столько суверенитета, сколько можете», независимости требовали Татарстан, Башкортостан и другие национальные республики.
Мои обращения тех лет были адресованы не столько к тем, кто меня слушал непосредственно в аудиториях, сколько к руководству страны. Я хотел обратить внимание Кремля на проблемы Северного Кавказа, хотел добиться коррекции курса в области национальной, региональной политики. Однако Кремль оказался неспособным внять этим обращениям. Невнятность политики центра обнаруживалась и в речах самого Ельцина. Однажды, например, он сказал: «600 млрд. рублей для бюджета Чечни Москва выделила и отправила в Чечню, в Чечню они не дошли, а куда они делись и почему они до Чечни не дошли — черт его знает!».
Я охотно вступал в контакт с руководством республики, разъяснял им ситуацию, иногда совместными усилиями пытался урегулировать ситуации, ставившие под угрозу безопасность республики или ее жителей. Независимость Дагестана — это не разрушение Дагестана, как ее пытались преподносить. Россия в 1993-1999 годах для меня, как и для миллионов граждан, стала чужой, более того, — враждебной. Варварская приватизация, обнищание миллионов тружеников, унизительное положение пенсионеров, учителей и врачей, расцвет криминала, и в придачу ко всему — пьяный президент — все это не давало повода, во всяком случае мне, понимать Россию. Поэтому другого пути, кроме как выступать с трибун и подвергать критике политику России в силу своего характера и способностей, я не видел. Я заявлял, что нам с такой Россией, руководимой тем президентом, за которого я, кстати, голосовал, не по пути. Однако при всем кризисе, при всех трудностях я в те годы не предполагал, что Россия может начать военную компанию против нас. Я полагал, что ответом на наши радикальные требования станет политическое урегулирование. Но! Переговорам предпочли танки. И я укоренился в своем убеждении, что Россия, выражаясь словами писателя Юрия Карякина, «совсем одурела». Будучи в годах, даже сегодня я мечтаю о правовом государстве, где каждый гражданин был бы защищен Конституцией и каждый подчинен Закону. Все, что мог сделать в этом направлении, я сделал. Возможно, не так, как следовало бы, но делал, будучи уверенным, что мои действия принесут пользу обществу.
Итак, из-за уважения к вам, дорогие Али и Набис, я решил-таки высказать кое-что по поводу появления «Мифов о поэте» т. е. обо мне. Иметь дело с женщиной, к тому же чрезвычайно лживой, сварливой и циничной не так-то приятно. В этом вы меня понимаете. Но то, что она является всего-на-всего ширмой, за которой стоят и хихикают недоброжелатели мои, вы не знаете. Поэтому-то свои комментарии я адресую не столько ей, сколько им.
В начале 80-х годов я перевела на русский язык книгу стихов Адалло «Гляжу — не нагляжусь», за перевод которой, кстати, стала лауреатом премии Дагестана. В книгу эту, к слову, вошли коммунистическо— революционные поэмы Адалло, о которых впоследствии он старался нигде не упоминать. А если и упоминал, то только в таком контексте, что, мол, некие тайные силы заставляли тогда писать советских поэтов о партии и революции, а без этого их книги якобы вообще не печатали. Этот миф я слышала не только от Адалло.
Книгу мою «гляжу — не нагляжусь» перевела не только М. Ахмедова, но и Александр Говоров. Хотя премию Комсомола за ее перевод получила, почему-то, лишь она. Об этом, кстати, я узнал только сейчас — через тридцать три (!) года, (издана она в 1980 г.). Это во-первых. Во-вторых, в нее вошла только одна глава из моей книги «Годекан», в которой описываются приключения безграмотного, но ловкого проходимца, выдававшего себя за участника революционных событий в Петербурге. В последствии он даже стал кавалером ордена Ленина. В сопровождении обкомовских хакимов он часто выступал перед рабочими заводов и фабрик, студентами учебных заведений, его приветствовали пионеры и т. д.
И он не вымышленный мною персонаж. Этот человек реально существовал и обманывал людей. Благодаря его «заслугам» его сын стал министром в республике, теплые чиновничьи кресла заняли его близкие и дальние родственники. Так продолжается и по сию пору. Имея ввиду ту самую «поэму» (почему-то во множественном числе) Ахмедова пишет: «В книгу эту, к слову, вошли коммунистическо-революционные поэмы Адалло, о которых в последствии он старался нигде не упоминать». Вынужден сообщить этой женщине о том, что все мои произведения, в том виде в каком они были созданы, вошли в собрание моих сочинений в двенадцати томах, вышедших совсем недавно.
Безусловно, Адалло был талантливым поэтом, хотя и чрезмерно амбициозным. Он относился к породе тех людей, которые в своих неудачах всегда пытаются обвинить других и непомерно завышают свои собственные заслуги перед человечеством.
Мне ни разу не пришлось испытать неудачи в творчестве. Вы ведь сами признаете — «Безусловно, Адалло был талантливым поэтом». Что касается жизненных обстоятельств, то скажу вам прямо: меня окружали не поэты, а пуйэты. Знамя своей зависти они всегда держат очень высоко и крепко. Здесь вы правы: в борьбе с ними я терпел неудачи и часто оказывался в положении Дон Кихота. Однако в своих неудачах я никогда не пытался винить кого— либо и «свои заслуги перед человечеством» ни на йоту не превозносил — у меня их попросту не было. Меня вполне устраивает свой древнейший народ.
Огрызко пишет, что Адалло долго не везло с переводчиками… Видимо, ему до сих пор неведомо, что это самый излюбленный миф. Из этого мифа впоследствии вырос и другой миф, что поэтом Р. Гамзатова сделали его переводчики. И у Адалло вы найдете переводы таких высококлассных переводчиков, как Плисецкий, Куняев, Кузнецов… Эти переводы безупречны, но они так ничего и не изменили в общем контексте творчества Адалло.
Огрызко прав. Мне и вправду долго не везло с переводчиками, пока к счастью редактором одной из моих книг не оказался Виталий Мухин. Они познакомил меня с Ю. Кузнецовым, П. Кошелем, Б. Бояриновым, Ст. Куняевым. Переводили меня также Г. Плисецкий, А. Говоров, В. Евпатов, Г. Фролов, В. Байбаков, А. Заяц.
Соглашусь с вами в части неизменности «общего контекста» моего творчества. Чтобы изменить его в условиях Дагестана — я должен был лезть в инструкторы обкома КПСС или в депутаты Народного Собрания. А еще лучше было бы в члены президиума верховного Совета СССР…
Еще один миф, распространяемый жалкими завистниками большого Поэта. Мол, мешал, гноил и даже иногда кое-кого устранял, дабы не было рядом ни одного достойного конкурента. По рекомендации Союза писателей Дагестана, председателем которого был Расул Гамзатов, «обиженный» Адалло поступил в Литературный институт. И от Союза писателей «ущемлённый» аварский поэт получил огромную (по тем временам, да и по нынешним тоже) трехкомнатную квартиру с видом на море. Именно ему Гамзатов доверил руководить секцией аварских писателей и дал отдельный кабинет. Адалло купил машину и построил капитальный гараж тогда, когда для других это было неосуществимой роскошью. Он регулярно издавал книги в Махачкале на родном языке и в Москве — на русском, получая немалые гонорары. Но желчному человеку, который и написал— то не так уж и много, по сравнению с кумиром XX века… Тот десятитомники издает, а у этого и на один том еле наберется, да и то, если все революционно-партийные поэмы в него включить.
То, что Р. Гамзатов не любил конкурентов, известно всем. Как и о том, что не только Адалло, но и все обучавшиеся в Литературном институте поступали туда по рекомендации СП Дагестана. А вот вопрос трехкомнатной квартиры «с видом на море» подлежит разъяснению: я добился того, чтобы горисполком г. Махачкалы выделил для Союза писателей три квартиры с расчетом на то, чтобы трехкомнатная достанется моей семье, а две двухкомнатные будут распределены по усмотрению председателя Союза писателей. Как только документы оказались на руках у Р. Гамзатова, он «подарил» трехкомнатную квартиру кумыкскому писателю М. -С. Яхьяеву, у которого была уже точно такая же трехкомнатная квартира. Вторую кое-как удалось получить мне. А третья квартира исчезла. Куда она делась, известно одному Аллагьу и потом Р. Гамзатову.
Здесь возникает вопрос: кто кому дал квартиру — Адалло Гамзатову или Гамзатов Адалло? Этот вопрос я задаю вам! К вашему сведению, в 1976 году я сдал Союзу писателей двухкомнатную квартиру и поселился в ту, «с видом на море».
Относительно того, что я купил машину, построил гараж, издавал книги, получал гонорары, могу ответить вам следующее. Прежде чем ударяться в ревизию моего скромного имущества, сопоставьте его с активами вашего «кумира». Быть может, в вас поубавится желчи, которую вы щедро изливаете в своих многостраничных «Мифах о поэте Адалло». Я рад, что вы сами сняли с себя покров и во всей наготе бесстыдно предстали перед публикой.
Здесь я вынужден повторить ваши слова: «… но желчному человеку, который и написал-то не так уж много, по сравнению с кумиром XX века… Тот (Р. Гамзатов) десятитомники издает, а у этого (Адалло) и на один том еле наберется… ». К вашему сведению, неуважаемая, я уже издал 56 книг, в том числе 12 томов собранных сочинений, вышли мои книги и на английском, русском, турецком и арабском языках. Еще в начале двухтысячных годов только в Стамбуле в переводах на турецкий язык вышли мои четыре книги, а пятая в настоящее время находится в издательстве.
Вот и Огрызко пишет: «Поэт всегда видел себя только первым»… Мечтать не вредно и не трудно… Трудно стать первым, а еще труднее им остаться.
Пусть Вячеслав Огрызко простит меня, но я никогда не видел себя первым. С самого начала своего литературного творчества я видел себя выше, а аварскую пишущую шпану где-то там, внизу в глубокой, темной и вонючей яме. Мало кто делал попытки выбраться из нее. Но однажды, заметив проблески таланта, мне с трудом удалось вытащить оттуда одного молодого человека. С тех пор прошли годы. Он писал повести, пьесы, даже какой-то роман. Его хвалили. Стал редактором и даже замом главного. Совсем недавно он стал и лауреатом какой-то премии. При каждой встрече он мне говорил, что если бы не я, то он не имел бы все это. «О, как я благодарен тебе!» — повторял он часто.
И вот на днях я позвонил к нему и попросил организовать передачу для телевидения или, на худой конец, радио об одной малоизвестной, но крупной исторической личности. Тема ему понравилась, но сказал, что он не допустит, чтобы я участвовал в передаче. Почему? — спросил я. «Потому, — ответил он, что власти тебя ненавидят». Так, так, так. Я понял, что тот, кто вырос в той глубокой, темной и вонючей яме, несмотря ни на какие предложения о помощи, из нее не выходит: он навсегда остается там.
Понимаете ли вы, для чего я привел этот пример? А вот для чего. Когда-то вы перевели на русский язык мои стихотворения. Скажу прямо — перевели не так плохо. Я их печатал в своих книгах вместе даже с переводами Ю. Кузнецова, Ст. Куняева, Плисецкого. Почему же я в дальнейшем перестал сотрудничать с вами? Потому, что вы, набив руку на моих произведениях, жадно бросились переводить все, что попадет под руку. И все, что попадало вы подгоняли под одну гребенку. Что только стоят переведенные вами и чрезвычайно богато оформленные 38 или 40 томов (!) одного высокопоставленного чиновника, олигарха со множеством магазинов, ресторанов и других крупных доходных заведений? Они изданы не в Махачкале, а в С. Петербурге. Почему?
Из всего этого я сделал вывод: вы, далеки от истиной поэзии. Вы, на мой взгляд, -ремесленник. И ваши грезы — деньги, деньги, деньги. Не поэзия привела вас в Дагестан, а замужество и, конечно же, в основном не без моего жизненного легкомыслия вы оказались у золотой жилы, из которой и поныне жадно черпаете земные блага. Золотой жилкой стал для вашей семейки и Р. Гамзатов, которого вы называете не иначе, как кумиром планеты XX века. Конечно же, он ведь взращивал себе подобных преемников. Результат — ваш муж, бывший или настоящий, я не знаю, — стал председателем СП, вы являетесь его заместителем, а сын, не имеющий отношения к литературе — член Союза писателей России. Он же, ваш сын, незнающий ни один язык Дагестана, сидит в кресле главного редактора всех выходящих на национальных языках художественных журналов республики. Если кто-то вдруг спросит вас: как вам все это удается, вы же не скажете ему, что будучи украинкой или там иной национальности выдаете себя за русскую. Ох, как вы этим при ссоре когда-то напугали своего «кумира XX века». «Бывало и я с ним ссорилась, как и другие» — пишете вы в своих «мифах». Какое нежное воспоминание! А стакан с водой, который при ссоре полетел в его рожу? Ох, извините, в лицо?!.
Мне довелось работать со многими подстрочниками Адалло, как и с подстрочниками Кадрии и других талантливых дагестанских поэтов. И не было в них ничего такого глобально-философского, чтобы подняло поэзию Адалло на недосягаемую высоту. И даже совершенные переводы Юрия Кузнецова не спасли его творчество в целом:
«На высокой вершине
Я воду прозрачную пил.
Среди света и сини
Я слезы горючие лил.
Под ногами открылась
Свистящая бездна моя
И в глазах помутилось,
И горько я плакал друзья».
Не понимаю, почему автору статьи эти довольно банальные поэтические раздумья кажутся необыкновенно гениальными, но он с пафосом достойным лучшего применения продолжает: «… благодаря Кузнецову Адалло открылся русскому читателю как поэт философского склада ума. И в этом он оказался сильнее Гамзатова, которого власть ещё в 1950-е годы выбрала на роль первого поэта Дагестана. Одно не учли Адалло и Кузнецов — деловую хватку Гамзатова и его ближайшего окружения. Гамзатов оказался опытным царедворцем и искушённым интриганом. Он всегда хотел быть на Олимпе только один. Став ещё при жизни своего рода витриной Дагестана. Зорко следил за тем, чтобы рядом не появились мощные конкуренты. Одних он убирал со своего пути травлей в печати, других развращал незаслуженными почестями, вокруг третьих организовал заговор молчания.
Он был инициатором многих Дней литературы в Москве, Ленинграде, Волгограде и других городах и союзных республиках страны. Он был человеком с мощным чувством державности. И это многих раздражало.
К сожалению, мне приходится повторять написанные вами черным по белому лживые слова: «Мне довелось работать с подстрочниками Адалло. И не было в них ничего такого глобально-философского, чтобы подняло поэзию его на недосягаемую высоту. И даже совершенные переводы Юрия Кузнецова не спасли его». Возникает вопрос. Какого же дьявола вообще вы взялись за переводы столь негодных для вас моих стихов?! А знаменитый русский поэт Ю. Кузнецов от души перевел их. Видно, даже это вам ничего не говорит? Потрясающе! В отличие от вас председатель СП и муж (?) ваш М. Ахмедов вот как отзывается о моем творчестве: «… произведения Адалло, которые я с детства знал, читал — это замечательные книги. Они остались и останутся навсегда. Он с первой и до последней книги, каким был замечательным поэтом, таким и остался». Так, кто же из вас прав? Кстати, ни в творческом, ни в личностном отношении я вам обоим не верю. Святость поэзии, парит на недосягаемой высоте, для литературных обезьян и серых ворон изрыгающих всюду всевозможные сплетни в угоду в изобилии порожденных соцреализмом фальшивых кумиров.
Мне еще и еще раз приходится обращаться к вам, с вопросами. Я снова вас спрашиваю, какого дьявола вы перевели мои «довольно банальные поэтические раздумья»? Для того ли чтобы когда-нибудь разнести их в пух и прах? Или вы в самом деле уверены, что главный редактор всемирно читаемой газеты Вячеслав Огрызко и классик русской поэзии Юрий Кузнецов не доросли до вашего миропонимания? И почему вас так жутко задевают слова В. Огрызко о том, что «Адалло оказался сильнее Гамзатова? Не идолохульство ли тут вас взбесило? Видимо, так оно и есть, ведь вся литература, особенно поэзия того периода, была направлена не только на создание идолов, но и приукрашивания их всеми цветами радуги. Вы с гордостью пишите, мол, его (Гамзатова) «власть еще в 1950 годы выбрала на роль первого поэта Дагестана». К сожалению, у нас, в Дагестане, власть остается прежней. Она изменила только свой фасад. И это очень выгодно для таких бизнесменов от литературы, как вы.
О царедворстве, интриганстве и слежке за конкурентами вашего кумира известно многим, в том числе лично вам. А в основе приписываемых вами ему заслуг в проведении в Москве и других городах СССР Дней литературы, лежала опять-таки корысть. Едут туда, поют им дифирамбы, дарят подарки и пьют… Через некоторое время приглашают тех к себе и повторяется тоже самое. И все это, конечно же, за счет налогоплательщика. Что из себя представляли всякие Дни, Недели, Декады конкретно описано в художественно-документальной повести С. Липкина «Декада». Она была опубликована в двух номерах журнала «Дружба народов» (№№ 5и 6 за 1989 год) и издана отдельной книгой 50 тыс. тиражом. В ней речь идет именно о Союзе писателей и властей Дагестана. У нас ни книгу эту, ни номера журнала «ДН», где она была опубликована, не найдешь. Поступившие в республику экземпляры книг (5 тыс) были, говорят, уничтожены. Не случайно ведь.
Не случайно наверняка и то, что один из главных героев повести С. Липкина по имени Мансур и кумир ваш поразительно похожи друг на друга даже больше, чем братья-близнецы. Вот послушайте. «Поэму о Сталине Мансур сочинял не для единоплеменников, а угождал московскому вкусу начальников литературы и тем самым сильно облегчил задачу переводчика. Мансур обладал природным нюхом, а годы, проведенные в Москве в Литературном институте, этот нюх обострили. Он понимал, что надо русским советским писателям».
Или «Мансур бывал в Москве чуть ли не каждый месяц — то приезжая на сессии Верховного совета (он стал депутатом), то на заседания Союза писателей, как глава писательской организации республики, то, отправляясь в заграничную поездку, то из нее возвращаясь. Мансуру после того, как он стал лауреатом Государственной премии, присвоили и звание народного поэта». Ну, что вы скажете мне на все это?!
В своей статье главред «Литроссии» не столько занимается анализом творчества Адалло, сколь рисует нам его революционно-мифологический портрет: «Адалло стал одной из жертв интриг Гамзатова. Используя связи в Москве и Дагестане, Гамзатов, ставший в эпоху брежневского застоя к началу 1980-х годов несменяемым руководителем Союза писателей Дагестана, зачастую творил что хотел, и никто не мог ему и слова поперёк сказать. Лишь Адалло неоднократно пытался публично осадить зарвавшегося царька и призвать его к ответу. Но поэту тут же давали отлуп: мол, на кого замахнулся».
Прав ведь В. Огрызко. Так и было! Признавая себя одной из многих жертв, я заявляю вам, что никогда не нуждался в чьей-либо помощи. Лишь бы мне не мешали — вот о чем я мечтал.
Да, Гамзатов действительно использовал свои связи в Москве по полной программе, построив для писателей два жилых дома по спецпроектам, где в то время получили квартиры все авторы. Да, это «царёк» Гамзатов помогал добывать средства для ликвидации последствий землетрясения в республике, устраивать больных дагестанцев в лучшие московские клиники… Это он добился открытия в Дагестане литературных журналов (в том числе и детских!) на всех национальных языках. Что было не только важным событием в культурной жизни республики, но еще и появлением многих рабочих мест для профессиональных дагестанских литераторов (со стабильной зарплатой и немалыми гонорарами). Кстати, одно из этих мест (редактора аварского детского журнала «Соколенок») благополучно занял именно Адалло («бедная жертва гамзатовских интриг!»).
Этот образ из ваших «мифов» напомнили мне следующие строки, автором которых является ваш кумир:
Мы стоим у звонких наковален,
Растим сады в Сибири и Крыму
Мир счастлив тем, что есть
Товарищ Сталин,
Что время поклоняется ему
Когда же произошло разоблачение культа личности, он, ваш кумир, немедля заявил: «Мы были слепыми». Как только оскудеет «золотая жилка» и вы, я уверен, будете говорить те же слова. И не единожды, а много раз.
А по поводу мифической смелости Адалло по отношению к Расулу Гамзатову, которого он якобы призывал к ответу, у меня вообще нет слов. Я думаю, гораздо больше сказали бы о том времени фотографии давно минувших лет, на которых рядом с «литературным тираном» Гамзатовым запечатлен весьма почтительный и вежливый Адалло.
У вас нет слов по поводу «мифической смелости» Адалло? Странно! Вы ведь участвовали в общем собрании писателей с приглашением журналистов, артистов, художников, обкомовских и райкомовских работников. Вы ведь видели как я там заявил о своем выходе из членов СП СССР и, положив на стол перед Р. Гамзатовым свое Открытое письмо, поднял руку на прощание и ушел. Не видели?… Не надо врать. Видели! И вообще при чем здесь смелость?. .
Я, прекрасно понимал на что иду и представлял все возможные лично для себя последствия такого шага. Ведь из двенадцатитысячной армады членов СПни разу ни один добровольно не вышел из него. Даже высланные когда-то из СССР и после «перестройки» вернувшиеся, так называемые, диссиденты слезно просили восстановить свое членство в нем.
Если, как вы описываете, в 1992 году Союз писателей был бы настолько бедным и запущенным, то вряд ли диссиденты тоже стремились вернуться в него. Кроме того, я хотел показать личный пример тем членам СП Дагестана, которые постоянно шептали мне на ухо о безобразиях морального и особенно финансового характера, устраиваемых там. По своей наивности я полагал, что за мной последуют остальные и в нем останутся только наиболее преданные начальству подхалимы.
О фотографии придется побеседовать с вами спокойно и доходчиво. Начну с вопроса — вы поставили перед собой задачу во что бы то ни стало сделать из меня «весьма почтительного и вежливого» царедворца, уподобить тем холуям от литературы, которые неустанно искали случай оказаться в окружении хозяина? А я же — как мог — избегал этого. Вы могли видеть только одну фотографию, где Он и я сидели вместе за одним столом. Это случилось на сцене аварского театра. Шел вечер поэзии. Он произнес вступительное слово, затем предложил мне вести вечер. На нас были направлены множество фотоаппаратов и телекамер. Может быть, тогда я оказался вместе с Ним на фотографии. Не знаю. О его существовании я слышу впервые от вас.
Прочитав ваши «Мифы о поэте Адалло» я не мог не прийти к выводу, что вы решили размазать меня своими хитроумными сплетнями. Для чего? Зачем? Чтобы на моем, доведенном вами до минимума фоне, демонстрировать раздутую фигуру своего кумира? Раз вы решили пойти на такое, то я вынужден информировать вас о том, что этот ваш кумир когда-то посвящал мне шесть или семь своих стихов. Я же ему — ни одной строки. Почему? Объясняю: я понимал для чего он мне, да и многим другим посвящал их. Расчет на обратное посвящение ему. Например, в своей книге «Конституция Дагестана» член конституционного суда России Г. Гаджиев вложил в уста некоего Фатхалле следующие потрясающие слова: « — А для нас, египтян, вообще, для всех арабов Расул — это бог». «Поэзией Р. Гамзатова освещена вся наша планета», — говорит своим студентам один из профессоров Дагпедуниверситета. Писать подобное я оказался неспособен. Допустим, все же случилось, что я ответил на его посвящение мне посвящением ему, тогда я оказался бы в числе «избранных» организаторов праздников для вас и всех окололитературных сплетников, завистников и холуев.
Посвящение своих стихов различным людям было одним из Его методов упредить критику в его адрес. Не даром Он часто повторял: «если ты выстрелишь в прошлое из пистолета, то будущее выстрелит в тебя из пушки» собственное флюгерство не единожды ставило его перед зияющим дулом пушки, но он всякий раз — в несвойственной горцу манере — унижающе «каялся».
Он бы и оставался таким же почтительным, если бы не грянул 1991 год… Именно после развала Советского Союза, который в отличие от Гамзатова и Кузнецова, Адалло приветствовал всей душой, он почувствовал, что пришло его время…
Об этом времени Расул Гамзатов вскоре напишет:
«Наступило время шарлатанов
И заполонило магистраль»…
Не смейте произносить имена Гамзатова и Кузнецова вместе, они далеки друг от друга. Кузнецов любил, очищал и укреплял СССР, а Гамзатов, как корову, жадно доил его для себя. Каждое существо на земле порождает себе подобное. Сука порождает суку, корова — теленка, курица — цыпленка и т. д. Таким образом советские шарлатаны тоже оказались плодовитыми. Вот они рождали шарлатанов и ими сегодня «заполнены магистрали».
О развале Советского Союза могу сказать: да, я его приветствовал и был уверен, что пришло мое и многих других время. Но ошибся…
В отличие от Адалло, у которого, по словам Огрызко, «обиды накапливались даже не годами — десятилетиями. А в конце горбачёвской перестройки, когда власть вожжи несколько отпустила, недовольство вылилось в протестное движение, тут же приобретшее национальную окраску».
Обиды на кого?. . На государство, на Россию, которая его выучила в Литературном институте?. . На Союз писателей СССР, на Расула Гамзатова, благодаря которым он получил прекрасное благоустроенное жилье, стабильную работу, возможность отдыхать в элитных домах творчества, издавать книги в республиканских и столичных издательствах, стать известным в Дагестане писателем?. . На партию, куда он охотно и добровольно вступил (я утверждаю это как человек добровольно не вступивший в ее ряды), когда это было ему нужно?. . Просто настал смутный 1992-й… И «все обиженные и оскорбленные» почуяли запах безвластия, на обломках которого можно было наконец-то удовлетворить свои непомерные политические и иные амбиции… Именно в это время Адалло демонстративно положил на стол свой партбилет и громогласно отказался от членства в Союзе писателей СССР.
А в 1992 году в выходе из партии уже не было ничего героического… Скорее действо это было трагикомическим… К тому же, мало кому известно, что в феврале 1992 года Адалло вышел на пенсию, ведь работа в Союзе писателей Дагестана образца 1992 года, где не было ни света, ни тепла, а на зарплату можно было купить полботинка, его больше не прельщала… А тут такой общественный резонанс… Такая непомерная отвага — наплевать на то, что уже оплевано и растоптать то, что уже растоптано…
Вы спрашиваете на кого, мол, я обиделся. Отвечаю — государство имеет свои законы и Конституцию. Чего на него обижаться? Россия — понятие географическое, следовательно, и она не виновата. СП СССР тоже всего-навсего учреждение. Обиду миллионов людей, в том числе мою тоже, постоянно подогревали чиновники в основном состоящие в КПСС. Подчеркнуто заявляю — не Россия и не государство.
О моей партийности — разговор особый. Вы утверждаете, что я вступил в ее ряды не добровольно. Правильно. Так и было. Долгие месяцы и годы я провел меня нигде не приняли на работу и печататься было негласно запрещено после критического выступления первого секретаря обкома КПСС Умаханова. Мне жутко надоело это все и решил время от времени обратиться к председателю СП Дагестана с просьбой устроить меня где-нибудь на работу. Однажды он обнадеживал меня тем, что сказал «подумаю». А думал он почти четыре года. Наконец, спросил меня: имею ли в грудном кармане рубашки билет члена КПСС. Когда я ответил отрицательно, он указал на дверь кабинета рукой и грубо предложил пойти трудится в морском порту. Терять мне было нечего. Уйти от него с опущенной головой, я не мог. Жестко парировав, что пойду только туда, куда Бог пошлет, а не всякие земные идолы, я тотчас же покинул его кабинет. В тот же день ко мне на квартиру грянул Шахтаманов и вручил мне рекомендацию для вступления в партию. Читаю и глазам своим не верю — меня рекомендует сам Расул. Это меня нисколько не обрадовало, наоборот, страшно удручило, словно опять попал в капкан. Игнорировать рекомендацию Расула и отказаться от вступления в ряды КПСС было невозможно. Тут уж я точно оказался бы врагом народа. Обо всем этом я подробно писал в своей поэме «Живой свидетель», которая была опубликована в двенадцати номерах республиканской газеты «Истина». Правда, я в поэме имя Расула сделал Лусар. Читайте имя наоборот.
И Огрызко радостно восклицает: «Адалло неожиданно оказался у руля народного фронта аварцев. У него появилось немало сторонников. Десятки тысяч людей пошли за своим поэтом. Но политический лидер из него получился слабый. Я уже сотни раз писал о том, что литература — дело одинокое. В отличие от политики, где, наоборот, очень многое решает команда. А у Адалло надёжной и умной команды не оказалось. Отсюда — его драма и куча наделанных ошибок».
Всё это мог написать человек, абсолютно ничего не смыслящий в политической ситуации в Дагестане начала 90-х годов… Никакие тысячи и даже сотни за Адалло не пошли. Да и политическим лидером аварского движения стал вовсе не он…
Здесь внесу небольшую поправку. В. Огрызко чуть ошибся. Не у руля народного фронта оказался Адалло, а общественно-политического движения аваров «Джамаат», куда входил и народный фронт. А что касается вашего заявления о том, что «Никакие тысячи и даже сотни за Адалло не пошли», то в качестве ничего не смыслившего в политической ситуации в Дагестане существа выступаете вы, как никто другой. Вынужден напомнить вам о том, что создателем «Джамаата» и в дальнейшем (до проникновения в него тайных «посланцев» властей) единогласно избранным председателем был я. Не «тысячи и даже сотни», а сотни и сотни тысяч люди шли за нами. Многочисленные митинги на центральной площади Махачкалы, съезды, конференции и охваченные страхом «верхи» останутся в истории Дагестана навсегда.
Чтобы полнее раскрыть образ Адалло в начале 90-х, ставшего еще и редактором исламской газеты в Дагестане и позиционировавшего себя как борца за чистоту веры, нельзя не процитировать его стихотворение «мое имя» в переводе Г. Плисецкого, вошедшее в сборник стихов Адалло «Мой аул», изданный в советские годы:
Родня мне обычное имя дала:
как многих, назвали меня — Абдулла.
Лет десять прошло, и какой-то мудрец
мне имя мое объяснил, наконец:
«Раб божий, Аллаха слуга — Абдулла!»
Вот что это значит. Такие дела.
Я громко смеялся. Я жизни был рад.
Не знал я такого понятия — «раб».
Веселым казался мне мир и простым.
С годами, однако, восторг поостыл.
Я понял в течение этих годов:
полно в этом мире богов и рабов.
Нашел я того старика — знатока
по части арабского языка:
«Аллаху служить не желаю, старик.
Как там «справедливость»! Узнай-ка из книг!»
Я стал — Адалло. Но почти что у всех
в ауле моем это вызвало смех.
Ведь так же звучит и читается так
аварское слово: «блаженный», «чудак».
Благодарю вас за то, что привели стихотворение «Мое имя», чтобы, как вы пишите, полнее раскрыть мой образ. Да, меня просили редактировать газету «Путь Ислама» что я и делал с удовольствием, но позиционировать себя как борца за чистоту веры я считал для себя делом нескромным. А стихотворение «Мое имя» из-за казуса, допущенного Г. Плисецким в переводе, превратили в орудие для нападок на меня.
С особой ненавистью через газет орали на меня, как ни странно атеисты типа Абашилова и иже с ним. По тому же пути пошли и вы. Если я писал «Аллаху служить не желаю, старик… », то Духовное управление Дагестана никак не допустили бы меня к редактированию своей газеты. Могли даже подвергнуть анафеме.
Казус заключался вот в чем: Г. Плисецкий скорее всего, не верно понял смысл моей строки — «Господам (земным) служить не желаю… »
Написанная мною еще в 1953 году, т. е. 60 лет тому назад, это стихотворение опубликовано в моей книге избранных произведений, вышедшей всего год тому назад в дагестанском государственном книжном издательстве (страница 92). Оно вошло также в первый том (стр. 184), моих двенадцатитомных сочинений.
Ну как, вы еще не покраснели? Нет, конечно! для этого надо иметь совесть.
Во второй части своих «Мифов о поэте Адалло» вы, утверждаете, что Р. Гамзатов, человек не предавший своих идеалов. Позвольте не поверить вам. Он совсем не имел идеалов, кроме как, во-первых, выслужится перед всеми новоявленными вождиками и, во-вторых, не упустить возможности поиметь деньжат. Обыкновенный бизнесмен от литературы. Все это я беру не с потолка, а исхожу из конкретных фактов. Надо же кому-то когда-нибудь «сойти с ума», чтобы вызволить из неволи правду о черных ходах в святая святых — литературу. Одним из главных черных ходов я считаю так называемые подстрочные переводы, которые очень часто не соответствуют оригиналам. Авторы тутпросто мошенничают. Мне неудобно, но придется говорить еще об одном черном ходе. Это изделия кубачинских, унцукульских, гоцатлинских мастеров, табасаранские ковры, коньячные ящики, андийские бурки, кинжалы, рога и прочая утварь…
Все это привело к упадку не только нашу литературу, но и всю культуру. Даже бытие горца встроилось в русло страстей партии и ее литературных холуев. Холуйство стало нормой жизни. Молодые шли за старшими. К сожалению, в какой-то отрезок времени юношества и я не видел иного выхода из тех угнетающих душу обстоятельств, кроме как принять установившиеся правила игры. К счастью, игрок из меня не вышел. Я оказался совсем тупым и неповоротливым. Заметив проникшего в свои ряды чужака, Система тут же оттолкнула меня до самого архангельского лесоповала, где мерз до самой смерти Сталина. Не на это ли вы намекаете в своих «Мифах», когда пишите о том, что государство и Россия «простого аульского паренька, да еще с судимостью, выучила сначала в Махачкалинском педагогическом, а потом в московском Литературном институте»?
Никак не могу понять, для чего вам нужно лезть в то, что произошло задолго до вашего рождения? Я обращаюсь к вами в вашем лице к тем, кто участвовал в сочинении «Мифов о поэте Адалло».
Да, я был заместителем прежде всего председателя Конгресса народов Ичкерии и Дагестана. Раз вы так скрупулезно изучили все, что связано со мной, то следовало бы поинтересоваться и о том, какие взаимоотношения в те годы существовали между Россией и Ичкерией. В Кремле встречались президент России Ельцин и президент Ичкерии Яндарбиев. После там же состоялась встреча того же Ельцина и новоизбранного президента Ичкерия Масхадова. Стороны подписывали договора, признавали друг друга и все шло к миру. В это время Ш. Басаев занимал пост премьер-министра Ичкерии. Именно тогда я и был избран его заместителем по Конгрессу. Напрасно вы с таким неудержимым азартом клевещете на меня. Чтобы угомонить вас приведу ниже слова из интервью председателя верховного суда А. Атаева газете «Новое дело» 5 октября 2004 года: «Суд принял решение в отношении к Адалло исключительно на основании представленных обвинением доказательств. По этому делу не было ни одного потерпевшего или свидетеля. Я не согласен с тем, что Адалло вынесен мягкий приговор, я бы даже назвал этот приговор суровым с учетом того, какие доказательства вины подсудимого были представлены суду органами следствия и прокуратурой».
Еще вот что пишет в своей книге «Охота на волков» стр. 182 журналист и юрист М. Иорданов: «Кстати, в уголовном деле на Адалло имеются запросы прокуратуры в МВД и ФСБ о предоставлении данных по поводу преступной деятельности фигуранта. На эти запросы оба ведомства дали отрицательные ответы, что позволяет серьезно сомневаться в юридической обоснованности уголовного преследования поэта».
Я уверен, что никакие доводы вас не протрезвят. Тем не менее привожу их, надеясь на то только, что удастся прочистить кое-кому мозги, отравленные ядом ваших сплетен. Вместе с вами главными источниками и распространителями поганых слухов обо мне оказались еще трое согратлинцев и столько же гидатлинцев. Вам и этим нескольким активистам удалось-таки создать видимость, будто бы два с половиной миллионов дагестанцев поют в унисон с ними. Вы, конечно же, хорошо помните, «волну гнева дагестанской молодежи, выразившуюся в расклеенных на столбах доморощенных листовках с текстами: «Смерть предателю Адалло!».
Ответьте, врали ли вы также нагло до приезда на заработки в Дагестан или проходили курсы усовершенствования уже здесь? Не случайно ведь появились в вашем тексте слова о доморощенных листовках. Значит вы знали, что эти листовки печатались в редакции газеты «Молодежь Дагестана» и ее главный редактор Г. Абашилов доверял расклеить их только троим пацанам — своему родственничку, его соседу и … вашему сыну. Вот только эти трое, скрываясь от посторонних глаз, несли «волну гнева дагестанской молодежи» двум-трем столбам Махачкалы. Когда я вернулся из за рубежа Г. Абашилов подошел ко мне с протянутой рукой и сказал, что он очень рад видеть меня снова. Там же я публично простил его. Это случилось в научном институте языка и литературы, где ученые обсуждали составленный мною и М. Аварсом новый алфавит аварского языка для интернета. Но потом, к глубокому сожалению, Гаджи Абашилов был расстрелян неизвестными.
Очень забавно звучат ваши слова: «… а на иных еще и строчил жалобы в высокие инстанции (один из фигурантов этих жалоб, народный писатель Дагестана, слава богу, еще здравствует»). Жалобы строчил я?. . Адалло?!. Потрясающе!
Вы выдали одного из своих соавторов «Мифов». Это бывший главный редактор детских журналов на национальных языках Расулов.
Дело было так. Вместо ушедшего на другую работу Бубы Гаджикулиева ответственным секретарем редакции журналов «Соколенок» был назначен я. В мою обязанность должна была входить и финансовая часть деятельности. Я заявил, что не буду брать ее на себя до тех пор, пока не проведут ревизию. Главный редактор считал, что я игнорирую свои обязанности. Тогда я при всех сотрудниках позвонил в КРУ (Контрольно-ревизионное управление) министерства финансов и попросил прислать ревизоров. Ревизия установила, что более семидесяти тысяч рублей пошли не по назначению. Узнав об этом, Буба Гаджикулиев побежал к Р. Гамзатову и после короткой беседы с ним, повесился. Финансовые документы ведь подписывал он, а не главред. Это было время, когда человека, растратившего десять тысяч рублей, расстреливали по судебному приговору. Но смертью Гаджикулиева никто не заинтересовался. И после него и до него таких смертей было немало, в частности, среди писателей. Например, повесились поэты А. Шейхов, X. Аджигельдиев, М. Магомедов, прозаик Б. Гаджикулиев, а труп поэта А. Абдуллаева нашли выкинутым на мусорной свалке, поэтессу Кадрию зарезали в собственной квартире, со дна канала Октябрской революции вытащили труп бухгалтера Союза писателей Асильдера, самоубийство писателя Дмитрия Трунова остается все-еще не раскрытым. Почти в одно время умерли еще совсем молодые поэт 0. — Г. Шахтаманов и прозаик А. Абу-Бакар, со множеством гематомов на теле был найден на улице певец вашего кумира М. Омаров, при загадочных обстоятельствах покинул сей мир прозаик Яралиев… С дипломом об окончании Литературного института пойти в чабаны пришлось поэту Шах-Рудину. Его игнорировали. Он умер будучи еще молодым, мечтая увидеть изданной хотя бы малюсенькой своей книженки. А Ахмед Абашилов видя что ворота в «храм» поэзии ему наглухо закрыты, ушел в журналистику и, видимо, из-за переживания неосуществленной мечты, умер тоже в расцвете лет. Был у нас и такой своеобразный поэт Хаджи из Ругуджа. Где он, что с ним неизвестно давно. Другой молодой аварский поэт из селения Игали при прилете из Москвы исчез навсегда в районе махачкалинского аэропорта. Невозможно забыть здесь имя Магомеда Алиева, которого нашли мертвым на одной из улиц Москвы, где он был вынужден жить впроголодь. Чем же была вызвана к нему столь жуткая жестокость? А вот чем: его поэмы и стихи перевели на русский язык Е. Евтушенко, Р. Рождественский и такие же популярные поэты. А Олжас Сулейманов в Алма-Ате на казахском языке издал его даже отдельную книгу. Но в Дагестане его не печатали. Страшная вещь зависть. Особенно зависть начальствующих мерзавцев. Здесь не могу не спросить вас следующее: почему, no-вашему, столько трагедий произошли только в Союзе писателей Дагестана, а в союзах композиторов, художников, журналистов, а также научных учреждений и учебных заведений ничего подобного не наблюдалось?!. . Не сомневаюсь, вы не ответите на этот вопрос. Тем не менее я хотел бы выяснить еще кое-что. До сих пор идут не совсем здоровые разговоры вокруг смерти сатирика Н. Алиева и претендентов на его квартиру. В их числе называют вас и вашего сына. Допускаю, что кто-то клевещет на вас, как и вы на меня. Но не могу не спросить вас следующее: певец М. Омаров был тогда вашим мужем. С ним случилась беда. Как же получилось так, что вместо того, чтобы немедленно выяснить и огласить причины, трагедии, вы тут же уехали надолго (!) в родной Харькив? Вернувшись, вам каким-то загадочным образом удалось даже помириться с его женой, которую вместе с детьми Омаров бросил ради вас. Имея под рукой эти и другие факты почему же я, «не строчил жалобы» на вас или кого-то другого? Потому не «строчил», что я всегда предпочитал диалоги с глазу на глаз. А вы тянете меня в свое болото и я вынужден в нем барахтаться. Знаю, вы действуете по «принципу» — бросай в человека грязь, она упадет, а пятно останется. Только не думайте, что я пишу все это для того, чтобы в чем-то вас переубедить. Я обращаюсь к тем, чей разум вам удалось смутить. Прекрасно зная мои принципы, нрав и творчество, вы позволили себе выплеснуть на публику весь этот бред обо мне. Помня о том, что и я не однократно находился на грани суицида, вы приписываете Ему чуткие заботы об мне и моем имущественном благополучии. Вы — не женщина, вы — джиннщина.
Тут, возможно, возникнет у вас вопрос: почему же я все еще жив? Отвечаю — меня удержала от этого шага и спасла религия Ислам, в которой суицид карает вечным Адом.
В самом начале своих «Мифов» вы пишите, что познакомились со мной в 1979 г., работали вместе со мной («тогда еще коммунистом»), дружили семьями, ссорились и мирились. Я что-то не припомню всего этого. Если и была дружба, то она была не очень-то крепкой и продолжалась совсем не долго. Вы же знаете, вскоре, раскусив, с кем имею дело, я тихо-мирно отошел от вас. Прошло почти тридцать лет. Ни наяву, ни даже во сне с тех пор я вас не видел и не слышал. А вы, столько лет тая в себе злобу, неожиданно набросились на меня с надуманными гнуснейшими обвинениями. Если это ваш способ защитить Гамзатова, то он в вас не нуждается. Его очень бережно защищает и возвеличивает власть, которой он всю свою жизнь словом и делом покорно служил. Служил, повторяю, властям, а не своему народу аварскому. И писал-то он с прицелом на то, чтобы перевод оказался угодным властям. Вот что пишет X. Рафаэль (газета «Секрет» 01. 03. 2008г.) по поводу переводов его стихов: «При советской власти многие литераторы, евреи по национальности, как «инвалиды пятой группы» были лишены возможности издавать свои произведения. И поэтому вынуждены были заниматься переводами сочинений тех, которые устраивали власть.
Переводчиками многочисленных сборников стихов Р. Гамзатова, выходивших в годы расцвета его творчества были евреи — Н. Гребнев, Я. Козловский… Они прекрасно владели техникой стихосложения и обладали незаурядным поэтическим даром. Как-то поэт сказал о своем переводчике Я. Козловском:
— Он меня переводит так, что потом, когда я перевожу его обратно на аварский получается совсем другое стихотворение — гораздо лучшее, чем у меня».
Что же вам еще надо после такого емкого признания Р. Гамзатова о своей нечистоплотной деятельности в поэзии?
В завершение этих моих комментарий я прилагаю два— три его стихотворения на аварском языке в сопровождении переводов на русский. Покажите их первому встречному аварцу и спросите его, соответствуют ли оригинал переводу. И тогда станет яснее ясного, что такое черный вход в литературу. В связи с этим я, лучше, расскажу здесь о том, как была издана моя книга стихов «Вспоминания о любви». Я был потрясен тем, что дагестанское книжное издательство неожиданно обратилось ко мне с предложением срочно подготовить для издания книгу стихов параллельно на двух языках — аварском и русском. Сказали также, что она будет красочно оформлена и издана в подарочной серии. Не шутку ли, подумал я, затеяли со мной. Оказалось, издательство на самом деле выбрало меня помимо Р. Гамзатова и десятков народных и прочих маститых поэтов, для издания столь ценой книги. Почему, в чем дело? А в том, что ни один из маститых не захотел, чтобы читатель мог видеть, как проигрывают их «вирши» в сравнении с переводами. А я прежде всего взвесил качество своих стихов и их переводов. Трезво осмыслив их и убедившись в том, что они, оригиналы, ни по форме, ни по содержанию нисколько не уступают переводам, с удовольствием отнес рукопись в издательство.
Отдельно хочу упомянуть о своем стихотворении «Старик», почти слово в слово переведенном Юрием Кузнецовым. Каждый раз, когда читаю этот его перевод, мне кажется, что он состязался со мной и … превзошел в мастерстве. Признаю, «Старик» Юрия мне нравится больше, нежели свой «Херав». Благодаря его переводу стихотворение это породило множество подражателей. А один наш, дагестанский, поэтик на его основе нагло прострочил даже большую поэму, а северо-осетинская киностудия, игнорируя права автора и переводчика, пошла по тому же скользкому пути, создав на ее основе я бы сказал, не совсем удачный художественный фильм…
Теперь коротко о том, как вас «иногда огорчали мои неожиданные и резкие экстремистские выпады против России и русских, на защиту которых я всегда яростно вставала. Эта ярость, к слову, охлаждала националистический пыл Адалло. При этом он уже примиренческим тоном говорил, что просто хотел проверить мой патриотизм. Только в 1999 году я поняла, что в 1979 поэт бесстыдно лукавил. Его ненависть к России была абсолютно искренней и закоренелой.
После этих ваших слов я решил обратиться не столько к вам, сколько к соавторам ваших «Мифов о поэте Адалло». Мне очень жаль Россию и русских, если они нуждаются в таких защитниках, как вы и ваши суфлеры. Что касается того, что ваша ярость охлаждала мой националистический пыл, то вынужден сообщить вам о том, что я являюсь мусульманином, к тому же глубоко верующим. А вы, оказывается, живя столько лет в Дагестане, не знаете, что ислам категорически запрещает национализм, считает его одним из тяжелых грехов. Вы лжете, врете, клевещете. У вас нет вообще понятия о совести, вы далеки от норм приличия и порядочности. К сожалению, мне приходится как-то комментировать эти ваши бестактные «Мифы». Если бы не уговоры знатоков моего творчества и образа жизни Али Муэлумова и Набиса Дагчена, я оставил бы все это без внимания. Ох, какой набор язвительных фраз: «националистический пыл», «примиренческий тон, «проверить патриотизм», «бесстыдно лукавил», «ненависть к России»… После них прямо перед глазами встает 1937 год. Я не представляю, если вы жили тогда, сколько бы душ погубило ваше перо! А быть может, ваше чутье вам подсказывает о приближении новых репрессий?. . И для них не меня ли вы назначили своей первой жертвой?!
Обращаюсь, прежде всего, к вашим компаньонам, а потом только к вам. Впервые мое стихотворение было напечатано в 1949 году. С тех пор прошло 65 лет. Из них всего лет пять, наверное, мне довелось использовать для творчества. Остальные 60 лет мне пришлось тратить только на то, чтобы спасаться от коварства, провокаций и прочих проявлений холуйства со стороны окололитературной шпаны и их над литературной персоны. Мне уже 80 лет. Дважды я вырвался из крепких объятий обширных инфарктов, перенес двойную операцию на сердце. Дайте же мне, в конце концов, хотя бы умереть спокойно!
Адалло
23 ноября 2013г.
Махачкала
Журавли
(на аварском языке)
Дида кола рагъда камурал васал
Кирго рукъун гьеч1ин, къаникь лъун гьеч1ин.
Гьел рик1к1ад ракьазул хъах1ил зобазда
Ват1анин ах1долел х1анч1илъун ругин.
Гьел роржунел ругин Африкаялъул
Я Испаниялъул рорхалъабазда.
Нак1к1азда гьоркьосанкуркьбал хьваг1улел
Ракьалде нух къосун къваридго ругин. —
Гьелъин дун зобазухъ балагьун вугев…
Дида гьел рихьана океаназда,
Огь, хъах1ал чайкаби, чаг1и руго гьал.
Цо ч1инк1иллъиялде диде ах1дана
Дагъистанин абун к1иго итарк1о.
Гьаб дир бет1ералда гьезул т1елаца
Т1авап гьабич1еб бак1 кибго хут1ич1о.
Цояца ах1ула — «лъимал, лъимал» — ян
Цойгиял ах1дола — «эбел, эбел» — ян,
Гьелъин дун зобазухъ валагьун вугев…
Рач1уна неккиял къайи цадахъал,
Къукъа-къукъа гьабун, — къункъраби г1адин,
Гьез к1и-к1иял рекъон, яги цо-цояз
Цадахъ вилълъайилан ах1ула диде.
Воржина, къункъраби, къо гцварабго дун, —
Цоги ах1ич1еб кеч1 ах1улев вуго.
Бук1ина дирги рак1 мискинаб зодихъ,
Ват1ан, ват1анилан, эбел, эбелин, —
Гьелъин дун зобазухъ валагьун вугев…
P. Х1АМЗАТОВ
«Къункъраби» «Tlaca рищарал асарал», 1970 с.
стр. 376
Журавли
(подстрочный перевод)
Мне кажется, отсутствовавшие (погибшие)
мальчики на войне
нигде не похоронены, не лежат в могилах.
Они в голубых небесах далеких земель
О родине кричат, как птицы.
Я представляю как-будто они
Летают на высотах Африки или Испании.
Заблудившись в облаках, потеряли они
дорогу на родину.
И это навлекло на них печаль.
Поэтому-то я гляжу в небеса.
Я их видел в океанах,
Ох, белые чайки, люди ведь вы.
На одном острове произнеся слово «Дагестан»
Кричали мне два итарк1о (ястреба).
Всюду, где бы я не побывал,
Над моей головой кружились они.
«Дети, дети» — кричат они,
«Мама, мама» кричат другие .
Поэтому-то я гляжу в небо.
Приходят древние, у которых общие дела,
Приходят как журавли группами.
Они вдвоем или каждый отдельно
Меня зовут идти вместе с ними.
Полечу и я, журавли, когда настанет день, —
Еще одну не спетую песню пою.
Будет и мое сердце в бедном небе
Кричать: «о родина, родина, о мама, мама»
Р. ГАМЗАТОВ
«Журавли» «Избранные произведения», 1970г. стр. 376
Журавли
«русский перевод)
Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю эту полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей.
Они до сей поры с времен тех дальних
Летят и подают нам голоса.
Не потому ль так часто и печально
Мы замолкаем, глядя в небеса?
Сегодня, предвечернею порою,
Я вижу, как в тумане журавли
Летят своим определенным строем,
Как по полям людьми они брели.
Они летят, свершают путь свой длинный
И выкликают чьи-то имена.
Не потому ли с кличем журавлиным
От века речь аварская сходна?
Летит, летит по небу клин усталый —
Летит в тумане на исходе дня,
И в том строю есть промежуток малый —
Быть может, это место для меня!
Настанет день, и с журавлиной стаей
Я поплыву в такой же сизой мгле,
Из-под небес по-птичьи окликая
Всех вас, кого оставил на земле.
Р. ГАМЗАТОВ
«Журавли» «Избранные произведения»
1970г. стр. 376
Адалло: «Я терпеть не могу стадо!»
Про Адалло писали многие. Но ни один из материалов меня не устраивал. И когда представилась возможность познакомиться с Адалло, я ее не упустила.
— Так вот. Вы демонстративно вышли из Союза писателей СССР, написав открытое письмо, где клеймили и бездарность, и продажность, и рабскую сущность своих коллег…
— Так ты это читала? И какое твое впечатление? Разве есть там фальшивка?
— Вы столько лет просидели в этом «гнойнике», как вы говорите, в Союзе писателей, и вдруг, когда СССР уже развалился, а СП перестал быть кормушкой, с помпой вышли из него. Такое позднее прозрение?
— Я ждал удобного момента.
— Ждали 20 с лишним лет удобного момента?
— Подожди, подожди. Ты хочешь сказать, что я корыстный? Если бы я выгоды искал, то был бы сейчас одним из этих, керимовых. И насчет Союза писателей: разве сегодня вся эта «кормушка» не продолжается? Разве они зарплату не получают? Я их человеком не был с 80-го, даже с 75-го года. Я уже тогда хотел вырваться, но нужен был удобный момент. И удобный момент настал, когда в одном зале сосредоточились все обкомовские работники, райкомовские работники, творческие организации, когда и радио, и телевидение, и газеты, тогда настал этот самый удобный момент! Чтобы вслух, при всех, прямо в лицо сказать то, что хотел! И не думай, что это был красивый жест, потому что последствия могли быть очень, очень серьезные.
— А какую роль во всем этом играл Расул Гамзатов? У вас была какая-то конфронтация?
— Конфронтации как таковой внешне не было. Внутренняя была. Если бы я сейчас заговорил о конфронтации… это бы нелепо было. Он, ну… слон! А я мурашка! Так скажут. Ведь реклама Расула продолжается и сейчас. Если бы он был жив, я задал бы ему вопрос. Он оклеветал меня! «Адалло сказал, что всех русских надо уничтожать». Я ему писал из-за рубежа: «Скажите, Расул, где, когда, на каком радио, в какой газете, на каком митинге я такое говорил? Назовите мне источник!» Это была жуткая, провокационная гадость! Но это вам не надо. Меня будут обвинять, что вот он умер, тогда не ответил, а я вот сейчас…
— А что, вы думаете, что мертвым возражать нельзя, что если ты мертвый, значит прав? Значит победил?
— С одной стороны, есть такая поговорка: «О мертвых либо хорошо, либо ничего», но с другой… Они же не жалели тех, кто давно умер, кто уже не мог за себя вступиться?!! Они же имама Шамиля растаскали! Они же Халилбека Мусаясула не пожалели! А Нажмутдин Гоцинский? С ним они что сделали? Но когда ветер переменился, Расул первым кинулся кричать, какие они были хорошие! О нем много что есть сказать, но уж слишком у меня много недоброжелателей.
Я так же не могу видеть, как бездари, настоящие бездари лезутв литературу! Создавая подстрочники несуществующих произведений, они толпами шли в писатели и поэты. Не поняла? Ну, представь, что ты плохой поэт, вообще не поэт и ничего из себя выдавить не можешь. Тогда ты берешь и пишешь на русском языке якобы подстрочник, с банальными мыслями и образами. Потом находишь того, кто сможет придать пустым словам кое-какое звучание и готово: есть русский перевод несуществующего стихотворения. А уже потом ты сама переводишь его с русского на родной язык.
Это было повальное бедствие в советские времена! Уверен, сейчас мало что изменилось. Когда-то давно мне предложили издать мою книгу. Это должна была быть двуязычная книга. Билингва. На одной странице стихи на родном, на другой перевод. Я тогда удивился, с чего вдруг такая милость, почему мне первому? Но согласился. А потом узнал, что такое предложение было сделано почти всем членам СП Дагестана. И никто не согласился. Понимаешь почему? Любому знающему оба языка стало бы ясно, что переводы на голову выше, чем сами стихи на родном языке! Недавно один профессор принес мне книгу. Антологию аварской поэзии. Там есть все, кроме меня. Я не прошусь туда, к ним, я терпеть не могу отару, стадо! В пастухи бы я еще пошел, а в стадо…
— Может, все-таки назовем «ИХ» по именам?
— Мне хотелось бы назвать хоть одного аварского современного поэта, но сложно. Есть те, что более-менее… Что-то я деликатничаю! Все они очень трусливые, у них в душах, в мозгах сидит цензор, который сидел и в советское время! В горле у них сидит! Они не могут писать ни о чем, кроме того, что позволено писать. И все они, как гусь: чуть ходят, чуть плавают, чуть летают.
— Адалло, в свое время вы ратовали за создание шариатского государства. Вам до сих пор кажется, что это оптимальный вариант для Дагестана?
— Ты знаешь, что сказал Дудаев? В его большом кабинете шло какое-то заседание. И все кричали: вот есть шариатский закон, давай строить исламское государство. Дудаев встал и сказал: «Да. Будем создавать исламское государство и вводить шариатские законы». Потом сделал паузу и добавил: «Но только скажите мне, где мусульман-то взять?» И я за ним могу повторить то же самое. Так что я хотел бы шариатское государство, но нет мусульман.
— Я родилась в Дагестане. Но где будет мое место в вашем государстве?
— Твое? (смеется) Со мной рядом! Если ты христианка, если ты иудейка, мусульманин, женившись на такой женщине, обязан создавать ей условия, чтобы она могла отправлять свои религиозные культы. Так вот, и в хадисах, и в Коране женщина очень высоко поставлена. Ты, по-моему, несправедлива. Ты должна радоваться, что ты женщина. Мужчина отвечает за тебя перед Всевышним.
— «Мужчина отвечает», значит, имеет право решать и указывать, как мне правильно жить, а я даже не всегда уверена, есть ли у него душа!
— Видишь ли, мужчина во всяких исторических событиях участвовал, и его кругозор расширился. Он все-таки шире смотрит на вещи. А женщина… Смотри, вот тарелка. Предположим, кто-то покушал и ее надо помыть.
Если буду мыть я, то мне придется мно-о-о-го раз ее мыть. А вот женщина взяла и раз!
Одним движением вымыла начисто! Почему? То, что женщине дано, мужчине не дано! И не вторгайтесь в дела мужские!
— Значит, мое дело хорошо мыть тарелки? Спасибо
— (смеется) Ну почему только тарелки. И я же тебя не гоню на кухню, лежа на диване! Я же сам в это время под дождем иду рубить лес!
— Как вы ловко уходите от ответов! И так галантно! Экскурс в историю после того, как приговорили меня к тарелкам!
— Ты хочешь, чтоб я прямо бах! и сказал?
— Да! Я хочу бах!
— Тогда скажу. Вот, слушай! Ты настолько невежественна в исламе, настолько далека, настолько враждебно тебе это и настолько несправедливо это с твоей стороны! Я потому так мило говорю, что вижу твое ребячество.
Адалло: «Я тоскую по временам настоящих мужчин»
«Я только раскрыл сундук своих историй, сказал Адалло, когда мы прощались после несколько часового разговора, и ты уже уходишь. А у меня еще осталось на 1000 и 2 ночи!» «Я еще приду», обещала я. И пришла.
— И на чем мы остановились в прошлый раз?
— Вы утверждали, что хиджаб это благодеяние для женщины, потому что даже в старости кожа ее остается гладкой. А я говорила, что нежная кожа это очень актуально для Дагестана, где женщины в горах таскают на спине огромные вязанки дров и рожают на дороге.
— Ты что-то преувеличиваешь. Женщина всегда чувствует, когда она должна родить, и никуда не идет. Это твои мозги кто-то затуманил…
— Первый вопрос, который мне задавали все, кто знал, что мы с вами встречались, это: «Он ваххабит?» Вы ваххабит, Адалло?
— Люди, выступавшие в мою защиту, говорили, что те же Кадыровы, которые воевали против России, стреляли и убивали, сейчас у власти и властью обласканы, а Адалло, не державший оружия в руках, разыскивается, как международный террорист.
Ну так что, мы с тобой прорываемся куда-нибудь дальше?
— Ладно. Обратимся к поэзии. За вас в свое время вступился ПЕН-клуб. Обратился с прошением к президенту, чтобы вам разрешили вернуться. А чуть раньше такое же прошение подавалось в связи с делом Алины Витухновской, задержанной по подозрению в торговле наркотиками. Но получается, что поэты это такая особая каста. Как вы полагаете, к поэту действительно надо подходить с другими мерками, и талант оправдывает все?
— Видишь ли Нет, не должно так быть. Перед законом все равны. Про вашу эту как ее Витухновскую, да? я что-то слышал, сейчас уже не помню. Но если она талантливая, если она полезная родине, то почему родина оставила ее до того, что она вынуждена была торговать наркотиками? Почему ее не обеспечивали? А со мной За меня вступались не только как за поэта, там были и личные симпатии. Во-первых, Андрей Битов, мы с ним много раз встречались, беседовали. Фазиль Искандер это давнишний друг мой. С Приставкиным я очень хорошо знаком. С Вознесенским. И они понимали, как мне кажется, что никакой я не международный террорист. Никого я не взорвал, никого не убил, никого не призывал. Это все ваши газеты раздули!
Вот недавно была встреча с правозащитниками по поводу похищенных молодых ребят. И я сказал, что надо послать письмо президенту России, потому что он, наверное, ни о чем не знает. А если он уже получит письмо и все равно ничего не изменится, то, значит, нам самим нужно будет убирать свой двор. Как на меня шипели! Говорили: кому угодно такое можно говорить, а тебе нельзя!
— Ну, правильно. Когда вы говорите «убирать свой двор», это звучит двусмысленно. Но давайте сейчас о другом президенте. О Муху Алиеве. Ваша недавняя встреча…
— Я был в селении, когда мне позвонили и сказали: завтра назначена встреча с президентом. Через полчаса снова звонят: нет, не завтра, а сегодня в 4 часа вас ждут. Мне пришлось тут же выехать, успел! Вхожу, а там камеры стоят, телевидение. Я даже удивился, я не думал, что будут показывать.
— Похоже, что Муху Алиев, позвав журналистов на вашу встречу, таким образом хотел заявить о своем покровительстве.
— Власти никогда не баловали меня покровительством, иначе, может быть, и я потерял бы свое лицо литератора. Ведь смотри, такое случилось, к сожалению, почти со всеми нашими пишущими. А если Муху и покровительствует, то он покровительствует не «экстремисту» Адалло (на суде я был очищен от всех обвинений, ни одного свидетеля и ни одного доказательства моей вины не было представлено), и не Адалло-поэту покровительствует Муху, а человеку, болеющему, как и он, за Дагестан.
— Пять лет вы прожили за рубежом. Каким нашли Дагестан после возвращения?
— Богатым. И очень нищим духовно. Я тебя уверяю, где есть духовное, там нету места материальному! А где есть материальное, там нет места духовному. Это взаимоисключающие вещи. Пойми, это не призыв к бедности и нищете. Скорее, к скромности, как в еде, так и в быту.
Беседовала С. АНОХИНА
«Настоящее время» № 3-4 2007
Поэт и время: в анфас и профиль
Адалло: «Я признаю только поэзию борьбы»
Далеко не со всем, что происходило в недавнем и далеком прошлом и что имеет место в настоящее время, поэт и гражданин Адалло может согласиться. О его яркой фигуре, нередко бунтарной и мятежной душе известно не только в Стране гор и языков. Также и с Адалло можно не во всем согласиться. Поэт удостоился самых разных оценок о своей личности и поэзии, причем от восторженных похвал до обидных обвинений. Но бесспорно то, что он, безусловно, неординарная личность, открытая для разговора, ничуть не равнодушная к наследию былого, вопросам настоящего дня и заметно переживающая за судьбы Дагестана и дагестанцев.
— Есть некий подход в литературоведении, что поэзия Дагестана делится на период до Расула и после него. До этого времени у нас гигантов как бы и не было. И через каждые пять лет, по юбилеям, нас в этом упорно убеждают.
— Поэзия — это оппозиция, но правдивая. Это борьба, обязательно борьба.
— Генрих Гейне говорил, что «Все трещины мира проходят через сердце поэта». Выходит, через их сердца они не прошли?
— … я признаю только поэзию борьбы. Я поражаюсь этим невероятным находкам поэзии борьбы в прошлом, которую перечеркнула поэзия советского периода. И в своей поэме «Живой свидетель» я должен был продемонстрировать возможности аварского языка. Она вышла отдельной книгой. Сюжет ее таков: каждый раз, когда на Кавказе разворачиваются крупные события, мой главный герой воскрешается, участвует в них. И каждый раз он погибает. И не потому, что слаб, а потому, что предателей каждый раз становится все больше.
— Получается, что предатели, указанные вами в поэме, продолжают свою работу и в поэзии, языке, культуре?
— Более того, сейчас в массовом порядке появляются книги о предателях…
— В свое время вы возмутились порядками в писательской среде и в «Махачкалинских известиях» опубликовали статью «Почему я вышел из Союза писателей Дагестана»? Как смотрите на то громкое выступление сегодня?
— Надо ударить топором и выбросить поэзию, нашу конъюнктурную поэзию (это конец XIX и начало XXI века). А потом соединить старую поэзию с современной. И на ней воспитывать молодежь. В этот период не было поэзии — она лакейская, там нет борьбы. Даже в лирических стихах должны присутствовать элементы борьбы. Иначе — это не поэзия.
— Сегодня в поэзии все же не та востребованность, что раньше. И откликов на свое творчество поэт слышит все реже и реже.
— Книгоиздатель Мавраев в Темир-Хан-Шуре выпускал книги по 50 экземпляров. Но каково их великое значение! Всегда бывает один на десять тысяч, который берет на себя груз и несет его. Я тоже пишу для тех, кому поэзия нужна. Я же пишу стихи для чабанов, а не для баранов: бараны все равно ничего не поймут — им не дано.
— Как вы относитесь к Союзу писателей сегодня?
— Сейчас писательской организации, по сути, нет, площади, как я слышал, переданы в аренду. В организацию принимают кого попало.
— Писатели сами жалуются, что они обижены и государство отвернулось от них…
— Тот поэт, который ждет помощи от государства — он раб этого государства. Он будет поэтом, но рабским поэтом. Если бы государство было нормальным, можно было бы хоть промолчать. Но когда нагло, открыто неграмотные люди в галстуках становятся завкафедрами, министрами и начинают призывать и учить нас новой жизни — это невыносимо. Они — дети старого времени: только перекрасились. Вот Ленин говорит, что надо уметь лгать, учиться умалчивать. Они поэтов и научили этому — врать.
Удивительно, что аварцы помнят те произведения, которые основаны на фактическом, а не вымышленном материале. Это – загадка национальной литературы. Остальное просто стерлось из сознания. Загадка, да?
— В русской литературе есть свой золотой и серебряный века. У нас золотой век наступил или его время еще впереди?
— Деление на серебряные и золотые века для нашей поэзии не подходят. Я знаю поэтов прошлого, которые писали не хуже меня и моих современников.
— Вы считаете себя политичным поэтом? И вообще должен ли поэт активно вмешиваться в общественную жизнь?
— Говорят политика — грязная вещь. Это говорят грязные люди. Ведь пророк Мухаммад (с. а. с.) был политиком. Шамиль — стопроцентный политик, мусульманин, и почему-то в их руках политика не была грязной! Политика — это все. Она есть даже в любовной поэзии. Политика и есть поэзия, она должна присутствовать в литературе незримо. Нас окружает политика, и как можно в нее не вмешиваться. Надо вмешиваться в политику. Говорят, вот это политическая поэзия, а это — нет. Неправда. Говорят, поэты не должны вмешиваться в политику. Это чушь. Надо не вмешиваться в политику, надо заниматься ею, обязательно быть в ней. Особенно поэту.
Беседовал Милрад ФАТУЛЛАЕВ
26 ноября 2010 №46 газ. «Настоящее время»
Поэзия против яда
Поэт должен быть чист и прям
В гостях у «Литературной России»
легенда Дагестана — знаменитый аварский поэт
Адалло Алиев
— Адалло… Как к вам правильно обращаться?
— У нас не принято называть отчество у старших. «Мухаммад Мухаммадович» — так не говорят. Но оттенок в произношении имени «Мухаммад» и твоё выражение лица будут заменять обращение по отчеству.
— Известно, что вас многое связывало с русским поэтом Юрием Кузнецовым. Не могли бы вы поделиться историей вашего знакомства?
— Да, мы были хорошо знакомы. Начну вот с чего. Меня переводили многие. Наверное, человек 18 или 20 разных писателей в разное время. Если перевод был на уровне, я допускал это, несмотря на какие-то порой жёсткие расхождения. Однако, понимаете, я всегда ставил на весы свой оригинал на своём языке и перевод. Но однажды мне пришлось полностью уступить Кузнецову. Речь идёт о моём стихотворении «Старик»: этот старик идёт, с того самого дня, как помнишь ты себя на земле, как тень, впереди тебя; ты идёшь по полю, а он подымается на гору; пока ты на гору подымаешься — он уже спускается; ты переходишь леса — а он уже там; и так он продолжает идти и идти… И конец такой: этот старик — я. Выразить эту мысль поэтически оказалось очень трудно. И на аварском языке, на котором я пишу, у меня не получилось её сделать, как яблочко, кругленькой. Я не доволен своей концовкой. Но, когда я увидел перевод Кузнецова этого стихотворения, признал, что это единственное стихотворение, которое кто-либо из переводчиков сделал лучше моего аварского оригинала. И я, не стесняясь, читаю его на русском языке и говорю при этом, что оно намного лучше на русском. Вот это мастерство: когда произведение становится фактом литературы на другом языке — это не мертворождённое произведение. Он оживил его на русском языке. Это оживление я осознал так. Случайно смотрю телевизор — и вижу североосетинский кинофильм по этому моему стихотворению: там также идёт старик! Только они его в какие-то лохмотья одели — лезет по скалам какой— то уродливый и т. д. При этом они ни на переводчика, ни на меня не ссылались. Но я это оставил, потому что мне тогда не до того было…
Потом начали подражать этому стихотворению — другие начали писать нечто подобное. Но у них не получалось, и получиться не могло! Потому что это мне пришло в голову, а не им. А то, что пришло мне в голову, очень хорошо легло в голову Кузнецову. И тогда я понял, что это настоящий большущий мастер поэзии. Вот что я могу о нём сказать. Его собственным творчеством я тоже восхищался. Хотя сейчас уже, конечно, не помню конкретных произведений. Я читал его много раз. Мы дружили.
— Вот что интересно: Кузнецов ведь был настоящим русским патриотом, а вы — подлинный патриот аварского народа. Были ли у вас разговоры на эту тему?
— Здесь надо понять такую вещь. Сам «национализм» необходимо как следует расшифровывать. Надо смотреть на это с точки зрения религии: если Творец един, Бог един, то тут уже не может быть ни у какого народа преимущества. Поэтому надо задуматься… Мне доводилось писать, что Кузнецов по-настоящему любил, защищал и очищал СССР в то время, как, скажем, Гамзатов доил Советский Союз, как корову, для себя. Разница есть? Кузнецов любил это, он был искренен! Он хотел империю, но империю не зла, а империю добра. Потому что, будучи таким поэтом, он не мог желать зла. Нужно смотреть в основы…
— Вы считаете, Россия как геополитический феномен принесла кавказским народам в целом и аварскому народу в частности больше добра или зла?
— Если заглядывать в корень (а лучше туда не заглядывать)… война XIX века унесла половину аварцев. Половину! Столько же и чеченцев. Это был геноцид самый натуральный. Я как-то даже писал, пытался, что надо бы вернуться к проблеме этого геноцида. Но меня остановили… (смеётся).
— Над чем вы сейчас работаете, о чём думаете?
— Как раз перед отъездом, я дал в Дагестане интервью одному местному журналу. Там речь шла о переводных произведениях. Я издал сейчас двенадцать томов своих произведений. И один том только что вышел. Это подстрочные переводы. Я предлагаю подстрочные переводы на русский, а не художественные. Почему? Поэты так думают, что вот они, умницы, умеют рифмовать и т. д., а остальные ничего не могут. А я говорю: читатели тоже сами с усами, не надо этими рифмами и т. д. кормить их, они сами найдут, когда намёк автора, то есть его подстрочник, и чувство, то есть чувство поэзии читателя, совпадают, именно тогда совершается чудо — искусство. Поэтому-то многим поэзия недоступна. Подстрочный же перевод не даёт человеку осмыслить этот намёк в себе, развивать это в себе — писать для себя, помимо автора, продолжая и обобщая то, что написал автор. Вот такие мысли мне пришли. Не знаю, прав я или нет.
Дело в том, что многие национальные поэты, в том числе и я, в советское время стремились к тому, чтобы издавали их книги в Москве. Потому что тогда их все узнавали, и, кроме того, в Москве стихи было легко издавать. К этому стремились. Но потом начали жульничать. Стихов у них нет, а они читают какое-нибудь латиноамериканское стихотворение, делают какой-нибудь аварский текст и этот подстрочник подносят переводчику. А переводчик делает уже с ним, что хочет. Меня сейчас часто упрекают за следующие мои слова (цитирует своё недавнее интервью в дагестанском журнале): «Как бы неприятно ни было, придётся привести ещё лишь один из множества примеров небрежного отношения самих авторов и их переводчиков к своему труду. Вот отрывок из достаточно длинного стихотворения одного маститого, скорее, мясистого поэта… ». Опубликовано целое интервью, но в нём мои критики ничего не видят, а заметили только это словцо «мясистого», за которое меня упрекают. Я Расула Гамзатова здесь не называю, но это относится к нему, и все об этом догадались. Вот что пишет Расул Гамзатов:
Ах, горец, горец, предок мой,
Какой ты промах дал,
Коня и саблю взял с собой,
А книгу тыне взял.
Не положил ты в свой мешок,
Наивный предок наш,
Пергамента большой листок
Перо и карандаш.
Душа твоя чиста была,
Но голова пуста…
… Отстали мы на сотни лет
Вот что наделал ты!
Я далее пишу так: «Долго пришлось мне искать это стихотворение на родном языке. Оно оказалось очень длинным и совершенно не соответствующим переводу, к тому же приведённые выше строфы начисто отсутствовали в нём». (В аварском тексте этих строк нет.) «Видно за автора перестарался переводчик. Меня поражает особенно то, как мог автор допустить такое наглое искажение истории и унижение собственного народа. В оправдание своего возмущения я здесь приведу следующий документ.
«… древняя кавказская Албания имела свой алфавит и свою письменность. Известно, что эта письменность имела свою традицию и на ней была создана литература… » Эту надпись на камне нашла в 1923 году в моём родном селении Урада экспедиция профессора Н. Ф. Яковлева. В моём селении! Ещё полторы тысячи лет тому назад были свой алфавит и своя письменность!» А что этот автор (его можно считать автором, потому что он ведь согласился с таким переводом, опубликовав его), он не знал этого? Он был гораздо более умный и образованный человек, чем я! Знал же он! Но почему тогда так сделал? Почему?! Поэтому я пишу: «В заключение для назидания скажу следующее: Коран ниспослан в стихах. Поэты (истинные!) всегда помнят об этом». Поэт не должен ничего искривлять. Он должен быть прям. «Понимаешь, перед родным адабиятом (литературой) надо быть даже чище падающей с неба снежинки». Вот так я представляю работу поэта — он должен быть чист!
А есть ли у вас любимые поэты, которые в полной мере соответствуют этому высокому критерию?
— Дело в том, что где-то после 1887 года, как мне подсказывают мои наблюдения, аварский литературный процесс изменился (я не трогаю ни лезгинский, ни кумыкский, ни другие, потому что не являюсь в них специалистом и не знаю эти языки, поэтому буду говорить только об аварском). Раньше аварские поэты были настолько чисты перед поэзией, что, казалось, будто каждое своё слово они грели где-то под сердцем. И писали только тогда, когда были этим словом довольны.
Можете назвать для примера кого-то из этих поэтов?
— Вам эти имена ничего не дадут. Например, Махмуд из Кахаб-Росо… Дело в том, что хотя и есть переводы на русский язык, но этих поэтов невозможно перевести…
Меня спрашивают, почему я против переводов. Я ни в коем случае не призываю отказываться от переводов. Но мне хочется, чтобы авторы и переводчики проявили максимум серьёзности перед святая святых — поэзией. Приведу пару примеров. У Махмуда из Кахаб-Росо есть слова о том, что любимая внушила ему размышления, которые вызвали в нём безразличие к земной и потере загробной жизни. Ему стало неинтересно. Ему внушила это любимая. (Я привожу чётко его слова с аварского.) Перевод этих строк принадлежит Д. Бродскому. «Я мир ненавижу земной и загробный». А наш известный литературовед-профессор (кстати, живёт и работает в Москве) на основе этого перевода делает невероятный научный вывод: «Махмуд в своём богоборчестве поднимался, как никто другой, до абсолютного отрицания, до равно отрицательной оценки позитивного смысла и реального (земной), и ирреального (загробный) мира».
Вот так часто уходят далеко от оригинала переводчики и за ними литературные критики. Я разве не прав?
О каком критике идёт речь?
— Я не называю. Это мой друг Казбек Султанов. Он очень умный человек, очень эрудированный и очень много писал о моём творчестве тоже. Не хочется его обижать. Он кумык, аварского языка не знает и судит о нашей поэзии только через подстрочные переводы.
Между дагестанскими языками такая разница, что даже филологу-дагестанцу трудно разобраться с языком соседнего народа?
— Конечно.
А вообще в мировой поэзии у вас есть любимые поэты?
— Я почему-то в юности Гейне любил… А сейчас как-то отошёл от этого. Мне уже самому пора статую ставить… (смеётся) Шучу.
Вы продолжаете до сих пор писать стихи?
Уже двенадцать томов сейчас издал. Там, правда, не всё стихи. Но из них три больших тома — чисто стихи. По— настоящему нового я написать сейчас не могу, а зачем повторять старое? Это было бы уже избыточностью с моей стороны. Зачем? Это уже не интересно. Новое найти в наше время — не так просто. Это очень сложная задача. Хотя это от поэта не зависит…
Знаете, что один шейх в Дагестане мне сказал? (Вообще шейхи — очень культурные люди, очень умные, много знающие и уважительные.) Муфтий Дагестана однажды позвонил мне и говорит, что вот такой-то шейх сидит у него дома и просит, чтобы я прочитал ему поэму, которая тогда ещё не была опубликована. Машину, говорит, вышлет. Я говорю: не надо, я сам приеду. Пришёл. Там оказалось человек пятнадцать мужчин. Ученики тоже сидят. Я начал чтение.
Поэму я знал наизусть, но делал вид, что читаю с листа, и следил за выражением их лиц, как они воспринимают, потому что в тексте были очень жёсткие вещи в отношении религиозных людей. Мне было интересно посмотреть, как они на это всё отреагируют. Поверьте, я никогда такой аудитории не имел! В течение трёх часов. Правда, мне пришлось читать с комментариями, потому что многого они не могли понять… Когда я завершил, никаких обсуждений или чего-то подобного не состоялось. Все выпили со мной чаю и вышли, чтобы провожать меня на улицу. Я подаю каждому руку. А в конце — этот шейх (его, кстати, потом взорвали — убили), он стоял последним. Я подал ему руку. Надо сказать, что обязанность каждого прихожанина по традиции — поцеловать руку шейху. А он вместо этого взял сам мою руку и поцеловал. Мне всё это не нравится чисто по человечески, но раз он так сделал, значит я тоже потянул его руку, чтобы тоже поцеловать… но он не дал. И тогда он сказал: «Не думай, что это ты написал. Когда ты сидел и писал, над твоей головой был ангел и каждую букву кидал под твоё перо… ». Такую оценку я не слышал, чтобы кто-нибудь получал…
А у вас у самого действительно было такое ощущение, когда вы писали, что ангел кидал вам буквы под перо?
— Нет, откуда! (смеётся)… Но он, видите ли, дал такую очень серьёзную оценку. Он, между прочим, сам — тоже поэт. Издавал много книг. Хороший был поэт религиозный.
Как его имя?
— Саид-Эфенди.
А та ваша поэма, о чтении которой вы рассказали, как называется?
— «Живой свидетель». Она ещё не переведена. И вряд ли в ближайшее время будет переведена. Сейчас с этим трудно… Я нынче в таком состоянии… Всё внимание властей сосредоточено на Расула Гамзатова. Он, и больше никто и нигде быть не должен.
Но он же умер уже…
— Оказывается, есть такая порода змей: когда ей отрубишь голову от туловища, эту голову нужно очень тщательно уничтожать, иначе она способна ещё несколько дней, будучи уже мёртвой, кусать людей. Я слышал такое, специально читал, какие мероприятия нужно предпринимать при захоронении…
Есть такое выражение: о покойном либо хорошо, либо никак. Но в одной религиозной книге я отыскал, что это совершенно неверное представление. Потому что если человек занимался нехорошими делами в этой жизни, надо ему в лицо сказать об этом. И можно даже после смерти. Потому что, хотя он сам умер, яд, который он оставил, работает. Понимаете? Яд работает…
Но, если говорить о поэзии как таковой, Расул Гамзатов — это явление аварской и, если дальше говорить, мировой поэзии? Или, как считают некоторые представители русской интеллигенции, Гамзатов был сделан русскими переводчиками? Интересна ваша точка зрения, как знатока аварского языка. Вы видели и то, что Гамзатов сделал на аварском языке, и видели переводы его на русский.
— Я всё это очень хорошо видел. Вы знаете, с этим человек мне пришлось рука об руку сорок лет работать, и не знать Гамзатова я в любом случае не мог. Это очень сложный человек, потому что за его спиной стояли не только Дагестан, Россия, но вся советская система… И попробуй его тронь! И он отлично это знал. В 91-ом или 92-м году я написал открытое письмо Расулу Гамзатову о том, что выхожу из Союза писателей. Это, конечно, его привело в не очень хорошее состояние. Я ушёл и больше не вернулся. Как возвышающийся человек он подбирал уток в поэзии, которые чуть-чуть плавают, чуть-чуть бегают, чуть-чуть летают. И вся литература была передана им. Это была его очень умная, дьявольская политика: он должен был летать, чтобы никого не было рядом. Так что мне могут приписывать зависть к нему, но на самом деле никакой зависти нет. А он всю жизнь мне завидовал. Он хорошо понимал, что рано или поздно ситуация поменяется. Ну, на чём он сейчас держится? Смотрите, издаются книги, и издаются они не как-нибудь, а в роскошном виде, невероятно богато. Государство оплачивает это. Приезжают из Москвы и из других республик какие-то делегации, и там, как сувенир, эти книги раздаривают. А на самом деле, между нами говоря, никто его поэзией уже не интересуется. Что касается вашего вопроса, я прямо скажу: Гамзатов на аварском языке для меня не звучит. Может, для кого-то и звучит…
А кто для вас на аварском языке звучит. Какие поэты или прозаики?
— На аварском языке — это поэты XVII, XVIII, XIX веков. Махмут из Кахаб-Росо, Чайка…
— А в двадцатом веке на аварском языке кто для вас является серьёзной величиной?
— Я мог бы назвать отца Расула Гамзатова — Гамзата Цадасу — величиной. У него настолько богатый, сочный поэтический язык. Пленительный, чистый аварский… Так что своим языком он заслужил уважения.
Но на самом деле у Гамзата Цадасы нет ни одного такого выдающегося произведения, которое мы могли бы предъявить перед читателем в качестве достижения.
Тогда правильно ли будет сказать (не потому что мы сейчас с вами беседуем, а исходя из оценок разных специалистов), что на аварском языке, если брать современную поэзию, по сути есть только одна величина — Адалло?
— … Я об этом не думал ещё… А, может, так и есть? (улыбается)
Знаете, несмотря на то, что я всю жизнь занимаюсь поэзией, её силу, мощь я только в последнее время понял. Потому что я увидел, что поэзия начала опускаться, размягчаться, и вместе с этим и народ идёт всё ниже и ниже, а если бы у нас были такие поэты, как в XIX, XVIII веке, знаете, как поднялся бы дух народа! Я пришёл к убеждению, что народ воспитывает единственно — поэзия. И больше ничто. Когда поэзия падает — падают и нравы, падает всё, что считается возвышенным. А поэзия советского периода, вы же знаете… Знаете?! Она обогащать духовную сторону человека не могла. Что я хочу сказать? Поэзия почти сто лет занималась создание идолов.
Вы имеете в виду советское время?
— Да. Как, например, мусульманин до пророка Мухаммеда: идёт в лес, рубит дерево, берёт какой-то там кусочек дерева, делает из него топором что-то человекоподобное, ставит и говорит: «Это мой бог». Встаёт перед ним на колени и просит: «Дай мне то, дай мне это… ». Понимаете? Поэзия советского периода — это была поэзия идолов. Пустых и ненужных. И поэтому она испарилась. Я имею в виду не российскую, не кумыкскую и не украинскую, а только аварскую поэзию. Ничего запоминающего от советского периода не осталось.
Кажется, это отчасти можно распространить и на остальную советскую поэзию…
— Что-то от поэзии советской, скажем, кузнецовская, конечно, останется.
Но в подавляющем большинстве советская поэзия — упадок.
Из-за атеизма?
— Не сказал бы, что только из-за атеизма.
— А есть ли в современной русской поэзии те, кого вы цените?
— Мне только что в метро одна женщина передала стихи «Дагестанский старец», «посвящается Адалло». Знаете, кто автор этих стихов? Отец Иоанн Блаженный (Береславский). Он, оказывается, целую книгу посвятил мне. И его секретарша, узнав, что я иду в редакцию, принесла мне эти стихи. Я и раньше читал стихи этого человека. Я в нём вижу чистейший родник, который постоянно бурлит — такая поэзия у него. Я с ним ещё не встречался, но знаю его. Когда у меня однажды спросили мнение о его поэзии, я сказал: «Поэзия вообще в мире повсюду пришла в упадок. Обновление начинается сейчас — вот с этого человека — Иоанна Блаженного». Талантливейший человек. Я прочитал книгу о нём и о Льве Толстом как мистике (очень хорошая книга моего друга Марата Иорданова, который живёт в Москве). Этот человек — Иоанн Блаженный — задумал помирить христианство и мусульманство. Благородно?
— Да. А вы думаете, это возможно?
— Но мечтать ведь можно? А почему нет? Коран с самых первых дней своего существования призывает христиан и иудеев соблюдать свою религию, а не извращённую неким апостолом Павлом, о котором Лев Толстой, кстати, очень много писал и презирал его.
— Льва Толстого самого многие верующие «презирают».
— Презирают люди, которые ни в коей степени не доросли до него. Это действительно величайший человек. Очень люблю его.
Больше Достоевского?
— Достоевский — это для меня как-то трудно (смеётся).
В конце 80-х — начале 90-х годов вы оказались в народном аварском фронте в Дагестане. Поначалу вы были тогда лояльны к властям. Что привело вас, во— первых, в этот народный фронт? Как там развивались события, и почему вы потом полностью разошлись с властями и стали как бы самым главным их оппонентом, так что в какой-то момент даже вынуждены были эмигрировать в Турцию?
— Знаете что, это очень серьёзный вопрос. Дело в том, что даже война XIX века — Дагестана, Чечни и России — ещё не раскрыта полностью. Её корни, её причины историки ещё не открыли. А то, что происходило в эти 90-е годы XX века в Чечне и Дагестане, ещё гораздо глубже, шире и выше. Для этого подходят слова Есенина, «большое видится на расстоянье, лицом к лицу лица не увидать… ». Мы сейчас лицом к лицу этого не можем увидеть. Мы увидим это только через много лет. Потому что тут среди причин было очень много такого, что, как говорят, чёрт ногу сломит. Это очень серьёзная тема. Я могу рискнуть и выразить, так сказать, своё поверхностное видение этого всего…
Мне очень часто задавали вопрос: «Как ты, интеллигент, оказался среди этих экстремистов и т. д. ?» Я отвечаю: «Именно потому, что я — интеллигент». Дело в том, что взрывы, похищения, убийства, подкупы — всё это уже надоело — сидеть на кухне и смотреть в угол по телевизору. Хоть сколько-нибудь думающий человек не мог равнодушно смотреть на это. Поэтому я встал и пошёл, чтобы сделать то, что смогу. Я не политик, не какой-нибудь революционер. Ничего подобного я из себя не представлял. Но я вышел, чтобы сделать, что возможно. И я вовлекал и других людей тоже.
Прежде всего, если пойти к основам, там были два серьёзных богатых человека — два брата Хачилаевых (вы наверняка слышали о них) — Надир и Магомед. Надир был — депутат Думы и председатель Союза мусульман России. Я знал его. Они по национальности — лакцы. И я сказал одному лакцу: «Пригласи этого Надира, чтобы мы встретились втроём. Только он, ты и я… » Когда мы встретились, я объяснил этому Надиру: «Надир, мы давно знаем друг друга. Обстановка страшная. Если так пойдёт и дальше, хоть сколько-нибудь думающие люди потом будут каяться. Сейчас надо действовать!» Я предложил ему какие-то варианты. Но Надир пошёл на попятную. И я возвращался домой со встречи без всякого настроения… А потом вспомнил: в то время была такая организация — Фонд (или комитет) мира, которым занималась Фазу Алиева. Потом этот Фонд мира перешёл в руки Хачилаева Магомеда. И я этому же лакцу говорю: «На этот раз пригласите Магомеда Хачилаева и меня». И состоялась такая же встреча у них дома. Я то же самое сказал Хачилаеву Магомеду. И он отвечает: «Давайте мы ещё раз встретимся». Из этого я понял, что он уже на что-то клюнул, это меня обрадовало. На следующий же день он позвонил мне: «Приезжай ко мне. Высылаю машину». Я приехал к нему домой. Он меня с ходу спросил: «С чего мы начнём?» «Мы начнём вот с чего. Ты заместитель министра сельского хозяйства, правительственный человек, у тебя есть путь к главе Дагестана — Магомеду Али Магомедову. Ты должен пойти к нему. Надо, чтобы Магомед Али Магомедов дал добро на то, чтобы правительства, существующие сегодня на местах и существующие в Чечне, сели бы за одним столом, пили чай и говорили. Вот что нам нужно». Магомед пошёл. Вернулся. Сказал, что Магомед Али Магомедов дал добро на это. Это было очень серьёзное мероприятие.
Всё произошло 17 декабря 1997 года. Дагестанцы поехали на Герзельский мост встречать чеченскую делегацию на двадцати машинах. Чеченцы тоже приехали. Решили провести эту встречу в доме на границе Чечни и Дагестана. Там сели в очень хорошем месте, чай пили, решали, что нужно ловить бандитов, привести всё в порядок. Главы администрации с этой и с той стороны — все были там. И там же было решено созвать Съезд народов Дагестана и Чечни 26 апреля 1998 года. Решено было провести этот совместный Съезд, чтобы прекратить все явления, которые существуют на Кавказе. И что получилось? Дагестанская делегация правительственная, которая должна была туда придти, — отказалась. Как раз в тот момент, когда этот съезд должен был состояться. Нам это было, мягко говоря, очень непонятно! В каком-то смысле подставили и меня тоже. Но, тем не менее, съезд состоялся.
И после всего этого, они фактически что сделали? Меня очень часто спрашивают: «Как ты оказался среди этих экстремистов?» А как я мог не оказаться там?! Если глава Дагестана даёт добро, то я действую. Я этого ещё никому не говорил публично, но фактически, если меня объявили каким-то международным террористом, то всё правительство Дагестана нужно было бы таковыми считать вместе со мной! Понимаете? Потому что с их одобрения это всё было сделано. И, уверяю вас, если бы моя скромная персона не оказалась там, дела могли бы быть очень плохи. Потому что там действовали провокаторы, чтобы столкнуть чеченцев с дагестанцами. Всё было уже на мази!
Рассказывать это очень долго. Страшное дело происходило. Я поехал к Масхадову и просил его приехать, чтобы тоже переговорить. Чеченцы с той стороны в окопах, вооружённые. А с этой стороны нахлынуло очень много дагестанцев, тоже вооружённых и готовых напасть. А провокации были какие? Например, когда я возвращался после переговоров с чеченцами, Герзельский мост был закрыт. Меня не пускают в Махачкалу. Стоят вооружённые люди и не пускают. Оказывается, и другие тоже за нами шли. Эти орут, кричат, «сволочи вы» и так далее. Мне пришлось выйти из машины. «Мы, — говорит, — выполняем приказ. От меня ничего не зависит… » Успокаивают. Я говорю: «Я махачкалинец. Где я должен ночевать, где обедать? Вы должны же своему начальству сказать… ». «Вас, — сказал, — пропущу. Больше никого». Но я думал, что всех нас пропустят. А, оказывается, пропустили только меня. Когда мы ехали, шофёр мне говорит: «Видите канаву?» По герзельской речке на протяжении нескольких километров раскопана канава. «Неужели не догадываетесь, что это?» Из новолакского района похитили председателя совхоза вместе с машиной. Его новая машина оказалась выброшенной просто на дороге по пути в Чечню. А дагестанцы вышли и говорят: «Триста человек похитим, уничтожим, пока этого председателя не отпустите!». И мне этот шофёр говорит: «Вы знаете, когда эту канаву копали? До того, как этого самого председателя похищали!». Вы понимаете?
— А в эмиграцию в Турцию вы добровольно поехали или вас вынудили?
— Никто меня не вынуждал. Я сам поехал, потому что… Когда я ехал домой из Хасавюрта, я позвонил домой, и мне говорят: «Все обвиняют тебя!». «А меня-то почему?!» «Не знаю…». Дагестанские власти всё сбросили на меня. Даже на суде прокурор сказал, что и Масхадов, и Яндарбиев, и Хаттаб — все подчинялись мне. Я говорю: «Слушай, прокурор. Большое тебе спасибо. Я не знал… Ведь они все генералы! А я, оказывается, маршал!» (смеётся). В зале хохот пошёл, и этот прокурор очень смутился. Вот так они всё преувеличивали вокруг моего имени, потому что надо было на кого-то всё свалить! Но они выбрали очень неудачного для этого человека — меня. Если кто-то один в Дагестане меня не знает, то уже каждый второй моё имя во всяком случае слышал. А всё лепили на меня. Какая пропаганда была! Я все московские и дагестанские газеты в Турции получал, читал. Какие только гадости, выдумки про меня ни писали! Это всё пять лет я терпел, представьте себе! И тогда я подумал: «Поеду сам». Турки мне говорили: «Не уезжай! Тебя сразу же с трапа самолёта заберут!»
Все эти пять лет вы были в Турции?
— Не только в Турции, и в других местах. Долго оставаться на месте не было возможности, надо было быстро удирать в другие места.
И вы решили добровольно вернуться в Дагестан?
— Я решил. Звоню из Турции начальнику регионального управления КГБ. Мне говорят: «Он в отпуске, отдыхает». Я говорю: «Я международный террорист. Звоню из заграницы!» Ничего не понимают. Звоню прокурору. Ноль внимания. Что это такое было?! А потом я решил: «давай-ка я всё-таки сяду в самолёт, и будь что будет! Если расстреляют, то моя смерть будет для них ещё хуже — это будет местью за меня… » Но меня уговорили, что не надо этого делать. Потом привезли туда «РенТУ», они сняли моё выступление по телевидению, и так потихоньку… Я написал и Путину. Я вспомнил в письме, что Путин, в интервью итальянскому телевидению рассказал такой анекдот: когда дантист выдернул зубы, больной ему сказал: «Вы не больной зуб выдернули, а здоровый!» А врач ему отвечает: «Дойдём и до больного!». И вот я пишу Путину: «А я вот и есть тот самый небольной зуб». Мне кажется, что этот «небольной зуб» повлиял, если и не на самого Путина, то на кого-то там… После этого всё спустилось, как на парашюте.
В Дагестане имеет хождение такая фраза: «Мы двести с лишним лет назад добровольно не вступали в Россию. Но теперь добровольно и не выйдем из состава России». Как вы прокомментируете эту фразу? Вы согласны с этим?
— Расул Гамзатов мог очень круто переворачивать слова. Это его выражение. Он много раз это повторял…
Вы хотите узнать моё личное мнение? Я как-то писал, что каждая семья, даже самая худая и бедная, должна иметь свою квартиру или домик. Но почему целые народы должны жить в общежитии? Я не говорю, что нужно взять эту землю и куда-то уйти, но дайте же людям жить по-человечески! А почему они должны жить в общежитии?
Вы понимаете, в течении советского периода из двухсот с чем-то национальностей в России исчезло более ста. В Дагестане вообще их много, но как национальности их не считают. И они постоянно бунтуют. И сегодня бунтуют. Они хотят, чтобы их язык сохранился, чтобы их история сохранилась. Ну что стоит собрать собственные деньги и поставить учителя, чтобы учить детей этому языку!
А всё-таки, вы согласны, что Дагестан никогда добровольно не выйдет из России, или вы считаете, что у Дагестана должен быть свой путь?
— Вы знаете, я как-то писал в газете прямо: почему я должен быть постоянно благодарен русскому мужику за то, что он обувает, одевает, кормит меня?! Не пора ли мне, гордому горцу, сказать этому русскому мужику: «Дорогой, уже более ста лет вы кормите меня, одеваете. Пусть я буду кушать свой скромный хлеб, но у меня хорошо растут яблоки. А у вас есть хорошая картошка. Я привезу вам яблоки, а вы мне в обмен на это дадите картошки». Вот что я хочу! Так я представляю это себе. Чтобы мне не унижаться, чтобы я имел возможность сказать «спасибо». Я прав или нет?
И да, и нет. Унижаться никто не должен. Все должны быть гордыми. И русский мужик, и горец, и тот, кто на равнине живёт. Все должны иметь право на свой язык, на свою культуру. Но опятъ-таки возникают вопросы: мог ли в прошлом и даже в нынешние времена один народ, какой бы он гордый ни был, полностью сохранить в реальной геополитической ситуации, что в XIX веке, что в XX и XXI-м веке, свою самостоятельность и независимость? Вы сказали, раньше было двести народов (по цифрам можно спорить), а стало — сто (тоже можно спорить)… Но возьмём пример великой Америки, где было в своё время тысячи народов и племён, а осталось по сути с десяток… И там не шёл разговор о том, что кто-то должен быть благодарен или унижаться перед дядюшкой Сэмом, а шло просто истребление этих народов. Или не так?
Здесь вы правы… Знаете, есть в Дагестане телепередача на аварском языке. Когда там выступает наша интеллигенция, я ухожу в другую комнату, чтобы не слушать. Это какой-то поток смеси русско-аварских слов. Понимаете? Ни читать, ни писать на своём родном языке аварский интеллигент по-настоящему не может! Вы знаете, почему? Потому что очень плохо поставлен вопрос преподавания родных языков и литератур. Но виновата в этом не столько Россия, сколько наши гаврики, которые хотят понравиться кому-то. Удивительное дело! Но кому же и зачем им нужно нравиться?!
— Есть, видимо, ряд объективных факторов. Дагестан — страна, образно говоря, ста народов. Общего языка в Дагестане раньше не было, чтобы все народы понимали друг друга. Поэтому искали общий язык. Так получилось, что со временем общим языком, который объединяет все народы Дагестана в плане общения, стал русский язык. Это ведь объективная данность?
— С этим никто не спорит, и это, конечно, очень хороший процесс.
А всё-таки вы за то, чтобы Дагестан остался в составе России, или по-вашему для Дагестана лучше обособиться?
— От обособления будет плохо. Потому что, если даже когда-то станет хорошо, пройдёт очень много времени, годы в мучениях, чтобы всё это утряслось.
А сейчас надо развивать русский язык, русскую культуру, нужно довести их до настоящего уровня, чтобы я мог говорить, как русский. Разумеется, Дагестан должен остаться в составе России, потому что это выгодно для Дагестана. Никто этого отрицать не может. Это же видно любому, у кого есть глаза. Но единственное, что мне не нравится, это — ущемление родных языков.
Вы немало сказали по вопросам родного языка, культуры… А как, по каким критериям оценивать, к примеру, творчество Алисы Ганиевой, которая, будучи аваркой, пишет на русском языке?
— Знаете что? Для меня хоть еврейский, хоть немецкий, хоть английский языки — пиши на любом, лишь бы это было талантливо! Алиса Ганиева неимоверно талантлива. То, что она пишет на русском языке, мне ещё больше нравится. Я отношусь к её творчеству очень положительно. Это очень хорошо, что в нашей литературе есть такие молодые ребята. Кроме того, читая её «Далгата», я вижу: она неплохо знает аварский язык. И я хочу у неё при встрече спросить, почему она не пишет на аварском. По-моему, она может.
Вообще, я считаю, пусть лучше человек — мой враг, но талантлив.
У талантливого человека благородство не исчезает. Вместе с талантом в нём есть и благородство. А не талантливые люди, как правило, зловредные. Ничего не поделаешь. Я от этого очень много пострадал…
А Магомед Ахмедов, сменивший Гамзатова на посту руководителя Союза писателей Дагестана, талантлив?
— Он любит и хорошо знает поэзию. Что касается его творчества… Мне кажется, он очень хочет угодить переводчикам. Зачем делать кальку с русских выражений? Русские мужчины любят своих женщин называть богинями. И это прекрасно. Ахмедов решил пойти по этому пути и выдумал аллахинь. Но у нас нет такого выражения. Это не тот случай, когда отказ от традиции можно назвать ярким новаторством. Не был о у нас и дуэлей. Зачем всё выдумывать? Ну, а про организаторские качества Ахмедова я и говорить не стану.
Спасибо вам большое, что нашли время с нами побеседовать!
— Знаете что… Мне восемьдесят два года. Старикам, говорят, нужны свободные уши. Так что я нашёл свободные уши в вас (смеётся).
Беседу вели Вячеслав ОГРЫЗКО и Евгений БОГАЧКОВ
Газета «Литературная Россия» №35-36. 05. 09. 2014г.
За скобками скандалов
Сегодня мы ведем беседу с аварским поэтом
М. Ахмедовым посвятили в основном литературе.
Магомед, некоторые критики утверждают, что после Р. Гамзатова литература в Дагестане остановилась.
— Это неверное суждение. Литература у нас есть. Другое дело — она мало кем прочитана.
Почему?
— Во-первых, книги, написанные после развала Советского Союза на языках народов Дагестана, не переведены на русский язык. У нас распалась школа переводов. А теперь Москва вообще нас не печатает.
Но, может, в этом есть доля вины и наших аксакалов? У меня сложилось впечатление, что наши классики, такие как Давид Кугулътинов, Владимир Санги, Кайсын Кулиев, Юван Шесталов, не были заинтересованы в продвижении своих талантливых соплеменников. Судя по всему, они страшно боялись конкуренции и поддерживали в основном середнячков, но никак не крупные личности. Тот же Гамзатов, к примеру, в свое время не очень то сильно помогал Адалло, чей творческий потенциал был не ниже гамзатовского, а может, даже и превосходил Гамзатова.
— Один великий поэт не может мешать другому великому поэту. Да, поэта могут не печатать, но народ все видит. Стихи Адалло были известны в каждом аварском селении.
Есть ли сегодня на Северном Кавказе имена, сопоставимые с Р. Гамзатовым, Кайсыном Кулиевым и Алимом Кешоковым?
— Может, и есть. Но я их не знаю. Нас почти не переводят. Это композиторы и художники — счастливые люди. Им переводчики не нужны.
Вернемся к тенденциям современного литературного процесса.
— Мы дожили до того, что в условиях хронического безденежья некоторые наши писатели пошли в услужение к олигархам и стали слагать о них оды.
Но разве не Расул Гамзатов подал этому пример?
— У нас в Дагестане, по сути, родился новый жанр: рифмованные жизнеописания больших начальников.
Давайте уточним: Кто именно променял свой талант на оды олигархам?
— Пожалуй, я тут воздержусь.
Интервью взял Вячеслав ОГРЫЗКО
Газета «Литературная Россия» №12. 25. 03. 2011г.
В банке с пауками
…Кстати, Кузнецов открыл для «Современника» не только ительмена Поротова, но и коряка Владимира Коянто. Будучи на Камчатке, он получил от неизвестного автора рукопись повести на русском языке «Верхние люди подождут». В художественном отношении та вещь никаких больших открытий не содержала. Но в ней был острый конфликт, схватка оленеводов с властью, борьба за людей и оленей. Кузнецов увидел в рукописи перспективу и порекомендовал ее своему начальнику Чукрееву. Но тот, когда узнал, кого Коянто вывел главным отрицательным героем — партийного бонзу местного масштаба, схватился за голову. Еще этих проблем ему недоставало. Кузнецов взял хитростью, отдав рукопись Коянто на редактирование Владимиру Санги. Тот тогда работал в аппарате российского правительства и согласился взять на себя всю ответственность. Другое дело, что с Коянто Кузнецов все-таки ошибся, в большого мастера он так и не вырос, удовлетворившись признанием на местном уровне.
Впрочем, точных попаданий у Кузнецова как редактора было все-таки больше, чем ошибок. Он, в частности, много сделал для утверждения на всесоюзном уровне аварского поэта Адалло. Дело в том, что в литературе Дагестана и особенно в аварской поэзии много лет практически все определял Расул Гамзатов. Все знали, что за Гамзатовым — реальная власть, звания, награды и серьезная поддержка на самом верху в Москве. Но Кузнецов понимал, что Адалло как поэт был посильнее Гамзатова, и поэтому он взялся пробить в «Современнике» одну его книгу, хотя знал, что литературным генералам это не понравится. Позже, уже в конце 2010 года другой аварский поэт — Магомед Ахмедов по моей просьбе выбил из Адалло короткие воспоминания о Кузнецове.
Адалло рассказал следующую байку. «В издательстве «Современник» красиво издали мою солидную книгу под названием «Летучая гряда». Для выхода этой книги большую помощь оказал Юрий Кузнецов (в то время заведующий отделом национальных литератур и тогда же очень знаменитый русский поэт. Сейчас его уже считают классиком).
Я у него спросил, не лучше ли, следуя традициями того времени, пойти в ресторан, чтобы «прочитать» эту книгу. Он встал и сказал, что очень хорошо, что он сам хотел пригласить меня в ресторан.
Пришли в ЦДЛ (Центральный дом литераторов). Сели в ресторане. В это время рядом с нами сели еще двое писателей, которые приехали с Кавказа.
Остались там до закрытия ресторана. Я подозвал официантку, чтобы расплатиться. Она поставила передо мной счет. Там было указано достаточное количество денег. Когда я хотел оплатить счет, Кузнецов забрал со стола счет, расплатился и отправил официантку.
Когда я удивленно спросил: «Юрий, что же ты делаешь, — ведь пришли сюда «прочитать» мою книгу?» — Кузнецов ответил: «Ведь издатель твоей книги я, а ты действительно поэт. Поэтому я обязан помочь со всех сторон таким поэтам, как ты».
Кузнецов измерял глазами двух кавказских поэтов, которые сидели с нами.
Они изменились в лице, но делали вид, что ничего не происходит. Они опять начали хвалить Кузнецова, говорили о гениальности его поэзии, пригласили его в гости к себе.
Конечно, мне было приятно это уважение Кузнецова перед двумя друзьями, поэтами Кавказа, но было противно на душе оттого, что некоторые поэты стали подхалимами перед московскими издателями, они везде позорили себя и Кавказ, именно такие поэты довели нашу литературу до сегодняшнего ничтожного состояния. Ведь на такую культуру и литературу похожей станет и жизнь людей, и их характер».
Позже Адалло посвятил Кузнецову свое стихотворение «Орфей».
Есть мнение, что будущие пришельцы
из космоса могут оказаться землянами,
вынужденными некогда вследствие
великого катаклизма покинуть Землю.
Еще не родившись, с Землею родною расстался,
Но древняя память сквозит сквозь века
и пространства.
Мне все говорят: «Ни к чему эти бредни, не надо…».
Но как утолить этот голод зовущего взгляда?
И вот вдалеке, под пылающим солнцем чужбины,
Сижу я на камне и песни слагаю любимой.
Чудесен наш мир, и чисты наши юные жены,
Но в мире блаженства живу одиноко и скоро.
И звездною ночью смотрю в небеса напряженно,
И песнями плачу на дальней окраине мира.
(Перевод с аварского Владимира Евпатова)
Вячеслав ОГРЫЗКО Газета Литературная Россия №01. 14. 01. 2011 http://www. litrossia. ru/2011 /01 /05879. html
Поэт и царь
В России отношения между поэтами и царями всегда складывались непросто. Практически всегда они находились по разные стороны баррикад. Поэтому выражение «придворный поэт», «придворный писатель» носит в русском литературном словаре отрицательный смысл. И не только в русском. Известен эпизод, который произошел с участием великих Бетховена и Гете. Однажды во время их совместной прогулки навстречу им попался сам король. Встрепенувшись, Гете тотчас снял головной убор и принял коленопреклоненную позу. Бетховен был неприятно удивлен этой сценой и произнес слова, которые сегодня знает каждый школьник. «Я думал, что вы король поэтов, — сказал будто бы композитор, — а вы, оказывается, поэт королей ». Мне кажется, сам факт существования в мире искусства, поэзии уже является для власти неким неприятным, но неизбежным фактором, с которым приходится мириться.
Понятно, что в своем отрицании ценности власти, в своей оппозиционности «писатели» редко доходили до публичного отказа от личной встречи с «царем», когда последний их на нее приглашал. Я сейчас не беру таких крайностей, когда «писатель» бывал настолько непримирим к власти, что просто покидал Россию и продолжал борьбу с нею, находясь далеко за ее пределами. Как, например, Герцен. Или, если брать современников, Солженицын. В Дагестане тоже был писатель, который в своем отрицании власти пошел еще дальше. Я имею ввиду Адалло Алиева, который перешел в стан противников дагестанской власти и боролся с нею поддерживая тех, кто воевал с оружием в руках. Мотивы такой — экстремальной — оппозиционности мне неизвестны, о них лучше расскажет когда-нибудь сам поэт. Но совершенно очевидно, что он пошел на такой шаг из вполне идейных соображений. Я не знаю, как отреагировал бы в момент пика своей оппозиционности Адалло на желание первого лица — России или Дагестана — встретиться с ним и обсудить ряд актуальных тем и вопросов. Могу лишь предположить, что как человек исключительно идейный, он, скорее всего, отказался от такой «чести».
Зато мы знаем и другой пример взаимоотношений писателя и власти — это пример Расула Гамзатова. Этот вообще вписался во власть и стал частью этой огромной машины по сбору налогов и принуждению к порядочной жизни. Я не осуждаю его, ведь и Пушкин в свое время дружил с царем — с Николаем I. И он тоже вписался во власть, правда, «дослужился» всего лишь до чина камергера, да и то лишь для того, чтобы бывать при дворе, куда так рвалась его супруга Наталья Николаевна Гончарова. А без придворного чина во двор попасть было невозможно. Завершая свою мысль насчет Расула Гамзатова, положение которого я в свое время охарактеризовал как «ссылку во власть», правда, добровольную, хочу сказать следующее. Каков Расул Гамзатов поэт — я не знаю, для этого его надо прочитать на языке оригинала, но его демонстративная и тесная дружба с властью сослужила дагестанской литературе плохую службу. И вот почему: успех поэта, писателя, логическим завершением которого становиться введение его во власть, тем более такую, какой была Советская, противоречит самой природе творчества. Наши земляки оказались сбиты с толку, они считают, что литература, поэзия — это тоже трамплин во власть, но только очень своеобразный, что так же, как все пути ведут в Рим, все наши дела лишь тогда ценны, когда приводят нас в руководящее кресло. Этим объясняется и тот курьезный факт, что у нас в Дагестане каждый второй — поэт.
Вероятно, если бы не пример Расула Гамзатова, то желающих стать поэтами было бы куда как меньше.
Б. УЗУНАЕВ
Статья «Приколы под расписку» газ. «Свободная республика», 9 сент. 2010г.
Из книги
«дайджест материалов о творчестве
и жизнедеятельности Адалло»
Я слушал в течении 4-хчасов в качестве первого слушателя поэму Адалло («Живой свидетель») и думал: как хорошо, что в нашей Дагестанской поэзии есть поэт с гигантским дарованием и масштабом, своим почерком, дыханием и очень остро выраженной социальной чувствительностью, иногда выводящей его «за рамки». Таким и должны знать читатели этого Большого поэта и гуманиста — без «причесывания» и политизации.
Мне хочется, чтобы каждый читатель увидел здесь свое отражение, историю, нормы нравственности и справедливости, представили себе варианты портрета Адалло, его поэтическую магму.
…Автору этих строк посчастливилось иметь дружбу с Адалло. Встречи с ним сопровождаются теплом и светом…
Ш. АЛИЕВ, Академик
Из статьи «О поэме Адалло «Живой Свидетель»
Он есть!
На фотографиях он совсем не такой, как в жизни! Самое первое впечатление о нём — какой красивый старец! Чистая белая кожа, аккуратно подстриженная седина и глаза, смотрящие куда-то внутрь тебя. Если бы я мог выбирать своим детям дедушку, выбрал бы такого. В нём всё! И горский аристократизм, и мудрость веков, и боль за то, что всё пошло не так, как хотелось бы, и счастье человека, любимого родными и нужного людям! Адалло весь этот вечер говорил со мной. И мне казалось, что я знаю этого человека всю мою жизнь, хотя и видел его впервые. Было много вопросов. Он не давал односложных ответов, но он заставлял думать и чувствовать.
Он — та тонкая нить, что связывает нас с прошлым. Он — горец в лучшем понимании этого слова! Потому терять драгоценное время на то, пока забудется история его эмиграции, — глупость. Как бы по-разному ни смотрели на его участие в событиях середины девяностых, он — наша общенациональная гордость. Он пишет и говорит так, как подсказывает его сердце. Оттого одни люди его любят и уважают, а другие — ненавидят. И то, что вокруг него возведена стена молчания, больше характеризует наше общество, а не его. Он такой, какой есть, и не нуждается в оправданиях. Он — поэт!
ГАЗИЕВ
Газета «Черновик» 5 Мая 2007
* * *
… Золото блестит независимо от того, хотим мы того или нет.
Пусть простит меня Расул Гамзатов, но любовь к аварскому языку воскресил в моей душе другой замечательный аварский поэт Адалло.
… Когда мне было 18 лет с упоением я перечитывал стихи из этой книги и удивлялся, как же все это проскочило через цензуру. Это была сплошная боль, трагедия души. Это была высокая поэзия. Но в славные времена «социалистического рая» нельзя было страдать, было приказано быть только бодрым и веселым, всегда жизнерадостным. А если кому-то плохо? Это не имело никакого значения. Единица — ноль! Человек — ничто! Только толпа веселых ребят-комсомольцев и угрюмо молчаливый народ, который уже разучился радоваться, проходя как стадо овец перед трибунами вождей, восклицали: «Идущие, на смерть приветствуют вас, великие Цезари!».
А сердце одинокого человека, затерявшегося в толпе, страдало от бессмысленности всего этого, от идиотизма положения и от невозможности что-либо изменить. И поэт писал стихи. Он выплескивал из себя кровь с кусками мяса и все это старался выразить в стихах — в этих сумасшедших иероглифах. Он писал не потому, что хотел памятника, а потому, что ему было больно, и он хотел хоть немного освободиться от плена захлестнувших его чувств. Таковы стихи Адалло.
…Для меня Адалло — неповторимо блистательный, выдающийся поэт чистейшей пробы. Только он смог понять и выразить состояние моей истерзанной души, страдающей в тисках тоталитарной системы…
И. АБДУЛАЕВ, из статьи «Поэт и время»
учитель. «Новое дело», №32, 1996
* * *
…считаю необходимым поддержать общую направленность творческих усилий такого поэта, как Адалло, в поэзии которого меня привлекает пульс живой мысли, желание «понять, прежде чем принять».
К. СУЛТАНОВ
(журн. «Литература Дагестана и жизнь», 1975 г.).
«Новое дело», № 45, 12 ноября 2004
* * *
…творческим исканиям тех художников, для которых органично не прямое называние мыслей и чувств, а многоступенчатое развертывание их через широкую цепь поэтических ассоциаций.
Ч. ЮСУПОВА, док. фил. наук
из статьи «Поэзия мысли и чувства»
* * *
Адалло — аварский поэт, стихи которого, однажды прочитанные, остаются в сердце навсегда, вызывая желание понять, в чем же кроется секрет его поэтического и человеческого обаяния. Кто он, Адалло, человек и поэт, заставляющий вместе с ним постигать глубины мироздания?
Адалло — поэт, внесший в аварскую советскую поэзию необычный отсвет суровой печали, мужественного стоицизма…
… Поэт, не пожелавший заточить свой талант в проторенное русло, избравший общение с миром, Вселенной один на один, без идеологических посредников и критических поводырей.
Адалло — человек, мужественно не сдававшийся, постоянно, себе на беду, бросавший вызов затхлому, застойному болоту…
Адалло — человек и поэт, непокорный, не понятый, горько заявивший, что «он есть Адалло, то есть блаженный, чудак», обозначив ракурс своих взаимоотношений с обществом, не способным понять устремленность истинного, свободного поэтического феномена.
Адалло — человек, не изменивший своему человеческому достоинству, убегавший от реальности, устав от нее, и возвращавшийся еще более чистым и достойным уважения. Поэт, оцененный, наконец, читателями, творчество которого является целой, особой эпохой в развитии аварской поэзии…
…поэт многогранный, тоскующий, любящий и ненавидящий жизнь в ее противоречивой полноте, замерший в тишине природы, дитя мироздания, постигающий её суть, не вознесшийся, не закусивший удила в удаче, не отчаявшийся, не падший в отторжении, несомненно, всегда искренний, свободный, стойкий, талантливый творец истинной, высокой поэзии.
Таково в моем восприятии многогранное «алмазное стремя» интересного, высокоодаренного аварского поэта Адалло, чье творчество, проступив из-за туч, сквозь туман непонимания, засверкало в горной гряде дагестанской поэзии еще одной вершиной. Даря любителям словесного искусства первозданную чистоту снежных пушинок и свежесть воздуха Родины.
Адалло органично впитал в свой поэтический мир художественные традиции, родные и мировые. Он вглядывается пристальным взглядом мыслителя и поэта в отчий дом, родное лоно, с высот которых объемлет весь мир и мироздание, и талантливо умея сохранить особенность и очарование своего «провинциального» мировидения, поэт дарит нам особый, углубленный, трепетный, чарующий мир особого, свободного, человечного, истинно душевного настроя.
3. ГАДЖИЕВА,
профессор, докт. Фил. наук «Дагестанцы»,
№ 6 за 2004 г.
* * *
Адалло — поэт с самого начала своего творчества зарекомендовавший себя как художника яркого аналитического мышления, склонного к выражению своих чувств и мыслей не только лирической исповедью, но и строгим языком поэтических размышлений, «понять прежде, чем принять» (Каз. Султанов).
ЮСУПОВ Ч.С.
доктор филологических наук
АБДУРАХМАНОВ А. М.
кандидат филологических наук,
из рецензии на книгу «Горная анса»
Это законченный идеалист. Однако, как говорится, «нет пророков в своем отечестве». Он, как мы видим, в родном Дагестане, не только не востребован, но и постоянно подвергается всевозможным нападкам. Интеллигенция, да и власти Дагестана, к сожалению, или вообще не знают, кто такой Адалло, или же делают вид, будто бы совсем не слышали о нем. Трудно понять, где больше лукавства, а где невежества…
из интервью турецкого писателя
Джафара Барласа
газете «Новое дело» 12 октября 2007
* * *
Адалло — трагическая фигура для дагестанской истории. Блистательный поэт, человек сложной судьбы… .
… при советской власти таким поэтам, как Адалло было трудно стать знаменитым. Потому что он не пел гимны «великим мира сего», он не сидел на трибунах и не восхищался вождями того времени. Он страдал. От невозможности изменить мир к лучшему. Он находился в собственном Гулаге. Его пленительная поэзия, насыщенная безысходной болью, кричала, умоляла, молила и хотела найти в чем-то смысл. Скажите, кто-нибудь понял его? Кто-нибудь публично сказал ему: «Ты — поэт! Мы понимаем тебя!».
И. АБДУЛАЕВ
* * *
Действительно, великим в Дагестане нет места. Дагестан сегодня в руках воров и невежд. А народу нужны такие люди, как вы. Мы вас ждем, Адалло! Ценим, любим и ждем!
X. ДЖАМАЛУДИНОВА
Из письма певицы
* * *
… Его трагедия, заключавшаяся в явном и тайном преследовании властями, дискредитации и клевете, началась ещё со времён коммунистического режима…
Н. ДАГЧЕН
Из предисловия к книге «Диалоги с Адалло» (№ 1)
* * *
Адалло не мог быть от рождения никем иным, кроме как непонятым и непринятым со стороны конформистского большинства обывателей и перерожденцев, — легионером последнего легиона. Литератор и воин в нём соединены воедино, он сам заложник этого единства. Адалло не способен изменить духу предков, не желает перестраиваться так, как бы этого бы хотелось «термитоподобным» нашего термитника со сложившимся новым порядком, новой иерархией. Этим он и раздражает термитоподобных.
Для таких как Адалло сегодняшний день лишь мост между великим прошлым и великим будущим.
Магинхард Аваре
Из статьи «Последний легион»
* * *
Посещение поэта Адалло при каждом приезде в Дагестан стало для меня уже традиционным. Я, как правило, приглашаю с собой друзей и других, не консервированных на догматах, знакомых в дом Поэта, чтобы расширить круг очарованных его интеллектом, его работоспособностью, его любовью к родной земле, его тревогой за происходящим в обществе.
Мухаммад АБДУЛХАБИРОВ
Из интервью «Поэзия — это не только талант,
но и отвага»
* * *
Расул Гамзатов — это тоже наш большой поэт. Но когда мне бывает очень плохо, когда я ищу сочувствия и сопереживания, я читаю только стихи Адалло. И чувствую: в мире есть некто, кто понимает мою истерзанную душу, и сквозь сумрак ночей я вижу свет, который освещает мне путь, обещая спасение. Боль моей души, сливаясь с болью стихов Адалло, убеждает меня в том, что я не одинок, что я с кем-то вместе и значит, у меня есть надежда найти дорогу к своему Храму.
Поэзия Адалло — это нечто громадное для меня. Очень важным является то, что в его поэзии я нашел ту маленькую тропинку, тот чистый ручеек, тот узкий луч света, который привел меня к осознанию сущности божественного внутри каждого из нас. Я понял, что в трудные моменты моей жизни Всевышний направлял мое внимание на поэзию Адалло и тем самым помогал мне найти дорогу к свету, чтобы я смог спасти свою душу.
Спасибо Всевышнему, что дал нам возможность приобщиться к прекрасной поэзии Адалло!
Ибрагим АБДУЛАЕВ, из статьи
«Как дорога к свету»
Отзыв об интервью с Адалло (газета «НВ» №46, 2010)
* * *
Надеялся найти книги и талантливейшего поэта драматической судьбы Адалло. Не нашел. Он отвержен властью из-за того, что не аплодирует разворованной, опустошенной и насилованной современности и имеет мужество быть всегда самим собой, не претендуя на роль праведника, пророка и ясновидца?
М. АБДУЛХАБИРОВ
из статьи « Странная выставка»
18 марта 2011г.
* * *
Так глубоко философски и гуманно писать о человеке мог только поэт, сам столь искренний, открытый и честный, мудрый, беспощадный к себе и к своим ошибкам. Именно таким представляет Адалло перед нами в своей поэзии.
ДИБИРГАДЖИЕВАА.
Из статьи « Проблематика и художественное
своеобразие поэзии Адалло
1979г.
* * *
И вот в этом хаосе безумия и бездумья попались мне короткие рассказы блистательного аварского поэта Адалло. Боже мой, сколько в них мудрости, утонченности и благородства!
М. АБДУЛХАБИРОВ
Из письма М. Идрисову «Большой писатель маленьких рассказов»
* * *
… Адалло был вечным соперником Расула Гамзатова за право считаться лучшим аварским поэтом. Многие в Дагестане считают, что на аварском Адалло даже выше Великого Расула, но тому больше повезло с переводами на русский. Адалло прижизненный классик.
Орхан ДЖЕМАЛЬ
Из статьи «Возвращение дагестанских абреков»
10 августа 2011
Отчизна
Мой Дагестан старик древнейший
Суровый воин и чабан
Босой скиталец с сумой нищей
Груженый златом караван.
Не уступая в битвах страшных
Ты жертвой шел на эшафот
И в бедных маленьких аулах
Ты вновь растил своих сирот.
Мой Дагестан сосуд хрустальный
Где мед разбавил ядом рок
Листочек маленький священный
Что из Корана вырвал Бог.
Твои вершины из страданий
Ущелья борозды тревог
Твоя мечта простор орлиный
А участь каменный острог.
Мой Дагестан тебя люблю я
С тобой свой срок я обсижу.
А призовет меня могила
В душе твой образ унесу.
Эти строчки навеяны мне
образом поэта Адалло
Амар из Гулли
Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg
Комментарии к книге «Гамзатов против Адалло», Адалло Магомедович Алиев
Всего 0 комментариев