«Подделки под Высоцкого. Книга-расследование»

Подделки под Высоцкого. Книга-расследование (fb2) - Подделки под Высоцкого. Книга-расследование 1675K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Игорь Уразов - Владимир Семенович Высоцкий

Игорь Уразов Подделки под Высоцкого. Книга-расследование

Предисловие

Когда я впервые услышал голос Владимира Высоцкого, точно не скажу. Помню, что примерно в 1982 году был покорён его исполнением песни «Диалог у телевизора». Покорён именно исполнением, хотя и сатирическое содержание песни покорило меня не меньше. А ещё я увидел новую форму для творчества. Высоцкий называл эту форму — авторской песней. Я же уже давно предпочитаю другое название — «бардовская драматургия», потому что эти авторские песни в своей основе держатся на сценарии, сюжете, проигрывании роли, характере изображаемого персонажа и т. д.

Впрочем, я пишу это предисловие не для того, чтобы рассказать Вам об авторской песне и о её поджанрах. Дело в том, что, занимаясь авторской песней и творчеством Владимира Высоцкого более тридцати лет, я постоянно слышал о неких «подделках под Высоцкого», но за всё это время так ни разу и не встретил ни одной настоящей подделки!

Вопрос о «подделках» стал для меня интересным и даже принципиальным, поэтому я решил окончательно разобраться с ним, сняв видеоролик для интернета. В этом видеоролике я хотел вкратце рассказать всё, что думаю по поводу «подделок», услышать которые мне так и не довелось. Однако в процессе работы над сценарием для видеоролика обнаружил дополнительные материалы по интересующему меня вопросу и решил написать небольшую брошюрку. А уже в процессе работы над брошюрой я докатился до того, что написал целую книгу. Короче, меня понесло: одна тема перетекала в другую, из одной главы появлялась следующая, ранее не запланированная мной. Я коснулся вопросов, которых касаться даже и не думал.

Не скрою, что предисловие я пишу, когда книга уже написана и даже вычитана мною. Конечно, впереди её ещё ждёт встреча с корректором и редактором, но всё что я хотел написать — я написал, добавлять в эту работу новых глав я уже не буду. Так что, книга готова.

P.S. (реплика в сторону)

Моя книга не только о Владимире Высоцком. Эта книга больше о нас, о нашем обществе, о нашей жизни. Но я не рекомендую читать её слишком ярым фанатам Владимира Семёновича.

(26 ноября 2016 года)

Справка 1

Подделка (фальсификация) — в искусстве изготовление произведения искусства в подражание стилю какой-либо исторической эпохи или какого-либо мастера с целью сбыта.

(Энциклопедический словарь)

Уточнение: подделка, фальсификация: 1. Изготовление произведения изобразительного и декоративно-прикладного искусства, фальсифицирующего стиль какой-либо исторической эпохи или какого-либо известного мастера. 2. Образец подобной фабрикации. Редко являясь копией подлинника, подделка чаще всего бывает репликой или компиляцией мотивов, почерпнутых из нескольких подлинников и особенно характерных для объекта фальсификации. Имитаторы, подчас талантливые, в деталях следуют стилистике определенного времени или художественному почерку выбранного мастера и тщательно копируют его специфические приёмы. Для большего правдоподобия они используют старые материалы, старые технические рецепты, искусственно придают готовому произведению «состарившийся» вид (патина на камне и металле, кракелюры и т. п.), создают механические изъяны, намеренную фрагментарность, якобы вызванную временем.

* * *

Какой должна быть подделка под Поэта и Певца Владимира Высоцкого? Точного определения, что такое «подделка под Высоцкого» нет, поэтому я попытаюсь дать своё определение этому термину:

«Подделка под Высоцкого — это аудиозапись, на которой некий (тайный, неизвестный) певец исполняет произведения бардовского жанра, выдавая себя за Владимира Высоцкого».

Уточнение: «подделкой под Высоцкого» могут считаться исполняемые подделывающимся певцом песни как самого Владимира Высоцкого, так и песни других авторов, в том числе и песни собственного сочинения подделывающегося, при этом подделывающийся исполнитель должен обладать хриплым голосом.

Справка 2

Автор данной книги — бард, отпевший шестнадцать лет на улицах разных городов России, Игорь Тимофеевич Уразов, в репертуаре которого помимо песен собственного сочинения есть произведения многих советских и российских бардов, в том числе и песни Владимира Высоцкого.

Часть 1. О подделках

Глава 1. Магнитофоны

А вы не думаете, что магнитофонные записи — это род литературы теперешней? Ведь если бы были магнитофоны при Александре Сергеевиче Пушкине, то, я думаю, некоторые его стихи были бы только на магнитофонах.

(Владимир Высоцкий)

Мой первый кассетный магнитофон «Электроника 302» был куплен зимой 1984 года. Стоил он в то время 120 рублей. Пенсия моей бабушки составляла 54 рубля в месяц. Сейчас, вспоминая свой первый магнитофон, я иногда испытываю неловкость и чувство вины перед воспитывавшей меня матерью отца, Ефросиньей Николаевной Уразовой, перед моей бабушкой. Недешёвая это была для неё покупка. Не помню, чтобы я канючил, капризничал и долго выпрашивал этот магнитофон — нет. Просто моя бабушка знала, что я мечтаю о магнитофоне, и к моему полному изумлению взяла и купила…

Если вы думаете, что она пошла в магазин и, выложив на прилавок более двух своих пенсий, вернулась домой с магнитофоном, то вы ошибаетесь! Деньги она дала моему двоюродному брату и он во время своей поездки в Новосибирск купил «Электронику 302» на станции «Тайга», а это более 250 километров от места, где мы жили. То есть даже в 1984 году магнитофоны не всегда можно было увидеть в свободной продаже, их надо было искать, за ними надо было ездить, их надо было заказывать…

Те чувства, которые я испытал, когда впервые это чудо техники оказалось в моих руках, я описать не могу. Нет в человеческом языке слов, способных охарактеризовать моё тогдашнее состояние. Возможно словосочетание «мощнейший, продолжительный, радостный шок» подойдёт.

Что же нам давал магнитофон в те не столь уж и далёкие годы? Прежде всего он давал возможность слушать тех музыкантов и исполнителей, песни которых нельзя было найти ни на виниловых пластинках, ни, тем более, услышать в радио- или телеэфире. Поэтому магнитофоны приобретались в основном ради возможности слушать записи Окуджавы, Галича, Высоцкого, Северного, западного и отечественного рока, «Битлз» и многих других музыкантов и певцов, чьё творчество если и не было запрещено, то было настоятельно не рекомендовано.

Но, самой главной и удивительной особенностью магнитофона являлось то, что его обладатель мог записать на кассету свой собственный голос и даже свои песни, если таковые у него имелись. По тем временам это было самым настоящим чудом!

В стране продолжала развиваться зародившаяся в начале 60-х «магнитофонная культура»: магнитофоны, несмотря на дефицит и дороговизну, становились всё более и более востребованными. И разумеется, их победоносное шествие по СССР нарушало цензурные рамки, давая творческую свободу тем, кто записывался, и тем, кто потом эти записи слушал.

Я здесь не открываю для читателя Америки, «старая гвардия» (так я называю поклонников Высоцкого кому уже далеко за сорок-пятьдесят…) всё это прекрасно помнит. Но, упомянуть о магнитофонах я был просто обязан… Тем, кто не жил в те времена, не понять той власти, которой когда-то обладал магнитофон. Сегодня даже в телефоне есть и магнитофон, и радио, и кинотеатр, и фотоаппарат, и интернет — связь со всем миром (таких чудес тридцать лет назад я не встречал и у писателей фантастов). Что нынешнему поколению какие-то страсти по магнитофону?! А в наши 60–80-е годы это чудо техники было и роскошью, и «дарителем глотка свежего воздуха», и оружием информационного воздействия (правда, про информационное оружие мы тогда ещё ничего толком не знали).

В теме «подделок под Высоцкого» мне была необходима эта крохотная глава не только для того, чтобы поведать Вам о том, что магнитофон был когда-то для нас вещью и дорогостоящей, и дефицитной, но ещё и для того, чтобы сказать — поймите, магнитофон был изобретён не только для Высоцкого, не только ОН имел право записывать свои песни на намагниченные ленты, это право получили все и многие этим правом воспользовались!

P.S. 1 (реплика в сторону)

Чувство неловкости за потраченные бабушкой деньги на магнитофон я конечно испытываю, но учитывая то, какую роль он сыграл в моей жизни, я понимаю, что деньги были потрачены не напрасно. Именно в те школьные годы благодаря магнитофону я заучил наизусть несколько тысяч авторских песен и это здорово помогло мне в будущем. Благодаря магнитофону я и сам стал автором исполнителем,[1] написавшим не одну сотню песен. Так что, не только неловкость я испытываю, вспоминая свой первый магнитофон, но и чувство благодарности к своей бабушке — Уразовой Ефросинье Николаевне.

P.S. 2 (реплика в сторону)

Кстати, в тот же день, когда в моих руках оказался мой первый магнитофон, я сразу же столкнулся с «подделками под Высоцкого», но об этом я расскажу чуть позже.

Глава 2. Кассеты

Кассеты — это тоже тема отдельная. Сейчас кассет (катушек, бобин) нет, есть CD диски и цена им по нынешним меркам — сущие копейки. В 80-е годы цена часовой кассеты МК-60 составляла четыре рубля и это для человека среднего достатка было дороговато. Стоимость импортных кассет вообще доходила до десяти рублей. А был ещё и дефицит. Дефицитных товаров в СССР хватало и магнитофонные кассеты были не исключением.[2]

Однажды в 1985 году я выписывал чистые кассеты по почте. Сегодня многие молодые люди меня не поймут, ибо уже лет тридцать все что-то продают и стараются найти покупателей, а тогда условием заказа было — не более четырёх кассет. То есть я мог по почте через «посыл-торг» за одну заявку заказать всего лишь четыре кассеты. Не десять, не восемь и даже не пять, а только — ЧЕТЫРЕ!!! Это были 80-е годы, но уверен, что и в 60–70-х годах прошлого века вопрос с кассетами представлялся в тех же проблематичных реалиях.

Я, конечно, пишу это не для того, чтобы критиковать экономику СССР, я просто пытаюсь обрисовать тогдашнее положение с кассетами — для моей книги это тоже очень важно. Даже чистые кассеты по тем временам стоили немалых денег, а кассеты с редкой записью имели и дополнительную стоимость, доходившую до 50–70 рублей!

Сегодня недостатка в музыкальных записях нет, а в интернете есть, вообще, всё! Но, это сегодня, а тогда…!

Помню случайно прочитанный мною детектив,[3] где автор вкладывает во внутренний монолог своего героя (следователя) следующие мысли: «До чего же загадочна душа человека? На что только человек не бывает способен?! Один обвиняемый убил своего друга за то, что тот не дал переписать ему магнитофонную запись…»

(не цитирую, пишу лишь запомнившуюся суть).

Что это? Фантазия автора?! Нет, я думаю, что в реальной жизни такой случай вполне мог произойти и запасть в память писателя (если голубятники за своих голубей устраивали поножовщину, то почему бы за редкую магнитофонную запись не пырнуть ножом своего лучшего кореша?).

* * *

Дизайн современных звука-носителей уже давно шагнул далеко вперёд. Сейчас на вкладышах к СD-дискам (на обложках) Вы видите красочную фотографию исполнителя или коллектива и всю остальную необходимую информацию. В наше же время (60–80-ые годы) ничего подобного не было, разве что за редким исключением… Почти всегда была просто «голая» кассета (или бобина). Как ты сам её оформишь, так она и будет выглядеть. В вопросе о «подделках под Высоцкого» это тоже прошу учитывать.

Раньше кассеты (или бобины) оформлялись внешне и заполнялись внутренне, прежде всего, их обладателями — что захотел, то и записал, как захотел, так и озаглавил. И на кассете (или на бобине) с надписью «Владимир Высоцкий» могла оказаться лишь одна песня Высоцкого и песен двадцать какого-нибудь другого исполнителя.

P.S. (реплика в сторону)

За годы, что я пел на улице, ко мне не единожды подходили люди со словами: Мы покупали у вас диски, нам очень понравились ваши песни, а потом их у нас взяли послушать знакомые и не вернули…

Раньше такого не было. Не помню, чтобы мне кто-то или я кому-то не вернул взятую на время запись. Кассеты с записями — это было святое!

Глава 3. Как создавались «подделки»

Как создавалось большинство так называемых «подделок»? Чтобы ответить на этот вопрос, давайте я просто расскажу Вам как в семидесятые-восьмидесятые годы переписывались магнитофонные записи…

Итак, какой-нибудь счастливчик, приобретший магнитофон, назовём его условно Колян, приходит к другому обладателю магнитофона, например, ко мне, и начинается запись. Мы подключаем магнитофоны записывающими шнурами друг к другу, вставляем в них кассеты и поехало…

Колян говорит: «Запиши мне песню Высоцкого «Охота на волков», очень уж я её люблю». Я нахожу и записываю ему «Охоту». Потом Колян требует найти и записать ему песни «Татуировка», «Про Кука», «Про козла отпущения» и ещё несколько песен Владимира Высоцкого, которые ему нравятся. Я роюсь в своих записях (кассетах), нахожу нужные и процесс продолжается…

Кассета у Коляна полуторачасовая, на ней ещё много места и Колян хочет сделать себе сборник из наиболее любимых им песен (и не только из песен В. Высоцкого), поэтому просит записать ему ещё пару песен Владимира Шандрикова, три песни Аркадия Северного и несколько песен некоего таинственного исполнителя, имя которого не знаю ни я, ни тем более он.

В результате у нас получается кассета с записью восьми песен Владимира Высоцкого, двух песен Владимира Шандрикова, трёх песен Аркадия Северного, и заканчивающаяся песнями какого-то барда, чьё имя нам, вообще, неведомо.

Запись готова! Колян берёт кассету и корявым почерком делает на ней надпись «Владимир Высоцкий» на основании того, что тут есть несколько песен Высоцкого и есть «Охота на волков», которая нравится ему больше всех.

Мы с Коляном, конечно, всегда будем помнить, что на этой кассете записаны песни не только Владимира Высоцкого, но вот тот любитель послушать магнитофон, которому Колян в будущем даст переписать эту кассету, возможно, уже будет думать, что всё, что на ней есть — это песни Высоцкого, только их первичные записи делались в разные годы и с разных выступлений. В общем, дальнейшая судьба нашей кассеты может сложиться очень непредсказуемо. И как знать, возможно, что когда-нибудь кто-то и углядит в ней «подделку под Высоцкого».

А ведь такие кассеты («самопальные сборники») гуляли по стране тысячами! И делались они не с целью, чтобы, например, Шандрикова выдать за Высоцкого, а потому что иногда просто не было в достатке чистых кассет. Мы и рады были бы отдельно записать разных авторов, да не на что! Появилась парочка свободных кассет, вот и пихаешь на них всё, что считаешь нужным для себя в данный момент. Так что, не стоит удивляться тому, что на некоторых кассетах (или бобинах) наряду с песнями Владимира Высоцкого встречались песни и других исполнителей.

Давайте учтём и то, что кассеты неоднократно переписывались, от чего качество записи постоянно ухудшалось. А ещё учтём, что многие исполнители пели под гитару и имели ярко выраженные мужские голоса. Вот и получалось, что после десятой-двадцатой перезаписи отличить Высоцкого от, например, Шандрикова мог только специалист, знающий песни и того, и другого. И стоит ли лишний раз напоминать о том, что наша простодушная публика, заслышав любой хрип, любую вольность в песне, сразу же ассоциировала всё это с Высоцким?

Имя Высоцкого хоть как-то да было на слуху, он играл в театре, снимался в кино, давал концерты, а это — реклама, да по тем временам ещё какая! А кто такой Владимир Романович Шандриков знали лишь единицы…

P.S. (реплика в сторону)

Перечитал написанное и вижу, что всё изложено верно. Никаких дополнительных реплик в сторону здесь не требуется.

Глава 4. Владимир Шандриков[4]

Петербург, осень 2010 года. Я пою рядом со станцией метро «Пионерская». Мимо снуют прохожие, кто-то покупает CD-диски с моими песнями, кто-то просто останавливается поговорить. В общем, всё как всегда…

Один мужчина лет пятидесяти заводит со мной разговор о Высоцком и о своей коллекции:

— Я, — говорит, — сколько себя помню, собираю записи с песнями Владимира Высоцкого и собрал уже всё, что можно собрать, но вот только никак не могу найти двух его песен. Это песни «про американского солдата во Вьетнаме».

Я сразу понял, какие песни он имеет ввиду, и спокойно ответил:

— Ты их у Высоцкого и не найдёшь, ищи у Шандрикова, потому что эти песни написаны и исполнялись Владимиром Шандриковым. Кстати, есть исполнения и под аранжировку, есть и под гитару.

(Сам В. Шандриков играть на гитаре не умел, ему постоянно кто-нибудь аккомпанировал. Только под конец своей жизни он немного освоил этот инструмент.)

Не знаю, понял ли меня мой собеседник, поверил ли мне? Возможно, так и остался при своей уверенности, что двухсерийная песня «Про американского солдата во Вьетнаме» (или «Я — солдат США») принадлежит Владимиру Высоцкому.

Это случай из жизни, случай не выдуманный. Казалось бы, всё в этом вопросе исследовано, всё опубликовано и давно уже всем должно быть ясно, где песни Высоцкого, а где нет. Но всё равно находятся люди, которые продолжают искать песни Шандрикова, полагая, что это песни Высоцкого.

Впрочем, что я говорю, если в том же 2010 году при тех же обстоятельствах только около станции метро «Чёрная речка» со мной произошёл ещё более удивительный и смешной случай. Отпел я как всегда свой обычный репертуар, начинаю потихоньку собираться, убираю стойку, микрофон, «комбик»…, и тут ко мне подходит мужичок лет шестидесяти, который до этого стоял в сторонке, слушая мои импровизации. Подойдя, он глубоко вздохнул и со скорбью в голосе выдал:

— Хороший был мужик — Высоцкий! Очень я любил слушать его песни. Он только правду пел! И про войну пел. Он ведь и воевал…

— Ага, конечно, — ответил я, — он родился в 1938 году. Когда началась война, ему уже годика три было… Конечно он воевал, а как же иначе-то?!

Мужичок замолчал, о чём-то задумался и…, и медленно побрёл ко входу в метро. Дошло ли до него, что Высоцкий не мог воевать в Великую Отечественную Войну по причине своего младенчества, или не дошло, не знаю. Возможно, что не дошло. А я был просто шокирован, ведь написаны десятки, если не сотни книг, опубликованы тысячи газетных и журнальных статей о жизни и творчестве Владимира Высоцкого, а сколько вышло документальных телефильмов, посвящённых Поэту! Уже все должны бы знать, что он не сидел (в тюрьмах и лагерях), не воевал, не шоферил. Ан-н нет, всё равно встречаются экземпляры, свято верящие в то, что Высоцкий ходил в атаки, дрался в рукопашных или на худой конец сбивал на своём «Яке-истребителе» немецкие «мессершмиты».

Иногда я задаюсь вопросом: А может и не стоит разочаровывать людей? Если им хочется думать, что Высоцкий воевал, то пусть так и думают; если им хочется верить в «подделки под Высоцкого», то пусть верят. Но как же в таком случае быть с «правдой-маткой», которую Высоцкий (по мнению многих его поклонников) любил больше всего на свете?

* * *

Так кого же принимали за Высоцкого? А принимали за Высоцкого многих авторов-исполнителей и до его смерти, и после. Хотя меня интересуют «подделки», сделанные до 1980 года, но и «подделок», вышедших после смерти Поэта, не коснуться мне не удастся.

Я на своём личном опыте убедился, что с Высоцким путали и Александра Розенбаума (я об этом ещё буду писать), и Владимира Шандрикова (об этом пишу сейчас), не могли не путать и Аркадия Северного (тем более, что Северный исполнял песни Высоцкого). Была в те годы и ещё целая (простите!) куча авторов-исполнителей, чьи имена так и остались неизвестны для широкой аудитории. Мне пусть не часто, но встречались на кассетах песни, неизвестно кем написанные и исполненные, которые при желании можно было выдать за песни Владимира Высоцкого, но «подделками» я их назвать не могу.

Однажды я услышал песню «Сегодня в нашей комплексной бригаде» (или «Бал-маскарад») в исполнении… (до сих пор не знаю кого). Голос был не хриплый, но мужской, не писклявый, пел в сопровождении музыкантов, игравших на каких-то очень примитивных инструментах. Впечатление создавалось такое, будто они сидят где-то на кухне и аккомпанируют певцу, стуча по кастрюлям. Но их исполнение мне понравилось. Когда я позже услышал эту песню в исполнении Высоцкого, то подумал, что ОН взял её в свой репертуар, поскольку и ЕМУ она тоже показалась очень забавной. А потом я вторично был удивлён, узнав, что авторство этой песни принадлежит Высоцкому, а не тому мужику «с кухни».

Что это? «Подделка»?! Нет! Это просто добротное исполнение песни Владимира Высоцкого другим исполнителем.

* * *

Однако, давайте вернёмся к Владимиру Шандрикову. Небольшой рассказ, дающий хоть какое-то представление о Владимире Романовиче, Вы можете встретить в книге Максима Кравчинского «Песни, запрещённые в СССР». Упоминается Владимир Шандриков и у Марка Цыбульского в его исследованиях о жизненных передвижениях Владимира Высоцкого, вылившихся в толстенную книгу «Планета: Владимир Высоцкий»:

«Далее В. Патрин рассказывает, что в рабочий вагончик Высоцкий приходил трижды, записывать почти ничего не разрешал, но пел много, в том числе и незаконченные на тот момент песни. Например, такую: «Хрум, хрум…// Скрипят прохаря…// Идём мы // Втихаря…// Кругом // Ночь да луна…// О! // Как хочем вина!».

В этих воспоминаниях вызывает недоверие почти всё, за исключением, может быть, самого факта приезда Высоцкого в Газли. К описываемому времени он был так замучен собственной популярностью, что вынужден был в буквальном смысле прятаться от поклонников.

Выступать (да ещё три раза!) у незнакомых людей, когда нет отбоя от знакомых, согласимся, весьма странно.

Вызывает сомнения и приводимый текст. На тот момент Высоцкий уже практически не исполнял чужих произведений. С чего бы это ему вдруг запеть довольно примитивную песню, написанную омичём В. Шандриковым?».[5]

Для меня здесь интересно то, что некто В. Патрин песню Шандрикова выдаёт за песню Высоцкого. Значит, слушал когда-то записи Шандрикова и принял его за Высоцкого, то есть перепутал. Конечно, даже этот «инцидент» может расцениваться кем-то как «подделка», ведь перепутал же, а если перепутал — значит «подделка»! Однако «подделка» и «путаница» — это понятия разные!

Ну и, разумеется, Марк Цыбульский не мог охарактеризовать песню Шандрикова никак иначе как «примитивная». Поклонникам Высоцкого вообще свойственно видеть примитив в творчестве других авторов-исполнителей. Обидно лишь то, что многие из тех, кто сегодня «записался» в почитатели Владимира Семёновича, до 1986 года считали и его самого примитивной «смесью зоопарка и вытрезвителя». Но в 1986 году им сказали, что Высоцкий — великий Поэт, и они тут же нашли этому подтверждение (впрочем, к Марку Цыбульскому это не относится).

Упомянутая же выше песня Владимира Шандрикова сделана авангардно как мини-спектакль и для ряда ценителей данного жанра имеет и свою ценность, и свою прелесть.

Завершая главу о Владимире Шандрикове, я должен сказать, что он относился к Владимиру Высоцкому с огромным уважением и любовью. Шандриков учился у Высоцкого и даже по началу подражал ему, чего, впрочем, он и не скрывал. Но, в истории авторской песни Владимир Романович остался не как «подделка под Высоцкого», а как оригинальнейший, поющий русский поэт. Спутать Шандрикова с Высоцким было очень сложно, но к сожалению, путали.

P.S. (одна из песен В. Р. Шандрикова)[6]

АВТОПОРТРЕТ

Меня спросили как-то «тет-а-тет»: Кем был ты в жизни, зайцем или волком? Я нарисую свой автопортрет И разложу всего себя по полкам. А чтоб узнать при встрече Вы могли, Представьте, вся душа и тело в шраме, А «примой» так прокурены мозги, Что поседели волосы местами. Хватало неприятностей и бед, Из них, наверно, мой характер скроен. Я не вставлял «спиралей» и «торпед», А просто кол забил на всё спиртное. Итак, смелей вперёд лети строка, Да не споткнись, ногой теряя стремя. Кто знает, может новые срока Кому-то отодвину я на время. Ну, коль такой случился разговор, На чистоту скажу без слов мудрёных: Я расширял немного кругозор В местах, увы, не очень отдалённых. Оттуда, как не странно, это факт, Услышал я свободы звон cкандальный, Где каждый третий в сущности дурак, А каждый пятый — зек потенциальный. Нередко за спиною слышу: Псих! Могу и впрямь обидеть ненароком. Стихи и мат слетают с губ моих, А прямота всегда выходит боком. Сам чёрт во мне сидит и рядом Бог, Не разберутся, кто из них важнее. Жалею мёртвых кошек вдоль дорог, А вот людишек часто не жалею. Бываю крут, характером шершав, Жена права — от ста собак отлаюсь. А волк в загоне был однако прав, Когда в прыжке порвал кого-то малость. Спускать насмешек с детства не привык И завожусь я с полуоборота, Но если спорить, только на прямик, А коль пахать, так до седьмого пота! Я половин ни в чём не признаю, И ничего, и всё, и чтобы сразу! Себя во многих фильмах узнаю, В которых не снимался я ни разу. Известности прошёл приятный зуд, Иное дело и симптом не новый. Люблю, когда Владимиром зовут, И ненавижу — Вовкою иль Вовой. Мне скупость, как и зависть не к лицу. Неясность в отношеньях презираю. И я в лицо способен подлецу Сказать о том, что думаю и знаю. Мне стукнуло уже за сорок лет, А кажется ещё и не жил толком. И я закончу свой автопортрет, Что зайцем не был, но и не был волком. (В. Шандриков)

Глава 5. Упоминание о «подделках»

«Я не раз слышал, как «под меня» поют».

(Владимир Высоцкий)[7]

«Я слышал много подделок под мои песни. Сейчас их делать стало труднее, потому что появилась хорошая аппаратура и сразу можно отличить мой голос от того, что подделано. А раньше подделок было очень много, и слушатели считали, что если кто-то хрипит — это Высоцкий. Хочу сказать, что если Вам когда-нибудь попадутся записи где, во-первых, неприличные слова, во-вторых, такая дешёвая жизненная проза, то сразу можете считать, что это песни не мои. Подделывать в то время было очень легко, так как эти записи десятикратно, стократно переписываются и хриплый голос сделать очень просто. А если ещё записать где-нибудь на улице, то и будет как многие считают, полное впечатление, что поёт Высоцкий. Я однажды услышал такую запись и сам перепутал — отличил только потому, что сам пою и знаю свои тексты».[8]

Из этих слов Владимира Семёновича мы узнаём, что «подделок» было много, что делать их было легко и, что он сам их отличал с трудом.

Если такие рассказы принимать близко к сердцу, то создастся впечатление, что у советского народа в те времена любимой забавой (или заботой) было подделывание песен под Владимира Высоцкого. Вот только появление хорошей аппаратуры сильно «обломало» народонаселение СССР, подделываться под Высоцкого стало труднее.

Цитирую следующее упоминание:

«Ещё в 1980 году Александр Митта предупреждал, что у Высоцкого много подражателей и имитаторов. Сам Высоцкий говорил ему, что по стране циркулируют около двух — двух с половиной тысяч фальшивок, подражаний и имитаций, некоторые очень трудно распознать».[9]

Опять же, это свидетельство со слов самого В. Высоцкого, которое ОН поведал Александру Митте, а тот раструбил всем остальным…

Тут меня поражает цифровая конкретика — «около двух — двух с половиной тысяч фальшивок». Высоцкий, не знавший точного количества написанных ИМ песен, оказывается был прекрасно осведомлён о количестве «подделок» и имитаций.

Господи! Две с половиной тысячи «подделок», а я до сих пор не встретил ни одной!!!

Перехожу к следующему упоминанию и тут, как мне кажется, речь идёт о настоящей «подделке», если, конечно, верить Валерию Фриду:

«… в Инте мы услышали хриплую, отвратительно записанную плёнку, на которой чей-то чужой голос объявлял: «Поёт артист Московских театров Владимир Высоцкий!» Странный титул «артист Московских театров» убедил нас, что это самозванец. Песни были все старые, полублатные, хорошо нам знакомые — в отличие от фамилии. Мы даже не стали дослушивать до конца. А фамилию всё-таки запомнили — может быть потому, что моя мать тоже Высоцкая».[10]

Что для меня интересно здесь? Прежде всего то, что так приблизительно и должна выглядеть «подделка» — «сомнительный титул», «чей-то чужой голос объявлял», «хриплая, отвратительно записанная плёнка» и т. д. Вот это точно «подделка»! Кто-то поёт старые блатные песни, выдавая себя за В. Высоцкого. Ура! Мы нашли «подделку»!!!

Оно всё бы ничего, да только есть вопросы: Вы можете дать мне эту плёнку на экспертизу? Вы уверены, что там записан не Владимир Высоцкий, ведь у НЕГО есть ранние записи старых полублатных песен и качество звука там не на самом высоком уровне. Я, слушая эти ранние записи Высоцкого, тоже подумал бы, что это «подделка», если бы сам не был знаком с ЕГО творчеством. И, коли уж говорить серьёзно об этом свидетельстве В. Фрида, то смею заявить: Не верю! Я не верю, что где-то в Инте он слышал то, о чём рассказывает нам, как о «подделке». Возможно, В. Фрид сработал на конъюнктуру. А что? Все говорят о «подделках», вот и я скажу, что впервые столкнулся с творчеством Владимира Высоцкого с «поделки». Не правда ли, оригинальный и очень творческий, почти детективный ход?!

Я, конечно, могу ошибаться, но пока что я ни на секунду не сомневаюсь, что всё это либо фантазия Валерия Фрида, либо его некомпетентность в блатной и в авторской песне, или дело обстояло совершенно иначе и имело совсем иную суть. Кстати, титул «артист московских театров» в применении к личности Владимира Высоцкого не так уж и сомнителен. В Москве Высоцкий поработал не в одном театре, так что ЕГО могли объявить и таким образом.

Но, как бы там ни было, а всё-таки жаль, что у меня нет возможности самому прослушать эту запись и определить была ли она «подделкой» или там было нечто другое.

* * *

А вот ещё упоминание о «подделках». Возвращаюсь к «устной прозе» в книге «Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе»:

«Однажды в Одессе, на «толчке», я видел человека, который стоял за громадными стопами плёнок — его из-за них почти не было видно — и торговал моими песнями. Так в этой плёнке из тридцати пяти песен было примерно пять вещей, которые пел я, а остальные тридцать пел какой-то другой человек, которого звать Жорж Окуджава. Он, значит, взял себе фамилию Булата и поёт, стервец, моим голосом, при этом старается петь и мои, и Булатовские песни. Поёт настолько похоже, что поразительно».[11]

Итак, некто Жорж Окуджава поёт песни Булата Окуджавы и песни Владимира Высоцкого. Поёт так хорошо, что даже В. Высоцкий поражается похожестью его голоса на свой, и, разумеется, называет его стервецом.

Что это? «Подделка»? По-моему, «подделкой» тут даже не пахнет. Просто какой-то человек, имеющий фамилию (или псевдоним) Окуджава, любит и умеет петь авторские песни. И даже песни Высоцкого у него получаются так, что не стыдно их записать на плёнку, и на «толчёк» на продажу выставить. Вот и всего, делов-то…

Но, лично я и Жоржа Окуджаву никогда не слышал. И в существование в природе этого неуловимого Жоржа я, опять же, могу только верить. В общем как не крути, но и это, скорее всего, не «подделка».

* * *

Я не знаю как закончить эту главу. Горю желанием рассказать о настоящей «подделке», да где её взять?!

Впрочем, одна «подделка» есть, о ней пишет в своей книге Любен Георгиев:

«Речь идёт о стихотворении «Другу», опубликованном в нашем журнале «Современник» под фамилией Высоцкого (перевод на Болгарский Анатолия Чиркова).

Объяснение здесь простое — автор стихотворения жив — здоров и не имеет ничего общего с Высоцким. Он имитировал стиль и подчерк поэта, эта подделка была подброшена на могилу Высоцкого и тут же распространилась в списках, чтобы, к несчастью, попасть на страницы нашего журнала».[12]

Хочу стихотворение «Другу» показать Вам полностью. Цитируемый мной вариант взят из интернета:

Спасибо друг, что посетил Последний мой приют. Постой один среди могил, Почувствуй бег минут. Ты помнишь, как я петь любил, Как распирало грудь, Теперь ни голоса, ни сил, Чтоб губы разомкнуть. И воскресают, словно сон, Былые времена, И в хриплый мой магнитофон Влюбляется страна. А я пел, грезил, и творил — Я многое успел, Какую женщину любил! Каких друзей имел! Прощай, Таганка и кино! Прощай, зелёный мир! В могиле страшно и темно, Вода течёт из дыр. Спасибо, друг, что посетил Приют печальный мой. Мы здесь все узники могил, А ты — один живой. За всё, чем дышишь и живёшь, Зубами, брат, держись, Когда умрёшь, тогда поймёшь, Какая штука — жизнь… Прощай! Себя я пережил В кассете «Маяка». И песни, что для вас сложил, Переживут века!

Коли Вам будет угодно, то считайте это стихотворение «подделкой». Однако и тут есть несколько «но». Во-первых, я с автором этого стиха лично незнаком и не могу судить была ли это целенаправленная «подделка» с его стороны или это искренний крик, вырвавшийся из глубин его поэтической души, кем-то впоследствии «оформленный» как «подделка». Во-вторых, о том, что эти стихи написаны не Владимиром Высоцким знают все, кто более-менее серьёзно интересуется ЕГО творчеством. И в-третьих, меня, прежде всего, интересуют голосовые «подделки», записанные на магнитные ленты, а не стихи на бумаге, пусть даже и подброшенные на могилу.

P.S. (реплика в сторону)

Если мне в дальнейшем в процессе работы встретятся ещё какие-нибудь упоминания «о подделках», то я конечно же буду с ними разбираться. Ибо не всё, о чём рассказывается как о подделке, является «подделкой».

Глава 6. О «подделках», с которыми я встретился сразу

В самом начале книги я обещал рассказать Вам о «подделках под Высоцкого», с которыми встретился в первый же день, как только в моих руках оказался мой первый магнитофон. Сказать точнее, это была одна «подделка», а если говорить ещё точнее — это был альбом Александра Розенбаума 1983 года. С этой знаменитой записью Александра Яковлевича у меня произошло две истории, имеющие прямое отношение к сегодняшней теме.

Итак, история первая. Начинался 1984 год. Заканчивались зимние каникулы. Я приехал в райцентр, где меня ждал привезённый мне магнитофон, купленный моим двоюродным братом Серёгой на железнодорожной станции «Тайга» (тот самый, на который моя бабушка потратила две свои пенсии). У Серёги уже был катушечный магнитофон и он очень плотно увлекался музыкой. Для меня, зная мои музыкальные пристрастия и вкусы, брат тоже кое-что приготовил из записей-новинок. В приготовленном была и кассета Александра Розенбаума записи 1983 года.

Не помня себя от счастья, забрав свою «Электронику 302», я пришёл на автовокзал, чтобы на рейсовом автобусе вернуться восвояси. Отойдя чуть в сторонку от здания вокзала и не обращая внимания на сильный мороз, я нажал на кнопку «пуск». Из магнитофона негромко полились песни Александра Розенбаума. В это время ко мне подошёл один мой односельчанин и, как-то озабоченно скорчив гримасу, произнёс: Ну, что вы нашли в этом Высоцком? Я растерялся и магнитофон выключил. Когда мы, предъявив билеты, сели в автобус, я снова не удержался и включил магнитофон. Поверьте, это был не выпендрёж с моей стороны, дескать, смотрите какой я крутой, у меня есть настоящий магнитофон! Это была какая-то неведомая мне сила, с которой я не мог совладать, это она заставляла меня жать на кнопку «пуск»… Снова зазвучал голос Розенбаума, разумеется, не на полную мощь динамика. И я опять услышал из-за своей спины недовольный голос односельчанина: И что вы нашли в этом Высоцком? Один хрип и ничего интересного… Я помню, что в ответ сказал лишь: Это не Высоцкий! Тут мой магнитофон заглох, как потом выяснилось батарейки не выдержали холода, и я его больше не включал. Дома в тепле он снова заработал, правда, я к этому времени уже успел его вскрыть, сорвать все пломбы и ознакомиться с его внутренностями.

О чём говорит эта невесть-какая история, которая, поверьте мне, имела место быть? Она говорит о том, что с Высоцким путали…, путали даже Александра Розенбаума!

Вторая история, случившаяся с этим концертом Александра Яковлевича, ещё более показательна, чем первая. Произошла она в городе Томске в 1988 году. Я стоял на троллейбусной остановке около центрального Универмага. Вдруг, из динамиков, вывешенных на музыкальном киоске, располагавшемся неподалёку, раздалось: Свои новые песни поёт Александр Розенбаум. Ноябрь тысяча девятьсот восемьдесят третьего года. И зазвучал для меня уже давно знакомый голос, и давно заученная наизусть песня:

«Я срок переходил, под сердцем плод тяжёлый, Боюсь, что мёртвое рожу теперь дитя!»

В это время два «гаврика» (иначе я их и назвать не могу), стоявших рядом со мной, оборачиваются к киоску и смотрят на динамики, из которых продолжает нестись:

«А доктора мои ханыги и пижоны, Им не понять самим, чего они хотят».

И один из «гавриков» восхищённо произносит: О! Высоцкий поёт! Второй «гаврик», утвердительно кивнув головой, коротко выдохнул: Ага!

Ну, и чего же Вы хотите? Если людям сказано и не на иврите или идише, не на немецком или английском, а русским языком сказано, что это поёт не Высоцкий, а Розенбаум, однако они всё равно как «бараны» твердят, что это поёт Высоцкий, то какие, к чертям собачьим, тут могут быть споры о «подделках»?!

А сколько было записей, где не говорилось, что это поёт Розенбаум, Галич, Шандриков, Северный и т. д.? И сколько было «гавриков», которые, слыша Шандрикова или Северного, убеждённо заявляли, что это поёт Высоцкий?

После всего описанного в этой главе мне уже кое-что становится понятно в вопросе с «подделками». Тут прежде всего следует вести разговор о путанице! И я хочу ещё раз повторить — с Высоцким путали «всё, что пело под гитару (и не только под гитару), всё, что хрипело, всё, что в песнях позволяло себе крепкие (либо пошлые) выражения, и даже всё, что откровенно материлось»![13]

P.S. (реплика в сторону)

Эти две истории, связанные с ноябрьским 1983 года концертом А. Розенбаума, я запомнил на всю жизнь. Отнёсся я тогда к ним, как к забавным нелепым случаям. В «подделки под Высоцкого» я в то время, конечно же, верил и надеялся, что моя встреча с ними ещё впереди… Я надеюсь на эту встречу и сейчас! А как же иначе?! Ведь о «подделках» всегда так много говорилось и сам Владимир Семёнович жаловался на них довольно часто.

Глава 7. Александр Розенбаум[14]

Александр Яковлевич Розенбаум — вот уж кому довелось хлебнуть лиха в вопросе «подражания Высоцкому». С самого начала своей авторско-исполнительской карьеры и по сей день Розенбаум слышит в свой адрес не только намёки, но и прямые обвинения в том, что он подражает Высоцкому.

Читаем в книге «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов»:

«… как автор-исполнитель Александр Яковлевич дебютирует в конце 60-х, находясь под сильным влиянием песенного творчества в том числе и Владимира Высоцкого. С подражаний ему (которое продолжается по сей день). До их заочного спора в этом самом творчестве и соревнований друг с другом пройдёт ещё не мало времени…»[15]

Дальше по всей главе упрёки, разборы, сопоставления и т. д. И ведь такая катавасия длится с середины 80-х. Кто-нибудь да находится, чтобы крикнуть иногда из-за угла, а иногда и из книги: А Розенбаум Высоцкому подражает!

Что я могу тут сказать? Если Розенбаум и подражает Высоцкому, то подражать у него получается плохо. Не получается у него подражать, и никогда не получалось. Розенбаум — это Розенбаум.

Впервые услышав Розенбаумовские песни в 1984 году, Высоцкого я в них не увидел ни капельки. Совершенно другая личность, совершенно своя ярко выделяющаяся музыкальная культура и свой сразу узнаваемый голос.

Ах да, тематика песен — поёт про войну, про любовь, про дружбу! А кто про это не поёт??? Поёт от первого лица? Ну и что?

Мы можем так и бравого гусара Дениса Давыдова (героя войны 1812 года) заподозрить в подражательстве Владимиру Высоцкому:

«Я люблю кровавый бой! Я рождён для службы царской, Сабля, водка, конь гусарский С вами век мой золотой!» (Денис Давыдов, 1815 г.)

Чем не Высоцкий?! Война («кровавый бой») — есть, конь — скачет, удаль — на месте, водка — и та присутствует, и разговор ведётся от первого лица! Ну, чем я Вас спрашиваю, не Высоцкий?

Мне думается, что стечение обстоятельств сыграло с Александром Яковлевичем злую шутку, он стал известен почти сразу после смерти Владимира Семёновича (прошло всего каких-то 3–4 года). Поклонники Высоцкого ждали продолжателя дела своего кумира и тут появляется Розенбаум… И как говорится «похожа свинья на ё́жа, только шерсть не така́», а нам плевать, что свинья на ё́жа не похожа и на то, что их «шерсть» заслуживает разговора отдельного, мы всё равно будем искать в Розенбауме Высоцкого и, конечно же (кто, найдя; кто, не найдя — это не важно), будем на все лады ругать Розенбаума за то, что что-то нашли, или за то, что чего-то не обнаружили.

Пишут «Я шёл 38 узлов» (1982 г.) А. Розенбаума написана в подражание «ЯК-у истребителю» (1968 г.) В. Высоцкого.

Что ж, спасибо, что сказали. А я над этим даже не задумывался.

Или «Скачи, скачи» А. Розенбаума («Песня коня цыганских кровей», 1983 г.) — это вроде как «Иноходец» (1970 г.) В. Высоцкого. То есть, если кто-то сегодня задумает написать и исполнить что-нибудь от имени лошади, то лучше оставьте эту затею, потому что всё, что сегодня будет написано или исполнено от имени лошади, теперь считается подражанием Высоцкому. Ну, тогда уж давайте и всё, что пишется и поётся от имени солдата, от имени влюблённого, от имени хулигана и от всех прочих существующих в природе персонажей (равно как и предметов неодушевлённых) — всё это будем считать подражанием и «подделкой под Высоцкого», ибо ОН всех этих тем тоже касался.

Дорогие мои поклонники Владимира Семёновича и критики Александра Яковлевича, а Вам не кажется, что Вы в этой своей позе до неприличия смешны?

Читаю дальше:

«Да и сам Александр Розенбаум не гнушается признаться в интервью в подражательстве:

— Среди Ваших песен есть и такие, где Вы явно подражаете Владимиру Высоцкому.

— Да. Есть. 8–10 из 480 написанных. Сочинил я их где-то в середине 70-х. И неосознанно они получились такими, как их мог бы написать Высоцкий».[16]

«Не гнушается признаться» — это громко сказано. А вот «неосознанно они получились» — это, во-первых, ближе к истине, и во-вторых, скорее говорит о том, что допекли, вымучили ответ.

Если Вам, пусть даже Вы не написали за свою жизнь ни одной стихотворной строчки, лет десять будут талдычить, что Вы писали песни, подражая Высоцкому, то уверен, что Вы однажды задумаетесь: а может я и впрямь чего-то написал, кому-то подражая? А, если Вы писали песни, то тут уж, наверняка, увидите, что вот песня, скорей всего, написана как у Высоцкого, и вот — под Высоцкого, и вон та — тоже…

У Владимира Семёновича есть «Песня-притча о правде и лжи» (1977 г.), про которую он говорит, что она написана в подражание Окуджаве.[17] (Правда, не понятно в чём подражание? Лично я там никакого подражания Булату Шалвовичу не нахожу. Возможно, я очень плохо знаком с творчеством Окуджавы?) Далее Владимир Семёнович признаётся, что Булат Окуджава ЕГО «духовный отец», что ОН и писать из-за него начал…, и т. д.

Итак, Высоцкий сам называет своим «духовным отцом» Булата Окуджаву, признаётся в написании песни в подражание ему, но никто ни разу Высоцкого в этом не упрекнул. Почему же Александра Розенбаума у нас постоянно сравнивают с Владимиром Высоцким и обвиняют в подражательстве? Лично для меня Высоцкий и Розенбаум — это земля и небо! Это два совершенно разных и самодостаточных направления в авторской песне (впрочем, как и Высоцкий с Окуджавой).

Кстати, сдаётся мне, что Высоцкий не спроста публично называл своим «Духовным отцом» Булата Окуджаву и не столько из личной симпатии к оному, сколько из желания пустить своих поклонников (а теперь и исследователей своего творчества) по ложному следу — ищите меня в Окуджаве, ИДИОТЫ! Ищите меня там, где меня не было и нет! А не найдя меня в Окуджаве, то есть там, где меня не было и нет, восторгайтесь моим новаторством и гениальностью! Вот дескать, Высоцкий какой умница, никогда и никому не подражал, ни у кого ничему не учился, услышал только Окуджаву, но стал писать и петь абсолютно по-другому, по-своему! На самом же деле всё было не совсем так, Высоцкому было у кого поучиться…, но вернёмся к Розенбауму…

Если в чём-то Высоцкий и Розенбаум похожи, так это в том, что, во-первых, оба делали свои первые записи подпольно и эти записи разошлись по всей стране; во-вторых, оба за кротчайший срок собрали миллионные аудитории поклонников; в-третьих, песни и Высоцкого, и Розенбаума многие из нас знают наизусть; в-четвёртых, как у Высоцкого, так и у Розенбаума есть поклонники-исполнители, которые предпочитают петь только его песни (и поют, как говорится, «один в один»). Правда, в отличие от Высоцкого, Розенбаум не сетует на каждом своём концерте, что «под него поют», во всяком случае я о таком не слышал. Есть и другие параллели между Высоцким и Розенбаумом, но об этом поговорим позже…

* * *

Перечитал написанное и вижу, что получилась какая-то хвалебная ода Розенбауму. А хвалить его (тем паче за него заступаться) я даже не собирался. Наоборот, хотел сказать, что он, как гитарный властитель дум, за последнее десятилетие слегка поиздержался и что некоторые поклонники, когда-то величавшие его Александром Яковлевичем, теперь всё чаще называют его просто — Розик.

Я конечно близко с Розенбаумом не знаком и могу судить о нём как о человеке лишь по его газетным и телевизионным интервью, а в этих интервью он, и это многими замечено, выглядит как самовлюблённый, напыщенный «пальцегнутель» с претензией на «последнюю инстанцию», в которой поселилась истина. Но, я не стану осуждать Розенбаума за его «зашкаливающую крутизну», он «постирал свои зубы о гастрольную пыль» и имеет право громко сказать своё «Я»! И если Андрей Передрий в своих «Ста друзьях и недругах» пишет: «…сегодня её (биографию А. Розенбаума) не знает только не грамотный или страдающий дислексией человек»,[18] — стало быть, личность значительная и этого у Розенбаума никто и никогда не отнимет.

P.S. (реплика в сторону)

В информации об Александре Яковлевиче Розенбауме сегодня недостатка нет и я не вижу смысла писать о нём больше, чем я уже написал в настоящей главе.

На тему «Розенбаум подражает Высоцкому» также сказано и написано достаточно… Но мне думается, что в случае с Розенбаумом уместнее говорить не столько о заочном споре между ним и Высоцким, сколько о равнении на последнего, на желание Александра Розенбаума влиять на наше общество как когда-то влиял Владимир Высоцкий. И глупо говорить, что ему это не удалось.

Возвращаясь же к вопросу о подражании, скажу: Розенбаум стал известным и самым (после Высоцкого) влиятельным автором-исполнителем именно потому, что не старался копировать Высоцкого, а был своеобразен, самобытен и неповторим. Он делал тоже, что и Высоцкий, то есть делал переоценку ценностей, но делал это по-своему. Песни Розенбаума в своё время ценились наравне с песнями Высоцкого, за ними тоже «выстраивалась очередь», поэтому не надо умалять значения такой личности, как Александр Яковлевич Розенбаум. Никто не докажет мне, что кто-то из авторов-исполнителей после Высоцкого добился у нас большего успеха, чем Розенбаум. Возможно он добился бы и ещё больших результатов на своём поприще, если бы ему не приходилось в девяносто девяти вопросах из ста слышать: А почему вы подражаете Высоцкому? А кем бы вы были, если бы был жив Высоцкий? А вы считаете себя преемником Высоцкого? И т. д.

Глава 8. Александр Галич[19]

Александр Аркадьевич Галич — вот кому несказанно повезло! Его никогда не обвиняли в подражательстве Высоцкому, хотя путали с Высоцким и его. Галич был старше Высоцкого на 20 лет и к 1961-му году (в этом году Высоцкий написал «Татуировку», которую называл своей первой песней) он был уже вполне состоявшимся драматургом. Песни Александра Галича (писать он их начал в конце пятидесятых) получили своё распространение также, как и песни Владимира Высоцкого, благодаря магнитофонам. Думаю, если бы Галич был моложе Высоцкого и начал петь позже НЕГО, ну, хоть на один годик, то за подражательство «огрёбся» бы и он. Но, цитирую Максима Кравчинского:

«В начале 60-х, когда записи «блатных» песен в исполнении малоизвестного актёра Высоцкого расходились в копиях под псевдонимом «Сергей Кулешов», Галич уже был признанным советским драматургом с именем и положением в обществе».[20]

* * *

Я уже говорил о том, что Владимир Высоцкий признавал своим «духовным отцом» в авторской песне Булата Окуджаву. Это довольно известное признание Высоцкого мы можем встретить во множестве источников, я же процитирую его по книге А. Демидовой:

«Я когда-то давно услышал, как Булат Окуджава поёт свои стихи. Меня тогда это поразило. (Я его очень люблю, он — мой духовный отец, я из-за него и писать начал…) Я подумал — насколько сильнее воздействие его стихов на слушателей, когда он это делает с гитарой, просто как будто он мне открыл глаза. То есть когда он кладёт стихи на какой-нибудь ритм, музыкальную основу и исполняет.

Я подумал — может быть, попробовать делать то же самое? Вот в этом смысле был элемент подражания, в других смыслах — нет. Я пою о том, что меня интересует, и никогда никому не подражал ни в выборе проблем и идей, ни, конечно, в подражании голосу».[21]

Но есть и другое менее растиражированное свидетельство об Александре Галиче, также оказавшем своё влияние на Владимира Высоцкого. Мы можем найти его в книге Давида Карапетяна:

«Отношение Высоцкого к Галичу было не однозначным. В конце шестидесятых он не скрывал влияния старшего барда на своё творчество. Тогда он признавался: «Да, он помог мне всю поэтическую форму построить». Когда Володя писал:

А счётчик щёлк да щёлк, но всё равно В конце пути придётся рассчитаться…

Галич уже был автором «Весёлого разговора».

А касса щёлкает, касса щёлкает, Не копеечкам — жизни счёт! И трясёт она белой чёлкою, А касса: щёлк, щёлк, щёлк…»[22]

По «форме» Высоцкий к Галичу несоизмеримо ближе, чем к Окуджаве — это бесспорно. И продолжи ОН упоминать о Галиче как о своём учителе (разумеется, заочном и, разумеется, только «по форме»), то для некоторых ценителей «авторской песни»[23] ОН мог бы стать кем-то вроде второго Галича, потому что Александр Галич и сегодня, пусть не для многих (к этим немногим принадлежу и я), является самым сильным автором, работавшим в жанре «бардовской драматургии».

В связи с этим любопытным мне показалось мнение композитора Владимира Дашкевича, приведённое Виктором Бакиным:

«Интересную сопоставительную оценку обоим поэтам дал композитор Владимир Дашкевич: «Высоцкого часто относят к жанру авторской песни, но это не верно. Да, он пробовал себя в этом жанре, писал песни ярко социальные, но в этом амплуа уступал Галичу. Его «коронка» — это (может, не очень складно звучит) «отчаянные песни», в которых он не столько пел, сколько кричал — и не интеллигенции только, как Галич, а всему народу».[24]

* * *

О взаимоотношениях Галича и Высоцкого мы знаем не много. Известно, что Высоцкий пел две-три песни Галича, также известно о двух-трёх их встречах, но большой дружбы или просто приятельских отношений между ними не было. Может быть Высоцкий не рисковал лишний раз упоминать о Галиче, опасаясь быть приписанным к диссидентам, что в свою очередь могло повлечь за собой всяческие «неудобности и дискомфортности»? Могли бы, ведь, и в «Парижи» перестать «пущать». Но мне скорее думается, что Высоцкий видел в Галиче конкурента, оттого и старался о нём лишний раз не распространяться.

Известны некоторые их высказывания друг о друге. Александр Галич о Высоцком:

«У него есть замечательные произведения, но рядом с ними идёт поток серых и не выразительных сочинений. А потом опять вырывается какая-то поразительная, прекрасная и мудрая песня. И если бы я мог давать советы, то я бы ему посоветовал строже подходить к тому, что он делает».[25]

Владимир Высоцкий о Галиче:

«…один элемент у него сильный и преобладающий — сатирический. Может, поэтому музыкальный и текстовой отстают».[26]

Эти их высказывания друг о друге мне кажутся абсолютно необъективными, чувствуется в них некая обоюдная неуважительная снисходительность и предвзятость.

* * *

Есть ещё воспоминания Михаила Шемякина, читаем у Максима Кравчинского:

«…первый концерт Владимира Высоцкого в Париже состоялся 15 декабря 1977 года, в день смерти Александра Аркадьевича. Как вспоминает Михаил Шемякин, Высоцкому на сцену прислали записку с известием о трагедии и попросили сказать несколько слов о покойном. Высоцкий на записку не ответил».[27]

У Виктора Бакина тоже есть апелляция к воспоминаниям Шемякина:

«Этот концерт был как раз в тот день, когда погиб Саша Галич. Володя тогда много выпил… Никогда не забуду, он пел, а я видел, как ему плохо! Он пел, а у него ужасно опухли руки — и на пальцах надорвалась кожа. Кровь брызгала на гитару, а он продолжал играть и петь. И Володя всё-таки довёл концерт до конца. Причём блестяще!».[28]

Ну вот, пожалуй, и всё о Галиче и Высоцком.

P.S. 1 (случайно нашёл в интернете)

«У Галича был обманчивый псевдоним. Ласкающий, круглый, как морская галька, обточенная волной.

А на самом деле этот уютный, упитанный бонвиван с такой добродушной физиономией был зол, умен, полон горечи, желчи и ненависти. Это был не медвежонок Винни-Пух, а настоящий волк- серый, лесной, дикий. Таким волком хотел быть Высоцкий, но слишком широка была его палитра, слишком артистичен он был для одной-единственной роли — роли антисоветчика. А Галич увидел советскую действительность через прицел автомата и талантливо расстреливал ее в упор».[29]

(Валерия Новодворская об Александре Галиче)

P.S. 2 (обобщение Виктора Бакина)

«Обобщая, можно сказать: у Высоцкого социальный протест в песнях был спрятан глубже, чем у Галича, другими словами — если Высоцкий представлял собой романтического сопротивленца, то Галич — злого и желчного».[30]

P.S. 3 (дополнительная информация)

В 2007 году в свет вышла книга Якова Кормана «Высоцкий и Галич».[31] Думаю, в ней есть очень много интересной информации о взаимоотношениях этих двух непростых творцов, оказавших влияние на своё и на наше время. У меня этой книги пока нет.

Глава 9. Коллекционеры

Коллекционеры — это всегда каста немногих избранных. Я на сегодняшний день собираю книги о Владимире Высоцком и тоже могу утверждать, что являюсь коллекционером. Хотя, настоящий коллекционер, собирающий материалы о Высоцком, увидев мою коллекцию из трёх десятков книг, от души надо мной посмеётся.

Я хочу сказать, что настоящих коллекционеров было (и есть) немного. А таких как я, то есть тех, кто мнил (и мнит) себя коллекционерами, были десятки тысяч! Зачастую, такие «коллекционеры», не зная ничего конкретно, могли проконсультировать по многим вопросам. Не удивлюсь, если у них были и «подделки под Высоцкого». Показать они их, разумеется, не могли и не могут, ибо эти «подделки» у них, как на зло, не сохранились, но то, что «подделки» у них были, это — всенепременно. Поэтому, если Вам кто-то скажет, что имеет «подделки под Высоцкого», так как он всю свою жизнь коллекционировал записи песен Владимира Семёновича и насобирал целую кучу кассет, то попросите его дать Вам их послушать. Если «коллекционер» ответит, что эти «подделки» он Вам дать не может, потому что потерял их, пропил или на прошлой недели дал послушать инопланетянам, то на «нет» и суда нет, и тема закрыта.

Мне (не считая «персонажей», упоминающихся в книгах о Высоцком) в жизни встретился только один человек, который заявлял, что слышал «подделки под Высоцкого». Но этот человек был далёк не то что от коллекционирования «авторских песен», но и, вообще, от всякой музыки. Та к что, тут одно из двух: «либо лжёт, либо врёт» — личность оказалась малоинтересная. Впрочем, и личности интересные мне попадались…

Однажды один пьянчуга из породы людей, которые врут и сами верят в свою ложь, вообще рассказывал мне о том, что он переписывался (!) с Владимиром Высоцким, когда учился в школе (!!) в третьем классе (!!!). Он даже обижался (буквально до слёз), что я ему не верю. Пришлось «поверить»!

— И что же ты писал Высоцкому? — спрашиваю я.

— Писал, что люблю его песни, — говорит фантазёр.

— А что тебе отвечал Высоцкий? — допытываюсь я.

— А он у меня спрашивал, — продолжал врать мой собеседник, — А, за что ты, Вася, любишь мои песни?

— Ну, а ты что…?

— Ну, а я ему, что мол люблю твои песни за то-то и за то-то.

— А где теперь эти письма? — не унимался я.

— Да моя мамка их потом сожгла…

Диалог восстановлен слово в слово. Я изменил только имя собеседника. Его звали Володя, как и Высоцкого, а не Вася.

Да, есть такие люди, которых хлебом не корми, дай соврать! Но, к счастью, в этот раз я был к такой встрече готов, с этой породой врущих и искренне верящих в свою ложь людей я был уже знаком.[32]

* * *

Интересовался я и у настоящих ценителей творчества Высоцкого, имеющих солидные коллекции. И на вопрос: Попадались ли Вам «подделки под Высоцкого»? Они отвечали коротко: Нет!

Разумеется, вопрос о «подделках» стал для меня навязчивым, я пристаю с ним ко всем даже в интернете. Осмелился я обратиться с этим вопросом и к Андрею Барбашову[33], известному автору-исполнителю и знатоку творчества Владимира Семёновича, в компетентности которого у меня нет оснований сомневаться.

«Игорь:

Андрей, не сочти за труд, ответь на один вопрос: «Встречались ли тебе когда-либо «подделки» (звуковые записи) под Высоцкого?». Лично я за тридцать лет так и не встретил ни одной «подделки».

Андрей:

Игорь, да в общем, тоже не встречал особо. Есть только знаменитая катушка 1981 года, про которую все говорят, что мол Джигурда. Я всего не слышал. Подозреваю, что может песня «Про глупцов» не авторская, хотя все до сих пор спорят… Я имею ввиду её полный вариант. И думаю оттуда же «Палач», но там точно Джигурда в максимальном своём копировании и ещё пару вещей — это «Мы бдительны» и т. д.

Игорь:

На счёт «подделок» … информация нужна для использования в видеоролике. Всё. Понял. Такого ответа я и ожидал… Благодарю! С уважением, Игорь.

Андрей:

Да, не за что! «Подделки» — ерунда! По-моему, легко расколоть любого. А все остальные исполнители, они и есть — исполнители. Да и зачем делать «подделку»? Глупая затея при такой величине автора.

Игорь:

Я такого же мнения.

(диалог состоялся в соцсети «В контакте» 17 августа 2014 года)

Итак, есть катушка 1981 года. Но мне, прежде всего, интересны «подделки», сделанные до 1980-го, о которых рассказывал Высоцкий.

Где деньги, Зин?! Ой, извините! Владимир Семёнович, «подделки» где?

Кстати, настоящих «подделок», сделанных после 1980 года, я тоже не встречал. Джигурду я впервые услышал в 1984 году. Всё тот же мой двоюродный брат Серёга передал мне кассету с записью Никиты Джигурды, сказав: «Этого парня даже в Москве ещё многие не знают».

На этой записи Джигурда заявил сразу:

«Сегодня я, находясь в Ленинграде, посвящаю свой концерт ленинградцам и памяти Владимира Семёновича Высоцкого.»

Ну, и где же здесь «подделка» под Высоцкого? Джигурда себя Высоцким не называл!

P.S. 1 (вывод)

Завершая разговор о «Коллекционерах», я хочу повторить, что коллекционеры — это каста немногих избранных. Я не могу похвастаться своей вхожестью в круги крупных, известных коллекционеров, специализирующихся на творчестве Владимира Высоцкого. Мои встречи с некоторыми из них случайны и мимолётны. Возможно, у кого-то из больших коллекционеров и есть настоящие «подделки под Высоцкого», но я в этом уже начинаю сомневаться. Я думаю, что если бы «подделки» были так многочисленны, как об этом неоднократно свидетельствовал сам Владимир Семёнович, то они были бы у всех, а не только у коллекционеров. А как показывает мой личный опыт, и у коллекционеров (пусть я беседовал далеко не со всеми из них) обнаружить «подделки» пока что не удалось.

P.S. 2 (случай из жизни)

Однажды один человек, коллекционирующий всё о Владимире Высоцком, купил у меня четыре моих CD-диска. В нашей с ним беседе он похвалился, что очень много вложил денег в свою коллекцию, даже его жена по этому поводу постоянно ворчит. Сказал он и то, что «подделок под Высоцкого» никогда не встречал. И ещё он гордо заявил, что Высоцкий у него всегда на первом месте, а на втором — Аркадий Северный.

Через некоторое непродолжительное время этот коллекционер сделал мне телефонный звонок: изъявил желание встретиться и купить остальные CD-диски с моими песнями. Мы встретились. В конце нашей встречи он сказал:

— На первом месте у меня всегда был Владимир Высоцкий, на втором — Аркадий Северный, но кажется, теперь на втором месте будешь ты.

(Не сочтите это саморекламой с моей стороны, в целях саморекламы можно было бы написать гораздо больше и ярче. А рассказал я про этот случай потому, что он мне хорошо запомнился и потому, что в этой главе я коснулся именно коллекционеров.)

Глава 10. Никита Джигурда[34]

Я уже сказал, что Никиту Джигурду я впервые услышал (если мне не изменяет память, а она, надеюсь, мне не изменяет) летом 1984 года. Признаюсь, что это было для меня событием и событием радостным. Высоцкого не было уже четыре года и многомиллионная армия ЕГО поклонников, в том числе и я, чувствовала себя осиротевшей. Многие из нас тогда ждали, что кто-то должен появиться. Кто-то, кто по праву таланта займёт ЕГО место; кто-то, кто не уступит ЕМУ в гражданской смелости и кто сравнится с НИМ в градусе накала и темперамента. Появление в нашей авторской песне Никиты Джигурды давало надежду (и не слабую), что «второй Высоцкий» явился.

Оказавшаяся у меня запись Никиты Джигурды 1984 года была «заявочно-программной». В ней Никита смело заявил о себе и как бы обнародовал свою жизненно-творческую программу. Эта «программа» тогда слышалась почти в каждой его песне. Свою фамилию он расшифровал: «Д. Ж.» — Дон Жуан, а «гурда» — марка стали. По-видимому, надо было понимать, как «Дон Жуан из стали» или «Стальной Дон Жуан».

«Слушай, внимай! Раскупоривай уши! Души слов мёртвых я оживил! Флюс — наболевших, гнетущих вопросов, Насосом души в себя я отлил. Болью наполнил вакуум пространства, Странствовать будут — рифмы-ножи. Жги мой глагол — сытых рыл постоянство, И волю,[35]уставших идти, поддержи!» (из песни Н. Джигурды, запись 1984 г.)

Согласитесь, даже первые куплеты первой песни концерта звучали как «клятва», как «присяга» и как программа дальнейшей жизни и творческой деятельности. Тогда казалось, что именно такого барда, такого продолжателя традиций «школы Высоцкого» мы и ждали. В 1984 году многим из нас верилось, что со временем талант Джигурды окрепнет, окончательно оформится и станет действительно тем, что принято называть талантом.

А вот ещё песня Никиты Джигурды из того же концерта, которая звучит как исповедь, как разъяснение и, опять же, как заявка о себе — как о продолжателе творческого пути Владимира Высоцкого. Я попытаюсь по памяти восстановить её и показать Вам полностью:

«Я пригласил Вас, господа, чтоб сообщить Вам Одно пренеприятное известье! Я — ревизор, приехал, чтобы влить сам Уколы песен в совесть Вашу бестию. Считаю я себя достойным ревизором, Не верит кто, тот негодяй и хам! Хриплю я тоже, но это не позорно, Не телевизионных песен «штамп»! Не скрою, да, Высоцкий, но поймите! Он — гений и открыл он новый путь. У нас миллион дебильных исполнителей, Но их ведь не бранят, хоть нужно «вздуть»! Порой мне вслух, а чаще лишь глазами, Миряне саркастичненько суют, — «Владимира Семёныча знавали лично сами, Он не любил, коль под него поют». Но можно «под», а можно ведь и «над» — петь! Узревши форму — не губите суть. Сошкрябайте с мозгов цинизма накипь И дайте же сарказму отдохнуть. Не под него пою, над ним вспываю, Над чем смеялся он, кручу на ус! И пусть флажками ограждают волчью стаю, Под ритм гитары я поддерживаю пульс. Я родился куском бревна. Всевышний резал меня не скальпелем, Топор отбросив, изрёк, — Глыбина! Ты облепись бескомпромиссным кафелем. Шлем мужества дам я тебе в награду. Кольчугу совести от стрел соблазнов, Оружие дам! Ступай и не падай, Избавь от пороков ты люд проказный. Я глыбина был! Вне себя от восторга, Оружие где?! — захрипел в небеса. И что же я вижу?! Ко мне из морга Гитара прёт, в ритме марша бесясь! Я только с поминок, — она простонала, Мой муж для тепла своё сердце сорвал. Вдова меня глазом деки глотала. Догадка вдруг болью мозги мне свела. О, Боже! Так вот какое оружие… Взмолился: Брось, Бог, я не стою его! Семь струн заскулили: кому-то, ведь, нужно, Не ты, не другой, кто же вздыбится, кто?! Не ты, не другой, кто же вздыбится, кто?! И я, прозревший, перебил: Буду! Буду «иуд» клыками правды вскрывать, Прости лишь гитара, что песня покуда Не может, как у него прочевать. Но, я смогу! Я пройду по канату! Кантату сердце в жилах поёт. Чуть влево, чуть вправо — убьюсь? Да! Но свято Я помню ЕГО! Разберёмся! Вперёд! (песня Н. Джигурды, запись 1984 г.)

Повторяю, эту песню я воспроизвёл, полагаясь лишь на свою память, поэтому заранее приношу извинение Никите Джигурде на случай, если я что-то пропустил или неверно написал некоторые слова.

(К сожалению, такое случается, невольно перевираешь слова в чужой песне. Иногда тому виной стократно перезаписанная плёнка с изначально некачественной записью, а иногда авторов-исполнителей подводит их дикция.)

А вот как Никита Джигурда появился в жизни Максима Кравчинского. Цитирую:

«Весной 1987 года ко мне зашёл мой товарищ Андрей Глебов. Нас связывала дружба и общая увлечённость «блатной музыкой». Войдя в квартиру, он почему-то странно огляделся по сторонам и тоном заговорщика спросил: «Ты один? Я такое принёс! Обалдеешь!» Заинтригованный, ожидая услышать нового Токарева или Шуфутинского, я устремился к магнитофон у.

— На, включай! Только потише сделай и окно закрой! — попросил Андрей.

— Там что, матерное что-нибудь? Беляев?

— Там ещё круче! — как-то нервно рассмеялся Андрюха и снова принялся озираться по сторонам. Даже в окно выглянул и прикрыл его тут же.

«Что за дела?» — думаю.

Беру кассету (новенькую голубую (Sony). А с кассетами, надо сказать, тогда был страшный дефицит. Андрюхин батя купил эти самые Sony, отстояв часов шесть в очереди в универмаг «Московский» почему-то с чёрного хода. В одни руки — одна коробка, и привет! Что ж там за запись сумасшедшая, если отец решил под неё новую плёнку вскрыть? Вставляю кассету, нажимаю play и через пять минут выпадаю в осадок.

Действительно, та-ко-го мне ещё услышать не доводилось. Хриплый, сильный голос под довольно солидный аккомпанемент, с надрывом, от которого бежали мурашки, пел: «Перестройка, перестройка! По России катит тройка, водка десять, мясо семь, обалдел мужик совсем…» И далее с откровенными выпадами в адрес «товарища генерального секретаря», его супруги и иже с ними. Всё, о чём думали советские граждане в тот период, боясь поделиться этими мыслями даже с родной матерью, неизвестный мне тогда певец рубанул, как говорится, с плеча.

Конечно, я был в курсе творчества Галича и Высоцкого, но там протест облекался чаще в иносказательную, аллегорическую форму. А вот чтобы так! Со всей «пролетарской» прямотой! Я остолбенел и тоже нервно закрутил юной головой, выискивая агентов Кей Джи Би, притаившихся за дверями или на карнизе. То, что исполнитель — эмигрант, сомнений не возникло абсолютно».[36]

У М. Кравчинского Джигурда появляется в 1987 году. Причём появляется неожиданно, как снег на голову. Неужели мой двоюродный брат Серёга был прав, говоря летом 1984 года «этого парня даже в Москве ещё не все знают…».

Моя следующая встреча с Н. Джигурдой состоялась, как и у М. Кравчинского, в 1987 году. Я увидел его в телевизионном (!) трёх серийном (!!) художественном фильме «Раненые камни», да ещё и в главной (!!!) роли.

Но Кравчинский ни про запись Никиты Джигурды 1984 года,[37] ни про «Раненые камни» 1987 г. не говорит ни слова.

Конечно, если сказать, что Джигурда к 1987 году уже снялся в советском телевизионном фильме, да ещё и сыграл в нём главную роль, то какой же он тогда запрещённый?

* * *

В 1988 году песни Н. Джигурды звучали уже чуть ли не во всех киосках звукозаписи (во всяком случае, так было в городе Томске, где я тогда жил). Правда, большого шока и фурора по этому поводу я не припоминаю.

Никита оказался натурой работоспособной и альбомы штамповал как пирожки. К началу 1989-го года у меня было уже две больших «бобины» его песен плюс запись 1984-го. Но никакой особо смелой «антисоветчины» я в них не заметил. В те времена все ругали Брежнева, Сталина, коммунистов, ругали наш «развитой социализм» и т. д., поэтому вряд ли Джигурда смог кого-то сильно удивить своей поверхностной песенной болтовнёй. И то, что Кравчинский назвал «солидным аккомпанементом», для меня показалось примитивной, дурашливой пародией на советские маршевые мелодии (в записи 1984 года под гитару всё было гораздо интереснее…).

Джигурду вызывали в КГБ? Ну и что? Он сразу же об этом написал и спел:

«…Ну а то, что меня вызывали, Я считаю почётным, друзья! И артист настоящий советский В этом будет согласен со мной. Вызывались Хазанов, Жванецкий, Но при этом любимы страной! Вызывают тогда для чего же? Чтобы действия согласовать! Мы на сцене сражаемся тоже И оружие наше — слова!» (из песни Н. Джигурды, примерно 1987–1988 гг.)

Вообще, я должен сказать, что Н. Джигурда прекрасно вписался в «перестройку» и в планы «ликвидаторов СССР», так что опасаться ему было нечего.[38]

Что такого специфического услышали Максим Кравчинский и его друг Андрей Глебов у Джигурды, что записали его в эмигранты, мне тоже понять трудно. Ничем эмигрантским там даже не пахло! Сразу было видно, что Никита — человек «наш», проживающий в СССР. Да и песня на эту тему уже была:

«Уж лучше бы меня послали матом Или по морде двинули ногой! В такси меня назвали эмигрантом, Услышав на кассете голос мой» (из песни Н. Джигурды, примерно 1987–1988 гг.)

Весной 1989 года я, ушедший для прохождения «срочной воинской службы», находясь во Владивостоке, смотрел выступление «запрещённого» Никиты Джигурды по телевизору. Правда, запомнил только:

«Гори, гори ясно! Рябиной красной!» (из песни Н. Джигурды, примерно лето 1989 г.)

И также по телевизору я имел радость лицезреть концерт Н. Джигурды (скорее всего, это был конец 1991 г. — начало 1992 г.), уже заканчивая «срочную службу» в городе Большой камень, где на заводе «Звезда» обрёл свой «последний приют» мой «Ракетный Подводный Крейсер Стратегического Назначения».

Из этого концерта мне особенно запомнился фрагмент из песни:

«А их самый главный Лысый и картавый Сковородку лижет!» (из песен Н. Джигурды, примерно конец 1991 г. — начало 1992 г.)

Сейчас я, делясь с Вами этими воспоминаниями, и сам задаюсь вопросом: Кто и когда его запрещал? И сразу же появляется вторая мысль — очень уж многообещающе Джигурда начал, да как-то примитивненько заканчивает. Сегодня ему если где-то и удаётся «засветиться», то не в творчестве, а в каком-нибудь скандале.

Не хочу смаковать нынешние «подвиги» Никиты Джигуры: его «сорокадневные голодовки», его «стихи про … Христа» (смотрите в интернете). Не хочу рассказывать про то, как его жена рожала, а он пел, и про прочие джигурдовские стебания… Кому-то, наверное, всё это нравится, но МОЙ ДЖИГУРДА остался в 1984!

* * *

Я возвращаюсь к основной теме своей книги. Джигурда — «подделка под Высоцкого»? Нет! Ни в коем случае! Никита Джигурда никого в заблуждение не вводил (если кто сам не впал в заблуждение). Он пел под своим именем и о случаях, чтобы где-то, когда-то Джигурда сделал запись, «подписавшись» Владимир Высоцкий, лично мне не известно!

Никита Джигурда (разумеется, ранний Джигурда) — это последователь, продолжатель, ученик Высоцкого, но не «подделка». И худо-бедно, но вакуум пространства какое-то время он заполнял. И, пожалуй, Джигурда был первым исполнителем, чей голос не грех было ошибочно принять за голос Владимира Высоцкого.

* * *

М. Кравчинский свой рассказ о Джигурде подытожил сообщением:

«Кстати, кто не знает: Никита Борисович Джигурда — народный артист России».[39]

Кто бы сомневался?!

Я же скажу, что за мои шестнадцать лет пения на улицах разных городов России (с 1999 года по 2015 год) я не припомню ни одного случая, чтобы меня попросили спеть хоть одну песню Н. Джигурды. Даже его разрекламированную «Любить по-русски» (из одноимённого фильма), не заказали ни разу.

Только однажды в 2011 году какой-то пожилой мужчина, купив у меня парочку моих CD-дисков, спросил:

— А как Вы относитесь к Никите Джигурде?

— Никак не отношусь, — ответил я.

Мужчина удалился, не задав больше не единого вопроса. Был ли он поклонником Никиты Борисовича или, наоборот, хулителем его творческого образа, я не сумел определить ни по мимики лица, ни по интонации голоса. А почему из меня вырвался именно такой короткий и отталкивающий ответ, я до сих пор даже сам себе объяснить не могу. Уж не месть ли разочаровавшегося?!

P.S. 1 (реплика в сторону)

Хочется найти «подделки», доставляющие неприятности Владимиру Высоцкому при ЕГО жизни, а приходится писать о тех исполнителях, которые появились много позже. Но меня на это обрекает суровое упрямство факта — что-либо похожее на исполнение В. Высоцкого, датированное, допустим 1980 годом (год смерти поэта), и зафиксированное датами ранее, допустим, весь творческий период В. Высоцкого с 1960 по 1980 гг., мне так пока что и не встретилось.

P.S. 2 (вывод)

Никита Джигурда — это больше попытка «продолжательства», хотя было в ней и откровенное подражательство. Насколько эта «попытка продолжательства и подражательства» оказалась удачной судить Вам…

Глава 11. Чужие песни Высоцкого

В процессе своего, с позволения сказать, расследования о «подделках под Высоцкого» я набрёл на любопытный материал в интернете. Это статья Марии Раевской «10 произведений, которые никогда не писал Высоцкий» из газеты «Вечерняя Москва» от 21 августа 2015 года.

В этой публикации рассказывается о песнях, авторство которых часто приписывалось Владимиру Высоцкому. Поскольку, на мой взгляд, информация в данном материале имеет прямое отношение к рассматриваемой мною теме, я привожу его с незначительными сокращениями.

«Десять произведений, которые никогда не писал Высоцкий.

Хорошо ли мы знаем песни Высоцкого? Да кто ж, казалось бы, их не знает. Только вот нередко Высоцкому приписывают чужие стихи и песни. Это началось еще при его жизни. Во-первых, песни Высоцкого и других бардов распространялись в основном на низкокачественных магнитофонных записях, нетрудно было принять одного хриплого певца за другого. Во-вторых, Высоцкий часто исполнял чужие песни. В-третьих, его собственное творчество — настоящая энциклопедия советской жизни, поэтому легко было предположить, что и вот эту песню об алкоголиках (о такси, о любви, о психах, о недостатках советского строя) написал тоже Высоцкий. Ведь он же тоже на эти темы пишет!

(Первый же абзац статьи М. Раевской конкретен, логичен и объясняет всё прямо по пунктам. После такого «разбора» про какие-то «подделки» можно уже больше ничего не писать — И. У.)

Последствия у этого были не всегда безобидные. Например, когда в 1968 году против Высоцкого началась газетная кампания (О газетной кампании против Высоцкого поговорим отдельно в следующей главе. Для меня это тоже тема очень интересная — И. У.), которая стоила ему много нервов, сорванных планов и концертов, в критических статьях ему приписывались песни Визбора, Кукина, Туриянского.

Различные сайты и «самиздатовские» каталоги тоже приписывают Высоцкому множество чужих стихов и песен. Перечень таких произведений приведен в книге московского исследователя Андрея Борисовича Семина «"Чужие" песни Владимира Высоцкого» (Воронеж: Эхо, 2012).[40]

«Вечерка» предлагает вашему вниманию 10 песен, которые чаще всего приписываются Высоцкому.

1) «Иволга» («Как у Волги иволга…»)

Высоцкий не раз исполнял эту песню в 1962–1965 годах, известны три записи с домашних концертов. В Российском авторском обществе он указан как автор текста песни с этими словами (с музыкой, сочиненной в начале 1980-х годов другим Николаем Сацурой). Под именем Высоцкого текст был опубликован в 1987 году в журнале «Смена» (№ 13). На самом деле автор текста — одноклассник и однокурсник Высоцкого по Московскому инженерно-строительному институту Игорь Васильевич Кохановский.

2) «Охотный ряд»

На выступлении в тресте «Стальконструкция» (январь или февраль 1972 года) Высоцкий ответил зрителям: «Ошибочное всё, видите, какое у вас представление обо мне! Пишете: я песни пишу странные. Я этого не писал вовсе. Не знаю, что за песня «Охотный ряд». Ей-богу».

Очевидно, заявка относилась к песне Юрия Визбора «Охотный ряд» (1960).

3) «Слава…» «грустной собакой плетётся»

В печально известной статье Г. Мушты и А. Бондарюка «О чем поет Высоцкий?» («Советская Россия», 9 июня 1968 года) говорилось:

«Могут подумать: паясничает актер, просто ублажает низменные вкусы. Однако, оказывается, Высоцкому приятна такая слава, которая «грустной собакой плетется» за ним. И в погоне за этой сомнительной славой он не останавливается перед издевкой над советскими людьми, над их патриотической гордостью».

На самом деле это песня Владимира Туриянского, написанная в начале 1960-х годов по стихотворению Михаила Светлова «Дон Кихот» (1929), которое заканчивается словами: «Я один… Санчо Панса хронически болен.// Слава грустной собакой плетется за мною».

4) А на кладбище все спокойненько

На концерте в Киеве 22 сентября 1971 года в Домостроительном комбинате № 3 Высоцкий прочитал записку зрителя: «Тут написано: «Спойте, пожалуйста, «А на кладбище всё спокойненько…»!» Ну, я не буду петь «На кладбище…» — не спою ни за что, потому что, вот, во-первых, «на кладбище все спокойненько» — зачем нарушать покой? А во-вторых — дело в том, что эта песня не моя — Ножкина. Я чужих песен не пою».

Действительно, имелась в виду песня Михаила Ножкина «А на кладбище…» (1963 г.), у которой рефрен со слегка вариативным текстом типа:

А на кладбище так спокойненько — Ни врагов, ни друзей не видать, Всё культурненько, всё пристойненько — Исключительная благодать!

Андрей Семин в книге «Чужие песни Владимира Высоцкого» пишет (с. 252): «По свидетельству Михаила Ножкина, в первой половине 1960-х годов его песня «А на кладбище…» исполнялась В. Высоцким неоднократно, в том числе и в публичных выступлениях, однако ни одной фонограммы этих исполнений до настоящего времени не обнаружено». Видимо, у слушателей возникала путаница еще и потому, что у Высоцкого тоже есть песня про кладбище — «Веселая покойницкая» (1970).

5) Нам нового начальника назначили

На концертах Высоцкий неоднократно получал записки с просьбой исполнить такую песню. Например, во время выступления в ДК «Сатурн» в г. Раменское в октябре 1978 года он зачитал: «Записка: «Нам нового начальника назначили…» Ну, я вас поздравляю. А если вы имеете в виду, что это название песни — это не моя… (…) Я про начальников не пишу».

На самом деле это песня Михаила Ножкина «Начальник» (1964). Ее рефрен слегка варьируется, но третья строка остается неизменной:

Ну, мы, конечно, возмущаться начали, Хотели было с жалобой идти — Нам нового начальника назначили, Сказали, что уж лучше не найти!

6) Рассказ технолога Петухова

В разгромных статьях 1968 года (Г. Мушта, А. Бондарюк, «О чём поёт Высоцкий», «Советская Россия», 9 июня, С. Владимиров, «Да, с чужого голоса!», Тюменская правда, 30 августа) Высоцкого осуждали за сатирические строки:

Зато мы делаем ракеты, Перекрываем Енисей, А также в области балету Мы впереди планеты всей.

До сих пор эти строчки приписывают Высоцкому в прессе. А на самом деле это песня Юрия Визбора «Рассказ технолога Петухова о своей встрече с делегатом форума» (1964).

7) Право на отдых

На концерте в Архангельском лесотехническом институте 13 марта 1968 года Высоцкий ответил на записку: «"Белые столбы" — это тоже не моя песня. (…) Песни, которые просят, — чужие, — лучше, чтобы это пели сами авторы».

Имелась в виду песня Александра Галича «Право на отдых, или Баллада о том, как я навещал своего брата, находящегося на излечении в психбольнице в Белых Столбах» (1964).

30 августа 1968 года в газете «Тюменская правда» вышла статья С. Владимирова «Да, с чужого голоса!». Она была построена как ответ юноше Виктору Калашникову, который защищал творчество Высоцкого от критики. Владимиров писал:

«В чем же ты увидел «смелость мысли»? Не в этих ли строчках:

Ах, у психов жизнь — Так бы жил любой. Хочешь — спать ложись, Хочешь — песни пой.

Задумался ли ты, о чем говорит «песня»? Какую идею она несет? Неужели тебе действительно живется так, что ты завидуешь обитателям сумасшедшего дома?».

8) Я старый сказочник

В печально известной статье Г. Мушты и А. Бондарюка «О чем поет Высоцкий?» («Советская Россия», 9 июня 1968 года) говорилось:

«В программной песне «Я старый сказочник» Высоцкий сообщает:

Но не несу в себе ни зла я и ни ласки… Я сам себе рассказываю сказки.

Ласки он, безусловно, не несет, но зло сеет. Это несомненно».

На самом деле это цитата из песни Юрия Кукина «Старый сказочник» (1964 — январь 1965).

9) Гимн алкоголиков

На выступлении в г. Учкудук (Узбекская ССР) 21 июля 1979 года в Летнем кинотеатре Высоцкий ответил одному из зрителей: «У меня нет «Гимна алкоголиков» песни!». Имелась в виду песня «Гимн алкоголиков», слова и музыка Константина Беляева (около 1975 г.):

Кто говорит, что водка — вред? Кто говорит, что водка — вред, Тот в этом ни черта не понимает. Кто так про водку говорит, Пускай под ним земля горит, И пусть его в могилу закопают…

10) Последний приют

Это стихотворение до сих пор время от времени публикуют как якобы «последнее» произведение Высоцкого, якобы написанное 23 июля 1980 года, за два дня до смерти. В мае 2007 года в Киеве устроили проект «Стихи в метро»: пассажирам раздавали листочки со стихотворениями Маяковского, Саши Черного, Аполлинера, Высоцкого, причем в качестве стихотворения Высоцкого фигурировал «Последний приют».

Стихотворение написано якобы с «того света»:

Спасибо, друг, что посетил Последний мой приют. Постой один среди могил, Послушай бег минут (…) Прощай! Себя я пережил В кассетах «Маяка», А песни, что для вас сложил Переживут века.

Стихотворение стало известно в августе 1980 года, оно распространялось на Ваганьковском кладбище в рукописных копиях. Цитатами (и полным текстом) этого стихотворения украшали самопальные календари и даже портреты Владимира Высоцкого, есть несколько переложений на музыку, переводов на иностранные языки.

В качестве автора стихотворения называли С. Сорокина, В. Абдулова, В. Петухова, В. Зражевскую. На форуме «Владимир Высоцкий. Творчество и судьба» пользователь Александр Бабенко написал, что автором этого стихотворения называет себя врач Ю. А. Федоров 1945 года рождения, оно опубликовано в его книге «Лирический дневник» (М.: Российский химико-технологический университет имени Д. И. Менделеева, 2001), приведен скан рукописи от 30 августа 1980 года. Однако пользователь Анатолий Олейников, председатель Сибирского фонда по увековечению памяти Владимира Высоцкого (Новосибирск), заявил, что на авторство претендует бывший военный летчик, выпускник Литературного института имени Горького П. И. Вдовин».[41]

Итак, в этой публикации М. Раевской мы видим целый «хит парад» из песен, авторство которых наша простодушная публика приписала Владимиру Высоцкому.

Изготовился я было написать больше, но дописав вышестоящий абзац, подумал: Ну вот, и опять писать больше ничего не надо! Всё сказано!

Это не Михаил Ножкин, автор песни «А на кладбище всё спокойненько», подделывался под Высоцкого; это не Александр Галич, автор «Белых столбов», сработал под Высоцкого; это не Юрий Кукин, автор «Старого сказочника», «закосил» под Высоцкого и так далее… Это наши люди всё по перепутали…

И я опять вопрошаю: А «подделки» где?

P.S. 1 (мои извинения)

Возможно, Марии Раевской придётся не по душе моя почти полная перепечатка её статьи, но я её труд себе не присваиваю. И, конечно, благодарю Марию Раевскую за такой полезный и интересный материал, также как и за другие её публикации, с которыми я с интересом ознакомился в интернете.

P.S. 2 (реплика в сторону)

У Высоцкого есть поклонники, которые считают, что лучше НЕГО никто ничего написать и спеть не может. Но у меня зародились смутные подозрения, по-видимому, можно писать и петь не хуже, чем Высоцкий, если мы то и дело приписываем ЕМУ песни, написанные и исполненные другими авторами.

P.S. 3 (реплика в сторону)

В середине восьмидесятых была у меня одна кассета (сборник) с песнями Владимира Высоцкого очень отвратительного качества. На этой записи был фрагмент, где из зала была выкрикнута просьба — спой «про фантомаса». И был слышан ответ В. Высоцкого: «Про фантомаса? Ну, и у меня есть про фантомаса…». Затем запись обрывалась. Возобновлялась же она песней «От скушных шабашей, смертельно уставши» столь же ужасного качества звука, как и запись всего этого концерта. Но песни «Про фантомаса» там не было!

Я и в дальнейшем не встречал у Высоцкого песни «Про Фантомаса». Но такая песня была в репертуаре Станислава Маркевича,[42] значит с Высоцким путали и его. Тем более, что в песне «Про фантомаса» были слова:

«Как-то раз к Марине Влади Подошёл огромный дядя, Прорычал: Я фантомас, Я давно влюблённый в Вас! А Марина отвечала: Я таких в гробу видала Мне не нужен фантомас, Мне б Высоцкого сейчас…».

Голос Станислава Маркевича вряд ли можно назвать подражательским по отношению к голосу Владимира Высоцкого. В том, что я прослушал из его песен, подражающего хрипа не обнаружено. Голос как голос. Можете послушать сами — в интернете есть…

Глава 12. Травля

А теперь, раз уж всплыла эта тема, давайте поговорим о травле Владимира Высоцкого «советской прессой» в 1968 году, да и вообще о гонениях на НЕГО советской властью и цензурой.

Читаю в интернете:

«Чтобы возвратиться в атмосферу тех гнетущих лет, предлагаю всем желающим уже с позиции дня сегодняшнего перечитать четыре газетных публикации конца 60-х. Первая, под названием «О чём поёт Высоцкий», была напечатана в газете «Советская Россия» 9 июня 1968 года. Три остальные, как бы в продолжение «воспитательного процесса», чуть позже ударили по Художнику со страниц газет «Тюменский комсомолец» и «Тюменская правда». Итак, читаем, смеёмся, а потом горестно понимаем, откуда мы ушли и стоит ли туда возвращаться опять…».

(Соломон Ягодкин)[43]

Я прочёл эти публикации (кстати, прочёл я их впервые) и если судить с позиции дня сегодняшнего (а сегодня у меня за окном 18 октября 2015 года, а не 9 июня 1968-го), то никакого смеха они у меня не вызвали, а показались вполне серьёзными и объективными.

То, что Высоцкому приписали чужие песни, меня ничуть не удивило. Как переписывались кассеты в те годы, я уже приблизительно обрисовал в главе «Как создавались "подделки"». По-видимому, такие кассеты («самопальные сборники») и были в распоряжении авторов критики в адрес Владимира Высоцкого. Но это лишь нюанс, потому что каждую «чужую песню», приписанную ЕМУ в этих статьях, можно с лёгкостью заменить песней, написанной ИМ самим, и по смыслу антисоветской подоплёки она не уступит ни «Белым столбам» Александра Галича, ни «Рассказу технолога Петухова» Юрия Визбора. Например:

«За то мы делаем ракеты Перекрываем Енисей, А также в области балета Мы впереди планеты всей!» (Ю. Визбор)

Сарказм песни Юрия Визбора проглядывается в том, что в Советском Союзе могли иметь успех в глобальных мероприятиях, а о повседневных нуждах простых советских людей зачастую забывали. Теперь привожу слова (навскидку, из того что сразу пришло на ум) из песни Владимира Высоцкого:

«Что ж, Пеле как Пеле, Объясняю Зине я, Ест Пеле крем-брюле, Вместе с Жаирзинио. Я сижу на нуле, Дрянь купил жене и рад. А у Пеле — «шевроле» В Рио-де-Жанейро».[44] (В. Высоцкий)

Ну, и что мы тут видим? А видим мы тут зависть к Пеле, к его «шевроле» (я не говорю уже о «крем-брюле»), то есть зависть к заграничной капиталистической жизни. Наш же (советский) человек в песне Высоцкого что может? — только сидеть «на нуле» (быть нищим голодранцем) и покупать своей жене «дрянь». Песня, конечно, шуточная, но как писал сам Высоцкий в одном из своих стихотворений «Ибо шутка в себе, ох, как много таит».[45] И таких «шуточных» песен у Высоцкого было предостаточно и до критических статей в советской прессе 1968 года и после.

Я не собираюсь разбирать каждую песню, упомянутую в критических публикациях, направленных против Владимира Высоцкого. Всё это было бы слишком долгим разговором, да и дело не в этом! Важным было то, что авторы (Г. Мушта, А. Бондарюк, С. Владимиров) увидели главное — Высоцкий делает переоценку ценностей (о «переоценке ценностей» Владимиром Высоцким мы тоже поговорим отдельно)! Они поняли, что Поэт во многих своих песнях действительно смеётся над тем, «что ценим мы и любим, чем гордится коллектив». Да, Высоцкий, как мы видим, в последствии в своих стихах и не скрывал, что ОН давно смеётся:

«Часы тихонько тикали — Сюсюкали: сю-сю… Вы — втихаря хихикали, А я — давно вовсю!» [46]

Что ещё бросается в глаза в этих критических статьях? А в глаза бросается то, что писали их «любители». Если бы Высоцкого разоблачали «профессионалы», то и тон бы был другой (менее эмоциональный), и с песнями бы путаницы не вышло.

А теперь я скажу Вам страшную, не привычную для многих ушей вещь — а Вы знаете, что в СССР была свобода слова (в разумных, разумеется, пределах)?! Почему нам статьи с критикой в адрес Высоцкого преподносят как заказные?[47] Почему мнение людей, вполне обоснованное (жизнь их правоту подтвердила), нам преподносят как травлю Поэта? Почему не допускается даже мысли, что авторы этих статей могли писать искренне, по своей личной инициативе и руководствуясь лишь чувством гражданского долга?

Уверяю Вас, что людей честных и не равнодушных в СССР было гораздо больше, чем в современной погрязшей во всех видах несправедливости и беззакония («послевысоцковской») России.

Я не хочу здесь перепечатывать публикации Г. Мушты, А. Бондарюка и С. Владимирова, при желании Вы можете сами отыскать эти материалы в интернете и прочесть. Сегодня я коснулся «травли Высоцкого» лишь потому, что и тут присутствуют «подделки». Но, кое-что я хотел бы сейчас показать Вам целиком, а именно, как отреагировал Владимир Высоцкий на критические статьи в свой адрес….

А Высоцкий, немного-немало, накатал письмо, да ни куда-нибудь, а прямо в ЦК КППС (воистину в СССР была свобода слова!). Раньше я этого письма не встречал, а теперь найдя, прочтя и заинтересовавшись, спешу показать это письмо и Вам:

«24 июня 1968 года

Москва, ЦК КПСС отдел агитации и пропаганды В. И. СТЕПАКОВУ

Уважаемый, Владимир Ильич!

За последнее время в нашей печати появились материалы, которые прямо или косвенно касаются моего творчества. Я имею в виду песни. 9 июня с.г. в газете «Советская Россия» напечатана статья, озаглавленная «О чем поет Высоцкий». Я не берусь спорить с авторами статьи об оценке моих песен. Это дело их вкуса, а также дело редакции. Тем более я не собираюсь оправдываться, ибо мои песни могут нравиться или не нравиться, как и любое другое произведение. Мне бы хотелось только указать на ряд, мягко говоря, неточностей. В статье указывается, что в «программной песне «Я — старый сказочник» — Высоцкий говорит: «Я не несу с собой ни зла, ни ласки, я сам себе рассказываю сказки», и далее говорится, что, дескать, как раз зла-то много». Может быть, это и так, но я не знаю этой песни, потому что она мне не принадлежит.

Автор обвиняет меня в том, что я издеваюсь над завоеваниями нашего народа, иначе как расценить песню, поющуюся от имени технолога Петухова: «Зато мы делаем ракеты…» и т. д. Обвинение очень серьезно, но оно опять не по адресу, ибо и эта песня не моя. Обе эти песни я никогда не исполнял ни с эстрады, ни в компаниях.

В-третьих, авторами указывается, что у меня не нашлось слов, чтобы написать о героях войны, и я, будто бы, написал о штрафниках как о единственных защитниках Родины. Это — неправда. И прежде чем писать и печатать статью, авторы и редакция могли бы выяснить, что мною написано много песен о войне, о павших бойцах, о подводниках и летчиках. Песни эти звучали в фильмах, в спектаклях и исполнялись мною с эстрады.

И, наконец, мои песни, к которым предъявляются претензии, написаны 6–7 лет назад и исполнялись в обществе моих друзей, как шутки. Последние годы я не пою этих песен. Мне кажется, что такая серьезная редакция, как «Советская Россия», должна была бы сначала проверить факты, а затем уже печатать материалы.

В статье от 31 мая с.г. в той же газете «Советская Россия» под заголовком «Если друг оказался вдруг» напечатана статья о молодежном клубе г. Куйбышева. Название статьи — это строка из моей песни «О друге». И опять авторы говорят о моем прошлогоднем выступлении в Куйбышеве, организованном клубом. Они пишут, что зрители пришли на 2 моих концерта не затем, чтобы послушать хорошие песни из фильма «Вертикаль» и других, которые я исполнял в концертах, а затем чтобы услышать песни, которые крутят на магнитофоне на пьянках и вечеринках. На обоих концертах было около 14 тысяч человек, а заявок около сорока тысяч. Так неужели же 40 тысяч человек пришли за этими песнями. Я видел в зале лица всех возрастов, разговаривал и с рабочими, и со студентами, и с пенсионерами — и все они пришли слушать именно те песни, которые я пел. Странное отношение у авторов к труженикам города Куйбышева.

И, наконец, статья в газете «Комсомольская правда» от 16 июня с.г., где не упоминается моя фамилия, но упоминаются мои песни. Могу только сказать, что все песни, приведенные в этой статье, озаглавленной «Что за песней», написаны 7–8 лет назад. В статье говорится, что даже почитатели мои осудили эти песни. Ну что же, мне остается только радоваться, ибо я этих песен никогда не пел с эстрады и не пою даже друзьям уже несколько лет.

Во всех этих выступлениях сквозит одна мысль, что мои песни, повторяю — речь идет о старых, тысячекратно переписанных, исковерканных, старых записях, что эти песни вредны, особенно молодежи. Почему же ни в одной из статей не говорится о песнях последних 3-х лет? Я получаю огромное количество писем и абсолютно ответственно заявляю, что именно эти последние нравятся и полюбились молодежи.

И, наконец, почему во всех этих выступлениях говорится о магнитофонных записях? Я знаю сам очень много записей, которые приписываются мне и которые мне не принадлежат. Сам я записей не распространяю, не имею магнитофона, а следить за тем, чтобы они не расходились, у меня нет возможности. Мне кажется, что эти статьи создают нездоровый ажиотаж вокруг моей фамилии и в них подчас — тенденциозность и необъективность, а также частый вымысел. Убедительно прошу не оставить без ответа это письмо и дать мне возможность выступить на страницах печати.

В. Высоцкий».[48]

Что же произошло после этого письма В. Высоцкого в отдел агитации и пропаганды ЦК КПСС? После этого письма критические статьи в адрес Владимира Семёновича Высоцкого печатать прекратили. Хотя я склонен думать, что критики в сторону ЕГО творчества (от простых советских граждан) и потом было предостаточно.[49]

Что же касается самого этого письма, то никакого затравленного поэта я в нём не вижу. Высоцкий просто издевается над своими критиками, над редакторами и над всем отделом пропаганды и агитации ЦК КПСС.

Высоцковеды утверждают, что Высоцкому не дали возможности выступить на страницах печати в свою защиту, хотя есть информация, что такая возможность у Владимира Семёновича была, но ОН ей не воспользовался. Но даже если бы воспользовался и состоялась бы дискуссия на тему «о чём поёт Высоцкий?», то неизвестно кто бы победил, Высоцкий со своими поклонниками или ЕГО противники. Возможно, Высоцкий и ушёл бы с «поля боя» победителем, но ушёл бы сильно потрёпанным. Не забывайте, это был 1968 год. Высоцкий к тому времени был известен больше всего своими ранними (блатными) песнями, а советское общество в вопросе жизненно важных ценностей было ещё вполне здорово.

Открою Вам и другую «великую тайну». Вы думаете, что Владимиром Высоцким и ЕГО песнями всегда восхищалось всё население СССР и только партийные босы желали ЕМУ зла и скорейшей смерти? Так вот, я осмелюсь утверждать, что и среди рядовых советских граждан было не мало тех, кто не одобрял творчества Высоцкого, и как среди ЕГО поклонников были люди из разных слоёв нашего общества (от работяги до академика), так и в стане ЕГО противников присутствовали все социальные группы (от академика до работяги). Кстати, помните моего односельчанина из главы «О «подделках», с которыми я встретился сразу», вопрошавшего «ну, что вы нашли в этом Высоцком?!» Он был простым сельским работягой. А вот читаю и у «не работяг»:

«Возмущены творчеством Высоцкого были и некоторые поэты-песенники. Из книги П. Леонидова «Высоцкий и Другие»: «… Евгений Долматовский сказал: «Любовь к Высоцкому — неприятие советской власти. Нельзя заблуждаться: в его руках не гитара, а нечто страшное. И его мини-пластинка — бомба, подложенная под нас с вами. И если мы не станем минёрами, через двадцать лет наши песни окажутся на помойке. И не только песни». Это из речи на художественном совете фирмы «Мелодия» в 1968 году».[50]

Кстати, пророческое высказывание! Примерно через двадцать лет (в 1985 году) всё полетело к «чёртовой матери» и к 1991 году всё рухнуло окончательно: и социализм, и советская идеология, и сам СССР.

* * *

Но, давайте немного отвлечёмся от темы и ещё раз вернёмся к письму В. Высоцкого в ЦК КПСС, некоторые строчки в котором мне показались любопытными. А именно:

«И, наконец, мои песни, к которым предъявляются претензии, написаны 6–7 лет назад и исполнялись в обществе моих друзей, как шутки. Последние годы я не пою этих песен» и далее: «Могу только сказать, что все песни, приведённые в этой статье, озаглавленной «Что за песней», написаны 7–8 лет назад. В статье говориться, что даже почитатели мои осудили эти песни. Ну что же, мне остаётся только радоваться, ибо я этих песен никогда не пел с эстрады и не пою даже друзьям уже несколько лет».

Так же себя вёл и Александр Розенбаум на «Музыкальном ринге» в 1986 году и в ряде своих интервью советской прессе. Когда ему задавали вопрос о его блатных песнях, Розенбаум говорил, что он эти песни писал как шутки для студенческих капустников, что он их с эстрады не поёт и т. д.

Так почему же мы до сих пор упрекаем А. Розенбаума в том, что он, якобы, отказался от своих ранних блатных песен и тут же вспоминаем В. Высоцкого, который от своих ранних блатных песен, якобы, никогда не отказывался?![51]

Можете сказать: Ну, Высоцкому надо же было выступать, давать концерты и т. д., вот ОН и отка… (Ой, извините!) написал: «…исполнялись в обществе моих друзей, как шутки. Последние годы я не пою этих песен», «…мне остаётся только радоваться, ибо я этих песен никогда не пел с эстрады и не пою даже друзьям уже несколько лет».

А Розенбауму выступать было не надо? Ему концерты были не нужны?!

В общем, думайте, что хотите, но я считаю, что в этих случаях и Высоцкий, и Розенбаум повели себя одинаково — от своих ранних блатных песен постарались откреститься, один в письме в ЦК КПСС, другой на «Музыкальном ринге».

Впрочем, повторю ещё раз, считайте написанное выше небольшим отступлением, а мы в этой главе говорим о травле Владимира Высоцкого и мне кажется, что вся эта тема «травли и запретов» в отношении Поэта очень сильно преувеличена. На самом деле никакой особой и целенаправленной травли не было!

* * *

Запрет на концерты? Запрет на издание стихов? Запрет на роли в кино? Запрет на песни, написанные для кино? Запрет спектаклей на «Таганке»? Что же, давайте попробуем разобраться во всем по порядку.

1. Запрет на концерты.

Проблемы с концертной деятельностью у Высоцкого, несомненно, были. Но, таковыми были правила в СССР. Если ты не профессиональный певец с музыкальным образованием из «Рос-концерта», «Лен-концерта» или какого-нибудь другого «Энск-концерта», то извини…! Сначала иди получи профессиональные навыки, поучись хотя бы в музыкальном училище, и потом, пожалуйста, иди работать в артисты, в певцы и т. д., хоть в областную филармонию «мухосранска» устраивайся, никто тебе не помешает.

У Высоцкого специального музыкального образования не было, а стало быть… Но Владимир Семёнович с успехом эти правила обходил и, маскируя свои концерты под «встречи актёра со зрителями», концертов дал не одну сотню. И никто ЕМУ в этом особо не препятствовал, не считая, конечно, трудностей в 1968–1971 годах (это были годы в политическом смысле сложные для СССР: беспорядки в Чехословакии, диссидентство внутри страны. Да, и что греха таить, бардовская братия (например, тот же А. Галич) в то время тоже не стеснялась — наглела. Власть должна была реагировать!). Но со временем всё успокоилось и концертная деятельность Владимира Высоцкого продолжилась с ещё большим размахом. Власть закрывала глаза и на ЕГО «встречи со зрителями», и на ЕГО «левые» немаленькие по тем временам гонорары (Ах, да! Были «уголовные дела» и нервотрёпка за нетрудовые доходы, но это были «дела» не только против Высоцкого. За «левые» гонорары, говорят, тогда даже Валентину Толкунову пожулькали…).

(О концертах В. Высоцкого в Ленинграде есть книга-исследование: «Тайные гастроли: Ленинградская биография Владимира Высоцкого». Написал её Лев Годованник. Прочтите.)

2. Запрет на издание стихов.

И тут были всё те же проблемы, вернее — правила. Решил стать поэтом, публиковать свои стихи? Иди выучись «в литературном институте» и хоть запубликуйся. А у Высоцкого «Литинститута» за плечами не было и значит…

Но кое-что Высоцкому (не будучи «профессиональным» поэтом) напечатать удалось.[52] А в восьмидесятом году к выходу готовился и целый сборник ЕГО стихов «Нерв».

Кстати, вот что говорит по поводу не печатания стихов В. Высоцкого кинорежиссёр Станислав Говорухин:

«Я бы не сказал, что общество отвергло поэта, какие-то там начальники не давали его печатать. Нет. Тут, пожалуй, братья-поэты виноваты, они взялись таким плотным кольцом, они так взялись за руки, чтобы не пустить его в литературу, что это, конечно, было просто поразительно наблюдать. А ведь надо было только пошевелить писателям пальцем. Отрешиться от собственного величия и понять тогда, а не сегодня, что бок о бок с ними живёт великий поэт».[53]

Я привёл эти слова Говорухина не без удовольствия, потому что и сам всегда говорил точно так же: «Этим придворным лизоблюдам стоило пальчиком пошевелить и Высоцкого бы напечатали, но кем бы в таком случае стали они — третьесортными стихоплётами?» Поэтому слова режиссёра Станислава Говорухина я понимаю не как предположение, а как аксиому.

3. Запрет на роли в кино.

Сегодня мы знаем о ряде кинопроб Владимира Высоцкого к фильмам, в которых ОН планировал сниматься, но не снялся. Не дали. Но и тут я вынужден напомнить про правила тех лет. А правила были такие — на одну роль почти всегда пробовались несколько актёров. И потом «художественный совет» выбирал из них наиболее фактурного, наиболее подходящего для этой роли. Так что каждый киноактёр, живший и работавший в СССР, может Вам назвать десятки киноролей, на которые он пробовался, но до съёмок дело не дошло, потому что «худсовет» не утвердил.

У Высоцкого же была ещё и скандальная репутация. Я думаю, что иногда ЕГО боялись приглашать (брать) на роль сами режиссёры. И не по идеологическим соображениям, а просто из боязни, что Высоцкий — человек не дисциплинированный: может просто уйти в запой и весь график съёмок полетит «ко всем чертям». А учитывая то, что многие режиссёры были ещё и друзьями Владимира Семёновича, то им было проще (ради сохранения дружбы) отказать ЕМУ, сказав: «Володя, «на верху» тебя не утвердили!». Ну не говорить же в самом деле открытым текстом: «Вовка, я не буду тебя брать в свою картину, потому что боюсь, что ты «забухаешь», а я потом буду метаться «как в задницу раненая рысь», не зная, что мне с тобой делать!». В этом плане известна история с Андреем Тарковским:

«В июне Андрей Тарковский приступил к съёмкам фильма «Андрей Рублёв», в котором должен был сниматься Высоцкий в роли сотника. В мае 64-го года были сделаны удачные фотопробы. Тарковский, считая Высоцкого не только талантливым самородком, но и социальным художником, относился к нему тем не менее с некоторым снисхождением — как режиссёр он оценивал актёрское мастерство приятеля весьма скептически. Кроме того, Высоцкий в очередной раз «нарушил режим», и Тарковский, всегда очень требовательный к участникам своих проектов, не мог ему этого простить. Это был уже второй случай срыва их совместной работы. Несколько раньше Тарковский на радио делал спектакль по рассказу Фолкнера «Полный поворот кругом». Высоцкий должен был играть роль ведущего, но запил и подвёл. Дружба не пострадала, но деловые отношения закончились. По свидетельству Артура Макарова, Тарковский сказал Высоцкому: «Не будем говорить о следующих работах, потому что я с тобой больше никогда работать не буду, извини…».[54]

Что ж, Андрей Тарковский поступил жестоко, но честно. Чем потом валить всё на «запреты с верху», так лучше уж сразу сказать прямо «…я с тобой больше никогда работать не буду».

Высоцкий жаловался на всевозможные запреты и гонения в кино не меньше, чем на «подделки». Вот читаем слова В. Высоцкого в книге Виктора Бакина о работе над ролью в фильме «Служили два товарища»:

«Когда они посмотрели, получилось, что этот белый офицер — единственный, кто вёл себя как мужчина. А остальные… Один там молчит, а другой всё время пытается нас потешать. Очень проигрывает Быков и Янковский, — но не они, как артисты, а их персонажи рядом с моим. И поэтому что, значит, делать? — ножницы есть. И почти ничего не осталось от роли. Я думал, что это будет лучшей ролью, которую мне удастся вообще когда-нибудь сыграть в кино. И так оно, возможно, и было бы, если бы дошло до вас то, что снято. Но этого не получилось».[55]

А теперь читаем сказанное автором сценария к фильму «Служили два товарища» Валерием Фридом:

«Жалко разрушать миф, но что поделаешь, приходится. При окончательном монтаже выпали два небольших эпизода — и вовсе не по указанию свыше».[56]

И далее:

«И чтобы исправить крен, режиссёр — при полном нашем понимании и с нашего согласия — вырезал сцену в каюте катера…

А ещё одну сцену, которая очень эффектно выглядит на сохранившихся фотографиях, пришлось вырезать по другой причине.

…Вот и всё. Других купюр не было».[57]

Короче, вырезали роль на копейку, а Высоцкий шума поднял на сто рублей!

4. Запрет на песни, написанные для кино?

Сегодня нам прожужжали все уши о выкинутых цензорами (коммунистами «сверху») песнях Владимира Высоцкого из целого ряда кинофильмов. Позвольте мне высказать тут свою точку зрения. Съёмка фильма — это творческий процесс и тут главенствует, прежде всего, режиссёр. И не всегда предлагаемые песни вписываются в режиссёрский замысел. Например, если бы в «Бегство мистера Мак-Кинли» (1975 г.) включили все (и включили бы без сокращений) баллады, написанные к этому фильму Владимиром Высоцким, то я не знаю, что бы мы увидели в итоге… Фильм третьесортный, а баллады написаны и исполнены гениально, и что получается…? Фильм «Вертикаль» (1967 г.) видели? Убери из него песни Высоцкого — его даже альпинисты лишний раз смотреть не будут. Так что фильм «Вертикаль» получился как единый большой клип на песни Высоцкого. Ими и спасся. С «Мистером Мак-Кинли» вышло бы, примерно, то же самое — получился бы большой клип на баллады Высоцкого, а фильма бы не было. Но многие баллады убрали, одну сократили и кино получилось. Я подчёркиваю, получилось кино, а не клип. (Кстати сказать, рекламу-то своим песням (балладам) Высоцкий благодаря этому фильму всё равно получил!)

С песнями для фильма «Стрелы Робин Гуда»[58](1975 г.) тоже вышла неприятность. Пострадал ли от этого фильм? Ответить на данный вопрос сложно. Но я уверен, что в «Балладе о доблестном рыцаре Айвенго» (1982 г.) песни Высоцкого смотрятся просто великолепно! Подозреваю, что и сам фильм был задуман под эти баллады, под них и сценарий писался, да и актёры подбирались… Впрочем, это лишь моё личное мнение, но и оно имеет право на существование. Иногда песни должны дождаться своего часа — это же естественный закон творчества. И не всегда и не во всём бывает виновата цензура — это тоже стоит иметь ввиду.

И опять же я думаю, что иногда режиссёрам было проще сказать: «Володя, твои песни запретили "сверху"», вместо: «Владимир, ну не идёт твоя песня сегодня в мою картину, ну не идёт и всё!»

Кстати, говорят, что Станислав Говорухин, режиссёр фильма «Место встречи изменить нельзя» (1979 г.), спеть Высоцкому в своём фильме не дал принципиально. Почему? Потому что он и сам гений в режиссуре, понимал, что если Высоцкий будет с песнями, то Глеба Жеглова зрители просто не увидят, будут видеть только Высоцкого. И если всё так и было, то С. Говорухин, по-моему мнению, оказался абсолютно прав.

(В «Служили два товарища» (1968 г.) Высоцкий, как Вы помните, тоже не пел, но кто рискнёт утверждать, что роль поручика Брусенцова от этого пострадала?)

5. Запрет спектаклей в театре «На таганке».

Про это я ничего Вам не могу сказать — не моя тема. Знаю лишь, что Любимов[59] и его актёры всё время что-то репетировали, прекрасно понимая, что это «что-то» могут запретить. И что же удивляться, что иногда их спектакли запрещали? Это всё равно, что совать руку в пламя костра, зная, что обожжёшься. А когда всё-таки сунул и обжёгся, начать ругать костёр, он, дескать, мерзкий и неправильный, а вот у них в Америке — свобода, там костры правильные, и сующих в них свои конечности советских режиссёров и актёров они бы не обожгли.

Вот, пожалуй, и всё что я думаю о запретах…

«Запрещённый» «Владимир Высоцкий написал 647 песен, 24 из них издано при жизни на персональных пластинках, 1169 раз выступал на сцене, 30 ролей сыграл в кино и более 20 в театре».[60] И это вы называете травлей?!

P.S. 1 (дополнение)

Сейчас, перечитывая книги о Владимире Высоцком, я наткнулся ещё на один любопытный эпизод:

«12 декабря на даче фотокорреспондента журнала «Советский Союз» Юрия Королёва Высоцкий даёт интервью Фрицу Пляцгену — корреспонденту телевиденья ФРГ. Среди вопросов, обычно задаваемых, были два необычных:

— Володя, кто пишет вам песни?

— Я сам. Это моё — как хочу, так и пою!

…

— Как буржуазный корреспондент я могу задать провокационный вопрос: нравятся вашему начальству ваши песни?

— Это не провокационный вопрос, — ответил Высоцкий, но разъяснять ничего не стал».[61]

Как же так? — подумал я. Эта видеозапись — «интервью телевидению ФРГ», хорошо известна[62] и разъяснение-то как раз Владимир Семёнович там даёт! Вот сделанная мною распечатка этого диалога:

«— Ну, как буржуазный корреспондент, я могу спрашивать провокационный вопрос? — с акцентом и путаясь в русских словах, вопрошает Фриц Пляцген.

— Ну, давайте, давайте, давайте! — смеётся Владимир Высоцкий.

— Хорошо, — продолжает корреспондент, — нравятся вашему начальству ваши песни? (Под «начальством», разумеется, имеются в виду советские партийные босы.)

Чей-то женский голос за кадром выкрикивает:

— Нет, нет начальства! (Подразумевается, по-видимому, что Высоцкий сам себе хозяин в своём песенном творчестве и никто им не командует.)

— Нет, — отвечает В. Высоцкий, — это как раз не провокационный вопрос. Я думаю, что некоторым нравится, а некоторым — нет. Дело в том, что этот жанр, в котором я это делаю, он у нас не привился пока. Хотя, во всём мире очень много певцов, которые поют на свою музыку свои тексты…, и сами исполняют… У нас это как-то не очень принято, потому что у нас привыкли, чтобы песня делалась тремя людьми — композитором, автором и певцом. А когда один человек, да ещё не обладающей вокальными данными это делает…, это сразу вызывает такую осторожность. Поэтому я думаю, что и из-за этого довольно сложно пробивать путь вот этому вот жанру. Но я думаю, что есть люди, которым это уже нравится».

(Я стенографировал этот диалог между В. Высоцким и Ф. Пляцгеном без каких-либо изменений, без редактирования).

Абсолютно честный и вполне исчерпывающий ответ! «Авторская песня» даже по форме была делом не совсем привычным, поэтому и отношение к ней было настороженным и даже излишне придирчивым. Она считалась чем-то вроде несерьёзного увлечения. Высоцкий вывел «авторскую песню» с уровня любительского, с уровня хобби, на уровень профессиональный. Безусловно, это прежде всего ЕГО огромная заслуга. Точно так же как и хриплый голос. До Высоцкого петь песни хриплым голосом считалось, мягко говоря, не совсем прилично. Высоцкий сделал хриплый голос эстрадным и даже модным.

Во многом Владимир Семёнович был первым. Первому всегда трудно. Что же тут удивляться критике в ЕГО адрес? Критика в таком «пионерстве» — процесс вполне закономерный и естественный. Зачем всё обязательно преподносить как травлю?

Но поклонникам Высоцкого нужен мученик. Значит разговоры о травле Владимира Высоцкого «коммунистическим режимом» не прекратятся никогда. Я же в этом вопросе разделяю мнение ЕГО второй жены — Людмилы Абрамовой:

«Когда стали кричать, что вот Высоцкого травили при жизни и травят при смерти, я внутренне усмехаюсь: его травить было не возможно. Наоборот, он травил. Правительство, Центральный Комитет, Комитет госбезопасности, таможенников там, стукачей. Самим фактом своего существования, абсолютно не зависящим ни от политики, ни от чего».[63]

Я могу лишь добавить, что Высоцкий не просто «травил» каких-то там таможенников и стукачей, ОН своими песнями подтачивал и разрушал всю советскую систему.

P.S. 2 (дополнение)

Хочу вернуться к критическим статьям 1968 года. В чём же авторы этих статей были не правы? Сегодня я вижу, что они оказались правы во всём! Единственный их прокол заключался в том, что они приписали Высоцкому несколько чужих песен. А это говорит (повторю ещё раз!) о любительском уровне авторов-критиков.

Теперь мы знаем, что такое капитализм (испытали это на своей шкуре). Знаем, как и кем разрушался СССР. Знаем и про нашу творческую интеллигенцию, которой не давали покоя миллионные гонорары западных актёров, писателей и прочих «творцов». Знаем мы и роль Владимира Высоцкого в ликвидации СССР как прижизненную, так и посмертную (заочную).

У Вас, наверное, напрашивается вопрос: А, сам-то ты на чьей стороне? На стороне Высоцкого или.?.. Отвечаю: Я на своей стороне! Вот скажите, кто был прав во время гражданской войны, «красные» или «белые»? И у тех, и у этих была своя правда, которую они отстаивали. Вот так и тут, Высоцкий по-своему был прав, но ЕГО оппоненты в контексте истории оказались правее (более правы). Социализм рухнул. Их опасения подтвердились — добро пожаловать в капитализм со всеми его «прелестями».

Возможно, Высоцкий и сам не вполне ясно осознавал (хотя я в этом сомневаюсь), что ОН делает «переоценку ценностей». Но Г. Мушта, А. Бондарюк, С. Владимиров это почувствовали, всё поняли и написали свои статьи, предупреждая нас. А мы их не услышали (даже не захотели слушать) и страну прос…и! И вдобавок ещё заклеймили их «холуями режима, пишущими заказные статьи». А они просто защищали свои принципы. Разве они не имели на это право?

Я уже заканчивал эту главу о травле, как набрёл в интернете на любопытную информацию об одном из авторов «травивших» Высоцкого, а именно о Г. Муште. Спешу поделиться:

«В 2005 году корреспонденты Саратовской телерадиокомпании взяли интервью у одного из авторов статьи — председателя совета ветеранов Ленинского района Саратова Галины Мушты, которая сообщила, что своего мнения в отношении песен Высоцкого она не изменила: «Я написала, что этот человек — как чемодан с двойным дном. Например, у него есть две песни о друге. Одна — «если друг оказался вдруг и не друг, и не враг, а так», а другая — «мой друг уехал в Магадан», которая заканчивается «…а, может, с другом заодно и лечь на дно». Может один человек быть един в двух лицах?».

Рассказала она и об истории появления этой статьи: «Я отмечала, что он талантливый поэт, композитор, но на что он себя тратит?! Мой сын с утра до ночи слушал эти песни. Тогда я разозлилась, села и написала эту статью».[64]

Вот в такой вариант развития тех событий я верю. Сын слушал…, матери надоело…, она взяла и написала критическую статью в газету… И эту статью опубликовали. (Во истину, свобода слова!) А нас стараются заставить поверить в заказной характер критики в адрес Владимира Высоцкого. Всё гораздо проще, господа! Всё гораздо проще!

* * *

Нам уже тридцать лет талдычат про «заказные статьи» и про «ужасную травлю» Поэта советским режимом. А где тут травля? По сегодняшним капиталистическим меркам такая травля рекламой называется, пиаром. Эта травля и тогда сработала как реклама:

«Никакому пришлому «русисту» не понять, что всесоюзная популярность, магическая власть над миллионами сердец и баснословный тираж звучащих «томов» Высоцкого — что всё это произошло благодаря запрещению его имени на официальном уровне» (Вениамин Смехов).[65]

P.S. 3 (дополнение)

Я совсем забыл о пролежавшем много лет на полке фильме Геннадия Полоки «Интервенция» (1968 г.), в котором снимался Высоцкий. Вы думаете, что фильм запретили исключительно из-за участия в нём Владимира Семёновича?

Читаем в книге «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов» отрывок из интервью Геннадия Полоки газете «Московский комсомолец»:

«"МК": Ваш фильм "Интервенция" долго лежал на полке, говорят, главное, что не устраивало чиновников, — присутствие актёра Высоцкого».

Г. П.: «Не только. Я сделал из темы революции балаган…».[66]

Вот и вся недолга! Режиссёр делает из темы революции балаган. Фильм кладут на полку. И я думаю, что, всё-таки, главная причина запрета — балаган, а не Владимир Высоцкий!

P.S. 4 (дополнение)

Если прочесть все книги, посвящённые Владимиру Высоцкому, то можно надорвать и сердце, и душу, натыкаясь на те моменты и эпизоды, в коих речь идёт о запретах и гонениях. Читаю у Виктора Бакина:

«Исследователь жизни и творчества Высоцкого М. Цыбульский (США) насчитал более 60 фильмов, в которых не удалось сняться Высоцкому и где так и не прозвучали написанные им песни…

В то время не утверждали не только Высоцкого… Планомерно в течении многих лет людей отучали мыслить и поступать самостоятельно. Редко что-то смелое и талантливое просачивалось сквозь воздвигнутую систему запретов. Закрывались художественные выставки, не выпускались спектакли, прочно укладывались на «полку» фильмы. Изъятию подлежали многие идеи и проблемы».[67]

Тут хочется сказать, во-первых, господин Бакин, Вы всё сильно преувеличиваете. Лично мне, легче было бы написать книгу о том, как Высоцкого везде проталкивали и протаскивали, нежели о том, как его запрещали (я не шучу!). Вот для примера эпизод беседы Бориса Кудрявова и Георгия Юнгвальда-Хилькевича из книги «Страсти по Высоцкому»:

«— Вам с большим трудом удалось пробить Высоцкого на роль в этом фильме?

— В «Опасных гастролях» на роль, которую сыграл Володя, пробовались еще Юра Каморный, Слава Шалевич и Рома Громадский. Но они знали, я хочу видеть в кадре только Высоцкого, и поэтому всячески помогали. Да, мне всучили список, кого надо обязательно попробовать, и категорически заявили, что Высоцкий сниматься не будет. Пришлось упереться рогами. Володю я обожал. Картина делалась ради него. Из-за этого приходилось жертвовать многим и многими. Так, на фильм не утвердили Риту Терехову, потому что «предложили» снимать Лионеллу Пырьеву — своего рода компромисс на утверждение в роли Высоцкого. У Тереховой, естественно, осталась обида».[68]

Как видите, даже этот случай можно истолковать как «запрет на Высоцкого». Но можно истолковать и иначе, потому что тут больше пострадали Юра Каморный, Слава Шалевич и Рома Громадский (плюс ещё Р. Терехова). Их дёргали на пробы, они теряли своё время и нервы, а всё для того, чтобы в фильме снялся Высоцкий.

И, во-вторых, фильмы, снятые в СССР, мы до сих пор смотрим и наслаждаемся, ибо там, что не фильм, то шедевр. А вот 99 % фильмов, которые снимаются в демократической и «свободной для творчества» послевысоцковской России, можно смело выкинуть на помойку. Может всё-таки цензура иногда играет и положительную роль?

P.S. 5 (реплика в сторону)

Если уж говорить о каких-то запретах по отношению к Владимиру Высоцкому, то давайте не скидывать со счетов и такую вещь как «человеческий фактор». Конечно, наверное, находились люди, которые либо из личного опасения (думая, а вдруг нельзя?!), а иногда и из личной неприязни (ну, не всем нравился Владимир Высоцкий, что тут поделать!) могли отменить, не разрешить ЕГО концерт, могли настоять на запрете в съёмках какого-то фильма. Что ж поделать? Люди, они и есть люди — у людей по-другому не бывает.

P.S. 6 (ещё одна цитата на последок)

«Игорь Шевцов запомнил рассказ Высоцкого о записи для «Кинопанорамы»: «Маринина (режиссёр видеозаписи — Б. С.) мне говорит: «Владимир Семёнович, я обо всём договорилась. Мы запишем и будет полтора часа вашего концерта в эфире». Мне и раньше предлагали одну-две песни для каких-то программ, но я отказывался. Если авторский вечер — да, а с отдельными номерами — нет. <…>»[69]

После таких слов Высоцкого: «Мне и раньше предлагали одну-две песни для каких-то программ, но я отказывался. Если авторский вечер — да, а с отдельными номерами — нет», хотелось бы у него спросить: А Вам не кажется («запрещённый ВЫ наш»), Владимир Семёнович, что ВЫ уже просто совсем зажрались?!

Глава 13. Подчистка записей Владимира Высоцкого

В этой главе я хотел поговорить о «высоцковской переоценке ценностей», но решил отложить этот разговор на потом, тем более, что он получится долгим, а эту главу я посвящу «подчистке записей В. Высоцкого».

Дело в том, что я уже очень давно стал подозревать, что записи Владимира Высоцкого распространялись не только любителями ЕГО творчества, коллекционерами и барыгами с «чёрного рынка», но и кем-то ещё, назовём их условно «заинтересованными организациями». И ещё у меня сложилось стойкое мнение, что распространяемые «заинтересованными организациями» записи иногда определённым образом подчищались, то есть корректировались.

Возможно, всё что я напишу в этой главе кому-то покажется полным бредом, но тем не менее, я всё равно это напишу. Хотя, прошу учесть, что всё написанное ниже, это больше мои предположения, нежели доказанные факты, но и предположения право на существование имеют. Да ещё как имеют.

Итак, вперёд!

Много лет собирая документальные материалы (информацию) о ликвидации СССР, я пришёл к выводу, что за развалом СССР стоял КГБ. Уверен, что и «антисоветские анекдоты» на территории СССР распространялись им же (Комитетом Государственной Безопасности). Нам, конечно, всегда внушали, что все эти анекдоты про Брежнева, про глупых коммунистов и т. д., придумываются Центральным Разведывающем Управлением США и распространяются их агентами. Но, сколько же надо было иметь цэрэушникам своих агентов в СССР, чтобы только что придуманный «антисоветский анекдот» стал известен в течение «трёх дней» во всех уголках нашей Родины? А вот у КГБ такая возможность была! Представители «Комитета» были и на заводах, и в армии, и в высших учебных заведениях, и вообще везде.

Вы спросите: А зачем кэгэбешникам нужны были «антисоветские анекдоты»?

Отвечаю: «Антисоветские анекдоты» были нужны «Пятому управлению» (идеологический отдел КГБ, созданный Ю. В. Андроповым) для подготовки того, что впоследствии назвали «перестройкой».

Андропов рвался к власти сам, но и вариант с кем-то другим, во главе перестроечного процесса, тоже, по-видимому, предусматривал (или этот вариант предусматривали те силы, что стояли за ним). Как сегодня известно М. С. Горбачёва вытащил из небытия и протекционировал именно Андропов.

Тема «Ликвидации первого в мире государства рабочих и крестьян» чрезвычайно обширна и интересна так же, как и тема «антисоветских анекдотов», но мы сегодня говорим о другом… Я могу лишь, заканчивая этот эпизод с «анекдотами», сказать, что после развала СССР политические анекдоты из нашей жизни исчезли полностью. Даже А. Розенбаум в конце девяностых пел в одной из своих песен:

«Развлекается страна анекдотами, Только странно, что-то нет их про Ельцина!» (из песни А. Розенбаума «Транссибирская Магистраль», 1998 г.)

А ведь так всё и было! Ельцин был и пьян, и смешон, и ситуация в стране была глупее не придумаешь, а политических анекдотов не было (?!). А всё дело, Александр Яковлевич, было в том, что «мавр» (пятый отдел КГБ), сделав своё чёрное дело, как и весь «Комитет», частично само-распустился: сочинять и распространять анекдоты стало просто некому, да и незачем — цели уже были достигнуты, социализм превратился в капитализм (а КГБ превратилось в ФСБ).

Какое отношение всё это имеет к Высоцкому и к «подделкам под него»? К «подделкам под Высоцкого» возможно всё это и не имеет отношения, а к самому В. Высоцкому я думаю, что имеет прямое.

Многие источники свидетельствуют о том, что записи с концертов В. Высоцкого разлетались моментально по всей стране! И в этой расторопной оперативности чувствуется рука профессионалов, а не любителей. Уверен, что обычные, рядовые граждане — поклонники В. Высоцкого — так эффективно действовать не могли. Коллекционеры? Но коллекционеры[70] — это, прежде всего, собиратели и хранители, а не распространители. Так что, в распространении записей была задействована, скорее всего, некая солидная и всемогущая организация. Единственной серьёзной организацией, которая могла всё (!), в СССР являлся Комитет Государственной Безопасности.

Зачем кэгэбешникам нужно было распространять песни Владимира Высоцкого? Да за тем же, за чем нужны были и «антисоветские анекдоты»! Песни Высоцкого подтачивали советскую систему похлеще всяких анекдотов.

Работая над предыдущей главой, я обнаружил, как Вы помните, что видеозапись интервью Владимира Высоцкого телевидению ФРГ была сокращена (подчищена). Возможно это случайность, но что-то слишком много случайностей встретилось мне при исследовании темы «развала СССР», так много, что я теперь в случайности не верю вовсе.

Полный вариант беседы Высоцкого с корреспондентом телевидения ФРГ имеет абсолютно нормальный, объективный и даже позитивный смысл. А вот, когда из него вырвали (кстати, самый важный) кусок, оно превратилось в интервью с «антисоветским душком». И Виктор Бакин уже пишет, цитируя Высоцкого:

«— Это не провокационный вопрос, — ответил Высоцкий, но разъяснять ничего не стал».

А что под этим подразумевается? Высоцкий не стал ничего разъяснять, опасаясь, что после этих разъяснений у НЕГО могут возникнуть неприятности…? Во всяком случае, лично я, раньше, так бы и подумал — Высоцкий ничего не стал разъяснять, потому что итак всё было ясно, а именно — начальство (коммунисты самого большого ранга) не любят ЕГО песни и запрещают ЕМУ «всё и вся!» И ОН, конечно же, в такой атмосфере «все-запрещённости» просто уже напрочь задыхается! Тут сразу и строки из «Коней привередливых» вспоминаются:

«Чую с гибельным восторгом — пропадаю, пропадаю!!!»

А не сокращённый, не «подчищенный» вариант интервью Высоцкого телевидению ФРГ, протекает без всякой антисоветчины, даже наоборот….

Возможно, я не обратил бы на этот момент с интервью никакого внимания, если бы не одно обстоятельство. Дело в том, что я до 1986 года (и это прослушав уйму записей В. Высоцкого)[71] так и не знал точно — отбывал Высоцкий тюремные срока или нет? Сегодня мне говорят, что встречаются записи с концертов, где Высоцкий конкретно говорит о том, что ОН в тюрьмах не сидел. Но это сегодня! Сегодня это знают все! А тогда…? Зарубежные антисоветские «голоса» трубили о Высоцком как об узнике ГУЛАГа, а отечественные «голоса» (СМИ) почему-то по этому вопросу отмалчивались.

А теперь позвольте экскурс в мою юность. В том памятном для меня 1984 году в нашей школе появился новый учитель физики. Звали его Василий Арсеньевич. У него была очень солидная коллекция магнитофонных записей и записи Высоцкого занимали в ней не последнее место. Я к «физике» не очень-то тяготел, как, впрочем, и к другим точным наукам, предпочитая предметы «гуманитарные», и с новым учителем физики проблемы у меня возникли сразу. В конце концов для меня всё могло закончиться очень плачевно, но закончилось всё просто фантастически: мы нашли общий язык благодаря творчеству Владимира Высоцкого, и я сразу переписал у Василия Арсеньевича больше половины всего песенного наследия великого Барда. По тем временам это была редкая удача. Сразу в одночасье получить около трёхсот песен Владимира Высоцкого!

Зачем я всё это вспоминаю, ведь книга не о моей юности, а о «подделках под Высоцкого»? (Кстати, о «подделках»: переписав у Василия Арсеньевича всё, что было из Высоцкого, ни одной «подделки» я не обнаружил!) А вспоминаю это потому, что когда я однажды спросил у своего учителя: Сидел ли Высоцкий в тюрьме? — он доверительно мне поведал: Да, Высоцкий отсидел десять лет. И сидел он за то, что его однажды пригласили выступить перед сотрудниками МВД на «День милиции», и он, выйдя на сцену, спел им «Охоту на волков» и его тут же прямо из концертного зала увели «под белы рученьки».

Я процитировал Василия Арсеньевича дословно. Сегодня этот ответ звучит как полная бредятина, а тогда это так не звучало! Получается, что даже он — человек, до приезда к нам поживший в разных городах, спортсмен (боксёр), виртуозный гитарист (в нашем ДК он организовал вокально-инструментальный ансамбль), собирающий (и не один год) записи Высоцкого, был уверен, что Владимир Семёнович сидел в тюряге, да аж целых 10 лет!!!

И я тоже на некоторое время поверил. А как было не поверить, ведь у Высоцкого столько блатных тюремных песен? Как было не поверить, если тебе об этом говорит твой школьный учитель, имеющий в твоих глазах особый авторитет, да ещё и знаток творчества Высоцкого? Сегодня я считаю, что информация о тюремном прошлом Владимира Семёновича поддерживалась искусственно. Нет, не для того, чтобы очернить Поэта, а наоборот, чтобы привлечь к НЕМУ внимание (и вызвать к НЕМУ сострадание) определённых групп и слоёв нашего общества.

* * *

Помню каким мне рисовался Высоцкий в моём воображении в те годы. Я почему-то представлял себе серую замызганную комнату общаги, за окном которой обязательно была пасмурная погода. В этой полупустой комнате просыпается страдающий от похмелья Владимир Высоцкий. ОН смотрит озабоченно в окно, потом садится за стол и начинает писать свою очередную песню…

Вот таким я видел Высоцкого в своём воображении. А что за этим образом? А за этим образом серость, бедность, не уютность, затравленность, измученность и талант! Я думал, что ОН и блатные песни писал в отместку за свою не признанность властью, обществом, цензурой, за гонения на НЕГО, за всевозможные запреты, в которые я в те времена, разумеется, верил.

Если бы мне показали тогда настоящий облик Высоцкого с ЕГО «мерседесами», с ЕГО многократными полётами в Париж, с сотнями концертов («с чёсами»), после которых ЕМУ вручали приличные по тем временам суммы, с ЕГО высокомерной уверенностью в звонки «большим людям» и т. д., то я не знаю, принял бы я такой образ в свои кумиры или нет. Думаю, что не принял бы. И ещё, я осмелюсь предположить, что настоящий Высоцкий не понравился бы если не подавляющему большинству, то всё равно очень многим из тех, кто вставал в дружные ряды ЕГО поклонников. По-видимому, мудрые, «заинтересованные организации» это понимали и специально лепили из Высоцкого образ великомученика и бескорыстного страдальца за нас за всех.

В этих своих повествованиях мне ещё придётся обращаться к тем моим восьмидесятым. А пока, хочу лишь сказать, что тогда, я четырнадцатилетний юнец, принял Владимира Высоцкого за «чистую монету». Я поверил ЕМУ и ещё долго брёл за НИМ следом. Прозрение стало приходить только в 1994–1997 годах… Но и в 1997 для меня многое ещё было не понятно. Возможно, что окончательное понимание такого феномена, как Владимир Высоцкий (так же как и такое событие, как «развал СССР»), окончательно формулируется, подытоживается во мне только сейчас.

P.S. (неожиданное дополнение)

Эта моя «бредовая» глава была уже дописана и я начинал работать над следующей, как вдруг наткнулся на интересный момент в одной из книг Ф. Раззакова (о книгах Фёдора Раззакова речь пойдёт в следующей главе). Несмотря на то, что фрагмент, который я сейчас собираюсь процитировать, великоват, я оформляю его как постскриптум:

«Эта излишняя драматизация тоже была не случайной, а являлась средством зарабатывания новых бонусов в борьбе за всенародные симпатии. Например, Владимир Высоцкий от лица своих героев вёл речь то об «охоте с кровью на снегу», то о неких «кустах», из которых «стреляют по колёсам». Хотя к тому же Высоцкому ничего подобного никогда не применялось. Но я по себе помню, как эти песни заставляли нас, подростков 70-х, сопереживать «тяжёлой» судьбе барда, якобы буквально обложенного со всех сторон треклятыми коммунистами.

На самом деле, как выясняется, судьба была не самой тяжёлой. Так, бард в одни дни сочинял песни про «стрельбу по колёсам», а в другие дни отправлялся отдыхать в Париж к своей жене, пусть и «евро», но всё же коммунистке. Или с ней же колесил по миру, посещая то Таити, то Мадрид, то Монреаль с Нью-Йорком. Отдохнув он возвращался на родину, где сочинял новый «минор» — про то, как «во смутной волости выпадали молодцу всё шипы да тернии» и где — о, ужас! — «плаха с топорами». После чего ехал уже в какой-нибудь Белгород, где за три недели концертов зарабатывал 11 тысяч полновесных советских рублей, которые тратил в своё удовольствие, в том числе на алкоголь и наркотики. И никакой топор над его буйной головой ни разу не взмахивал. Более того: берегли молодца как зеницу ока — даже в прессу ни разу не просочилась хотя бы доля информации о том, какой антисоциальный образ жизни ведёт популярный артист. А ведь могла же советская власть, которая якобы гнобила Высоцкого, взять и «опустить» его имидж ниже плинтуса: например, описать, (или запечатлеть на плёнку) его наркотические загулы так, чтобы отвадить от негопусть не всех, то хотя бы значительную долю его многомиллионной аудитории. Однако ни разу не написала — как воды в рот набрала. А он ей в ответ: «Долой ваш аналой!.. Все ваши сказки богомерзкие долой!.. Всё, что ваше, — не моё!» Или: «Я к микрофону встал как к образам… Нет, нет, сегодня точно — к амбразуре…».[72]

Фёдор Раззаков тут стопроцентно прав! Нам — молодняку 80-х, тоже было нестерпимо больно осознавать, что великий Поэт был умучен «кровожадным коммунистическим режимом». А знай мы правду о Высоцком, то ЕГО аудитория значительно бы поубавилась. Это несомненно. Но нам показывали картинку, в которую мы влюблялись и которой сострадали. В этой картинке В. Высоцкий был подкорректирован так, как было выгодно заинтересованным в ЕГО раскрутке силам. Настоящего Высоцкого мы начинаем видеть только сегодня. Так что, прочтя в книге Ф. Раззакова («Андрей Макаревич. Тёмная сторона биографии знаменитого рок-музыканта») этот эпизод о Владимире Высоцком, я подумал, что написанная мною «бредовая» глава не такая уж и бредовая.

Глава 14. О книгах Фёдора Раззакова

Книги Фёдора Раззакова поначалу меня заинтересовали, но тут же и оттолкнули (ниже я объясню почему). Признаюсь, что сначала я прочёл их не внимательно. Когда же я принялся за написание своей работы, то и к трудам Ф. Раззакова отнёсся уже более должным образом. Перечитав их ещё раз, я могу сказать, что они безусловно скандальные, но вполне честные. О Владимире Высоцком так ещё никто не писал, впрочем, как и об Андрее Макаревиче. Поэтому, когда я случайно увидел в книжном магазине книгу Фёдора Ибатовича «Другой Андрей Макаревич. Тёмная сторона биографии знаменитого рок-музыканта», купил, не задумываясь, и стал вгрызаться в её суть, даже прервав работу над своими «Подделками…».

Следующая интересная книга Ф. Раззакова «Марина Влади и Высоцкий. Француженка и бард» была заказана мною через интернет. А вот его книгу «Владимир Высоцкий супер агент КГБ» я купить не успел, она исчезла из продажи. Есть информация о том, что родственники Высоцкого подали на издательство в суд, и книгу запретили.

Почему некоторые книги Фёдора Раззакова поначалу меня слегка оттолкнули? Во-первых, из-за трактовок ряда песен Высоцкого, суть которых я вижу совершенно иначе. Во-вторых, я был просто не готов к восприятию такого материала.

Итак, по песням…

* * *

О песне «Канатоходец» (1972 г.) Ф. Раззаков думает, что она из разряда глубоко личностных, то есть в ней слушатель с ходу понимал про кого она — лично про автора, который на этот раз надел на себя личину канатоходца. Для Раззакова в этой песне всё настолько прозрачно, что никаких пояснений и не требуется — под главным героем подразумевается сам Высоцкий.

Я же смею утверждать, что эта песня не личностная. Если где-то здесь Владимир Семёнович и намекает на себя, то косвенно: «И сегодня другой без страховке идёт…». И толчком к написанию сего шедевра, по моему давнему убеждению, послужил Фридрих Ницше и его бессмертное произведение «Так говорил Заратустра».[73] Кто-то скажет, что я несу чушь, причём несусветную: какой может быть Ницше в советские времена?! И тем не менее, я остаюсь при своём мнении. В доказательство могу сказать следующее:

1. Песня Высоцкого «Канатоходец» («Натянутый канат») имела ещё и другое название — «Четыре четверти пути» («Но зачем-то ему очень нужно пройти — четыре четверти пути»). В произведении Ф. Ницше «Так говорил Заратустра» — четыре части. Не две, не три, не пять, а именно четыре!

2. В песне Высоцкого главный герой — канатоходец. У Ницше в самом начале «Заратустры» тоже появляется канатоходец («канатный плясун») и тоже разбивается, сорвавшись с каната, как и в песне Высоцкого.

3. Знал ли Высоцкий вообще что-нибудь о книге Фридриха Ницше «Так говорил Заратустра»? Я уверен, что знал. Во всяком случае, у Высоцкого есть строчка в песне «Я из дела ушёл» (1973 г.): «Пророков нет, не сыщешь днём с огнём. Ушли и Магомед, и Заратустра». На какого Заратустру здесь намекает Поэт, конечно, не ясно, но возможно, что именно на ницшеанского. Во всяком случае, имя Заратустры Высоцкому было знакомо.

Давид Карапетян, бывший Высоцкому близким другом, в своей книге «Владимир Высоцкий. Воспоминания» цитирует слова Фридриха Ницше.[74] Значит Карапетян был знаком с работами «отставного базельского профессора» и, возможно, он читал их в те самые советские времена. Это, конечно, не говорит нам о том, что если что-то читал Карапетян, то значит к этому прикоснулся и Высоцкий, но всё-таки…!

Фридрих Ницше оказал огромное влияние на многих деятелей европейской культуры. Высоцкий просто не мог о нём не знать.

4. В этой песне многое перекликается с жизнью самого немецкого философа, поэта и музыканта. Почитайте литературу о творческом пути Ф. Ницше (например, Даниэль Галеви «Жизнь Фридриха Ницше») и я не сомневаюсь, что Вы увидите параллели с песней В. Высоцкого «Канатоходец»: «Не за славу, не за плату!», «Он смеялся над славою бренной, но хотел быть только первым!» и т. д.

5. Почему Высоцкий прямо не объявлял, что песня «Канатоходец» посвящена Фридриху Ницше? А вот тут ответ очевиден. В СССР беспредельно главенствовал марксизм-ленинизм и открытое посвящение песен Фридриху Ницше, которого коммунистическая идеология записала в теоретики фашизма, могло расцениваться как явная идеологическая диверсия. Книги Фридриха Ницше в СССР в своё время запрещала ещё сама Надежда Константиновна Крупская, так что…

Так что, Ницше в СССР можно было только ругать и критиковать (что многие и делали), но никак не посвящать ему песни.

6. Если книги Ницше были в СССР под запретом, то каким образом Высоцкий мог читать их? В СССР много чего было под запретом или являлось дефицитом, но это не означало, что запрещённое или редкое невозможно было достать.

(У нас всегда хватало и хватает недоумков, которые утверждают, что для написания стихов достаточно стакана водки. Не верьте им! Чтобы писать стихи надо иметь жизненный опыт и многое знать, а знания — в книгах (и не всегда в тех, что включены в школьные программы). Я уверен, что Высоцкий был книголюбом, хотя это обстоятельство сегодня и не особо афишируется.)[75]

7. Утверждение Ф. Раззакова, что песня «Канатоходец» посвящена Высоцким самому себе, я считаю несостоятельным не потому, что Поэт был великим скромником (скромностью Владимир Семёнович особо не страдал), а потому, что это было бы слишком уж примитивно для НЕГО. Тщеславие Высоцкого было совсем иного рода…

Кстати, когда я впервые услышал «Канатоходца», с творчеством Ф. Ницше знаком ещё не был и полагал, что эта песня посвящена людям, которые совершают подвиг или просто самоотверженно делают своё дело. Разумеется, что и Высоцкий в моих глазах был человеком, идущим своим особым путём. Но говорить, что эту песню Высоцкий посвятил исключительно самому себе и что в ней всё прозрачно без всяких пояснений — это очень спорное утверждение.

8. А почему не допустить, что песня «Канатоходец» посвящена Ф. Ницше? И песня сама по себе хороша, и коммунистам идеологическая подляночка подстроена. Вот это по высоцковски, не правда ли?!

Фёдор Раззаков много пишет об иносказательности в песнях Высоцкого, о его «фигах в кармане», так почему не допустить, что и песня «Канатоходец» имеет свою идеологическую «фигу»? Не все эту «фигу» разглядели, но она и предназначалась не для всех.

9. Сейчас, работая над своей книгой, я нашёл в интернете любопытный материал «Бардовский счёт Владимира Высоцкого» и не удивился, когда прочёл:

«Высоцкий получил от прессы и людей целый ряд прозвищ, например: поэт опасной зоны, Прометей мятежной песни, мятежная личность, наш Володя, неоязычник, певец пассионарности, оголенный нерв нашей эпохи и даже «ницшеанец».[76]

Как видите, «ницшеанцем» Владимира Семёновича тоже называли. Значит тому были основания, значит ценители творчества Фридриха Ницше увидели в Высоцком своего. Сам Высоцкий о Ницше, насколько мне известно (правда мне известно далеко не всё!), не упоминал ни разу. (Ох, не любил Владимир Семёнович «светить» тех, у кого учился, и тех, чьей мудростью наполнялся.)

Впрочем, я тут высказываю лишь своё мнение, или, точнее будет сказать, предположение. Существуют и другие расшифровки «Канатоходца». Вот, к примеру, что об этой песне пишет В. Лаврова:

«…песня «Натянутый канат» посещается Анатолию Кашпировскому…». (Далее читайте у Валентины Лавровой сами.[77])

* * *

Песня «Мишка Шифман» (1972 г.). Раззаков думает, что её главного героя, еврея Мишку Шифмана, не пускают в Израиль потому, что «Мишка пьёт проклятую». А я, опять же, смею предполагать, что Мишку Шифмана не пустили в Израиль не потому, что он «пьёт проклятую» (водку). Высоцкий тут лишь показывает к каким последствиям привёл Мишку поход в ОВИР за израильской визой, а привёл он к алкогольному запою. Главной же преградой для Мишки стала «пятая графа».

Строчка про «пятую графу» и мне долгое время не была понятна, потому что в СССР мало кто был знаком «с еврейским вопросом». Заявляю это с полной ответственностью. Лично я стал кое-что узнавать о «еврейском вопросе» лишь к 1997-му году. Профессиональные антисемиты тут, конечно, от души надо мной посмеются, но спешу их уведомить о том, что у нас и сегодня мало кто читал «Сионские протоколы».[78]

Однако, давайте вернёмся к песне Владимира Высоцкого, что же в ней приключилось с «пятой графой», в которой указывалась национальность граждан СССР?

«Мишку мучает вопрос: Кто тут враг таинственный? А ответ ужасно прост — И ответ единственный: Я в порядке, тьфу-тьфу-тьфу, — Мишка пьет проклятую, — Говорит, что за графу Не пустили — пятую».

Косвенно мы можем предположить, что Мишка пришёл в ОВИР пьяным, и его за это оттуда выгнали. Но гораздо интереснее, как он сам объясняет сие досадное недоразумение. А он «говорит, что за графу не пустили — пятую». В этом-то и вся хохма! Дело в том, что евреи (и тогда, и сегодня), сталкиваясь с какими-либо запретами и жизненными препятствиями, всегда видят в этом проявление бытового или государственного антисемитизма. И если еврея, вдруг, куда-то «не пущали», то это, по их мнению, происходило всегда лишь из-за их национальной принадлежности. Это хорошо иллюстрирует следующий анекдот, я услышал его в конце девяностых (кстати, в одной из программ центрального телевидения):

«Встречаются два приятеля, один из которых очень сильно заикается, и между ними происходит такой диалог:

— Как у тебя дела?

— Да п-п-лохо в-в-сё! В-в-в-от, х-х-одил д-д-д-иктором на т-т-т-телевиденье у-у-у-страиваться.

— Ну и как, взяли?

— К-к-к-онечно, н-н-ет!

— А почему?

— П-п-п-п-п-п-п-потому что еврей».

Вот и герой песни Высоцкого видит причину своего неудавшегося переселения в Израиль в том, что он еврей. То есть, еврея (и скорее всего, сами же евреи в ОВИРе) не пустили в еврейскую страну (Израиль) из-за того, что он — еврей, а совсем не потому, что он «пьёт проклятую». (Еврея евреи не пустили к евреям, потому что он — еврей!)

Возможно, кто-то видит эту песню по-другому. Я же вижу её именно так, как только что описал.

* * *

Песня «Про Серёжку Фомина» (1964 г.).

Об этой песне тоже стоит поговорить отдельно.

Дело в том, что и Фёдор Раззаков, и Яков Корман увидели в ней каждый своё. Один (Я. Корман) обнаружил в ней «борьбу» с советской властью, а другой (Ф. Раззаков) углядел в ней посягательство на русские фамилии, то есть Раззаков считает, что почти все отрицательные герои в песнях Высоцкого — русские. Я же хочу показать своё видение этой песни, проследив её сюжет от начала и до конца:

Я рос, как вся дворовая шпана, Мы пили водку, пели песни ночью, И не любили мы Серёжку Фомина За то, что он всегда сосредоточен.

(Высоцкий поёт от лица «полуотрицательного (моё определение) героя», любителя выпить водку и попеть песни ночью. В противовес ему автор выдвигает Серёжку Фомина, о котором мы уже сразу можем судить как о герое (тоже моё условное определение) «полуположительном»: он всегда сосредоточен, то есть серьёзен, задумчив, возможно начитан и т. д. Одно слово «СОСРЕДОТОЧЕН» — это уже мощная характеристика! А слово «НЕЛЮБИЛИ» — это и конфронтация, и грань между Серёжкой Фоминым и «дворовой шпаной», в представителя которой в этой песне перевоплотился автор.)

Сидим раз у Серёжки Фомина — Мы у него справляли наши встречи, И вот о том, что началась война, Сказал нам Молотов в своей известной речи.

(Этот куплет не понятен с точки зрения социальной совместимости «сосредоточенного» Серёжки Фомина (которого сегодня бы назвали «батаном») и дворовой шпаны, пьющей водку и поющей песни ночью (сегодня таких называют «гопниками»). Как они могут быть вместе? Вот тут Яков Корман и углядел «борьбу Высоцкого с советской властью»:

«Что же касается Серёжки Фомина, то он на уровне подтекста является сыном высокопоставленного лица — "отец его профессор"». И далее Я. Корман развивает мысль: «Таким образом, в строке: «Мы у него справляли наши встречи», — заключён мотив веселья, пирушек, устраиваемых у себя советскими чиновниками. Этот Серёжка Фомин постоянно приглашал к себе лирического героя и его друзей, которые не могли ему отказать, так как, вероятно, понимали, что в случае отказа их может ожидать что угодно, и потому вынуждены были мириться с таким положением дел».[79]

(В общем, по Якову Корману получается, что «батан» Серёжка Фомин (профессорский сынок! Вы вдумайтесь!!!) держал в страхе всю местную «гопату». Но я склонен к мысли, что это Серёжка Фомин расплачивался с «лирическим героем и его друзьями» (т. е. с «гопниками») своим гостеприимством за некое возможное покровительство с их стороны. Скорее всего другие «гопники» с чужих дворов Серёжку Фомина боялись обижать, зная, что он тоже водит дружбу с «дворовой шпаной»; знали, что когда «лирическому герою и его дружкам» («гопникам») негде устроить вечеринку (по-современному «негде потусоваться»), они прутся к Серёжке Фомину. И если кто тронет Серёжку Фомина, то «разборки» могут быть весьма серьёзные!)

В военкомате мне сказали: «Старина, Тебе броню даёт родной завод «Компрессор»!» Я отказался, а Серёжку Фомина Спасал от армии отец его, профессор.

(Здесь Владимир Семёнович обостряет конфликт между «полуотрицательным героем», от имени которого ведёт свой рассказ, и Серёжкой Фоминым. В данном эпизоде «полуотрицательный» герой получает некоторые положительные черты, он отказывается от «брони» и идёт на фронт сражаться за Родину, а Серёжка Фомин, благодаря заботе своего отца, который спасал его от армии, получает оттенок слегка отрицательный. И всё-таки, что бы не писали Я. Корман и Ф. Раззаков, но мотивы отца Серёжки Фомина вполне укладываются в житейские представления и нормы: любой нормальный отец (мать, жена, сестра, брат, друг и т. д.) будет стараться спасти своего сына, родственника, друга от армии, от фронта, от смерти…!)

Кровь лью я за тебя, моя страна, И всё же моё сердце негодует: Кровь лью я за Серёжку Фомина, А он сидит и в ус себе не дует!

(В этом куплете мы видим как негодует «полуотрицательный герой» из-за того, что он воюет, проливает кровь за свою страну, а Серёжка Фомин не на фронте. За него воюют другие, а он «и в ус себе не дует!». У меня складывается впечатление, что оппонент Серёжки Фомина не столько воевал за Родину, сколько страдал от того, что Серёжка Фомин — профессорский сынок, от фронта «отмазался» благодаря стараниям своего папаши!)

Теперь небось он ходит по кинам — Там хроника про нас перед сеансом. Сюда б сейчас Серёжку Фомина, Чтоб побыл он на фронте на германском!

(Здесь дело доходит уже почти до зависти и до истерики! По-видимому, «полуотрицательный герой» даже не может спокойно спать, стоит ему только закрыть глаза, как он видит в своём воображении Серёжку Фомина, сидящего в кинозале и смотрящего военную хронику. И, возможно, «полуотрицательный герой» вскакивает со своего фронтового ложа не в силах сдержать в себе вопль: «Сюда б сейчас Серёжку Фомина, чтоб побыл он на фронте на германском!»)

…Но наконец закончилась война, С плеч сбросили мы просто тонны груза. Встречаю я серёжку Фомина, А он — Герой Советского Союза…

(И вот она — неожиданная развязка. Вот тот момент истины, когда всё становится на свои места. А именно, «полуотрицательный герой», всю свою жизнь думающий о Серёжке Фомине плохо, встречает его после войны и узнаёт, что тот заслужил звание «Героя Советского Союза». А это значит, что Сергей Фомин не сидел за папиной спиной, он либо прорвался на фронт и там совершил боевой подвиг, либо, работая в тылу, возможно в каком-нибудь научно-конструкторском учреждении, изобрёл нечто такое …(!), за что ему дали столь высокое звание! (И тут надо вспомнить, что Серёжка Фомин — сын профессора, что он всегда был «сосредоточен», то есть, возможно, размышлял над какими-то очень важными и нужными изобретениями.)

Говоря коротко, я вижу в этой песне рассказ о том, как мы можем ошибаться в людях, которые живут рядом с нами. Мы можем думать о человеке очень плохо, а в результате окажется, что он настоящий Герой.

Почему я называю персонаж, от чьего лица ведёт своё повествование Владимир Высоцкий, «героем полуотрицательным»? Потому что он изначально ошибся в человеке. И финал песни окончательно резюмирует кто здесь герой, а кто антигерой!

Яков Корман, конечно, далее по своему тексту старается обесценить звание «Героя Советского Союза». На мой взгляд, это у него получилось не очень убедительно, но спорить с ним я (пока) не собираюсь. Скажу лишь, что если бы Ваш, господин Корман, лирический герой, встретил Серёжку Фомина (после войны) около ресторана, да слегка пахнущего дорогим одеколоном и коньяком, да ещё с расфуфыренными девахами, да садящимся в служебный автомобиль, да небрежно бросающего на тротуар недокуренную папироску, да пригласил бы Вашего лирического героя (желательно ставшего на войне инвалидом) на свою казённую дачу дабы весело и сытно провести время в обществе очаровательных прелестниц, вспоминая юные годы («водку и песни ночью»), вот тогда можно было бы говорить о том, что это песня против зажравшейся советской власти и о несправедливости!

А Фёдору Раззакову хочется задать вопрос: Вы что же хотите нам сказать, что в сталинском СССР звание «Героя Советского Союза» валялось по полу и раздавалось кому не попадя?! А если это звание действительно давалось в основном только самым достойным, то где же Вы увидели тут «камень в русский огород»?

Впрочем, я допускаю, что в расшифровке этой песни могу ошибаться именно я, а не Фёдор Раззаков и не Яков Корман. Может быть Высоцкий действительно хотел спеть о том, что в СССР звания Героя давали не за подвиги, а по блату? Слово «советского», которое Высоцкий во время исполнения песни произносит как «савеЙского», приобретает насмешливую форму и переворачивает всю тему. Серёжка Фомин в таком случае становится скорее героем отрицательным, нежели положительным. Но я думаю, что здесь Высоцкого, как в том анекдоте про Брежнева, подвела дикция. Точнее сказать подвела ненависть к Советскому Союзу. Ну, не смог он отказать себе в удовольствии лишний раз плюнуть в слово «советский», исковеркав его как «савеЙский».

А вообще, я не знаю плакать тут или смеяться, но три человека (три знатока творчества Владимира Высоцкого) в этой песни увидели три абсолютно разных смысла. Один увидел борьбу с советской властью, второй — «камень в русский огород». И третий (я) видит эту песню как произведение на вечную тему взаимоотношений между людьми.

Я не удивлюсь, если найдутся и другие знатоки творчества, которые разглядят в этом произведении что-нибудь своё. Но всё-таки, я понимаю эту песню именно так как описал выше, хотя, учитывая постоянное желание Высоцкого плюнуть в советскую власть…, я могу и ошибаться.

Я согласен с Яковом Корманом, который подглядел у Высоцкого достаточное количество подтекстовых мыслей против советской власти! Я не спорю с Фёдором Раззаковым — Высоцкий действительно был не таким, каким мы представляли ЕГО раньше и каким ЕГО нам преподносят сегодня. Но не надо забывать и о том, что произведение может быть просто бракованным, что автор не сумел раскрыть то, что хотел. Если ОН вообще хотел, что-то раскрыть…

(Во всяком случае история с получением Серёжкой Фоминым звания «Героя Советского Союза» Высоцким нераскрыта. Мы не можем по песне проследить был ли Серёжка Фомин награждён заслуженно или ему это звание досталось не вполне законно.)

* * *

Есть в книгах Раззакова и некоторые другие моменты, по поводу которых я мог бы возразить. Например, не понимаю, зачем ему понадобилось восхвалять Юрия Шевчука, противопоставляя его Андрею Макаревичу.[80] На мой взгляд, и Шевчук, и Макаревич — одного поля ягодки.

И ещё, очень уж сомнительными мне кажутся частые упоминания Ф. Раззакова о наличии в СССР (в КПСС) «русской партии», «русского крыла», «державников», «государственников» и т. д.… Я, конечно, понимаю, что автор имеет ввиду, но поскольку я сам долго изучал вопрос о «ликвидации СССР» и никаких здравых патриотов-державников в КПСС (тем более в ЦК КПСС) не обнаружил, то и к Раззаковским реверансам в их сторону отношусь весьма скептически. По-моему мнению, в СССР были либералы, бившие по советской системе своей критикой, и были лже-патриоты, уничтожающие её своим чрезмерным пафосом (КОНЕЧНО, БЫЛИ И ИСТИННЫЕ, ЧЕСТНЫЕ ПАТРИОТЫ, НО ЭТО БЫЛИ СКОРЕЕ — ОДИНОЧКИ, И НИКАКОГО «КРЫЛА, ИЛИ ПАРТИИ» ОНИ ИЗ СЕБЯ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЛИ!).

* * *

Я не согласен с Ф. Раззаковым и в том, что А. Галича изгнали из страны, чтобы расчистить дорогу Высоцкому. Просто Галич уже до крайности обнаглел в своём абсолютно не прикрытом антисоветизме, за что и был выдворен из СССР. Если бы его не удалили, то у некоторых представителей общественности могли бы возникнуть вопросы: Почему власть его терпит? Почему Галич почти в открытую ведёт антисоветскую пропаганду, а ему всё сходит с рук?

Тут я хочу высказать своё сугубо личное мнение: я не верю, что Галич сам по личной инициативе, и согласуясь только со своей совестью, запел «песню антисоветской правды». Думаю, что «кто-то» ему порекомендовал начать творить в этом направлении. И возможно, даже обещал (обещали) прикрытие и покровительство. Но Галич в своём антисоветском рвении сильно переборщил. Ну, в конце-то концов, нельзя же так открыто вести антикоммунистическую агитацию. Тебя, как говорится, послали подслушивать, а ты ещё и подглядывать начал. Мы (заинтересованные сообщества и организации), разумеется, не против ликвидации социализма, топающего в коммунизм, но нами всё уже давно просчитано и расписано по пунктикам на годы вперёд. Вы нам своей спешкой только вредите. Поспешишь — людей насмешишь. Мы должны действовать незаметно и ювелирно, а Вы, товарищ Галич, ведёте себя как слон в антикварной лавке!

А вот, Высоцкий со своим «эзоповским» языком был вполне терпим и даже определённым образом полезен. Выдворять ЕГО из страны было необязательно и даже нежелательно.

В отношении Галича и Высоцкого «власти предержащие» (лучше бы сказать — заговорщики) «убили двух зайцев»: выдворением из СССР Александра Галича они показали, что режим БОИТСЯ ПРАВДЫ, а оставлением в СССР Владимира Высоцкого — что режим очень ГЛУП и не понимает, что Высоцкий в сто крат опаснее Галича, поскольку Галич был хорош преимущественно для «продвинутой» либеральной интеллигенции, а Высоцкий воздействовал сразу на все социальные слои советского общества от уголовников до академиков.[81] То есть то, что в СССР считалось режимом, как бы показало свою и трусость, и глупость. Как вы думаете, долго ли может просуществовать трусливый и глупый режим? Те силы, которые были заинтересованы в ликвидации советского строя, знали, что не долго.

* * *

Все мои замечания в адрес Раззакова, конечно же, пустяки, но когда их набирается много, то материал начинает отталкивать. А вообще, книги Фёдора Раззакова — это хоть и не бесспорная, но вполне удачная попытка объяснить нам, как и когда СССР начал свой путь к катастрофе. Используя личность Владимира Высоцкого (или Андрея Макаревича), автор показывает многие политические, экономические и культурные процессы, происходившие в СССР во времена «хрущёвской оттепели» и «брежневского застоя».

Поклонники Владимира Семёновича восприняли книги Раззакова в штыки, о чём свидетельствуют оскорбительные и угрожающие комментарии в интернете. Но, дорогие мои высоцковеды, прежде чем бесноваться и предлагать облить автора серной кислотой, попробуйте его раскритиковать. Докажите, что Высоцкий жил впроголодь, иномарок не имел, был всюду притесняем и в Париж «словно мы в Тюмень» не «мотал». Докажите, что Высоцким двигала только беззаветная любовь к Родине и к народу, что все ЕГО думы были только о том, как донести слово правды до обманутых и обездоленных, а злые коммунисты денно и нощно мечтали ЕГО погубить. А за одно, уважаемые высоцковеды, Вы может быть и найдёте хоть парочку «подделок под Высоцкого», из двух с половиной тысяч им заявленных.

P.S. 1 (реплика в сторону)

Борис Кудрявов в своей книге «Страсти по Высоцкому» снисходительно и с некой брезгливостью называет Ф. Раззакова компилятором:

«Раззаков обычный компилятор. Но такие тоже нужны. Они, как передатчики, распространители чужой информации. Так же к нему и относиться нужно».[82]

Не сомневаюсь, что Б. Кудрявов и меня определит в компиляторы, но я советую ему сразу объявить меня провокатором. (Но! Моя провокация заключается не в том, что я пишу в этой книге то, что думаю о Высоцком, и пишу без умилительных придыханий и восторженных слюней, но в том, что я на улице пел песни Высоцкого, а продавал свои. Люди брали мои кассеты и диски, думая услышать «Охоту на волков», а слыша ли «Волкодава».[83])

Недавно у меня на странице «В контакте» произошёл забавный случай. Один пользователь интернета (поклонник тюремной романтики и поэзии), прослушав несколько моих песен, быстренько перекинул все мои «сборники» на свою страничку. Но через день, по-видимому, прослушав и проникнув в суть большинства моих произведений, всё моё со своей стены удалил. Именно таким людям я когда-то и посвятил несколько строк в одной из своих песен:

«Меня вы спутали с Высоцким, да?! Но я не воспевал волков, И из народа-богоносца я Не делал нацию воров».

(«Сволочи» или «Посвящение десятилетию российской демократии», 2002 г.)

P.S. 2 (реплика в сторону)

Какие же мы всё-таки предсказуемые существа? Любим только то, что не противоречит когда-то привитому нам вкусу, только то, что мы сами хотим услышать и принять.

А вот Фёдор Раззаков сегодня — это и есть тот канатоходец, который прошёлся по нашим нервам (своими книгами).

(Кстати, поклонники Высоцкого зря ругают Раззакова, он просто качнул «маятник» с другой стороны, чем сделал фигуру Владимира Семёновича ещё более спорной и привлекательной. А то ведь, благодаря другим авторам-высоцковедам Поэт превратился уже в такое унылое …, извините, зрелище, в такого безгрешного ангелочка, какого и вообразить-то себе невозможно, и читать о таком неинтересно.)

P.S. 3 (реплика в сторону)

По песне «Про Серёжку Фомина» мною найдена дополнительная информация в книге В. Новикова «В союзе писателей не состоял… Писатель Владимир Высоцкий».[84] Признаюсь, я не совсем ясно понял, на что там намекает высоцковед Владимир Иванович Новиков, так что Вы уж там у него постарайтесь сами сориентироваться.

Такое же довольно мутное представление о «Серёжке Фомине» я нашёл и в книге П. Солдатенкова «Владимир Высоцкий».[85] Пётр Яковлевич Солдатенков даже текст песни привёл, но не полностью (!) и без каких-либо разъяснений. С мнением этого писателя-высоцковеда Вы тоже разбирайтесь сами. А я свои мысли уже высказал и добавить мне больше нечего, разве что повторить ещё раз: если «Серёжка Фомин» у Высоцкого герой отрицательный, то в учинённом мною сегодняшнем споре правы Фёдор Раззаков и Яков Корман. Но если они правы в данном споре, то значит Владимир Высоцкий выдал бракованное произведение, ибо отрицательного героя в Серёжке Фомине я не увидел (в своих комментариях к песне я это наглядно продемонстрировал).

(Мнения о песне «Про Серёжку Фомина» двух вышеупомянутых высоцковедов базируются на рассказе одного из друзей Владимира Высоцкого Геннадия Яловича, поведавшего нам историю создания сего произведения на страницах книги «Живая жизнь. Штрихи к биографии Владимира Высоцкого».[86] Но и этот рассказ скорее ставит перед нами вопрос, нежели даёт ответ.)

Глава 15. Русские и евреи в песнях Высоцкого

1

Если вспомнить все песни Владимира Высоцкого, то слово «русский» в них встречается действительно не часто. В песне «На братских могилах» (1964 г.) встречаем «Горящие РУССКИЕ хаты». В песне «Куплеты нечистой силы» (1974 г.) находим слова Бабы Яги «Я к РУССКОМУ духу не очень строга, люблю я его сваренном в супе». В «Мишке Шифмане» (1972 г.) слышим «РУССКИЙ я по паспорту. Только РУССКИЕ в родне…». В песне «Перед выездом в загранку» (1965 г.) обнаруживаем «папа — РУССКИЙ, сам я — РУССКИЙ…». В песне «Французские бесы» (1978 г.) находим «И бесу наших РУССКИХ душ сгубить не удавалось…». Вот, пожалуй, и всё, что я могу припомнить навскидку! Так что, Ф. Раззаков в принципе-то прав, русофильство в творчестве Владимира Высоцкого не доминирует.

Однако, Марлена Зимна (как и многие другие писатели) в своей книге утверждает, что:

«… Высоцкий настолько был пропитан русским духом во всех своих проявлениях — характере, менталитете, мировоззрении и творчестве, что во время его относительно короткой жизни никому и в голову не могла прийти мысль о том, что в жилах поэта течёт не только русская кровь».[87]

И далее М. Зимна пытается нам доказать, что:

«… Высоцкий был насквозь русский. Русский до мозга костей».[88]

Доказательства М. Зимны читайте в её книге (хотя никаких доказательств там нет, есть только голословные заявления и утверждения, как и у других авторов-высоцковедов, высказывающихся по этому вопросу). А я соглашусь с мнением Ф. Раззакова — большинство отрицательных персонажей в песнях Владимира Высоцкого носили русские фамилии. Особенно для меня интересен момент с песней «Диалог у телевизора» (1973 г.) Там был куплет:

«А у тебя самой-то, Зин, В семидесятом был грузин, Так тот вобще хлебал бензин. Ты вспомни, Зин!».

Но в окончательном варианте этой песни Высоцкий заменил «грузина» на «приятеля с завода шин». Национальность этого «приятеля» не уточняется, хотя догадаться о том, что он был, скорее всего, русским, не сложно.

Впрочем, такое изобилие русских людей с отрицательными чертами характера в песнях Высоцкого можно объяснить тем, что глупо в стране, где подавляющее большинство жителей составляют русские, использовать в песнях имена и фамилии людей другой национальности. Ну и, учитывая то, что Поэт в своих произведениях старался поднимать не самые простые вопросы, то и герои ЕГО творений получались личностями скандальными.

* * *

Пока я писал эти строки (сегодня у меня ночь 26.03.2016) мой телеящик вдруг, как по заказу, разродился показом фильма И. Хейфица «Плохой хороший человек» (1973 г.),[89] в котором Высоцкий играет роль Фон Корена. Разумеется, я отложил свою работу и принялся за просмотр сего шедевра. Раньше я был знаком с этим фильмом лишь по отрывкам.

* * *

И вот, я внимательно просмотрел эту картину. Что тут можно сказать? Я плохо знаком с творчеством А. П. Чехова, по повести[90]которого был снят этот фильм, и не знаю, как там у него всё было в оригинале, но сегодня в фильме И. Хейфица кроме русофобии я не увидел ничего!!! Русская женщина здесь показана просто блядью. Русский священник (дьяк) больше напоминает чёрта. И все другие русские персонажи фильма заслуживают только презрения и отвращения. Неужели, ради такого именно русофобского эффекта режиссёр по фамилии Хейфиц и выбрал эту повесть Антона Павловича для экранизации?! А почему бы и нет…?

Говорят, что фильм «Сказ про то, как Царь Пётр арапа женил» (1976 г.) (Высоцкий сыграл в нём главную роль, роль арапа) русофобский. Русские люди в этом фильме показаны глупым, ленивым быдлом, в то время как пришлый арап выглядит олицетворением прогресса, просвещенности и человеколюбия. Я не стану спорить с тем, что этот фильм русофобский, но хочу сказать: Вы ещё «Плохой хороший человек» внимательно не смотрели!

* * *

Есть в творческой биографии Владимира Высоцкого и ещё один очень непонятный для меня момент. Говорят, что ОН встречался с первым в мире космонавтом (с русским и советским человеком) — Юрием Алексеевичем Гагариным. А также, что Высоцкий, пообщавшись с «живой легендой», тут же написал песню на соответствующую тему. Написал на том, что под руку попало — на столовой салфетке. Но хозяйка дома эту салфетку бросила в мусор, который кто-то, покинувший компанию, захватил с собой и выкинул. Пропала, короче, песня. И вот тут у меня возникает вопрос: Почему Высоцкий не стал восстанавливать эту песню? Поверьте, восстановить песню не так уж сложно. Для меня всё это выглядит странно, ведь Владимир Семёнович любил свою славу, стремился к популярности и всенародной любви, а тут упускает такой прекрасный случай примазаться к настоящей живой легенде?! Написал песню на салфетке? Салфетка была выкинута и что? В конце концов, можно было написать новую песню, посвящённую Юрию Гагарину, и потом рассказывать на своих концертах, как ОН однажды общался с первым в мире космонавтом и подкреплять свой рассказ песней, появившейся после их встречи. Но Высоцкий к этой песне больше не возвращался (есть, правда, устный юмористический «Рассказ про космонавтов»,[91] где ОН упоминает Ю. Гагарина, но это не то произведение, которое можно считать достойным первого в Мире космонавта).

Так почему же Высоцкий не восстановил песню о Гагарине или почему не написал новую? Может быть ОН просто отложил на время её написание? Хотя я скорее поверю в то, что песня о Гагарине не появилась по причине нежелания Высоцкого портить отношение с «нашей» прозападно настроенной либеральной интеллигенцией, которая не могла простить Советскому Союзу такой значимой победы как ПЕРВЫЙ В МИРЕ ПОЛЁТ В КОСМОС.

Правильно поёт русский поэт и певец А. Харчиков[92]:

«Нам не могут простить ни Париж, ни Берлин И Гагарина нам не прощают!»

Высоцкий и сам презирал Советский Союз (а если не презирал, то почему ОН так любил коверкать слово «советский», произнося его как «савеЙский»), зачем ЕМУ было петь о победах СССР?

(У НЕГО есть стихи «Я первый смерил жизнь обратным счётом» (между 1970 и 1978),[93] написанные от имени космонавта (и возможно от имени самого Ю. Гагарина), но песня была бы мощнее. Однако, с песней Высоцкий (почему-то?) притормозил.)

Кстати, есть у Высоцкого ещё одна не до конца спетая песня про запуск (космических?) ракет, которая заканчивается куплетом:

«Но вот запускают ракеты Евреи из нашей страны… А гетто, вы помните гетто — Во время и после войны?»

(1965 г.)

Фонограмма полного варианта этой песни в авторском исполнении отсутствует, но есть ссылки на архив В. Абдулова,[94] в котором сохранился полный текст[95] этого произведения.

2

Еврейская тема у Высоцкого не выпячивалась, но присутствовала. Малоизвестную песню про то как «… запускают ракеты евреи из нашей страны…» (1965 г.) я уже упомянул. Перехожу к другим более известным произведениям Владимира Семёновича на еврейскую тему. Вот песня «Про антисемитов» (1964 г.), смысл которой прост: антисемиты — это глупые алкоголики и уголовники, готовые свалить все жизненные неурядицы и беды на евреев. На счёт глупости наших антисемитов мне даже и возразить нечего, многие из них благодаря этой песне и сейчас считают Владимира Высоцкого антисемитом, особенно из-за фразы, прозвучавшей в конце: «На всё я готов на разбой и насилье и бью я жидов, и спасаю Россию».

* * *

В песне «Он Был Хирургом…» (1967 г.) Высоцкий также мастерски намекает на глупость антисемитов, как бы спрашивая у них: если человек делает полезные, добрые дела — спасает жизни других людей, то неужели стоит сожалеть о том, что он еврей? Припев песни:

«Всех, кому уже жить не светило, Превращал он в нормальных людей. Но огромное это светило, К сожалению, было еврей».

* * *

Есть песня «Про Мао Цзэдуна» (1967 г.), где «Китаец Мао раздолбал еврея Маркса»:

«А кто не верит нам, Тот негодяй и хам. А кто не верит нам, тот прихвостень и плакса. Марксизм для нас — азы. Ведь Маркс не плыл в Янцзы, Китаец Мао раздолбал еврея Маркса».

В этой песне Высоцкий насмехается не над «раздолбанным» евреем Марксом, а над Мао Цзэдуном, затеявшем «культурную революцию». В общем…

* * *

В уже обсуждавшейся в предыдущей главе песне «Про Мишку Шифмана» (1972 г.) Высоцкий смеётся над пытающимся уехать в Израиль евреем. В психологической ткани произведения угадывается следующее: еврей пьёт водку (не еврейская черта!), имеет в друзьях русского с примесью незначительной доли татарской крови, и, вообще, ведёт себя очень уж как-то по-русски. Так какой, к чёрту, ему Израиль…?! Оставайся там, где родился! (Это, кстати, и есть тот ответ, «и ответ единственный», который подразумевает Высоцкий, отвечая в своей песне на вопрос: ехать евреям в Израиль или нет?)

* * *

Высоцкий выражает своё сожаление по поводу отъезда евреев из СССР и в стихотворении «Наш киль скользит…» (1972 г.):

«Меняете вы русские просторы, Лихую безнадежность наших миль На голдомеирские уговоры, На этот нееврейский Израиль?!»

* * *

А вот ещё одно всем известное «полотно» Высоцкого, где можно встретить слово «еврей» — это песня «Про речку Вачу и попутчицу Валю» (1977 г.). Здесь рассказ ведётся от имени «бича» (или бомжа) — человека, который спился и опустился на самое «дно». Вот куплет, где встречается слово еврей:

«Ну а так как я бичую, Беспартийный, не еврей, — Я на лестницах ночую, Где тепло от батарей».

Главный персонаж песни в данном куплете завидует евреям и партийным (членам КПСС), которые в этой жизни устроились хорошо и на лестницах (в подъездах), где тепло от батарей, не ночуют. Зависть — это порок. Значит герой данного творения Высоцкого не просто комичный, но ещё и отрицательный.

Исполнение песни с использованием такого варианта куплета встречалось нечасто. В основном варианте (так сказать, в официальном) автор употреблял другие слова:

«Ну а так как я бичую, В беспринципности своей».

* * *

А ещё есть песня «Лекция о международном положении» (1978 г.), в которой:

«Моше Даян без глаза был и ранее, Второй бы выбить, ночью подловив. И если ни к чему сейчас в Иране я, То я бы мог поехать в Тель-Авив».

Как видите, здесь герой Высоцкого предлагает ужасную вещь: выбить глаз министру обороны государства Израиль! Наверное, нашим антисемитам этот куплет приятен до безумия, но они как всегда ликуют зря. Дело в том, что и эту песню Владимир Семёнович исполняет от лица героя отрицательного. Полный вариант названия сего произведения «Лекция о международном положении, прочитанная наказанным на пятнадцать суток за мелкое хулиганство».

Короче говоря, в этой песне неудержимо размечтался простой хулиганишка, лезущий со своим скудоумием в мировую политику, но кроме тюремной камеры ему по жизни вряд ли что-то светит.

* * *

В песне «Канатчикова дача» (1977 г.) есть не всегда исполняемый автором куплет, в котором высказываются очень некорректные пожелания в адрес Израиля:

«Больно бьют по нашим душам "Голоса" за тыщи миль, — Зря «Америку» не глушим, Зря не давим "Израиль"».[96]

Антисемитам, конечно же, такие заявления, как бальзам на душу. Да только вся загвоздка в том, что и здесь главный герой произведения, предлагающий «глушить» Америку и «давить» Израиль, никто иной как всего лишь на всего душевно больной человек, находящийся на излечении в сумасшедшем доме. Полное название этого произведения «Письмо в редакцию телевизионной передачи «Очевидное — невероятное» из сумасшедшего дома, с Канатчиковой дачи».

* * *

Я не ставлю перед собой задачи проанализировать все песни Поэта, в коих встречаются упоминания об евреях. Возможно, по этой теме у Высоцкого можно и ещё что-то нарыть, как в устных рассказах, так и в песенных. Например, есть ещё песня «Запретили все цари всем царевичам» (1967 или 1968)[97], где Высоцкий «жонглирует» еврейскими фамилиями:

«Запретили все цари всем царевичам Строго-настрого ходить по Гуревичам, К Рабиновичам не сметь, то же — к Шифманам, — Правда Шифманы нужны лишь для рифмы нам».

В этой песне Высоцкий находит для евреев выход в бегстве в Америку:

«Ну а Шифманы смекнули — и Жмеринку Вмиг покинули, — махнули в Америку».

Но в своих более поздних произведениях Высоцкий уже не хотел, чтобы евреи куда-либо уезжали (покидали СССР), ведь впереди готовились большие перемены, о которых он упомянул в своей песне «Я не люблю» (1969 г.). А разве какие-либо перемены могут обойтись без евреев?

* * *

Заканчивая с еврейской тематикой, встречающейся в творчестве Владимира Высоцкого, я хочу процитировать нечто вроде эпиграммы, написанной ИМ в 1961 году:

«Когда наши устои уродские Разнесла революция в прах, — Жили-были евреи Высоцкие, Неизвестные в высших кругах».

А Вы уж теперь над «русско-еврейской» темой в стихах и песнях Владимира Высоцкого думайте сами.

P.S. 1 (моё мнение)

В песнях Высоцкого Вы можете встретить намёк на то, что «Эйнштейн (еврей — И. У.) — физический гений». Но, упоминания про русских гениев, Вы вряд ли отыщите.

P.S. 2 (непроверенное)

В интернете (/) можно прочесть слова Высоцкого, которые я на ЕГО магнитофонных записях не встречал. Цитирую:

«По языку, по культуре я русский… Но пока на земле остаётся хоть один антисемит, я еврей…».

(В. Высоцкий)

P.S. 3 (дополнительная информация)

Оно, как говорится, всё бы ничего, но есть ещё и дополнительная информация по интересующему нас в данной главе вопросу. Вот что говорит русский писатель Иван Дроздов[98] (я стенографирую его слова с видеоролика, выложенного в интернете):

«… оказывается, когда я командовал этим самым издательством, за книги, в которых были мерзавцы (имеются в виду отрицательные русские персонажи — И. У.), давали лауреатские… То есть там сидели люди…, которые искали это…, чтобы русский народ месили, грязнили (показывали в негативном качестве — И. У.) и так далее… Это первое. Второе — для всех русских литераторов, это мало кто знает, для русской литературы даже во время моё, когда я, значит, руководил этим издательством (1972–1974 гг. — И. У.), были закрыты два слова: «русский» и «еврей». Было такое негласное табу». [99]

Вот такая, понимаете, информация. Есть над чем поразмыслить, неправда ли…?

Часть 2. Переоценка ценностей или Матрица Высоцкого

Переоценка ценностей или Матрица Высоцкого (Вступление)

«Я с вами не откровенен. Я говорю, что вы хотите от меня услышать. Если бы я был с вами откровенен, то я не знаю, как бы вы отнеслись к этому…».[100]

(В. Высоцкий)

«Мне нет смысла сейчас ни лгать, ни притворяться. Хотите верьте, хотите нет, но я на всех своих встречах стараюсь разговаривать искренне — иначе нету смысла выходить… Поэтому всё, что я буду вам сегодня говорить и петь, — это есть истина для меня на сегодняшний день».[101]

(В. Высоцкий)

В каком из этих высказываний Владимир Высоцкий откровенен, а в каком нет — вопрос праздный. Думаю, что оба высказывания произносились вполне искренне, но, конечно же, в разное время. Разумеется, о первом высказывании высоцковеды упоминают как о слухе — возможно ОН так говорил, а возможно и нет. Хотя, я уверен, что Высоцкий вполне мог сказать: «Я с вами не откровенен…», а что в этом такого? Каждый артист хочет понравиться публике, хочет произвести приятное впечатление — на то он и артист, и стало быть, он должен говорить то, что от него хотят услышать зрители. Так что, я верю в искренность слов из первого высказывания. Не сомневаюсь в искренности и второго. Правда, вспомнились слова Галины Мушты о Высоцком: «Я написала, что этот человек — как чемодан с двойным дном…».[102]

* * *

В этой части книги разговор пойдёт не о «подделках», а о тех ценностях, которые внедрялись в нашу жизнь, в том числе и благодаря песням Владимира Высоцкого. Сегодня эти ценности настолько прочно укоренились в нашем общественном сознании,[103] что не все читатели сразу смогут понять о чём я вообще веду речь. Песни Высоцкого давно стали классикой. Кто сегодня отважится выискивать в них какие-то негативы? Но, что-то же в них было не так, если их автору пришлось столкнуться с неприятием своего творчества и при жизни, и даже после смерти?! Дыма, как известно, без огня не бывает. Что-то, ведь, заставило Евгения Долматовского сказать:

«…Нельзя заблуждаться: в его руках не гитара, а нечто страшное. И его мини-пластинка — бомба, подложенная под нас с вами. И если мы не станем минёрами, через двадцать лет наши песни окажутся на помойке. И не только песни».[104]

А теперь давайте по порядку!

Глава 1. Антисоветчина

Если сказать, что в песнях Высоцкого не было ничего антисоветского, то многие «борцы с коммунизмом» могут даже обидеться, и это будет с их стороны вполне справедливо — у Высоцкого хватало песен, которые можно отнести к разряду антисоветских. Ну, например, «Переворот в мозгах из края в край…» (1970 г.), «А люди всё роптали и роптали…» (1970 г.), «Летела жизнь» (1978 г.), «Я никогда не верил в миражи» (стих, 1979 или 1980 г.) и т. д. И других песен, в которых встречаются антисоветские вкрапления, у Высоцкого было более чем достаточно. Напрямую отнести их к антисоветским было нельзя, ибо они, как выразился Ф. Раззаков, «аллюзивные и имеют двойной смысл». Но если эти песни тщательно проанализировать, то найти в них антисоветскую подоплёку будет несложно.

Иногда песни В. Высоцкого казались просто шуточными, хотя, как известно — в каждой шутке, есть лишь доля шутки. Помните, уже упомянутая мной песня «Комментатор из своей кабины»:

«Что ж, Пеле как Пеле, Объясняю Зине я, Ест Пеле крем-брюле, Вместе с Жаирзинио. Я сижу на нуле, — Дрянь купил жене и рад. А у Пеле — «шевроле» В Рио-де-Жанейро».

Вроде бы песня-шутка, но была в ней и горькая правда про нашу неказистую советскую жизнь (кстати, эта правда была однобокая — не все на западе имели «шевроле»; голодранцев, не способных своим жёнам купить ничего кроме дряни, там тоже хватало, также как и у нас в СССР были люди, которые могли позволить себе покупать не только дрянь).

Дмитрий Быков пишет в своей статье «Первый ученик»:

«Высоцкий действительно был менее всего сатириком — просто так уж получалось, что любое точное изображение советского быта смахивало на гротеск. Это сегодня видно, что «Диалог у телевизора» — экзистенциальная трагедия. А тогда казалось — социальная сатира».[105]

Да, советская реальность порой выглядела смешно, но ведь было там и что-то хорошее! В песнях Владимира Высоцкого особо хорошего о советском обществе (которое ОН пренебрежительно то и дело называл «совеЙским») я ничего, сразу навскидку, и не припомню.

* * *

Позвольте мне опять обратиться к личным воспоминаниям. Когда я начинал приобщаться к творчеству Владимира Высоцкого, то меня прежде всего привлекали песни юмористически-сатирические. Высоцкий по началу мне казался, простите, раздолбаем. Очень талантливым, бесстрашным раздолбаем. Но вдруг ко мне попала запись, где Владимир Семёнович, отвечая на вопрос своих слушателей: Доходят ли его пластинки, издающиеся на западе, сюда (в СССР)? — говорит следующее, цитирую:

«Они очень доходят, и если доходят, то только сюда. Безусловно, они мало интересны французам, но не настолько мало, как вы думаете. Они интересны некоторым людям, которые вообще интересуются искусством, Россией. Они им интересны, они их беспокоят, волнуют так же, как и нас. Поэтому они так просят перевода слово в слово. Единственное, что, конечно, для них непонятно: почему человек так тратится, даже в маленьком узком кругу? Вы знаете, я ведь одинаково пою, что в компаниях, где два-три человека, что на гигантских аудиториях. Они никак не могут понять, почему человек с набухшими жилами сидит дома перед несколькими людьми… Что это? Почему? Что его так беспокоит? И когда ты им переводишь… Конечно, очень многое до них не доходит, не знают они этих проблем, вернее, они их не волнуют. Особенно они не понимают, зачем песне заниматься этими проблемами, — вообще, поэзии. Она должна заниматься прекрасным…».

Я думаю, высоцковеды хорошо знакомы с этой магнитофонной записью Владимира Семёновича.

Зачем мне понадобилось опять вспоминать те мои юношеские ощущения? В чём тут суть? А суть в следующем: когда я услышал эту запись, то был даже слегка обескуражен и разочарован. Оказывается, Высоцкий в своих песнях мучается какими-то проблемами, оказывается ОН — серьёзный человек, а я думал, что ОН просто гениальный раздолбай… Но какие у нас в СССР могут быть проблемы? Вроде бы всё в нашем обществе нормально…, есть конечно шероховатости, но они незначительны и вполне терпимы. Во всяком случае, наша советская страна самая лучшая в Мире! Так считали тогда почти все граждане страны развитого социализма. Однако вскоре (и не без воздействия записей Высоцкого) я стал обнаруживать, что в стране-то у нас полный бардак! И если сначала моими любимыми песнями были: «Ой, где был я вчера» (1967 г.), да «Ой Вань гляди, какие клоуны» (1973 г.), то вскоре любимыми и главными для меня стали: «Спасите наши души» (1967 г.), «История болезни (трилогия)» (1975–76 гг.), «Гербарий» (1976 г.) и т. д.

* * *

Чтобы создать в благополучном обществе революционную ситуацию нужны три условия:

1) Надо погрузить общество в проблемы, довести его до кризиса.

2) Затем кто-то должен на все эти проблемы (на кризис) указать, дескать: Люди! Вы живёте очень недостойно! Так жить нельзя!

(Кстати, сам размах проблем (кризиса) не столь важен, главное раздуть их величину и катастрофичность в глазах общественности или хотя бы постоянно о них напоминать.)

3) И, наконец, кто-то должен пообещать решить разом все проблемы. То есть пообещать (главное пообещать!) улучшить положение и в экономике, и в культуре, и в политике, и во всём прочем…

Вот вам революционная ситуация и готова!!!

Владимир Высоцкий страну до проблем (до кризиса) не доводил (без НЕГО нашлись люди и организации). Спасти страну от всех напастей и катаклизмов ОН не обещал (правда, намекал на какие-то «большие перемены» в песне «Я не люблю» (1969 г.)), но злободневные темы в своих песнях поднимал… Так что, в этой «пьесе» ОН исполнял промежуточную роль, обеспечивал «второе» необходимое условие для революционной ситуации» — указывал на проблемы нашего советского общества. Да ещё как указывал! Помните слова ЕГО второй жены — Л. Абрамовой:

«…он травил. Правительство, Центральный Комитет, Комитет госбезопасности, таможенников там, стукачей. Самим фактом своего существования, абсолютно не зависящим ни от политики, ни от чего».[106]

* * *

Своё отношение к советской системе Владимир Высоцкий лаконично выразил в коротеньком стишке:

Поднимайте руки, в урны суйте Бюллетени, даже не читав, — Помереть от скуки! Голосуйте, Только, чур, меня не приплюсуйте: Я не разделяю ваш устав!

(1967 год)[107]

Так что на вопрос: Можно ли Высоцкого заподозрить в антисоветизме? — я отвечаю: ДА! И все упрёки и критика в ЕГО адрес по этому поводу были весьма небеспочвенны. ЕГО даже родной отец называл антисоветчиком, если верить Марине Влади.[108]

Кстати, о Марине Влади. В газете «НЕ ДАЙ БОГ!» в материале, озаглавленном «Марина Влади: ему запрещали петь», под эпиграфом: «"Они не дадут мне жить", — сказал о коммунистах Владимир Высоцкий» мы можем прочесть следующее:

«Журналист: Если бы Высоцкий всё-таки дожил до наших дней, как, на ваш взгляд, он воспринимал бы новые времена?

М. Влади: Мне часто задают этот вопрос. Ответить на него очень трудно. Но твёрдо могу сказать, что он не состоял бы в тех новых или в старых коммунистических движениях и партиях, которые сейчас всплыли на поверхность. Он не принадлежал бы к числу национал-патриотов».[109]

Стоит ли верить газетёнке «НЕ ДАЙ БОГ!»? Меня так и подмывает сказать, не дай Бог ей верить! Но в данном конкретном случае у меня нет оснований считать это интервью с Мариной Влади фальшивкой. Отношение к советским (а теперь, как мы видим и к российским) коммунистам звезды французского кино известно ещё с момента выхода её антисоветской книги «Владимир, или Прерванный полёт». Так что товарищи-коммунисты можете успокоиться — Владимир Высоцкий не ваш персонаж! ОН вредил вам как мог при жизни, умудряется гадить вам и после смерти.

* * *

Помню, как в конце 1991 года в городе Большой камень, где заканчивалась моя срочная служба, я попал в патруль. Нам было дано задание, кроме обычного патрулирования улиц ещё и обеспечить порядок на общественном митинге, организаторы которого ратовали за демократические преобразования. Приближаясь к центру города, где собирались митингующие, мы (два матроса и офицер) услышали (а потом и увидели) как из двух огромных колонок на полную мощь разносится «Охота на волков». Использование таких песен Высоцкого на политических митингах было очень верно рассчитанной антисоветской пропагандой и агитацией, ведь Поэта «довели до гроба (как многие тогда думали — И. У.) именно злые коммунисты». И как тут не согласиться с хлёстким мнением Фёдора Раззакова, справедливо считающим, что под песни Высоцкого в декабре 1991 года был демонтирован Советский Союз.

А сегодня коммунисты суют мне стихи Высоцкого про Сталина, дескать вот, как Высоцкий свято относился к вождю:

Опоясана трауром лент. Погрузилась в молчанье Москва, Глубока её скорбь о вожде, Сердце болью сжимает тоска. Я иду средь потока людей, Горе сердце сковало моё, Я иду, чтоб взглянуть поскорей На вождя дорогого чело… В эти скорбно-тяжёлые дни Поклянусь у могилы твоей Не щадить молодых своих сил Для великой Отчизны моей.[110]

(8 марта 1953 года)

Да, было дело по младости лет (Высоцкому тогда лет пятнадцать стукнуло), но зрелый Владимир Семёнович о вожде выражался уже по-другому. Польский актёр Д. Ольбрыхский, лично друживший с Высоцким, в одной из своих книг вспоминает случай, когда Высоцкий вёз его и других польских актёров по Подмосковью. Путь пролегал мимо дачи Сталина:

«"Тут сдох Сталин", — сказал Володя. — «На этой даче умер Сталин», — перевёл я. — «Ты переводи как следует! — взорвался Высоцкий. — Я сказал: сдох».[111]

Когда я напоминаю об этом эпизоде в спорах со своими знакомыми коммунистами, то они без тени смущения заявляют, что всё это совсем не так, что всё это ложь, и «суют мне под нос» анкету,[112]заполненную Владимиром Высоцким в 1970 году, где на вопрос: Самая замечательная историческая личность? — ОН ответил: Ленин. Гарибальди. То есть Ленин, утверждают они, был для Высоцкого самой замечательной личностью! И вот я уже было собрался написать всё, что думаю по этому поводу, а именно, что никакой любви и уважения к Ленину со стороны В. Высоцкого не было и быть не могло, как вспомнил про недавно приобретённую мною книгу Якова Кормана «Владимир Высоцкий: ключ к подтексту». В ней (в главе «Высоцкий и Ленин») всё это давно уже написано и без меня! (Всей своей книгой Я. Корман доказывает, что В. Высоцкий в своём творчестве боролся с «советской властью».) Я отсылаю Вас к этой книге (не перепечатывать же мне главу «Высоцкий и Ленин» целиком!). Но слова Д. Курилова перецитировать оттуда я себе всё-таки позволю:

«<…> нельзя слепо доверять анкетам <…> если анкета говорит одно, а всё творчество — другое, веришь, конечно, творчеству».[113]

В творчестве Владимира Высоцкого никакой любви и признательности к Ленину обнаружить пока что никому не удавалось, так что…

Так что, уважаемые товарищи коммунисты, как бы вы не пыжились и не выдавали желаемое за действительное, но Владимир Высоцкий вам не соратник и не единомышленник.

P.S. 1 (дополнительно)

Нашёл в интернете полный вариант стихотворения В. Высоцкого о Сталине:

Опоясана трауром лент, Погрузилась в молчанье Москва, Глубока её скорбь о вожде, Сердце болью сжимает тоска. Я иду средь потока людей, Горе сердце сковало моё, Я иду, чтоб взглянуть поскорей На вождя дорогого чело… Жжёт глаза мои страшный огонь, И не верю я чёрной беде, Давит грудь несмолкаемый стон, Плачет сердце о мудром вожде. Разливается траурный марш, Стонут скрипки и стонут сердца, Я у гроба клянусь не забыть Дорогого вождя и отца. Я клянусь: буду в ногу идти С дружной, крепкой и братской семьёй, Буду светлое знамя нести, Что вручил ты нам, Сталин родной. В эти скорбно-тяжёлые дни Поклянусь у могилы твоей Не щадить молодых своих сил Для великой Отчизны моей. Имя Сталин в веках будет жить, Будет реять оно над землёй, Имя Сталин нам будет светить Вечным солнцем и вечной звездой.[114]

(1953 год)

Если сей стих, посвящённый Сталину, и впрямь написан Высоцким, то опять же чувствуется, что во время его написания Поэт был ещё просто «Вовочкой», а не известным на всю страну «Владимиром Семёновичем».

P.S. 2 (окончательный ответ)

Так был ли Владимир Высоцкий антисоветским поэтом? Я отвечаю скорее «ДА», чем «нет»! И все упрёки в ЕГО адрес по этому поводу были вполне обоснованы.

Хотя, я не сомневаюсь, что ломать копья в этом вопросе ЕГО поклонники коммунисты и ЕГО поклонники антикоммунисты будут ещё долго.

Глава 2. Блатные песни

И на эту щекотливую тему споры ведутся давно. Кто-то утверждает, что Высоцкий стал популярным прежде всего благодаря своим блатным песням, кто-то, разумеется, с этим мнением категорически не согласен, заявляя, что даже ранние песни Владимира Высоцкого считать блатными нельзя. Для разъяснения этой ситуации давайте сначала определим, что такое «блатная песня». Входим в интернет, открываем «википедию» и читаем определение этого явления:

«Блатная песня (блатной фольклор, блатняк) — песенный жанр, который воспевает тяжёлый быт и нравы уголовно-преступной среды, изначально рассчитанный на среду заключённых и лиц, близких к преступному миру. Зародился в России XIX века, окончательно сформирован в СССР. Со временем в жанре блатной музыки стали писаться песни, которые выходят за рамки криминальной тематики, однако сохраняют её характерные особенности (мелодия, жаргон, повествование, мировоззрение). С 1990-х годов блатную песню в российской музыкальной индустрии маркетируют под названием "русский шансон"».

Песен, где рассказывается о жизни воров («И пишу я всё песни о драмах, и о жизни карманных воров» (1962 г. или 1963 г.)) у Владимира Семёновича было предостаточно. Так стоит ли лишний раз доказывать, что Владимир Высоцкий писал блатные песни?!

Давайте для примера рассмотрим одну из ЕГО ранних (блатных) песен «Я в деле»:

Я в деле, и со мною нож —

(Эта строчка говорит о том, что тут речь пойдёт не о банальном жулике и воришке, а о преступнике, промышляющим вооружёнными разбоями).

И в этот миг меня не трожь,

(В этой строчке прослеживается намёк на крайнюю опасность преступника).

А после — я всегда иду в кабак, — И кто бы что не говорил, Я сам добыл — и сам пропил, — И дальше буду делать точно так.

(Здесь нам ясно даётся понять, что речь идёт именно о блатной личности, которая ведёт сугубо преступный, антиобщественный образ жизни).

Ко мне подходит человек И говорит: «В наш трудный век Таких, как ты, хочу уничтожать!»

(Тут мы можем наблюдать отношение общества (в лице отдельного его представителя) к таким блатным, ведущим паразитический образ жизни субъектам).

А я парнишку наколол — Не толковал, а запорол, — И дальше буду так же поступать.

(После этих строчек мы убеждаемся, что герой песни Владимира Высоцкого действительно очень опасен и легко идёт даже на убийство).

А хочешь мирно говорить — Садись за стол и будим пить, — Мы всё с тобой обсудим и решим. Но если хочешь так, как он — У нас для всех один закон, И дальше он останется таким.

(1962 г.)[115]

(Теперь мы можем смело заключить, что имеем дело с убеждённым (идейным) преступником, живущим по законам преступного мира, способным общаться без роковых последствий только с теми, кто живёт по тем же законам, или с теми, кто эти законы (идеи) не осуждает. Тех же, кто с законами блатного преступного мира не согласен, ждёт незавидная участь, ибо закон преступников один для всех и он суров и нерушим!).

И вы хотите мне сказать, что это не блатная песня?

А может быть эта песня написана для какого-нибудь спектакля? Впрочем, в спектакль она всё-таки попала, читаем у Аллы Демидовой:

«В октябре 1963 года состоялась премьера «Микрорайона» режиссёра Петра Фоменко, где были исполнены две песни Высоцкого: «В тот вечер я не пил, не ел» и «Я в деле и со мною нож», но ни в афише, ни в программках фамилии Высоцкого не было, и многие восприняли эти песни как фольклор».[116]

Эти песни, скорее всего, не восприняли, а взяли в этот спектакль как фольклор. Вряд ли тогда кто-нибудь знал, что у этих песен есть конкретный автор. В общем, как бы там ни было, но эти песни написаны не по заказу театра.

Я не сомневаюсь, что такие высоцковеды как Яков Корман и в песне «Я в деле и со мною нож» углядят борьбу В. Высоцкого исключительно с советской властью. Но я считаю, что герой Высоцкого (читай сам Высоцкий) тут (и не только тут) выступает в оппозиции к созидающему здоровому обществу, борьба Высоцкого с советской властью здесь ни причём.

Владимир Новиков в этой песне увидел лишь желание В. Высоцкого быть убедительным, он пишет:

«Здесь автор имеет мало общего с героем — только местоимение «я», но форма рассказа от первого лица может и не означать близость, она используется для большей эмоциональной наглядности, для того чтобы убедительнее сыграть роль».[117]

Я же скажу, что эта песня раскрывает одну из сущностей самого Владимира Высоцкого. Когда ОН её писал, ОН был ещё никем. В те годы Высоцкий даже близко не предполагал какая грандиозная, фантастическая судьба ждёт ЕГО впереди; ОН ещё не научился (и не считал нужным) «прятать фигу в кармане»; ОН даже представить себе не мог, что после ЕГО смерти о НЁМ будут написаны сотни книг и тысячи газетных статей; не знал ОН и того, что ЕГО поклонники будут бережно собирать и хранить каждое произнесённое ИМ слово, и не просто собирать и хранить, но и изучать, поэтому писал, как говориться, то, что «на душе лежало».

В дальнейшем, в своём творчестве Владимир Высоцкий научится говорить иносказательно, не раскрывая своего истинного лица. ЕГО агрессия примет вид борьбы (по тому же Якову Корману) с советской властью, но по сути ОН останется гением агрессии и разрушителем традиционных общественных ценностей, а не «невинной овечкой», жаждавшей всяческого прогресса, просвещения и созидания.

* * *

Интересно пишет о блатном фольклоре и о ранних песнях Владимира Высоцкого Виктор Бакин:

«Действительно, в блатном фольклоре романтизировался преступный мир, а в песнях Высоцкого эта среда и её герои высмеивались. И молодёжь увидела, что нет никакой блатной романтики, что всё это отвратительно и страшно. Оказывается, что женщины в том мире такие, с которыми «спать ну кто захочет сам», «товарищ» может продать и «за всё сказать», что «в лагерях — не жизнь, а темень тьмущая», там «каждый день мордуют уголовники, а главный врач зовёт к себе в любовники»; и это так далеко от дома, что «шпалы кончились и рельсов нет», а впереди целых «семь лет синевы» и «передач не видеть, как своих ушей»… И выясняется в конце концов, что променял ты "на жизнь беспросветную несусветную глупость свою"».[118]

То есть Виктор Бакин нам тут чуть ли не рисует Высоцкого коварнейшим и принципиальнейшим борцом с преступностью! Ишь как Владимир Семёнович ловко вплетает в свои песенки невидимые удары по блатному миру. Как ОН ловко и изощрённо этот блатной мир высмеивает! Да только вот сам Высоцкий никогда не называл свои ранние песни — песнями, борющимися с преступностью или высмеивающими её. ОН прятался за такими определениями, как «дворовые песни», «городской романс», но никогда не говорил, что писал какие-то вещи с целью отвратить советскую молодёжь от преступного мира и от блатной романтики.

Далее В. Бакин продолжает:

«И ещё, блатные песни сочиняют блатные, а ранние песни Высоцкого — это песни, сочинённые молодым талантливым поэтом, никогда не сидевшем за решёткой».[119]

В этом-то и есть главная опасность ранних (блатных) песен Владимира Высоцкого, что писал их не бездарный, отбывающий тюремный срок графоман, а талантливый Поэт, в последствии ставший «генералиссимусом» нашей авторской песни.

Долгое время некоторые высоцковеды называли «примитивистами»[120] тех, кто считал ранние песни Владимира Высоцкого блатными. Что же, можно порассуждать и о «примитивистах», которые неверно поняли эти песни, но если быть до конца честным, то придётся констатировать тот факт, что высмеивание жуликов и хулиганов в блатных песнях Высоцкого обнаружили человек десять, а все остальные жители СССР были, извиняюсь, «примитивистами»!

Вот какой интересный момент мы можем найти в книге Андрея Передрия:

«Актёр (Валерий Приёмыхов) вспомнил, как на съёмках одного из фильмов нужно было исполнить какую-нибудь «классическую» уркаганскую песню. Съёмочная группа направилась в Бутырскую тюрьму. Приёмыхова с товарищами провели по множеству камер, где он беседовал с арестантами. Каково же было удивление артиста: практически никто из обитателей камер не знал ни одной настоящей лагерной песни! Пели в основном Высоцкого, Розенбаума или какую-нибудь современную низкопробную «блатоту»…».[121]

Это что же получается, арестанты сидят в камерах и из блатных песен в основном знают и поют «высмеивающие» их же самих блатные песни Владимира Высоцкого (в купе с такими же «высмеивающими» блатной мир песнями А. Розенбаума)? А не говорит ли это свидетельство В. Приёмыхова нам о том, что блатные песни В. Высоцкого и А. Розенбаума очень хорошо подпитывают преступную среду и их там до сих пор помнят, знают, любят и поют?

Дорогие мои поклонники Владимира Семёновича, давайте хоть раз будем честными перед собой и не испугаемся клейма «примитивист», давайте скажем прямо, что Владимир Высоцкий написал довольно большое количество блатных песен (со всеми вытекающими из этого обстоятельства последствиями, о которых мы ещё не раз поговорим в этой книге).

Вторая жена Владимира Высоцкого — Людмила Абрамова, говорит по этому поводу следующее:

«О ранних песнях, которые принято называть «блатной стариной», сейчас говорят, что — «точная стилизация», что он хорошо знал «этот язык» и похоже воспроизводил. Да ничего подобного! Он же это создавал! Никакой стилизации нет, это — блатные песни».[122]

Как видите, Л. Абрамова уже не скрывает, что ранние песни Владимира Высоцкого — это песни блатные! Раньше сторонники Высоцкого старались нам доказать, что ничего блатного в ранних песнях Высоцкого нет, а теперь, когда «ценности изменились», когда блатные песни прозвучали по радио- и телеэфиру, они могут спокойненько констатировать: «Никакой стилизации нет, это — блатные песни». Далее Л. Абрамова продолжает:

«А тот, кто так говорит, тот, во-первых, пытается зачеркнуть значение натурального блатного фольклора. А натуральный блатной фольклор не воспевает ни жестокости, ни убийств — он пытается оправдать этих людей».

Сказать по правде, я не вижу большой разницы между воспеванием и оправданием преступлений и преступников. Я считаю неоспоримым тот факт, что любые блатные песни дают очень мощную моральную поддержку преступному миру.

Интересны нам и рассуждения Александра Розенбаума о своих блатных песнях. Разумеется, Александр Яковлевич считает, что он своими блатными песнями действовал во благо, а не во вред. Его слова читаем в книге Максима Кравчинского:

«Сейчас мне люди говорят, что «Гоп-стоп» — классика российской эстрады (Ну всё правильно, ценности-то уже изменились — И. У.) А о «блатате» могут говорить лишь недалёкие или ленивые люди, не потрудившиеся вслушаться в эти песни, где столько юмора, тепла, благородства. В «одесских» песнях мои герои не делают никаких мерзостей и низостей. Если они «мочат», то только за предательство: «Что же ты, зараза, «хвост» нам привела, лучше бы ты сразу, падла, умерла», «Воры в законе» — это песня не просто о криминале, это песня о порядке. Для меня в этой песне вор в законе — порядочный человек. Этих дедов осталось человек десять-пятнадцать на страну.

Да, они будут разбираться с должником, но они никогда в жизни не взорвут «Мерседес» у детского сада. Им в голову не придёт воровать у вас ребёнка или ставить вашей жене утюг на живот. Это была блатная героика нашего времени».

Вот видите, как в блатных песнях Александра Розенбаума всё «героично», «благородно», «тепло», «с юмором» и в полном «порядке». Это, кстати, и есть рекламирование преступного мира, его романтизация и героизация. Хочется сказать: Не надо лукавить, Александр Яковлевич! Иначе у меня сложится впечатление, что вы абсолютно не знали и не знаете нравы наших уголовников. И я не вижу принципиальной разницы в том, что ваши «герои» взорвут «мерседес» не около детского сада, а отгонят его в сторонку.

А самое смешное то, что Розенбаум далее высказывает своё неудовольствие в адрес творчества современных исполнителей блатной песни:

«А сегодня в «блатных» песнях всё описывается от начала до конца: как приходят, стреляют, «мочат», потом уезжают за границу с чемоданами денег».[123]

Оказывается, Александр Розенбаум не одобряет излишне-подробные описания жизнедеятельности нынешних бандитов новоявленными исполнителями блатной песни. Но, что ж поделать, Александр Яковлевич, в современных блатных песнях тоже есть своя правда жизни.

А вообще, очень смешно слышать нечто-вроде: Да, мы пели блатные песни! Но мы пели правильные блатные песни! А сегодня поют неправильные блатные песни!

Всё это лукавство! Такие отговорки как раз и рассчитаны на людей примитивных (и, как говорит сам А. Розенбаум), на людей не далёких и ленивых.

* * *

В документальном телефильме: «Аркадий Северный — человек которого не было»,[124] прошла информация:

«Начало шестидесятых — очень спокойное время для жителей СССР. К примеру, в 1962 году в трёх миллионном Ленинграде в течение года было совершено 26 убийств. По сегодняшним меркам — очень скромная статистика. Милиция раскрывает почти все преступления.

Когда ничего не происходит: хочется придуманных страстей. В моду входят дворовые песни и блатная романтика».

А вот тут, давайте отдадим должное советскому обществу и лично товарищу Сталину — это он, ушедший от нас в 1953 году,[125] оставил нам страну, где кривая преступности шла вниз, а не вверх! И по-видимому, по инерции эта тенденция продолжилась и дальше, если даже в 1962 советское общество всё ещё дико голодало по «блатной романтике» и по «дворовым песням».

Разумеется, блатные песни запела прежде всего интеллигенция, читаем в книге В. Новикова:

«"Интеллигенция поёт блатные песни. Поёт она не песни красной Пресни", — писал в 1958 году Евгений Евтушенко, писал с искренним неодобрением:

…поют врачи, артисты и артистки. Поют в Пахре писатели на даче, поют геологи и атомщики даже. Поют, как будто общий уговор у них или как будто все из уголовников.

Это, заметьте, точка зрения не какого-нибудь замшелого партийного чиновника, а либерально-прогрессивного поэта, спешащего отмежеваться от своих «испорченных» собратьев:

С тех пор, Когда я был ещё молоденький, я не любил всегда фольклор ворья, и революционная мелодия - мелодия ведущая моя.

Но интерес к блатным песням возникал у артистов, писателей и учёных не от скуки, не от пресыщенности, а от желания знать правду, не имеющую ничего общего с той рифмованной ложью, что несли в себе «песни Красной Пресни», изготовляемые бездушными и циничными конъюнктурщиками от поэзии».[126]

Вот оказывается в чём суть! Интеллигенция жаждала «правды»! И только эта «жажда правды» заставила её приобщиться к блатной песне. Но у меня иной взгляд на эту проблему. Вы думаете, что интеллигенция — это всегда прогресс и созидание? Тогда срочно прочтите сборник статей о русской интеллигенции «Вехи»,[127] чтобы иметь более полное представление об этом сословии.

(У советской же интеллигенции с властью были свои личные счёты! В СССР простая доярка и тракторист порою зарабатывали больше, чем некоторые инженеры и артисты. Какому интеллигенту (артисту, писателю, учёному и т. д.) это понравится?! А где шикарные виллы? Где сексуальные домработницы? Где контракты, сулящие баснословные гонорары? Где кругосветные круизы? Где, в конце концов, кофе в постель?!!! Так что, интеллигенция запела блатные песни и радостно, и громко — это было её бунтом против советской власти. И не верьте, что наших интеллигентов гнало (и гонит) в оппозицию обострённое чувство жажды правды и справедливости. Это лишь их маска! Когда советские войска вошли в Афганистан, то многие «наши» интеллигенты-диссиденты восприняли это с ярым негодованиям. Но когда (после распада СССР) США стали вводить свои войска в Афганистан, в Ирак, когда авиация НАТО разбомбила Югославию, то «наша» интеллигентствующая публика даже не пикнула. А такая, например, интеллигентка, как Валерия Ильинична Новодворская, открыто, никого не боясь и не стесняясь, писала, поучая нас, в еженедельнике «Собеседник»:

«У иракского народа был только один шанс: война. Конечно, многие бы погибли. Как в Германии под ударами «летающих крепостей». Как в Японии от страшного груза «Энолы Гей». Но оставшиеся в живых перешли бы из ада в нормальную, человеческую жизнь. Голодное, обезумевшее, порабощённое население стало бы оттаивать. И была бы потом демократия, цивилизация, жизнь. Кто, кроме США и Великобритании, такое может? И не надо было им мешать».[128]

Не правда ли, очень однобокая позиция: если США и Великобритания вводят свои войска…, то не надо им мешать…, а если Россия, то…?)

Впрочем, давайте оставим этот разговор об интеллигенции[129] для иных исследований и расследований, а пока вернёмся к блатной тематике в песнях Владимира Высоцкого.

А что тут можно ещё добавить? Вроде бы, я всё уже написал.

P.S. (вывод)

Можно ли считать целый пласт ранних песен Владимира Высоцкого блатными? Отвечаю словами ЕГО второй жены — Людмилы Абрамовой:

«Никакой стилизации нет, это — блатные песни».

Глава 3. Пираты

После разговора о «блатных песнях» Владимира Высоцкого, хочется, буквально пару слов, сказать и о песнях «ПИРАТСКИХ».

Самая известная из них «Ещё не вечер!» («Четыре года рыскал в море наш корсар») (1968 г.). Сегодня с «Корсаром» всё ясно — посвящена эта песня театру на Таганке и даже лично его руководителю Юрию Любимову. В ней Высоцкий, вроде как, воспевает «Таганку», выстоявшую в борьбе с «кровожадным советским режимом». А в те мои восьмидесятые, я, далёкий от столичных интриг, от борьбы между либералами и (какими-то!) патриотами-державниками, воспринимал (уверен, как и многие другие) эту песню, как чисто пиратскую. Поэтому, рассуждаю сейчас (как полагал и тогда) об этой песне именно как о песне про пиратов, и не более… Поэтому продолжаю…

А что хорошего в пиратах и в пиратстве? Ну, конечно, если сам Вы не пират и не перекупщик краденого? (В данном случае ввиду имеются не те пираты, которые распространяют видеофильмы и музыкальные CD-диски, а пираты — морские разбойники, которые нападали на торговые суда, вырезали их команды, а товары присваивали себе.) Настоящие пираты всегда купались по уши в людской крови, в работорговле и в омерзительнейшем грабеже, но в этой песне Высоцкого они купаются в удали, благородстве и на их стороне даже сам Океан!

«Но нет, им не послать его на дно — Поможет океан, взвалив на плечи, — Ведь океан-то с нами заодно. И прав был капитан: еще не вечер!»

Почему я сегодня в контексте большого разговора о переоценке ценностей песнями Владимира Высоцкого коснулся даже этой крохотной, совершенно не доминирующей в ЕГО творчестве темы «пиратских песен»? Да потому, что даже тут Высоцкий поёт от имени тех, кто разбойничает, грабит, а не от лица тех, кто честно трудится и созидает.

Поверьте, я не пытаюсь огульно очернить Поэта до неузнаваемости. Я просто размышляю над ЕГО песнями и пытаюсь вникнуть в их суть, понять, что за ними стоит, какова их подоплёка, каков их внутренний посыл, к чему подталкивают эти песни — к созиданию или к паразитизму?

Исключение тут представляет «Пиратская песня» (1969 г.), где среди кровавой поножовщины слышен выкрик: «Бросайте за борт всё, что пахнет кровью — поверьте, что цена не высока!».

Впрочем, что хотел сказать этой песней Высоцкий, мне не совсем ясно. Боюсь опростоволоситься перед более опытными знатоками ЕГО творчества, так что Вы уж сами решите — воспеваются здесь пиратские нравы или осуждаются.

(Но за выкрик «Бросайте за борт, всё что пахнет кровью — поверьте, что цена не высока!» Владимиру Семёновичу отдельное огромное спасибо!)

Следующая известная песня на данную тему «Был развесёлый розовый восход» (1973 г.) — это лирический рассказ с драматическим концом, который можно понять как осуждение пиратских нравов: «И видел он, что капитан молчал, не пробуя сдержать кровавой свары». Но в ней же и оправдание пиратам: «И душу нежную, под грубой робой пряча, суровый шкипер дал ему совет…». То есть душа-то у пиратов, ежели приглядеться, нежная.

К сегодняшнему моменту в литературе и в кинематографе создано достаточное количество произведений, в которых пираты романтизируются и героизируются. Интересно, скоро ли появится хоть одно произведение, в котором пираты будут представлены в своём истинном кроваво-зверином обличии? Думаю, что не скоро, ибо в общественное сознание уже вбит стереотип о пиратах как о весёлых бесшабашных романтиках, искателях приключений, гоняющимися за кладами и прячущими свою «душу нежную, под грубой робой».

P.S. 1 (реплика в сторону)

Помните наши лихие девяностые, когда по трассам всей России бандиты останавливали большегрузные машины и грабили дальнобойщиков? Чем не пиратство? Впрочем, такое встречается и сегодня…

P.S. 2 (вопрос)

Вспомнился и фильм по сценарию друга Владимира Высоцкого Станислава Говорухина «Пираты XX века» (1979 г.). Все Вы его, конечно же, помните. Это фильм про современных пиратов, которые захватывают советское судно. Скажите, когда Вы смотрите этот фильм, то за кого больше переживаете, за пиратов или за наших моряков?

Кстати, сегодня пираты — морские разбойники, никуда не делись, живут и «трудятся». Вы на их стороне? Отвечая на этот вопрос будьте предельно осторожны. Не зря же бытует поговорка: «За что боролись, на то и напоролись»!

Глава 4. Антиалкогольные песни

Если Вы наберёте в интернет-поисковике фразу «антиалкогольные песни Владимира Высоцкого», то Вам сразу же представится возможность прослушать «Милицейский протокол» (1973 г.) или «Ой где был я вчера» (1967 г.). К «антиалкогольным» песням относят также и «Смотрины» (1973 г.), и «Про речку Вачу» (1977 г.), и «У меня запой от одиночества» (1965–66 гг.), и ещё целый ряд песен, в коих некоторые ценители жанра умудрились обнаружить борьбу Владимира Высоцкого с «зелёным змием», т. е. с пьянством.

О (песенной) борьбе с пьянством мы можем прочесть и в книгах, посвящённых Поэту:

«Высоцкий никогда не был алкоголиком, и это надо сказать громко. Он нигде не был в таком качестве зарегистрирован, никогда не лечился. Однако, к сожалению, он не сумел до конца побороть пристрастие к водке, несмотря на помощь современной медицины и техники и несмотря на то, что был автором многочисленных песен, направленных против пьянства. Он оказался в этом отношении человеком слабым, а при его образе жизни подобные наклонности могли стать для него гибельными. В который раз он подтвердил непреложное старое печальное правило: легче бороться с пороком в глобальном масштабе, чем победить его в себе самом».[130]

После прочтения такого, противоречащего самому себе заявления, так и хочется спросить у Любена Георгиева: «Вы сами-то поняли, что написали?» Более абсурдного высказывания я ещё не встречал: «Алкоголиком не был», «Он нигде не был в таком качестве зарегистрирован, никогда не лечился» и тут же: «Однако, к сожалению, он не сумел до конца побороть пристрастие к водке, несмотря на помощь современной медицины и техники…», «Он оказался в этом отношении человеком слабым…», и вывод: «легче бороться с пороком в глобальном масштабе, чем победить его в себе самом». Вам не кажется, что тут толи что-то с логикой не в порядке, толи ещё с чем-то…?

Меня в этом абсурдном заявлении заинтересовали главным образом слова «был автором многочисленных песен, направленных против пьянства».

Высоцкий действительно, объявляя на своих концертах некоторые песни, где речь велась от имени человека пьющего, мог сказать нечто, вроде: Эта песня имеет своей целью борьбу с «зелёным змием» или: Эта песня антиалкогольная. Но можно ли песни Высоцкого, в коих затрагивается тема распития спиртных напитков, считать борющимися с пьянством? Может кто-то располагает статистикой о массовом отрезвлении нашего народа после прослушивания «антиалкогольных» песен Владимира Высоцкого? Неужели после прослушивания «Милицейского протокола» («Считай по-нашему, мы выпили не много») граждане СССР целыми районами и областями завязывали с пагубным пристрастием к «зелёному змию»?

Извините, но песенная борьба Владимира Высоцкого с пьянством — это полная ахинея и чушь! После прослушивания ЕГО «антиалкогольных» песен никакого массового отрезвления в СССР не наблюдалось. Я даже сомневаюсь, что есть хоть один человек, который проникся отвращением к спиртному после прослушивания песен великого Поэта и Барда. Вот выпить после некоторых песен Владимира Семёновича хотелось, а чтобы вступить в «общество трезвости» — вряд ли. Врубаешь, например, «Баньку по белому» (1968 г.), так рука сама к стакану и тянется. Да и не только «Баньку». Такие песни как «Купола» (1975 г.), «Две судьбы» (1976 г.), «Райские яблоки» (1978 г.) и многие другие так и ввергают слушателя в питейное настроение.

Ах, да! Есть у Высоцкого в одной из песен слова «Мне б скопить капитал, ну а я спивался!» («Сколько лет, сколько лет…» (1962 г.)). Вот, пожалуй, единственная песня, где главное действующее лицо видит источник своих бед в пьянстве. И есть ещё слова в песне «О друге»: «Так лучше, чем от водки, и от простуд…» (1966 г.) — здесь водка тоже свергается с пьедестала. Но песен, где «Если б водка была на одного, как чудесно бы было…», «Ах, ямщик удалой пьёт и хлещет коней, а не пьяный ямщик замерзает» (известна как стих), «Давайте выпьем за тех, кто в МУРе!», «Пьём за то, чтоб не осталось по России больше тюрем…», «Я выпил залпом и разбил бокал! Мгновенно мне гитару дали в руки…», «А ну-ка пей-ка! кому не лень…», «Мы пьём седьмую задень, за то, что все мы сядем…», «Мы пили водку, пели песни ночью…», «Со мною он! Нальём ему ребята!», «Чтоб во всём разобраться, надо сильно напиться» и т. д., таких песен у Высоцкого хоть пруд пруди! Но, я не сомневаюсь, что найдутся высоцковеды, с лёгкостью способные Вам доказать, что всё это песни антиалкогольные. Тот же Любен Георгиев в конце своей книги, подытоживая творческую деятельность Владимира Высоцкого, сообщает:

«Можно назвать и другие темы, в разработке которых одним из первых сказал своё слово В. Высоцкий. Уже упоминалось, что он решительно и настойчиво указывал на тотальную опасность алкоголизма. Алкаши густо заселяют его поэтическую площадь. Он часто высмеивал формальный метод борьбы с «зелёным змием» — замалчивание».[131]

И опять возникает желание спросить: Господин Георгиев, вы, вообще про кого писали книгу? Быть может вы перепутали Владимира Высоцкого с Владимиром Ждановым,[132] который действительно вёл (и ведёт) борьбу с «зелёным змием» не на жизнь, а насмерть (правда, по моему мнению, абсолютно бестолково и без особого результата). А что касается Высоцкого, то каких-либо песен и просто заявлений, где бы ОН «решительно и настойчиво указывал на тотальную опасность алкоголизма», я не припомню. И подтверждений тому, что ОН «высмеивал формальный метод борьбы с «зелёным змием» — замалчивание», я, зная наизусть почти все ЕГО песни, прослушав достаточно большое количество записей с ЕГО концертных выступлений, так же не обнаружил. Да и не к лицу было Владимиру Семёновичу говорить что-либо против пьянства. А вот в оправдание оного порока Владимир Высоцкий написал достаточно: «Мы спиртом обманули пулю дуру…», «Мы тоже дети страшных лет России — безвременье вливало водку в нас» или вот:

«Ну, а если я средних масштабов — Что же делать мне, как же мне быть? — Не могу игнорировать бабов, Не могу и спиртного не пить!».

Я не хочу сказать, что песни Высоцкого призывают к пьянству (тут уж каждому индивиду по его психологическим и психическим наклонностям…), но провозглашать эти песни антиалкогольными — это лишь слабая попытка «отмыть чёрного кобеля до бела»! Так и хочется спросить: Вы нас что, за дураков держите?!

Вот, например, всем известная песня «Ой, где был я вчера» (означенная антиалкогольной). Что мы в ней видим? Главный герой сего произведения пришёл в гости, напился до беспамятства, наскандалил, уронил балкон, выбил окна и дверь, а в результате «Молодая вдова всё смогла пережить, пожалела меня, и взяла к себе жить». То есть в результате излишнего употребления спиртных напитков герой песни Владимира Высоцкого оказался в выигрыше — нашёл себе женщину, да ещё и с квартирой. Короче, песню легче понять так — бухайте мужики и всё у вас будет в порядке! Нежели понять её как — бросайте ребята пить это очень плохо.

Но всё! Хватит об «антиалкогольных» песнях Высоцкого! А то мне уже самому выпить захотелось…

P.S. 1 (моё мнение)

Я не утверждаю, что песни Высоцкого, в которых рассказывается о каких-то пьяных приключениях, обязательно и целенаправленно пропагандируют употребление спиртных напитков. (Тема пьянства одна из немногих, на чём держится юмор.) Но считать песни Владимира Высоцкого на эту тему антиалкогольными… — полный абсурд. То, что сам Высоцкий на концертах объявлял такие песни «антиалкогольными» — это если о чём-то и говорит, то только об ЕГО издевательском отношение к «цензуре», к «общественной морали» и к «идиотам, готовым проглотить любую чушь». Те граждане СССР, кого принято было считать «не идиотами», знали, что все эти высоцковские «Я сейчас покажу вам песню, которая имеет своей целью борьбу с "зелёным змием"» или «эта песня антиалкогольная» — всего лишь «фига в кармане». На «фиги в кармане» Владимир Семёнович был очень большой мастак!

P.S. 2 (реплика в сторону)

Бороться с пьянством других людей можно разными способами, но если нет личного примера, если сам злоупотребляешь спиртным, то какая же тут может быть борьба с пьянством? Этак получится что-то вроде — «Пчёлы против мёда!».

Глава 5. Гуманизм

Владимир Высоцкий, как известно, не отвечал на вопросы, касающиеся ЕГО личной жизни, но иногда поклонникам кое-что выудить из НЕГО удавалось. Удалось выудить и ответ на вопрос: Какова цель искусства?

«Зачем Вы меня спрашиваете, что я думаю об искусстве, каковы его цели? Ну, гуманизм — цель искусства, конечно. И что? Вы же не хотите, чтобы я старался показаться умнее, чем есть на самом деле. Зачем? Всё, что думаю об искусстве, и о жизни, и о людях, — всё это заключено в моих песнях».[133]

Итак, Высоцкий говорит, что цель искусства — гуманизм. Давайте сразу зададимся вопросом: А что такое гуманизм? Заглядываем в «википедию» и:

«Гуманизм — демократическая, этическая жизненная позиция, утверждающая, что человеческие существа имеют право и обязанность определять смысл и форму своей жизни. Гуманизм призывает к построению более гуманного общества посредством этики, основанной на человеческих и других естественных ценностях, в духе разума и свободного поиска, за счёт использования человеческих способностей. Гуманизм не теистичен и не принимает «сверхъестественное» видение реального мира».

А вот ещё определение гуманизма из «википедии»:

«Гуманизм — это прогрессивная жизненная позиция, которая без помощи веры в сверхъестественное утверждает нашу способность и обязанность вести этический образ жизни в целях самореализации и в стремлении принести большее благо человечеству».

Вообще, о гуманизме говорится много и разного. Есть даже мнение, что «Про гуманизм сказано — "благие намерения ведут в Ад"».

Но давайте не будем зацикливаться на особо резких трактовках, а найдём о гуманизме что-нибудь менее грубое и более свеженькое, например, статью профессора Н. И. Козлова «Миссия гуманизма и его опасности». Профессор в частности пишет следующее:

«Современное развитие гуманизма также имеет свои трудности. В юриспруденции абсолютизация принципа ценности жизни привела к фактическому торжеству преступника перед жертвой».

И в конце, как вывод:

«Гуманизм без ума — стихийное бедствие».[134]

Вот ведь, какие не штучные страсти кипят вокруг гуманизма!

* * *

Какой же гуманизм для Владимира Высоцкого стал целью искусства? Я думаю тот, который мы наблюдаем с начала горбачёвской перестройки (с начала популяризации творчества В. Высоцкого) и по сегодняшний день. А наблюдаем мы торжество преступника перед жертвой. Для примера, давайте рассмотрим парочку песен Владимира Семёновича, тем более, что ОН сам говорил: «Всё, что думаю об искусстве и о жизни, и о людях, — всё это заключено в моих песнях». Начнём с песни «Эй, шофёр!».

— Эй, шофёр, вези — Бутырский хутор, Где тюрьма, — да поскорее мчи! — Ты, товарищ, опоздал, ты на два года перепутал — Разбирают уж тюрьму на кирпичи. — Очень жаль, а я сегодня спозаранку По родным решил проехаться местам… Ну да ладно, что ж, шофёр, тогда вези меня в «Таганку», — Погляжу, ведь я бывал и там. — Разломали старую «Таганку» — Подчистую, всю, ко всем чертям! — Что ж, шофёр, давай назад, крути-верти свою баранку, — Так ни с чем поедем по домам. Или нет, шофёр, давай закурим, Или лучше — выпьем поскорей! Пьём за то, чтоб не осталось по России больше тюрем, Чтоб не стало по России лагерей!

(1963 г.)[135]

В этой песне главный герой (в чью шкуру влез В. Высоцкий) катается на такси и всё хочет попасть то в «Бутырку», то в «Таганку» (в виду имеются тюрьмы), но этих тюрем нет, их разломали. Песня в конце концов заканчивается страстным пожеланием героя (читай самого В. Высоцкого): «… чтоб не осталось по России больше тюрем, чтоб не стало по России лагерей!».

Но если не будет тюрем и лагерей, то куда же в таком разе девать всевозможных преступников, насильников, педофилов, серийных убийц-садистов и прочих «фулюганов»? Это Высоцкого, по-видимому, не волнует. Тут мне могут возразить, Высоцкий писал всё это, подразумевая исключительно жертвы «сталинских репрессий», а не каких-то извращенцев-педофилов. Но в песне всё ясно сказано! И ни про какие «сталинские жертвы» тут не упоминается. Может быть песня незакончена? Может в ней чего-то не хватает? А может она халтурно написана «левой ногой»? Да нет, с точки зрения «законченности произведения» она выглядит вполне целостно и, как видите, вполне соответствует принципам «нашего» гуманизма. Тюрьмы у нас пока-что не «разломали на кирпичи», но смертной казни больше нет. Так что, можно сказать, гуманисты добились уже многого!

А вот ещё «Песня про уголовный кодекс».

Нам ни к чему сюжеты и интриги: Про всё мы знаем, про всё, чего ни дашь. Я, например, на свете лучшей книгой Считаю Кодекс уголовный наш. И если мне неймётся и не спится Или с похмелья нет на мне лица — Открою Кодекс на любой странице, И не могу — читаю до конца. Я не давал товарищам советы, Но знаю я — разбой у них в чести, — Вот только что я прочитал про это: Не ниже трёх, не свыше десяти.

(А эта песня о чём? Здесь «лирический герой» (читай сам Высоцкий) разглагольствует о суровости уголовного кодекса! И опять чистейший воды гуманизм, и, как всегда, по высоцковски однобокий. Поэт рассуждает о суровости законов, о трудностях лагерной жизни, заставляя задуматься об этом и нас.)

Вы вдумайтесь в простые эти строки, — Что нам романы всех времён и стран! — В них есть бараки, длинные, как сроки, Скандалы, драки, карты и обман… Сто лет бы мне не видеть этих строчек! — За каждой вижу чью-нибудь судьбу, — И радуюсь, когда статья — не очень: Ведь, всё же повезёт кому-нибудь! И сердце бьётся раненною птицей, Когда начну свою статью читать, И кровь в висках так ломится-стучится, — Как мусора, когда приходят брать.

(1964 г.)[136]

Высоцкий очень обеспокоен судьбой уголовников, отбывающих свои тюремные сроки — судьба их жертв ЕГО совершенно не волнует, о жертвах преступников в песне ни слова! Вот это и есть гуманизм по высоцковски; это и есть торжество преступника перед своей жертвой.

* * *

В дальнейшем, примерно с 1966 года, Владимир Высоцкий в своём творчестве, несмотря на упрёки таких своих авторитетных учителей, как Андрей Синявский[137] (А. Синявский очень ценил блатные песни Высоцкого), отходит от уголовной тематики. ОН больше пишет про спортсменов, пишет о войне, пишет песни-сказки, пишет песни к спектаклям, песни к кинофильмам, тем самым расширяя круг своих поклонников. Так что, зря разочаровался антисоветчик Андрей Данатович Синявский во Владимире Высоцком, думая, что тот сдался. Синявский не понял, что Высоцкий просто расширил «театр боевых действий» — теперь ЕГО песни будет слушать не только шпана из подворотни, да «интеллигетствующая прослойка», Высоцкого будет слушать весь СССР.

P.S. 1 (реплика в сторону)

Вообще-то, гуманизм — идея хорошая, да и либерализм — не самая плохая штука! Но любую идею можно извратить и использовать не во благо людям, а во вред. Например, «ювенальная юстиция» — это тоже замечательная идея! Её суть в том, чтобы забирать детей из неблагополучных семей, спасая их от издевательств и всяческих надругательств. Но и с этой благой идеей у нас уже получилось полное извращение — детей забирают из семей нормальных, а в те семьи, где детей действительно избивают и насилуют, «ювеналка» вторгаться не очень-то спешит.

То, что нам когда-то преподнесли в виде гуманизма и якобы прав человека уже обошлось России слишком дорого. А если Вы приплюсуете сюда ещё и толерантность, то вообще получите то, что правильнее будет назвать только геноцидом! Почему так происходит? Думайте сами! Может, потому что в стране уже давно процветает откровенный геноцид?

P.S. 2 (реплика в сторону)

Я знаю про народную поговорку: «От сумы и от тюрьмы не зарекайся». Да, каждый может стать нищим и каждый может попасть в тюрьму. Разумеется, что и я не застрахован от тюремных нар. Ну, что ж, если совершу преступление — туда мне и дорога (тут и Глеб Жеглов припомнился со своим: «Вор должен сидеть в тюрьме!» и «Наказания без вины не бывает!»).

Слышал я и о том, что в тюрьмы часто попадают невиновные, одного такого как-то показывали даже по телевизору. Но в жизни мне не встретился ни один человек, отсидевший ни за что, а вот тех, кто должен был сидеть за свои деяния, но не сел, таких я повидал много. Так что, не стоит преувеличивать число невинно-осуждённых. Хотя, конечно, случается, что и невиновные люди оказываются за решёткой. Попадают на тюремные нары и такие «преступники», которым за их «преступления» не срока тюремные надо давать, а медали, ордена и денежные вознаграждения. Что я тут могу сказать? Дай Бог им терпения и дай Бог им сил остаться людьми! (Впрочем, если разработать такие законы, чтобы следователи не старались садить всех, кто под руку попадёт, ради выполнения плана, ради премии и ради повышения по службе, чтобы служители фемиды хуже смерти боялись отправить в тюрьму невиновного человека, то уверен, в данной проблеме многое бы изменилось в лучшую сторону. Если бы, конечно, гуманисты позволили.)

P.S. 3 (вспомнилось из своего)

Вдруг, вспомнил фрагмент из своей старенькой (тоже можно сказать ранней — 1998 г.) песни «Сермяжная правда»:

«Интеллигенты мне: Да что с тобою спорить?! Ты, сразу видно, парень — темнота! Поди и смертной казни ты не против? Я отвечаю им: Конечно, «За!» — Да ты пойми, балбес, что не преступник Виновен в преступлении своём, А общество, которое толкнуло На это преступление его! Он может из сиротушек несчастных, Скитался, мыкался, что тот дворовый пёс. И без игрушек, даже деревянных, Рос в голоде и в холоде, как Щорс.[138] А я им говорю: Стрелять их надо! Я тоже не в теплицах, братцы, рос. Но ни ножа не брал, ни автомата, Все беды выдержал, все муки перенёс. И никого не убивал, не грабил, Хоть голод я и холод повидал …! Мне «гуманизма» вашего не надо. За чужой счёт ваш «гуманизм» — вот в чём беда!»

Ну, пожалуй, на этой «оптимистической» ноте мы с гуманизмом и закончим на сегодня.

Глава 6. Стукачество

Я, конечно же, задал себе вопрос: Стоит ли касаться темы стукачества? Ведь, если я с пеной у рта не осуждаю это явление, то значит я в свете торжествующих сегодня ценностей личность отрицательная. И даже возможно, что я сам стукач! Но, поразмыслив, я пришёл к выводу — какими словами меня в интернете уже только не обзывали, так если меня запишут ещё и в стукачи, то с меня не убудет, а обходить эту тему я не хочу!

Но, всё-таки сообщаю, что сам я стукачом никогда не был и на меня тоже никто и никогда не стучал! По тюрьмам и лагерям мне (слава Богу!) скитаться не доводилось, так что о стукачестве на зонах я судить не берусь. А за шесть лет, что я учился в пришкольном интернате, стукача не встретил ни одного, у нас там даже такой темы никогда не поднималось! И за три года службы на флоте настоящих стукачей я тоже не обнаружил. Видел, как сводят счёты с неугодными и неудобными, распуская про них слухи, как о стукачах. Видел, как обвиняли в стукачестве слабых, чтобы потом заставлять работать их и не работать самим. Видел, как один матрос, таджик (хотя национальность тут не главное), из моего экипажа…, впрочем, давайте об этом поподробнее…

Это был 1991 год, моя срочная служба постепенно приближалась к своему завершению. В стране начиналась гайдаровская «шоковая терапия» — цены резко рванули вверх, а зарплата пританцовывала на месте. С продуктами была напряжёнка. У нас на флоте (во всяком случае, там, где довелось служить мне) место кока (т. е. повара) было очень престижным, потому что была возможность прокручивать махинации с продуктами и иметь с этого навар. В моём экипаже коком был матрос (таджик). И вот, однажды, он повздорил с нашим командиром. Командир заявил, что снимает его с должности кока и назначает на это место другого матроса. Этим другим вызвался стать старшина первой статьи (назовём его условно) Толян. И хотя матрос (таджик) уверял командира в том, что тот не найдёт ему замены, наш старшина первой статьи Толян с энтузиазм бросился чистить картошку и исполнять прочие обязанности по камбузу (по кухне).

Наступил ужин. Я сел за накрытый стол и тут ко мне подсел (уже бывший) наш кок (таджик) и кое-кто ещё из его окружения. Они, как бы невзначай, завели со мной разговор на тему: «Игорь, а ты не замечаешь, что Толян-то у нас постукивает? А иначе почему он так часто в боцманской каюте торчит?» Ну, и так далее… Я промолчал, подумав лишь, где же Толяну торчать как не в «боцманской», если он в нашем сокращённом экипаже единственный подчинённый боцмана из срочников?!

После ужина я завёл Толяна в баталерку (по сухопутному — в каптёрку) и сказал: «Помнишь, Толик, я говорил тебе, что надо держаться вместе (мы были с Толяном одного года призыва)? Так ты же думал, что ты боксёр, если-что…, то сам ото всех отобьёшься! А теперь они, сам знаешь кто и почему, из тебя стукача делают! Я-то знаю, что ты не стукач, да и они это знают. Но ты же понимаешь как у нас тут всё происходит…». Толян после этих моих слов заметно занервничал и от должности кока отказался в тот же вечер. Коком остался матрос (таджик).

Честно говоря, я не ожидал такого исхода. Думал, что Толян так просто не сдастся. Но до чего же опасным было обвинение в стукачестве, если даже больше отслуживший и стоящий выше по званию военнослужащий уступил место тому, кто отслужил меньше и был по званию ниже. Толян был среди нас единственным боксёром. Он один мог пол экипажа в нокаут отправить, он и по авторитету был не из последних. И вот…! И вот честный нормальный человек испугался ложных обвинений в стукачестве.

Хочу в завершении этого рассказа кое-что Вам разъяснить — недоброжелатели Толяна и после того как он отказался от должности кока продолжали распространяться о нём, как о стукаче. А знаете почему? Потому что этот русский парень очень многих пугал своей независимостью и силой. Сломить его физически было невозможно — стали ломать морально. Но и морально сломать Толяна не удалось. Да, он отказался от должности кока. В конце концов, она не так уж была для него и важна. Но они Толяна бояться меньше не стали, даже наоборот…

Я рассказал Вам эту историю из своей срочной службы, чтобы нагляднее проиллюстрировать каким бывает обвинение в стукачестве и с чем его едят. А с другим видом стукачества я не сталкивался никогда ни в СССР, ни в современной России. Хотя разговоров на эту тему до хрена и больше. СССР «наши» либералы, вообще, окрестили страной стукачей! А я, рождённый в 1971 году и всю жизнь говоривший преимущественно то, что думаю, ни от каких стукачей ни разу не пострадал и, вообще, никогда настоящих стукачей не видел.

Ах да, были же ещё сталинские репрессии и уйма доносов… Конечно, были наверно и доносы, было и стукачество, но я что-то в последнее время стал задумываться над вопросом: А не преувеличены ли масштабы «доносительства» в период правления Сталина? Что-то там чуть ли не все пострадали (причём пострадали ни за что и) исключительно в результате деятельности стукачей.

Но, Бог с ним со Сталиным, так ведь и послесталинский СССР аж до полного его развала в 1991 году преподносится нам как страна стукачей. А это, господа либералы-русофобы — КЛЕВЕТА!

* * *

Считайте написанное выше небольшим лирическим отступлением, а я возвращаюсь к Владимиру Высоцкому и к ЕГО «ценностям». Уж со стукачеством-то ОН боролся по мнению многих не на жизнь, а насмерть. Давайте посмотрим, как и с каким стукачеством ОН боролся, разобрав одну из ЕГО песен, которая так и называется «Песня про стукача».

В наш тесный круг не каждый попадал, И я однажды — проклятая дата — Его привёл с собою и сказал: «Со мною он — нальём ему, ребята!»

(И так, из этого куплета мы видим, что «тесный круг», о котором поёт Владимир Высоцкий, был обществом избранных (неизвестно за какие заслуги) людей, и главный герой, от чьего лица поёт Высоцкий, привёл туда ещё одного человека).

Он пил как все и был как будто рад, А мы — его мы встретили как брата… А он назавтра продал всех подряд, — Ошибся я — простите мне, ребята!

(Тут мы узнаём, как этот «новый человек» вошёл в доверие к обществу «тесного круга» и, разузнав все его тайны, донёс на членов «тесного круга» в соответствующие органы, которые по-видимому, как раз и интересовались такими «тесными кругами». (Что-то мне тут Володенька Шарапов припомнился из «Место встречи изменить нельзя», внедрившийся в банду «Чёрная кошка»)).

Суда не помню — было мне невмочь, Потом — барак, холодный как могила, — Казалось мне — кругом сплошная ночь, Тем более что так оно и было.

(Этот куплет рассказывает нам о том, что в тюрьму село, если не всё общество «тесного круга», то многие его члены. И вот тут у меня возникает главный вопрос: А чем занимался этот «тесный круг»? За что их всех (если не всех, то некоторых) после суда отправили в барак? Что же они сделали такого, за что их приговорили к лагерным срокам? Ну, не за распитие же спиртных напитков?! А может они там малолеток насиловали? Может заложников удерживали? А может ещё чего-нибудь вытворяли, о чём и рассказывать-то язык не поворачивается?)

Я сохраню хотя б остаток сил, — Он думает — отсюда нет возврата, Он слишком рано нас похоронил, — Ошибся он — поверьте мне, ребята! И день наступит — ночь не на года, — Я попрошу, когда придёт расплата: «Ведь это я привёл его тогда — И вы его отдайте мне, ребята!»

(1964 г.)[139]

(В последних куплетах своей песни Высоцкий страсти накаляет, но так и не проясняет в чём же там было дело. Впрочем, многие скажут, что тут и не важно, чем занимался «тесный круг» из песни Высоцкого, важно то, что был «стукач» (отрицательный герой), который «продал всех подряд» — и это очень плохо!

Да нет, ребята, в песне всё важно — и каждый сюжетный поворот, и каждое слово, и каждый штришок, и, даже, каждый лёгкий смысловой оттенок. Тем более важны последствия художественного произведения. Вы думаете у произведений Владимира Высоцкого последствий нет? Или эти последствия исключительно позитивные?[140])

Итак, мы разобрали одну из (хоть и ранних, но очень серьёзных) песен Владимира Высоцкого, смысл которой заключается в следующем: «стучать», доносить, информировать правоохранительные органы — это плохо! Причём не важно (в своей песне В. Высоцкий даже не заморачивается над этим) кто «стучит», на кого «стучит» и почему «стучит».

А теперь ответьте мне на один вопрос: Кому выгодны такие «антистукаческие ценности»: здоровому обществу, стремящемуся к созиданию, или преступному элементу, паразитирующему на теле этого общества?

P.S. 1 (вспомнилось из всем известного)

Недавно пересматривал фильмы «О Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне». В глаза бросился эпизод, где Холмс говорит, что у него очень обширная агентура среди старьёвщиков, горничных и уличных мальчишек. Оказывается, вот в чём одна из загадок успеха гениального сыщика. Впрочем, и не из художественной литературы известно, что раскрываемость многих преступлений зависит от работы «сексотов» (секретных сотрудников, внедрённых в приступные «тесные круги»).

Вспомнился и показанный по телеку эпизод с одним московским «опером», который в пьяном кураже пристрелил своего осведомителя (это событие случайно зафиксировала видеокамера). Всплыл в памяти и «сексот» из фильма «Семнадцать мгновений весны» — Клаус, разрабатывающий пастора Шлага. Припомнился, конечно, и Володя Шарапов, ну, его я сегодня уже упоминал.

P.S. 2 (тема для размышления)

Как Вы думаете, если у Вас украли ребёнка с целью продажи его на органы, а я совершенно случайно узнал кто его похитил и где его прячут, но никому об этом не скажу (не настучу) — это хорошо?

Или Ваша семья идёт на посадку в самолёт, куда террористы заложили бомбу, а я узнал про их злодейские намерения, но буду молчать (не буду стучать) — это хорошо или нет?

Или Вашу дочь похитили, нещадно изнасиловали и зверски убили, а я знаю кто это сделал, но промолчу (не настучу) — я правильно поступлю? Пусть и дальше продолжают насиловать и зверски убивать?

Примеры могут быть продолжены…

Есть «стукачество», а есть поступок, который требует незаурядной смелости и человечности души. Но у нас уже давно всё свалили в одну кучу и «стукачество», и свидетельские показания, и оперативные действия с внедрением, и прочее, прочее, прочее…

P.S. 3 (реплика в сторону)

Есть информация, которая довольно широко обсуждалась на просторах интернета, как клевета на Владимира Высоцкого. Это заявление бывшего сотрудника КГБ Михаила Крыжановского о том, что Высоцкий работал на КГБ и сдал создателей знаменитого самиздатовского альманаха «Метрополь» — Василия Аксенова, Виктора Ерофеева, Фазиля Искандера, Андрея Битова и т. д.

Я, конечно, в стукачество Высоцкого, в ЕГО прямое сотрудничество с КГБ не верю. Но если, вдруг, выяснится, что всё это правда, то сильно-то не удивлюсь. Кто достаточно пожил, тот прекрасно знает сколь непредсказуемой бывает жизнь; знает, как мы попадаемся на всевозможные её приманки, а иногда и просто оказываемся в западне, выход из которой может быть абсолютно аморален даже в наших собственных глазах. Большинство людей заботятся о собственной шкуре, а не о каких-то моральных принципах и «кодексах чести». В общем, удивляться уже не приходится ничему.

Кстати, недавно вышел документальный фильм «Жить не по лжи, всеми правдами и неправдами» (2016 г.), в котором рассказывается о том, что Александр Исаевич Солженицын, отбывавший тюремный срок в сталинских лагерях, был стукачом. Вот ведь как всё оборачивается, нам его когда-то преподнесли, как нашу честь и совесть, а он…

P.S. 4 (реплика в сторону)

Известно, что от обвинений в стукачестве пострадал и отец Владимира Высоцкого — Семён Владимирович, который при всех обстоятельствах и при всех нюансах той скандально-глупой истории никаким стукачом, разумеется, не был.

P.S. 5 (интересный момент)

Помню, примерно в конце восьмидесятых или в начале девяностых, по телевизору был показан сюжет об одном стукаче, который отсидев тюремный срок, написал книгу (кажется её название «Исповедь стукача»). В ней он рассказал о своём «стукачестве» во время отбывания срока.[141]

(Источник: ).

Книгу я не встречал, но запомнил одну главную мысль этого бывшего зека-стукача, а теперь, стало-быть, писателя, которую тот неоднократно повторил в той телепрограмме. Вот его слова: Первая заповедь стукача — осуждать стукачество!

С тех пор я к осуждающим «стукачество» отношусь крайне подозрительно и стараюсь лишнего при них не болтать…

Глава 7. И ни церковь, ни кабак — ничего не свято!

Песня Владимира Высоцкого «Моя цыганская» (1967 г.) одна из самых известных в ЕГО творчестве. А какова главная мысль в этой «нетленке»? В песне встречаются слова:

«Света тьма нет Бога!»

Что это? Ницшеанское «Бог умер»?

И в последнем куплете:

«И ни церковь, ни кабак — ничего не свято!»

То, что в кабаке святости нет, это понятно, но церковь…? В церкви-то святость должна быть, хотя бы теоретически! Возможно Высоцкого удручает то, что святость в церкви должна быть, но её там нет…?

Я должен Вам напомнить, что в СССР церковь была притесняема всегда. Почему же Высоцкий нападает на церковь, которая итак находится «в загоне»?

«В церкви смрад и полумрак — дьяки курят ладан. Нет и в церкви всё не так, всё не так, как надо!»

Если бы эти слова были написаны про сегодняшних священников, многие из которых купаются в роскоши (во грехе), то, возможно, я бы воспринял эту песню как протест против погони церковников за земными благами. Но поскольку песня датирована 1967 годом, то что же это? Выпад против Бога? А если ты против Бога, то за кого ты?!

Или эта песня (опять же, просто) направлена против общепринятых норм и ценностей?

* * *

В СССР церковь была «в загоне», но такие принципы («заповеди») как «не убий», «не укради», «не обмани», «не прелюбодействуй» и т. д. советским обществом не отвергались. Неслучайно друг Высоцкого Давид Карапетян в своей книге «Владимир Высоцкий. Воспоминания» сравнивает христианство и коммунизм, правда, он рассуждает не о заповедях, а о мессианстве и о нетерпимости:

«В коммунизме я всегда подозревал обезьяну христианства, её опрокинутую версию. Слишком уж явно проступает их родовая связь: то же мессианство, та же нетерпимость и навязывание своей воли, то же нелепое отрицание прошлого и настоящего во имя гадательного будущего».[142]

Всё это, конечно, отчасти верно, но рассуждая о «нетерпимости и навязывании своей воли» христианами и коммунистами, стоит вспомнить и о христианских заповедях[143] и про «моральный кодекс строителя коммунизма»[144] не надо забывать. В «заповедях» и в «кодексе» нет ничего антиобщественного и античеловеческого.

А какие принципы (или «заповеди») предлагают нам господа Карапетян и Высоцкий? Вот я сейчас как раз разбираю некоторые «ценности» Владимира Высоцкого. Посмотрим, что получится в итоге.

(Кстати, у Давида Карапетяна (на минуточку, сына крупного партийного функционера) хочется спросить: Тебе что, коммунисты и христиане мешали баб менять и «гусарский насморк»[145] лечить? Да, в советском обществе выпячивать свои пороки было не принято. Зато сейчас выставил свой триппер всем на показ и общественность в восхищении — надо же какой он честный, высокоинтеллектуальный и открытый человек! А кто не понимает его столь «высокодуховных» откровений и порывов, тот фарисей, ханжа и мракобес.)

* * *

В песне «Про Святого духа, про деву Марию, плотника Иосифа и непорочное зачатие» (1967 г.) Высоцкий высмеивает и деву Марию, и плотника Иосифа, и Святого Духа, и всё это — самое «непорочное зачатие».

«Непорочное зачатие» — одна из главных догм, на которых держится христианство. Так неужели Высоцкий всё-таки борется с христианством?! Кстати, на российской почве христианство — это Православие. Значит, правильнее будет сказать, борется с Православием.

* * *

Вспоминается и другая культовая песня Высоцкого — «Старый дом» (1974 г.) (вторая серии песни: «Очи чёрные»):

«Траву кушаем, Век — на щавеле, Скисли душами, Опрыщавели, Да еще вином Много тешились, — Разоряли дом, Дрались, вешались». «Я коней заморил, — от волков ускакал. Укажите мне край, где светло от лампад. Укажите мне место, какое искал, — Где поют, а не стонут, где пол не покат». «О таких домах Не слыхали мы, Долго жить впотьмах Привыкали мы. Испокону мы — В зле да шепоте, Под иконами В черной копоти».

И концовочка:

«И из смрада, где косо висят образа…»

А эта песня про что? Только не говорите, что она против пьянства и алкоголизма — это смешно! Тогда тут белиберда какая-то получается! Главное действующее лицо сего произведения (в нём мы узнаём, разумеется, самого Владимира Высоцкого) уходит от волчьей погони (кстати, волков ОН сам же и воспел, правда, в других своих песнях), попадает в некий дом (понятно, что под домом подразумевается Россия (по тогдашнему СССР)), где его встречает «народишко», в коем «каждый третий враг», и ещё его там встретил некий придурок и вор, вооружённый ножом — «и припадочный малый, придурок и вор мне тайком из под скатерти нож показал» (и этот персонаж с ножом тоже ранее воспет самим же Владимиром Семёновичем — смотрите хотя бы уже упоминавшуюся мною песню «Я в деле и со мною нож»). И это главное действующее в песне лицо (в котором мы уже узнали самого Владимира Семёновича) чуть ли не сразу просит: Кто хозяином здесь? Угостил бы вином! Так что, если здесь и есть некая завуалированная борьба с пьянством, то она какая-то не совсем адекватная.

Эх, Володя! Не пожил ты в сегодняшней «демократической» Россиюшке. А стало быть настоящего смрада ты не знал, и как люди вешаются ты не видел, и как «ДОМ» (страну нашу) разорят, разворуют ты даже и представить себе не мог! Хотя, почему не мог? А может быть мог?!

* * *

А вот ещё песня Владимира Семёновича из разряда титульных — «Я не люблю» (1969 г.). «И мне не жаль распятого Христа!» — в первоначальном варианте эта строка звучала именно так, это потом уже стало «Вот только жаль распятого Христа». Возможно, тут сыграла свою роль погоня за «правильностью» произведения. «Вот только жаль распятого Христа» — звучит и благороднее, и гуманнее.[146] Но, «первое слово дороже второго», помните? Так что «…не жаль распятого Христа!», вылетевшее из-под пера Владимира Высоцкого очень даже легко, даёт нам вполне определённое представление о духовных и нравственных качествах самого автора.

Так что же всё это? Борьба с религией? Или это вечно лезущее наружу желание плюнуть в лицо обществу и его традиционным ценностям?!

* * *

Вот и песня «Купола» (1975 г.) («Купола в России кроют чистым золотом, что бы чаще Господь Замечал») — это не мысли верующего, надеющегося на Бога человека. В этой песне Поэт хотел показать состояние «брежневского застоя» (хотя, скорее для Высоцкого — это извечное состояние России):

«Грязью чавкая жирной да ржавою, Вязнут лошади по стремена, Но влекут меня сонной державою, Что раскисла, опухла от сна».

Я не могу утверждать, что Высоцкий целенаправленно и систематично нападает на Христианство (Православие)… Хотя, как знать? Мне пока представляется, что тут ларчик просто открывался. Высоцкий в Бога не верил и на «десять заповедей рваных» ЕМУ было наплевать. Но больше всего ЕМУ было наплевать на общественную мораль. В общем, делайте со мной, что хотите, но моё мнение — Высоцкий в этих своих песнях наносит удар по обществу. То зло, которое сидело в нём, рвалось наружу. Резать мирных граждан как в своих ранних блатных песнях («Я в деле и со мною нож») Высоцкий уже позволить себе не мог, ОН вырос из коротких штанишек «шпаны и бандитов», теперь ЕМУ хотелось по серьёзному напасть на общепринятые ценности. Вот ОН и вывел: «Света тьма! Нет Бога!», «В церкви смрад и полумрак», «И из смрада, где косо висят образа», ну и…, «И не церковь, ни кабак — ничего не свято!».

P.S. 1 (резюме)

Если «ничего не свято», если «нет Бога», то позволено всё, — вот что закладывается в подсознание после таких песен.

Кто-то, конечно, мне возразит словами (уважаемого мной) Б. Диденко, который в своей «Цивилизации каннибалов» пишет:

«(Здесь воочию видна вопиющая несуразица знаменитого «силлогизма»: мол, «если Бога нет, то всё позволено». А вот и «ваша неправда, дяденька Достоевский»! Человек давно вырос из детских штанишек конфессиональной религии, и попросту уже обязан вести себя нормально, разумно и без «острастки взрослых»)».[147]

Задам Борису Диденко лишь один коротенький вопросик: А вырос ли?

P.S. 2 (дополнительно)

В книге Марлены Зимны «Высоцкий — две или три вещи, которые я о нём знаю» мы встречаемся с вопросом: Был ли Высоцкий верующим человеком? Она пишет:

«Если верить категоричным оценкам Марины Влади, следовало бы сказать, что нет».[148]

Но поскольку М. Зимну такой ответ не устраивает, то на следующей странице она цитирует воспоминания Бориса Хмельницкого:

«Борис Хмельницкий — актёр Театра на Таганке — вспоминает: «Володя был верующим человеком и как каждый христианин умел прощать».[149]

И в заключении М. Зимна приводит просто убийственные аргументы в пользу религиозности Высоцкого:

«И уже окончательно исключает всякие сомнения недавно опубликованная фотография артиста во время его пребывания в США. Это было в 1979 году. На снимке чётко видно, что у Высоцкого на шее висит крестик».[150]

Стоит ли напоминать, что для того, чтобы быть верующим мало повесить на шею крестик?! (Кстати, у истинно верующих крестики попроще, чем на груди у Высоцкого на упомянутой фотографии, и на показ они их не выставляют.)

И далее:

«О религиозности Высоцкого — уже как зрелого мужчины — указывает, однако, твёрдое намерение повенчаться в церкви с Оксаной — возлюбленной поэта. Трудно поверить в то, что он, не будучи верующим, решился на такой шаг».[151]

То есть Высоцкий, состоя в законном браке с Мариной Влади, возгорел желанием обвенчаться с Оксаной Афанасьевой? И это нам преподносится как поступок верующего человека?! Воистину, над такой религиозностью обхохотаться можно! Лично я ничего в этом, кроме несерьёзного (наплевательского) отношения к ВЕРЕ и к церковным обрядам, не вижу. По-видимому, представление Владимира Высоцкого о Православии остались на уровне фильма «Служили два товарища», где ОН в роли поручика Брусенцова мог запросто ворваться с пистолетом в Храм и потребовать от Батюшки-священника немедленного венчания с возлюбленной.

Кстати сказать, не совсем мне понятны и нападки на Марину Влади со стороны М. Зимны:

«Трудно согласиться с гипотезами звезды французского кино, не говоря уже о её неуважении к религиозным чувствам и традициям русских людей».[152]

Что-то я не припомню у Марины Влади неуважения к религиозным чувствам и традициям русских людей. Такие заявления, госпожа (или — пани?) М. Зимна, надо тщательнее обосновывать, доказывать фактами и цитатами. А Высоцкий, значит, у вас со своим «и не церковь, ни кабак — ничего не свято» человек верующий? Браво!

P.S. 3 (ожидаемый факт)

Я набрал в интернет-поисковике фразу «религиозность Владимира Высоцкого». И даже не удивился, когда сразу же отыскался материал «Религия в жизни Владимира Высоцкого».[153]Разумеется, наши священнослужители не могли пропустить такую фигуру, как Высоцкий, мимо своих ворот.

Статья начинается с довольно громкого заявления:

«Владимир Высоцкий, храня в себе генотип многих поколений предков-христиан, прекрасно понимал, что есть мир духовный. И Бога он, несомненно, признавал».[154]

Далее идёт разбор некоторых песен Высоцкого, в коих присутствуют религиозные мотивы, и конечно, всё это делается с целью показать нам духовные метания Владимира Семёновича. Но вот песню «Про Святого духа и непорочное зачатие» там упомянуть почему-то забыли. Впрочем, прочтите всё сами, источник я указываю (http//-v-zhizni-vladimira-vysockogo).

Закончилась статья не совсем ожидаемо для меня, но вполне по-христиански:

«Конечно, не нужно было так петь… Но не слишком ли мы требовательны к невоцерковленому человеку? «Кто без греха, пусть первым бросит камень». Так что не будем осуждать, помня, что «несть человек, иже жив будет и не согрешит». Сказать «Не греши!» стоит прежде всего себе самим. Поверьте, будет гораздо больше пользы».

P.S. 4 (реплика в сторону)

Совершенно случайно, перечитывая книги о Высоцком, я увидел (и вспомнил) песню «Баллада о бане» (1971 г.). Если судить о религиозности Владимира Семёновича по этой песне, то может показаться, что её автор был истинным христианином:

«Загоняй поколенья в парную И крещение принять убеди, — Лей на нас свою воду святую — И от варварства освободи!»

Как же я забыл про эту песню? Последний куплет сего произведения напрочь перечёркивает всё, что я здесь написал. Оказывается, Владимир Семёнович предлагал загонять целые поколения в парную и убеждать их принять крещение. Во как! И что мне теперь сказать в своё оправдание? Скажу, что обряды крещения происходят не в банях и грехи в банях не смываются, как бы вы сильно не парились. Я и упустил из виду эту песню именно потому, что здесь воспевается баня, а не церковный обряд крещения. Она и названа «Баллада о бане», а не «Баллада о крещении». Мне, как страстному любителю попариться, эта песня очень хорошо понятна и приятна. Но если оценивать её с религиозно-христианской (с Православной) точки зрения, то абракадабра полнейшая.

P.S. 5 (ещё одно стихотворение)

В одном из последних своих стихов Владимир Высоцкий написал:

«Мне есть что спеть, представ перед Всевышним Мне есть, чем оправдаться перед ним».[155]

(1980 г.)

Здесь тоже можно сделать вывод, что это написал человек, глубоко верующий. Я не с лёгкостью, но допускаю мысль, что Владимир Семёнович на пороге своей смерти уверовал в Бога.

Предчувствуя свою кончину, объяснений с Богом боятся все, даже многие ярые атеисты. Они понимают, что если Бог есть, то им перед ним придётся прежде всего оправдываться.

P.S. 6 (для размышления)

Мы сегодня не любим ни Россию, ни наш народ. Боже, сколько раз я слышал причём и от ярых поклонников Высоцкого:

— Да, я русский, но русский народ не люблю!

— А за что ты его не любишь? — спрашиваю.

— А чёрт его знает, не люблю и всё! — отвечает.

Впрочем, чему тут удивляться, если у нас целые поколения воспитаны на песнях Высоцкого, а в этих песнях (о России и о русском народе) в основном «смрад, где косо висят образа», «припадочные малые с ножами», да «запой от одиночества».

То, что в этом направлении (призрение к России и к русскому народу) поработал не один Владимир Высоцкий, я знаю, но и ОН сделал тут многое. А вот, осознанно ОН это делал или не осознанно, я судить не берусь. Скажу лишь, что творил ОН в этом направлении без какого-либо явного принуждения, работал в охотку, легко и с вдохновением.

P.S. 7 (реплика в сторону)

Вы, конечно, мне не поверите (Вы верите Ницше, Высоцкому, Диденко), но Бог есть со всеми вытекающими из этого факта последствиями.

Глава 8. Охота на волков

Песня «Охота на волков» написана Владимиром Высоцким в 1968 году (через десять лет была написана вторая серия — «Охота с вертолётов» (1978 г.)). Нет большой нужды лишний раз рассказывать при каких обстоятельствах она появилась и как была встречена советской интеллигенцией, все поклонники Высоцкого знают и про «жуткие гонения» на Владимира Семёновича «кровожадным советским режимом» в 1968 году, и про восторженные вопли либеральной публики по поводу песни «Охота на волков».

Сегодня из поющих поэтов волков не воспевал только ленивый. Оно и понятно «генералиссимус авторской песни» — Владимир Высоцкий — отдал приказ, показал пример (называйте это как хотите) и этот приказ выполнили или его примеру последовали десятки, сотни (не удивлюсь, если выяснится, что тысячи) поэтов, бардов, авторов-исполнителей и прочих всевозможных шансонье. И «волчьи» песни полились рекой!!!

Александр Розенбаум («фельдмаршал авторской песни») тоже подарил нам свою «Охоту на волков» (1988 г.), а потом допелся до того, что «объявил себя ещё и одиноким волком», написав песню «Одинокий волк» (2001 г.). Ай-яй-яй, Александр Яковлевич, и это при живой-то жене и дочери?! Про остальных, кто рангом помельче, я уже и не говорю, сами посчитайте «волчьи песни». Уверяю Вас, что счёт идёт на сотни, если не на тысячи.

А что не так в волчьих песнях Высоцкого? — спросите Вы. А не так в них то, что Высоцкий, опять же, делает переоценку ценностей — хищник (волк) у НЕГО становится героем со знаком «ПЛЮС», а преданное человеку животное (собака) получает знак «МИНУС». В этом месте я хочу задать вопрос: Люди, многие ли из Вас держат в своих домах волков в качестве домашних любимцев? И ещё я хочу спросить: Почему Вы так не благодарны по отношению к собакам? Ведь принимая сторону волков, Вы автоматически выступаете против собак. Вам импонируют слова Высоцкого:

«Волки мы — хороша наша волчья жизнь, Вы собаки — и смерть вам собачья!»

На счёт «хорошей волчьей жизни» могу поспорить… Не так уж она и хороша: бегают полуголодные по лесу, пожирают больных или подраненных животных, за что и названы санитарами леса. Вот и вся романтика!

Собаки же — самые верные друзья и спутники человека. Они охраняют нас и наши жилища, они преданно встречают нас с работы, виляя хвостом, поднимая нам настроение. Без хорошей собаки нет хорошего охотника. Они помогают нам во время стихийных бедствий, выискивая раненых людей в завалах рухнувших зданий. А вы знаете сколько вражеских танков уничтожили во время войны[156]собаки-смертники?

А волки подбили хоть один гудериановский или манштейновский танк? Волки вытащили с поля боя хоть одного раненого солдата? Про собак-санитаров Вы слышали? За что же Вы так любите волков и презираете собак?! Возможно, Вас когда-то покусала собака и Вы теперь видите в них только опасность и зло? Если да, то в этом больше виноват её хозяин, а не само животное! «Мы в ответе за тех, кого приручили», помните? Скажите спасибо, что Вы с настоящим волком не встретились!

Рассуждать на эту волчью-собачью тему можно долго. Но мне ясно одно, после песни Владимира Высоцкого «Охота на волков» многие записались в волки. И теперь изобилие волчьих песен в нашей жизни не удивляет. Впрочем, как не удивляет и сама сегодняшняя жизнь, в которой царят волчьи (хищнические) нравы и ценности.

Про волков писали, конечно, и до Высоцкого, но так как Высоцкий не написал и, тем более, не спел никто! Оно и понятно, тут поработал Гений, а не какой-то графоман. Снова цитирую Ф. Раззакова:

«Полагаем, что нашим читателям хорошо известна эта песня («Охота на волков») — этакий гимн свободолюбивой интеллигенции. До сего дня спрятанный в песне подтекст расшифровывался следующим образом: дескать, власть пытается ограничить свободу интеллигенции разного рода запретами, но есть среди интеллигентов такие смельчаки, которые находят в себе силы и вырываются за «флажки» — на свободу. Одним из таких смельчаков был Высоцкий, что, собственно, и сподвигло его написать это эпохальное и эмоционально мощное произведение».[157]

Всё здесь, сказанное Фёдором Раззаковым, верно, но меня сейчас (и всегда) в «Охоте на волков» больше интересовало другое: Почему Высоцкий выбрал в положительные герои волка?[158] А произведение, бесспорно, получилось эпохальное и эмоционально мощное!!! И это эпохальное и эмоционально мощное произведение сделало хищника-волка героем положительным, а одомашненных-псов, собак превратило в героев, презренных и отрицательных. Всё это лишний раз подтверждает, что Высоцкий и тут выступает против «нормы», против общепринятых ценностей.

Я уже более 20-и лет называю наше общество волчьим. А ещё я говорю, что та «матрица», в которую мы всё глубже и глубже погружаемся, создана Владимиром Высоцким. Под словом «матрица» я подразумеваю те жизненные правила и ценности, которые царят в обществе. Я не утверждаю, что Владимир Высоцкий в одиночку создал для нас жизненные «ценности», по которым мы сегодня живём. Нет! Тут потрудились многие! Но, я хочу повторить ещё раз, что Высоцкий сработал именно на эти «ценности», на эту «волчью матрицу». И сработал так, как не под силу было сработать даже самой супермощной организации!

А что, разве у нас сегодня не «волчьи» ценности и нравы? Телевизор включите, посмотрите хронику происшествий!

P.S. 1 (реплика в сторону)

Я помню, что волк не сильнее тигра или льва, но в цирке, развлекая публику, не выступает. В чём причина сего обстоятельства, я не знаю, возможно, у волка особое чувство собственного достоинства, а может просто не хватает интеллекта. Надо у зоологов поинтересоваться.

Вспоминается и изречение «Человек человеку — волк».[159] Правда, я слышал, что в полном виде оно выглядит так — «Человек человеку либо Бог, либо волк». Наверное, такой вариант следует понимать как «мы либо боготворим друг друга, либо враждуем друг с другом».

Ну и что будем делать? Боготворить друг друга или друг друга рвать?

P.S. 2 (реплика в сторону)

Если люди начинают презирать тех, кто им помогает, тех, кто их любит (в данном случае я имею ввиду собак), и начинают воспевать тех, кто людей не считает друзьями и не упустит случая растерзать, коли таковой подвернётся (тут я подразумеваю волков), то что же при таком положении дел происходит с обществом, со страной, с человечеством??? Что при таком исковерканном положении «ценностей» происходит в реальном человеческом мире и что происходит на уровне невидимом, на уровне ментальном, метафизическом? Хорошо бы на эту тему с опытными эзотериками пообщаться…

P.S. 3 (кое-что из эзотерики) Припомнился Мигель Серрано и его «Воскрешение героя»:

«Единственная возможность предотвратить триумф Рока — это сделать из Волка друга, превратив его в собаку. Потому что Волк не всегда был прожорливым и Сатанинским (сатурническим, от Сат-Ур-На). Сначала он был Лисом, потом превратился в Волка, которого Демиург совратил, опираясь на своё лучшее оружие, зодиакальное Время, астральные циклы.

Лис, Волк и Пёс — это степени посвящения, стадии opus alchimicum».

И далее:

«Собака по-английски Dog, а Бог — God. То есть собака — это Бог наоборот. Таким образом, Воскресение Богов и восстановление бессмертия Героя готовится в этой последовательности — лис, волк, пёс».[160]

P.S. 4 (из личного опыта)

Возможно, что однажды я и сам буду искусан собакой и даже может быть до смерти растерзан. (Сегодня случаев нападения собак на человека хватает, что лично для меня и не удивительно…) Смерть, конечно, страшная, но что поделать, в жизни бывает всякое. Люди предали собак, почему бы им меня и не растерзать, ведь я — человек.

Историй, связанных с собаками, у меня было много. О некоторых в вкратце хочу сегодня вспомнить.

Когда я пел на центральном рынке в г. Томске, то запомнился случай с бездомной овчаркой, которой я дал кусок хлеба. Хлеб она есть не стала (у них там и мяса было вдоволь), но мой поступок, по-видимому, оценила и потом много раз, пробегая мимо (когда я сидел и пел), она подскакивала ко мне, и лизнув в лицо, спешила дальше по своим делам. Наверное, она так со мной здоровалась.

Помню и другую дворнягу, которая на удивление посетителей рынка пыталась подвывать моему хрипу. Возможно, ей нравилось как я пою?

Запомнился и здоровенный белый пёс, которого я называл «хозяином». Он, и правда, среди собак, обитавших на центральном рынке, был вожаком. Однажды он увидел меня на моём «рабочем месте», постоял минутку, послушал как я пою (хриплю) и ушёл. Больше он около меня там не появлялся. Но однажды, я на пару минут заглянул к знакомому торговцу, а когда возвращался на «свой пятачок», то встретился с этим огромным псом. Мы не спеша шли друг другу на встречу. Когда расстояние между нами сократилось до предела наши взгляды встретились. Что он прочёл в моих глазах я, конечно, не знаю, но я в его взгляде отметил какую-то подозрительность. Мы спокойно разошлись и вдруг я почувствовал, что меня кто-то сзади укусил за штанину. Оказывается, этот пёс, спокойненько пройдя мимо меня, тут же быстренько вернулся, цапнул меня за штанину и, как ни в чём не бывало, побрёл дальше. Две торговки, стоявшие рядом и видевшие всё произошедшее, рассмеялись и предупредили, что он и по-настоящему покусать может. Я им ответил, что это и сам знаю.

Пёс действительно мог меня от всей души цапнуть за ногу, но он только слегка прикусил мне штанину. Возможно, он, принимая меня за своего (то есть за собаку, я ведь тоже «рычу» — пою хриплым голосом, а он это слышал), просто предупредил, что я зашёл на его территорию, а это не порядок! Он на мою территорию не лезет, вот и мне в его владениях делать нечего. Во всяком случае, я тогда рассудил именно так…

В Москве мне тоже доводилось встречаться с бродячими собаками (даже с целыми стаями). Именно после этих ночных встреч мною была написана песня «Ночь — время чёрное» (2009 г.). А моя песня «Волкодав» была написана ещё в 1997 году (3 декабря) и в следующую ночь (4 декабря 1997 года) была написана «Волкодав-II». О существовании книги Марии Семёновой «Волкодав»[161] я тогда даже не подозревал. Об этом романе мне потом рассказали мои друзья, когда я спел им свою двухсерийную песню. Я, конечно, удивился и задумался над синхронностью появления наших «Волкодавов». Может быть и Марии Семёновой «По ночам вой волков слушать мне надоело»? (слова из моей песни «Волкодав»). А быть может эра Волка подходит к концу? Ну, это я так…, к слову…

P.S. 5 (и ещё из воспоминаний)

Помню, однажды я пел в горсаду г. Томска и ко мне подошли двое, по виду из недавно освободившихся по амнистии малолеток. Во-всяком случае, вели себя они именно так. Начали задавать вопросы, завязался разговор. Один из них мне с восхищением говорит: «Вы знаете, у Розенбаума, ва-а-а-щ-е, живой волк прямо дома живёт!»

Я когда-то видел вкладыш к кассете, где Александр Розенбаум царственно восседает в кресле, а рядом с ним стоит волк. Но сразу видно, что это не живой зверь, а чучело. Была ли у Александра Яковлевича лицензионная кассета с таким вкладышем, я точно не знаю, возможно, что всё это «пиратский фотомонтаж». Но я этих пареньков разубеждать не стал, хочется им чтоб у Розенбаума дома жил живой волк — пусть живёт! Хотя, я всё-таки думаю, что у Александра Яковлевича имеется подаренное ему кем-то из поклонников (или купленное им самим) очень качественно выполненное чучело волка, а не живой зверь.

У меня тоже есть фотография, где мы смотрим с волком друг другу прямо в глаза. Это из ресторана, куда меня однажды пригласили спеть на дне рождении одного достойного человека. Его друзья в числе прочих подарков вручили юбиляру и шкуру волка с головой. Волчья морда там и впрямь смотрится как живая, даже глаза… Но мне такое фото (да, хоть чучело) иметь можно — у меня тоже есть своя песня «Охота на волков». Догадайтесь сами на чьей стороне я в ней выступаю. В случае же с Розенбаумом, написавшем песни, в которых он вроде как сочувствует нелёгкой волчьей доле, уместнее было бы отказываться от таких фотографий, от таких подарков (или от таких покупок). А то знаете, как-то всё это лживенько выглядит! В песнях волков жалеем, а в жизни украшаем свои дома их чучелами.

* * *

И ещё о Розенбауме.

Однажды (это было примерно в 2005 г.) я смотрел по телевизору сюжет об одной юной девушке, которая со своим мужем (или сожителем, я всех подробностей этой истории не помню, помню только факт!) и его другом заманила в ловушку (вывезли на машине) своих родителей. Короче, убили всех! (Кажется, там ещё и её дедушка с бабушкой распрощались с жизнью). В общем, в один день эта юная особа по своему злому умыслу превратилась в круглую сироту. Случай, конечно, не рядовой — почему и стал сюжетом для одной из криминальных телепередач. А почему я его вспомнил и причём тут Розенбаум? Дело в том, что эта юная зверюга подавала большие надежды как вокалистка. Ей пророчили карьеру певицы. Так вот, когда журналист беседовал с этой певичкой, она продемонстрировала и свои вокальные способности. И знаете, что она пела? Она пела «Одинокого волка» (Александра Розенбаума).

«Ах, как много выпало снега, Да как же когти рвать по утру. Одиноким волком я бегал И одиноким волком умру».

На что я намекаю? Я ни на что не намекаю. Просто услышав из уст этой «певицы» именно эту песню, я даже не удивился!

P.S. 6 (реплика в сторону)

Разумеется, работая над этой «волчье-собачьей» темой, я залез в интернет и ознакомился с рядом выложенных там материалов, что и Вам советую. Сейчас же я хочу показать лишь маленький кусочек из найденного и прочитанного мною:

«Итак, проследив развитие культа волка на Руси, можно выделить следующие мотивы, связанные с этим животным:

1) покровитель и помощник (у охотников и воинов);

2) жертва, принесённая этому животному («Что у волка на зубах, то Егорий дал»);

3) свои — чужие: волк ассоциировался с врагом, инородцем и просто чужанином (что особенно ярко проявилось в брачной символике: для каждой из участвовавшей в свадьбе сторон чужими являлись представители противоположной стороны и они называли друг друга волками);

4) мотив «того света», когда волка уже считали исчадием ада: чёртовым конём, оборотнем.

Наслоения этих мотивов друг на друга создали причудливую картину отношения народа к волку, где смешались почитание и уважение, страх и ненависть».[162]

P.S. 7 (и всё-таки ещё одна реплика в сторону)

Вы можете представить себе такую картину — мать провожает сына в дальний путь (не важно куда: в лес, в поле, в город, на войну и т. д.) и благословляет его словами: Да чтоб тебе, сыночек мой родненький, побольше волков встретилось на твоём пути? Я такую картину представить себе не могу!

Кстати, давайте-ка я всем своим врагам и критикам пожелаю встречать как можно больше волков, желательно настоящих (ненастоящих они в жизни итак встретят) и в лесу! И пусть они там им порассказывают о том, что волк — это тотемное, справедливое, гордое и т. д. животное.

P.S. 8 (и народный анекдот на последок)

Поймал волк в лесу двух заблудившихся овечек. Одну съел, напился воды из ручья и стал думать, что ему со второй-то делать. Отпустить на волю он её не хочет, а сожрать — чувствует, что итак уже объелся. И ничего он лучше не придумал, как заставить овечку его развлекать.

И вот, лежит волк сытый и довольный, почёсывает своё пузо, а овечка перед ним танцует и песенки ему поёт (возможно даже поёт «Охоту на волков» Высоцкого).

Тут, как на зло, появляется пастух с ружьём, стреляет он в волка и смертельно его ранит. Потом пастух взваливает волчью тушу на свои плечи и несёт в деревню.

Раненый волк, издыхая, думает про себя: Ну чего мне ещё не хватало-то? Ведь наелся, напился и шёл бы дальше своей дорогой… И нах… мне нужна была эта самодеятельность?!

Кстати, в русских сказках волк частенько бывает глуп. Помните, как он с подачи хитрой лисы ловил рыбу в прорубе и отморозил себе хвост?

Глава 9. Военная тема

То, что песни о войне у Владимира Высоцкого «аллюзивные и имели двойной смысл» не только Фёдор Раззаков подметил. Все мы понимали, что эти песни с подтекстами. Например, интересна песня «Тот который не стрелял» (1972 г.). В ней мы наблюдаем расстрел проштрафившегося солдата, которого не дострелили до конца. По этой песне получалось, что солдат ни в чём не виновен, а к расстрелу приговорён лишь из-за излишней подозрительности особиста (офицера НКВД). Сюжет, конечно, не типичный, так как известно, что и наши, и немцы, выживших после расстрелов достреливали. И в «постулат», озвученный Высоцким «Расстреливать два раза уставы не велят», мне не верится! Не знаю я такого положения в уставах. Скорее всего Высоцкий специально повествует, коверкая суть устава, дабы мы ужаснулись тому, что там нет такого правила, чтобы после расстрела, случайно выживших не достреливать (это один из планов, одна из подоплёк песни, есть в ней, конечно, и другие планы и подоплёки). А если так, то значит Высоцкий недоволен воинскими уставами, то есть ОН выступает опять же против общепринятых норм и правил. Но на войне свои законы, не терпящие никакого либерализма, и если их не соблюдать, то война будет обязательно проиграна.

На войне, как на войне! Воинские уставы пишутся кровью!

* * *

Песни о войне у Высоцкого получались неплохо и были хорошо приняты аудиторией, поэтому тему войны Поэт начал эксплуатировать на полную катушку. А что? Очень удобно! Вроде бы поётся о войне (не подкопаешься) и в то же время можно протолкнуть что-то своё, можно и в морду советской власти плюнуть, а потом сказать: Я всего лишь воспевал подвиг нашего «совеЙского» солдата!

Все военные песни Владимира Высоцкого я рассматривать не собираюсь, я лишь хочу подтвердить, что в этих песнях тема войны второстепенна, она для Высоцкого — загрунтованный холст, на который ОН наносит свою картину огромными мазками и едва заметными штришками.

* * *

В воспоминаниях Давида Карапетяна встречаем интересный фрагмент:

«— Давай напишем сценарий про генерала Власова, — сразил меня снайперским дуплетом абсолютно трезвый Володя.

— ??? — полюбопытствовал я, прежде чем испустить дух.

— А ты знаешь, что это он освободил Прагу?

Вот этого я не знал. Вообще, одиозная фигура генерала никогда меня не вдохновляла, и ещё менее вдохновляла его нелепая идея освободить Россию от тирании Сталина штыками Адольфа Гитлера».[163]

О чём свидетельствует этот эпизод, описанный другом Владимира Высоцкого — Давидом Карапетяном? Да прежде всего о том, что Высоцкий был готов использовать даже «власовскую тему», чтобы лишний раз плюнуть в советскую власть и лично в Сталина. Конечно же, предложение о работе над подобным сценарием было на уровне фантазий и несерьёзных мыслей, но всё-таки … (!) (Кстати, Владимир Семёнович мог бы написать не сценарий, а песню на власовскую тему, но не написал. Странного в этом, конечно, ничего нет — зачем ЕМУ был нужен столь непопулярный рискованный шаг, да ещё и в сторону «русской трагедии»? Вот в сторону «трагедии чечено-ингушей» ОН ступил смело в песне «Летела жизнь» (1978 г.) и без каких-либо особо тяжких для себя последствий.)

* * *

Высоцкому хватало песенных сюжетов, чтобы, говоря о войне, сказать и кое о чём другом. Песня про погибающий экипаж подводной лодки «Спасите наши души!» (1967 г.), например, является манифестом «задыхающейся» либеральной интеллигенции (как справедливо замечает Ф. Раззаков). А «Штрафные батальоны» (1964 г.) — это вообще шедевр в плане антисоветскости.

* * *

Есть ещё одна песня, в коей поётся не о Великой Отечественной Войне, но её «военный» смысл гораздо глубже, чем во всех остальных военных песнях, написанных Владимиром Высоцким. Это песня «Оловянные солдатики» (1969 г.). С первого взгляда это простая детская песенка. Но это только с первого взгляда! О её скрытом смысле даже сейчас стараются помалкивать (или искренне его не понимают?). Например, в книге «Высоцкий. Приготовьтесь — сейчас будет грустно» намекается на то, что песня «Оловянные солдатики» посвящена чуть ли не сыну Владимира Семёновича — Аркадию, которому тогда было шесть лет. А солдатики, цитирую:

«Синего цвета были мундиры солдат наполеоновской армии».[164]

То есть нам намекают на то, что Владимир Высоцкий, играя со своим сыном, придумал детскую песенку (в этом собрании стихов Поэта она так и называется «Детская песня»). Но я склоняюсь к тому, что (возможно!) Высоцкий, наблюдая за своим шестилетнем сыном, играющим с «солдатиками», придумал камуфляж для будущей (не детской, а) серьёзной темы.

Даю расшифровку этой «детской песни»: Сталинский СССР и Гитлеровская Германия — две одинаковые тоталитарные системы — «Тут и там солдаты оловянные». И, возможно, что сам Господь-Бог или господин-случай (в песне сей не вполне установленный субъект представлен маленьким мальчиком):

«Нервничает полководец маленький, Непосильной ношей отягчён, Вышедший в громадные начальники Шестилетний мой Наполеон.» Задаётся вопросом: «Совести проблемы окаянные — Как перед собой не согрешить? Тут и там — солдаты оловянные… Как решить, кто должен победить?!»

Действительно, кому отдать победу: Гитлеру или Сталину, если

«Тут и там — солдаты оловянные…»?

Идём далее по тексту:

«Где вы, легкомысленные гении, Или вам явиться недосуг? Где вы, проигравшие сражения Просто, не испытывая мук?»

Как тут не вспомнить наших «гениев-полководцев», которые первую половину войны проиграли в пух и прах, расплатившись миллионами погибших и пленных за свои легкомыслие и «гениальность». Мне и сейчас интересно было бы узнать — мучали ли муки совести, например, товарища Мехлиса за провал Керченской операции? Да и мало ли было у нас «гениальных» полководцев кроме Мехлиса, не умеющих воевать, особенно в начале войны?

Но пойдёмте далее:

«Чтобы прекратить его мучения, Ровно половину тех солдат Я покрасил синим — шутка гения, — Утром вижу — синие лежат».

То есть режимы (Сталина-Гитлера) были на столько идентичны, что можно было только ради шутки покрасить какой-то из них в любой (в данном случае в синий) цвет, и только тогда они будут хоть чем-то отличаться друг от друга. И вот мысль, звучащая в конце песни:

«Я горжусь успехами такими, но Мысль с тех пор одна меня гнетёт: Как решил он, чтоб погибли именно Синие, а не наоборот?»

Во времена, когда Владимир Высоцкий писал эту песню, открыто рассуждать о том, что советская (сталинская) система ничем не отличается от национал-социалистической (гитлеровской) было не безопасно. Тогда подавляющему большинству граждан СССР задаваться такими вопросами и в голову не приходило! Вот Высоцкий и спрятал этот вопрос в детскую песенку.

Кстати, даже самая первая строка этой песни звучит поэтично-зашифровано-гениально: «Будут и стихи, и математика!» Да, будут и стихи о Войне, и стихи о Победе, и математика тоже будет — точные цифры наших потерь мы не знаем до сих пор.

Вот такая вот получилась «детская» песня, но в ней мы видим и совсем не детское отношение её Автора к Великой Отечественной Войне: «Я горжусь успехами такими, но …!», — но мысли гнетут…!

Возможно, кто-то скажет, что я нашёл в песне Высоцкого то, чего там нет и быть не может. Но я настаиваю на своём мнении!

В наши дни сталинский СССР сравнивался с гитлеровской Германией уже не раз, так зачем же мои выводы о закамуфлированном смысле «детской» песни Владимира Высоцкого «Оловянные солдатики» относить к бреду?

(На самом деле советская система отличалась от фашистской (правильнее будет сказать от национал-социалистической) по многим критериям. И тому, почему победил Сталин, а не Гитлер, тоже есть вполне закономерное объяснение. Но я не думаю, что мне сейчас стоит останавливаться на этом вопросе подробно. Я могу лишь сказать, что вряд ли у нас сегодня есть право проклинать Сталина за те катастрофически огромные жертвы, которые ему пришлось бросить на алтарь Победы. Если бы победил Гитлер, то ещё неизвестно, какое будущее ожидало бы русский народ (как и весь Мир). Что-то я в отличии от некоторых наших поклонников Фюрера сомневаюсь в том, что для нас было уготовано «Баварское пиво» и цивилизованное приобщение к культурным европейским ценностям.)

* * *

Хочу немного уйти в сторону от темы… Вы смотрели документальный фильм «Обыкновенный фашизм»?[165] Согласитесь, что этот фильм является как антифашистским, так и антисоветским. Почему я так думаю? Да потому, что всё, что там показали про «злых фашистов», всё это было и в нашем обществе «строителей коммунизма»! У меня там есть даже любимые фрагменты, очень крепко зацепившиеся за мою память. Например, когда там показывают кадры кинохроники, где нацисты сжигают книги Льва Толстого, Карла Маркса и прочих неугодных для режима писателей, то я вспоминаю книги, запрещённые в СССР. А в СССР запрещённых книг хватало. И философско-религиозные произведения, например, того же Льва Николаевича Толстого также долгие годы были под запретом. А когда нам в фильме демонстрируют кинохронику, где Адольф Гитлер при огромном скоплении народа начинает орудовать совковой лопатой на строительстве автобана (автотрассы), то я сразу же вспоминаю Владимира Ильича Ленина, несущего на своём плече бревно вместе с простыми советскими трудящимися (дело было на Кремлёвском субботнике 1 мая 1920 года). В СССР этот эпизод из жизни Вождя Мирового Пролетариата был очень широко распропагандирован. И даже какой-то антисоветчик (имя оного мне до сих пор неизвестно), потешаясь над советскими гражданами и над советской властью, пел в одной из своих песенок:

«Мы любим наш субботник не в нагрузку, Посадим на помойках тополя. Ведь сам Ильич с женой Надеждой Крупской, Таскал бревно у древних стен Кремля».

А фильм-то заявлен, как произведение антифашистское. Но на самом деле…. И ведь не придерёшься, вроде бы там действительно всё против фашизма. Я такую «пропаганду» называю — «высшим пилотажем в идеологической диверсионной деятельности». Говорят, что наносят удар по Фоме, а в результате помирает Ерёма! Били по Гитлеру и по фашизму, а в конечном итоге рухнул Союз Советских Социалистических Республик. А Вы что думаете, что фильм «Обыкновенный фашизм» снимали полные идиоты; думаете авторы «не ведали, что творили»? Я так не считаю!

Вот и песенка Владимира Высоцкого «Оловянные солдатики» только с первого взгляда кажется детской и незатейливой, но если к ней присмотреться, то видится и её антисоветская установка: слушатель начинает задумываться — почему проиграл Гитлер со своим ГЕСТАПО, а не Сталин со своим НКВД. «Тут и там — солдаты оловянные…», «Как решил он, чтоб погибли именно синие, а не наоборот?» И…, успехами мы, конечно, гордимся, но… Но мысли гнетут!

Поэтому я и вспомнил сегодня документальный фильм «Обыкновенный фашизм», в котором нам показывают нацистскую Германию, а я вижу коммунистический СССР. Нам показывают Гитлера с лопатой в руках, а в памяти всплывает Ленин с бревном на плече! Если кто-то этой антисоветской установки в фильме не заметил, то не волнуйтесь, пусть в Вашем сознании она не нашла своего места, зато в чьём-то другом сознании (или подсознании) она прописалась основательно и в нужный момент проявилась. В результате, мы даже не поймём, почему Великая супердержава СССР рухнет в 1991 году за три дня под радостное улюлюканье подавляющего большинства её граждан. А среди двадцати миллионной партии коммунистов будут лишь единицы, кто останется верен советской власти и «коммунистическим принципам», но и они будут настолько морально парализованы, настолько шокированы, что не посмеют даже пикнуть как следует.

* * *

Какой напрашивается вывод после моих (и не только моих) размышлений о военных темах Владимира Высоцкого? Что же они несли в массы? Предлагаю Вам выбрать ответ из двух вариантов:

Первый вариант: В своих песнях о войне Высоцкий прославляет подвиг советского солдата и советского народа, в тяжких испытаниях и лишениях победившего врага, при руководящей роли коммунистической партии СССР.

(В те времена это мнение было официальным и разделялось подавляющим большинством советских людей. Конечно, были и те, кто не считал руководящую роль партии, решающей в деле победы СССР над Германией, но и они придерживались мнения, что мы победили благодаря тому, что на нашей стороне была правда и несгибаемая воля русского (советского) народа! А не благодаря шутливой воле Господа-Бога или господина-случая).

И вариант второй: В своих военных песнях Владимир Высоцкий не упускает случая «плюнуть» в сторону советской власти, например, «Нам не писать — считайте коммунистом!» («Штрафные батальоны»)». А также использует «военную тему» как способ обнародовать свои гражданские манифесты (например, «Спасите наши души» — (манифест задыхающейся в СССР либеральной интеллигенции). И ещё Высоцкий в своих «военных песнях» выступает против общепринятых норм и правил, например, он неверно трактует «воинский устав» — «Расстреливать два раза уставы не велят» («Тот который не стрелял») — намёк на то, что приговор «военного трибунала» обжалованию не подлежал и в исполнение приводился неукоснительно.[166]

Вот и думайте, какой из выше предложенных вариантов ответа на вопрос: Что несли в массы военные песни Владимира Высоцкого? — Вам показался более верным. Если обнаружите ещё и третий вариант, то я ничего против иметь не буду.

P.S. 1 (уточнение)

Написав здесь о фильме «Обыкновенный фашизм», я задумался. А может я не прав? Вдруг фильм исключительно антифашистский?! Надо ли Вам говорить, что я тут же пересмотрел этот фильм заново, а пересмотрев, пришёл к выводу, что всё я понимаю правильно — фильм выглядит как антифашистским, так и антисоветским.

И всё-таки, не до конца удовлетворившись пересмотром фильма, я залез и в «википедию», дабы узнать, что же говорится об «Обыкновенном фашизме» там? Каково же было моё удивление, когда я прочёл следующее:

«Ромм подобрал из немецкой кинохроники гитлеровского времени кадры, поражавшие сходством с советской реальностью. Зал отвечал громким смехом на показ этих кадров, сопровождаемый голосом Ромма, задумчиво читавшего свой комментарий. Рассказывали, что Ромм был вызван тогда на заседание Секретариата ЦК, где Суслов задал ему вопрос: «Михаил Ильич, почему мы вам так не нравимся?» Фильм быстро исчез с экранов, а в прессе появились рассуждения: вот-де бывают такие фильмы, что не поймёшь — не то они про фашизм, не то про нас».

Это цитата из «википедии»! Раньше я ничего подобного даже не подозревал! (Я и сейчас не могу поверить, что в советской печати могли быть какие-то критические статьи против этого фильма). Что ж, пусть это послужит мне уроком. А то возомнил себя «единственным, всё знающим и всё понимающим!», а оказывается — в «Секретариате ЦК» тоже не дураки заседали!

P.S. 2 (реплика в сторону)

Ссылаясь на военные песни Высоцкого, многие высоцковеды объявляют ЕГО великим патриотом своей Родины. А Вы, уважаемый мой читатель, задайте этим «высоцковедам» один вопрос: Сколько раз в песнях Владимира Высоцкого встречается слово «Родина»?! Я могу припомнить лишь одно произведение, в котором Поэт применил это слово. Вот куплет из ранней блатной (или полублатной) песни «Все ушли на фронт» (1964 г.), в котором Высоцкий упомянул Родину:

«За грехи за наши нас простят, — Ведь у нас такой народ: Если Родина в опасности — Значит, всем идти на фронт».[167]

Возможно в нескольких сотнях песен и стихов Поэта есть что-нибудь ещё, где упоминается слово «Родина», но я пока ничего найти или вспомнить не могу, как не силюсь. Ещё это слово встречается в исполняемой Владимиром Семёновичем песне «Девушка из Нагасаки»:

«Он капитан и Родина его — Марсель!»

Но авторство этой песни принадлежит не Высоцкому. (Текст песни «Девушка из Нагасаки» написан в конце 20-х годов поэтессой Верой Инбер, музыку сочинил молодой тогда композитор Поль Марсель.)

Так что, на «шкале ценностей» Владимира Высоцкого слово «Родина»… Ой, простите! Я хотел сказать, в творчестве Владимира Высоцкого слово «Родина» не доминирует. Хорош патриот, неправда ли? Получается, что те, кто объявляет себя людьми, воспитанными на песнях Владимира Высоцкого, взрастили себя на Поэте, в творчестве которого слово «Родина» встречается лишь однажды, да и то в полублатной песенке. Теперь мне понятно, почему сегодня слово «Родина» для многих наших сограждан превратилось в пустой, непонятный и даже раздражающий звук.

Глава 10. Пессимизм

Чего в песнях Владимира Высоцкого больше — оптимизма или пессимизма? Вы поверите, если я скажу, что во многих песнях Высоцкого за сильным хриплым голосом, насыщенным мощной мужской энергетикой, прячется коварнейший пессимист? Так что приготовьтесь, сейчас будет грустно.

Я не хочу зацикливаться на пессимистичных песнях Владимира Семёновича, в которых говорится: «Если б, водка была — на одного, как чудесно бы было…» (1963 г.), «Но, так оно и есть словно в старь, словно встарь…» (1964 г.). Не хочу вспоминать ЕГО культовую «Кони привередливые» (1972 г.). Я возьму для примера ЕГО песню «У неё… (Лирическая песня)» (1968 г.). В этом произведении мы видим несчастного влюблённого, который мечтает заполучить предмет своего обожания любыми способами, но дела у него в этом устремлении идут из рук вон плохо. Лирический герой не может добиться взаимности от своей возлюбленной по причине их разных социальных статусов, ибо у неё есть всё. И это «всё» у неё своё! А у него нет ничего: «А у меня, у меня на окне ни хера! Только пыль, только пыль, только толстая пыль на комодах!». Интересен момент концовки этой песни, как известно там был ещё один куплет, не всегда исполнявшийся автором. Вот он:

«Ну ничего, я куплю лотерейный билет, И тогда мне останется ждать так недолго, И хотя справедливости в мире и нет, По нему обязательно выиграю "Волгу"».

Вроде бы в этом оптимистичном варианте все проблемы решены (после выигрыша «Волги») и Автор даёт шанс своему лирическому герою хоть немного сравняться в материальном положении с предметом своего обожания, что лирическому герою позволит добиться взаимности. Но учитывая, что «справедливости в мире и нет», а лотерейный выигрыш — это вообще из области фантастики, то Высоцкий просто самым иезуитским образом надсмехается над лирическим героем, убивая его последние надежды на счастье с той, у которой и «брат — футболист «Спартака», и «отец — референт в министерстве финансов».

Вот, казалось бы, простенькая песенка о несчастной любви, но в ней запрятан и злорадно-весёлый мотив, и антисоветский! Потому что советское общество считалось «бесклассовым», где все равны, а тут мы видим, что у одной есть всё, а у другого нет «ни хера!», есть «только толстая пыль на комодах». Ах, как же всё это грустно!

* * *

Сейчас я опять полезу за словом в чужой карман, чтобы убедить Вас, что пессимизм в песнях Владимира Высоцкого замечался и ранее теми, кому посчастливилось побывать на ЕГО концертах или просто послушать ЕГО песни «с намагниченных лент». Читаем в книге Давида Карапетяна:

«…Назаренко признался, что его сын сильно увлечён песнями Володи, и тактично поинтересовался, почему в них так много грусти».

Как видите песни Высоцкого кажутся грустными («пессимистичными») не только мне. Читаем далее:

«Было заметно, что капитана серьёзно беспокоят умонастроения сына. И, как оказалось, не зря. По странной прихоти судьбы в середине восьмидесятых я несколько раз встречал его у нашего общего знакомого поэта Геннадия Айги. Саша-младший не скрывал ни своей оппозиционности, ни своего горячего желания эмигрировать в Америку. Вскоре он в этом преуспел. Последовал за сыном и сам капитан».[168]

Что называется, дослушались… песенок!

В этой же книге Д. Карапетяна можем прочесть ещё одно его воспоминание:

«После концерта к нам подходили молодые шахтёры из числа комсомольских активистов и говорили Володе примерно следующее: «А почему у вас такие грустные песни? Нету в них бодрости, оптимизма. Я вот доволен своей работой, своей жизнью».[169]

Итак, грусть («пессимизм») в песнях Высоцкого отмечают многие: и капитанские сынки, и комсомольские активисты, и я — сын рабочих и крестьян. А что же поделать, если у Владимира Семёновича и впрямь хватает грусти, даже в самых развесёлых песенках? И даже песня «Диалог у телевизора» («Ой, Вань, гляди какие клоуны!»), воспринимавшаяся когда-то юмористически-сатирической, на поверку оказалась (по Дмитрию Быкову) экзистенциальной трагедией.

P.S. 1 (реплика в сторону)

То, что пессимист — это хорошо информированный оптимист, я знаю. Но то, что пессимист всегда и всем не доволен — это тоже не секрет.

P.S. 2 (ещё одна цитата)

В книге Станислава Куняева[170] «Огонь, мерцающий в сосуде» читаем:

«Высоцкий многое отдавал за эстрадный успех. У «златоустого блатаря», по которому, как сказал Вознесенский, «должна рыдать Россия», по существу, нет светлых песен о ней, о её великой истории, о русском характере, песни, написанной любовью или хотя бы блоковским чувством: "…Да, и такой, моя Россия, ты всех краёв дороже мне"».[171]

В этих словах меня привлёк, конечно же, фрагмент: «…нет светлых песен о ней …» (о России). У Высоцкого, вообще, светлых строчек мало и не только о России. У НЕГО либо злорадный смех, либо:

«Гололед на земле, гололед, Целый год напролет, целый год, Будто нет ни весны, ни лета. Чем-то скользким одета планета, Люди, падая, бьются об лед, Гололед на земле, гололед, Целый год напролет, целый год…»

(зима 1966/1967 гг., ред. 1973 г.)

Глава 11. Выводы

Владимир Высоцкий делает переоценку ценностей. Под эту «переоценку» попадает и советская власть, и общественная мораль, и нормы человеческого общежития.

Преступник у Высоцкого становится героем положительным. Иногда, правда, преступник выглядит смешным, но «Высмеянное зло становится обыденностью — скрываемый психо-факт»!

(На самом деле преступники смешны, благородны, порядочны и справедливы только в песнях Высоцкого (и А. Розенбаума), но не дай Вам Бог встретиться в жизни с этой разновидностью человечества).

Волк у Высоцкого — герой положительный, в противовес «презренной» собаке — «Вы собаки и смерть вам собачья». (Собака, вообще-то, всегда считалась другом человека и даже символом верной дружбы, но не в песнях Высоцкого).

Пираты (морские разбойники) Высоцкого — герои положительные и достойные уважения.

Алкоголики — это весёлые чудаки, а не несчастные страдающие неизлечимым заболеванием люди.

Информировать государственные органы о готовящихся преступлениях — это очень плохо, это «стукачество».

Ну и, ни церковь, ни кабак (по Высоцкому) — ничего не свято.

* * *

Выше я упоминал о «христианских заповедях» и о «моральном кодексе строителя коммунизма», теперь можем поговорить и о, так сказать, «заповедях» Владимира Высоцкого. Вот как можно их представить, если говорить коротко без пояснений:

1. Презирай, ненавидь и вреди политической системе государства, в котором родился.

2. Пой про воров и убийц (они интереснее, чем простые «люди-терпилы»).

3. Восхищайся пиратами — морскими разбойниками.

4. Пей водку, ибо «Чтоб во всём разобраться, надо сильно напиться».

5. Выступай против тюрем, судов, смертной казни для преступников, ибо это есть гуманизм.

6. Борись со стукачеством, презирай тех, кто борется с преступностью, с беззаконием и со всяческими нарушениями.

7. Не верь в Бога! Помни, что «ничего не свято», и значит всё дозволено.

8. Будь хищным, как волк.

9 Что б тебя не раскусили, прикрывайся песнями о войне, о моряках, об альпинистах и т. д.

10. И последнее, «Я умру и скажу, что не всё суета», но если хорошенько подумать, то всё «Так оно и есть словно в старь, словно в старь» и «Если б водка была на одного, как чудесно бы было»!

ВОТ «ЗАПОВЕДИ», ПО КОТОРЫМ МЫ ЖИВЁМ УЖЕ 30 ЛЕТ!!!

Вы со мной не согласны? А Вы никогда не задумывались, почему все эти годы Владимира Высоцкого всегда чествовали, пропагандировали и рекламировали. Потому, что у НЕГО миллионы поклонников? У Юрия Лозы,[172] например, тоже немало поклонников, но его по телевизору за прошедшие 30 лет я увидел лишь пару раз и то случайно, а почему? Да потому, что Ю. Лоза — моралист и ни воров, ни волков не воспевал, у него другие ценности. А ВОЛК-ВЫСОЦКИЙ со своими «ценностями» для нынешней ХИЩНОЙ ВЛАСТИ пришёлся ко двору. Очень уж благодарны либералы Высоцкому за ЕГО труды — вот и чествуют. Если бы Высоцкий не был нужен нынешней власти, то для проведения мероприятий в ЕГО честь; для празднования ежегодных памятных дат (дней рождения и дней смерти каждый год!); на финансирование ЕГО музея и на проведение всяких телепрограмм, типа, «Своя колея», не нашлось бы ни спонсоров, ни эфирного времени — и миллионы поклонников положение бы не спасли.

(Любопытно, что все мероприятия, связанные с Владимиром Высоцким, проходят под неизменными всхлипами: Ах, Высоцкого стали забывать! Ах, наша молодёжь не знает Высоцкого! И это в то время, когда тысячи людей поют ЕГО песни, выкладывая свои варианты в интернет. Я уже не говорю про книги о Владимире Высоцком, которые издаются с завидной регулярностью, и довольно активно раскупаются читателями).

И теперь скажите мне, стоит ли нам удивляться тому, что мы уже лет тридцать живём не по людским нормам, а по хищническим (по волчьим) понятиям?

Стоит ли удивляться, что законы «зоны-тюрьмы» всё прочнее и прочнее внедряются в жизнь нашего общества? (И, я боюсь, что самое страшное у нас ещё впереди…!)

Не надо удивляться и тому, что самая мощная держава — СССР, рухнула «за три дня!», а её подданные сразу этого даже не заметили. Нам только сегодня стали открыто говорить, что мы плохо живём, потому что проиграли «холодную войну». А раньше нам всё время талдычили про то, что у нас не идут реформы, а реформы не идут, потому что у нас «неправильный народ» и т. д.

Не надо сегодня удивляться, если Вас убивают прямо на улице, но никто Вам не спешит на помощь, и даже милиционера (извините-с, полицейского) никто не кликнет, хотя народу вокруг тьма тьмущая! А всё потому, что ни у кого нет желания записываться в стукачи… (Я тут, возможно, утрирую, но дело выглядит приблизительно именно так.)

Не надо удивляться, что вся страна разворована беспардонно и беспощадно. А что же Вы хотели? Именно так и происходит в обществе, где воры и волки становятся положительными героями.

Не надо удивляться и очередному пойманному педофилу, которому около сорока лет от роду, а он за педофилию привлекался уже раз пять! А что поделать — смертной казни нет, а «гуманизм» «и презумпция невиновности» есть!

А может Вас удивляет пьяный водитель джипа, сбивший на остановке насмерть парочку человек и выпущенный на свободу прямо из зала суда? А как же иначе! Ведь у него двое детей, не оставлять же их без кормильца! И он ведь извинился за свой проступок! Гуманизм, короче…!

Ну, про похищения, да про исчезновения людей даже упоминать смешно, об этом часто сообщают в криминальных хрониках (а о скольких таких преступлениях не сообщают?!)

Про «чёрных риэлторов», да про беспощадных коллекторов тоже слушать уже надоело.

И от станицы «Кущёвской» наше общество даже не очень-то и вздрогнуло, лишь, обречённо вздохнув, констатировало: У нас по всей России такое творится. Есть места и пострашнее станицы «Кущёвской».

Впрочем, я не буду Вам описывать все прелести ада и без меня всё знаете! Скажу лишь, что меня такое положение дел в нашей стране не удивляет, потому что работает «волчья матрица» — мы выродились в общество всеобщего озверения.

Россия превратилась в страну, где хорошо живут только подонки и негодяи. А ведь каждый третий, если не третий, то каждый пятый российский гражданин, кому сегодня за сорок, Вам скажет, что он воспитан на песнях Высоцкого. Если Владимир Высоцкий и ЕГО песни (ЕГО «ценности») так замечательны и хороши, то почему же мы, воспитанные на ЕГО песнях («на ЕГО ценностях»), с 1986 года стали жить как последние скоты, думая и мечтая только о том, как бы урвать, захватить, да поживиться…?!

* * *

Я показал Вам те «ценности», которые внедрялись в нашу жизнь благодаря песням Владимира Высоцкого. Вы думаете, что всё это увидел только я? Нет, всё это видели и раньше, но всем, кто покушался на культ Высоцкого заткнули рты, их оклеветали, объявили «стукачами» и «холуями режима». О таких оппонентах Владимира Высоцкого, как Станислав Куняев, например, я вообще узнаю подробности только сейчас. А это говорит прежде всего о том, что мнение С. Куняева, как и мнение многих других людей, критикующих Владимира Высоцкого, замалчивалось, высмеивалось и притеснялось. Вы только вдумайтесь, за 35 лет после смерти Владимира Высоцкого по нашему телевидению не то, что ни разу не показали ни одного сюжета, где бы прозвучала критика в адрес ЕГО творчества (а ведь такая критика есть!), но даже не прозвучало ни одного намёка в эту сторону! В то время, как хвалебные оды в ЕГО адрес изливаются на нас с завидной регулярностью.

Да и раньше, если кто-то (например, тот же Куняев) пытался поднять свой голос против Высоцкого, то такие попытки пресеклись сразу. Вот, что написала М. Зимна в своей книге:

«В распространении клеветы в адрес Высоцкого был повинен Станислав Куняев, по сути, посредственный поэт, которому удалось обратить на себя внимание на непродолжительное время».[173]

Здесь М. Зимна имеет в виду провокацию, которая была направлена, якобы, против Высоцкого. Нам говорят, что недоброжелатели Владимира Семёновича сымитировали рядом с ЕГО могилой захоронение некоего майора Петрова. А потом растрезвонили по всему миру, что поклонники Высоцкого это захоронение безжалостно растоптали. Но, разумеется, вскоре выяснилось, что никакой могилы майора Петрова не существовало и в помине — всё это было делом рук (провокацией) недругов Поэта.

А теперь послушайте мою (предположительную) версию произошедших в те годы событий на Ваганьковском кладбище.

Силы, стоящие за культом Высоцкого, знали, что есть люди, которые могут им очень успешно противодействовать. Понимали они и то, что фигура Высоцкого противоречива и неоднозначна. Если кто-то начнёт обсуждать ЕГО «тёмную сторону» (что сегодня и сделал Ф. Раззаков), то авторитет Владимира Семёновича может сильно пошатнуться. Поэтому «создатели культа» предприняли очень хитрый ход. Это они (а не враги Высоцкого) потрудились над тем, чтобы рядом с ЕГО могилой появился «холмик с табличкой», который потом сами же и растоптали. Они были уверены, что борцы с культом Высоцкого за такое событие ухватятся и опубликуют по этому поводу свои статьи. А когда выяснится, что никакой могилы майора Петрова вообще никогда не существовало, критики «культа Высоцкого» будут посрамлены и опозорены. Что собственно, потом и случилось. И вот, М. Зимна (как и многие другие) уже пишет, что «… В распространении клеветы в адрес Высоцкого был повинен Станислав Куняев, по сути, посредственный поэт…» и т. д.

Браво! Браво, господа высоцковеды! Операция была проведена прекрасно и возымела именно тот эффект, на который и была рассчитана. Но, уверяю вас, Станислав Куняев — и поэт неплохой, и человек умный, он не стал бы заниматься такой ерундой, как насыпание холмиков[174] рядом с могилой Высоцкого. Но, от появившейся (умело подкинутой?) информации о растоптанной могиле майора Петрова Куняев отказаться не мог, потому что она была стопроцентно по его теме — «культ Высоцкого». Куняев клюнул и опубликовал статью.[175] Хотя странно, что он не понимал — любая информация против Высоцкого в то время была бессмысленна. На культ Высоцкого работали очень могущественные силы. Критиковать Высоцкого тогда уже было равносильно броску под танк (причём броску не с гранатой, а с перочинным ножичком). Куняев бросился и…

Короче говоря, эта ПРОВОКАЦИЯ БЫЛА НАПРАВЛЕНА НЕ ПРОТИВ ВЫСОЦКОГО, А ПРОТИВ Ст. КУНЯЕВА (И ИЖЕ С НИМ). ЕЁ ЦЕЛЬЮ БЫЛО ДЕСКРИДИТИРОВАТЬ КРИТИКОВ КУЛЬТА ВЫСОЦКОГО. Стоит ли говорить, что авторитет Владимира Семёновича после всего этого не только не пострадал, но даже наоборот, возрос и принял дополнительные мученические черты.

Разумеется, моя версия — это вымысел! Но в моём вымысле гораздо больше логики, чем в той версии, что предлагают нам досточтимые высоцковеды. Во всяком случае они использовали скандал с могилой майора Петрова гораздо активнее, чем поэт Станислав Куняев.

В дальнейшем создатели «культа …» ещё много раз мазали грязью имя Станислава Куняева, иногда доходя даже до ненормативной лексики. Что ж, уважаемые высоцковеды, вы и впрямь сегодня можете от души повеселиться, ведь Куняев оказался не прав — Высоцкого не забыли, ЕГО помнят и чествуют (что собственно и не удивительно при такой-то постоянной популяризации!). Но, не сильно-то веселитесь, ибо в связи с победой «ценностей Высоцкого» наше общество жить лучше не стало, за исключением, конечно, некоторых «волков и шакалов» в человеческом обличии.

Что? Вам наплевать на то, как живёт наше общество? Лично у вас всё замечательно и благополучно? И вы надеетесь, что никогда не попадёте в «волчье-шакалью пасть хищных ценностей»? Что ж, возможно вы и не попадёте, но ваши дети или внуки уж точно будут «пережёваны».

Куняев оказался не прав, Высоцкого не забыли, но разве от этого легче?

* * *

Разумеется, есть совершенно противоположное мнение тому, что высказываю я, и это мнение разделяют миллионы поклонников Высоцкого. Хочу показать Вам ещё один эпизод из уже неоднократно упомянутой мною книги Любена Георгиева, одного из самых ярых создателей культа Высоцкого:

«Эта устремлённость Владимира Высоцкого ставит его в один ряд с выдающимися деятелями советской художественной культуры. Своей благородной миссией он участвует в воспитании социальных вкусов, выработке нравственных и этических норм порядочности и ответственности каждого члена общества, воюет с многоликими проявлениями бездуховности, всевозможными деформациями современной морали. Яростное отстаивание идеала гармонии личности и общества определяет идейный и нравственный максимализм Высоцкого, его бескомпромиссность, доходящую до фанатизма. Именно причины его тревоги рождают учащение пульса и бешеные крещендо многих песен-предупреждений Высоцкого. Головокружительный их ритм соответствует как характеру их создателя, так и времени, в котором ему было суждено жить».[176]

Ну, как видите, тут Высоцкий просто Святой, ни дать, ни взять!

Что это? Бред сивой кобылы? Мнение человека, абсолютно не знакомого с творчеством Владимира Высоцкого? Где это он увидел борьбу Высоцкого «с многоликими проявлениями бездуховности»? Может в строфе «И не церковь, ни кабак, — ничего не свято»? Где Любен Георгиев узрел, что Высоцкий «своей благородной миссией участвует в воспитании социальных вкусов, выработке нравственных и этических норм порядочности и ответственности каждого члена общества…»? Может быть в песне «Про стукача»? Или в песне «Я в деле и со мною нож»? Или в песне «Про уголовный кодекс»? Это, конечно, произведения, которые относятся к раннему периоду творчества Поэта, но Высоцкий никогда от них публично не отрекался, а о письме в «Отдел агитации и пропаганды ЦК КПСС», в коем ОН косвенно отказывается от своих блатных песен, ЕГО поклонники в основной своей массе даже не подозревали. (И отказывался-то ОН от них как бы понарошку, чтобы ЕГО не трогали, но отказавшись, и дальше продолжал их петь и записывать,[177] радостно похихикивая, что всех обдурил.)

В каких песнях Владимира Высоцкого Любен Георгиев обнаружил «крещендо многих песен-предупреждений»? Нас предупреждал Евгений Долматовский, сказавший:

«Любовь к Высоцкому — неприятие советской власти. Нельзя заблуждаться: в его руках не гитара, а нечто страшное. И его мини-пластинка — бомба, подложенная под нас с вами. И если мы не станем минерами, через двадцать лет наши песни окажутся на помойке. И не только песни».[178]

Нас предупреждали Г. Мушта, А. Бондарюк, С. Владимиров, а не Высоцкий.

И в каком времени заблудился Л. Георгиев, о чём он вообще говорит — «Головокружительный их ритм соответствует как характеру их создателя, так и времени, в котором ему было суждено жить»? У нас ведь принято «период брежневского правления» называть «застойным», а не «головокружительным»! Впрочем, чтобы обдурить лохов, можно и определениями пожонглировать.

Так почему же Любен Георгиев так нагло лжёт? Или он искренне заблуждается? Напоминаю, что его книга вышла в СССР в 1989 году. Тогда, кстати, только в таком святом, в умученном злыми коммунистами виде Высоцкого везде и «предлагали»![179] Тут дело в том, что «тайные силы перестройки» в те годы уже приступили к активной фазе по запуску «матрицы новых ценностей». Вместо ценностей «человека труда» уже откровенно внедрялись ценности «вора и барыги». И «умученный коммунистами» Владимир Высоцкий в данном процессе «переоценки ценностей» «тайным перестроечным силам» очень даже пригодился. Если бы тогда Высоцкого представили народу в ЕГО истинном обличии, то велика была вероятность того, что советские люди в большинстве своём ЕГО просто бы не приняли. И запустить перестройщикам новую «матрицу ценностей» было бы несколько сложнее.

Да, народ в основной своей массе мог бы не принять Высоцкого с ЕГО «мерседесами», с ЕГО «левыми гонорарами», с ЕГО «регулярными полётами в Парижи и прочие Нью-Йорки», я не говорю уже про «наркотики». Поэтому все эти мелочи перед народом не афишировались, причём очень продолжительное время. Даже алкоголизм Высоцкого был преподнесен так, что от этого неприятного факта больше пострадал не имидж Владимира Семёновича, а авторитет «умучившей» ЕГО коммунистической партии.

Вот Любен Георгиев в 1989 году и рисовал нам образ Высоцкого, не скупясь на самые благородные и на самые пафосные краски, и…, и «матрица новых ценностей» потихоньку начинала действовать.

* * *

Так кем же был Владимир Высоцкий? Гением разрушения или гением созидания? Вы уже угадываете мой ответ на этот вопрос? Для кого-то (для хищников) ОН выполнил, конечно, весьма положительную функцию, но для «первой в Мире страны рабочих и крестьян» Высоцкий исполнил роль могильщика.

Советского общества, ориентированного на созидание, а не на хищническое потребление, больше нет. А хорошо ли это? Читаю у Бориса Диденко:

«И невероятно обидно, что наш горемычный и страшный советский путь, усеянный горами «жертвенных щепок» трёх поколений, трактуется и преподносится ныне новыми вождями (мыльно-пенисто и пузыристо вздымающимися на смену проржавевшего шила старых структур власти), как путь, не давший абсолютно никакого позитива. Невозможно поверить в то, что мы так и не «срезали» угол в общечеловеческом движении людей к счастью на Земле, что все наши жертвы оказались совершенно напрасными, и теперь необходимо отступление к самому началу движения: к дикому этапу первоначального капиталистического накопления, варварского растаскивания народного достояния хищными гоминидами».[180]

Как видите, «невероятно обидно», что, развалив СССР, мы пошли не вперёд, а отлетели назад (причём «мы» — это всё человечество). Сегодня это видно и невооружённым глазом любому здравомыслящему человеку. А возможен ли был бросок «вперёд»? Я думаю, что возможен, если бы у Поэта, который был «в деле», не было бы «ножа».

Да, Высоцкий был гением разрушения, а не гением созидания.

* * *

Впервые я почувствовал далёкого от «доброты» и созидания Высоцкого после рассказа одного из ЕГО друзей (кто это был, извините, не помню, помню только факт). Однажды, в одном очередном документальном фильме о Владимире Высоцком этот друг рассказал такую историю. Они ехали на машине по Москве, когда город готовился к Олимпиаде. Повсюду развешивались транспаранты, всё подчищалось, украшалось. И Высоцкий произнёс фразу: «Как я это всё ненавижу (рассказчик утверждал, что в виду имелась ненавидимая Высоцким «показуха»). Как бы им всё это обосрать?!» Согласитесь, очень «добренькое» пожелание. Для меня эта желчная фраза очень яркая характеристика к портрету самого Владимира Высоцкого. Представляю, крутит Владимир Семёнович баранку своего мерседеса, весь такой упакованный и «всенародно прославленный», а вокруг люди к Олимпиаде готовятся, дороги ремонтируют, фонари чинят, флаги развешивают, и ОН, глядя на всё это, произносит: «Как я это всё ненавижу! Как бы им это всё обосрать?!»

* * *

Читаем у Я. Кормана:

«Лирический герой (читай Владимир Высоцкий — И. У.) зол на советскую власть, во-первых, за созданную ею в стране атмосферу не свободы, удушья и за то, что власть ежедневно травит его и издевается над ним и другими людьми. Чем сильнее она это делает, тем злее становится и он сам, и эта злость даёт ему силы для борьбы с властью: «Слишком большие враги зла сами делаются злыми», — писал Николай Бердяев».[181]

Возможно, что и сам Высоцкий верил в то, что ОН зол на советскую власть, хотя, если копнуть поглубже, то выяснится, что ОН был просто злой! Нанося удары якобы по «советской власти», Высоцкий бил по обществу, по людям, по нам. И я думаю, что ОН прекрасно это понимал.

Сегодня «советской власти» нет и нет уже давно. А что же жизнь? Она стала лучше и справедливее? Вы думаете, что мы потеряли Советский Союз с его коммунистической идеологией? Нет! Мы потеряли ориентиры общества созидателей! В общем, по чему наносился удар, то мы и потеряли!

* * *

А вот ещё интересный эпизод из книги Павла Леонидова, тут речь идёт о пьянке и о скандале, который приключился в квартире Людмилы Гурченко. Но нас здесь интересует не пьянка и скандал, а те слова, которые Владимир Высоцкий говорит о себе:

«…Мы пили еще… Потом Володя сказал, что все дерьмо… Никто с ним не спорил. Все устали, но спать не хотелось, а я сказал, что лучше бы никогда сроду не было Старого Нового года…

А Володя вещал:

— Люська, ты — дура. Потому что — хорошая. Баба должна быть плохой. Злой. Хотя злость у тебя есть, но у тебя она нужная, по делу. А тебе надо быть злой не по делу. Вот, никто не знает, а я — злой. Хотя Сева и Паша знают. Сева — лучше знает, а он, — показал на меня и скривил лицо, — старше, а потому позволяет себе роскошь не вглядываться в меня».[182]

Мы все позволили себе роскошь «не вглядываться» в своего кумира.

* * *

И ещё одна выдержка из Раззакова:

«Кстати, сам Высоцкий чужую критику своих поступков воспринимал крайне болезненно. Например, он обиделся на злую пародию на себя, которую сочинил старик Аркадий Хайт, а озвучит Геннадий Хазанов в своём спектакле «Мелочи жизни» (1978). Выходит, про других можно, а про себя — ни-ни? Про «маразматиков из Политбюро» остри сколько хочешь, а про «злобствующую черепаху» нельзя? А почему нельзя, если кому-то из коллег, да и не только, вдруг показалось, что глаза Высоцкому буквально застит злоба на окружающую его действительность? Ведь написал же другой известный артист следующую эпиграмму на Высоцкого: «Ему велели слогом бойким повсюду сеять гниль и плесень, и черпать из любой помойки сюжеты ядовитых песен».[183]

Ну, и как Вам? А ведь всё это мнения разных людей (да и мнение самого В. Высоцкого о себе)! И всё это говорит о том, что в ЕГО внутренней духовной борьбе (если такая была) между ЕГО добрым началом и злым верх частенько одерживало зло! А впрочем, с чего ЕМУ быть добрым? Все мы родом из детства, а какое детство было у Вовы Высоцкого? Счастливое? Послевоенное? А какие отношения были в семье Высоцких? Читаем у Марины Влади:

«Гораздо позже я поняла: из-за всего этого — отца, матери, обстановки и уже тогда изгнания — ты начал с тринадцати лет напиваться».[184]

Впрочем, пусть во всём этом разбираются психологи, изучая ЕГО с детства или не с детства, я же просто хочу сказать, что Высоцкому быть добрым было не с чего и ничего в этом удивительного нет. Вот ОН и вывел:

«И не судьба меня манила, И не золотая жила, А широкая моя кость И природная моя злость».

Или:

«Хороших знаю хуже я — У них, должно быть, крылья! С плохими — даже дружен я, — Они хотят оружия, Оружия, оружия Насилья!»

Давид Карапетян, неплохо знавший Высоцкого, также отмечает:

«Первое впечатление от него было обманчивым. За кажущейся простотой и цельностью этого человека крылась ранняя сердечная утомлённость, настороженность и подспудная глухая обида. Временами он как-то особенно улыбался. И только через эту странную, кособокую улыбку-гримасу можно было прорваться в тайники его внутреннего мира».[185]

Есть и в книге Андрея Передрия не самая лицеприятная характеристика в адрес Высоцкого:

«(Он вообще отличался крайне тяжёлым и злобным характером — об этом пишут все, даже его врачи-психотерапевты. От Высоцкого всегда исходила очень тяжёлая и даже агрессивная психологическая «аура», …)».[186]

И такие свидетельства о Высоцком, пусть не часто, но встречаются. Вот нахожу в книге Виктора Бакина:

«В доме почти всегда работал телевизор. Хозяин любил смотреть всё подряд. Телевизор не отвлекал его и тогда, когда он работал со стихом. А когда его спрашивали:

— Ну, Володя, ну что ты там такое смотришь? Это же не возможно — целый день!

Он отвечал:

— Не мешай! Я пропитываюсь ненавистью!

Информация была ему необходима для творчества».[187]

Кто-то, возможно, скажет, что Высоцкий таким образом просто отшучивался. Но мы-то знаем, что в каждой шутке есть лишь доля шутки. И про то, что вдохновение и силы можно черпать не только из любви, но и из ненависти — мы тоже знаем.

* * *

Позвольте мне привести ещё парочку мнений, с которыми я не могу не согласиться. Вот убийственно верная позиция Ольги Разводовой:

«Герой Высоцкого не знает нормального мира народных, общечеловеческих ценностей. Герой этот — всегда особенный, всегда противопоставленный — заранее и всему».[188]

И ещё одну мысль я позаимствую из книги В. Батова «Владимир Высоцкий: художник и человек», с которой я отчасти согласен:

«…Художник, Созидатель прекрасного, Творец — это всегда новатор, революционер, а потому… разрушитель. По самому своему естеству он — деструктивен».[189]

Здесь смущает только словосочетание «Созидатель прекрасного». Не каждый Художник созидает прекрасное… Гитлер, например, тоже был Художником, Сталин был Поэтом, а Император Нерон писал стихи и пел их, аккомпанируя себе на лире (говоря современным языком, был бардом или автором-исполнителем). Как видите, все Художники! Но по отношению к этим Художникам люди чаще применяют слово «тиран», а не словосочетание «Созидатель прекрасного». Я, понятное дело, не слышал пения Нерона, поэтому не могу судить о его певческом таланте. Но никто не докажет мне, что Гитлер не умел рисовать и что Сталин был плохим поэтом. Во всяком случае рисунки Гитлера я видел и стихи Сталина читал. Всё это очень талантливые личности! Конечно, кто-то со мной не согласится по поводу Сталина в роли тирана. Что ж, по этому поводу могу сказать, хоть Иосифа Виссарионовича сегодня многие наши патриоты и называют великим государственником, но и они признают, что были в его правлении кровавые перегибы.

* * *

А вот теперь Вы можете припереть меня к стенке вопросом: «Но ведь у Высоцкого есть вполне ПРАВИЛЬНЫЕ песни о любви («Баллада о любви» (1975 г.)), о дружбе («Песня о друге» (1966 г.)), о долге («Баллада о борьбе» (1975 г.)), о людских взаимоотношениях (песня «Кругом пятьсот» или «Дорожная история» (1972 г.)) и даже о созидании, например, «Проложите, проложите, вы хоть тоннель по дну реки…» («Цыганские мотивы» (1972 г.))?

Ты же сам недавно подверг разбору песню «Про Серёжку Фомина» и ничего там особо страшного не нашёл?!» (Я не нашёл, зато другие нашли!)

Что ж, я вынужден согласиться — у Владимира Высоцкого действительно есть песни, которые можно назвать правильными, которые не противоречат ценностям нормального созидающего человека.[190] НО, ТУТ «ФОКУС» ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, ЧТО ДЛЯ «ПЕРЕОЦЕНКИ ЦЕННОСТЕЙ», ДЛЯ ПЕРЕКЛЮЧЕНИЯ ОБЩЕСТВА (ОСОБЕННО!) С «ПЛЮСА» НА «МИНУС», (С «МИНУСА» НА «ПЛЮС» БУДЕТ СЛОЖНЕЕ), МНОГО ПЕСЕН И НЕ ПОТРЕБУЕТСЯ. Для этого, вообще, понадобится всего лишь каких-то пять-десять песенок и можно ожидать результата! Так что, вполне достаточно «Охоты на волков», «Чужого дома», «Моей цыганской», «Истории болезни», «Баньки по белому», «А люди всё роптали и роптали», «Побега на рывок», «Про уголовный кодекс» и ещё какой-нибудь песенки, типа «Я в деле и со мною нож» — и получайте «новые ценности»! А все остальные, так сказать, правильные песни Высоцкого, они только маскировали и усиливали становление и воздействие «новой матрицы ценностей». Я мог бы описать этот процесс более подробно, но думаю это будет излишним. Умные всё итак поймут, а для глупых что-либо объяснять бесполезно. (У Высоцкого, конечно же, было не пять и не десять «переоценочных» песен, их было гораздо больше!)

Разумеется, просто написать и спеть десяток-другой песен для переоценки общественных ценностей недостаточно (песни — это лишь «снаряды», гораздо важнее «пушка», которая ими выстрелит), поэтому значение придаётся тому, кто поёт. Фигура должна быть КУЛЬТОВОЙ! Вот Высоцкому и лепили такой образ, от которого, говоря его же словами, «По нем бабьё с ума сходило и даже мужики».

Нам преподнесли Владимира Высоцкого так, что мы просто не могли в него не влюбиться. Нам преподнесли Владимира Высоцкого так, что мы просто не могли от него отказаться.

P.S. 1 (реплика в сторону)

Кому-то может показаться, что я на Высоцкого всех собак свесил, что я преувеличиваю ЕГО значение, например, в ликвидации СССР, преувеличиваю его вклад в разложение морали советского общества и т. д. Но я заявляю, Владимир Высоцкий — это и есть та гениальная личность, инициатива и деятельность которой ведёт за собой миллионы. Не сомневаюсь, что с советским обществом «хищники» расправились бы и без помощи Высоцкого, но ОН так вовремя подвернулся под руку и был столь удобен в использовании, что грех было отказываться от ЕГО «услуг». С ним всё пошло гораздо «веселее и надёжней». Высоцкий, если говорить образно, один представлял из себя целую «оппозиционную партию» (я бы даже сказал, ОН являлся виртуальной оппозиционной властью) и был настолько эффективен, что, говоря ЕГО же словами, «что страшно рассказать»!

Леонид Филатов,[191] давая интервью журналу «Советский воин», выразился очень точно:

«…следует, наверное, такую вещь сказать: истинных масштабов Володи никто не понимал. Я почему так смело говорю «никто», потому что этого не понимала даже Марина Влади, которая в своей книге воспоминаний призналась: да, она знала, что Володя очень любим в стране и очень талантливый человек, но, что он так много значит для страны, не предполагала. Не догадывались родители и коллеги по сцене. Нужно было увидеть эти гигантские похороны и потом прожить какой-то период без Владимира, но с его голосом, который записан на плёнках, чтобы понять, какой вакуум образовался после его смерти».[192]

Да, это сущая правда, реальных масштабов Владимира Высоцкого не понимал никто: ни ЕГО жёны, ни друзья, ни коллеги. Знали, что ОН популярен, но на сколько ОН влиятелен — этого не понимал никто (хотя, кое-кто возможно и понимал…).

P.S. 2 (реплика в сторону)

Культ Высоцкого, созданный после ЕГО смерти, использовался, используется и ещё не раз будет использоваться прозападно настроенной «пятой колонной». Поэтому, кроме хвалебных дифирамбов в адрес Поэта и Певца хочется, чтобы люди знали и мнение его оппонентов-критиков.

P.S. 3 (реплика в сторону)

Те, кто знает мои песни, могут сказать: Ты на себя-то посмотри! В твоих песнях разве нет злости, тенденции к разрушению, антисоветчины и даже (о ужас!) антидемократинщины? Мне трудно судить о моих песнях, но позвольте Вам ответить.

Во-первых, я всего лишь уличный певец, поэтому выдвигать мне претензии по поводу моего песенного творчества, по меньшей мере, очень несерьёзно.

Во-вторых, нападать на сегодняшнее хищное, погрязшее в крови и несправедливости общество мне, как говорится, сам Бог велел. И я нападаю на него открыто! Я этого и не скрываю.

В-третьих, я Высоцкого не столько осуждаю, сколько размышляю над ЕГО «переоценочно-творческой деятельностью». И ещё, я ужасно не люблю, когда из меня дурака делают и вешают на уши о «воспитании социальных вкусов, выработке нравственных и этических норм порядочности и ответственности каждого члена общества…» и т. д. Тут хочется сказать, ребята, не надо так нагло врать, вдруг Вас читают не только слабоумные!

В-четвёртых, эта книга не обо мне!

В-пятых, я не утверждаю, что я лучше ЕГО.

В-шестых, не забывайте, что я учился у многих авторов, в том числе и у Высоцкого. Я у НЕГО учился многому, в том числе и…

В-седьмых, противостояние между «русской цивилизацией» и «антирусской вакханалией» продолжается. И сегодня, когда идёт информационная гражданская война, я этой книгой выступаю на своей стороне, на русской! Что, пафосно сказанул?! Скажу проще, не люблю я «пятую колонну»!

А есть ещё и в-восьмых, и в-девятых, и в-десятых… Впрочем, к вопросу о том, зачем я написал эту книгу, мы ещё вернёмся, но чуть позже.

P.S. 4 (размышление)

Знал ли Высоцкий, что ОН делает переоценку ценностей? Ведал ли, что творит? Эти вопросы я и сам себе часто задаю. Думаю, что знал. Я слышал рассказ Валерия Золотухина в одном из телесюжетов о Владимире Высоцком, прошедшем однажды по телевидению. Золотухину был задан вопрос: «Знал ли Владимир Высоцкий себе настоящую цену?», на который он ответил: «Я думаю, что, наверное, всё-таки знал!», и рассказал такую историю. Однажды, они (В. Золотухин и В. Высоцкий) летели в самолёте и Высоцкий закурил. К НЕМУ подошла бортпроводница и попросила ЕГО не курить в салоне. Высоцкий притушил сигарету (кажется Золотухин говорил «папиросочку», но это не принципиально), но как только бортпроводница отошла, ОН раскурил её снова. И всё повторилось ещё раз. А когда бортпроводница сделала ему уже третье настойчивое замечание, то Высоцкий, окончательно гася сигарету, сказал: «Знала б ты, б…, с кем ты разговариваешь…». В связи с этой фразой своего друга Валерий Золотухин делает вывод, что Высоцкий прекрасно знал себе цену. Знал, что ОН много больше, чем просто талантливый актёр, поэт и т. д.

А правда, что имел в виду Высоцкий, произнося эти слова?

Думаю, что бортпроводница прекрасно знала, что ОН — Владимир Высоцкий, актёр театра и кино, популярнейший исполнитель своих песен, любимый народом. Думаю, что и Высоцкий знал, что она всё это о нём знает. А чего же она тогда не знала? Что ОН Гений? Я уверен, что и вопрос о гениальности здесь не причём. Так что же?

По моему мнению, Высоцкий имел в виду ВЛАСТЬ!

Я возьму смелость расшифровать Вам эти слова Поэта. Итак, ОН произносит вслух: «Знала б ты, б…, с кем ты разговариваешь…», а дальше то, что ОН не произнёс, но подумал: «Курить она мне, б…, запрещает. Знала б ты, с кем ты разговариваешь. Я тебе не просто актёришка какой-то, я — ВЛАСТЬ! Да, это я — ВЛАСТЬ В ЭТОЙ СТРАНЕ! Вы можете запретить мне курить в самолёте, можете не печатать мои стихи, можете запретить мой концерт, но вы — никто, а я — власть. Это я создаю ценности, по которым будут жить ваши дети и внуки. От меня зависит будущее страны больше, чем от всего вашего грёбаного Политбюро ЦК КПСС[193]… и т. д.».

(Я уже описал этот рассказ В. Золотухина, как вдруг в книге А. Передрия «Сто друзей и недругов» нашёл несколько иную версию случая с бортпроводницей:

«Вообще, — вспоминает Валерий Золотухин, — Высоцкий под конец своей жизни ощущал свой звёздный статус, и иногда это у него вырывалась. Расскажу вам один случай. Летели мы с ним в самолёте. Что-то, не помню, понадобилось ему от стюардессы — не то воды, не то спросить о чём-то. Неважно. Он, наверное, подумал, что она всё бросит и прибежит к нему. А она занимается своими делами. Володя снова её просит. Красавица отшивает его: «Подождите!» Тогда Высоцкий вскипает: «Ты что, сука, охуела?! Не знаешь, с кем разговариваешь?!» Я вжался в кресло от столь неожиданной реакции моего друга и коллеги на поведение и разговоры стюардессы…».[194]

Что ж, буду иметь в виду, что есть и такая интерпретация скандального случая в самолёте. Я же описал всё так, как запомнил после просмотра телесюжета с участием В. Золотухина. Если я ошибся в каких-то деталях, что вполне не исключено, то это не специально, да и это уже, лично для меня, не важно. Думаю, что если эти два варианта рассказа В. Золотухина соединить в один, то получится, как раз то, что и было на самом деле).

* * *

Однажды в томской газете «Вечёрка» я прочёл статью (не то астролога, не то просто журналиста) Евгении Дружковой под названием «Высоцкий был рождён для власти и политики». Рассуждая о карме и предназначении наших известных политических деятелей согласно анализа их гороскопов, Е. Дружкова пишет:

«Кстати, у Высоцкого тоже была такая задача (быть во власти — И. У.). Как мы знаем, он не возвысился через власть и политику, не стал руководителем. Возможно это было его серьёзной проблемой и послужило косвенной причиной угасания и смерти».[195]

Жаль, что некоторые наши «журналисты-астрологи» очень примитивно представляют себе такое явление как власть. Кстати, я тогда даже сделал Е. Дружковой телефонный звонок, но после непродолжительной словесной перепалки, каждый из нас остался при своём мнении. Для Евгении Дружковой Высоцкий властью не являлся… Не понимает она, что инспектор ДПС, штрафующий за нарушение правил дорожного движения, это один (достаточно низкий) уровень власти; президент — гарант конституции — это другой (достаточно высокий) уровень власти; а есть ещё более значимый уровень управления — создавать духовные, моральные и нравственные ценности! Вот на этом-то уровне Владимир Высоцкий и проявил себя! А это уже ближе к власти концептуальной.

В отличии от наших журналистов журналисты Запада лучше понимали функциональную сущность Владимира Высоцкого, например, Макс Леон хорошо знакомый с Поэтом, писал в своей газете «Юманите»:

«…Он был поэтом и — что в значительной степени игнорировали — политиком, смелым, сознательным, с критическим складом ума, неудовлетворённостью, требовательностью, с тем чувством национального и интернационального, что присуще подлинному революционеру.

Художественная жизнь Москвы — и далеко за пределами столицы, вплоть до Сибири и Дальнего Востока — не будет такой, как прежде, после смерти Володи».[196]

* * *

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ — ЭТО КОНЦЕПТУАЛЬНАЯ ВЛАСТЬ!

«Концептуальная власть — это власть идей, господствующих в человеческом обществе на протяжении тысячелетий и власть людей, способных генерировать подобные идеи».

«Концептуальная власть является высшим внутриобщественным видом власти из 5 существующих: концептуальной, идеологической, законодательной, исполнительной, судебной».

А вот ещё прекрасное определение:

«Концептуальная власть — власть идей (концепций) и групп людей, которые, анализируя историческое прошлое на самую большую глубину, выбирают ту концепцию управления, которая обеспечивает наивысшую устойчивость развития по предсказуемости. Она автократична (самовластна) и является высшим уровнем иерархии власти в обществе.

Её главный принцип: каждый в меру своего понимания хода вещей работает на себя, а в меру непонимания — на того, кто понимает больше».

Но следует отметить и тот момент, что концептуальная власть (как и любая другая) может сработать не только на устойчивость общества, но и на деградацию, на развал и на уничтожение оного.

Позвольте мне показать Вам ещё одно достаточно точное мнение, характеризующее личность Высоцкого:

«…на сцену «Таганки» выходил не просто актёр знаменитого театра, а самый влиятельный поэт своего времени, ставший «властителем дум» целой страны».[197]

Могу лишь уточнить, что на сцену «Таганки» выходил не просто актёр знаменитого театра и самый влиятельный поэт своего времени, ставший «властителем дум» целой страны, но и творец, изрядно потрудившийся над «нравственными, моральными и духовными ценностями» — почему я и записываю ЕГО в концептуальную власть. (Правда, уместнее было бы назвать эти ценности вне-нравственными, вне-моральными и вне-духовными.)

P.S. 5 (интересные моменты)

В связи с творчеством Владимира Высоцкого меня всегда интересовали некоторые чисто «спортивные» вопросы. У НЕГО есть песни на все темы: ОН писал о войне, о любви, о дружбе, о спорте, о пьяницах, о ворах, о сумасшедших, о пиратах, об антисемитах, об альпинистах, о моряках, о китайцах, о международной политике, о средневековой инквизиции, об эпохе возрождения, о нефтяниках, о шахтерах, о сказочной нечисти и т. д. ОН писал обо всём и даже инопланетяне «из созвездия Тау-Кита» и Троя «в положении осадном» не ускользнули от ЕГО зоркого ока! Но мне так и не удалось услышать у него ни одной песни про масонов!!! Возможно Владимир Семёнович, вообще, не знал, что есть такая тема? В СССР о масонстве писалось немного, но тем не менее, тема-то для социального барда, «рубящего правду матку», изыскивающего новые сюжеты для своих песен, должна быть очень интересной. Хоть одну-то песенку о масонах мог бы и написать! (Или написать песню, высмеивающую борцов с масонством. Написал же ОН песню «Про антисемитов», высмеивающую антисемитов.) Вот я и мучился вопросом: Знал ли Владимир Семёнович Высоцкий что-либо вообще о таком явлении, как масонство?

Оказывается, о масонах Высоцкий знал! В книге Виталия Батова я встречаю письмо Владимира Высоцкого к Михаилу Шемякину (от 1 ноября 1978 года), которое заканчивается зарифмованными строчками:

«Добра тебе много! Больших миллионов! Даёшь Синагогу И ложу масонов!»[198]

Итак, о масонах Высоцкий знал, но в своём песенном творчестве этой темы (почему-то?) не коснулся.

Есть и ещё одно любопытное для меня обстоятельство. Все знают о большой дружбе Высоцкого с Вадимом Тумановым. Именно о Вадиме Туманове Марина Влади пишет в своей книге:

«Но один друг останется навсегда. Когда ты знакомишь меня с этим человеком, я уже знаю, что он вернулся оттуда, откуда не все возвращаются. Он был приговорён к бессмысленному сроку — сто семьдесят лет, амнистирован после XX съезда, но уже отсидев шестнадцать лет в лагерях. Шестнадцать лет каторги в Сибири из-за безобидного письма, где он цитировал опального поэта. Эти годы превратили моряка, влюблённого в русский язык, в человека, спасшегося из ада».[199]

Однажды, я где-то случайно прочёл о неком Вадиме Туманове, как об основателе масонских лож в России и на Украине. Мне стало очень любопытно, а не тот ли это Вадим Туманов, который был одним из лучших друзей Владимира Высоцкого? Оказалось, что тот![200] (Тут, конечно же, вспоминается выражение: «Скажи мне кто твой друг, и я скажу кто ты!»).

Я не спешу уличить Высоцкого (и Вадима Туманова) в принадлежности к масонам (тем более, что такие вещи доказать невозможно), просто для меня этот вопрос действительно загадочен и интересен.

А вообще у нас с Высоцким сегодня как…? Водку пил, но алкоголиком не был![201] Наркотики употреблял, но наркоманом не был![202] (Впору зафиксировать новую загадку для взрослых: водку пил, но не алкоголик, наркотики употреблял, но не наркоман. Угадайте кто это…?) Не удивлюсь, если когда-нибудь прочту: «В масонской ложе состоял, но масоном не был…!»

Ну, всё! Ладно! А то, что-то я расписался… После такой писанины можно ведь, и правда, до следующего понедельника не дожить…

P.S. 6 (реплика в сторону)

Вы можете упрекнуть меня в том, что я высказываюсь о человеке, который уже давно умер и не в состоянии мне ответить. Это конечно так! Но Высоцкий и сейчас живее всех живых, за НЕГО есть кому заступиться — многомиллионная армия ЕГО фанатов «за словом в карман не полезет»! Эти «волки» и «волкодава» в клочья разорвут, не побрезгуют. Валерий Золотухин когда-то не просто сетовал:

«Фанаты Высоцкого — страшные люди — завалили меня письмами с угрозами облить серной кислотой, сжечь квартиру вместе с моими «щенятами» — детьми, вкладывали в конверты неиспользованные презервативы. Я реально боялся нападения, купил нож, носил в кармане баллончик со слезоточивым газом. Люся тогда сказала: "Если б Володя об этом узнал, сошёл бы с ума"». [203]

(Вот после этих слов В. Золотухина мне стало понятно, почему он потом выдал некоторую дозу нелицеприятной правды о Высоцком («о его сексуальных подвигах»[204]). Золотухин не простил фанатам Высоцкого угроз и оскорблений в свой адрес.)

P.S. 7 (чуть не забыл)

Я чуть не забыл подробнее рассмотреть культовый фильм Станислава Говорухина «Место встречи изменить нельзя» (1979 г.), в котором Владимир Высоцкий сыграл одну из главных ролей. И никакого-нибудь уголовника, а роль капитана милиции.

Сейчас у меня в комнате висит плакат, недавно подаренный мне на день рождения. На плакате изображён Высоцкий в роли Глеба Жеглова и надпись: «ВОР ДОЛЖЕН СИДЕТЬ В ТЮРЬМЕ!». Я не помню, чтобы после выхода фильма в прокат, эта фраза была популярной. Мы больше балдели от хриплого выкрика: «А теперь — горбатый! Я сказал — горбатый!» И вот, прошло время…, и пожалуй, самым цитируемым афоризмом из упомянутого фильма стал лаконичный слоган «ВОР ДОЛЖЕН СИДЕТЬ В ТЮРЬМЕ!». Дело в том, что в СССР никого такой лозунг удивить не мог, потому что воры (и прочие преступники) тогда в основном в тюрьмах и сидели, а сегодня, когда:

«Воруют все, везде, по всей стране, В деревне, в городе, в бараке и в Кремле!»

(из моей песни «День вора», 2001 г.)

Сегодня, когда от преступности уже устали даже сами преступники, фраза, сказанная Высоцким-Жегловым, стала неимоверно популярной и цитируемой!

О фильме «Место встречи изменить нельзя» можно говорить долго. Я же хочу отметить, что, вообще-то, Высоцкий должен был сыграть в нём роль отрицательного героя, но кто рискнёт назвать Жеглова героем отрицательным? (Особенно сегодня?!) И тем не менее Глеб Жеглов — отрицательный персонаж. Вот что пишет Ф. Раззаков:

«А вот Жеглов был почти стопроцентным попаданием в характер Высоцкого. В нём явственно проглядывало обаяние зла: ему хотелось симпатизировать, но в то же время душу терзало смутное беспокойство по поводу правильности этой симпатии. Не случайно один из героев фильма — Груздев, давал убийственную характеристику Жеглову: «Это страшный человек. Доведётся он и через тебя переступит».[205]

Жеглов и впрямь переступает через людей, например, он подсовывает кошелёк в карман Косте Сапрыгину (Кирпичу), за что тот в итоге пойдёт в тюрьму. Кирпича нам даже немного жаль и мы начинаем догадываться, что методы капитана Жеглова далеки от благородства и законности. Но в то же время, несмотря на незаконные действия Жеглова, назвать его героем отрицательным язык не поворачивается. По фильму характеристика Груздева (человека, по-настоящему интеллигентного, честного и даже мудрого) в адрес Жеглова: «Это страшный человек. Доведётся он и через тебя переступит», не вполне оправдывается! Возможно из сценария что-то выпало?[206] Или режиссёр и его творческий коллектив не справились с поставленной задачей, ведь должен был вестись спор двух характеров, спор добра со злом. И снова мы набредаем на вечную, неисчерпаемую тему…! Но…

Но, как не крути, а фильм получился классный! Ну и обаяние зла, опять же, как не крути, импонирует нам сильнее, чем добро без кулаков, да ещё и в рамках закона.

P.S. 8 (по поводу написанного)

По поводу того, что я написал в этой части, и, вообще, во всей данной книге, я могу сказать Вам словами самого же Владимира Семёновича, лишь слегка их перефразировав: «…всё, что я Вам сегодня написал — это есть истина для меня на сегодняшний день».

Не скрою, что я был пристрастен и старался акцентировать Ваше внимание на негативной стороне творчества Владимира Высоцкого (надеюсь, что мне удалось доказать, что такая сторона в ЕГО творчестве есть). А если Вы желаете узнать о позитивной стороне ЕГО творчества, то прочтите другие книги о Поэте, а это десятки (если не сотни) книг, статей и видео материалов, в которых Владимир Семёнович показан и неудержимым оптимистом, и неутомимым патриотом, и великим гражданином, и любящим мужем, и послушным сыном, и заботливым отцом, и верным другом, и бескорыстным товарищем, и, вообще, просто Святым, — в пору иконы с НЕГО писать! Но, главного исследовательского труда о Владимире Высоцком пока нет. Время такой книги, по-видимому, ещё не настало.

P.S. 9 (и последнее)

«Матрица ценностей» функционирует, невзирая на политическую систему государства. Если Вы думаете, что стоит убрать демократов и привести к власти коммунистов или националистов, или ещё кого-нибудь (монархистов, фашистов, анархистов, либералов и т. д.), так сразу всё изменится в лучшую сторону, то Вы глубоко заблуждаетесь. Например, в Украине после «Евромайдана» к управлению страной пришли (якобы) украинские патриоты. И что мы видим в результате? Народ в Украине процветает и благоденствует? Нет? А почему? Да потому, что там, так же как и у нас действовала и действует «Матрица хищных ценностей».

Вывод: «Матрица духовных, нравственных, моральных ценностей» гораздо важнее, чем «система политического управления»!

Часть 3. И снова о подделках

Глава 1. И снова упоминания о «подделках»

А сейчас я вынужден снова вернуться к упоминаниям о «подделках под Высоцкого». Поскольку в процессе своей работы я встретил ещё несколько таких «упоминаний», то хотелось бы рассмотреть их более детально.

В книге М. Кравчинского читаем рассказ московского коллекционера Сергея Чигрина о Стасе Ерусланове, который:

«В период широкого распространения магнитофонов, в начале шестидесятых, он заинтересовался музыкой. Но Стаса не сильно увлекали новые пластинки и вообще коллекционирование, ему больше нравилось самому организовывать записи.

Он приглашал музыкантов, подбирал репертуар и где-то подпольно, на квартирах писал такие концерты. Первым записал кого-то из своих коллег по работе в порту, под Высоцкого».[207]

Итак, Ерусланов кого-то записал «под Высоцкого». А кого он записал? Коллегу по работе? И что там получилось под Высоцкого: голос, гитара, манера исполнения? А как они «оформили» кассету? Написали «Владимир Высоцкий»?

Такие свидетельства мне напоминают анекдот:

В Одессе разговаривают два приятеля:

— Слышал я как поёт твой Карузо — ничего особенного: слегка картавит, шепелявит, заикается… — А где ты его слышал? — Да мне его вчера мой сосед Рабинович напел…

В общем, такие упоминания о «подделках» я считаю несерьёзными и даже отчасти голословными. Так любой может сказать, что он кого-то записал на магнитофон, и запись получилась «под Высоцкого».

* * *

В книге А. Передрия читаю воспоминания Сергея Лахно:

«…Евгений Оршулович под сценическим псевдонимом Владимир Сорокин записывает с ансамблем «Мираж» несколько концертов, составленных исключительно из песен Высоцкого. Причём многие, в том числе и я, слушая записи, некоторое время считали, что это поёт сам Высоцкий. В то же время, Сорокин-Оршулович во вступлении к каждому концерту явно давал понять, что никакой он не Высоцкий, а лишь поёт его песни. Но были и явные подражатели, которые считали, что достаточно напускной хрипотцы в голосе — и можно «сойти за Высоцкого». В конце 70-х годов я и сам слышал такие записи, но не распознать в них откровенную «подделку» всё-таки было сложно…».[208]

Что можно сказать после процитированного выше? Оршулович поёт и записывает песни Высоцкого, но то, что сам он не Высоцкий не скрывает. Что это? «Подделка»? Или же просто исполнение песен Высоцкого другим певцом? А про остальное… Слава Богу, что хоть про остальные «подделки в конце 70-х годов» говорится: «…не распознать в них «подделку» всё-таки было сложно…».

В этой же книге, но четырьмя страницами ранее, читаю:

«Вновь обращаюсь к Рязанову:

— Николай Серафимович! А ваше исполнение песен Высоцкого в 70-е годы… У «Братьев Жемчужных» даже альбом вышел «Душа дурного общества», названный, как и песня Владимира Семёновича, что звучит в нём. Вы не в курсе, он не слышал эту и другие версии исполнения своих песен вами?

— А я ж не знаю! — восклицает легендарный музыкант. — Тогда все записывали подпольно, ничего ни у кого не спрашивали…».[209]

Вы слышите! Сказано «все записывали», а не «все подделывались»!

Кстати, я однажды в 2011 году решил сделать видеоролик с целью показать, как много людей поют песни Высоцкого. Я находил выложенные в интернете видеозаписи и, «вырезая» по одному куплету от разных песен, монтировал их в один видеоклип. Люди были всякие: и взрослые, и дети, с гитарами и просто поющие без музыкального сопровождения. Отсняв человек двадцать, я остановился, хотя мог бы набрать и гораздо больше!

А теперь вопрос: Так что же все эти исполнения песен Высоцкого будут считаться «подделками»?

* * *

А вот ещё упоминание на тему «под Высоцкого» в книге Виктора Бакина «Владимир Высоцкий, без мифов и легенд»:

«Преступника поймают и расстреляют. Он писал стихи «под Высоцкого» и был весьма похож на него».

Тут, правда, речь идёт о стихах «под Высоцкого», а не о магнитофонных записях, но всё равно любопытно. Эта история хорошо известна высоцковедам. В виду имеется случай, когда Поэт был заподозрен в изнасилованиях. Об этом эпизоде рассказывает и Марина Влади в своей книге «Владимир, или Прерванный полёт»:

«Единственный раз в жизни ты чуть не попал в тюрьму. Это было в Одессе: когда ты уже сидел в самолёте, вылетающем в Москву, два человека из КГБ попросили тебя следовать за ними. Было совершено изнасилование. Жертву — маленькую девочку — видели с человеком, похожим на тебя. Группа крови, взятой из-под ногтей несчастного ребёнка, совпала с твоей. Тебя охватывает ужас, и напрасно ты объясняешь, что в тот день ты был на выездных съёмках в компании сорока человек примерно в ста километрах от места преступления, — ничего не помогает. Тебе приказано оставаться в гостинице и ожидать очной ставки.

Ты знаешь, до какой степени тобой интересуется местное КГБ. Ты в начале карьеры, и твои едкие песни не нравятся здешним властям. В каждом городе свой царёк. Одесскому же не по вкусу твой юмор, он хочет рассчитаться с тобой. Стечение обстоятельств, случайность или обыкновенная подтасовка фактов — но утверждают, что преступник похож на тебя, как родной брат. Во второй половине дня к тебе приходит человек лет тридцати, которого можно безошибочно определить по внешности. Он из органов, но при этом твой поклонник. У тебя уже тогда они были по всюду — люди, которые ценили твои песни. Он объясняет тебе, что главное — избежать очной ставки. Преступника видели дети, повлиять на их показания очень легко. А ведь стоит только завести дело — потом не отвертишься. Твой поклонник советует тебе для начала исчезнуть, а потом — предоставить доказательства, что в день совершения преступления ты был на съёмках. Как только позвонили режиссёру, он немедленно отдаёт распоряжение отпечатать фотографии сцен, которые снимались в тот день. Номера соответствуют пометкам, сделанным ассистентом и звукооператором. Речь действительно идёт об этом самом дне.

Благодаря смелости всех этих людей — а нужно иметь смелость, чтобы спорить с КГБ, — и в особенности благодаря совету твоего поклонника ты выпутываешься, испытав один из самых больших ужасов в своей жизни».[210]

К «Прерванному Полёту» Марины Влади можно относиться по-разному, но и в нём есть информация, составляющая определённую ценность. Но я хочу вернуться к уже упомянутому отрывку из книги Виктора Бакина, претендующему на роль писателя-исследователя, вот как рассказ о задержании Высоцкого выглядит у него:

«Наконец очередная жертва маньяка — 14-летняя девочка — смогла рассказать о случившемся более подробно: молодой мужчина, чья внешность хорошо запечатлелась в памяти жертвы, во время совместной прогулки декламировал собственные стихи: «Иди ко мне в парадную, люблю тебя нарядную…» И ещё он обмолвился, что приехал в Ригу из Ленинграда.

Опытным работникам сыска стихи показались знакомыми — они им напомнили песни Высоцкого, которые распространялись по всему Союзу. На запрос рижан ленинградские криминалисты прислали фото Высоцкого.

Портрет актёра перемешали с фотографиями других похожих на него мужчин и показали подборку жертвам. Тут следователей ждала «удача» — все девочки показали именно на Высоцкого. Период приездов его в Ригу практически совпадал со временем большинства изнасилований. Следователь из Риги срочно собрался в Москву и попросил московских коллег проследить за актёром до его приезда…

Когда рижанин добрался до столицы, Высоцкий чуть не удрал от слежки. Он два дня «отлёживался» на квартире друга по Большому Каретному Юрия Гладкова. По приказу начальника Московского угрозыска его задержали в аэропорту, когда он садился в самолёт, отправляющейся в Одессу. Своё задержание Высоцкий воспринял спокойно, чётко и с достоинством отвечал на заданные вопросы. Постепенно следователь убеждался в том, что подследственный не причастен к преступлениям, а дальнейшее сопоставление дат пребывания Высоцкого в Риге и случаев изнасилования подтвердили его стопроцентное алиби…

Преступника поймают и расстреляют. Он писал стихи «под Высоцкого» и был весьма похож на него».[211]

Вот это — «он писал стихи "под Высоцкого"» меня и заставляет сегодня обращать своё внимание на столь щепетильный момент в жизни Поэта. Даже маньяки в СССР пишут «под Высоцкого». А я осмелился усомнится в том, что были «подделки». Иной читатель, прочтя в книге В. Бакина данный эпизод с насильником-подражателем, может подумать: Если уж даже маньяки в СССР писали под Высоцкого (а возможно и не только писали, но и пели под…), то уж нормальные-то люди тем более должны были …, а Игорь Уразов пытается отрицать очевидное! Как это не было «подделок», когда то тут, то там слышишь или читаешь: «пел, писал, записывал "под Высоцкого"»?! Значит были «подделки»! Не могло не быть!

Возможно «подделки» и были, но описываемые выше упоминания о них мне кажутся праздными, суетными, спорными, слабо аргументированными и не состоятельными.

* * *

Что касается случая с маньяком и изнасилованиями, то тут всё очень непонятно и очень противоречиво. Впрочем, как и вся литература о Высоцком любопытна и противоречива.

Есть, кстати, и ещё одна версия тех событий. О ней было рассказано в телевизионном выпуске «Человек и закон». Наберите в интернет-поисковике: «Владимир Высоцкий — неизвестные факты», и всё сами увидите и услышите.

Слежка за Высоцким была установлена Комитетом Государственной Безопасности в связи с делом Андрея Синявского, который тайно публиковал свои произведения на западе под псевдонимом «Абрам Терц», за что и угодил под суд. При обыске у Синявского были найдены магнитофонные записи Владимира Высоцкого, что и послужило основанием взять последнего в «разработку».[212] А далее следует сюжетная подборка, сопровождающаяся рассказом диктора (голос за кадром) и свидетельствами второй жены Поэта Людмилы Абрамовой, даю распечатку:

Диктор: «Перед отъездом из Риги в Москву на перроне вокзала его (Высоцкого — И. У.) скрутили оперативники и затолкали в милицейский УАЗик. В отделении он оказался в одиночной камере».

Л. Абрамова: «С ним разговаривали, как с последним презренным подонком. Он объясняет. Я — Высоцкий. Я — актёр театра «На Таганке». Я работаю, вот мои документы… С отвращением на него глядят… Он говорил, что он там несколько раз был близок к безумию… У него отобрали все шнурки-ремни… Он бился головой о стену по-настоящему, не так, как истеричная женщина, а он хотел разбить голову…»

Диктор: «Арестованному ничего не объяснили, он не знал, что в Риге объявился маньяк, который насиловал и убивал своих жертв. Одна из потерпевших по счастью выжила. Она и сообщила приметы, совпадающие с описанием Высоцкого».

Л. Абрамова: «Ему сказали, что будет опознание, что вот эта выжившая девочка, вот сейчас её привезут и она будет его опознавать… И группа крови совпала…, и песни вот тот пел блатные…».

Диктор: «В мучительном ожидании тянулось время. Вдруг, дверь в камеру открылась, на пороге несколько офицеров милиции…».

Л. Абрамова: «К нему, вежливо, с извинениями… Приносят горячий сладкий чай, чтобы как-то подкрепить его. Предлагают какие-то лекарства. Дают успокоиться. Возвращают все его вещи, все документы. Приносят извинения… И тогда он им говорит: Ну, наконец-то, вы поняли? Вы поняли? Вы разобрались? Вы нашли этого мерзавца? Они говорят: Мерзавца ещё будут искать…».

Диктор: «Всё объяснилось очень просто: генерал КГБ Светличный, по-отечески предупреждая Высоцкого, умолчал, что за ним будет установлено наблюдение. Все его перемещения отслеживались. Об этом чекисты сообщили милиционерам. Так что алиби у будущего народного любимца было сто процентным».

Почему в рассказе об этих неприятных событиях в книге Марины Влади так зловеще выпячен образ КГБ?[213] А в отрывке об этих же событиях в книге Виктора Бакина о КГБ ни слова. Телевизионный же вариант в программе «Человек и закон» резко отличается от всех предыдущих: тут даже «перрон вокзала» вместо «аэропорта», и КГБ — не зловещий монстр (как у М. Влади), а вовремя появившийся спаситель.

А вообще-то, путаница полнейшая. Не знаешь, кому и верить! Я уже даже запутался, где же всё-таки происходило задержание Высоцкого: в Одессе, в Москве или в Риге?

Я надеюсь, что когда-нибудь в телепроекте «Следствие вели…» Леонид Каневский расскажет нам о «рижском маньяке» и о тех драматических событиях, которые коснулись даже самого Владимира Высоцкого. А может уже и рассказал… (только стоит ли безоговорочно верить рассказам Каневского, особенно если в дело вмешивалось КГБ?).

* * *

Но, чёрт с ними, с маньяками, давайте вернёмся к упоминаниям о «подделках». Их, наверное, много, но я говорю лишь о тех, которые мне известны, и о тех, с которыми встречаюсь в момент моей работы над данной книгой. И вот ещё один встретившийся мне намёк со стороны Владимира Высоцкого на «подделки»:

«В разных городах обращаются ко мне: «Володя, помогите нам бороться с радиохулиганами, они всё время ваши песни крутят в эфир». Однажды в Усть-Каменогорске ко мне власти обратились с этим: «Они засоряют эфир вашими песнями!..»

Я говорю: как же я могу помочь?! Что же, я выйду в зрительный зал и скажу: «Дорогие товарищи радиохулиганы…» И вообще, — я говорю, — я сейчас обижусь и уйду: может быть, они не моими песнями засоряют?! И они дали мне список песен, которые больше всего этими радиохулиганами пропагандируются. Там было несколько песен из «Вертикали» и несколько песен, которых я не знал: они мне не принадлежали. Пелись они какими-то хриплыми голосами, с большим количеством помех — так что разобрать, о чём там идёт речь, было совершенно невозможно».[214]

Я ни разу не сталкивался ни с радиохулиганами, ни с их деятельностью и думаю, что в СССР с его-то всемогущим КГБ проблема «радиохулиганства» остро не стояла. Что там они «крутили» в эфир, это, конечно, загадка. Но если что-то и «крутили», то разумеется, обойти песни Высоцкого они не могли. Вывод из выше процитированных слов Владимира Семёновича напрашивается сам собой — радиохулиганы крутят в эфире разные песни, в том числе и песни Высоцкого, а неискушённая публика путается и в песнях, и в исполнителях, приписывая Владимиру Семёновичу многое из того, что ЕМУ не принадлежит.

P.S. (реплика в сторону)

Я почему-то уверен, что к концу этого своего «расследования» я найду (услышу) хоть одну настоящую «подделку под Высоцкого». Но для меня это уже мало что изменит. Пусть кто-то и постарался подделаться под Высоцкого, попытался выдать «себя за НЕГО», но вряд ли такие «попытки подражать» были достойны многократных жалоб, сетований и стенаний. Хотя, если не жаловаться и не стенать, то кто бы потом стал рассказывать: «… были и явные подражатели, которые считали, что достаточно напускной хрипотцы в голосе и можно «сойти за Высоцкого» …».

Кстати, хорошо было бы выслушать и мнение этих явных подражателей, может быть им есть, что сказать в своё оправдание? Но, эти «подражатели» пока что так и остаются в неком недоступном измерении, и мы вынуждены всегда выслушивать мнения только одной стороны.

Я помню, что уже писал о Владимире Шандрикове, признававшемся в подражании Владимиру Высоцкому, но и он был далёк от «злостного подражательства», потому что (простите, что повторяюсь!) при всём своём «подражании» он умудрялся оставаться самобытным и оригинальным. У Шандрикова были свои чисто «шандриковские» песенные ходы и приёмы. И ещё скажу, что так, как Владимир Романович «языком простонародья» в своих песнях, не говорил никто, даже Высоцкий.

Шандриков всегда очень сожалел, что ему не удалось познакомиться с Высоцким. Если б Вы знали, как я сожалею, что они не встретились!

Говорят, что с Высоцким встречался Аркадий Северный, но это тема для следующей главы…

Глава 2. Аркадий Северный[215]

«Танечка! Я тебе не Вовка Высоцкий! Это тому сервис подавай, а мне огурчика солёного хватит!..».[216]

(Аркадий Северный)

Говоря о «подделках под Высоцкого», я, конечно же, не мог обойти и такую известную личность, как Аркадий Северный. Вообще-то, для меня это абсолютно не понятно, как можно голос А. Северного спутать с голосом В. Высоцкого. И тем не менее путали! Путали, несмотря на то, что Северный был своеобразен, оригинален и легко узнаваем на магнитных лентах.

Очень интересно пишет Анатолий Полотно[217] в предисловии к своему альбому, приуроченному к 70-летию Аркадия Северного, читаем у Андрея Передрия:

«Что же касается Аркадия Дмитриевича Северного — это Божье провидение! Так выразительно и просто от лица народа приговор власть имущим лицемерам не выносил ещё никто до него, даже Владимир Семёнович Высоцкий, который, безусловно, тоже посланник Небес, и с которым Аркадий был абсолютно равен по популярности у людей — я-то помню! И жизни им отмерено было поровну, почти в один год родились и умерли в один год (1938–1980 — В. С. Высоцкий, 1939–1980 — А. Д. Северный). И горя хапнули оба по полной, и жили без оглядки с неистовой самоотдачей. Их творческое наследие неизмеримо значимо для России, а безграничная любовь всенародная — это главная оценка, какая только возможна, трудов Аркадия Дмитриевича и Владимира Семёновича. Ну а наша память о них — лучший обелиск ушедшим…».[218]

Я поклонником Аркадия Дмитриевича никогда не был, поэтому тут мне трудно что-либо судить о его популярности, о его творчестве и тем более о его «приговоре власть имущим лицемерам». Но несомненно, фигура этого певца была и яркой, и популярной (в определённых кругах).

В книге Михаила Шелега «Аркадий Северный. Две грани одной жизни» мы можем прочесть:

«К 1963 году относятся первые магнитофонные записи Аркадия Северного. В какой-то компании он напел под гитару десяток песен — 35–40 минут звучания…».[219]

* * *

Аркадий Северный спел целый ряд песен Владимира Высоцкого и есть информация о том, что между ними произошла встреча. Описывают эту встречу по-разному, но итог описаний всегда драматичный. Иногда менее драматичный — Высоцкий наговорил Северному всяких оскорблений, а иногда более — Высоцкий кинулся драться… Читаем в книге А. Передрия:

«В итоге, всё закончилось весьма неприятно… Высоцкий не хотел слушать никаких оправдательных слов со стороны Северного (а Ерусланов вообще не впутывался в эту передрягу и сразу же замолк, хотя, возможно, и мог как-то высказаться в защиту Северного). Ну и, значит, после всей этой словесной перепалки, Высоцкий затеял самую настоящую драку… Разумеется, слабому здоровьем Северному, тягаться с «качком» Высоцким было бессмысленно, и ему оставалось только ретироваться…».[220]

О предполагаемой встрече Северного с Высоцким можем прочесть и у М. Кравчинского:

«Северный всегда относился к творчеству Высоцкого достаточно уважительно. И все его известные публичные, к сожалению, немногочисленные, высказывания в адрес Владимира Семёновича подтверждают это. Но только до начала этого, 1978 года. Следующий раз он «вспомнит» Высоцкого в конце года в Москве. И тон уже будет совершенно другой — резкий и с явной обидой в голосе: «Я преклоняюсь перед твоим талантом!.. Но как перед человеком — никогда в жизни! Ты не прав!». Причём эта фраза почти дословно будет повторена Аркадием несколько раз на протяжение вечера… Что это? Отголосок всё-таки состоявшейся встречи? Или реакция на слова Высоцкого о «всяких северных», которую тот произнёс на одном из своих выступлений? Наверно мы никогда уже не узнаем об этом…».[221]

Возможно, мы не узнаем, состоялась ли встреча этих двух самобытнейших титанов, но магнитофонная запись того, что сказал Аркадий Северный о Владимире Высоцком существует, и теперь гуляет по интернету.

По-видимому, Высоцкий всё-таки чем-то зацепил Северного за живое, и зацепил очень сильно, потому что в пьяном голосе Аркадия Дмитриевича слышна и резкость, и боль от обиды, и даже оскорбления в адрес Владимира Семёновича, которые без веской на то причины Северный вряд ли бы себе позволил. Конечно, когда ты боготворишь человека, а он тебя… В общем, вот эта запись (пьяный, путающийся в словах голос Аркадия Северного узнать не сложно, а второй (мужской голос) скорее всего принадлежит Генриху Стечкину):

А. Северный: А, можно ему прямо сказать?

Мужской голос: Скажи прямо.

А. Северный: Володя Высоцкий, я тебя уважаю, как талант, как человек…, которые ты пишешь песни… А, как человека…, ты меня ради Бога прости… Если ты хочешь меня найти и, так сказать, мне набить морду…, так я тебе объявляю: Ты гандон! Это тебе сказал Аркадий Северный. Если я тебе не прав…, в смысле…,я отвечаю тебе… Я за свои лично слова отвечаю. Владимир Высоцкий, это я тебе сказал… Я преклоняюсь перед твоим талантом, …как песни ты написал. Но как перед человеком — никогда в жизни… Ты не прав. Это я тебе просто прямо говорю.

А теперь, если ты меня нашёл — ради Бога, пожалуйста… Тебе Генрих Стечкин…, тебе, может сказать, если я что-нибудь не так сказал… (говорит, обращаясь ко всем присутствующим) Я неправильно сказал, да?

Вот твою песню я пою, клянусь тебе, но ты не прав…, как человек…. Я клянусь тебе…, перед твоими песнями я преклоняюсь… Ты написал их 252, Володя…, честно…, но как человек…, извини меня…, так никогда не делают…

Мужской голос: Аркаш, давай выпьем по рюмочке ещё.

А. Северный: Давай.

Мужской голос продолжает: А потом дальше…

А. Северный перебивает своего собеседника и в следующих его словах уже слышится обида чуть ли не до слёз: Я вам честно говорю, просто… Понимаете…? Я не боюсь этого слова, понимаете? Потому что он — дерьмо, как-человек-то. Понимаете? Он как …

Мужской голос: Аркаш, я Высоцкого не знаю. Вообще я с ним не знаком.

А. Северный: Но я же…, слава богу…, я же…

Мужской голос перебивает А. Северного: А я его не знаю.

А. Северный пытается продолжить свою мысль: Я же…

Мужской голос перебивает А. Северного: Но я хорошо знаю Марину Влади.

А. Северный: Его жену…

Мужской голос: Марину. Да, Марину Влади я знаю хорошо.

А. Северный: Генрих, я же за свои слова…, правильно…, должен отвечать…

Мужской голос: Должен. Садись.

А. Северный: Ну и всё, чё ты волнуешься…

Мужской голос, продолжая усаживать А. Северного: Давай…

А. Северный: А вы хотите… этому…, как это… его зовут? Как это…? Высоцкий, да? Вова? Да?

Мужской голос: Да. Вот прицепился.

А. Северный: Пошёл он…

Мужской голос: Аркаш, чё ты к нему прицепился.

Слышен женский смех и женский голос вступает в разговор: Ему плохо… (по-видимому, уже понятно, что Аркадий Северный эмоционально сильно себя распалил).

А. Северный: Правильно…, бывает… (и снова возвращается к Высоцкому) Марина ему купила стулья, понимаешь…, он миллионщик стал в один день… Понимаешь.?.. Он же круто-о-ой…!».[222]

Если даже никакой драки между ними никогда не было (даже если не было и встречи), то всё равно такая оскорбительная интонация со стороны Северного в адрес Высоцкого понятна. Владимир Семёнович в адрес Аркадия Дмитриевича тоже позволял себе словесную вольность, о чём Северный мог знать. Я выше цитировал отрывок из книги М. Кравчинского, концовку этой цитаты показываю ещё раз:

«Что это? Отголосок всё-таки состоявшейся встречи? Или реакция на слова Высоцкого о «всяких северных», которую тот произнёс на одном из своих выступлений?».

А вот ещё одно из свидетельств, подтверждающее неуважительное отношение В. Высоцкого к А. Северному:

«— Кто такой Северный? — спрашиваю.

— Я ж сказал — какой-то мудак где-то в Одессе или Питере поёт блатные да дореволюционные песни и даже мои».[223]

* * *

Почему Высоцкий злился на Северного? Из-за подражания? Но идиотом Владимир Семёнович не был и должен был ясно понимать — между их голосами и манерами исполнения пропасть! Уличить Северного в подражательстве просто невозможно, в своём исполнении он был всегда самодостаточен и оригинален! Зачем же тогда такие резкие заявления: «…какой-то мудак где-то в Одессе или Питере поёт блатные да дореволюционные песни и даже мои»? Неужели Высоцкий почувствовал конкурента? Неужели испугался, что у народа появляется ещё один любимчик? А что, ведь записи Северного были даже у друга Высоцкого, Михаила Шемякина, в Париже!

«В беседе с Андреем Шаргуновым Михаил Шемякин рассказывал, что во время одного из своих приездов в Париж Высоцкий увидел у него плёнки с записями Аркадия Северного, на что поведал такую историю: «А, это тот тип, прорвался ко мне не давно в Одессе, важно говорит: «Привет». И когда я узнал его имя, то сказал: «Так это ты, гадёныш, воруешь мои песни и, плюс к этому, скверно их исполняешь!» — после чего он спешно ретировался»».[224]

Если состоялась именно такая встреча Северного с Высоцким, то словечки там, скорее всего, сыпались другие и я даже боюсь представить себе какие! А то, что песни в исполнении Северного добрались аж до Парижа, говорит о его популярности и о признании его народом. Так что, ревность со стороны Высоцкого к славе Аркадия Северного я исключать бы не стал.

P.S. 1 (вывод)

Северный не может считаться «подделкой под Высоцкого». Спутать голос и манеру исполнения Аркадия Северного и Владимира Высоцкого просто невозможно. Те, кто ИХ путали, скорее всего, не были должным образом знакомы ни с творчеством первого, ни с творчеством второго. Но я думаю, тут в заблуждение впало минимальное число граждан СССР, так как слишком уж разнообразными и своеобразными были голоса и манеры исполнения Владимира Семёновича и Аркадия Дмитриевича.

P.S. 2 (моё мнение)

Аркадий Северный сказал о Высоцком: Я не боюсь этого слова. Понимаете? Потому что ОН — дерьмо, как человек-то. Понимаете? У Северного, по-видимому, имелись основания так говорить, ведь уж он то точно знал, встречались они с Высоцким или нет, и знал, какой была эта встреча.

Хотя вина Аркадия Дмитриевича, конечно же, во всей этой скандальной истории наличествует. Зря он взял в свой репертуар целый ряд песен Владимира Высоцкого. Но кто же мог подумать, что Высоцкий, весь такой «бескорыстный и открытый для дружбы», что Высоцкий спевший «Когда я вижу сломанные крылья — нет жалости во мне…», окажется таким недоброжелательным и грубым по отношению к певцу, который, кстати, при жизни не получил и сотой доли официального признания в сравнении с тем, что получал при жизни, якобы затравленный властью, Владимир Высоцкий.

P.S. 3 (в оправдание)

Да, Аркадий Северный взял в свой репертуар некоторые песни Высоцкого. Мне встречалась и репетиционная запись В. Шандрикова, где он пытался петь «Нинку-наводчицу». (Репетиционная, потому что там Шандриков, прерывая своё исполнение, делал некоторые замечания аккомпанирующим ему музыкантам.) А почему такие исполнители, как Северный и Шандриков, брали в свой репертуар песни Высоцкого? Чтобы примазаться к ЕГО славе? Чтобы присвоить себе ЕГО песни? Я так не думаю.

Однажды в 2000-м году в Томске я познакомился с автором-исполнителем (и писателем) Сергеем Максимовым.[225] Сергей пел своё, я спел что-то из своего. А потом я подарил ему кассету со своими песнями, а он мне свою книгу стихов-песен. При этом я сказал: Если позволишь, то я буду петь некоторые твои вещи. Он мне ответил: Ну, если хочешь, то пой! Когда я пришёл домой и стал знакомиться с подаренной мне книгой, то прочёл следующее:

«Все «песенные» стихи активно исполняются автором и имеют свою мелодию. Так что, как пишут в газетных объявлениях, профессиональных и самодеятельных композиторов просим не беспокоиться».[226]

Разумеется, после такого «предупреждения» ни одной песни С. Максимова я петь не стал. А почему я хотел петь некоторые его песни? Потому что не хватало своих? Нет! Прежде всего было желание поддержать поэта-певца. Ведь это приятно (как я тогда думал), когда твои тексты-стихи поют и другие исполнители, а не только ты сам. Ведь это признание! Признание равным (или почти равным) тебе по таланту человеком.

В связи с вышеизложенным у меня есть основание полагать, что Северный, Шандриков, Оршулович (Владимир Сорокин) брали в свой репертуар песни Высоцкого не с целью их украсть, испортить или как-то навредить Поэту. Я думаю, они прежде всего хотели показать, что считают Высоцкого своим, что они любят и ценят ЕГО творчество. Кто же мог знать, что всё это обернётся обвинениями и скандалами. Потом, конечно, узнали (как, например, А. Северный), что петь песни Владимира Семёновича не безопасно, но было уже поздно.

P.S. 4 (и ещё…)

Хочу вспомнить и ещё один свой случай 2000-го года. Были у меня тогда в репертуаре понравившиеся мне стихи Вениамина Колыхалова,[227] которые я пел:

«Растянута Российская верста, Колосья ржи цепляются за дроги. Смиренно повторить судьбу Христа Пророчит сытый ворон у дороги».

Вениамин Колыхалов узнал о том, что я пою его стихи. И как Вы думаете, что он сделал, прибежал и налетел на меня с оскорбленьями, как Высоцкий на Северного, дескать: «Так это ты, гадёныш, воруешь мои (стихи) и, плюс к этому, скверно их исполняешь!»? В таком случае я должен Вас разочаровать. Вениамин Анисимович Колыхалов действительно пришёл на центральный рынок (где я тогда пел), но с упрёками и кулаками на меня не нападал. Он подарил мне две свои книги и попросил кассету с записью его стихотворения, которое я обратил в песню. И это несмотря на то, что композиторского опыта у меня в то время было немного, далеки были от совершенства и мои исполнительские способности.

Вот, именно тогда я понял, что уверенный в своём таланте человек, доказавший свою творческую состоятельность, никогда не будет подрезать крылья начинающему поэту или певцу, даже если тот возьмёт без спроса в свой репертуар что-нибудь из его сочинений. Да, конечно, тут следует не забывать ещё и про русскую душу, она всё-таки, что не говори, щедрая.

P.S. 5 (дополнительная информация)

В 2014 году студия «Ночное такси» выпустила в свет альбом песен Владимира Высоцкого в исполнении Аркадия Северного.

Я же, в свою очередь, нашёл и прослушал записи песен Высоцкого в исполнении Северного на «YouTube». Я был поражён не столько исполнением Северного, сколько комментариями к ним. Если я буду Вам их цитировать, то, боюсь, что Вы просто мне не поверите,[228] потому что многие ценители творчества Аркадия Дмитриевича утверждают, что он спел песни Высоцкого лучше, чем даже сам Высоцкий. Впрочем, интернет — изобретение общедоступное и Вы сами можете Во всём легко убедиться. В общем, кому интересно, ищите, слушайте, читайте и делайте выводы!

P.S. 6 (о последних днях Северного)

Аркадий Дмитриевич Звездин-Северный оказался под конец своей жизни в страшном положении. У него была слава, песни в его исполнении становились популярны, но сам он с этого почти ничего не имел. Из семьи он ушёл. Жить ему было негде. Алкоголизм на таком фоне явление закономерное. Вот что пишет М. Шелег в своей книге:

«За год до смерти Аркадию Северному вшили ампулу, и он некоторое время не пил. В Москве, где он за ночные концерты заработал небольшую сумму, его обокрали. И похоже, обокрал кто-то из тех, кому он доверял. Это настолько потрясло Аркадия, что он решил покончить жизнь самоубийством — просто напиться, чтобы сработала вшитая ампула. Но ампула, по счастью, не сработала — Аркадий остался жив. Видно, это была советская ампула или над ним просто пошутили врачи. Это обстоятельство усугубило и без того тяжёлое депрессивное состояние, в котором он находился. Аркадий ушёл в запой — длительный и последний. Он почти ничего не ел, исхудал и осунулся».[229]

Вот при таких трагичных обстоятельствах заканчивал свою жизнь «Король блатной песни» Аркадий Северный. А перед всеми этими безрадостными событиями у него, возможно, ещё и состоялась встреча с Владимиром Высоцким, обернувшаяся скандалом…

P.S. 7 (последняя реплика в сторону)

Не могу не процитировать пару строк из воспоминаний Вадима Туманова:

«Володя радовался чужим успехам и всеми силами старался помогать талантливым людям, которым не везло. Зависти был абсолютно чужд».[230]

Свои воспоминания о Высоцком Вадим Туманов без тени смущения назвал «Жизнь без вранья»! Интересно, а кому помог Владимир Высоцкий из талантливых людей, которым не везло? (Доставание запчастей к автомобилям, помощь в установке телефонов и доставка из Франции импортного белья не в счёт!) Может быть Высоцкий вывел «в люди» кого-то из талантливых поэтов, актёров, певцов, а информация об этом скрывается?!

ОН мог бы помочь Аркадию Северному, поддержать его хотя бы добрым словом, но…

Глава 3. Причины, заставившие Высоцкого говорить о «подделках»

Прежде чем задуматься над вопросом, что заставило Высоцкого говорить о «подделках» и даже жаловаться на них, я хочу задать вопрос себе: Зачем я пишу эту книгу? Что движет мною? И сейчас я попробую перечислить некоторые возможные мотивации, побудившие меня перечитывать уйму чужих свидетельств о Поэте и щёлкать по клавиатуре своего ноутбука, чтобы написать эту книгу. О своей не любви к «пятой колонне», использующей образ Высоцкого в своих целях, я уже упоминал, а теперь попытаюсь разобраться и с другими возможными мотивами.

1. Может быть я решил примазаться к славе Великого Гения? А почему бы и нет?! Да, я спешу опередить своих недоброжелателей, которых после этой книги у меня несомненно прибавится, и признаться в том, что я примазываюсь к славе Владимира Высоцкого. Пусть бытует и такое примитивное мнение.

2. А может быть мною движет жажда наживы? Что ж, я и это не стану отрицать. Я пишу книгу, чтобы потом её продать какому-нибудь издательству и получить солидный гонорар. Эх, только где бы мне найти такое издательство, которое купит у меня мою работу? Боюсь, что если я и напечатаю тираж экземплярчиков в сто, то это будет за свой счёт. Впрочем, к этому мне не привыкать, я все свои CD-сборники делаю небольшими тиражами и за свой счёт.

3. А, возможно я узнал о Высоцком нечто такое, чего никто о НЁМ не знает и спешу поделиться своим знанием со всем миром?! И такая причина тоже имеет полное право на существование. Да, я имею своё мнение о творчестве Владимира Семёновича и хочу поделиться этим мнением с Вами. Хотя, мой жизненный опыт подсказывает, что и Вам, и всему миру глубоко наплевать на меня и на моё мнение. (Людям гораздо приятнее их иллюзии и сладкая лож, чем бьющая по их самолюбию правда.)

4. Возможно, я просто решил попробовать себя в прозе? Конечно решил! Даже отрицать это глупо.

5. А не руководит ли мною тщеславие коллекционера? А что, я же собираю книги о Высоцком? Теперь в моей коллекции будет и моё собственное сочинение.

6. Или меня заела зависть к всенародной славе Высоцкого, и я уже более не в силах сдерживать себя, напал на Великого Поэта? Я даже не знаю, что мне тут ответить. Во-первых, зависть — это одна из самых ненавидимых мною отрицательных человеческих черт. Во-вторых, в этом мире мало кому можно позавидовать, тем более Высоцкому. Судьба Владимира Семёновича сплошная трагедия и об этом тоже можно написать очень толстую книгу. Поверьте, материала хватит с лихвою.

Впрочем, не стоит скидывать со счётов и зависть. Мало ли какие человеческие пороки я не люблю… Возможно, я просто недостаточно хорошо знаю себя? Может быть я завидую и сам не понимаю, что завидую…?

7. А если мною движет месть? Ведь получилось, что Высоцкий сработал на ликвидацию СССР, а в новой демократической России моя жизнь не очень-то удалась. Вдруг, в коммунистическом СССР моя судьба сложилась бы более удачно?! Хотя, трудно гадать, как сложилась бы моя судьба, если бы коммунисты продолжали руководить страною. Возможно для меня всё было бы ещё печальнее?! Да и так ли уж не удалась моя жизнь…?

8. Быть может разочарование двигало моими мыслями в этой книге-расследовании? Верил в кумира, шёл за ним, пел его песни и вдруг, вместо героя, сражающегося на стороне добра и правды, предо мною встал образ совершенно далёкий и от правды, и от добра. Что ж, моя мотивация разочарованием возможна, но скажу Вам по секрету, я не разочаровывался в Высоцком! Высоцкий — это действительно очень яркое и поучительное явление в нашей культуре и истории, заслуживающее самого детального изучения и анализа. Мало кому удавалось так оглоушить мир, как это удалось Владимиру Семёновичу Высоцкому! Я не то, что не разочарован, наоборот, я продолжаю ИМ очаровываться!

9. А не заплатили ли мне некие заинтересованные силы за эту писанину, и я, как последняя шавка, отработав заказ, уже собираюсь на Канары, чтобы прожигать свои серебряники? Ну что ж, тогда попробуйте найти меня на Канарах!

10. А может быть этой своей книгой я хотел сказать всем высоцковедам и прочим не высоцковедам, что Высоцкий так и остаётся для всех нас тайной? Что все наши мнения о НЁМ субъективны и очень поверхностны? И сколько бы мы не писали книг о ЕГО жизни и творчестве, ОН всё равно останется загадкой, как и положено Гению. Впрочем, думаю, что все, кто пишет о Высоцком, понимают это и без меня.

Вот я перечислил для примера десять мотивов, побудивших меня написать эту книгу. Могу назвать Вам и ещё сто причин, но истинную причину вряд ли назову. Скорее всего, я и сам её не знаю. Может быть мне просто нечего делать, вот я и пишу?

* * *

А теперь давайте перейдём к Высоцкому. Почему ОН так часто жаловался на «подделки»? Какие могли быть мотивации у него? Сейчас я попробую набросать десяток (даже самых абсурдных) причин с помощью техники «Мозговой штурм».

1. На Высоцкого списывалось многое из того, что звучало в те годы на магнитофонах. Разумеется, некоторые записи могли ему навредить. Да и неприятно, когда, например, тебе приписывают низкопробную матерщину, а ты ничего похабного никогда не пел. Так опять же, тут надо было говорить о путанице, а не о подделках. Возможно Высоцкий и имел в виду путаницу, а вместо слова «путаница», почему-то вырывалось слово «подделка»?

2. А может быть, всё-таки, были «подделки под Высоцкого»? И говоря о подделках, ОН имел в виду самые настоящие подделки. Но тогда где они? Может быть они есть, а я их пока просто не нашёл? Не исключаю и такой казус.

3. Допустим, Высоцкий действительно слышал какие-то «подделки под себя». Уверен, что такое обстоятельство ЕМУ не могло не льстить, и ОН попросту хвастался перед всеми, дескать: я «настолько популярен, что страшно рассказать», все стараются мне подражать. И тут же приводил в пример Жоржа Окуджаву, как мерзавца, очень хорошо копирующего ЕГО голос.

«Однако теперь столько существует подделок «под Высоцкого», что я даже сам их не всегда могу отличить от своих песен, лишь по каким-то нюансам улавливаю подделку — удивительно! Например, есть такой человек, называющий себя Жорж Окуджава, — он взял фамилию Булата, а поёт моим голосом… И считается, что это вроде не сложно…».[231]

А вот тут, я скажу Вам следующее. Совсем недавно, мне всё-таки посчастливилось найти записи Жоржа Окуджавы. Я и раньше предполагал, что Жорж — никакая не «подделка», а просто исполнитель, умеющий хорошо петь авторские и блатные песни. Но я надеялся, что услышу хоть что-то похожее на подражательский хрип, а оказалось, ничего подобного в Жорже нет. Он поёт своим голосом и даже имеет свою вполне отличительную манеру. Зачем Высоцкому понадобилось выдавать этого исполнителя «за подделку», для меня не понятно. Впрочем, говоря о «подделках под себя», конечно же, нужно было кого-то привести в пример. За неимением лучшего, подошёл и Жорж Окуджава.

Так что, хвастовство Высоцкого «подделками» перед публикой и перед друзьями давайте исключать не будем.

4. Я не исключал бы и то, что разговоры «о подделках» — это хитрый ход со стороны Высоцкого. Есть мнение, если о чём-то будут много говорить, то это что-то непременно будет появляться и множиться. Будем говорить «о подделках» — появятся и «подделки». В случае с Высоцким, это, возможно, звучит слегка абсурдно, но всё-таки…

5. Однажды в разговоре «о подделках под Высоцкого», один мой приятель, также ЕГО поклонник, выразился совсем уж неинтеллигентно, он сказал:

«Подделок не встречал ни разу. О каких «подделках» ОН говорил — понятия не имею. Может быть, у Высоцкого от всенародной любви, от ЕГО популярности, от ЕГО баб, от Парижа, от ЕГО иномарок, от водки и т. д. просто уже крыша поехала? «Звёздочку» схватил, вот и начал нести всякую чушь про подделки…».

Я, разумеется, такой вариант ответа поначалу исключил, а потом подумал, а почему бы и нет…? «Звёздная болезнь» бывает разная.

6. А не переживал ли Владимир Семёнович за дальнейшую судьбу авторской песни? Не беспокоился ли, как Пророк, видящий будущее, что она может превратиться в одно сплошное подражание ЕМУ через энное количество лет? Такое предположение отвергать не буду, но я скорее поверю в то, что…

7. Я скорее поверю в то, что Высоцкий опасался конкуренции. Боялся, что могут появиться авторы-исполнители, которые и на гитаре сыграют лучше, и споют не хуже, и темы затронут более злободневные. Любовь народная — штука не простая, ревность тут неизбежна. Так что, давайте это тоже скидывать со счетов не будем. Во всяком случае к Аркадию Северному, урвавшему свою долю популярности, народной признательности и любви, Высоцкий отнёсся крайне недружелюбно.

8. Может быть характер Высоцкого, кстати весьма непростой, заставлял Поэта ворчать на «подделки»? А почему бы и не поворчать?! Есть подделки. Нет подделок. Какая разница? Иногда ведь ворчат и без причины, на то они и ворчуны.

9. А не говорят ли все эти ворчания на «подделки» о желании Высоцкого заранее всех подмять под себя? Ведь, когда потом появились другие авторы, работающие в жанре «бардовской драматургии», то всех их объявили подражателями Высоцкому. Без клейма «под Высоцкого» уже не оставался почти никто. Владимир Семёнович был человеком умным и прекрасно понимал, что последователи у НЕГО обязательно появятся (при ЕГО-то популярности!), так почему бы и не отгородиться от них сразу? Пусть функционируют, как «подделки», а не как продолжатели, последователи или, и того хуже, как равные творческие единицы.

10. А ещё есть мнение, что Высоцкий рассказывая про «подделки», хотел списать на их счёт некоторые свои ранние записи. Услышит кто-нибудь такую раннюю (неприглядную) запись и решит, что это всего лишь «подделка». Известно, что сам Высоцкий такое мнение (такой вариант ответа) отрицал, но мало ли что ОН отрицал? Помните, я уже рассказывал о магнитофонной записи полублатных песен, которую когда-то услышал Валерий Фрид? А вдруг, на этой записи, которая теперь упоминается, как «подделка», был всё-таки Высоцкий?

Вот Вам десять причин, из-за которых Владимир Высоцкий мог жаловаться на подделки. Разумеется, я могу предположить ещё десяток мотивировок такого поведения великого Барда и Поэта. Но опиши я хоть сто аспектов данной проблемы, её истинную причину я могу и не раскрыть, потому что иногда главная причина лежит в такой плоскости, в которую никто не догадается даже заглянуть. А бывает, что причин оказывается несколько. Поэтому я привык в таких случаях повторять вторую часть одного из афоризмов Фридриха Ницше: «…, все в отдельности — лож; в совокупности — правда»[232] (кстати, к моим мотивациям это тоже относится).

Может быть Высоцкий и сам не вполне ясно понимал про какие «подделки» ОН говорит и почему они ЕГО раздражают?

P.S. 1 (информация)

Есть такой закон («закон притяжения»), если ты работаешь над какой-то темой, то необходимая информация начинает стекаться к тебе сама. Вот и Жорж Окуджава появился на моём горизонте прямо как по заказу. Я искал Жоржа не один год, но найти не мог. И вдруг, на странице «Русские Шансонье» (одного из интернет-сообществ «В контакте») я вижу выложенную запись Жоржа Окуджавы, оформленную как альбом «Товарищ Сталин (1970 год)». Если захотите послушать, то имейте в виду, что в интернете многие песни в исполнении этого певца подписаны «Жорж Окуджава (Александр Михайлов)». По-видимому, Жорж Окуджава — это псевдоним некоего Александра Михайлова.

Можно ли исполнение Жоржа Окуджавы спутать с голосом Владимира Высоцкого? Наверное, можно. Но для этого надо очень плохо знать голос Высоцкого.

Пробовал показывать песни в исполнении Жоржа Окуджавы своим знакомым, никто из них большой похожести на Высоцкого не отметил. Так что, можно сказать, он был просто исполнитель (конечно, если я нашёл именно того Жоржа Окуджаву, о котором когда-то рассказывал Владимир Высоцкий).

P.S. 2 (ещё одна цитата)

Уже закончив эту главу, я нашёл ещё одно существенное свидетельство по интересующему меня вопросу. В книге «Владимир Высоцкий. Четыре четверти пути» мы читаем рассказ Высоцкого про «подделывающегося» под него Жоржа Окуджаву, а потом:

«Эти песни («подделки» — И. У.) мне очень вредят, меня часто по этому поводу вызывают, разговаривают со мной, дескать, как вам не стыдно, что вы делаете?! А несколько лет назад был специальный приказ по управлению культуры, мне запретили год выступать, и в приказе было названо несколько песен, которые мне вообще не принадлежат. Даже была целая статья в газете «Советская Россия» — «О чём поёт Высоцкий?», где основные обвинения в мой адрес были построены не на моих песнях».[233]

Вот, вроде бы, и названа главная причина неудовольствия Владимира Высоцкого по поводу «подделок». Но, если уж на то пошло, то хочется сказать: Высоцкому в первую очередь вредили не какие-то чужие «подделки», а его собственные блатные песни, а также песни с антисоветскими подоплёками (именно блатные песни Высоцкого старались брать в свой репертуар другие менее известные исполнители). И по поводу статьи в «Советской России» я скажу следующее… Как Вы помните, тогда Высоцкому приписали песни Юрия Визбора, Юрия Кукина и т. д. А разве Визбор или Кукин (да хоть тот же Александр Галич с Владимиром Туриянским) подделывались под Высоцкого? Они просто исполняли свои песни! Это что же получается?! Что Кукину, Визбору, Галичу, Туриянскому и прочим бардам надо было приказать: не пишите и не пойте свои песни, потому что ваши песни приписывают Высоцкому, и ЕГО потом сильно за них ругают? Чушь полнейшая!

Высоцкий говорит: «…меня часто по этому поводу вызывают, разговаривают со мной, дескать, как вам не стыдно, что вы делаете». Но Вы меня хоть убейте, а я не поверю в то, что ЕГО каждый день вызывали в КГБ (или ещё куда-нибудь) и при этом с пристрастием допрашивали.

Я скорее поверю в то, что Высоцкий (не лишённый дара психолога) прекрасно понимал, что советские (читай русские) люди любят справедливость. Вот иногда и намекал (если не сказать, постоянно жаловался) на то, что ЕГО частенько несправедливо обижают.

Глава 4. Появившиеся после Высоцкого «подражатели»

У меня нет цели назвать имена всех авторов-исполнителей, которые появились после смерти Владимира Высоцкого и которых народная молва (или некомпетентность журналистов и писателей) записала в число ЕГО подражателей. Но некоторые имена и фамилии я назову (хотя бы для примера).

В 1986 году в моей фонотеке появились записи двух талантливых бардов. Это Михаил Шелег и Игорь Зайц.

Михаила Шелега,[234] как и многих, потрясла смерть Владимира Высоцкого, и он записал целую кассету авторских песен под гитару. Об этой записи, оказавшейся у меня в 1986 году,[235] я могу сказать следующее. Большинство песен на ней были очень социальные, талантливо сделанные, и выделялись своей превосходно узнаваемой манерой исполнения. Гитарный бой, голос М. Шелега запомнить можно было сразу и уже никогда не забыть. Никакого подражательства Владимиру Высоцкому у Михаила Шелега я не заметил. Однако, и про этого барда говорят, что он начал с подражания Высоцкому.

Как М. Шелег попал в супер популярную программу «Взгляд», как собирал концертные залы в Ленинграде, я рассказывать не буду, не об этом речь. Скажу лишь, что те его песни под гитару середины восьмидесятых сейчас звучат даже более актуально, нежели тогда.

«Скажите, люди, что дальше будет? Где наш Господь? Где Сатана? И коль потомки нас не осудят, Шуми, гуляй, моя страна! Нам дали волю, краюху с солью И развязали нам языки, Но сто грамм водки проглотишь с болью И рупь меняешь на пятаки…»

(из песни М. Шелега, середины восьмидесятых) Разве это сегодня не актуально?

Михаил Шелег ушедший в шансон — это не мой Шелег. Сегодня со своими «За глаза твои карие и ресницы шикарные» он превратился в третьесортного шансонье с намёком на попсовую эстраду. Такой Михаил Шелег мне не интересен.

Игорь Зайц — это ещё один из ведущих бардов середины восьмидесятых, про которого я прочёл в интернете, что он подражает Высоцкому. Разумеется, я с таким мнением в корне не согласен. Игорь Зайц, как и Михаил Шелег, был ярчайшей звездой авторской песни и также имел свой глубоко индивидуальный подчерк. Выделялся он и смелостью своих работ. Слушая его, можно было сделать вывод, что певец не боится ни сионистов, ни антисемитов, ни поборников общественной морали. Одна из самых любимых народом песен этого барда «Лизка Огурцова». Для меня же шедевром у него является песня «Петля и вбитый в стену крюк» (или «Друг»). Вообще, Игорь Зайц мог виртуозно обыграть любую как трагическую, так и юмористическую тему, что говорит о многогранности его таланта. Но к сожалению, автор-исполнитель Игорь Зайц примерно в середине девяностых исчез с бардовского горизонта. Информации о нём я смог найти немного (смотрите сноску[236]).

Игорь Моисеев. Кассету с записью этого исполнителя я приобрёл в 1990 году в городе Новосибирске во время своего флотского отпуска. Кто такой Игорь Моисеев для меня и сегодня остаётся загадкой. Есть мнение, что звали этого певца не Игорь, а Владимир (в интернете я нашёл его песни и под именем Борис). Есть информация, что тот, единственно известный на сегодняшний день его альбом, назывался «Мать тайга» и датировался 1989 годом. Я же могу лишь констатировать факт, что у меня была кассета с записями песен этого автора, на которой было написано «И. Моисеев».

Потом я много лет искал эту запись Игоря (извините, но пока для меня он будет оставаться Игорем) Моисеева, она была ценна для меня тем, что там в аранжировках использовалось лишь три инструмента — гитара, скрипка и что-то вроде бубна. А как были сделаны песни!!! Голос И. Моисеева при непросвещённости в бардовских делах можно было принять за голос Высоцкого, потому что он хриплый. Но это опять же при условии плохого знания голоса Владимира Семёновича.

И опять же, Игорь Моисеев засветился не ранее 1989 года, а я ищу «подделки», сделанные не позже 1980-го. Поэтому Игорь Моисеев — это не та «подделка», которая удовлетворила бы мои поиски.

Песни Игоря Моисеева «Бог не даст соврать, помню день дурной…», «Мне вчера приснилась королева леса…», «Тот вечер называю я одним из роковых…» и многие другие люблю и с удовольствием пою до сих пор. Признаю, что этот автор работал в жанре «бардовской драматургии». Допускаю, что песни Высоцкого оказали влияние на его творчество. Но «подделкой под Высоцкого» я его назвать не могу. Талантливому исполнителю нет смысла подделываться. А таланта у него хватало!

(Что за несправедливость?! Почему многие настоящие таланты исчезают, не успев как следует даже появиться, а серая посредственность множится и процветает всегда?)

Александр Новиков.[237] Случайно набрёл в интернете на комментарий к песне А. Новикова «В захолустном ресторане». Автор комментария некто «ArchibaldMoon»:

«Фу, какое бездарное гавно (так и написано, через букву «а» — И. У.)! Жалкие потуги подражать Высоцкому выглядят просто смешно».[238]

Были, конечно, там и восторженные отклики. Но думаю Вам понятно, почему меня привлёк именно этот? Судить о достоинствах песни «В захолустном ресторане» я не собираюсь, но то, что здесь комментатор-идиот (или идиотка) под ником «ArchibaldMoon» углядел подражание Владимиру Высоцкому очень забавно и показательно. А в чём подражание?

Александр Новиков с первого своего альбома «Вези меня извозчик» (1984 год) особняком вошёл в «авторскую песню». Он был ни на кого не похож и легко узнаваем. Причём здесь Высоцкий?

Показательным в этом примере является то, что автор комментария, как мне думается, уже заранее заточен на поиск подражателей. Ему плевать, что голос не похож, что манера исполнения и музыкальная основа совершенно иные, главное, что этот комментатор слышал о «подражателях» и теперь в таковые он легко и с радостью запишет любого, кто споёт о ресторане, о драке, о лошади, о самолёте, о корабле и т. д. А как же иначе? Ведь Высоцкий тоже об этом пел, значит все остальные уже могут только подражать.

Когда я в своей юности слушал песни М. Шелега, И. Зайца, А. Новикова и т. д. я даже представить себе не мог, что вскоре всех их запишут «в жалкие потуги подражать Высоцкому». И вот, записали! Про «подделки» слышали все… Найти их не нашли… И скоренько отправили в «подделки» всё, что под руку попало.

* * *

Правда, во всём этом есть одно большое «НО». Это «НО» заключается в том, что многие авторы-исполнители часто сами признавались, что они писали песни в подражание Владимиру Высоцкому. Я уже упоминал в этом ракурсе Владимира Шандрикова. Но раз уж сейчас речь зашла об Александре Новикове, то на его примере мы и рассмотрим сей аспект проблемы. Вот парочка цитат на эту тему из книги А. Передрия:

«В одном из интервью, много лет спустя после записи альбома, Александра спросили: «А что вас вдохновило на альбом «Извозчик», какие впечатления?» — «Варлам Шаламов, Солженицын… Высоцкий, Алешковский, Галич, — ответил Новиков, — Я это всё читал, я это слышал. И, конечно, в некотором роде это было, может быть, подражание. Но достаточно талантливое и удачное. И потому альбом был громоподобный, популярность сразу обрёл».[239]

«Впервые я взял в руки гитару во Фрунзе в восьмом классе. Мы с пацанами пошли в кино на фильм «Вертикаль». И сам фильм, и особенно песни Высоцкого произвели на меня такое впечатление, что я шёл из кинотеатра и понимал, что жизни без гитары мне теперь нет».[240]

И далее на этой же странице.

«Первую свою песню я написал после просмотра фильма «Вертикаль». Называлась она «Улица Восточная», — рассказывает Александр Новиков».

То есть А. Новиков, как и многие другие авторы-исполнители, сами дают повод уличить их в подражательстве Высоцкому. Но я уверен, что Высоцкий был для большинства из них только толчком к сочинительству, а не желанием скопировать его «от и до»! Как когда-то и самому Высоцкому послужил толчком к творчеству Булат Окуджава (смело можем добавить сюда ещё и Александра Галича с Михаилом Анчаровым[241]). И голос Высоцкого не сразу превратился в хрипящий рык. Существует версия, что постоянно усиливающаяся хрипотца Высоцкого — это результат ЕГО прослушивания пластинок Луи Армстронга.[242] Послушайте первые песни, исполненные Высоцким, в них нет никакого особого хрипа! Так почему же мы в случае с Высоцким всегда рассматриваем Окуджаву, Галича, Анчарова, (Армстронга) как толчёк к творчеству, а всех, кто оттолкнулся от Высоцкого рассматриваем как примитивных (или не примитивных, но всё-таки) подражателей?

* * *

Что же теперь говорить о тех авторах, чей голос и манера исполнения действительно похожи на голос и манеру Высоцкого. А таких у нас вполне хватает. Например, Артур Федорович, Андрей Барбашов, Алексей Кудрявцев и многие другие певцы, которые умеют петь песни Высоцкого и поют их так, как их и надо петь. Это не подражатели, не имитаторы, «не подделки», а, как уже писал мне А. Барбашов: «… все остальные исполнители (имеются в виду, исполнители песен В. С. Высоцкого — И. У.), они и есть — исполнители!».

Впрочем, за всех я отвечать не могу, а за себя скажу. Я пою песни Высоцкого так, как умею. И свои пишу и пою тоже как могу и как получается. Никогда я не стремлюсь написать и спеть так, как это мог бы сделать сам Высоцкий. Дара подражательства, пародирования, имитации, голосового копирования я лишён напрочь. Мне надо было в одной из своих песен сымитировать пару фраз голосом Б. Ельцина. Я пробовал, пытался, старался, но безуспешно. Так и спел как смог: «Мы, понимАшь, забили колбасой все склАды, все магАзины забили…». Не получаются у меня акценты ни Горбачёва, ни Жириновского, хотя их голосами у нас может разговаривать чуть ли не пол страны. Так что, если кто-то думает, что я искусно имитирую Высоцкого, когда пою ЕГО песни, тот ошибается! Я просто по-другому не умею их петь.

Толчком же к моему творчеству послужила вся «авторская песня». Хотя, пожалуй, сначала были всевозможные мальчишеские темы, например:

«В тумане звёзд уходит самолёт Обратно на предписанную базу, А нас туда солдатский долг зовёт — Десант на запад брошен по приказу. И где-то между парашютных строп Горит внизу огнями Братислава, И медленно ложатся на песок Ребята из Сибири и Урала».

На гитаре же я учился играть под песню «Дельфинёнок»:

«В океане средь могучих волн Где дельфины нежатся с пелёнок Раз попался под рыбатский бот Маленький попался дельфинёнок».

Были и прочие дворовые произведения на подобие тех, что потом зазвучали на радиопередачах «В нашу гавань заходили корабли». Это песни неизвестно кем написанные, но довольно активно распевавшиеся в народе. Сейчас я называю их «самопальными» за их примитивизм, нескладность и даже уродство. Для примера приведу слова из одной такой песенки, услышанной мною в детстве:

«… Привезли вчера его Наташку, Привезли из лагеря одну, Говорят, что мать с отцом убила, Расстрелять приказано ему».

Я, кстати, уже тогда (мне было лет десять-одиннадцать) задумывался, что же это за Наташка такая? Почему она воспета в песне? Как её угораздило мать и отца убить? Почему её привезли из тюрьмы (из лагеря) в войсковую часть, где служит её любимый парень? И почему её расстрелять должен именно он? В общем, если поразмышлять над этой песенкой, то хрень полнейшая! Я и припомнил её сегодня (и помню всегда), прежде всего, из-за её абсурдности, неправдоподобности и нелогичности. Но зато сколько было в ней эмоций! Заканчивалась она вообще душераздирающе:

«А под утро выдали патроны, Дали в руки чёрный карабин. Ну, пойдём, пойдём моя Наташка, А из рощи я вернусь один. Раздалось два выстрела из рощи, И два сердца кончили стучать, А на утро под берёзой белой, Лишь два трупа обнявшись лежат».

Вот такая грустная история приключилась с какой-то непутёвой Наташкой, вылившаяся в песенные страдания.

И такие «самопальные» песенки были первой моей ступенькой на лестнице к «авторской песне». Это потом уже у меня появились Высоцкий, Шандриков, Токарев, Шелег, Зайц, Новиков, Галич и все остальные.

P.S. (реплика в сторону)

Можно, конечно, ещё вспомнить и детский стульчик, стоя на котором, я в трёх-четырёх летнем возрасте исполнял стишки и песенки (наподобие: «Пусть бегут неуклюже пешеходы по лужам…») перед взрослыми родственниками. А у кого в детстве не было такого стульчика?

Глава 5. Можно ли другим певцам петь песни Высоцкого

Этот вопрос смотрелся бы стопроцентно по-дурацки, если бы сам Высоцкий не поставил его в процессе своей жизнедеятельности так остро. Друзья, знакомые, поклонники Барда в дальнейшем превратили этот вопрос в «идею фикс». У них петь песни Высоцкого считается и верхом кощунства, и самым главным смертным грехом. Не зря же когда-то Н. Джигурда написал и спел:

«Порой мне в слух, а чаще лишь глазами Миряне саркастичненько суют: Владимира Семёныча знавали лично сами — Он не любил, коль под него поют!»

Хотя, с другой стороны, те же друзья и поклонники то и дело жалуются, что Высоцкого забывают, что ЕГО не поют и даже уже не понимают. Так и хочется сказать: Вы уж там определитесь как-нибудь окончательно, можно нам, простым смертным, петь песни «великого и неповторимого» или нельзя?!

* * *

В деле исполнения песен Владимира Высоцкого у меня есть свой немалый опыт, и, пожалуй, тут я имею право сказать многое…

Сразу хочу вкратце поведать, как я докатился до того, что покусился на исполнение песен самого Владимира Семёновича. В 1999 году я в очередной раз перебрался в г. Томск на постоянное место жительства. Работы найти не удавалось, а деньги закончились очень быстро, я даже был вынужден попросить у одного своего знакомого 50 рублей в долг. Сегодня (2016 год) на такую сумму и пачку сигарет не купишь, а тогда (в 1999) на полсотни я мог протянуть неделю. Знакомый обещал помочь, но не успел… Потому что я, взяв гитару у другого своего томского приятеля, вышел на центральный рынок как уличный певец. Такой опыт у меня уже был. Впервые поприще уличного музыканта я примерил на себя ещё в 1996 году. Опыт был не долгий, но вполне удачный, поэтому я решил его повторить.

В первый день пения на рынке я заработал 74 рубля. А заработав за несколько часов такую, для меня по тем временам вполне впечатляющую сумму, я решил задержаться на этом поприще ещё на некоторое время. Я не знал тогда, что всё это растянется на долгие-долгие годы, вплоть до дня сегодняшнего.

Я, конечно, не собираюсь подробно разглагольствовать о своей жизни и творчестве, просто мой личный опыт необходим мне сейчас, чтобы сказать: Я знаю песни Высоцкого, я не плохо изучил ЕГО аудиторию и очень хорошо знаком с вопросом: Можно ли петь ЕГО песни?

Поначалу я исполнял песни разных авторов. Но, чтобы я не пел, всё воспринималось людьми, как песни Высоцкого. Не скажу, что наши голоса очень похожи, но народ считал, что похожи. Поэтому я стал исполнять больше ЕГО песен.

Вот так я нарушил священное табу и буквально покусился на святое!

В 2000 году я записал первую кассету своих песен «Наглеет ветер». Затем были и другие кассеты, а потом уже пошли и CD-диски. Конечно, всё это было «самиздатом» и приобрести сборники с моими песнями можно было только у меня. В общем, где пел, там и продавал.

Но разговор сегодня (извините, что повторяюсь) не обо мне.

* * *

Кстати, без сенсации не обошлось! Когда я начал петь песни Высоцкого, то хорошо помнил статью Д. Быкова в «Собеседнике». Он писал:

«Каждый, кто начинает петь Высоцкого, словно замахивается на его образ жизни, на его позицию, — а поскольку образом его жизни была ежедневная игра со смертью, у любого другого получается враньё».

И ещё (там же):

«… правдолюбцем и борцом его чаще всего провозглашали те плохо вымытые люди, которые из всех его песен знают на память разве что "Милицейский протокол"».[243]

По поводу выше процитированного могу сказать, люди не такие уж и немытые, как думает о них Дмитрий Быков, и обмануть их не так-то просто! Люди чувствуют ложь! Они видят, когда поют, тратя душу, а когда просто халтурят. Хорошо я пел, плохо ли, но никто ни разу не упрекнул меня в том, что я пою песни Высоцкого.[244] Игры со смертью мне тоже всегда хватало, но сейчас не об этом…

По началу (помня слова Д. Быкова) я думал, что меня замучают песней «Про Серёгу» («Милицейский протокол»), а ещё «Охотой на волков», да «Банькой по белому». Вот тут-то и приключилось то, что стало сенсацией даже для меня. Эта сенсация заключается в том, что мне на сегодняшний день легче перечислить те песни Высоцкого, которые мне не заказывали, нежели те, которые просили исполнить. И «Милицейский протокол» из заказываемых стоит почти на самом последнем месте. (Кстати, «Охота на волков» и «Банька по белому» также не могут похвастаться своей популярностью. Прошлым летом 2015 года один поклонник Высоцкого мне вообще сказал, что он никогда не любил «Охоту…» и «Баньку…», а спел я по его просьбе многое, начав с «Яка истребителя»…).

То, что просят спеть из Высоцкого поражает своей разнообразностью и непредсказуемостью. Многие наши люди настолько хорошо знают творчество Поэта, что просто удивительно. И у каждого есть своя любимая песня Высоцкого, которая, по-видимому, когда-то зацепила сильнее, чем все остальные. Для кого-то это «Пожары надстраной», для кого-то «На дистанции четвёрка первачей» или «Бег Иноходца», или «Дорожная история», или «Парус», а у кого-то, как показывает мой опыт, любимой песней может оказаться и «А ну-ка, пей-ка, кому не лень!» и даже десяти рублей за неё не жалко!

Так что, говорить о том, что у нас из песен Высоцкого знают лишь «Милицейский протокол» уже не приходится.

* * *

Но давайте вернёмся к вопросу: Можно ли другим певцам петь песни Высоцкого? Здесь хочется вспомнить друга Владимира Семёновича — художника Михаила Шемякина:

«Чтобы научиться рисовать, надо научиться копировать мастеров. В Эрмитаже для людей со стороны это очень дорого. Поэтому он (М. Шемякин — И. У.) устраивается грузчиком в бригаду такелажников Эрмитажа и получает доступ к бесплатному копированию Ван Гога, Дега, Сезанна…».[245]

Как Вы думаете, если молодым начинающим художникам, «чтобы научиться рисовать, надо научиться копировать мастеров», то можно ли это правило применить и к тем, кто пишет стихи и песни? Просто попытайтесь честно ответить себе на этот вопрос и всё встанет на свои места.

Да, искусство начинается с подражания, с поиска учителя (или учителей) и равнения на него (или на них). И ничего в этом удивительного и позорного нет. Чтобы что-то писать самому, надо знать (а лучше уметь) как это делали другие. Не волнуйтесь, писать как писали Великие…, у Вас не получится, но в процессе изучения их творчества (в процессе подражания, если хотите) у Вас скорее всего выработается своя манера и свой творческий почерк. И как знать, возможно что и Вы со временем займёте своё место в пантеоне «великих и всемирно известных». Был бы талант!

Творчество Владимира Высоцкого послужило толчком к сочинительству для многих, ставших в последствии поющими поэтами, бардами, авторами-исполнителями. Стоит ли их в этом упрекать? По мне, так этот вопрос яйца выеденного не стоит, но у нас и тут раздули из мухи слона.

* * *

А что же сам Высоцкий? Все мы знаем, что «ОН не любил, коль под него поют». И тем не менее есть сведения, что Высоцкий до поры до времени относился к исполняющим ЕГО песни певцам вполне положительно. Читаем в книге Виктора Бакина:

«По началу Высоцкому нравилось, что его песни поют другие барды, — это работало на его популярность. «Спасибо, ребята, что вы меня поёте», — сказал он как-то Ю. Кукину[246]и Е. Клячкину.[247]Но по мере накопления репертуара и количества собственных выступлений это его стало раздражать. Другие пели, может быть, и лучше, но не по-Высоцкому!

Несколько позже Высоцкий скажет, что своим учителем считает Михаила Анчарова. «Я чужих песен не пою!» — часто откликался Высоцкий на возгласы-просьбы из зала. Однако пел… Несколько раз пел песню М. Анчарова «Маз», наполненную философским смыслом. Затем появились собственные песни-баллады, песни-размышления…».[248]

Вам не кажется, что всё это не совсем честно? Пока мне выгодно, пойте мои песни и спасибо вам за это, а когда мне не выгодно…?

Оказывается, «самый честнейший из честнейших, правдивейший из правдивейших и справедливейший из справедливейших» довольно часто в жизни тянул одеяло исключительно на себя!

* * *

Сам Высоцкий пел чужие песни, таковых в его репертуаре специалисты, изучавшие эту тему, насчитали не мало. Например, читайте работу Андрея Сёмина «"Чужие" песни Владимира Высоцкого»:

«Принято считать, что В. Высоцкий «чужих» песен, по сравнению со своими собственными, исполнял довольно мало. Однако это не совсем так. Если число песен Высоцкого, зафиксированных (полностью или хотя бы в виде фрагмента) на фонограммах авторского исполнения или записанных другими артистами при непосредственном участии поэта, составляет чуть более 430, то количество «чужих» песен на фонограммах полного или частичного исполнения их Высоцким приближается к сотне. Это отнюдь не малая доля».[249]

То есть я понял эту цитату так, что своих (собственного сочинения) песен Высоцкий спел (есть записи) более 430 штук. А «чужих» песен (сочинённых другими авторами) в репертуаре Высоцкого побывало около СОТНИ!

Высоцкий спел около сотни «ЧУЖИХ» песен!!! Ах (в этом месте должен был присутствовать мой нецензурный возглас, но я сдержусь), какой неожиданный поворот!

* * *

А вот ещё! Читаем в книге Аллы Демидовой:

«Рассказывает Игорь Кохановский:

…В то время был очень популярен Луи Армстронг, и Володя очень здорово его копировал, особенно его такой хрипящий бархатный голос. Свою хрипоту он приобрёл, может быть, ещё и потому, что он очень здорово и смешно копировал Армстронга.[250]

Рассказывает Кинорежиссёр Геннадий Полока:

Высоцкий поклонялся Урбанскому, как поклоняются младшие сильным и добрым своим коллегам. К тому же Урбанский пел, хорошо владел гитарой и очень много читал, особенно Маяковского, его любовную лирику. Читал он поразительно. Это было просто открытие. Урбанский ведь до «Коммуниста» был известен в Москве в основном как театральный актёр. Урбанский был очень чистым человеком. Страстным, и беззащитным. И вот за его искренность поразительную, за чистоту и любил его Высоцкий, и подражал ему. Он знал его репертуар и не редко пел «под Урбанского». Ещё три-четыре года спустя можно было услышать магнитозаписи Высоцкого, владельцы которых пребывали в уверенности, что поёт Урбанский: Высоцкого пока мало кто знал».[251]

Оказывается, у Высоцкого хватало учителей (не забывайте ещё Булата Окуджаву и Александра Галича), и некоторым из них он даже подражал.

* * *

А вот мнение Никиты Владимировича Высоцкого (сына Поэта) по проблеме исполнения песен его отца другими певцами:

«Помните позицию, высказанную Мариной: «Все, кто хочет петь Высоцкого, — могут его петь. Все, кто хочет играть Высоцкого — пусть играют…»? Одно время я был с ней не согласен. Но теперь я несколько скорректировал свою оценку».[252]

Комментировать слова Никиты Владимировича я не стану. Как говорится, и на том спасибо!

* * *

Так как же нам всё-таки быть с этим треклятым вопросом: Можно ли петь песни Владимира Высоцкого другим исполнителям? У мня нет прямого ответа на этот вопрос! Но у меня есть другое…

У меня есть прекрасный совет для тех, кто пишет и исполняет свои песни, но не хочет, чтобы их пели другие. Итак, слушайте.

Если Вы не хотите, чтобы Ваши песни пел кто-нибудь ещё кроме Вас, то поезжайте куда-нибудь в Сибирь, там полно прекраснейших болот, или отправляйтесь в Приморский Край, поверьте, там такие чудесные сопки, или ступайте куда-нибудь ещё, мало ли у нас неосвоенных девственных уголков в России. И вот там на болотах или на сопках в безлюдном захолустье пишите и пойте свои песни, но при этом поглядывайте, чтобы Вас никто не подслушал и не записал на магнитофон. Уверяю, что в этом случае всё у Вас будет в полном порядке, никто Ваших творений не услышит и в свой репертуар не возьмёт! Но если ВЫ лезете со своими песнями в кино, в театр, на радио, даёте концерты, записываете их на пластинки, на кассеты, на CD-диски и т. д., то уж будьте, пожалуйста, готовы к тому, что Ваши песни запоют и другие.

Вот такой вот простой и очень эффективный совет.

P.S. (реплика в сторону)

Разумеется, ещё есть вопрос использования Ваших песен профессиональными исполнителями с целью получения денежной прибыли. Решение этого вопроса может быть разным. Вы можете защищать авторские права и подавать в суд на использующих Ваши песни музыкантов. Или можете закрыть на это глаза и позволить профессионалам брать Ваши песни в свой репертуар, пусть делают Вам рекламу (кстати, если Ваши песни так хороши, то профессионалы со временем сами выстроятся в очередь и будут покупать Ваши произведения). В общем, как видите, по этому вопросу тоже есть, что обсудить.

Но мы сегодня, главным образом, говорим не о тех, кто делает себе состояния, используя чужие песни, а о тех, кто поёт в компаниях, кто записывает их для себя и для друзей мизерными «самиздатовскими» тиражами, мы говорим о тех исполнителях, которые сами с Ваших песен не имеют ничего или почти ничего. Вы скажете: А уличные музыканты? Они же гребут деньги лопатой! Ну, если Вы так думаете, то наймите себе нужное количество «спецагентов», расставьте их около уличных музыкантов и пусть эти «спецы» подсчитают, сколько каждый уличный певец спел Ваших песен, сколько на них заработал и какой процент он должен отстегнуть Вам. Но только не удивляйтесь, если вдруг выяснится, что те денежные суммы, которые зарабатывает уличный музыкант, окажутся гораздо меньше, чем Вы предполагали.

Глава 6. Последняя глава

«— Мы с Высоцким дружили. И с Аллой тоже. Она снималась у меня в «Сезоне чудес», — вспоминает режиссёр Георгий Юнгвальд-Хилькевич. — Мне Володя как-то признался, что у него было около двух тысяч женщин. И он очень жалел, что 17-летняя девочка из массовки у него по началу не ассоциировалась с той самой Пугачёвой. Он позже только понял, что имел роман с будущей звездой. Но было поздно что-то изменить».[253]

Это свидетельство Г. Юнгвальд-Хилькевича меня заинтересовало не из-за упоминания о несостоявшемся романе Высоцкого с Аллой Пугачёвой, а опять же из-за цифровой конкретики. Оказывается, у Высоцкого было около двух тысяч женщин! Цифра, впечатляющая! Можно подумать, что в СССР все женщины были просто бляди, сами прыгающие в объятия ко всякого рода знаменитостям. Впрочем, я не могу судить о размахе разврата, царившего в кругах творческой элиты СССР. Возможно 2000 оттраханных шлюх для советских богемных небожителей вполне реальная цифра. Но меня тут больше удивляет другое. Как можно подсчитать хотя бы приблизительное количество своих сексуальных приключений, если оно перевалило за… (?)

Помню, один мой знакомый как-то рассказывал о своей соседке-проститутке, которая на его вопрос: «Сколько у тебя в постели перебывало клиентов?», ответила: «Я сначала их старалась считать, но потом, примерно после сотого клиента, сбилась со счёта, и больше такой ерундой не занималась!»

Я веду свою мысль к тому, что цифры всегда можно называть любые, но на самом деле подсчитать некоторые вещи совершенно нереально, если, конечно, не поставить этот подсчёт своей главной жизненной целью.

Вот так и с «подделками». Помните, я цитировал «предупреждение» Александра Митты:

«Ещё в 1980 году Александр Митта предупреждал, что у Высоцкого много подражателей и имитаторов. Сам Высоцкий говорил ему, что по стране циркулируют около двух — двух с половиной тысяч фальшивок, подражаний и имитаций, некоторые очень трудно распознать».[254]

Я ни на секунду не сомневаюсь, что названная Александру Митта цифра взята Владимиром Высоцким «с потолка» (он мог бы назвать цифру и в два — два с половиной миллиона, тоже бы, наверное, проканало!). Уверен, что Высоцкий просто хотел таким образом похвастаться своей популярностью перед режиссёром, вот и ляпнул про две — две с половиной тысячи фальшивок. Хотя, возможно, найдутся знатоки вопроса о «подделках, фальшивках и имитациях», способные обосновать такую цифру. Но, повторю ещё раз, за тридцать лет увлечения творчеством В. Высоцкого я не встретил ни одной подделки, фальшивки и имитации, хотя надежды не теряю…

То, что мне довелось прослушать, назвать подделками нельзя, особенно записи тех исполнителей, которые активно самореализовывались до 1980 года. Но, даже после 1980 года я мало кого могу определить в «подделки под Высоцкого». Исключение составляет лишь Никита Джигурда, но и его первоначальная творческая деятельность представляет собой больше попытку продолжательства. Было, конечно, в этой попытке и прямое подражательство, но оно было честным и открытым, а не тайно подделанным.

* * *

Какую роль сыграл Владимир Высоцкий в «авторской песне»? Роль ОН сыграл грандиозную. Нет, не ОН был родоначальником (поджанра авторской песни) «бардовской драматургии», тут ЕГО опередили всем известные Михаил Анчаров, Александр Галич и, даже, Юз Алешковский,[255] как не был Высоцкий и родоначальником самой «авторской песни». До НЕГО было много авторов-исполнителей. Но Высоцкий привнёс в этот жанр много своего, в частности, и свой хриплый голос. Он расширил границы жанра, отправляясь в своих песнях то в космос, то в средние века, то на войну, то в тюрьму и т. д., тем самым выводя авторскую песню с преимущественно интеллигентского (Окуджавско-Визборгского) уровня на всенародный. Владимир Семёнович по праву стал генералиссимусом «авторской песни» и ещё долго будет оставаться единственным в этом звании.

Но, по моему убеждению, Высоцкий своими стенаниями и жалобами на «подделки» воткнул нож в спину «бардовской драматургии». ОН почти похоронил этот поджанр заживо. Я не знаю, почему в «бардовской драматургии» сегодня не работает почти никто. Но, полагаю, что не очень-то это приятно, когда тебя постоянно называют «подделкой под Высоцкого». Одно дело, когда ко мне — уличному певцу, кто-то подходит и говорит: «Ты поёшь, как Высоцкий!» или «Ты поёшь под Высоцкого», и совсем другое, когда такими заявлениями бьют по человеку известному в газетных статьях и телепрограммах — это другой уровень, удар воспринимается больнее. Стоит только вспомнить, как Розенбаума мурыжили подобными обвинениями, так сердце кровью обливается…

Сегодня ничего нового и достойного в «авторской песне» (особенно в её поджанре «бардовская драматургия») нет уже давно. Есть, конечно, много причин затухания авторской песни, но и «стенания Владимира Высоцкого о подделках» не самая последняя из них.

Вы можете возразить: Как это никого нет в авторской песне?! В одном только «"русском" шансоне» работают несколько тысяч человек! Мне тут трудно о чём-либо судить, разве что сказать: Не надо путать «русский шансон» и авторскую песню. И ещё скажу, что лично у меня не всегда хватает терпения прослушать даже их двадцати-тридцати(!) секундные аранжированные вступления, не то, что всю песню. А если что-то и прослушаю, то потом задаюсь вопросом: «Ну и нах… я терял своё время?» Конечно, есть и в шансоне, и в авторской песне те, кто привлекли моё внимание, но это считанные единицы. Их имена называть не буду (чтоб никого не обидеть из начинающих), поищите сами. Возможно в поисках их, Вы обнаружите больше интересных исполнителей, нежели это удалось мне. Так что, вперёд!

* * *

Что ещё хочется сказать в этой последней главе? Хочется сказать, что авторская песня должна жить, развиваться, совершенствоваться, выходить на новые горизонты, искать новые формы. Но это трудно делать, когда всем и всюду мерещатся «подделки под Высоцкого». Поэтому если кто-то из Вас вздумает посвятить свою жизнь авторской песне (её поджанру «бардовская драматургия»), то не бойтесь, что какой-то недоумок назовёт Вас подделкой под кого-то. Творите смело, а жизнь сама расставит всё по своим местам, если, конечно, будет что расставлять.

С Уважением, автор-исполнитель Игорь Уразов.

P.S. 1 (воспоминания)

Не мне судить, хорошо я пел песни Владимира Высоцкого, плохо ли (я же со стороны себя не слышу). Была пара случаев, когда мне сказали: «Ничего у тебя не получается, не дотягиваешь ты до Высоцкого». Но гораздо больше было эпизодов, когда прохожие были уверены, что я включаю запись Владимира Семёновича, а сам лишь раскрываю рот, то есть пою под фонограмму.

Не буду рассказывать, как в Томске на центральном рынке какие-то девчонки меня обыскивали, стараясь отыскать под моей дублёнкой магнитофон, который я, якобы, включаю, когда пою. Вспомню лишь несколько последних случаев в Петербурге. Тут у меня появился «комбик» и доказывать, что я пою не под «фанеру», стало совсем тяжело.

* * *

На «Пионерской», рядом с автобусной остановкой, одна дамочка лет пятидесяти однажды подошла ко мне и очень агрессивно заявила, цитирую:

— А Вы не много на себя берёте? Это оригинальная запись Высоцкого тридцатилетней давности!

— Вы хотите сказать, что я пою под фонограмму? — спрашиваю у неё.

— Это не вы поёте! Это старая оригинальная запись Владимира Высоцкого!

Углубиться в дискуссию с ней я не успел, потому что ко мне как раз подошли двое мужчин, чтобы купить у меня диски с моими песнями. Пока я отвлекался на покупателей, которые, кстати, брали мои CD-диски уже не в первый раз, агрессивная женщина уехала.

* * *

В другой раз там же на «Пионерской» мимо меня прошёл мужчина очень солидного вида, который бросил в мою сторону:

— Чё губами-то шевелить, когда Володька поёт?!

Признаюсь, я растерялся и ничего не ответил. Загорелся «зелёный» и мужчина уто́пал по переходу.

* * *

Однажды «на седьмой линии», где всегда кто-то поёт из уличных музыкантов, около меня остановились двое слегка подвыпивших жителей славного города Питера. Они сначала рылись в своих карманах в поисках мелочи, но когда я после первой песни сразу приступил к исполнению второй…, они, по-видимому, заподозрили что-то не доброе. В результате чего один побрёл дальше своей дорогой, а второй швырнув в мою сумку денежную мелочь, подошёл ко мне вплотную и прошипел:

— Что ты людей дуришь?! Фанерщик проклятый!

Я ответил ему (через микрофон):

— Сам ты фанерщик…

И запел свою «Не путайте!»

* * *

Этой же своей песней я ответил и другому почитателю Владимира Семёновича. В этот раз дело было около станции метро «Чёрная речка».

Мужчина лет под шестьдесят стал доказывать мне, что из динамика моего комбика звучит голос Высоцкого. Я ему:

— Вы хотите сказать, что я пою «под фанеру»?

Он, тыча пальцем в мой комбик, доказывал своё:

— Это Высоцкий поёт! Если это поёшь ты, то спой что-нибудь своё!

Я подошёл к микрофону и запел «Не путайте!». К чести этого человека, я должен сказать, что больше вопросов он задавать не стал. Поняв, что я пою не под фонограмму, а в живую, он быстро скрылся в подземном переходе.

* * *

Был и ещё один случай, который я вспоминаю с брезгливым содроганием. Я тогда только начинал петь «под комбик». Дело было на «Пионерской». Подошли ко мне два музыканта-афганца в камуфляжах, один хромой, другой слепой. Диалог состоялся следующий:

Один из «афганцев», который был слепым: «А чё это ты здесь поёшь?»

Я: «А что, нельзя?»

«Афганец»: «А чё ты никому не звонишь?» (Поясняю. Есть такая практика у уличных музыкантов, договариваться заранее, когда кому петь на том или ином месте)

Я: Знаете, мне тоже никто не звонит. Да и вообще, я здесь живу, вон в том доме… (я махнул в сторону расположившейся неподалёку многоэтажки). Я глянул в окно, увидел, что место свободно, и вышел…

«Афганец»: Ну, ладно. Понятно. А ты долго ещё тут будешь…?

Я: Да я только-что начал… Ну, ещё пол часа постою… (Должен Вам признаться, не люблю я такие разборки «за место под солнцем», поэтому всегда уступаю. В конце концов, как говорится, «я не семечками торгую», торговал бы семечками, так возможно бы и поскандалил, но…)

«Афганец»: Ну, ладно…! А чё ты «под фанеру» поёшь?!

Вот из-за этого — «А чё ты поёшь «под фанеру»?!», я и вспоминаю этот случай с брезгливостью. Становится непередаваемо противно, когда даже те, кто сам поёт на улице, не способны отличить живой голос от «фонограммы». Слепому я доказать ничего не смог, а хромой, когда мы с ним (после того, как я отпел свои пол часа) отошли в сторонку, сказал мне: «Да, я вижу, что ты поёшь в живую, но ему (слепому) это не докажешь. Характер у него такой, понимаешь…»

Постоял я минут пять, послушал их песни и ушёл домой. Правда, они мне ещё свою «визитку» дали, чтобы, значит, я звонил им, предупреждал… Но я, разумеется, им никогда не звонил, потому что на «Пионерской» они появлялись очень редко («На Пионерской» часто поёт слепой певец Илья, прошу с теми «афганцами» его не путать).

Таких случаев приключалось со мной достаточное количество! До чего же люди докатились, они уже не в состоянии отличить живое исполнение от фонограммы. А я под «фанеру» (ни под «плюсы», ни под «минусы») ни разу петь даже не пробовал, боюсь, что у меня и не получится. Высоцкий — это, вообще, не тот исполнитель, которого удобно петь под «фанеру», особенно ЕГО гитарные варианты.

* * *

НЕ ПУТАЙТЕ!

«А вещий Олег свою линию гнул, Да так, что никто и не пикнул»

(из песни В. Высоцкого «О вещем Олеге»)

Ещё вчера, ещё вчера я был загадкой И не поддельный вызывал я интерес… Выкладывался в песнях без остатка — Мой хриплый голос рвался до небес! Но кто-то, видно, очень-очень умный, А может и тупой наоборот, Возьми и крикни, заглушая струны, — Да он ведь под Высоцкого поёт! Ну, вот и всё! Теперь я не загадка, Теперь я лишь ничтожный дурачок, Без мыслей, без идей и без талана. Подделка я, фальшивка. Вот и всё! Мой оппонент собою предоволен. Он — умный, как меня он раскусил…! Он чувствует себя большим героем. Ещё бы, целый свет он просветил! Теперь ему и помереть не страшно, Теперь он жизнь свою прожил не зря! И памятник ему с дом трёхэтажный Теперь должны воздвигнуть у Кремля. А что же я? О нет, я не в обиде. Я не в обиде, я, наоборот — Доволен, что меня не раскусили — Меня с Высоцким путает народ. Под эту лавочку я многое успею, Пока ВЫ разберётесь что к чему. Пишу, пою, играю, как умею, И потихоньку свою линию я гну. И мне не хочется ни с кем сегодня спорить, И объяснять, кто под кого поёт… Оправдываться мне друзья не стоит, Кто слышит мои песни, тот поймёт. Вторым Высоцким стать — не ставил цели, Гоните от себя ВЫ этот бред… Да и достойны мы того лишь, что имеем — Будь то поэт, будь то хоть президент.

(А Вы как думаете, мы достойны сегодня такого поэта, как Владимир Высоцкий?)[256]

(2002 год)

P.S. 2 (реплика в сторону)

Не знаю, почему так получилось, но песен или стихов, напрямую посвящённых Высоцкому, у меня нет. Это не принципиальная позиция, я и сам не могу объяснить, почему я ничего не посвятил Владимиру Семёновичу. И это при том, что я знаю ЕГО творчество, пою ЕГО песни и пишу свои.

У меня есть песня «Про правду и лож», написанная в ответ на песню Высоцкого «Баллада о правде и лжи», в которой я высказал свою точку зрения на эту тему. У меня есть песня «Солдаты группы Центр» (её второе название «Чёрные копатели»), я написал её как продолжение одноимённой песни Владимира Высоцкого после того, как познакомился с настоящими «чёрными копателями». Вот, пожалуй, и всё, где Вы можете углядеть меня, как откровенную «подделку под Высоцкого». Но я себя Высоцким, делая свои записи, не называл. «Не путайте», где я упомянул Высоцкого и использовал слова из ЕГО песни «О вещем Олеге» как эпиграф, я Вам уже показал. Так же говорил я уже и про песню «Десятилетию российской демократии» (второе название этой песни «Сволочи»), в которой упомянул Высоцкого.

Для искателей «подделок» хочу напомнить, что есть такое понятие как «подделка», а ещё бывают такие формы творчества как «отклик», «по мотивам», «в продолжение». Поэтому не стоит во всём видеть лишь примитивные подражания и имитации. Вглядитесь в произведение. Вдруг там нечто иное и более достойное, чем просто «подделка».

P.S. 3 (нет, не всё!)

Я чуть не забыл свою неудачную попытку 2002 года спеть песни Владимира Высоцкого, которые сам ОН не успел спеть, а возможно некоторые из них и пел, но записи не сохранились. Я тогда планировал сделать два сборника, примерно по 25 песен в каждом. Но позвольте мне рассказ об этой истории оставить на потом, ибо он очень длинный и не простой. Поговорим об этом в следующей книге. А пока скажу лишь, что некоторые песни, неисполненные Владимиром Высоцким, чуть позже спел Никита Джигурда и многие из них поёт Андрей Барбашов, его варианты Вы можете найти в интернете.

P.S. 4 (реплика в сторону)

Я начинал свою работу с желания разобраться с вопросом «о подделках под Высоцкого». Но в процессе своего расследования мне пришлось затронуть многие темы. Таков уж Владимир Семёнович Высоцкий. Говоря о НЁМ, приходится говорить, если не обо всём, то об очень многом!

P.S. 5 (в своё оправдание)

Я пел песни Владимира Высоцкого и не считал это тяжким преступлением с моей стороны, потому что когда-то (в 1984 г.) в одной из самых первых попавших в мои руки кассетах с ЕГО записями были слова, которыми Владимир Семёнович предварял свои «Студенческие» песни:

«Я спою несколько студенческих песен. Не знаю, поют ли их студенты, но мне кажется, что это песни студенческие. Первая песня «Марш физиков», и потом «Песня студентов археологов», если есть такие примите на вооружение».[257]

То есть Высоцкий, как я понял, предлагал студентам петь ЕГО песни, взять их «на вооружение». Я, конечно, не студент, но почему-то всегда думал, что песни Высоцкого можно петь не обязательно только студентам. Виноват, каюсь, исправлюсь.

И только совсем недавно (11.09.2016 г.), работая над данной книгой, я прочёл другие слова Великого Барда:

«Я очень не люблю, когда мои песни поют эстрадные певцы.» и чуть ниже: «Когда песня выходит на пластинке, я ничего поделать не могу: они всё равно берут. Ну а когда есть возможность запретить, я им своих песен не даю. И если вы где-нибудь услышите, что кто-то поёт мои песни «не с пластинок», можете смело подойти и спросить: "А почему вы поёте Высоцкого? Он же вам не разрешил!"».[258]

Я не эстрадный певец. Но я, как раз, тот самый «кто-то», кто поёт (пел) песни Высоцкого «не с пластинок». И теперь я, разумеется, должен чувствовать себя виноватым. Не скажу, что я чувствую себя таковым, но скажу другое: если бы эти слова Высоцкого мне встретились сразу, тогда в 1984 году, когда я только начинал заниматься авторской песней, то я никогда бы петь ЕГО песен не стал. Я человек не богатый, часто нуждающийся, но гордый. Да у нас (Слава Богу!) и кроме песен Высоцкого всегда было (и есть), что спеть.

P.S. 6 (ответ на вопрос)

У Вас может возникнуть вопрос: Будешь ли ты продолжать петь песни Высоцкого после того, что тут написал? Здесь я мог бы ответить: «Спою, если попросят…!» или: «Больше не спою никогда в жизни!» Но, если говорить честно… Если говорить абсолютно честно, то отвечу: Не знаю.

(Разве что спою на спор, чтобы доказать, что я умею петь песни Высоцкого.)

Послесловие

Моя книга, конечно, не закончена. Закончить книгу, где рассказывается о Владимире Высоцком, невозможно, поэтому я задумался над написанием ещё одной работы, затрагивающей другой, тоже очень популярный вопрос, связанный с Владимиром Семёновичем.

Я говорил, что коллекционирую книги о Высоцком, но в этих книгах ОН для меня уже давно не главный персонаж. В конце концов, всем давно известно, когда Высоцкий родился, сколько раз женился и т. д. Для меня книги о НЁМ привлекательны тем, что по ним можно изучать и психологию человеческих взаимоотношений, и историю страны, и даже то, как манипулируют общественным сознанием.

В данной работе я часто прибегал к цитированию других авторов. Не сомневаюсь, что это неоднократно поставят мне в вину. Но обойтись без цитат (без «свидетельских показаний») я в своей книге («в своём расследовании») не мог. Считаю, что я действовал честно — все цитаты я выделял всеми имеющимися для этого способами и указывал их источники вплоть до страницы. Надеюсь, что издательство не нарушит моего (авторского) оформления текста, во всяком случае, я буду на этом настаивать.

Посмеются высоцковеды и над тем, что я обращался к афоризмам Фридриха Ницше. Но в отличии от некоторых других наших писателей я не выдавал мысли этого философа за свои. Не простят мне и мои обращения к «википедии» и вообще к интернету, хотя я не понимаю, если есть такие источники информации, то почему мы не должны ими пользоваться?

Сейчас во время работы над «Подделками под Высоцкого» я значительно пополнил свою коллекцию книг о Владимире Семёновиче. Выражаю особую признательность интернет-магазину «Ozon.ru», благодаря которому я приобрёл около десятка редких книг о Владимире Высоцком, издававшихся в конце 80-х, начале 90 годов прошлого века.

Знать о Владимире Высоцком всё невозможно! И я располагаю далеко не всей литературой, что издана о Поэте. Возможно, что кто-то всё уже написал, и все вопросы прояснил, но я опирался лишь на те книги и публикации, что были в моём распоряжении.

Разумеется, многое из того, что говорил Владимир Высоцкий, я слышал на магнитофонных записях, но «магнитные плёнки» к книге не пришьёшь, поэтому я старался ссылаться на работы других писателей и журналистов, в коих цитируются монологи Поэта, чтобы читателю было легче самому всё перепроверить.

Я выражаю свою признательность и благодарность ВСЕМ авторам, пишущим о Владимире Высоцком, с чьими трудами мне довелось столкнутся в процессе своей работы. Все ВАШИ книги достойны внимания, изучения и споров. (Всё так и должно быть!)

* * *

Напоследок позвольте мне показать Вам ещё одну цитату — это слова Булата Окуджавы:

«Настоящего пота всегда сопровождают не только почитатели, но и отрицатели, не только ценители, но и хулители, и даже гонители. У поэзии Владимира Высоцкого и того и другого вдоволь, и это, наверное, один из главных признаков её истинности и высоты. Печально только, что иногда в качестве хулителей выступают именующие себя поэтами».[259]

Возможно, Б. Окуджава этим заявлением намекал на поэта Станислава Куняева, высказавшего свою критику в адрес творчества Владимира Высоцкого. Я же, в свою очередь, заявляю, что в этих словах Б. Окуджавы я вижу лишь грубую ложь, предназначенную для людей недалёких, глупых и ленивых! Это что же получается? Когда какие-то «неграмотные» доярки и рабочие фабрик ругают на своих собраниях Бориса Пастернака за роман «Доктор Живаго», то это по мнению «нашей» либеральной интеллигенции, ужасно, возмутительно и недопустимо! А когда ПОЭТ Станислав Куняев критикует ПОЭТА Владимира Высоцкого, то и это в глазах «наших» либералов выглядит печальным. Но кто же должен критиковать ПОЭТА, как не другой ПОЭТ? Доярки и трактористы что ли? (До чего же хитры все эти Окуджавы, до чего же они…)

* * *

Я небольшой поборник правды. (Я вообще считаю, что абсолютной правды не существует. Иначе как объяснить тот факт, что у каждого человека и у каждого события имеется своя, причём неоспоримая, правда?) Но больше всего я не люблю, когда из меня делают дурака. Поэтому я и написал эту книгу. Вернее, эта книга писала себя сама. Я и песни свои пишу точно так же — пишу первый куплет, не зная, как будет развиваться сюжет во втором куплете, в третьем, в десятом, и, зачастую, я даже сам не ведаю, как и чем закончится моя песня. Но иначе я писать не могу, иначе мне не интересно. Так получилось и с данной книгой.

Если кому-то захочется высказать мне свои мысли по теме «подделки под Высоцкого», то жду Ваши отклики «в личных сообщениях» на моей страничке «В Контакте» (). Ещё я создал паблик «Подделки под Высоцкого» (public135003766). В этом паблике я постараюсь выложить многое из того, что упоминал в данной книге. Покажу Вам и редкие записи авторов-исполнителей, о которых я здесь рассказывал (даже неуловимого Жоржа Окуджаву выложу!). Но предупреждаю, в целях борьбы за культуру общения я блокирую некоторых пользователей интернета не только за прямые оскорбления, но даже за намёк на недружественное отношение, такие сообщения я до конца даже не дочитываю. И ещё, я не читаю о себе никакой информации в интернете: ни плохой, ни хорошей, так что…

P.S. (реплика в сторону)

Я надеялся, что мне удастся отыскать хоть одну настоящую «подделку под Высоцкого» к моменту завершения своей работы над книгой. Но ничего подделанного под Высоцкого, датируемое 1980 годом и годами ранее, я пока так и не нашёл. Но я продолжаю поиски! А пока могу лишь сказать, как тот известный комедийный персонаж, сделавший в своё время доклад о жизни на Марсе:

«Были ли подделки под Высоцкого, не было ли подделок под Высоцкого — это науке неизвестно. Наука ещё пока не в курсе дела».[260]

И как говорил герой из другой популярной кинокомедии:

«Будем искать!»[261]

(книга закончена автором 30 ноября 2016 года)

Дополнительная глава (написана по необходимости, в связи с вновь открывшимися фактами)

Моя книга была закончена 30 ноября 2016 года, но до сих пор не издана. Разные жизненные обстоятельства (в том числе и финансовые затруднения) мешают мне её опубликовать. Сегодня у меня 7 июля 2017 года.

Я писал, что в эту работу ничего нового добавлять уже не буду, но вновь открывшиеся факты складываются таким образом, что я вынужден написать ещё одну главу.

Дело в том, что я всё-таки нашёл подделки!

Да, я нашёл то, что можно охарактеризовать как — «ПОДДЕЛКИ ПОД ВЫСОЦКОГО».

В этом месте мой добрый читатель возможно усмехнётся и скажет: Ну что? Получил вражина пулю в зад?! Всю книгу кричал: Где подделки?! Где подделки?! И вот тебе! На, получай!

Что же мне теперь делать? Может быть переписать всю книгу, что-то выкинуть, что-то подправить? Нет! Ничего переписывать и подправлять я не буду. Я просто напишу ещё одну дополнительную главу, в которой расскажу, как произошло в моей жизни это столь эпохальное событие. А дело было так…

Дописав свою книгу, я стал придумывать к ней обложку-коллаж. Из открытого доступа в интернете я взял фотографии некоторых авторов-исполнителей, о которых упоминаю в своей книге. Взял и фотографию Андрея Барбашова. А поскольку у меня есть выход на него, то я решил написать ему об этом. И вот что из этого получилось.

«Игорь:

Здравствуй Андрей. Когда-то я хотел снять видеоролик о «подделках под Высоцкого» и обращался к тебе за консультацией по этому вопросу. Но поскольку тема расширилась, я написал целую книгу. Моя работа ещё не издана, но это уже дело времени и техники, хотя, конечно, дело сильно затягивается по разным обстоятельствам.

Сейчас пишу тебе по следующему поводу. Дело в том, что я разместил твою фотографию на обложке своей книги вместе с фотографиями других авторов-исполнителей. Основанием для этого является то, что я упоминаю в своей работе их имена.

Цитирую я в своей книге и наш с тобой прошлый диалог. Если хочешь, то я могу его скопировать и тебе переслать…

Но если, конечно, ты против использования своей фотографии на обложке, то я её разумеется уберу. Хоть мне этого делать и не хотелось бы…

Впрочем, какой будет окончательная версия обложки ещё не известно…

Андрей:

Игорь, по-моему, всё на месте. И фото и текст, и сам вопрос о подделках… Это, я думаю, интересно многим. А я так и не послушал нигде Жоржа Окуджаву. (Два смеющихся смайлика)

Игорь:

Окуджаву Жоржа я тебе сейчас покажу. Я нашёл его, когда уже написал половину книги. «Подделкой под Высоцкого» его не считаю!

Прилагаются записи разных песен в исполнении Жоржа Окуджавы (Александра Михайлова):

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Мне нагадала цыганка с картами…» (автор неизвестен);

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Что же ты, зараза…» (песня В. Высоцкого);

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Рано утром проснёшься…» (автор неизвестен. Известна в исполнении Владимира Высоцкого);

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Гоп-стоп, Зоя!» (автор неизвестен. Известна в исполнении Аркадия Северного);

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Товарищ Сталин» (песня Юза Алешковского, очень широко известна в исполнении В. Высоцкого).

Андрей:

Прослушал. Спасибо. Самобытный исполнитель…, совсем даже не подражает. Поёт в своей манере. Там скорее всего дело было в том, что он пел некоторые песни Высоцкого и всё…

(диалог состоялся в соцсети «В контакте» 1 июля 2017 года)

Именно к такому заключению когда-то пришёл и я. Как Вы помните я писал:

«… совсем недавно мне всё-таки посчастливилось найти записи Жоржа Окуджавы. Я и раньше предполагал, что Жорж — никакая не «подделка», а просто исполнитель, умеющий хорошо петь авторские и блатные пес ни. Но я надеялся, что услышу хоть что-то похожее на подражательский Высоцкому хрип, а оказалось, ничего подобного в Жорже нет. Он поёт своим голосом и даже имеет свою вполне отличительную манеру. Зачем Высоцкому понадобилось выдавать этого исполнителя «за подделку», для меня не понятно. Впрочем, говоря о «подделках под себя», Высоцкому, конечно же, нужно было кого-то привести в пример. За неимением лучшего, подошёл и Жорж Окуджава».

И ещё я писал:

«Можно ли исполнение Жоржа Окуджавы спутать с исполнением Владимира Высоцкого? Наверное, можно. Но для этого надо очень плохо знать голос Высоцкого.

Пробовал показывать песни в исполнении Жоржа Окуджавы своим знакомым — никто из них большой похожести на Высоцкого не отметил. Так что, можно сказать, он был просто исполнитель. Конечно, если я нашёл именно того Жоржа Окуджаву, о котором когда-то рассказывал Владимир Высоцкий.»

Итак, я отправил своё сообщение Андрею Барбашову (прикрепив к нему имеющиеся у меня аудиозаписи Жоржа Окуджавы). Получил от него ответ и расслабился. Но, через некоторое время я ради спортивного интереса снова сделал запрос в поисковик: «Жорж Окуджава (Александр Михайлов)».

…И свершилось ЧУДО!

В этот раз я увидел гораздо больше песен в исполнении Жоржа Окуджавы. Прослушав новые (открывшиеся у меня в поисковике) аудиозаписи, я сделал вывод — назвать «подделкой» их всё-таки можно.

Разумеется, я снова обратился к Андрею Барбашову за консультацией. И наш диалог (спустя два дня) продолжился.

«Игорь:

Здравствуй Андрей.

Я дико извиняюсь, что опять отвлекаю тебя… Но обещаю, что это в последний раз… Что поделать? Нужда заставляет…

Для меня важно сегодня твоё мнение, как эксперта, как человека, который «в теме вопроса»!

Хочу показать тебе несколько записей (вроде как) Жоржа Окуджавы (Александра Михайлова), которые я недавно обнаружил. Прошу тебя эти записи прослушать и высказать своё мнение — НАСКОЛЬКО ЭТИ ЗАПИСИ МОГУТ КВАЛИФИЦИРОВАТЬСЯ КАК «ПОДДЕЛКА ПОД ВЫСОЦКОГО»? Лично я определил бы эти песни как грубая подделка, грубое подражание, которое распознать вполне несложно.

Жорж Окуджава (А. Михайлов), по-моему, был исполнителем, который, имея свой творческий почерк, мог ещё и слегка копировать А. Северного и В. Высоцкого.

(Меня, конечно, ОН волнует, прежде всего, как исполнитель, способный петь песни Высоцкого.)

Прилагаются записи песен Владимира Высоцкого в исполнении Жоржа Окуджавы (Александра Михайлова):

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Катерина, Катя, Катерина…» (песня В. Высоцкого);

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Я вырос в Ленинградскую блокаду…» (песня В. Высоцкого);

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Я рос как вся дворовая шпана…» (или песня «Про Серёжку Фомина» — И. У.) (песня В. Высоцкого);

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Она на двор — он со двора…» (песня В. Высоцкого);

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Я в деле — и со мною нож…» (песня В. Высоцкого);

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Ну правда ведь, обидно, если завязал…» (песня В. Высоцкого).

Моя книга уже написана и вот под конец я всё-таки нашёл то, что можно квалифицировать как «подделка». Конечно, всё это с натяжкой и с разными условностями, но всё же…

Прошу помочь. И за ранее благодарю за посильную помощь…

Андрей:

По-видимому, Высоцкий про эти записи когда-то и говорил… Особенно тогда в начале… — всё это было важно для него. Возможно поэтому он и позже не любил певунов своих песен по этой причине…

Есть подражание тут! Есть и режущий слух — спецподхрип, с этим тут вообще перебор. Я сам пою «Ленинградскую блокаду» и знаю нюансы её исполнения. А здесь… всё нарочито. Это всё, что я могу сказать.

Игорь:

Спасибо Андрей! Я полностью с тобой согласен. Разбирать данные записи (раскладывая всё по полочкам) можно очень долго, но главное ты уже сказал.

Наконец-то я нашёл то, что можно, хоть и с оговорками, но всё-таки определить, как «подделки под Высоцкого». Я искал «подделки» много лет! И вот нашёл! Спасибо всемогущему интернету!

(диалог состоялся в соцсети «В контакте» 3 июля 2017 года)

После переписки с Андреем Барбашовым я обратился с этим же вопросом к певцу и композитору Алексею Кофанову.[262] Я уже выслал ему свой черновой вариант рукописи, мне интересно его мнение по поводу упоминающейся в моей работе темы «Ликвидация СССР», а ему эта тема знакома. (Может и прочтёт, чем чёрт не шутит?!) И вот теперь я решил обратиться к нему и с вопросом о Жорже Окуджаве. Чем больше мнений, тем лучше.

«Игорь:

Здравствуй Алексей. Хочу тебе показать парочку записей и спросить твоё мнение — насколько можно оценивать эти записи, как «подделки под Высоцкого»? (Понятно, что это грубое подражание, но насколько оно грубо?)

Прилагаются записи песен Владимира Высоцкого в исполнении Жоржа Окуджавы (Александра Михайлова):

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Я в деле — и со мною нож…» (песня В. Высоцкого);

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Я рос как вся дворовая шпана…» (или песня «Про Серёжку Фомина» — И. У.) (песня В. Высоцкого);

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) «Она на двор — он со двора…» (песня В. Высоцкого).

Алексей:

Добрый день. Чтоб анализировать подделки, надо очень хорошо знать оригинал — а я Высоцкого слушал давно и не очень много. В разные периоды и разные состояния здоровья он мог петь по-разному…

Так что ответить могу лишь, что звучит похоже. Если б мне сказали, что это оригинал, я бы поверил.

Игорь:

Всё правильно. Ответ, исчерпывающий…!

(диалог состоялся в соцсети «В контакте» 3 июля 2017 года)

Я не думал, что Алексей Кофанов не является знатоком творчества Владимира Высоцкого, что он «слушал его давно и очень мало», но ответ получился действительно исчерпывающим — «…звучит похоже. Если б мне сказали, что это оригинал, я бы поверил».

Пока я размышлял над ответами Андрея Барбашова и Алексея Кофанова ко мне в гости зашёл уже упоминавшийся в этой книге мой приятель. Тот самый, который когда-то, отвечая на вопрос про подделки, сказал:

«Подделок не встречал ни разу, о каких «подделках» ОН говорил — понятия не имею. Может быть у Высоцкого от всенародной любви, от ЕГО популярности, от ЕГО баб, от Парижа, от ЕГО иномарок, от водки и т. д. просто уже «крыша поехала»? «Звёздочку» схватил, вот и начал нести всякую чушь про подделки…».

Разумеется, я сразу же включил ему вновь найденные мною песни Высоцкого в исполнении Жоржа Окуджавы (Александра Михайлова) и спросил:

— Как ты думаешь, кто это поёт?

— Кто поёт — не знаю, но это не Высоцкий.

— То есть ты сразу слышишь, что это не Высоцкий?

— Конечно! Это же сразу понятно…

— Но эту запись можно назвать «подделкой под Высоцкого»?

— Да какая же это «подделка»? Тут просто примитивное подражание. Нет ни естественности исполнения, ни энергетики Высоцкого. Здесь и гитара звучит не по высоцковски, и хрип фальшивый, натужный… И вообще, что такое «подделка»? Это когда кто-то, ну, например, ты записываешь песни и подписываешься чужим именем, ну, например, именем Высоцкого…

— Да я уже попытался дать определение…, сформулировать, что такое подделка под Высоцкого:

«Подделкой под Высоцкого» может являться аудиозапись, на которой некий (тайный, неизвестный) певец исполняет произведения бардовского жанра, выдавая себя за Владимира Высоцкого.

— Ну вот! Всё правильно! А этот Жорж Окуджава выдавал себя за Высоцкого?

— Выдавал ли он себя за Высоцкого я не знаю, но сам Владимир Семёнович рассказывал о нём следующее:

«Однажды в Одессе, на «толчке», я видел человека, который стоял за громадными стопами плёнок — его из-за них почти не было видно — и торговал моими песнями. Так в этой плёнке из тридцати пяти песен было примерно пять вещей, которые пел я, а остальные тридцать пел какой-то другой человек, которого звать Жорж Окуджава. Он, значит, взял себе фамилию Булата и поёт, стервец, моим голосом, при этом старается петь и мои, и Булатовские песни. Поёт настолько похоже, что поразительно».

И ещё:

«Однако теперь столько существует подделок «под Высоцкого», что я даже сам их не всегда могу отличить от своих песен, лишь по каким-то нюансам улавливаю подделку — удивительно! Например, есть такой человек, называющий себя Жорж Окуджава, — он взял фамилию Булата, а поёт моим голосом… И считается, что это вроде не сложно…».

— То есть Владимиром Высоцким Жорж Окуджава себя не называл? Значит, это просто подражание, а не подделка.

— Но ведь, если кто-то возьмёт песни Высоцкого в исполнении Жоржа Окуджавы и подпишет кассету «Владимир Высоцкий», то это будет считаться «подделкой»?

— Это если кто-то возьмёт, подпишет и т. д., но это уже будет совершенно другой вопрос и к Жоржу Окуджаве он уже не имеет отношения…

И вообще, ты ищешь подделки? Ищи дальше! А это не подделка, а подражание. Подделка и подражание — разные вещи! То, что Высоцкому пытались подражать — не секрет, и в этом нет ничего сверхъестественного, при его-то всенародной известности.

И вот тут я понял, что моё расследование зашло в тупик! «Подделку» (правда, только в лице одного человека — Жоржа Окуджавы (Александра Михайлова)) я всё-таки нашёл. Но в тоже время это и не «подделка» вовсе, а подражание. И опять же, если это подражание оформить как «подделку», то это тоже может сработать. Несведущий в творчестве Владимира Высоцкого человек с лёгкостью примет исполнение Жоржа Окуджавы за Высоцкого.

И как теперь быть?

Тупик короче.

Эх, Владимир Семёнович, оставил ты нам загадок…

Ну, ничего! Будем разгадывать!!!

P.S. 1 (реплика в сторону)

Упоминающийся здесь мой приятель — это не вымышленный персонаж. Он реально существует и даже является коллекционером авторской песни. Ему знакомы все произведения Владимира Высоцкого, Александра Розенбаума, Александра Новикова и многих других авторов-исполнителей. В конце восьмидесятых у него даже прозвище было — Розенбаум, потому что где бы он в то время не появлялся, всегда начинал разговор про Розенбаума и Высоцкого. Благодаря творчеству вышеупомянутых мы когда-то и познакомились. Кстати, свои песни у него тоже есть.

Так что, дважды упоминающийся в моей книге приятель может вполне обоснованно выступать в качестве эксперта по творчеству В. Высоцкого.

Его имя не называю, потому что он попросил меня этого не делать, скромничает!

P.S. 2 (моё мнение о Жорже Окуджаве (Александре Михайлове) и о всей ситуации)

О своих съёмках в фильме «Стряпуха» Владимир Высоцкий рассказывал следующее:

«Я играл в «Стряпухе» роль Пчёлки — тракториста. Тут у меня была неудача с пением. Я впервые в жизни в кино пел, и вот пришёл смотреть фильм — вдруг, батюшки мои! — разговариваю я своим хриплым голосом, нормальным, грубым, и вдруг выходит человек, я выхожу… я выхожу с гармошкой, и вдруг пою: «Две подружки, две…» вот таким вот голосом… Да ещё выше намного… Я режиссёру говорю: «Что же ты наделал, Эдик?!» А он говорит: «Да тебя не было, понимаешь, мы взяли, переозвучили». Я говорю: «Так не могли взять хоть немножечко с более низким голосом, аж народ передёргивается так в зале». Ну так ясно, что поёт другой человек».[263]

Этот рассказ Владимира Семёновича о работе над фильмом «Стряпуха» хорошо знаком ЕГО поклонникам. Что меня привлекло в этом рассказе? Привлекли слова «так не могли взять хоть немножечко с более низким голосом, аж народ передёргивается так в зале». То есть Высоцкий выражает своё недовольство тем, что на «переозвучку» песен, прозвучавших в фильме, не нашли певца с более низким голосом (с голосом, который напоминал бы ЕГО собственный!).

А теперь я задаю Вам вопрос: Каким голосом следует петь песни Владимира Высоцкого? Не кажется ли Вам, что их желательно исполнять таким голосом, который хоть как-то бы соответствовал оригиналу? Не кажется ли Вам, что к оригиналу должна быть приближена и манера исполнения? Я, например, сторонник именно такого подхода к произведениям Владимира Высоцкого.

Разумеется, я не против, когда песни Владимира Семёновича поёт, например, Владимир Пресняков-младший или кто-то другой, не обладающий хриплым голосом. Но всё-таки, для меня гораздо интереснее, когда голос и манера исполнения похожи на авторский образец.

Иногда мне, правда, хочется сказать некоторым исполнителям, поющим Высоцкого (как они заявляют) «по-своему»: «Не надо изобретать велосипед! Есть оставленные автором образцы исполнения и будьте любезны им соответствовать, а если не получается, то нечего и извращаться».

Понятно, что лучше самого Высоцкого ЕГО песни не споёт никто и никогда, но приблизиться к ЕГО авторскому исполнению (даже не имея хриплого голоса), правильно расставить акценты, выделить главную линию произведения очень даже можно.

Жорж Окуджава (Александр Михайлов) спел (некоторые) песни Высоцкого, стараясь приблизить своё исполнение к авторскому образцу. В чём же его преступление? Я никакого супер страшного преступления здесь не вижу! И даже то, что Жорж перепевал преимущественно блатные песни Высоцкого, Вы ему в вину вряд ли сможете поставить. Владимир Высоцкий сам (без принуждения) написал эти песни, сам их записывал на магнитные ленты, прекрасно понимая, что они будут распространяться по стране. И теперь не стоит перекладывать всю ответственность на Жоржа Окуджаву и сетовать на какие-то «подделки», подражания и имитации.

Я считаю, что вопрос с «подделками под Высоцкого» лежит именно в плоскости ответственности и ни в какой другой! Я уже писал в этой книге и напишу ещё раз: «…Высоцкому в первую очередь вредили не какие-то чужие «подделки», а его собственные блатные песни, а также песни с антисоветскими подоплёками». Именно из-за этих песен за НИМ тянулась дурная слава, закрывавшая ЕМУ многие пути. Но ОН предпочитал видеть причину своих творческих неурядиц не в написанных и исполненных ИМ блатных песнях, а в подражателях их перепевавших.

А вот ещё один эпизод, где Владимир Семёнович, рассказывая о своих работах в кино, говорит следующее:

«Сейчас бы я не согласился играть такую роль. Тогда просто был молодой, неопытный, хватал все, что плохо лежит. Я имею в виду кино, конечно. Что ж вы так прям нехорошо рассмеялись?»[264]

И эти слова также хорошо известны поклонникам Высоцкого. Про свои ранние блатные песни ОН тоже мог бы сказать: «Сейчас бы я не стал их писать и петь. Тогда просто был молодой, хотелось славы, популярности…». Но Высоцкий публично такого никогда не произносил. ОН нашёл для себя выход в жалобах на «подделки» и подражания. В конце концов, я думаю, что Высоцкий со всей искренностью уверовал в то, что «подделки» — это и есть главная причина всех ЕГО несчастий!

В результате всего этого мы получили абсолютно идиотскую ситуацию — есть Поэт-Певец, написавший и исполнивший несколько сотен песен, но другим их петь нельзя! А если кто-нибудь споёт, и не дай Бог, в своём исполнении попытается приблизиться к авторскому оригиналу, то его ждёт всенародное осуждение, всеобщее призрение и позорный столб!

Вам не кажется, что всё это не совсем правильно?

Возможно, кто-то возразит, дескать: Кто сказал, что нельзя петь песни Высоцкого? У нас то и дело по телевизору показывают концерты, где звёзды нашей эстрады поют ЕГО песни, причём поют совершенно по-своему, кто хрипя, кто пища, кто визжа…! И залы там полные! И аплодисменты! И сын Владимира Семёновича, Никита Владимирович, присутствует…! Что мне на это ответить? Позвольте, коммерческую шоу-пошлятину я комментировать не буду. (Это простого смертного, как Александр Михайлов, взявшего себе псевдоним — Жорж Окуджава, можно было упрекать за исполнение песен Высоцкого, а звёзд нашей эстрады порицать за это нельзя! Ибо небожителям (за которыми стоят слава и деньги) позволено ВСЁ!)

P.S. 3 (реплика в сторону)

Вот теперь моя книга, я надеюсь, завершена. Приступаю к написанию следующей…

(9 июля 2017 года)

Приложения

Приложение 1. Ликвидация СССР(этот материал я публикую в данном приложении в связи с тем, что в моей книге «Подделки под Высоцкого» неоднократно поднималась тема ликвидации СССР)

Материалы по ликвидации СССР я стал собирать давно. Очень уж интересной казалась мне эта тема. Я и сейчас считаю, что пока мы не разберёмся с вопросом развала «первого в мире государства рабочих и крестьян», мы ничего не поймём и в том, что происходит сегодня.

К 2005 году у меня накопилось достаточно информации по интересующей меня проблеме и я решил записать её на CD-диске, оформив всё это как аудио-газету. Должен признаться, что моя работа была в крайней степени несовершенна, в ней была путаница в датах и прочие непростительные для такого произведения неточности. Но в целом я двигался в верном направлении. Подчеркну, главная ценность моей работы и заключалась в том, что её писал простой обыватель, основывающийся на своём личном опыте и наблюдениях, а не высоко дипломированный (проплаченный) историк. Сегодня проводить подобные исследования гораздо проще, во-первых, есть интернет, который может выдать Вам массу информации почти по любому вопросу, и, во-вторых, появились достойные работы других авторов. А в 2005 году ничего подобного в книжных магазинах не было. Разве что, можно было найти книгу генерал-майора КГБ В. Широнина[265] «КГБ-ЦРУ, СЕКРЕТНЫЕ ПРУЖИНЫ ПЕРЕСТРОЙКИ», которая, по моему мнению, причины развала СССР не раскрывала, а больше замаскировывала.

О чём же я рассказывал в той своей аудио-газете? Позвольте я Вас вкратце с этим ознакомлю.

Первая тема: Уничтожение КПСС. Если говорить об этом в двух славах, то одной из главных причин, которая позволила дискредитировать, а в последствии и ликвидировать КПСС, было то, что в партию стали загонять всех подряд. Это была целенаправленная работа тех, кто прекрасно понимал, что увеличивая количество они понижают (или полностью уничтожают) качество человеческого материала в КПСС. В результате, мы получили двадцати миллионную партию карьеристов самого мерзкого пошиба. Тоже самое происходило и с комсомолом. Поэтому, когда потребовалось коммунистам (и комсомольцам) выступить на защиту своих принципов и своей идеологии, то выступать по большому счёту оказалось практически некому.

Вторая тема: Уничтожение армии и флота СССР. Причин, почему армия и флот СССР остались в стороне от выполнения своей воинской присяги, почему военные не встали на защиту Советского Союза, много! Но главная причина — это то, что у СССР к 1990 году уже не было ни армии, ни флота. То, что было на их месте назвать армией или флотом язык не поворачивается.

Если сказать, что армия и флот СССР были уничтожены неуставными взаимоотношениями и тем, что на срочную службу во все рода войск стали больше набирать призывников из союзных республик (раньше их можно было встретить преимущественно только в стройбате), в результате чего произошло столкновение разных культур, породившее в свою очередь национальную и расовую ненависть между военнослужащими, то и это будет далеко не всё!

Причин почему СССР остался без тех, кто всегда являлся главными и единственно верными друзьями России[266] много (есть ещё и кадровый вопрос, есть вопросы снабжения и денежного довольствия и т. д.) и все они заслуживают подробных и длительных описаний, а это пока не входит в мои творческие планы. Скажу лишь, что к 1990 году в армии и на флоте сложилась такая атмосфера, когда военнослужащим стало уже не до защиты Социалистического Отечества.

Вы можете со мной не соглашаться, но когда СССР рухнул «за три дня», то от Вооружённых Сил СССР мы не услышали даже «мышиного писка». Это тоже факт.

Эти две темы: «Уничтожение КПСС» и «Развал армии и флота СССР», обширны и глобальны, по каждой из них можно диссертации защищать, я же сегодня их просто упомянул.

А теперь давайте пройдёмся по теме: «Перестройка и её компании». Я постараюсь быть предельно краток.

«Антиалкогольная компания»

По поводу «антиалкогольной компании» до сих пор идут споры — принесла она пользу Стране и народу или нет. Я в споры вступать не стану, а просто обозначу приблизительные результаты этой «компании»:

1. Недовольство людей (поверьте, это был немалый процент от общего числа населения СССР), которые были вынуждены, унижаясь, выстаивать в огромных очередях «две бутылки водки».

2. Появился новый вид (по сущности антисоветских) анекдотов, высмеивающих «антиалкогольную компанию», советскую власть и лично Горбачёва.

3. Началось многими уже почти забытое «самогоноварение», «браговарение».

4. В связи с вновь возродившимся самогоноварением сахар, дрожжи, конфеты превратились в дефицитные продукты.

5. В ход пошли спиртосодержащие жидкости, которые раньше не употребляли в качестве алкогольных напитков: одеколоны, клей, стеклоочиститель и т. д., и, как следствие, увеличилось число отравлений…

6. Стало увеличиваться число употребления наркотиков (есть и такое мнение).

7. Увеличилось число суицидов (и такая информация тоже есть).[267]

8. Авторитету КПСС (которого итак-то не было) был нанесён ещё один мощный удар.

9. Стал создаваться класс мелкой буржуазии, который в скором будущем сыграет роль «могильщика пролетариата». Сразу нашлись энергичные, инициативные люди — и водка, исчезнувшая из магазинов, появилась у цыган, у проводников поездов, у таксистов и просто на квартирах у предприимчивых граждан, правда, стоила она уже существенно дороже. (А ведь, за всеми этими предприимчивыми гражданами стояли и более крупные фигуры. Кто-то же им эту водку поставлял?). Образовывается мафия, коррупция и прочее, и прочее, и прочее…

10. Расширяется теневая экономика. Деньги, что раньше шли в «казну государеву», теперь стали уходить в карманы «теневиков». (Есть информация, что за время проведения «антиалкогольной компании» бюджет СССР потерял два триллиона рублей. Именно такую цифру финансовых потерь от антиалкогольной компании однажды в 2016 году озвучили по телеканалу «РНТВ»)

Вот приблизительные результаты этой «компании». У США был свой отрицательный опыт «антиалкогольной борьбы». Вы думаете, что наши «борцы с зелёным змием» об американском опыте ничего не знали?

«Разгон каратистов»

Почему в середине восьмидесятых (17 мая 1984 года карате в СССР было запрещено официально) усилились гонения на карате? Это хорошо бы у коммунистов спросить. А я могу лишь констатировать, что каратистов выгнали из спортзалов и они ушли в подвалы. Тренеры по карате стали брать деньги не только за тренировки, но ещё и за конспирацию. По моей (не проверенной) информации сумма доходила до 200 рублей в месяц, по советским меркам — деньги не малые.

Запретный плод всегда сладок — известно давно. Неужели коммунисты этого не знали?! Когда появились видеотеки и в их салонах стали демонстрироваться десятки фильмов, сюжеты которых были основаны на карате, то КПСС получила ещё один мощный моральный удар. Тысячи мальчишек стали мечтать о карате, а оно в СССР — запрещено! (Кстати, запрет на карате просуществовал вплоть до 1990 года.)

Но кто-то подпольно всё-таки карате занимался и когда стали образовываться первые кооперативы и частные предприятия, то тут же появилась и хорошо организованная мафия рэкетиров, плотно укомплектованная каратистами, качками и представителями из других видов спорта. Гонителям каратистов именно и надо было задеть спорт! Не верите? Так составьте статистику сколько было в рэкете людей «от» спорта.

«Видео компания»

«7 апреля 1986 года распоряжением Совета Министров РСФСР предписывается повсеместное открытие видеозалов и пунктов проката видеокассет».

(Источник: /).

С 1986–87 года видеотеки стали расти как грибы после дождика. Они стали появляться по всюду: в аэропортах, на вокзалах, в общежитиях, в клубах и т. д. Организацией видеосалонов занимался ВЛКСМ (комсомол).

Давайте сразу перейдём к результатам видео компании:

1. Увеличилась численность «могильщиков пролетариата». Организаторы «видеосалонов» в самые короткие сроки из полунищих превращались в богатых и преуспевающих.

2. Отечественный кинематограф получил «удар ниже пояса» и, лет двадцать, не мог от него оправиться.

3. Самым главным же результатом явилось то, что советских людей и в особенности нашу молодёжь заставили смотреть на мир глазами режиссёров «Голливуда». И смотрели мы (а кое-кто и до сих пор смотрит) на мир их глазами не один год!

«Кинокомпания»

А теперь я хочу обратить Ваше внимание на то, что происходило в то время в советском кинематографе.

«Завтра была война» (1987 г.) — советский (точнее, антисоветский — И. У.) фильм по одноимённой повести Бориса Васильева, дипломная работа выпускника ВГИКа Юрия Кары. Драматическая киноповесть о молодом поколении, оказавшемся на пороге взрослой жизни. Снят по повести Б. Васильева, написанной в 1972 году и запрещенной цензурой до перестройки, были поставлены также спектакли, телеспектакль и радиопостановка. Характерно, что образы матери Искры и Валендры в них сильно отличаются от фильма. Акценты фильма смещены в отношении первоисточника: основное внимание уделяется сталинским репрессиям, а о судьбе разбитого войной поколения сказано только в эпилоге.

«Холодное лето пятьдесят третьего…» (1987 г.) — советский (антисоветский — И. У.) кинофильм. Режиссёр — Александр Прошкин. В этом фильме, удостоенном Государственной премии СССР и премии «Ника» за лучший игровой фильм, сыграл свою последнюю роль в кино Анатолий Папанов.

Этот фильм тоже с намёком на сталинские репрессии и на несправедливость советского строя.

«Воры в законе» (1988 г.) — советский (антисоветский — И. У.) художественный фильм, криминальная драма режиссёра Юрия Кары по мотивам произведений Фазиля Искандера. Главные роли исполняют Анна Самохина, Валентин Гафт, Борис Щербаков и Владимир Стеклов. Премьера состоялась в декабре 1988 года.

Можно сказать, что с помощью этого фильма был окончательно реанимирован (некогда почивший в бозе) «институт воров в законе». До кровавых девяностых оставалось совсем чуть-чуть.

«Маленькая Вера» (1988 г.) — советский (антисоветский — И. У.) художественный фильм, снятый режиссёром Василием Пичулом. Стал одним из символов перестройки. Получил известность как первый советский фильм, где был показан половой акт. Премьера состоялась в марте 1988 года.

«Джек Восьмёркин — "Американец"» (1988 г.) — трёх серийный художественный фильм Андрея Татарского по мотивам одноимённой повести Николая Смирнова.

В 1985 году Евгений Татарский получил от «Гостелерадио» предложение экранизировать повесть Николая Смирнова «Джек Восьмёркин — Американец». В «Балладе о коммунарах» (так должен был называться фильм) американец приезжает в СССР, чтобы создать фермерское хозяйство, но вдохновленный идеями равенства и пострадавший от «кулацкого» беспредела, присоединяется к строителям коммунизма.

Однако в стране уже чувствовалось приближение перемен: в декабре 1985 года на смену консерватору-догматику С. Г. Лапину в «Гостелерадио» пришло новое, более либеральное руководство, и режиссёр снял комедию на грани фарса. Герой делает выбор в пользу коллективного хозяйства только потому, что других вариантов нет. Но в 1986 году эта мысль еще воспринималась как крамола. Поэтому фильм вышел на экраны только в феврале 1988 года, когда перестройка была уже в разгаре.[268]

Стопроцентно антисоветское кино. Комсомольцы в этом фильме выглядят полными дебилами, им бы своих детей голодных кормить, а они «ноты протеста» Чемберлену сочиняют.

«Интердевочка» — (антисоветский — И. У.) художественный фильм Петра Тодоровского по одноимённой повести Владимира Кунина. Совместное производство СССР и Швеции. Один из самых популярных фильмов времён перестройки и лидер советского проката 1989 года.

Антисоветских фильмов в годы перестройки было много. Я перечислил лишь некоторые из тех, что были массово посещаемы и стали почти культовыми.

А вообще, фильмы с антисоветским подтекстом выходили в СССР давно. Например, «Служили два товарища», в котором Высоцкий сыграл одну из главных ролей, тоже по сути был антисоветским. Большевики (представители советской власти) в этом фильме показаны либо кровавыми фанатиками, либо слабоумными чудаками. Единственный интересный, достойный внимания и восхищения персонаж фильма — белогвардейский поручик Брусенцов (В. Высоцкий). А «Место встречи изменить нельзя» — разве фильм не с антисоветским душком? Они (сотрудники милиции) там думают, что скоро останутся без работы, потому что в «светлом коммунистическом будущем» не будет преступности (эта же мысль, кстати, есть и в фильме «Служили два товарища»), и мы, просматривая этот фильм, смеялись над их наивностью, потому что знали: никакая преступность окончательно побеждена не будет и никакой коммунизм так и не наступит. Я не говорю уже о фильмах, про которые их создатели сами говорили: «Я сделал из темы революции балаган…»[269] (сказал режиссёр кинофильма «Интервенция» Геннадий Полока).

Но если раньше антисоветскую подоплёку фильма надо было разглядеть, угадать, расшифровать, то с началом перестройки антисоветчина лезла из каждого кадра. И тут интересно следующее: КГБ никуда не разбежался — коммунисты регулярно заседают на своих собраниях и даже активная советская общественность вроде бы на месте. Откуда же такая откровенная антисоветчина? На язык так и просится фраза вожака комсомольцев из фильма «Джек Восьмёркин — "Американец"» — Мы послали наши требования Чемберлену! И что же он?! Он делает вид, что ничего не происходит?!

Каков же результат «кинокомпании»?

А каким может быть результат, если наиважнейшее из искусств становится враждебным по отношению к существующему политическому строю и по отношению к правящей партии?

«Телемосты»

«И что вчера было нельзя, Сегодня можно смело! Американцы нам друзья, Ты ж, телемост смотрела!»

Всего один куплет из песни Дёмы Громова[270] объясняет главную цель «телемостов» — нас убеждали, что американцы нам друзья. Кстати, на этих «телемостах» выяснилось, что проклятые коммунисты довели страну до того, что у нас уже и секса не осталось![271]

Что тут можно ещё добавить? Да, с помощью «телемостов СССР — США» в наше сознание заложили мысль, что американцы нам друзья, что они переживают за нас и за нашу перестройку, и уж если что, то «заграница нам поможет».

(Теперь некоторые из нас наконец-то поняли, что Запад (США) может помочь нам только сдохнуть!)

«Усиление "пятой колонны"»

Это тоже большая тема, заслуживающая отдельного изучения.

«В 1987 году Михаил Горбачёв и Рональд Рейган во время саммита в Рейкьявике подписали соглашение. В соответствии с документом президент США обязался не размещать ракеты «Першинг» в Европе, а генсек СССР — не сажать диссидентов и дать волю тем, кто уже посажен. Таких было 43 человека по всей стране. Кстати 12 из них отказались покидать тюремные нары (по-видимому, не плохо им там сиделось! — И. У.) и до конца мотали свой срок».[272]

Согласитесь, 43 изгоя недовольных системой — это песчинка в пустыне. Они мало на что могли повлиять. Как к этой ничтожной циферке прибавить ещё пять-шесть нулей? Если Вы внимательно прочитали мои материалы про «перестройку», то Вам не надо объяснять, как у нас почти всю страну к 1991 году превратили в диссидентов.

«Пятую колонну» в СССР усиливали давно и делало это не ЦРУ США, а КГБ СССР. Вот, например, история с «Метрополем». Сегодня мы уже слышали, что якобы Высоцкий сдал там всех участников. Но это же полная чушь! Что там было сдавать?! Причём только полные кретины могут полагать, что в КГБ о подготовке «Альманаха» ничего не знали.

Суть таких операций заключалась в том, чтобы делать вид, что в СССР притесняются всяческие свободы, в том числе и свобода творчества. Поэтому многих писателей, поэтов, общественных деятелей травили на показ, многих вынуждали уехать из страны, и всё это для того, чтобы МЫ потом, сидя на «кухнях», сокрушались о несправедливости советской власти. Вон, мол, какая она тираничная и недальновидная, каких великих людей выгоняет! У нас (в СССР) «ОН» плевательницы на улицах мыл, а там (на Западе) «ЕМУ» Нобелевскую премию вручили! Доколе ж, мы так жить-то будем?!!!

Вот что сегодня пишет Владимир Соловьёв[273] о «метропольцах» (якобы затравленных советскими спецслужбами) и я абсолютно с ним согласен:

«…история с «Метрополем», которая наделала много шума из ничего и по сути была стопроцентно безопасна для участников, включая Битова, Алешковского, Аксёнова, Ерофеева (Виктора) и прочих, хотя кого-то там даже не то что турнули, а недоутвердили временно в Союз писателей, и была попыткой добрать упущенное, включиться в дессент, когда никакого риска в нём не было, вскочить на подножку уходящего поезда. Вот уж кто вступил на разминированное поле, так это метропольцы!»[274]

В том-то и дело, что никого не расстреляли и никого не отправили в жуткие «сталинские» лагеря, и даже автокатастрофу никому не подстроили. А всё потому, что преследовались совершенно иные цел и.

А для чего всё это делалось? Во-первых, как я уже писал выше, для того, чтобы внутри СССР было как можно больше людей, не одобряющих советский режим за его несправедливость. Во-вторых, чтобы высланные из страны писатели и поэты вели свою антисоветскую деятельность на всевозможных «голосах Америки», и чтобы потом, когда пробьёт час «ИКС», они с остервенением накинулись на СССР (что собственно в итоге и произошло.)

«Продовольственная компания»

Тут я сейчас даже цитаточку вставлю (и опять же из книги о Владимире Высоцком!):

«Брежнев правил богатейшей, и в то же время полуголодной сверхдержавой с самым мощным вооружением и всеобщем дефицитом на самые необходимые продукты и вещи. Порождённый партией дефицит стал могильщиком коммунизма, и гнилое болото «застоя» всё глубже затягивало страну».[275]

Читая такие признания, легко впасть в чудовищное заблуждение и вообразить себе СССР страной, где по улицам городов и деревень бродили полуголодные оборванцы. Но всё это ЛОЖЬ!

О продовольственной компании в тот раз я рассказал немного, но поверьте, то как (с 1987 года по 1991 год) страну довели до голых магазинных прилавков — тема прелюбопытнейшая. Не буду я сегодня Вам рассказывать про уничтоженные стада крупнорогатого скота в 1987 году, про которые говорил в 2005-м в своей аудио-газете — это слишком долгий разговор. Скажу лишь, что никакого продовольственного голода в брежневском СССР я не припоминаю. Дефицит на самые необходимые продукты возник в связи с ускорением и углублением горбачёвской перестройки (примерно с 1987 года по 1991 год), но не партия породила дефицит, а совершенно другие сообщества и организации. Чтобы народ подбить на революцию, всегда создают проблему с продуктами питания. «Перестройщики» (читай ликвидаторы СССР) тут шли проторенным путём, так что ничего нового и удивительного в этом нет.

Помня своё обещание быть кратким, я закругляюсь с продовольственной компанией. Но если будет время или заказ какого-нибудь издательства, то я напишу на эту тему не одну страницу.

«Информационная компания и гласность»

В середине восьмидесятых (1984 г.) появляются новые еженедельники «Собеседник» и «Аргументы и факты».

««Газета «Собеседник» — первый в СССР цветной еженедельник — издаётся с 23 февраля 1984 года (до 1990 года — выпускалась как цветное приложение к газете «Комсомольская правда»). Примечательно то, что первый номер цветного еженедельника вышел в черно-белом варианте (с чего бы это? — И. У.), и был посвящён назначению генсеком Константина Черненко по причине смерти Юрия Андропова».[276]

На счёт «Собеседника» я в 2005 году был не точен, характеризуя его «на ощупь». Признаюсь, что я плохо знал (и знаю), что «Собеседник» публиковал в разгар «перестройки». Я судил о нём по имеющимся у меня в распоряжении номерам 1996–1998 годов. А в это время там трудно было отыскать что-либо, не пахнущее либерализмом или русофобией[277] (подававшейся под соусом — антикоммунизма).

Зато еженедельник «Аргументы и Факты» я помню хорошо. Однажды, в самый активный период «антиалкогольной компании» в одном из номеров «АиФ» на последней странице, где печатались всевозможные вопросы-ответы, было опубликовано, якобы, анонимное письмо некоего читателя-предпринимателя, торгующего самогоном. Он писал примерно следующее: «…от антиалкогольной компании страдают только бабушки пенсионерки, которые пьют чай и пекут пироги, так как из продажи исчезли сахар и дрожжи. А для меня, — надсмехался предприниматель, — привезут дрожжей и сахара сколько закажу!». Мы читали это и смеялись над недальновидными коммунистами, затеявшими глупую «антиалкогольную компанию».

Надеюсь, Вам понятен смысл выше поведанного? Коммунисты делают глупость, «АиФ» на эту глупость указывает, и народ видит, что коммунисты — полные идиоты! Как можно доверять «идиотам» управлять страной!

На телеэкраны страны выходит программа «Взгляд».

Все эти «Аргументы» и «Взгляды» были очень популярны в народе. А секрет их популярности чрезвычайно прост — им была дана возможность вплёскивать в сознание советских людей бо́льшую дозу «скандально-сенсационной» информации. А был ещё журнал «Огонёк» и прочие издания, которые работали на «перестройку» и на ликвидацию СССР.

В 2005 году я закончил эту главу так:

«В информационных «обстрелах» было задействовано всё, что только можно было задействовать, даже пресловутый Нострадамус с его предсказаниями о том, что после «семидесятилетнего царства тьмы в России наступит эра благоденствия». Коротко говоря, вся подаваемая информация провоцировала на то, чтобы «ломать старое и не бояться нового». Нам доказывали, что хуже, чем есть быть просто уже не может.

Денно и нощно открытые кингстоны «гласности» затопляли негативной информацией наш тонущий крейсер под названием СССР».

Вы спросите, а были ли в то время прорежимные издания? Конечно были, но подаваемая ими информация либо не воспринималась полностью (всё так и было задумано! — И. У.), либо отталкивала частично. Поймите, всё было подготовлено заранее, в том числе и в вопросе информационного воздействия, а когда «процесс ликвидации СССР уже пошёл», что-либо противопоставлять ему было просто бесполезно.

«Операция экстрасенсы»

Читаю в интернете:

«Кашпировский приобрел популярность в конце 80-х годов благодаря массовым сеансам психотерапии на стадионах и по телевидению».

(Источник: )

А кто разрешил Кашпировскому и прочим «чумакам» проводить массовые сеансы в тоталитарном государстве? Не кажется ли Вам, что что-то здесь не так?

Однажды в начале 2000-ных по телевизору был продемонстрирован документальный фильм об экстрасенсах, проводивших массовые сеансы в конце восьмидесятых. Диктор за кадром пытался втюхать нам мысль о том, что за деятельностью экстрасенсов в СССР стоял Комитет Государственной Безопасности. Чекисты, мол, пытались с помощью экстрасенсов сохранить коммунистический режим и т. д. Я смотрел этот фильм и думал — конечно, за экстрасенсами стоял КГБ, но вы, «господа теле-говоруны», сегодня с помощью этого фильма пытаетесь нас окончательно запутать и скрыть правду. Экстрасенсов «комитетчики» выпустили на народ не для того, чтобы сохранить СССР и социалистический строй, а наоборот, чтобы сломать систему и ликвидировать СССР.

«Компания гуманитарная помощь»

«В конце 80-х-начале 90-х Россия стояла на пороге реального голода, который был вызван абсурдной экономической политикой российских (советских) властей. Запад пришел на помощь России. Ей была оказана гуманитарная помощь прежде всего продовольствием. Только в 1991 году бесплатно было поставлено 241 тыс. тонн продовольствия».

(Источник: )

И немцы, и американцы, и прочие наши вчерашние идеологические недруги вдруг ни с того ни с сего прониклись к советскому народу чувством необузданного сострадания и повалила в СССР гуманитарная помощь чуть ли не со всей Вселенной. Однажды во время своей срочной службы (конец 1991 года — начало 1992 года) я смотрел по телевизору передачу о гуманитарной помощи Советскому Союзу. Одна русская эмигрантка, лет восьмидесяти, проживающая в США, давая интервью нашим журналистам, говорила:

«Когда я вижу американских школьников, собирающих пожертвования для СССР, а потом вижу здоровенных мордастых русских мужиков, разгружающих посылки с гуманитарной помощью из США, мне хочется спросить у них: Вы что, свои семьи прокормить не можете?»

Помню, как я после этой передачи спросил у одного нашего мичмана: «А правда, что на гражданке нечего жрать?» Ответ я получил следующий: «Да, в магазинах мало что есть на полках, а к кому в гости не придёшь, у всех на столах деликатесы».

Мне тут даже расписывать особо ничего не надо, сразу перейду к результату этой компании:

1. Мы, русские мордастые мужики, сидя у телеэкранов (мы эту помощь гуманитарную только по телевизору и видели), умилялись — какие же добрые эти европейцы и американцы, штаны нам шлют свои (поношенные). На продукты и на шприцы одноразовые нам скидываются… Комуняки нам говорили, что они злые, а они совсем не злые и нас они, оказывается, очень любят. Мы умилялись от щедрости Запада и наша бдительность сладко засыпала.

2. Гуманитарная помощь унижала весь советский народ. Мы, русские, победившие в 1945, в 1990-м живём хуже, чем побеждённые нами немцы. И мы, хряпая чуть ли не деликатесы, вдруг поверили, что у нас всё плохо, что у нас нет продуктов, нет штанов и, вообще, ничего нет! Довели коммунисты страну, мать их…!

Нам до сих пор внушают, что Россию от голода в начале 90-х спасла гуманитарная помощь Запада. Что ж, если Вам хочется в это верить, то верьте. Я же заявляю, что гуманитарная помощь Запада шла в СССР не с целью спасти нас, а с целью нас унизить, усыпить нашу бдительность и вбить в сознание советских людей комплекс неполноценности социалистической системы перед капитализмом. Простые советские люди, как я уже писал выше, видели эту «гуманитарную помощь» только по телевизору! Но кое кто из «предприимчивых граждан» сколотили на «гуманитарном тряпье и консервах» свои стартовые капиталы.

«Компания бардак»

Так я назвал весь тот беспредел, который творился в СССР во время «перестройки» со многими самыми необходимыми товарами народного потребления. Дело в том, что с 1987 года в стране постоянно что-нибудь да исчезало из розничной продажи, что-нибудь да превращалось в тотальный дефицит. С сахаром, дрожжами и конфетами всё было ясно — их «съела» «антиалкогольная компания», но и с другими продуктами и вещами тоже творилась непонятная чехарда. То мыло исчезло, то зубная паста, то стиральный порошок, то магнитофонные кассеты, то сигареты и т. д. Причём, исчезнувшие из государственных магазинов товары тут же появлялись у спекулянтов на «чёрном рынке», но, разумеется, уже гораздо за бо́льшую цену.

На некоторые товары и продукты в «перестроечном СССР» вводились талоны.

«Мама мыла прикупила Голову себе помыла, Мне головку, папе кончик…, Вот и кончился талончик».

(стишок «перестроечных» лет)

Первая причина подобных обстоятельств лежит на поверхности — благодаря дефициту обогащалась торговая мафия. Но я думаю, что была и другая причина. Ликвидаторы СССР хотели, чтобы советские люди на долгие годы запомнили свой СССР как страну тотального дефицита, «полного бардака» и торгового беспредела. Сегодня «демократы» любят показывать нам по телевизору советские очереди и драки в магазинах из-за куска колбасы. Нас до сих пор запугивают Советским Союзом, чтобы мы даже боялись думать о его возрождении. Что я могу тут сказать? Дай Бог, чтобы кто-нибудь, более осведомлённый в данном вопросе, чем я, потрудился и раскрыл бы нам тайну исчезнувших продуктов и вещей из советских магазинов.

(Сюжет про сигареты, исчезнувшие из продажи, но валяющиеся огромными кучами на территории табачных фабрик, когда-то нам показывал Александр Невзоров в своей программе «600 секунд».)

«Компания "Поэт в России больше, чем поэт!"»

Ну вот, я добрался и…

Был в моей аудио-газете и рассказ о Владимире Высоцком. Именно этот рассказ и заставил меня включить тему ликвидации СССР в приложения к моей сегодняшней книге. Цитирую то, что было мною озвучено в 2005 году:

«12 октября 1985 года был открыт памятник умученному советской системой поэту — Владимиру Высоцкому. И к общей большой компании по ликвидации СССР прибавилась ещё одна вспомогательная компания. В 1986 году радио Советского Союза выдало в эфир солидную передачу (её вёл поэт Роберт Рождественский), посвящённую Владимиру Высоцкому.

Затем прессинг усиливается.

Наконец-то, Высоцкий признан на официальном уровне. Ему посмертно присваивают звания, о нём издаются книги и снимаются документальные фильмы, выходят пластинки с записями его песен и создаются клубы его поклонников.

Наконец-то, в 1986 году официально был разрешён поэт, который официально никогда запрещён и не был — Владимир Семёнович Высоцкий. Что это означало и во что выливалось хорошо иллюстрирует песня Вилли Токарева, исполняемая в «перестроечные» годы.

На Ваганьковском кладбище похоронен поэт. До сих пор мне не верится, что его уже нет. Говорил он стихами, как никто никогда, И такое сказал бы, да случилась беда. Спохватились, забегали, сняли шапки долой Те, кто чудо-поэта гнали драной метлой. Он стерпел унижения и обиды стерпел, Только песню, что начал, до конца не допел. Неужели поэту нужно мёртвому стать, Чтобы вы разрешили петь его и читать?! Нас учили, что Пушкина недолюбливал царь. Только что изменилось? И сегодня — как встарь… Если кто-то повыше скажет слово своё, Слуги сделают дело и отравят житьё. Сколько было ретивых, верноподданных слуг, Что загнали поэта в заколдованный круг!.. И искал он спасенья только в горьком вине, Но не вынесло сердце и сгорело в огне. На Ваганьковском кладбище похоронен поэт, До сих пор мне не верится, что его больше нет.

* * *

Результат компании: «Поэт в России больше, чем поэт» или «Умученный поэт».

В. Жириновский в своей книге «Последний вагон на север» писал: «У нас всегда было две партии — КПСС и КГБ». А я бы сказал, что у нас была ещё и третья партия — партия Высоцкого. К этой третьей партии можно было причислить всех, кто был недоволен советскими порядками, кто, пусть на кухнях в разговорах, но возмущался, спорил, критиковал нашу несуразную действительность. На этой «кухне», кстати, можно было встретить не только рядового интеллигента-обывателя, но и коммуниста, и кэгэбешника. Каждый видел в Высоцком своего. Не зря многими подчёркивается, что Высоцкого слушали на всех социальных этажах нашего общества; от тракториста до академика; и от уголовника до генерала милиции. А слушать песни Высоцкого — это уже означало плевать в морду существующему режиму.

После 1986 года всюду слышался вопрос: «А как вы относитесь к Владимиру Высоцкому?», подтекст этого вопроса — ты с нами, или…?

И мы, многомилионная армия ЕГО поклонников, начали понимать во всей своей трагической полноте, как мы осиротели. Все фильмы о Высоцком, все даваемые ЕМУ звания и все признания ЕГО режимом для нас были чередою щепоток соли на наши кровоточащие раны. Все предыдущие годы мы хранили как зеницу ока ЕГО магнитофонные записи, доставаемые с неимоверным трудом. Нас ругали за НЕГО на педсоветах, нам запрещали фильмы с ЕГО участием, мы не могли увидеть книги с ЕГО стихами и т. д. И вот нам ЕГО разрешили! НО …!

Нам уже никогда не бывать на ЕГО концертах!

Нам уже никогда не услышать ЕГО новых песен!

Нам уже никогда не побывать на спектаклях с ЕГО участием!

Нам уже никогда не увидеть ЕГО новых работ в кино!

Простит ли многомиллионная армия поклонников Высоцкого вину тех, кто прервал ЕГО полёт?!»

Это то, что я написал и озвучил тогда в 2005 году. Если бы я сегодня писал на тему «Использование личности и творчества Владимира Высоцкого в ликвидации СССР», то написал бы гораздо больше. Поверьте, информации хватает, получилась бы целая книга, страниц на пятьсот. Вот, например, что происходило с «именем Высоцкого» с 1985 по 1990 годы.

«С именем Высоцкого

1985

— в январе при кинотеатре г. Талнах (Заполярье) организован клуб «Нерв», самому кинотеатру присвоено имя В. С. Высоцкого;

— в Ивановском народном музыкально-поэтическом театре поставлен спектакль по произведениям В. С. Высоцкого «Мы вращаем Землю» (постановка Р. Гринберг)

— в Норильске начал работу самодеятельный клуб «Нерв», посвящённый В. Высоцкому;

— 12 октября открыт памятник на могиле В. С. Высоцкого (скульптор А. Рукавишников, архитектор И. Вознесенский);

1986

— в марте создана Комиссия по литературному наследию В. С. Высоцкого при Союзе писателей СССР (председатель Р. И. Рождественский, секретарь Н. А. Крымова);

— 18 мая вышла в эфир радиопередача «Песни Владимира Высоцкого» (автор и ведущий Роберт Рождественский);

— в Гётеборгском театре (Швеция) осуществлена музыкальная постановка «Песни Высоцкого»;

— на экраны вышел фильм «Воспоминание» о В. С. Высоцком (автор и режиссёр В. Савельев), созданный киевскими документалистами киностудии им. А. Довженко;

— премьера спектакля «Нерв», поставленного по стихам В. С. Высоцкого в народном литературном театре клуба Калужского машиностроительного завода;

1987

— в январе на доме № 28 по Малой Грузинской установлена (самовольно) мемориальная доска (просуществовала год до установки официальной);

— 23 января состоялась премьера телефильма «Монолог» (режиссёр К. Маринина), посвящённого В. С. Высоцкому;

— в апреле в театре Марка Розовского «У Никитских ворот» состоялась премьера спектакля «Концерт Высоцкого в НИИ»;

— 30 мая состоялась премьера телефильма «Владимир Высоцкий» (автор и ведущая Н. Крымова, режиссёр А. Торстенсен);

— в Варшаве (Польша) прошёл фестиваль песен Владимира Высоцкого;

— открылся домашний музей в Гагре (ул. Лермонтова, 15, — где в 1972 г. во время съёмок фильма «Плохой хороший человек» останавливался В. С. Высоцкий);

— вышла пьеса Э. Володарского «Мне есть, что спеть…», посвящённая В. С. Высоцкому (Современная драматургия, № 3, июль);

— в софийском «Театре слова» (Болгария) поставлен спектакль по стихам В. С. Высоцкого;

— «Автопортрет» — фильм, посвящённый В. С. Высоцкому («Видеофильм», ЦСДФ, автор Ю. Дроздов);

— в Киеве (Украина) один из новых бульваров назван именем Владимира Высоцкого;

— 2 сентября в Набережных Челнах открыт домашний музей «О творчестве В. С. Высоцкого» (проспект Мира, 52/16, кв. 399, создатель В. Федющенко);

— в Калужском драматическом театре состоялась премьера моноспектакля «Я ещё вернусь. Светлой памяти Владимира Высоцкого посвящается»;

— в октябре создан клуб любителей поэзии Владимира Высоцкого в объединении «ЛОМО» (Ленинград);

— в канун 70-летия Октябрьской революции В. С. Высоцкому посмертно присуждена Государственная премия СССР;

— в Бердянске (Украина) начал работу клуб «Нерв», посвящённый В. С. Высоцкому;

— в г. Дятьково Брянской обл. начал работу клуб «Горизонт»;

— Молодёжному музыкально-поэтическому театру г. Иваново (рук. Р. Гринберг) присвоено имя Владимира Высоцкого;

— в декабре в Гданьске (Польша) создан клуб любителей творчества Владимира Высоцкого;

— Вышла первая книга воспоминаний о В. С. Высоцком «Четыре четверти пути» (М.: Физкультура и спорт, сост. А. Крылов);

1988

— 24 января во внутреннем дворике Театра на Таганке открыт памятник В. С. Высоцкому (скульптор Г. Распопов);

— 24 января во Дворце спорта в Лужниках состоялся благотворительный вечер «Венок поэту», посвящённый В. С. Высоцкому;

— выпущен первый значок, посвящённый В. С. Высоцкому (В. Высоцкий. 24.1.88. СФК), изготовленный к благотворительному вечеру в Лужниках (автор И. Бурокас);

— 25 января на доме № 28 по Малой Грузинской ул., где жил и умер В. С. Высоцкий, открыта мемориальная доска;

— 25 января состоялась премьера телефильма «Четыре встречи с Владимиром Высоцким» (Автор и ведущий Э. Рязанов, режиссёр М. Добросельская)

— в январе вышла первая пластинка из серии «На концертах Владимира Высоцкого (всего было — 21);

— в январе в Горловке Донецкой области на сцене народного театра «Юность» состоялась премьера спектакля «Быть или не быть? или наш Высоцкий» (пост. К. Добрунов);

— в январе открылась фотовыставка, посвящённая 50-летию В. С. Высоцкого (Всесоюзный центр фотожурналистики СЖ СССР);

— первое собрание сочинений, вышедшее за рубежом (на русском языке) — 3-томник «Владимир Высоцкий» (Нью-Йорк, фонд «Аполлон», изд-во «Руссика» при финансовой поддержке Михаила Шемякина);

— в феврале в Воронежском университете прошли филологические чтения «Поэзия и правда Владимира Высоцкого».

— новой улице в г. Усинске присвоено имя Высоцкого.

— 6 февраля в Туле начал работу Клуб по изучению и пропаганде творчества В. С. Высоцкого «Горизонт»;

— в Ленинграде поставлен балет по мотивам песен В. С. Высоцкого (постановка Н. Волковой);

— в Челябинском областном драматическом театре поставлен спектакль «Владимир Высоцкий. Нерв» (режиссёр Н. Черкасов);

— в колхозе им. Барпы Алыкулова (Сокулукский район Киргизии) одна из улиц названа именем Владимира Высоцкого;

— в Краковском театре (Польша) поставлен спектакль «Высоцкий — со смертью на «ты» (режиссёр С. Носович);

— на выставке цветов впервые представлен гладиолус «Владимир Высоцкий» (Всесоюзное общество цветоводов, реестр 554/557, селекционер С. А. Васильев, суперновинка 554-е-91);

— 3 сентября в порт приписки Новороссийск прибыл построенный в Югославии танкер «Владимир Высоцкий»;

— в сентябре улице в строящемся микрорайоне Новосибирска присвоено имя Высоцкого.

— новый строящийся микрорайон Одессы, так же как и улица в нём, названы именем Владимира Высоцкого;

— 12 ноября в Калошином переулке на Арбате прошел митинг за создание Центра-музея В. Высоцкого;

— вышла книга Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт» (на французском языке);

1989

— в феврале одной из улиц Самарканда присвоено имя Владимира Высоцкого;

— 23 мая на здании Одесской киностудии открыта мемориальная доска в честь В. С. Высоцкого;

— «Я не люблю…» — документальный фильм, посвящённый В. С. Высоцкому (Свердловская к/с, режиссёр П. Солдатенков);

— 3 июня образована Дирекция по созданию Государственного культурного центра-музея В. С. Высоцкого (директор П. М. Леонов);

— в июне в Театре «У Никитских ворот» состоялась премьера спектакля «Роман о девочках» по одноимённому неоконченному произведению В. С. Высоцкого;

— вышла книга Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт» (на русском языке);

— вышел диафильм «Высоцкий: 25.1 — 25.7 и после» (Студия «Панорама» МО «Синтез»);

— в сентябре появилась площадь Владимира Высоцкого в Набережных Челнах, а в гостинице «Кама», рядом с комнатой № 38, где останавливался В. С. Высоцкий, была установлена мемориальная доска;

— 6 декабря вышел первый номер информационного бюллетеня «Вагант», посвящённого жизни и творчеству В. С. Высоцкого (редактор К. П. Рязанов), теперь — научно-популярный журнал «Вагант-Москва» (гл. редактор С. Н. Зайцев);

— выпущен маркированный конверт с изображением памятника Высоцкому во внутреннем дворике ТнТ («Театра на Таганке» — И. У.)

1990

— в Омском музыкальном театре поставлен балет «Владимир Высоцкий» (балетмейстер С. Колесник);

— в Москве поставлен концерт-спектакль «Люблю тебя сейчас…» по книге М. Влади «Владимир, или Прерванный полёт» и по произведениям В. Высоцкого (постановка В. Черняева). Премьера состоялась в июле в Мариуполе на Фестивале артистов московских театров;

— группой «Интербалет» из Донецка поставлен спектакль по песням В. С. Высоцкого;

— в Кишинёве А. Филипповой создан моноспектакль, посвящённый В. С. Высоцкому;

— 25 июля на доме № 15 по ул. М. Ермоловой (бывший и нынешний Большой Каретный переулок) установлены мемориальные доски в память В. С. Высоцкого;

— 25 июля открылась первая московская выставка, посвящённая В. С. Высоцкому «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые…»

— в августе состоялся велопробег памяти В. С. Высоцкого по маршруту г. Красноармейск (Украина) — Москва;

— 11 сентября Дирекция по созданию ГКЦМ В. С. Высоцкого преобразована в Государственный культурный центр-музей «Дом Высоцкого на Таганке».[278]

И это далеко не полный перечень всех деяний по воцарению культа Высоцкого, прошедших с 1985 по 1990 годы. Но в 1991 году мероприятия по увековеченью памяти (читай по установлению культа) Высоцкого резко пошли на спад, что, скорее всего, было связано с тем, что народ уже начинал полной ложкой хлебать «демократические преобразования», и людям было уже не до Поэта.

Кстати, выход серии пластинок «На концертах Владимира Высоцкого» (количество 21 шт.), начавшийся в 1987 году, продолжался до 1992 года. И стоит ли Вам доказывать, что все эти пластинки били по Советскому Союзу? Б. Окуджава, Ю. Ким, Д. Самойлов, Н. Герасимов, Б. Ахмадулина, М. Рощин и многие другие известные личности «расписались» на конвертах к этим виниловым дискам — все эти поэты, режиссёры, актёры, писатели своими рассказами намекали нам на то, как много мы потеряли в результате смерти Владимира Семёновича, которого (как нам тогда внушали) «злые супостаты коммунисты» с 1961 по 1980 гг. затравили до летального исхода.

Короче, материала о роли Высоцкого в ликвидации СССР достаточно. Поэт бил по советскому обществу при жизни, но ещё сильнее ударил по нему после своей смерти.

Правда, в ныне текущем 2016 году я ничего в газетах о Высоцком не нашёл. Возможно, что-то и было где-то напечатано, но я ни встретил публикаций ни на день его рождения, ни на день его смерти, хотя подходил к газетным киоскам, искал, спрашивал. Раньше, на памятные даты, связанные с Высоцким, центральная пресса что-нибудь публиковала всегда. Может, я плохо искал? Или снова народу не до Высоцкого в связи с очередным экономическим кризисом, в связи с событиями на Украине и т. д.?

Впрочем, сегодня рассказывать (доказывать), что человек, у которого в СССР перебывали в личном пользовании автомобили «Рено», два «БМВ» и два «Мерседеса», был жутко гоним и притесняем «кровожадным режимом» уже не так-то просто.

Вы мне скажете: Что ты цепляешься за эти «мерседесы»? Не в них суть, не они были главным в жизни Высоцкого! Вот и Вадим Туманов пишет:

«Да, был у него пресловутый «мерседес», символ престижа для снобов. Но — только не для Высоцкого. Вообще он не ценил материальные выражения успеха».[279]

В этих словах Вадима Туманова, как и во всём его рассказе о Поэте под заголовком «Жизнь без вранья», правды я вижу немного. Было бы правдивее со стороны В. Туманова описать этот эпизод по-другому, например так: «Да, у Высоцкого был пресловутый «мерседес». Высоцкий вообще менял «иномарки» как перчатки…! У него в пользование ещё перебывали такие автомобили как «Рено», два «БМВ», и «Мерседес» у него побывал не один, а два!». Но Туманов так не пишет. Он изображает нам Высоцкого бессребреником, как-бы случайно получившим из всех материальных радостей жизни всего лишь один злосчастный «мерседесик».

Возможно, «мерседесы» для Высоцкого были не главным. Но, признаюсь, я на сегодняшний момент не знаю, что было для Высоцкого самым важным в жизни. Ненависть к коммунистам? А за что ОН их ненавидел? За то, что мог бы загребать миллионы, а получал лишь тысячи. Советская система зарабатывать миллионы не позволяла — обстоятельство, конечно, для Владимира Семёновича было не из приятных.

Валерий Янклович, формулируя проблему Владимира Высоцкого, был ближе к истине, чем В. Туманов:

«Ведь в чём главное противоречие его жизни?.. Он чувствовал себя гением, небожителем, а жить приходилось на земле, на этой земле, на нашей земле… Он вынужден был идти на какие-то компромиссы, вынужден был связываться с не очень чистоплотными людьми, вынужден был «добывать деньги». А он имел право на жизнь без проблем, на чисто человеческие радости…».[280]

* * *

А теперь я хочу вспомнить слова ещё одного друга Владимира Высоцкого, режиссёра Юнгвальда Хилькевича, в которых, как и в рассказе В. Туманова, я вижу больше лжи, чем правды:

«Многие плачут по тому тупому времени. Да, можно было купить много дешёвой колбасы, нажраться водки до поросячьего визга. И всё! Люди почему-то хотят оставаться рабами. На Руси это сильно развито. Впрочем, как и национализм, который возникает от дебилизма и нищеты. Ну, как можно гордиться тем, что где-то родился?

Про советские времена могу сказать только одно — грязь, срань, мерзость и двуличие. Молодость не доставила мне счастья и удовольствия, потому что прошла в постоянном унижении. Всё моё поколение — хронические алкоголики. Жить трезво в том обществе было невозможно».[281]

Я осмелюсь не согласиться с режиссёром. Если сравнивать мерзость советских коммунистов и мерзость сегодняшних демократов дорвавшихся до власти — цинично грабящих народы России уже 30 лет, то коммунисты станут выглядеть на много чище и положительнее, чем те, кого вели к власти такие как Высоцкий и Юнгвальд-Хилькевич.

Я думаю, что Владимир Высоцкий отзывался бы сейчас о СССР в том же духе, что и Юнгвальд-Хилькевич, ибо, заполучив сегодня свои миллионные гонорары и мотаясь по Парижам да Нью-Йоркам, ОН вряд ли бы знал, как живёт простой народ. Сытый голодного никогда не поймёт! Хотя возможно я в этом своём суждении и не прав, потому что (третья) жена Владимира Высоцкого — Марина Влади, высказалась по этому вопросу крайне неожиданно, не то что для демократов (либералов-русофобов), но даже и для меня. Слова Марины Влади я цитирую по книге Ф. Раззакова:

«Я в ужасе! Я просто плачу! Не понимаю, что случилось. Недавно была в Одессе, на Украине — вернулась в шоке, болела несколько дней. Ужасно переживаю, что целое поколение брошено просто в помойку. Это абсолютно точные слова: «в помойку». Потому что я видела детей, которые роются на помойках. Собственными глазами. Это я видела не по телевизору, где показывают самое ужасное с большим удовольствием.

Я против того, что творится сейчас. Против этой разницы между людьми, которые имеют доступ к деньгам, долларам, и теми, которые всю жизнь боролись и, можно сказать, освободили Европу. Это не значит, что я «за» прежний режим, в котором я с Володей долго жила и знаю, до какой степени он уродует людей, но то, что делается сейчас, — это абсолютно невозможно перенести! И я думаю, что поколения 50–60–70-летних людей — это погибшие поколения. Всё, на что они надеялись в жизни, полностью исчезло. Я не говорю про идеологию. Я говорю про жизнь, социальные условия, про человеческие связи, про отношения, которые были раньше между людьми. Один другому помогал, была какая-то взаимовыручка. Я видела, как люди делили между собою проблемы, спасали друг друга.

Да и уровень жизни был другой. Не могу сказать, что в прежней России всё было прекрасно. Совсем нет. Но, по крайней мере, все люди ели, имели крышу над головой, работали. Их лечили, может быть, плохо, но всё-таки это существовало. А теперь, когда я вижу на улице всех этих бабулек, которые продают своё последнее «добро», я просто плачу. Высоцкий в своих стихах многое предвидел. Помните его строчки: "Пусть впереди большие перемены — я это никогда не полюблю!"».[282]

Читая эти откровения Марины Влади, я хочу лишь сказать: А чему Вы удивляетесь? Именно так и работает та «МАТРИЦА», которую помогал создавать и запускать в действие Ваш муж, Поэт и Певец Владимир Высоцкий. Главное в этой «МАТРИЦЕ» было сбить общественные ориентиры с созидания на хищничество. И песня «Я не люблю» (про большие перемены), которую я считаю у Высоцкого больше саморекламной, тут совершенно ни причём! ОН пел про перемены, а у нас случилась катастрофа, последствия которой нам придётся преодолевать ещё не одно десятилетие. Впрочем, для дружков Высоцкого, таких как Юнгвальд-Хилькевич, Володарский, Кохановский, Любимов и прочих… перемены (читай «русская катастрофа») сыграли положительную роль. Они по помойкам пропитания не искали, гребли гонорары за свои труды и продолжали лить грязь на Советский Союз (за что, собственно, и имели возможность творить свои «шедевры»), в упор не замечая, что творилось вокруг. Многие друзья-приятели Владимира Семёновича, конечно же, уже отошли в мир иной — это для меня очень печальный факт, но неужели Вы думаете, что я испугался бы их будь они живы?! В своей книге я ведь коснулся и особ ныне здравствующих, которые могут мне ответить. Так что, не надо меня упрекать в том, что я плохо отозвался о мёртвых. Они мертвы, но дело их живёт. Да и вообще, я считаю, что «о мёртвых — либо ничего, либо только хорошее» — принцип не верный. Более правильный принцип — «о мёртвых — только правду»!

* * *

Вы можете мне сказать, что я иногда противоречу сам себе, высказываясь о советской власти то отрицательно, то, наоборот, оцениваю её вполне положительно. Отвечаю ещё раз: Мы в период с 1985 по 1993 годы лишились не какой-то пресловутой советской власти, мы потеряли общество, ориентированное на созидание, получив взамен ценности общества «хищников». Поэтому моя сегодняшняя скорбь не по поводу ныне забытых трудов Карла Маркса и Ленина, а в адрес тех людей, которые жили и трудились честно, считая, что так и надо жить. Я полностью солидарен с Б. Диденко, пишущем в одной из своих книг:

«И за что нужно ненавидеть «коммунистов» СССР, так это главным образом за то, что они, имея всё: богатейшую страну, неприхотливый народ, и не смогли построить это светлое не хищное общество всечеловеческой мечты людей труда. И не только не сумели этого сделать, хотя и могли, но и ещё, как последние олухи, позволили своим генеральным предателям «сдать» страну "атлантистам"».[283]

Вот и я говорю, что позорники из КПСС проспали (вообще-то, не проспали, а сдали) страну, имея в своём распоряжение КГБ, МВД, армию и флот, идеологию, богатейшую ресурсами землю, неприхотливый и трудолюбивый народ, «печатный станок» (финансовую систему) и непререкаемый авторитет в Мире! Это как же так надо было умудриться?! Вот тут и напрашивается печальный вопрос: А не стояло ли за спиной ЦК КПСС мировое масонство? Некоторые авторы[284] утверждают, что стояло (и стояло всегда!), и мне им трудно что-либо возразить.

* * *

Я уже рассказывал в начале своей книги о Никите Джигурде и о его концерте, услышанном мною в 1984 году. Так вот одна из песен того концерта начиналась словами:

«Мы себя не считаем детьми И с немногим, с немногим в стране не согласны…»

Джигурда, конечно, намекал в этой песне на своё сожаление по поводу того, что советские люди с возрастом превращаются в мещан и уходят от борьбы за свободу в мир вещей. Я же уже давно, вспоминая эту песню, ловлю себя на мысли, что в СССР я был не согласен с немногим, а в «демократической» России я не согласен со всем, что происходит…

Да, в последнее время (с 2014 года) в России стали происходить процессы, которые (лично меня) не могут не радовать, но и «пятая колонна» активизировалась, многие её представители уже открыто выступают против России и против русского народа. Раньше себе такое могла позволить лишь Валерия Ильинична Новодворская.

«Наши» либералы славно потрудились над трансформацией социализма в капитализм, но что в результате нам эта волчье-шакалья стая предложила взамен СССР, в котором, якобы, кроме мерзости, дешёвой колбасы и водки ничего не было? Они подсунули нам страну:

Где книга стоит дороже, чем бутылка водки.

Где молоко стоит дороже пива.

Где штраф за парковку на газоне 5000 рублей, а штраф за наезд на пешехода от 500 до 800 рублей.

Где пицца и суши приезжают быстрее скорой помощи и полиции.

Где герои-ветераны войны, живут хуже рабов.

Где за кражу сырка в супермаркете можно получить срок больше, чем за педофилию.

Где нефтедобывающая страна (2 место в мире), а высокие цены на бензин.

Где человек, проработавший больше половины своей жизни, получает мизерную пенсию.

Где дорожное покрытие самое дорогое в мире, но по состоянию дорог мы занимаем лишь 123 место в мире.

Где в детский сад оформляют по очереди и взятке.

Список можно продолжить!

(Честно признаюсь, я это скопировал в интернете! Но ведь этот список действительно реален и его можно продолжать, продолжать и продолжать…!)

Ну вот, я и завершил свой краткий экскурс в «перестройку». Мой рассказ о «ликвидации СССР», конечно, не полон, но то, о чём я хотел рассказать — я рассказал. И главный вывод, к которому я всегда прихожу, размышляя над трагедией Советского Союза, гласит следующее — КГБ не «проспал» развал СССР, КГБ не только следил за развалом СССР, КГБ не просто участвовал в развале СССР, Комитет Государственной Безопасности Советского Союза ПОДГОТОВИЛ РАЗВАЛ СССР! (А кто стоял за спиной КГБ (читай за Андроповым)?)

В общем, как пел один незабвенный рокер — «Всё идёт по плану!». Да, всё шло по плану!

* * *

Один отставной капитан второго ранга (подводник), прослушав когда-то (в 2005 году) мою аудио-газету о «ликвидации СССР»,[285] сказал мне: «Игорь, а ты не думал издать свой материал в виде брошюры? Я тебе даже название придумал — "Краткий курс распада Советского Союза для лохов, до сих пор верящих в демократию"».

У меня не было денег на издание брошюры, и я понимал, что моя работа далека от совершенства. Я рискнул частично обнародовать её (с помощью аудиозаписи) лишь в надежде на то, что кто-то, более опытный и знающий, в будущем, разбираясь в событиях тех лет, сможет найти в ней что-то полезное для своих исследований. Сегодня достойные работы по развалу СССР есть. Одна из последних мною прочитанных книг на эту тему — «Предвечный трибунал» Алексея Кофанова.[286] Есть и другие книги. И это радует!

P.S. 1 (дополнение)

Владимир Высоцкий нужен был КГБ как «таран» против коммунистической системы. ОН и сработал как «таран»! (ОН СРАБОТАЛ, КАК СУПЕР МОЩНЫЙ ТАРАН! КАК СУПЕРМОЩНОЕ ПО ТЕМ ВРЕМЕНАМ ИНФОРМАЦИОННОЕ ОРУЖИЕ!)

Вообще, когда начинаешь вникать в «ликвидацию СССР», то поражаешься, насколько же там всё было тонко и гениально продумано. Мы пока, конечно, можем только гадать, чем руководствовались тайные силы, которые всё это провернули, к чему они нас ведут? Чем всё это обернётся в будущем? Но уверяю Вас, игра идёт не шуточная, и она ещё далека от своего завершения.

Чего хотел добиться Андропов? Возможно, останься он жив (хотя бы ещё лет на пять), то всё было бы не так мрачно, как получилось в итоге. Возможно, внезапная смерть Андропова сломала какое-то существенное звено в организации «процесса» и (благодаря балагуру Горбачёву) всё пошло на перекосяк и полетело к чёртовой матери. Эх! Кругом вопросы, вопросы, вопросы и вместо ответов — новые вопросы! Но, я хочу высказать по поводу всех протекающих процессов своё личное мнение — уничтожить Россию невозможно, невозможно её и обыграть! Это моё убеждение основано не на голом фанатизме патриота, а на совершенно других моментах, о которых я не хотел бы сегодня распространяться. Не зря Фридрих Ницше когда-то писал, что:

«Россия — единственная страна, у которой в настоящее время есть будущее, которая может ждать, может обещать!».

Россия остаётся таковой и сегодня, и будет всегда, пока у неё есть русский народ, вокруг которого сплачиваются все остальные народы России.

P.S. 2 (о России)

«Не признаю — России пораженье! Россию не возможно победить!»

(слова из моей песни «Рубеж», 1997 г.)

Американцы зря тешат себя мыслью о победе в «Холодной войне», не они победили Россию (называвшуюся тогда СССР), советский строй был ликвидирован КГБ СССР по заказу (приказу) «мирового правительства». Американцы, конечно, воспользовались трудным положением русских, но воспользовались неправильно. Вместо того, чтобы проявить себя дружественным и миролюбивым партнёром России, что мы (русские) по достоинству бы оценили, Соединённые Штаты завопили о своей «великой победе» и «на радостях» разбомбили пол Мира! И Мир этого не забудет и не простит. Ещё тот же Фридрих Ницше, уже не раз мною упомянутый, предупреждал (цитирую по памяти):

«Чем больше победа, тем больше и опасность. Человеческая натура очень сложно переносит победу и иногда даже кажется, что легче одержать победу, чем вынести её так, чтобы от этого не произошло ещё более сильного поражения».

Сегодня у Соединённых Штатов Америки от их «победы» в «холодной войне» уже почти ничего не осталось, кроме нервозности, да всевозможных «комплексов суперполноценности». Боюсь, что США впереди ожидает нечто вроде лечения в доме для умалишённых. (Кстати сказать, какие конечные планы у мирового правительства по отношению к США неизвестно. Но в том, что Соединённые Штаты будут жить долго и счастливо, я, например, очень сильно сомневаюсь.)

Россия же выстояла под прессом чудовищного геноцида и продолжает стоять! Русский народ окончательно сломить не удалось. Он уже вполне здраво ориентируется в навязываемых ему Западом «общечеловеческих ценностях». Эти «ценности» правильнее называть рабскими, античеловеческими, хищническими.

Р.S. 3 (о мировом правительстве)

Главная цель мирового правительства — превратить людей в идеальных современных рабов и контролировать их численность. Глобалистам нужны человеческие существа, лишённые таких ценностей как «Родина», «раса», «национальность», «семья», «народные традиции» и т. д. И ещё «эти» «человеческие существа — рабы» должны быть бесполыми (бисексуальными, гомосексуальными) и «чипированными», то есть полностью подконтрольными.

Мировое правительство давно старалось проникнуть в управление Россией, и в 1917 году «глобалистам» это удалось. Но это проникновение притормозил Сталин — с 1937 года у «пятой колонны» начались в СССР (в России) трудные и опасные времена. Однако в будущем, благодаря Хрущёву и Брежневу, «пятая колонна» смогла перегруппироваться, усилиться (подготовить новые кадры) и внедриться во все властные структуры СССР (России). Затем при Горбачёве был успешно развален СССР, и при Ельцине страна была окончательно лишена своего суверенитета и сошла с мировой политической арены.

Глобалисты могли праздновать победу (что они, собственно, и делали),[287] однако не всё так просто… Русские быть рабами без роду и племени не согласились. И с 2014 года Россия вступила в открытое противостояние с Западом.

Время покажет, чем закончится это противостояние двух цивилизаций.

У мирового правительства, конечно, есть шансы одержать окончательную победу, но у России победить шансов больше.

У нас просто нет иного выбора — только Победа. Либо смерть!

Приложение 2. «Маска зверя» (этот материал я решил вставить в приложение по причине поднятых в книге тем — «Блатные песни» и «Травля»)

Светлана Зубрилина в своей книге пишет:

«Но машина «разоблачений» была кем-то запущена, и посыпались обвинительные статьи в адрес Высоцкого, а за одно — и других бардов того времени. Травля началась 31 марта 1968 г. со статьи В. Потапенко и А. Чернова в газете «Советская Россия» «Если друг оказался вдруг»…».[288]

Зачем мне сейчас понадобилась эта цитата? Просто я хочу лишний раз напомнить читателю, что несколько критических газетных статей, опубликованных в 1968 году в адрес творчества Владимира Высоцкого, наши доблестные высоцковеды постоянно преподносят нам как травлю, заказанную властью. «Машина «разоблачений» была кем-то запущена», нечто подобное я уже цитировал в своей книге.[289]

Несколько лет назад в демократической России тоже произошла «травля» и я должен признаться, что принял в ней участие. Правда я не знал, что участвую в травле, так как был уверен, что являюсь единственным человеком, кто написал критическую статью в адрес «русского» шансона. Вряд ли мой добрый читатель встречался с моей публикацией, но если вдруг встречался, то я думаю, ему будет любопытно узнать, как всё случилось.

Однажды в 2005 году, разгуливая по любимому городу Томску, я решил заглянуть на огонёк к местным патриотам. Зайдя в их резиденцию, я высказал своё неудовольствие патриотической прессой и вообще всей патриотической деятельностью. Я сказал, что патриоты разглядывают муху, но не видят слона. Они, например, критикуют «попсу», но деятельность «"русского" шансона», пропагандирующего блатной и преступный образ жизни, в упор не замечают. И вообще, — сказал я, — что вы постоянно перепечатываете друг у друга материалы. Надо искать и публиковать своих авторов! На что наши патриоты ответили мне в духе песни Высоцкого: Ага, прекрасно! Ты и защитишь! Вот, — сказали они мне, — ты иди и напиши! И я пошёл и написал. Написал то, что считал нужным, и что не противоречило моему миропониманию.

Я показываю Вам свою статью в её первоначальном виде до вмешательства редакции. То, что было напечатано после в «дайджесте патриотической прессы «Русский путь» № 3 (2005 г.) г. Томск», имело некоторые редакторские правки, которые были небольшими, но для меня очень существенными: например, моё название «Маска зверя», редактор поменял на «Чей в России шансон?». Так же были заменены некоторые словосочетания, которые с точки зрения редакции были правильными, а на мой взгляд являлись не совсем верными, например, «моральную поддержку» заменили на «идеологическую поддержку» — я же считаю, что не могут «шансонетки» выступать в качестве идеологов, но моральную поддержку обеспечить они могут. В общем, вот то, что было предложено мной для редакции «Русского пути».

1. «МАСКА ЗВЕРЯ»

Авторская песня всегда опасна для любого режима хотя бы потому, что она может быть социальной, политизированной, а самое главное то, что она более независима, за ней всегда стоит личность. Авторскую песню нельзя запретить или задушить, а вот подменить её можно. Коммунисты подменили её самодеятельной песней, а «демократы» подменили «шансоном» и при этом подстроили ей струны под свои нужды.

Архитекторы «перестройки» заранее делали ставку на преступность. Не секрет, что преступность — это тоже один из рычагов управления народом. А ещё во времена хаоса и разгула бандитизма, когда каждый трясётся за свою шкуру, удобно не только мелочь по карманам тырить, но и прихватизировать целые заводы, фабрики и даже природные богатства.

Накануне «перестройки» среди многочисленных компаний, имеющих свои определённые цели ("Усиление «пятой колонны"», «Разгон каратистов» и т. д.), была проведена и компания, которую сегодня правильнее назвать «Шансон».

Подготовители «перестройки» заранее постарались «прогнать» через следственные изоляторы и тюрьмы как можно больше поющих поэтов (М. Звездинский, А. Новиков, И. Кучин и т. д.).[290]Зачем это делалось? А как Вы думаете, о чём будет петь поэт-певец после того, как отсидит пять-семь лет на зоне?

Конечно, не все «шансонетки» прошли через лагеря, но свои генералы и рядовые есть во всём, и рядовые всегда выполняют команды старших по званию. Да и искусство, как не крути, обычно начинается с подражания, с поиска учителя и равнения на него. Так что, начинающим бардам было на кого ровняться и кому подражать.

Не секрет и то, что преступный мир тряс свои «воровские общаки», давая деньги деятелям культуры и искусства. А о том, что «кто платит, тот и заказывает музыку», я думаю напоминать не надо. Так стоит ли теперь удивляться, что «Мурка» гремит по всей стране?

Вот так и превратилась авторская песня в «шансон», вернее — ЗВЕРЬ ПРИДУМАЛ СЕБЕ ЕЩЁ ОДНУ НОВУЮ МАСКУ. И все остались довольны: преступный мир получил мощную моральную поддержку; народ (почему-то) воспринял «шансон» как песню «за жизнь» и исполнители шансона тоже сыты, счастливы и уважаемы. Плевать им на то, что они превратились в инструмент для обыдления народа.

Но больше всего довольны те, кто уничтожает русский народ! Русские уничтожаются русскими же руками. Одни поют блатные песенки, другие, наслушавшись их и проникшись романтикой блатного мира, грабят, убивают, насилуют, а потом и сами попадают в лагеря, вычёркивая из своей жизни годы, теряя здоровье, а зачастую и саму жизнь.

Но самое главное для режима то, что российская молодёжь при деле. Оставлять молодёжь без присмотра опасно! Коммунисты направляли энергию молодых поколений на всевозможные комсомольские стройки, пусть даже иногда никому не нужные, а «демократы» сплавляют эту энергию уголовникам. И не по глупости они так поступают, а целенаправленно. Для геноцидчиков — молодой русский уголовник — более приятное зрелище, чем Русский юноша-патриот, любящий свою Родину, изучающий историю своего народа и действующий на благо своей нации. Для них лучше пусть молодёжь идёт в преступные группировки, чем в патриотические организации. Поэтому Русским Патриотам телеканал не дадут и иметь свою радиоволну не позволят, зато блатные песни по радио «Шансон» летят на сотни городов нашей Родины!

Нет, ничего не пущено на самотёк, всё так и замышлялось. Все процессы под жёстким контролем и в шоу бизнесе, и в искусстве, и в культуре. Как Вы думаете, почему был застрелен (расстрелян) Игорь Тальков? Чтобы наша эстрада не шла дорогой патриотизма. И как мы видим сегодня российская эстрада идёт путём Бори Моисеева… А авторская песня направлена дорогой «шансона», который рекламирует блатной, преступный образ жизни…

Лично у меня недоумение вызывает тот факт, что, во-первых, «шансон» — слово французское; во-вторых, подавляющее большинство этого действа не являются этнически русскими людьми. Почему же всё «это» называется «русским шансоном»?

Это то, что я предложил для публикации в редакцию «Русского пути». И что Вы думаете, как отнеслись наши патриоты к моему материалу? Вы полагаете, они ухватились за него и сразу же пустили в набор? Нет! Наши патриоты сказали, что моя статья для их «дайджеста» не годится, потому что они хотели бы видеть своё издание в более позитивном формате, а я написал страшную статью, в которой нет никакого просвета. Тогда я сказал, что напишу вторую часть к этому материалу, где расскажу о том, что ожидает «русский шансон» в будущем. Я поклялся, что постараюсь во второй части быть позитивным и оптимистичным. Патриоты (чтобы наконец избавиться от моего навязчивого общества) сказали: Иди пиши…

Я пошёл и написал продолжение.

2. «ЧИСЛО ЗВЕРЯ»

На радио «Шансон» можно услышать исполнителей, никакого отношения к шансону не имеющих. Муслим Магомаев, Надежда Кадышева, Максим Леонидов, Анастасия, Лев Лещенко, Жанна Агузарова — это что «шансон»? Но эти и многие другие певцы и певицы в эфире радио «Шансон» присутствуют. Присутствуют вперемешку с теми, кого действительно можно отнести к «шансону». Этакая получается гремучая смесь!

Но, что же такое «шансон», каковы законы этого жанра?

(Я хочу напомнить ещё раз, что с 1990-х годов блатную песню в российской музыкальной индустрии маркетируют под названием «русский шансон», и, говоря о «шансоне», я имею ввиду прежде всего «блатные песни» (моя сегодняшняя вставка — И. У.).)

Вот три кита, на которых держится «русский шансон». Тема первая — мы гуляем в ресторане и нам хорошо, тема вторая — мы сидим на нарах, потому что все менты козлы, и тема третья — мать прости меня дурака (дуру) грешного! Есть, конечно, и промежуточные темы, но эти три являются фундаментом «русского шансона».

У нас стало хорошим тоном ругать «попсу», но «русский шансон» — это такая же «попса», это такой же шоу-бизнес. Банальности и примитивности «шансону» у «попсы» тоже не занимать. Не случайно у Юрия Гальцева получилась отличная пародия на «шансон» в виде номера-песни «Управдом» — «Управдом, дом — дом, управдом …».

«Шансон» — такой же конвейер, как и «попса»: кто-то придумывает тексты, кто-то музыку и потом кто-то всё это поёт, артистично выворачивая душу. Душу исполнители «шансона» выворачивают, конечно же, за «мир ты мой преступный, мир ты мой блатной». Уголовников «шансоньетки» наделяют в своих песнях самыми положительными и благородными качествами. Но много ли в уголовной среде благородства?

Не так давно по «НТВ» прошёл четырёх серийный х/ф «Последний бой майора Пугачёва». В этом фильме (как ни странно) было правдиво показано отношение блатных к осуждённым по «58 статье» (к политическим заключённым). Я бы ещё посоветовал прочесть книгу Евгении Польской «Это мы Господи пред тобою», тут целый кладезь информации для интересующихся лагерной жизнью. Покажу Вам лишь один маленький эпизод из этой книги:

«Кондуктор моего вагона рассказал мне, пока шли первые эшелоны с блатными освобождёнными мамками, весь транссибирский путь был усеян трупиками выброшенных в вагонные окна детей: дети мешали блатнячкам в предстоящей на воле «деятельности». Пока они были за решёткой, ребёнок давал шанс на освобождение. Шанс был взят и от малюток избавлялись».[291]

Вот и всё блатное благородство и человеколюбие.

Все «шансоньетки» в один голос утверждают, что они поют «за тюрьму» исключительно из-за сталинских репрессий, у нас мол пол страны в то время прошло через лагеря. Да вот только поют они почему-то больше про блатных, а не про репрессированных.

Я на протяжение двух недель слушал хорошее радио «Шансон». Выписывал новые для себя «Имена», каждому ставил оценку его таланта (оценивал для себя). Я хотел набрать 666 человек, но не смог. Нет, их то, конечно, гораздо больше, но у меня не хватило сил слушать эту посредственность и банальщину.

В общем, мой экскурс в «шансон» меня сильно разочаровал. Никто из новоиспечённых «шансоньеток» не смог меня тронуть, что называется, «за живое», никто не смог удивить или порадовать мыслью, голосом, мелодией. Позитивной энергии я так же в «шансоне» не обнаружил. «Шансон» — это деструктивный жанр. Воруй! Пей! Колись! Будь голодранцем! Вот ценности, проповедуемые «шансоном».

Понимаю, что для кого-то я сейчас покушаюсь на «святое», но ведь кто-то хоть однажды должен наконец-то сказать: А король-то гол!

К сожалению сжатость газетной специфики не позволяет дать полный анализ явления под названием «шансон», тут не статья нужна, а многотомный труд исследователя, но это мы оставим для потомков. Если у нас будут потомки. А то рождаемость падает, а преступность с каждым днём возрастает. И преступления становятся такими, что от деяний малолетних уголовничков даже у матёрых рецидивистов волосы дыбом встают. И, поверьте, «шансон» имеет к этому самое прямое отношение.

Чтобы не заканчивать статью столь пессимистично, я рискну дать прогноз, какое будущее ожидает «шансон». Лично я уверен, что с «шансоном» случится «эффект коммунистической партии». «Эффектом КПСС» я называю ситуацию, когда (помните?) в Коммунистической Партии Советского Союза было 20 миллионов человек, плюс кандидаты, да ещё комсомол с пионерией, а когда потребовалось встать на защиту коммунистических принципов и идей, оказалось, что защищать-то эти принципы и идеи некому. Двадцати миллионная партия на поверку оказалась фикцией (голым королём). Вот и в «шансоне» более 666 исполнителей, но чем их больше, тем «шансон» становится всё банальнее, примитивнее и бездарнее. На радио «Шансон» понимают свою убогость, вот и тащат к себе и Олега Митяева, и Юрия Лозу и многих других талантливых исполнителей (Слава Богу, такие у нас есть!), чтобы заткнуть свои дыры.

Вчера слышал по радио «Шансон» Аллу Пугачёву, а разве Пугачёва — это «шансон»?

Написав это продолжение, я снова прито́пал к нашим патриотам. И как Вы думаете, что они мне сказали в этот раз? А они сказали, что уже опубликовали мой первый материал, что им там показалось всё правильным (наконец-то!), объективным и имеющим законченный вид. Поэтому моё продолжение печатать не обязательно. Они его даже читать не стали.

Вот такая история произошла с моими статьями о «шансоне». Никакого гонорара я разумеется не получал, патриотическая пресса не выплачивает гонораров (с чего его выплачивать, когда тираж 998 экземпляров, да и тот не распродаётся, а раздаётся бесплатно).

Ну, и где Вы тут видите «заказной характер статьи»? Я писал по своей личной инициативе. (Я уверен, что точно так же, по личной инициативе, в 1968 году люди писали свои критические статьи и о творчестве Владимира Высоцкого.) Сейчас я, конечно, написал бы о «шансоне» по-другому, более развёрнуто, но главная суть материала была бы точно такая же.

* * *

Итак, в 2005 году я написал критическую статью о русском шансоне. Гораздо позже я узнал, что критику в адрес блатняка высказывали и некоторые известные деятели культуры. Читаю у М. Кравчинского:

«По не вполне для меня понятным причинам в последние годы между представителями, условно говоря, бардов и городского романса прослеживается некий антагонизм. Так, известный, и уважаемый мною, как создатель многих, не побоюсь этого слова шедевров русской песни, Олег Митяев вдруг стал обрушиваться на «шансон», с предложением, чуть ли не запретить данный вид музыки к трансляции или создать для ряда авторов отдельную станцию под названием «Тюрьма и воля». Хотя сам в то же время вёл программу на одноимённом радио. Что такое? — гадаю. Откуда эти советские замашки у интеллигентного человека».[292]

Многое хочется сказать М. Кравчинскому по данному вопросу, но стоит ли с ним вообще вступать в спор? Я никогда не поверю, что М. Кравчинский что-то не допонимает или в чём-то заблуждается, такие писатели (и журналисты) прекрасно ведают, что творят. Сам же Кравчинский и пишет в предисловии к своей книге:

«…сегодня в «русском шансоне», как обозвали для благородства простонародный «блатняк», появились исполнители, разрабатывающие исключительно тюремно-криминальную тематику».[293]

И ниже, на этой же странице:

«И сейчас мне хочется сказать, что направление, зовущиеся сегодня «русским шансоном», в корне отличается от «блатных песен» советской эпохи далеко не в лучшую сторону».

По-видимому, писатель забыл об этих строках в начале своей книги и в последней её главе, беседуя с Виктором Тюменским,[294] он продолжает сетовать на тяжкие времена, наступившие для «запрещённой» песни. Им обоим кажется, что песни про тюрьму стали в нашем обществе притесняться и запрещаться. Виктор Тюменский говорит следующее:

«Я помню, режиссёр «Ленкома» Марк Захаров пару лет назад посмотрел новогодний огонёк, где все наши звёзды пели кто «Мурку», кто «Бублики», кто «Институтку», и разразился гневным посланием в духе советских газет.[295] Я просто обалдел. Умнейший вроде человек, а видит корень зла в песнях, которые в России были, есть и будут. Это ж наш национальный жанр, если вдуматься. Мне так захотелось ему ответить! Если человек склонен совершить преступление, то он может хоть ежедневно ходить в оперу, но всё равно украдёт…».[296]

Даже из этой цитаты видно, что Олег Митяев и Марк Захаров не спроста забили тревогу — в те годы блатная песня была уже насаждаема повсюду и все наши звёзды пели кто «Мурку», кто «Бублики», кто «Институтку» — это во-первых. А во-вторых, кто сказал, что блатная песня — наш национальный жанр?

Не надо нам песню (ставшую народной) про бродягу, сбежавшего из тюрьмы «По диким степям Забайкалья», постоянно выдавать за блатную! Да и много ли таких блатных песен в русском фольклоре? А если такие песни у русского народа и есть, то стоит ли их смешивать с современным блатняком?!

Кстати, мою песню «Я снова в Томске» (написана в 1996 году) тоже приписали к бандитским и блатным.

Однажды, пою на своём любимом центральном рынке (г. Томск). Вдруг, подходят ко мне молодые ребятки и говорят: Слушали вчера твою песню, обалденно понравилась! Я спросил: Какую мою песню Вы слушали и где? Оказалось, что томские «пираты» без моего ведома включили мою песню «Я снова в Томске» в сборник «Томскбандитский». Я пришёл к этим пиратам, нашёл у них этот сборник и спросил: А что у меня в этой песне бандитского? Оказалось, что слова «Когда я возвращаюсь из далёко» — это, по их мнению, чистейший блатняк!

«Когда я возвращаюсь из далёко, То радуюсь я даже комарам, И пусть их много и кусают больно, Но я и их, ребята, не продам!»

Что ж, как видите «блатные мотивы» при желании можно обнаружить и в русском фольклоре, и даже в моей песне, посвящённой людям, возвращающимся в родной город. Но я свою песню «Я снова в Томске» блатной не считаю, даже несмотря на то, что там упоминается водка и красивые женщины. Потому что пьют водку и любят красивых женщин не только блатные. Песенка, конечно, получилась разухабистая, но не блатная.[297]

Впрочем, давайте вернёмся к книге Максима Кравчинского и к его беседе с Виктором Тюменским, которая закончилась выводом:

«— Да, Виктор Михайлович, действительно, прямо в десятку! Как говорится, кто захочет, и в балете увидит порнографию…

— О чём я и говорю: всё зависит от человека, а цензура, запреты — это тупик. Мы это уже проходили в СССР, и чем всё кончилось?! Наоборот, пусть народ сам решает, что ему слушать, а время само отфильтрует, что злато, а что шлак».[298]

Тут я согласен со всем сказанным, но хочу уточнить. Действительно, кто захочет, тот и в балете увидит порнографию, кто захочет, тот и в русских народных песнях увидит блатной фольклор, кто захочет, тот и в популяризации блатных песен ничего опасного не заметит!

И про цензуру Виктор Тюменский высказался замечательно, но, правда, и здесь требуются уточнения, иначе как-то однобоко М. Кравчинский и В. Тюменский представляют себе цензуру. Это что же получается? По их мнению, блатные песни и их исполнителей критиковать не следует («цензура, запреты — это тупик»), а тех, кто всё-таки критикует (О. Митяев, М. Захаров и т. д.), следует порицать, обвинять в не интеллигентности и в мракобесии «в духе советских газет»?

Да, народ сам решит, «что ему слушать и время само отфильтрует, что злато, а что шлак». Народ сам и решает, так почему же тогда Кравчинский и Тюменский жалуются на настроения в обществе:

«— Откуда такие настроения в обществе в отношение жанра? То в некоторых регионах разворачивается компания: «Запретить шансон в маршрутках», то известные люди, образованные, интеллигентные, начинают писать письма с призывом чуть ли не судить за исполнение «Мурки» …».[299]

Кстати, надеюсь, мой добрый читатель понимает, что «Запретить шансон в маршрутках» требовали простые граждане, а не «власть». «Власть» в маршрутках не ездит!

* * *

Поднятая в этой главе тема непроста. Она заслуживает более детального рассмотрения и обсуждения. И при этом надо ясно понимать с кем приходится спорить. Помните, я уже обращал Ваше внимание на нашу интеллигенцию, которая:

«С моральной точки зрения советская интеллигенция есть наиболее циничная и подлая часть населения. Она лучше образована. Её менталитет исключительно гибок, изворотлив, приспособлен. Она умеет скрывать свою натуру, представлять своё поведение в наилучшим свете и находить оправдания».

Это сказано про советскую интеллигенцию, а сегодняшняя российская интеллигенция ещё более циничная и ещё более подлая. (Разумеется, за исключением некоторых действительно порядочных людей, которые не боятся вызывать огонь на себя и высказывать своё мнение по многим нашим больным вопросам.)

* * *

Позвольте небольшое отступление. Дело в том, что я, возможно, встречался с В. Тюменским.

Это произошло летом в 2010 году в Петербурге. Я пел около станции метро «Горьковская» и ко мне подошли два человека: про одного я знал, что он имеет отношение к музыкальной деятельности (он уже подходил ко мне раньше), а второй был мне не знаком совершенно. И этот второй, глянув на мои CD-диски, спросил: Ну и как? Покупают? Кажется, я ответил тогда: Ну, если продаю, значит покупают. На этом наша беседа скомкалась и закончилась. А чуть позже в книге М. Кравчинского (на которую сегодня и ссылаюсь) я увидел фотографию В. Тюменского и теперь думаю, что на «Горьковской» ко мне подходил именно он. (Тем более, что как раз тогда Виктор Тюменский находился в Петербурге и записывал свой новый альбом в студии «Ночное такси».)

У меня не самая лучшая память на лица, но если я не ошибся, и это действительно был В. Тюменский, то мне хочется ему сказать (да и не обязательно только ему): Когда Вы подходите к уличному музыканту, то не забывайте, что перед Вами прежде всего стоит человек. Подойдите, как в таких случаях принято, поздоровайтесь, представьтесь, объясните вкратце цель Вашего обращения к музыканту и т. д. А иначе нормальной беседы может и не получиться…

А теперь я отвечу на вопрос: Ну и как? Покупают твои диски? Если бы их не покупали, то я бы их не записывал (и вообще бы бросил писать песни). Я не записал бы (перечисляю только свои CD-диски): «По течению», «Закон тайги», «Волкодав», «Скоро Родина», «Ваятель», «Побег» (вынужден пояснить — это не сборник блатных песен), «Переход», «Камикадзе», «Пером и топором», «Одиночество», «Оборотень», «Высота», «Прорвёмся», «Любимой женщине». Кассеты я не упоминаю, потому что всё, что когда-то было записано мною на кассетах, впоследствии перекочевало в мои CD-диски.

Все мои «сборники» были самиздатом, у меня никогда не было профессионального звукорежиссёра,[300] всё писалось в домашних условиях и качество записи и исполнения зачастую оставляло желать лучшего, но тот, кто брал один мой «сборник», в последствии приходил и за вторым, и за третьим, и за десятым.

Я заканчиваю своё отступление. Если я ошибся и ко мне на «Горьковской» подходил не В. Тюменский, то я приношу ему свои извинения. А если я не обознался, значит не обознался и это действительно был он.

* * *

Завершая свой разговор о «блатном шансоне», хочу сказать М. Кравчинскому пару слов: Вы написали неплохую познавательную книгу «Песни, запрещённые в СССР», но мне показалось, что в ней не достаёт одной главы. Да! Вы пропустили один очень существенный момент. Следовало бы закончить свою книгу о «запрещённых песнях» не беседой с Виктором Тюменским, который благополучно перебрался в Германию и там проживает, а рассказом о Михаиле Круге, которого сегодня полноправно можно было бы считать «Королём блатной песни» и который был убит преступниками у себя дома в Твери в России.

Вот именно после этого трагического события многие артисты опомнились и исполнять «блатняк» стали гораздо реже. Говорят, что сегодня даже на радио «Шансон» не крутят блатных песен… Впрочем, я не знаю, чем там сегодня радуют своих слушателей, я радио «Шансон» не слушаю уже давно.

P.S. 1 (реплика в сторону)

Кто-то скажет, что я не попав в шансоновскую обойму, пытаюсь мстить прекрасным и талантливым певцам, нападая на весь жанр. В «шансон» попасть действительно не просто, там как и в «попсе» требуются немалые финансовые затраты, но я туда никогда и не стремился, хотите верьте, хотите нет.

P.S. 2 (реплика в сторону)

С «блатными» у меня тоже никогда особых стычек не возникало. Когда я пел в Томске на центральном рынке ко мне не раз подходили и блатные, и «крутые», но у них всегда был только один вопрос и только одно предложение:

— На тебя тут кто-нибудь «наезжает»? Если кто-то «наедет», скажи нам!

Дважды подходил один местный авторитет (по национальности, кажется грузин), предлагал спонсорскую помощь и сотрудничество, но я тактично отказался и до сих пор об этом не жалею.

Так что, Вы из меня бездарного неудачника-злопыхателя делать не спешите. Просто я человек с генетическим кодом русского народа, а в русском народе (в простонародье) блатной образ жизни, воровство и убийства никогда не приветствовались. Это прекрасно показал в своём фильме «Калина красная» Василий Макарович Шукшин! Русский народ не хищный и не преступный, и не надо на него клеветать!

P.S. 3 (реплика в сторону)

Петь на улице — это не самое простое занятие и не самое безопасное. Я солгу, если скажу, что у меня всегда всё было гладко, всякое бывало… Однажды, в 2008 году в подземном переходе на втором микрорайоне (г. Томск) один пьяный паренёк лет двадцати обещал, что меня обязательно убьют, потому что я не спел ему ни «Мурку», ни «Владимирский централ». Не знаю, дошёл ли он сам живым до дома — сильно уж он был пьян. Но «Мурку» я не пою принципиально, а песни М. Круга я наизусть не знаю ни одной, не знаю даже всем известную «Владимирский централ».

Чтобы быть до конца честным, я признаюсь, что «Мурку» я спел за 15 лет пения на улице всего два раза (один раз по приколу — весёлые попались ребята, думали, что я и впрямь «Мурку» не знаю; а в другой раз спел в знак благодарности — это были две очень интересные истории). А Вы знаете сколько раз мне заказывали «Мурку»? Думаю, догадываетесь. Но я всегда отвечал: Извините, но к сожалению, я эту песню не пою, потому что не помню! И заказчик отходил в сторону и минут десять переваривал в своей голове мысль — как же можно уличному музыканту не знать «Мурку»?

Неоднократно упомянутую в этой книге песню В. Высоцкого «Я в деле и со мною нож» я тоже не пел, но то, что два раза её просили исполнить я помню точно.

Вообще-то, я должен Вам заметить, что наши рядовые граждане вызывают у меня искреннее уважение по той простой причине, что подавляющее большинство из них, подходя ко мне на улице и прося исполнить какую-либо песню, прекрасно понимают, что допустимо петь, а что нет (даже на улице!) Поэтому откровенный блатняк просят исполнить редко.

Но впрочем, всё это ерунда! Знаете, что меня одновременно смешит и раздражает больше всего? Это когда приходится отвечать на вопрос: Где ты сидел? Я отвечаю: Почему Вы меня хотите посадить? Я ни разу в жизни даже не привлекался…! Но те, кто спрашивает (особенно блатной молодняк), мне не верят, уходят недовольными моим ответом, думая, что я сидел, но это скрываю.

P.S. 4 (реплика в сторону)

Я слышал, Иван Кучин,[301] отбывший немалый срок (на мой взгляд, один из самых талантливых авторов-исполнителей тюремных песен), сказал, что человек, не сидевший в лагерях, не имеет морального права писать песни про тюрьму. Именно ли Иван Кучин говорил эти слова я точно не знаю, но скажу, что это мнение конечно же спорное, но доля истины в нём есть.

Я помню, как однажды ко мне, поющему на улице, подошёл молодой, скромный паренёк, освободившийся с «малолетки», и попросил меня посмотреть и оценить его стихи. Подобные случаи у меня случались часто, но этот запомнился именно потому, что я действительно взял его тетрадку и прочёл то, что там написано. Должен Вам сказать, что стихи этого «отсидевшего за решёткой» паренька очень сильно отличались от тех песен, что поют ни разу не мотавшие сроков «шансоньетки». Отличались они прежде всего раскаянием. Впрочем, это не факт. Многие талантливые «хищники», отсидевшие на зонах, могут очень красиво воспевать свои преступления и никакого раскаяния Вы от них не услышите.

Но всё-таки, если поэт-певец в своих песнях поёт (читай пропагандирует) про блатную жизнь, которая неизбежно заканчивается тюремными нарами («Сколько вор не ворует — тюрьмы не минует» — русская народная пословица), то лучше бы ему на своей шкуре испытать, что такое тюрьма. Так было бы честнее.

P.S. 5 (реплика в сторону)

Мои песни «Закон тайги», «Я его предупреждал», «А сегодня свидетелей нет», «День вора» кто-то может назвать блатными. Что ж …! Я расшифровывать их не буду. Умные поймут о чём эти песни.

P.S. 6 (реплика в сторону)

Разумеется, тут напрашивается вопрос: Может быть нам стоит запретить блатную песню? Да, нет! Ничего запрещать не надо! Для начала хотя бы прекратите её популяризировать. И не волнуйтесь за неё. У блатной песни есть своё законное место в фонотеках любителей музыки, пусть она там и остаётся.

Приложение 3. Россия (эту заметку я включил в приложение с целью показать, что для меня всегда было важным в моём творчестве, что второстепенным и что было явно ошибочным. Я признаю, что в своём творчестве я допустил массу ошибок. Своей ответственности за свои песни я с себя не снимаю.)

«Россия» — это пока моё единственное опубликованное стихотворение. Написал я его 28 ноября 1998 года и сразу же отправил по почте в районную газету по месту своего проживания. Но редакция мне не ответила и опубликованным свою «Россию» я в тот год не увидел.

Только в 2005 году «Россия» увидела свет со страниц (дайджеста патриотической прессы) «Русский путь» № 4. Это не особо толстый журнал, издававшийся по инициативе томских патриотов тиражом 998 экземпляров. Там же было опубликовано и моё первое интервью. Кстати, редакция так оформила этот материал, что моя «Россия» осталась без подписи, и трудно было понять, чьё это стихотворение.

Для меня этот коротенький стишок «Россия» имеет особое значение. Я писал стихи про Россию, а вырвалось нечто похожее на эпиграф к жизни. У меня много разных песен, есть среди них и такие, которые слушать до 18 лет не рекомендуется. Но чтобы я не писал и не пел, стихотворение «Россия» остаётся для меня самым главным. Пожалуй, не опубликуй я его тогда в 2005-м, то сейчас и предлагать никуда бы не стал. Сохранил бы только для себя, берёг бы как тайну, как самое сокровенное признание, которое не для всех… Пусть нашли бы потом…, как моё оправдание, как то главное, что глодало и гложет меня всю жизнь.

Ты всё ещё наивно, как дитя, Из-под рогож глазёнки свои пялишь, За всех страдая, обо всех скорбя, И ничего-то ты опять не знаешь. А может я не прав, ты, зная всё, Томишь в себе громаднейшие силы И терпеливо, вдохновенно ждёшь Прихода своего мессии. Россия — разухабистый простор, Доверчивые голубые дали… Опять тебе выносят приговор! Опять тебя на эшафот погнали! А может я не прав и всё не так…? Ты мирно спишь, укрыв себя снегами, Осознавая, что бессилен враг (И не таких врагов ещё видали). Как хорошо, коль я во всём не прав, Коль зря твоей судьбой обеспокоен… И мне ответила Россия: «Я жива. Обеспокоен пока ты моей судьбою».

Правда, ещё раз это стихотворение было опубликовано в поэтическом сборнике «На Высоте. Сборник стихов и песен»,[302] изданном по инициативе президента "Клуба песни «Высота"»[303]Ирины Клименковой, вместе с текстами ещё четырёх моих песен: «Человек в жизни каждый немного…», «Ночь, горячий чай и сигарета», «Дуэль», «Утки» (или «Скоро Родина»). Тираж этого сборника составил 50 экземпляров. Вот и думайте, стоит ли считать это полноценной публикацией или это нечто вроде несерьёзного озорства и праздного развлечения. Но, разумеется, спасибо и за это.

Впрочем, хочу сказать, что публикация произведений «бардовской драматургии» — дело второстепенное, вспомогательное. Без авторского исполнения эти песни (большинство из которых есть ничто иное, как мини-спектакли) не звучат. Вообще, чтобы работать в данном жанре требуется быть актёром, режиссёром, сценаристом, композитором, музыкантом, поэтом, певцом и вообще артистом. Так что, публиковать свои творения в печатном виде я никогда не стремился. Считаю, что и песни Владимира Высоцкого без ЕГО уникального исполнения потеряли бы многое.

Я понимаю, нескромно упоминать о себе, особенно когда пишешь о таком титане, как Владимир Высоцкий, но я написал о себе в этой книге совсем немного, надеюсь Вы мне это простите. Вообще-то, моего автобиографического здесь было гораздо больше, но я многое удалил. Оставил только самое необходимое.

В своей жизни и творчестве я, конечно же, совершал ошибки, но себе я могу их объяснить, а это главное. Думаю, и Высоцкий мог бы многое прояснить в тех вопросах, которые сегодня возникают в связи с ЕГО творчеством. Но ОН закончил свой земной путь, исполнив то, что было ЕМУ предначертано Небесами. Я исполняю своё предназначение, а Вы исполняйте своё…

P.S. (реплика в сторону)

В этот раз обойдёмся без реплик…

Список использованной литературы

1. Бакин В. В. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО, 2010 г.

2. Батов В. И. «Владимир Высоцкий: художник и человек». Москва. Издательство «Аграф», 2011 г.

3. «Вехи: Сборник статей о русской интеллигенции». Санкт-Петербург. Азбука-Аттикус, Авалонъ. 2011 г.

4. Влади М. «Владимир, или Прерванный полёт». Москва. Издательство «Астрель», 2012 г.

5. «Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО, 2013 г.

6. «Владимир Высоцкий в кино». Москва. Киноцентр, 1989 г.

7. «Владимир Высоцкий. Человек. Поэт. Актёр». Москва. Издательство «Прогресс», 1989 г.

8. «Владимир Высоцкий. Четыре четверти пути». Москва. Издательство «Физкультура и спорт», 1988 г.

9. «Вспоминая Владимира Высоцкого». Москва. «Советская Россия», 1989 г.

10. «Высоцкий. Приготовьтесь — сейчас будет грустно…». Санкт-Петербург. АМФОРА, 2012 г.

11. Георгиев Л. «Владимир Высоцкий знакомый и незнакомый». Москва. Издательство «Искусство», 1989 г.

12. Демидова А. С. «Владимир Высоцкий. Каким помню и люблю». Москва. Зебра Е, 2012 г.

13. Диденко Б. «Хищная Любовь. Сексуальность нелюдей». Издательство «Рассвет», 2015 г.

14. Диденко Б. «Цивилизация каннибалов (человечество как оно есть)». Издательство «Рассвет», 2015 г.

15. «Живая жизнь: Сборник». Москва. Издательство «Московский рабочий», 1988 г.

16. Зимна М. «Высоцкий — две или три вещи, которые я о нём знаю». Ростов-на-Дону. Издательство «Феникс», 2007 г.

17. Зубрилина С. Н. «Владимир Высоцкий: страницы биографии». Ростов-на-Дону. Издательство «Феникс», 1998 г.

18. Карапетян Д. «Владимир Высоцкий. Воспоминания». Москва. Издательство «Захаров», 2012 г.

19. Кравчинский М. Э. «Песни, запрещённые в СССР». Нижний Новгород. Издательство «ДЕКОМ», 2008 г.

20. Корман Я. И. «Владимир Высоцкий: ключ к подтексту». Ростов-на Дону. Издательство «Феникс», 2006 г.

21. Кохановский И. «"Письма Высоцкого" и другие репортажи на радио "Свобода"». Москва. Издательство «Физкультура и спорт», 1993 г.

22. Кудрявов Б. П. «Страсти по Высоцкому». Москва. АЛГОРИТМ, 2008 г.

23. Куняев С. Ю. «Огонь, мерцающий в сосуде…». Москва. «Советская Россия», 1989 г.

24. Лаврова В. «Ключи к тайнам жизни. Расшифровка 130 песен В. Высоцкого». Часть 6. г. Ломоносов. Ломоносовская типография, 1996 г.

25. Максимов С. «Образ жизни». Асиновское полиграфическое объединение, 1999 г.

26. Новиков В. И. «В Союзе писателей не состоял». Москва. СП ИНТЕРПРИНТ, 1990 г.

27. Новиков В. И. «Высоцкий». Москва. Издательство «Молодая гвардия», 2005 г.

28. Перевозчиков В. К. «Владимир Высоцкий: правда смертного часа, посмертная судьба». Москва. ВАГРИУС, 2005 г.

29. Перевозчиков В. К. «Возвращение к Высоцкому». Москва. Издательство «Вагриус», 2008 г.

30. Перевозчиков В. К. «Правда смертного часа: Владимир Высоцкий, год 1980-й». Санкт-Петербург. Амфора, 2013 г.

31. Передрий А. Ф. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ, 2012 г.

32. Польская Е. «Это мы, Господи, пред тобою…». г. Невинномысск, Невинномысская городская типография. 1998 г.

33. Раззаков Ф. И. «Другой Андрей Макаревич. Тёмная сторона биографии знаменитого рок-музыканта». Москва. Алгоритм, 2011 г.

34. Раззаков Ф. И. «Марина Влади и Высоцкий. Француженка и бард». Москва. Алгоритм, 2015 г.

35. Серрано М. «Воскрешение Героя». Издательство «Рассвет», 2015 г.

36. Соколов Б. В. «Самоубийство Владимира Высоцкого». Москва. Эксмо, Яуза, 2012 г.

37. Солдатенков П. Я. «Владимир Высоцкий». Москва, ОЛИМП. Смоленск, РУСИЧ. 1999 г.

38. Соловьёв В. «Высоцкий и другие. Памяти живых и мёртвых». Москва. РИПОЛ классик, 2016 г.

39. Шелег М. В. «Аркадий Северный. Две грани одной жизни». Москва. Издательство «ННН», 1997 г.

40. Марк Цыбульский. «Планета: Владимир Высоцкий». Москва. Издательство «ЭКСМО», 2008 г.

41. Olbrychski Daniel. «Parę lat z głowy». Warszawa. BGW, 1997 г.

ГАЗЕТЫ и ЖУРНАЛЫ

1. Томская газета «Вечёрка» от 02.10.2002 г.;

2. Газета «Комсомольская правда», № 22–29 от июля 2010 г.;

3. Газета «Комсомольская правда» от 24–31 января 2013 г.;

4. Газета «НЕ ДАЙ БОГ!», № 4 от 11.05.1996 г.;

5. Томская газета «ПЯТНИЦА», № 20–22 от 23.01.1998 г.

6. Еженедельник «Собеседник», № 3. 1998 г.;

7. Еженедельник «Собеседник», № 16. 1998 г.;

8. Газета «Собственное мнение», № 1(89). 2012 г.;

9. Журнал «Советский воин», № 6. 1991 г.

Примечания

1

Автор-исполнитель — поэт-музыкант, который исполняет песни собственного сочинения. В качестве аккомпанемента обычно используется гитара или фортепиано. Как синоним часто применяется слово «бард».

(обратно)

2

Во время горбачёвской «перестройки» и «ускорения» чистые кассеты исчезли из продажи бесследно, как и многие другие товары.

В конце 1988 года, находясь в г. Томске, я зашёл в музыкальный киоск на остановке «Дзержинского». Мне нужна была консультация по вопросу данного бизнеса. В киоске сидел старичок, который ответил на интересующие меня вопросы и посетовал на то, что нет чистого материала.

«Мы, — сказал он, — на одном «Ласковом мае» можем делать десятки тысяч рублей, но не на что писать, нет «чистых» кассет».

Я обратил внимание, что кассеты, которые он продавал, лежали в полиэтиленовых мешочках штук по десять. Не было к ним ни футляров, ни вкладышей, только из мешочков виднелись записочки: «Ласковый май», «Модерн токинг», «Малежик» и т. д.

(обратно)

3

Я могу ошибаться, но, возможно, это был детектив А. Ваксберга «Крепкие нервы».

(обратно)

4

Шандриков Владимир Романович (5 апреля 1940 года — 30 января 2003 года) — «Омский Высоцкий», самобытный народный поэт и композитор, исполнитель песен собственного сочинения.

(обратно)

5

Марк Цыбульский. «Планета: Владимир Высоцкий». Москва. Издательство «ЭКСМО», 2008 г. Стр. 355.

(обратно)

6

Текст песни цитируется по авторской фонограмме, имеющейся у меня в коллекции.

(обратно)

7

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г., стр. 958.

(обратно)

8

Там же. Стр. 928.

(обратно)

9

Любен Георгиев. «Владимир Высоцкий знакомый и незнакомый». Москва. Издательство «Искусство». 1989 г. Стр. 104–105.

(обратно)

10

«Владимир Высоцкий в кино». Москва. Киноцентр. 1989 г. Стр. 79.

(обратно)

11

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г., стр. 929.

(обратно)

12

Любен Георгиев. «Владимир Высоцкий знакомый и незнакомый». Москва. Издательство «Искусство». 1989 г., стр. 105.

(обратно)

13

Ходили слухи о том, что у В. Высоцкого есть песни с «ненормативной лексикой». Но, лично мне, песен с «ненормативной лексикой» в исполнении Владимира Высоцкого никогда не встречалось.

(обратно)

14

Розенбаум Александр Яковлевич (род. 13 сентября 1951 года) — советский и российский автор-исполнитель, поэт, музыкант и композитор, заслуженный артист РФ (1996), народный артист РФ (2001).

(обратно)

15

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 43.

(обратно)

16

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 66.

(обратно)

17

Окуджава Булат Шалвович (9 мая 1924 года — 12 июня 1997 года) — советский и российский поэт, бард, прозаик и сценарист, композитор. Автор около двухсот авторских и эстрадных песен, написанных на собственные стихи и кавказские народные сказания (эпосы), один из наиболее ярких представителей жанра авторской песни в 1960-е — 1980-е годы.

(обратно)

18

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 43.

(обратно)

19

Галич Александр Аркадьевич (настоящая фамилия Гинзбург; 1918–1977) — советский поэт, сценарист, драматург, прозаик, автор и исполнитель собственных песен.

(обратно)

20

Максим Кравчинский. «Песни, запрещённые в СССР». Нижний Новгород. Издательство «ДЕКОМ», 2008 г. Стр. 213.

(обратно)

21

Алла Демидова. «Владимир Высоцкий. Каким помню и люблю». Москва. Зебра Е, 2012 г. Стр. 216–217.

(обратно)

22

Давид Карапетян. «Владимир Высоцкий. Воспоминания». Москва. Издательство «Захаров», 2012 г. Стр. 287.

(обратно)

23

Авторская песня или бардовская музыка — песенный жанр, возникший в середине XX века в разных странах. Его отличительными особенностями являются совмещение в одном лице автора музыки, текста и исполнителя, гитарное сопровождение, приоритет значимости текста перед музыкой.

(обратно)

24

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва, АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г. Стр. 543.

(обратно)

25

Там же. Стр. 542.

(обратно)

26

Там же. Стр. 542–543.

(обратно)

27

Максим Кравчинский. «Песни, запрещённые в СССР». Нижний Новгород. Издательство «ДЕКОМ», 2008 г. Стр. 214.

(обратно)

28

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва, АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г. Стр. 543–544.

(обратно)

29

Источник: -magazine.ru/articles/article_49.html.

(обратно)

30

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва, АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г. Стр. 543.

(обратно)

31

Яков Корман. «Высоцкий и Галич». Москва. Ижевск: НИЦ «Регулярная и хаотическая динамика». 2007 г.

(обратно)

32

Думаю, я не далеко уйду от темы, если позволю себе рассказать один случай, произошедший со мной в 1994 году.

Я находился в квартире одной своей знакомой, обещавшей помочь мне с устройством на работу, и смотрел телевизор. Знакомая, оставив мне ключи от своей квартиры, убежала на минутку по какому-то очень срочному делу и задержалась. Вдруг в квартиру вваливается её бывший муж. Спросив кто я такой и что я тут делаю, этот щупленький мужичонка вытащил из-за пазухи пол бутылки водки и предложил выпить. Я отказался. И вот сидим мы с ним, он допивает свою водку, я смотрю телевизор, а там как раз начинается документальный фильм «О вводе советских войск в Чехословакию в 1968 году». Бывший муж тоже стал вспоминать и рассказывать про те события. Оказалось, что он принимал в них участие, так как в те годы проходил срочную службу и угодил как раз в эту заваруху. Рассказывал он вещи жуткие и кровавые. Подробности этих повествований бывшего мужа я пересказывать не стану, но признаюсь, что мне от них сильно поплохело. А он всё не унимался, говорил и говорил… И даже слёзы катились из его глаз самым натуральным образом. Затем бывший муж спокойненько ушёл, а я остался в душевном смятении и дискомфорте. Вскоре вернулась знакомая, и, увидев на столе пустую бутылку, спросила, что тут стряслось.

— Ваш муж, — говорю, — приходил, бывший.

— Опять, поди, пьяный?

— Да, бутылку водки вот допил.

— И что? Опять, поди, рассказывал как в Афгане воевал?

— Нет, про Афган ничего не говорил. Про Чехословакию рассказывал, как войска туда вводили, и он там был…

— Ты, Игорь, его не слушай, он вообще никогда и нигде не служил. Когда ему надо было «срочную» служить, он в тюряге сидел, — рассмеялась знакомая.

А ведь я поверил! А как же мужским слезам-то было не поверить?!

Теперь я называю таких людей — породой, которая врёт и сама верит в свою ложь. Они действительно убедили себя в том, что их фантазии и есть реальность. Соврав однажды, такие люди и сами начинают верить, что именно так всё и было. Поэтому были они и в Чехословакии, и в Афганистане, ну, и «подделки под Высоцкого» они до сих пор слушают каждый день.

Но, как говаривал профессор поэту Ивану Бездомному у Булгакова в «Мастере и Маргарите»: «Мало ли, что можно рассказать, но не всему же надо верить».

(обратно)

33

Барбашов Андрей (род. 21 октября 1963 года) — поэт, певец, актёр, признанный исполнитель песен Владимира Высоцкого.

(обратно)

34

Джигурда Никита Борисович (род. 27 марта 1961 года) — украинский и российский актёр, сценарист, режиссёр, исполнитель песен. Народный артист Чеченской Республики (2008), заслуженный артист Кабардино-Балкарской АССР, народный артист России.

(обратно)

35

Возможно в оригинале вместо слова «волю» было какое-то другое слово, например, «силы». Я здесь и далее цитирую тексты Никиты Джигурды по памяти. Но, если я и перевираю (без злого умысла, конечно) какие-то слова в песнях, то поверьте, что основная суть произведений от этого не меняется.

(обратно)

36

Максим Кравчинский. «Песни, запрещённые в СССР». Нижний Новгород. Издательство «ДЕКОМ». 2008 г. Стр. 230–237.

(обратно)

37

Запись Н. Джигурды 1984 года, скорее всего, была сделана в домашних условиях кем-нибудь из любителей авторской песни.

(обратно)

38

«Ликвидация СССР» — это отдельная большая тема, но мне в настоящей работе придётся коснуться и её (см.: Приложения).

(обратно)

39

Максим Кравчинский. «Песни, запрещённые в СССР». Нижний Новгород. Издательство «ДЕКОМ». 2008 г. Стр. 237.

(обратно)

40

Книгу Андрея Сёмина «"Чужие" песни Владимира Высоцкого» я не встречал. Буду искать! (Андрей Сёмин. «"Чужие" песни Владимира Высоцкого». Воронеж. Эхо. 2012 г.)

(обратно)

41

Источник: -proizvedenij-kotorih-nikogda-ne-pisal-visotskij-232460.html.

(обратно)

42

«Маркевич Станислав Владиславович родился в 1938 году в Самаре, жил в Тольятти, потом снова в Самаре. Окончил Куйбышевский техникум лёгкой промышленности (1956). Работал художником-оформителем. Песни начал писать с 1967 года преимущественно на свои стихи. Умер в 2005 году» (информация из интернета).

(обратно)

43

Источник: -1.htm.

(обратно)

44

Эта случайно мною приведённая в пример песня «Комментатор из своей кабины» датируется 1970 годом, что свидетельствует о том, что Владимир Высоцкий несильно-то испугался травли 1968 года.

(обратно)

45

Стихотворение В. Высоцкого «Мог бы быть я при тёще, при тесте…» (1980 г.).

(обратно)

46

Стихотворение В. Высоцкого «Общаюсь с тишиной я…» (1980 г.).

(обратно)

47

То, что эти статьи «заказные» подчёркивается во многих работах о Владимире Высоцком, например, «Пройдёт всего семь лет и будут писать подобные ЗАКАЗНЫЕ (выделено мною — И. У.) статьи о песнях Высоцкого… «Нелояльность» Окуджавы станет приемлемой, терпимой, и идеологический огонь направят на новую «аморальную, блатную, безыдейную и попросту вредную личность» — Владимира Высоцкого» (Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г. Стр. 79.)

(обратно)

48

Текст письма скопирован из интернета: .

(обратно)

49

В СССР многие неравнодушные люди писали критические письма в разные инстанции, если видели в чём-то несправедливость, нарушение закона или какие-либо другие посягательства на общепринятые нормы и принципы. «Книга жалоб и предложений» — это, пожалуй, тоже чисто советское изобретение, во всяком случае в СССР она была распространена повсеместно.

(обратно)

50

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г., стр. 262.

(обратно)

51

«Комментарий к происходящему на ринге. Из конспекта москвича Алексея Румянова: «…Не пойму, почему Розенбаум всё оправдывается? Вот Владимир Высоцкий не стеснялся своих ранних песен. У меня есть запись его концерта в Торонто. Там он откровенно (дома так не мог!) говорит, что никогда не отказывался от этих своих так называемых «блатных» песен. Они обогатили его «в смысле формы». Да, Высоцкий был откровенен, прям — в этом весь Владимир. А Александр — то да сё. Стыдливо как-то называет одесский цикл «жанровым». «Я их на концертах не пою…» — говорит. А Высоцкий пел» (Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ, 2012 г. Стр. 49).

(обратно)

52

«Широкий доступ к печатному слову Владимира Высоцкого произошел несколькими годами позже. В 1967 году сразу несколько десятков изданий опубликовали на своих страницах тексты песен из кинофильмов «Я родом из детства» и «Вертикаль». А всего за период с 1965 года по 25 июля 1980-го в советской прессе вышло более 250 публикаций произведений поэта.

Возможно, кому-то покажется, что это много. Здесь уместно указать на одно обстоятельство: значительное количество публикаций увидели свет в газетах районного или областного уровня, а то и многотиражках, то есть изданиях, имеющих мизерный — в масштабах страны — круг читателей. Среди остальных источников значительное место занимают песенники, издававшиеся пусть и в несколько раз большими, чем монтажные записи, но весьма ограниченными тиражами. И лишь некоторые из изданий (всесоюзные журналы, тот же альманах «День поэзии») могут рассматриваться, как способные донести слово Высоцкого в печатном виде до широкой аудитории» (Источник: / «Шесть мифов о Владимире Высоцком»).

(обратно)

53

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г., стр. 462.

(обратно)

54

Там же. Стр. 135.

(обратно)

55

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО, 2010 г., стр. 215–216.

(обратно)

56

«Владимир Высоцкий в кино». Москва. Киноцентр. 1989 г., стр. 80.

(обратно)

57

Там же. Стр. 80–81.

(обратно)

58

«В личном фонде режиссёра С. Тарасова чудом сохранился единственный первоначальный экземпляр фильма «Стрелы Робин Гуда» с балладами и музыкой Высоцкого. Впервые эта версия фильма была показана по ЦТ в двадцатую годовщину смерти Высоцкого» (Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г., стр. 440).

Надо же, режиссёр С. Тарасов хранил копию фильма и не боялся, что «злой коммунистический режим» её найдёт и его за это расстреляют. Герой!

(обратно)

59

Любимов Юрий Петрович (1917 год — 2014 год) — российский режиссёр, актёр и педагог, создатель московского Театра драмы и комедии на Таганке.

(обратно)

60

Газета «Комсомольская правда», 24–31 января 2013 г.

(обратно)

61

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г., стр. 485.

(обратно)

62

Перерыв свои видеозаписи с В. Высоцким, я нашёл и полный вариант интервью телевиденью ФРГ, нашёл и тот вариант, которым пользовался Виктор Бакин, работая над своей книгой. Да, есть вариант интервью, где ответ Высоцкого на «провокационный вопрос» урезан, сокращён, «подчищен».

У меня уже давно сложилось чувство, что записи В. Высоцкого кто-то редактировал, подчищал… Но это уже тема для другой главы.

(обратно)

63

Томская газета «ПЯТНИЦА», № 20–22 от 23 января 1998 года (сокращённая перепечатка из «Комсомольской правды»).

(обратно)

64

Источник: .

(обратно)

65

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г., стр. 262.

(обратно)

66

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ, 2012 г. Стр. 250.

(обратно)

67

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г. Стр. 368.

(обратно)

68

Борис Кудрявов. «Страсти по Высоцкому». Москва. АЛГОРИТМ. 2008 г. Стр. 166.

(обратно)

69

Борис Соколов. «Самоубийство Владимира Высоцкого». Москва. Издательство «Эксмо, Яуза». 2012 г. Стр. 115–116.

(обратно)

70

Я уверен, что многие коллекционеры (как и барыги с «чёрного рынка») были под колпаком у КГБ. Иначе и быть не могло, иначе — «грош цена» всему Комитету!

(обратно)

71

У меня была лишь одна запись, где Высоцкий, общаясь с аудиторией, рассказывал, что ОН поёт от первого лица и, вероятно, это вводит людей в заблуждение. И если ОН поёт от имени шофёра, то думают, что ОН шоферил, если от имени зека, то думают, что ОН сидел. А всё это, говорил, Высоцкий, не совсем так. И в этом месте записи слышался дружный смех в зале. В результате всё понималось, как будто аудитория смеялась, говоря: Да, ладно, Володя, чего уж там, мы то знаем, что ты сидел, что ж, бывает…

(обратно)

72

Фёдор Раззаков. «Другой Андрей Макаревич. Тёмная сторона биографии знаменитого рок-музыканта». Москва. АЛГОРИТМ, 2011 г., стр. 171.

(обратно)

73

«Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого» — философский роман Фридриха Ницше, начавший издаваться в 1883 году.

(обратно)

74

«…Здесь же я мог наяву дивиться поразительной проницательности отставного базельского профессора, когда-то изрёкшего: «Россия — единственная страна, которая может ждать, может обещать» (Давид Карапетян. «Владимир Высоцкий. Воспоминания». Москва. Издательство «Захаров», 2012 г. Стр. 93).

(обратно)

75

Михаил Шемякин о Владимире Высоцком: «…приезжая ко мне, Володя стремился прежде всего поработать со мной над записями, УСПЕТЬ ПРОЧИТАТЬ ЭННОЕ КОЛИЧЕСТВО ЗАПРЕЩЁННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (выделено мною — И. У.), выслушать десятки пластинок неизвестных композиторов, посмотреть много раз со мной «Казанову» Феллини, «Идиота» Куросавы и новинки Бунюэля. И плюс успеть ночами «потрендеть» с другом за «философию и космос». (Владимир Соловьёв. «Высоцкий и другие. Памяти живых и мёртвых». Москва. РИПОЛ классик, 2016 г. Стр. 380).

(обратно)

76

«Бардовский счёт Владимира Высоцкого» (Источник: ›Environ/WebObjects/tgu-…).

(обратно)

77

Валентина Лаврова. «Ключи к тайнам жизни. Расшифровка 130 песен В. Высоцкого». Часть 6. г. Ломоносов. Ломоносовская типография. 1996 г. Стр. 223–224.

(Валентина Лаврова в своей книге даёт очень неожиданные и любопытные расшифровки песен Владимира Семёновича. Не вникая в глубинный смысл её труда, который ещё и пропагандировал программу партии (чуть было не написал «масонской ложи») «Северная звезда», могу лишь сказать, Валентина Лаврова расшифровывает их с очень нетрадиционных позиций (эзотерика, метафизика, мифология, библия, «тонкий план» и т. д.). Никогда бы не подумал, что Высоцкого можно трактовать (чуть было не написал «использовать») ещё и таким образом. Впрочем, прочтите её книгу сами и сделайте свои выводы.)

(обратно)

78

Сионские протоколы» — один из самых загадочных и спорных документов XX века. В «википедии» читаем: «Протоколы сионских мудрецов» — подложный антисемитский документ, в котором излагаются планы евреев по установлению мирового господства и разрушению христианского мира. Впервые опубликован на русском языке в 1903 году под видом отчёта о тайных собраниях сионистов в Базеле. Текст «Протоколов» стал предлогом для антисемитов начала XX столетия и сыграл важную роль в обосновании теории «иудеомасонского заговора».

(обратно)

79

Яков Корман. «Владимир Высоцкий: ключ к подтексту». Ростов-на-Дону. Издательство «Феникс», 2006 г. Стр. 332.

(обратно)

80

Фёдор Раззаков. «Другой Андрей Макаревич. Тёмная сторона биографии знаменитого рок-музыканта». Москва. АЛГОРИТМ. 2011 г.

(обратно)

81

Дочь А. Галича, Алёна Архангельская: «…мне говорили, что русская община приняла его (Высоцкого – И. У.) песни весьма прохладно и окрестила «Галичем для бедных» …» (Фёдор Раззаков. «Марина Влади и Высоцкий. Француженка и бард». Москва. АЛГОРИТМ, 2015 г. Стр. 243).

(обратно)

82

Борис Кудрявов. «Страсти по Высоцкому». Москва. АЛГОРИТМ, 2008 г. Стр. 240.

(обратно)

83

«Волкодав» – двухсерийная песня, написанная мною в 1997 г.

(обратно)

84

Владимир Новиков. «В Союзе писателей не состоял». Москва. СП ИНТЕРПРИНТ, 1990 г., стр. 153.

(обратно)

85

Пётр Солдатенков. «Владимир Высоцкий». Москва, ОЛИМП. Смоленск, РУСИЧ. 1999 г., стр. 116–117.

(обратно)

86

«Живая жизнь: Сборник». Москва. Издательство «Московский рабочий», 1988 г. Стр. 116.

(обратно)

87

Марлена Зимна. «Высоцкий – две или три вещи, которые я о нём знаю». Ростов-на-Дону, Издательство «Феникс». 2007 г. Стр. 78.

(обратно)

88

Там же. Стр. 78.

(обратно)

89

«Плохой хороший человек» – художественный фильм И. Хейфица, снятый по повести А. П. Чехова «Дуэль».

(обратно)

90

«Дуэль» – одна из самых больших по размеру повестей Антона Павловича Чехова. Впервые опубликована в 1891 году в газете «Новое время». Действие повести происходит на Кавказе на берегу Чёрного моря.

(обратно)

91

Предполагается, что «Рассказ про космонавтов» был записан в ноябре 1963 года на дому у А. Д. Синявского и М. В. Розановой.

(обратно)

92

Харчиков Александр Анатольевич (род. 21 января 1949 года) – поэт и исполнитель песен патриотического направления.

(обратно)

93

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г. Стр. 594–596.

(обратно)

94

Абдулов Всеволод Осипович (29 декабря 1942 года – 27 июля 2002 года) – советский и российский актёр театра и кино, мастер дубляжа.

(обратно)

95

Вот полный вариант текста песни Владимира Высоцкого из архива Всеволода Абдулова (–06–13):

В злодействах и пакостях поднаторея,

Подонки, которым невмочь,

Решили однажды немецким евреям

Устроить «хрустальную» ночь.

И фюрер кричал, от «завода» бледнея,

Стуча по своим телесам,

Что если бы не было этих евреев,

То он бы их выдумал сам..

Теперь, мол, порядок наступит в отчизне,

Германия встанет с колен…

И толпы людей, опасаясь за жизни,

Бежали с детьми через Рейн..

Молодчики клялись в служенье народу,

На деле лишь зверства творя,

А край, где когда-то дышалось свободой,

Опутали концлагеря….

Но вот запускают ракеты

Евреи из нашей страны…

А гетто, вы помните гетто —

Во время и после войны?

(обратно)

96

Источник: .

(обратно)

97

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г. Стр. 476.

(обратно)

98

Дроздов Иван Владимирович (род. 25 мая 1922 года) – советский и российский журналист, писатель, член Союза писателей России, общественный деятель, пропагандист трезвого образа жизни. Участник Великой Отечественной войны, литературный помощник командующего ВВС Московского военного округа Василия Сталина, затем, маршала авиации Степана Красовского. С 1972 по 1974 гг. исполнял обязанности главного редактора издательства «Современник».

(обратно)

99

Видео в интернете: «"Русский Набат" в гостях у Ивана Дроздова. ч. 1».

(обратно)

100

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 88.

(обратно)

101

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г. Стр. 956.

(обратно)

102

Читайте главу данной книги «Травля».

(обратно)

103

Недавно (в октябре 2016 года) в одной из российских школ разгорелся скандал, который попал даже в телевизионные информационные выпуски. Скандал заключался в том, что какой-то учитель пения для проведения некоего очередного школьного мероприятия стал репетировать со своими учениками (блатную) песню Михаила Круга «Владимирский централ», чему возмутились родители учеников. Этот пример свидетельствует о том, что общественные нормы и ценности давно уже деградировали настолько, что даже в наших школах запросто встречаются такие странные учителя. Хорошо нашлись родители, которые ещё хоть что-то понимают и не желают, чтобы их детей со школьной скамьи готовили к скамье подсудимых и к «Владимирским централам».

(обратно)

104

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО, 2010 г. Стр. 262.

(обратно)

105

Цитирую по газете «Собеседник», № 3. 1998 г.

(обратно)

106

Цитируется по Томской газете «ПЯТНИЦА» (приложение к газете «Красное Знамя»), № 20–22 от 23 января 1998 года (сокращённая перепечатка из «Комсомольской правды»).

(обратно)

107

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г., стр. 472.

(обратно)

108

Марина Влади. «Владимир, или Прерванный полёт». Москва. ООО «Издательство Астрель», 2012 г. Стр. 247.

(обратно)

109

Газета «НЕ ДАЙ БОГ!», № 4 от 11 мая 1996 года, стр. 5 (распространялась бесплатно в рамках предвыборной кампании и имела агитационную цель – склонить избирателей сделать выбор в пользу демократов).

(обратно)

110

Газета «Собственное мнение», № 1(89). 2012 г.

(обратно)

111

Olbrychski Daniel. «Parę lat z głowy». Warszawa. BGW, 1997 г. Стр. 154.

(обратно)

112

Анкета, составленная Анатолием Меньшиковым и заполненная В. Высоцким 28 июня 1970 года.

(обратно)

113

Яков Корман. «Владимир Высоцкий: ключ к подтексту». Ростов-на-Дону. Издательство «Феникс», 2006 г. Стр. 342.

(обратно)

114

Источник: -lit.ru/vysotskiy/stihi/001.htm.

(обратно)

115

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г., стр. 19.

(обратно)

116

Алла Демидова. «Владимир Высоцкий. Каким помню и люблю». Москва. Зебра Е, 2012 г. Стр. 77.

(обратно)

117

Владимир Новиков. «Высоцкий». Москва. Издательство «Молодая гвардия», 2005 г., стр. 63.

(обратно)

118

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г. Стр. 89.

(обратно)

119

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г., стр. 89.

(обратно)

120

«Результаты бывают и огорчительными – я имею в виду те случаи, когда Высоцкий становится объектом повышенного интереса примитивистов, прельщённых показной развязностью персонажа и не видящих за этой развязностью ни второго, ни тем более третьего плана» (Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 52).

(обратно)

121

Там же. Стр. 57.

(обратно)

122

Валерий Перевозчиков. «Возвращение к Высоцкому». Москва. Издательство «Вагриус». 2008 г. Стр. 169–170.

(обратно)

123

Максим Кравчинский. «Песни, запрещённые в СССР». Нижний Новгород. Издательство «ДЕКОМ», 2008 г. Стр. 98.

(обратно)

124

Документальный фильм «Аркадий Северный – человек, которого не было». Режиссёр Максим Катушкин, 2008 год.

(обратно)

125

«Амнистия 1953 года привела к настоящему культурному шоку, критическому перелому в советской идеологии. В стране столкнулись два мира – образцовые строители социализма и их антагонисты, бывшие уголовники, «блатные» – люди, которых система отправила на самое дно. На свободе, при отсутствии программы социальной адаптации, им оставалось только вернуться на прежний путь «джентльменов удачи».

Всплеск криминального элемента внес свою лепту в общественную культуру. Изменилась мода, привычки. В лагерях ГУЛАГа текла своя жизнь, был там свой язык, свой фольклор, свои законы. В Советском союзе начали меняться ориентиры – пошла жизнь «по понятиям». Свои устои диктовало «холодное лето 53 года». В милиционерах, которые не могли справиться с разгулявшейся толпой, начали видеть врагов. В музыке развивался блатной шансон – новым членам общества не к лицу были героические песни о войне. В СССР получило распространение искусство татуировки.

Бериевская амнистия лишь запустила процесс, став первой в ряду массовых освобождений, которые создали «блатную эстетику» – альтернативную модель ценностям социализма» (Источник: /7-faktov-ob-amnistii-1953-goda/).

(обратно)

126

Владимир Новиков. «Высоцкий». Москва. Издательство «Молодая гвардия». 2005 г., стр. 62–63.

(обратно)

127

«Вехи: Сборник статей о русской интеллигенции». Санкт-Петербург. Азбука-Аттикус, Авалонъ. 2011 г.

(обратно)

128

Цитируется по еженедельнику «Собеседник», № 16. 1998 г.

(обратно)

129

В связи с разговором об интеллигенции я не удержусь, чтоб не процитировать отрывок из романа Александра Зиновьева «Зияющие высоты» (1976 г.). Писатель изображая некий театр на Ибанке, описывает его обитателей (включая артистов и публику), давая им следующую характеристику:

«С моральной точки зрения советская интеллигенция есть наиболее циничная и подлая часть населения. Она лучше образована. Её менталитет исключительно гибок, изворотлив, приспособлен. Она умеет скрывать свою натуру, представлять своё поведение в наилучшим свете и находить оправдания. Она есть добровольный оплот режима. Власти хоть в какой-то мере вынуждены думать об интересах страны. Интеллигенция думает только о себе. Она не есть жертва режима. Она носитель режима. Вместе с тем в те годы обнаружилось и то, что именно интеллигенция поставляет наиболее активную часть в оппозицию к той или иной политике властей. Причём эта часть интеллигенции, впадая в оппозицию к режиму, выражает лишь свои личные интересы. Для многих из них оппозиция выгодна. Они обладают привилегиями своего положения и вместе с тем приобретают репутацию жертв режима. Они обычно имеют успех на Западе. Западу удобно иметь дело с такими «борцами» против советского режима. Среди таких интеллигентов бывают и настоящие борцы против язв коммунистического строя. Но их очень мало…».

(обратно)

130

Любен Георгиев. «Владимир Высоцкий. Знакомый и незнакомый». Москва. Издательство «Искусство». 1989 г. Стр. 74.

(обратно)

131

Любен Георгиев. «Владимир Высоцкий. Знакомый и незнакомый». Москва. Издательство «Искусство». 1989 г. Стр. 129.

(обратно)

132

Жданов Владимир Георгиевич (род. 25 мая 1949 года) – российский общественный деятель, председатель Союза борьбы за народную трезвость (СБНТ), популяризатор немедицинских методов избавления от употребления алкоголя, табака и восстановления зрения.

(обратно)

133

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г., стр. 963.

(обратно)

134

Источник: .

(обратно)

135

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г. Стр. 31.

(обратно)

136

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г. Стр. 41.

(обратно)

137

Синявский Андрей Донатович (8 октября 1925 года – 25 февраля 1997 года) – писатель и литературовед, критик, литературный псевдоним Абрам Терц. Будучи антисоветчиком Андрей Синявский посвятил в адрес «блатной песни» немало хвалебных слов (он прекрасно понимал, что «блатная песня» морально разлагает советское общество и значит наносит удар по советской власти). Осенью 1965 года Синявский был арестован вместе с Ю. Даниэлем по обвинению в антисоветской пропаганде и агитации. В феврале 1966 года осуждён Верховным Судом на семь лет колонии.

(обратно)

138

Имеется в виду строка из песни о Щорсе: «В голоде и в холоде жизнь его прошла» (Сл. М. Голодный, муз. М. Блантер).

(обратно)

139

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г. Стр. 50.

(обратно)

140

В будущем блатные песни зазвучат по «Радио Шансон» на всю страну. Не один год они будут пропагандировать уголовную романтику и романтизировать блатной мир. Владимир Высоцкий со своими ранними (блатными) песнями будет в это время одной из главных оправдательных отговорок для всякого рода шансоновских певцов и певичек: «Если Высоцкий пел, то…!». Вы мне скажете, что сегодня блатные песни по радио уже не крутят. Не знаю, я радио «Шансон» не слушаю с 2005 года. Возможно, что «блатняк» там уже и не крутят, а сколько лет крутили. Вы помните?

(обратно)

141

«Александр Экштейн: «Дневник стукача» сломал мою жизнь».

Я, Экштейн Александр Валентинович, 1956 года рождения, русский, осужденный к 12 годам л/с с содержанием в колонии усиленного режима, находясь в здравом уме, добровольно, без принуждения, обязуюсь сотрудничать с оперчастью в местах лишения свободы… Для подписи своих донесений буду пользоваться псевдонимом «Назаров». 11. 77.

Через двенадцать лет, отбыв срок от звонка до звонка, «Назаров» нарушил оперативную тайну. Он не просто публично раскрыл псевдоним, а написал документальную повесть «Дневник стукача», которая стала настоящей бомбой. Перестроечный «Огонек» шарахнул исповедь трехмиллионным тиражом. Артем Боровик пригласил вчерашнего зэка в популярную программу «Взгляд», журналисты брали у него интервью. Это был звездный час Александра Экштейна»

(обратно)

142

Давид Карапетян. «Владимир Высоцкий. Воспоминания». Москва. Издательство «Захаров», 2012 г. Стр. 46.

(обратно)

143

Вот христианские заповеди в кратком изложении (без пояснений):

. Верь в единственного Бога.

. Не создавай себе кумиров.

. Не произноси имени Бога понапрасну.

. Помни о выходном дне.

. Почитай своих родителей.

. Не убивай.

. Не прелюбодействуй.

. Не кради.

. Не лги.

. Не завидуй.

(обратно)

144

«Моральный кодекс строителя коммунизма» – свод принципов коммунистической морали, вошедший в тексты Третьей Программы КПСС и Устава КПСС, принятые XXII съездом (1961 г.) Текст включал в себя следующие положения:

. Преданность делу коммунизма, любовь к социалистической Родине, к странам социализма.

. Добросовестный труд на благо общества: кто не работает, тот не ест.

. Забота каждого о сохранении и умножении общественного достояния.

. Высокое сознание общественного долга, нетерпимость к нарушениям общественных интересов.

. Коллективизм и товарищеская взаимопомощь: каждый за всех, все за одного.

. Гуманные отношения и взаимное уважение между людьми: человек человеку друг, товарищ и брат.

. Честность и правдивость, нравственная чистота, простота и скромность в общественной и личной жизни.

. Взаимное уважение в семье, забота о воспитании детей.

. Непримиримость к несправедливости, тунеядству, нечестности, карьеризму, стяжательству.

. Дружба и братство всех народов СССР, нетерпимость к национальной и расовой неприязни.

. Нетерпимость к врагам коммунизма, дела мира и свободы народов.

. Братская солидарность с трудящимися всех стран, со всеми народами».

(обратно)

145

«Как-то после очередной пьянки-гулянки подцепил я довольно популярную, но прегадкую болезнь, встарь деликатно именуемую «гусарским насморком». Предстоял краткий курс пенициллиновой иглотерапии» (Давид Карапетян. «Владимир Высоцкий. Воспоминания». Москва. Издательство «Захаров», 2012 г. Стр. 30).

(обратно)

146

У Виктора Бакина можем прочесть эпизод, связанный с песней «Я не люблю»: «…на квартире Любимова Высоцкий впервые исполнял один из самых знаменитых поэтических манифестов «Я не люблю»:

Я не люблю, когда стреляют в спину,

Но если надо – выстрелю в упор.

…

Я не люблю насилье и бессилье,

И мне не жаль распятого Христа.

– Володя, – сказала хозяйка дома Людмила Целиковская, – так нельзя.

Это был один из редких случаев потакания вкусам слушателей: Высоцкий позднее заменил строку «Но если надо – выстрелю в упор» на буквально противоположное – «Я так же против выстрела в упор», а строку «И мне не жаль распятого Христа» на «Вот только жаль распятого Христа»(Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва, АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г. Стр. 278).

(обратно)

147

Борис Диденко. «Цивилизация каннибалов (человечество как оно есть)». Издательство «Рассвет». 2015 г. Стр. 103.

(обратно)

148

Марлена Зимна. «Высоцкий – две или три вещи, которые я о нём знаю». Ростов-на-Дону. Издательство «Феникс». 2007 г. Стр. 106.

(обратно)

149

Там же. Стр. 107.

(обратно)

150

Там же. Стр. 108.

(обратно)

151

Марлена Зимна. «Высоцкий – две или три вещи, которые я о нём знаю». Ростов-на-Дону. Издательство «Феникс». 2007 г. Стр. 107–108.

(обратно)

152

Там же. Стр. 106.

(обратно)

153

Статья «Религия в жизни Владимира Высоцкого» принадлежит протоиерею Михаилу Ходанову, который является давним поклонником Поэта и прекрасным исполнителем его песен.

(обратно)

154

Источник: -v-zhizni-vladimira-vysockogo.

(обратно)

155

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г. Стр. 643.

(обратно)

156

«По официальной статистике во время Великой отечественной войны СОБАКИ вытащили с поля боя 700 тысяч раненых; нашли 4 миллиона мин и фугасов; участвовали в разминировании 300 крупных городов; в боевой обстановке доставили 200 тысяч документов; проложили 8 тысяч километров телефонного провода; уничтожили 300 вражеских танков. А было их на войне около 60 тысяч…» (Источник: – geroi velikoy otechestvennoy voyny-480576.htm)

(обратно)

157

Фёдор Раззаков. «Марина Влади и Высоцкий. Француженка и бард». Москва. АЛГОРИТМ, 2015 г. Стр. 29.

(обратно)

158

У Владимира Шандрикова есть песня «Последний Бизон». В ней также идёт речь об облаве, о погоне охотников за животным. Кстати, тоже эмоционально мощное произведение. От погони красиво уходить может не только волк…! Послушайте эту песню.

(обратно)

159

«"Человек человеку волк" (лат. Homo homini lupus est) – ставшее поговоркой выражение из комедии «Ослы», которое используется для характеристики таких человеческих отношений и нравов, в каких преобладает крайний эгоизм, вражда, антагонизм.

Означает саркастическую характеристику крайне эгоистичного человека. Употребляется при обсуждении подлых поступков, которые совершает человек по отношению к человеку» (скопировано из «википедии»).

(обратно)

160

Мигель Серрано. «Воскрешение Героя». Издательство «Рассвет», 2015 г. Стр. 17.

(обратно)

161

«Волкодав» – фэнтези-роман Марии Семёновой, написан в 1995 году. Открыл серию романов, в которую входит 6 книг (скопировано из википедии).

(обратно)

162

Культ волка – славянская культура (источник: http: slavyanskaya-kultura.ru).

(обратно)

163

Давид Карапетян. «Владимир Высоцкий. Воспоминания». Москва. Издательство «Захаров», 2012 г. Стр. 67.

(обратно)

164

«Высоцкий. Приготовьтесь – сейчас будет грустно…». Санкт-Петербург. АМФОРА. 2012 г. Стр. 116.

(обратно)

165

«Обыкновенный фашизм» – документальный фильм Михаила Ромма, вышедший на экраны в 1965 году.

(обратно)

166

Я плохо знаком с темой «расстрелов на войне», поэтому могу в чём-то и ошибаться. Мысль о том, что «расстреливать два раза «уставы» не велят», я встретил лишь в песне Высоцкого «Тот, который не стрелял».

(обратно)

167

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО. 2013 г. Стр. 46.

(обратно)

168

Давид Карапетян. «Владимир Высоцкий. Воспоминания». Москва. Издательство «Захаров», 2012 г. Стр. 155–156.

(обратно)

169

Давид Карапетян. «Владимир Высоцкий. Воспоминания». Москва. Издательство «Захаров», 2012 г. Стр. 216.

(обратно)

170

Куняев Станислав Юрьевич (род. 27 ноября 1932 года) – русский поэт, публицист, литературный критик, с 1989 года главный редактор журнала «Наш современник».

(обратно)

171

Станислав Куняев. «Огонь, мерцающий в сосуде…». Москва. Издательство «Советская Россия», 1989 г. Стр. 262.

(обратно)

172

Лоза Юрий Эдуардович (род. 1 февраля 1954 года) – советский и российский певец, композитор, автор песен.

(Примечание И. У. – в 2016 году в адрес Юрия Лозы посыпались плевки и камни особенно в интернете. Это произошло из-за ряда его высказываний в авторской программе Захара Прилепина «Соль». Но истинная подоплёка нападок на Юрия Лозу кроется в его позиции по присоединившемуся к России Крыму и в его негативной оценке действий украинских националистов. Всё это очень не понравилась «нашей» либеральной интеллигенции, которая набросилась на певца безжалостно и беспощадно.)

(обратно)

173

Марлена Зимна. «Высоцкий – две или три вещи, которые я о нём знаю». Ростов-на-Дону. Издательство «Феникс», 2007 г. Стр. 80.

(обратно)

174

Существует версия, что лже-могилу соорудили жулики. «По свидетельству В. Лазарева, работника коммунального хозяйства столицы, жулики, работавшие на Ваганьковском кладбище, в нескольких метрах от могилы Высоцкого соорудили бутафорский холмик земли и оформили его табличкой про майора Петрова, чтобы найти на это место покупателя.

Жуликов посадят. Но пока до них добрались и убрали холмик вместе с табличкой, незадачливый фотохудожник А. Лапин сфотографировал «могилку с табличкой» и передал экземпляр фотографии Куняеву. Другой экземпляр фотоработы Лапина гулял по его персональным выставкам под названием «Майор Петров» (Источник: -bakin-vladimir-vysotskiy-zhizn-posle-smerti-23.php).

Эта версия имеет право на существование. Правда «жулики» тут выглядят как-то смешно и глупо, да и поклонники Высоцкого, растоптавшие (а получается именно так) пусть и ложную, но всё-таки могилу, смотрятся не очень…

(обратно)

175

Статья С. Куняева «От великого до смешного». «Литературная газета» от 9 июня 1982 года.

(обратно)

176

Любен Георгиев. «Владимир Высоцкий. Знакомый и незнакомый». Москва. Издательство «Искусство». 1989 г. Стр. 130.

(обратно)

177

Например, Михаил Шемякин в своей студии (в Париже) с 1975–1980 годы записал многие песни Владимира Высоцкого, в том числе и блатные.

(обратно)

178

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г., стр. 262.

(обратно)

179

Высоцкого не просто «предлагали», но иногда даже навязывали. Помню заметку в одной из газет (это было в конце восьмидесятых), которая называлась «Высоцкий в нагрузку», где её автор, поклонник Высоцкого, возмущался тем, что в одном из кинотеатров, чтобы попасть на популярный в то время фильм, зрителей заставляли приобретать ещё и билет на документальный фильм о Владимире Высоцком. Автор заметки считал, что так поступать с Высоцким нельзя! Это случай, конечно, эпизодический (жаль, документально его подтвердить я не могу – ту газету я не сохранил, так что Вы вправе мне и не верить, хотя я-то знаю, что говорю правду), но всё-таки случай показательный.

(обратно)

180

Борис Диденко. «Цивилизация каннибалов (человечество как оно есть)». Издательство «Рассвет», 2015 г. Стр. 171.

(обратно)

181

Яков Корман. «Владимир Высоцкий: ключ к подтексту». Ростов-на-Дону. Издательство «Феникс», 2006 г. Стр. 364.

(обратно)

182

(Вот тут я не могу вам указать ссылку вплоть до номера книжной страницы, как обычно это делаю в данной работе. Дело в том, что книгу Павла Леонидова «Владимир Высоцкий и другие» найти у нас не просто. Странное дело, как только появляется о Высоцком что-то противоречащее, так сказать «официальной версии», как сразу это «что-то» становится недоступным. Или как в случае с книгой Ф. Раззакова «Владимир Высоцкий – козырь в тайной войне» исчезает из продажи! Эта цитата найдена мною в интернете, так что при желании Вы можете найти её там).

(обратно)

183

Фёдор Раззаков. «Марина Влади и Высоцкий. Француженка и бард». Москва. АЛГОРИТМ. 2015 г. Стр. 232.

(обратно)

184

Марина Влади. «Владимир, или Прерванный полёт». Москва. Издательство «Астрель», 2012 г. Стр. 44.

(обратно)

185

Давид Карапетян. «Владимир Высоцкий. Воспоминания». Москва. Издательство «Захаров», 2012 г. Стр. 53.

(обратно)

186

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр.155–156.

(обратно)

187

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г. Стр. 458.

(обратно)

188

Станислав Куняев. «Огонь, мерцающий в сосуде…». Москва. Издательство «Советская Россия», 1989 г. Стр. 279.

(обратно)

189

Виталий Батов. «Владимир Высоцкий: художник и человек». Москва. Издательство «Аграф». 2011 г. Стр. 197.

(обратно)

190

Не могу удержаться, чтобы не показать Вам кусочек из примечательной цитаты в книге В. Перевозчикова. Это отрывок из статьи французской газеты «Монд» (автор Даниэль Верне, Париж, 27–28 июля 1980 года): «…Чтобы реабилитироваться перед властями, Высоцкий записал несколько весьма «соцреалистических» песен, прославляющих альпинистов, советских геологов… Однако своей популярностью он обязан другому реализму, более суровому и ироническому…» (Валерий Перевозчиков. «Владимир Высоцкий: правда смертного часа, посмертная судьба». Москва, ВАГРИУС, 2005 г. Стр. 243).

(обратно)

191

Филатов Леонид Алексеевич (24 декабря 1946 года – 26 октября 2003 года) – советский и российский актёр театра и кино, кинорежиссёр, поэт, писатель, публицист, телеведущий, Народный артист Российской Федерации.

(обратно)

192

Журнал «Советский воин», № 6. 1991 г. Стр. 64–66.

(обратно)

193

«Политбюро ЦК КПСС (Политическое бюро ЦК КПСС) – руководящий орган ЦК КПСС, в который входили наиболее влиятельные члены Центрального Комитета, определяющие политику партии, а в условиях однопартийной системы – и всего государства, поскольку, согласно Конституции СССР, компартия являлась «передовым отрядом трудящихся в их борьбе за построение коммунистического общества и представляющую руководящее ядро всех организаций трудящихся, как общественных, так и государственных» (1936), «руководящей и направляющей силой» советского общества (1977). Таким образом, члены Политбюро фактически входили в число высшего руководства СССР, даже если формально не занимали государственных постов» (скопировано из «википедии»).

(обратно)

194

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 199.

(обратно)

195

Цитируется по томской газете «Вечёрка» от 02.10.2002 г.

(обратно)

196

Валерий Перевозчиков. «Владимир Высоцкий: правда смертного часа, посмертная судьба». Москва. ВАГРИУС, 2005 г. Стр. 243.

(обратно)

197

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г. Стр. 618.

(обратно)

198

Виталий Батов. «Владимир Высоцкий: художник и человек». Москва. Издательство «Аграф», 2011 г. Стр. 132.

(обратно)

199

Марина Влади. «Владимир, или Прерванный полёт». Москва. Издательство «Астрель», 2012 г. Стр. 190.

(обратно)

200

«Кроме этого, Туманова называют родоначальником доморощенной «масонской ложи», появившейся в начале 90-х гг., когда в наградной системе новой России возник вакуум. Этим воспользовалась группа предприимчивых людей, которая по примеру Остапа Бендера создала общественную организацию с загадочным названием «Орден Орла» и приступила к сбору средств на якобы благотворительные мероприятия и акции. Все это делалось под покровом тайны, доверительной конфиденциальности и благородных лозунгов, а также густо приправлялось и обставлялось малопонятными символами и ритуалами, взятыми из оккультной литературы.

Первым делом в число «избранных» приняли знаменитых людей, хорошо раскрученных телевидением. В Орден с самого начала входили И. Кобзон, Е. Гайдар, Е. Строев, В. Куликов, позже вступили В. Черномырдин и Г. Селезнев. В иерархии Ордена Туманов на первом этапе был главнее и президента Б. Ельцина, и премьера В. Черномырдина, и мэра Ю. Лужкова. В «ложу» вошли не только политики, но и многие деятели культуры, например, А. Пугачева, Ю. Никулин, Б. Алибасов, Л. Федосеева-Шукшина. Имел отношение к Ордену и Евгений Примаков, а также А. Чубайс и А. Лебедь.

Дальше все шло как по маслу. Сначала «кандидату в элиту» показывали глянцевый буклет с фотографиями членов организации и объясняли, что вступить в нее можно, пожертвовав «всего» 10 тыс. долларов. Что каждый и делал, надеясь попасть в приличное общество, о котором раньше не мог и помышлять. Чуть позже, в каком-нибудь недоступном для простых смертных месте, проводилась торжественная церемония вручения знака Ордена, который представлял собой усыпанный мелкими искусственными бриллиантами позолоченный крест. Награждения проходили: в Кремле – 02.05.92 г., в Верховном Совете РФ – 16.07.93 г., в Совете Федерации- 15.06.94 г., 25.07.95 г. и 12.02.97 г., в Госдуме – 19.09.97 г.

При «Ордене Орла» Туманов создал исследовательскую группу, которая собирала сведения о подходящих людях по всем доступным источникам, в том числе «из материалов отчетов о деятельности организаций, предприятий, банков, носящих конфиденциальный характер». Затем эти «исследователи» проводили отбор кандидатов и включали, естественно, не безвозмездно, в справочник «Лучшие люди России»…» (Лжива эта информация или нет, мне трудно сказать – мною она взята из интернета, наберите в поисковике: «mendeleevsk-online.ru…Истории успеха, ТУМАНОВ ВАДИМ ИВАНОВИЧ»).

(обратно)

201

Любен Георгиев о Высоцком: «Высоцкий никогда не был алкоголиком, и это надо сказать громко» (Любен Георгиев. «Владимир Высоцкий. Знакомый и незнакомый». Москва. Издательство «Искусство», 1989 г. Стр. 74).

Леонид Сульповар о Высоцком: «Я могу совершенно определённо сказать, что алкоголиком он не был» (Виталий Батов. «Владимир Высоцкий: художник и человек». Москва. Издательство «Аграф», 2011 г. Стр. 98).

Геннадий Полока о Высоцком: «…А Володя – в силу своей физиологии – просто не мог быть алкоголиком. Он был запойным человеком, но не алкоголиком, а это разные конституции…» (Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 425).

(обратно)

202

«Наркотики тогда употреблял редко, только после спектаклей. Чаще всего после «Гамлета», потому что «Гамлет» его выматывал совершенно. И Володя делал себе укол, просто чтобы восстановить силы. И никаких таких эффектов – как у наркоманов – у него не было» (Борис Соколов. «Самоубийство Владимира Высоцкого». Москва. Эксмо, Яуза, 2012 г. Стр. 62).

(обратно)

203

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 195.

(обратно)

204

Об этих сексуальных «подвигах» можете прочесть в книге Бориса Кудрявова «Страсти по Высоцкому» (Борис Кудрявов. «Страсти по Высоцкому». Москва. АЛГОРИТМ, 2008 г. Стр. 70–74).

(обратно)

205

Фёдор Раззаков. «Марина Влади и Высоцкий. Француженка и бард». Москва. АЛГОРИТМ, 2015 г. Стр. 250.

(обратно)

206

(Нашёл в YouTube ролик про фильм «Место встречи изменить нельзя». Оказывается, из этого фильма вырезали фрагментов и сцен, аж на две (!) серии. Вырезали и концовку фильма, где Шарапов окончательно рассорился с Жегловым после того, как тот застрелил Левченко, который, как Вы помните, помог Шарапову сдать банду «Чёрная кошка». В общем, мои предчувствия меня не обманули – из фильма многое «выпало», в результате чего киношедевр утратил часть философского смысла и стал больше выглядеть, как просто приключенческий детектив.)

(обратно)

207

Максим Кравчинский. «Песни, запрещённые в СССР». Нижний Новгород. Издательство «ДЕКОМ», 2008 г. Стр. 48.

(обратно)

208

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 154.

(обратно)

209

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 150.

(обратно)

210

Марина Влади. «Владимир, или Прерванный полёт». Москва. Издательство Астрель», 2012 г. Стр. 73–74.

(обратно)

211

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО, 2010 г. Стр. 161–162.

(обратно)

212

Из письма В. Высоцкого И. Кохановскому: «При обыске у него (у А. Синявского – И. У.) забрали все плёнки с моими песнями и ещё кое с чем похлеще – с рассказами и так далее. Пока ни каких репрессий не последовало, и слежки за собой не замечаю, хотя – надежды не теряю.» (Игорь Кохановский. «"Письма Высоцкого" и другие репортажи на радио «Свобода». Москва. Издательство «Физкультура и спорт». 1993 г. Стр. 6).

(обратно)

213

Можно предположить, что у Марины Влади был расчет на западного читателя, а в таком случае без монстра в образе советского КГБ не обойтись. Хотя я склонен думать, что книга «Владимир, или Прерванный полёт» была рассчитана в первую очередь на советского человека, хотя в СССР она вышла и не сразу, но в «нужный» момент – в 1989 году (маховик «перестройки» уже набрал нужные обороты, до полной ликвидации СССР оставалось всего два года). Не стоит забывать, что Марина Влади – дочь русских эмигрантов, которым довелось хлебнуть лиха на чужбине, ей было за что ненавидеть коммунистов и их систему.

(обратно)

214

«Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. Эксмо, 2013 г. Стр. 960.

(обратно)

215

Аркадий Северный (1939 – 1980) (настоящее имя – Аркадий Дмитриевич Звездин) – исполнитель песен современного городского фольклора, авторских не подцензурных песен, романсов и стилизаций. Обладал оригинальным тембром голоса и экспрессивной артистической подачей песни. Мог ярко обыграть песню в любой стилистике, от романсовой до джазовой.

(обратно)

216

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 159.

(обратно)

217

Полотно Анатолий Сергеевич (настоящая фамилия – Полотнянщиков) (род. 18 февраля 1954 года) – поэт, композитор, исполнитель собственных песен.

(обратно)

218

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 137–138.

(обратно)

219

Михаил Шелег. «Аркадий Северный. Две грани одной жизни». Москва. Издательство «ННН», 1997 г. Стр. 46.

(обратно)

220

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 156.

(обратно)

221

Максим Кравчинский. «Песни, запрещённые в СССР». Нижний Новгород. Издательство «ДЕКОМ», 2008 г. Стр. 49.

(обратно)

222

Чтобы услышать эту запись, наберите в интернете: «Пьяный Аркадий Северный о Владимире Высоцком».

В YouTube запись выложена на канале «АЛЕКСАНДР ВОЛОКИТИН». В ответе на комментарий одного из пользователей интернета А. Волокитин пишет: «…, это московская запись у покойного Генриха Сечкина (10.04.1933 – 5.05.2009), это он на гитаре Аркадию играет. Я у Сечкина был два раза, большие концерты писали, кое-что из них тут есть на Ю-тубе. От Сечкина у меня оригинальные оцифровки, он передал мне их в 2008 году. Да ещё такое обилие пьяных фотографий из Киева от покойного В. Г. Баранникова. Запись довольно-таки гармонично совместилась с редкими фотками, мне лично интересно её посмотреть, хотя против Высоцкого я ничего не имею. Но я ещё мастерски смонтировал – единое целое, обрезав паузы, вздохи и внедряющиеся разговоры на посторонние темы…».

(обратно)

223

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 141.

(обратно)

224

Там же. Стр. 153.

(обратно)

225

Сергей Максимов – поэт, гитарист, певец, писатель. Родился в г. Анжеро-Судженске Кемеровской области. Закончил театральное отделение Кемеровского государственного университета культуры и искусств. Вся творческая трудовая деятельность связана с Томском и Томской областью. Значительное время работал режиссером Народного театра в г. Асино. Автор романов «След Грифона», «Цепь Грифона» и «Путь Грифона».

(обратно)

226

Сергей Максимов. «Образ жизни». Асиновское полиграфическое объединение, 1999 г. Стр. 2.

(обратно)

227

Колыхалов Вениамин Анисимович (8 апреля 1938 года) – поэт, писатель. Автор 28 книг, семь из них выходили в центральных издательствах, остальные в Западной Сибири и на Дальнем Востоке. Лауреат премии имени Николая Островского. Лауреат премии журнала «Молодая гвардия».

(обратно)

228

Приведу лишь один комментарий к песне Владимира Высоцкого «Как во смутной волости» в исполнении Аркадия Северного: «Северный просто бесподобно передал атмосферу этой песни. Мурашки по коже бегут! К сожалению, Высоцкий (при огромном к нему уважении), в этом проигрывает. После Северного другие варианты просто не звучат, как и с большинством песен, которые он исполнял. Талант безграничный, но не каждому дано это понять и услышать!» (Автор этого комментария – Анастасия Фамильцева). И подобных оценок там хватает.

(обратно)

229

Михаил Шелег. «Аркадий Северный. Две грани одной жизни». Москва. Издательство «ННН», 1997 г. Стр. 107.

(обратно)

230

«Владимир Высоцкий. Человек. Поэт. Актёр.» Москва. Издательство «Прогресс», 1989 г. Стр. 213.

(обратно)

231

«Вспоминая Владимира Высоцкого». Москва. «Советская Россия», 1989 г. Стр. 131–132.

(обратно)

232

«Он говорит: «Весь мир – мышление, воля, война, любовь, ненависть». Я говорю вам: все это в отдельности – ложь; в совокупности – правда» (Ф. Ницше).

(обратно)

233

«Владимир Высоцкий. Четыре четверти пути». Москва. Издательство «Физкультура и спорт», 1988 г. Стр. 117.

(обратно)

234

Шелег Михаил Владимирович (род. 27 сентября 1955 года) – российский певец, поэт, писатель, музыкант, композитор, аранжировщик, автор-исполнитель русского шансона.

(обратно)

235

Вероятно, эта запись имеет название «Гитарный концерт 1985 года».

(обратно)

236

«Зайц Игорь Годикович (г. Санкт-Петербург) – автор песен. Родился 27 июня 1958 г. в Житомире. С 1983 г. живет в Санкт-Петербурге. Окончил Ярославский политехнический институт (1980). Инженер-механик. До 1997 г. был представителем Ярославского моторного завода в Ленинграде. Окончил музыкальную школу по классу фортепиано. Играет на 6-струнной гитаре и фортепиано. Песни пишет с 1973 г. на свои стихи. Первая – «Мой папа шизофреник». Участвовал в конкурсах и фестивалях. Автор «народных» песен «Лизка Огурцова», «Молоточник», и др. Член жюри фестиваля в Кирове. Член питерского клуба «Восток». Любимые авторы: Высоцкий, Галич. Сотрудничал с ТВ и Театром «Эксперимент» (СПб). С середины 90-х занимается бизнесом и не занимается песнями. Концерты Игоря Зайца случаются не чаще, чем один раз в 10 лет» (Источник: ).

(обратно)

237

Новиков Александр Васильевич (род. 31 октября 1953 года) – российский поэт, автор-исполнитель песен в жанре городского романса, художественный руководитель Уральского государственного театра эстрады.

(обратно)

238

Комментарий скопирован из интернета (/).

(обратно)

239

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 34.

(обратно)

240

Там же. Стр. 35.

(обратно)

241

Анчаров Михаил Леонидович (1923 год – 1990 год) – советский писатель, поэт, бард, драматург, сценарист и художник. Является одним из первых исполнителей в жанре авторской песни.

(обратно)

242

Луи Армстронг – знаменитый американский трубач, джазмен, бывший одним из изобретателей скэта (импровизация голосом с использованием слогов и звукосочетаний).

(обратно)

243

Еженедельник «Собеседник», № 3. 1998 г. Статья Д. Быкова, Е. Иваницкой «Первый ученик».

(обратно)

244

Были, конечно, случаи… Например, однажды подходит ко мне мужик и говорит возмущённо: «Ты на Высоцком деньги делаешь! Да я воспитан на его песнях!!!» Я ему: «Не нравится, как я пою Высоцкого? Тогда иди послушай, как его Пресняков поёт!». И тут же продолжаю петь следующую песню Владимира Семёновича. Мужик постоял, послушал и, куда-то торопясь, исчез. Но через десять минут он опять вернулся и, сунув мне десять рублей, попросил: «Спой мне песню Высоцкого "А ну-ка, пей-ка, кому не лень!"». Я спел. И где мне тут обижаться на этого человека? Даже вспомнить этот случай приятно. А было это в 2001 году. Десять рублей тогда были достойной купюрой.

(обратно)

245

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г., стр. 450.

(обратно)

246

Кукин Юрий Алексеевич (17 июля 1932 года – 7 июля 2011 года) – советский и российский поэт, музыкант, бард.

(обратно)

247

Клячкин Евгений Исаакович (1934 год – 1994 год) – советский и израильский поэт, бард, эстрадный артист. С 1990 года проживал в Израиле.

(обратно)

248

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва, АЛГОРИТМ, ЭКСМО. 2010 г. Стр. 91.

(обратно)

249

Источник: (ссылка на книгу Андрея Сёмина «"Чужие" песни Владимира Высоцкого» (Андрей Сёмин. «"Чужие" песни Владимира Высоцкого». Воронеж: «Эхо», 2012 г.)).

(обратно)

250

Слова И. Кохановского: «В то время были очень популярны всякие буги-вуги, очень был популярен Луи Армстронг, и он (Высоцкий – И. У.) пытался петь, копируя его. И Володин хрипяще-бархатный голос тому соответствовал. А может, эту хрипоту он и приобрёл, когда очень здорово и смешно в то время копировал Армстронга» («Живая жизнь: Сборник». Москва. Издательство «Московский рабочий», 1988 г. Стр. 63).

(обратно)

251

Алла Демидова. «Владимир Высоцкий, каким помню и люблю». М: Зебра Е, 2012 г. Стр. 62–63.

(обратно)

252

В. Перевозчиков. «Возвращение к Высоцкому». Москва. Издательство «Вагриус», 2008 г. Стр. 202.

(обратно)

253

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ. 2012 г. Стр. 91–92.

(обратно)

254

Любен Георгиев. «Владимир Высоцкий знакомый и незнакомый». Москва. Издательство «Искусство», 1989 год. Стр. 104–105.

(обратно)

255

Алешковский Юз (Алешковский Иосиф Ефимович) (род. 21 сентября 1929 года) – прозаик, поэт и бард. С 1979 года живёт в США (автор знаменитой песни «Товарищ Сталин», которую исполнял и Владимир Высоцкий).

(обратно)

256

«А Вы как думаете, мы достойны сегодня такого поэта, как Владимир Высоцкий?» – написал я в 2002 году. Да, я считаю, что в те «нулевые» мы, вообще, были недостойны иметь поэтов. Сегодня конечно многое изменилось и наше общество уже кое-чего достойно…

(обратно)

257

Вы можете прослушать эту запись на самой первой пластинке из серии «На концертах Владимира Высоцкого» – «Сентиментальный боксер».

(обратно)

258

«Владимир Высоцкий. Четыре четверти пути». Москва. Издательство «Физкультура и спорт», 1988 г. Стр. 123.

(обратно)

259

«Вспоминая Владимира Высоцкого». Москва, «Советская Россия», 1989 г. Стр. 96.

(обратно)

260

«Карнавальная ночь» – советский комедийный музыкальный фильм 1956 года режиссёра Эльдара Рязанова.

(обратно)

261

«Бриллиантовая рука» – советская эксцентрическая комедия, снятая в 1968 году режиссёром Леонидом Гайдаем.

(обратно)

262

Кофанов Алексей (род. 10 ноября 1971 года) – певец, гитарист, композитор, литератор, художник. Автор книг «Русский царь Иосиф Сталин», «Россия: путь к Победе», «Предвечный трибунал». Член союза художников РФ.

(обратно)

263

Источник: https://v-vysotsky.com/statji/2010/Striapuha/text.html.

(обратно)

264

Источник: .

(обратно)

265

Широнин Вячеслав Сергеевич (1939 год – 2001 год) – один из ведущих работников органов безопасности, генерал-майор.

Родился в 1939 году. Побывал в большинстве «горячих точек» (Закавказье, Афганистан, Прибалтика, 1990–1991, Средняя Азия); начальник одного из аналитических центров КГБ СССР (Управление «А»); заместитель начальника советской контрразведки; старший консультант при руководителях ведомства госбезопасности таких, как Федорчук, Чебриков, Бакатин, Баранников, Степашин.

Книги Широнина В. С. посвящены истории СССР и КГБ, анализу перестройки, причин распада СССР, описанию деятельности КГБ по противодействию западным спецслужбам.

(обратно)

266

«У России нет друзей. Они боятся нашей огромности. У нас есть только два надёжных друга: русская армия и русский флот!» (Александр III).

(обратно)

267

Цитирую по книге «Плюс минус жизнь» (Издательство «Молодая Гвардия», 1990 г.): «…кто из нас не помнит километровые очереди у винных магазинов? Кто не знаком с вызывающей оптимизм статистикой о «всеобщем сокращении» потребления алкоголя?

К сожалению, есть и другие данные. Именно в те годы, когда вырубались виноградники и насаждались зоны трезвости, резко в верх поползла и кривая самоубийств» (Извините, страницу не указываю по причине утраты книги. Данная цитата скопирована мной из интернета).

(обратно)

268

Вся информация о вышеупомянутых фильмах взята мной из википедии.

(обратно)

269

Андрей Передрий. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ, 2012 г. Стр. 250.

(обратно)

270

Громов Дёма – поэт, композитор, писатель, певец, режиссер, продюсер, меценат, аристократ и общественный деятель. Автор-исполнитель своих скандальных хитов рубежа 80–90-х, легенда русского шансона.

(обратно)

271

28 июня 1986 года состоялся телемост Ленинград-Бостон, «Женщины говорят с женщинами». Ведущие Владимир Познер и Фил Донахью. Известен тем, что во время его проведения одной из советских участниц была произнесена фраза «Секса у нас нет…». Несколько лет спустя я слышал, как В. Познер в одной из своих телепередач сказал, что эта женщина после фразы «А секса у нас нет…!», добавила: «…на телевидении», но это уже никто не расслышал.

(обратно)

272

«Московский комсомолец» в Томске». 29.10.2003 – 05.11.2003 г. Материал назывался «Сын Радзинского мотал срок».

(обратно)

273

Соловьёв Владимир Исаакович (1942 год) – российский писатель, критик, журналист. Живёт в США с 1977 г.

(обратно)

274

Владимир Соловьёв. «Высоцкий и другие». Москва, «РИПОЛ – классик», 2016 г. Стр. 25.

(обратно)

275

Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва, Алгоритм, Эксмо. 2010 г. Стр. 517.

(обратно)

276

Информация взята из интернета (источник: /Собеседник).

(обратно)

277

Заметки и статейки Валерии Новодворской печатались в «Собеседнике» регулярно, кое-что из её «трудов» я в этой книге уже цитировал.

(обратно)

278

Источник: .

(обратно)

279

«Владимир Высоцкий. Человек. Поэт. Актёр». Москва. Издательство «Прогресс», 1989 г. Стр. 213.

(обратно)

280

«Живая жизнь: Сборник». Москва. Издательство «Московский рабочий», 1988 г. Стр. 262.

(обратно)

281

Борис Кудрявов. «Страсти по Высоцкому». Москва. АЛГОРИТМ. 2008 г. Стр. 163.

(обратно)

282

Фёдор Раззаков. «Владимир Высоцкий: Я, конечно, вернусь…» Электронная библиотека онлайн чтение – страница 49. (Эксмо. 2005 г.)

(обратно)

283

Борис Диденко. «Хищная Любовь. Сексуальность нелюдей». Издательство «Рассвет», 2015 г. Стр. 153.

(обратно)

284

Например, читайте статью В. М. Острецова «За спиной КПСС стояло мировое масонство» (/за-спиной-кпсс-стояло-мировое-масонст/).

(обратно)

285

Вообще-то, «Ликвидация СССР» замышлялась мною как трилогия. В первой части обсуждалась «горбачёвская перестройка», во второй говорилось о том, как развивались дальнейшие события (как наши патриоты «проиграли» все свои битвы за Россию), и третья часть была посвящена вопросу «что делать»? Две последние части так и остались не обнародованными.

(обратно)

286

Алексей Кофанов. «Предвечный трибунал: убийство Советского Союза». Москва, ЗАО «Центрполиграф», 2015 г.

(обратно)

287

Збигнев Бжезинский: «Россия – побежденная держава. Она проиграла титаническую борьбу. И говорить «это была не Россия, а Советский Союз» – значит бежать от реальности. Это была Россия, названная Советским Союзом. Она бросила вызов США. Она была побеждена. Сейчас не надо подпитывать иллюзии о великодержавности России. Нужно отбить охоту к такому образу мыслей… Россия будет раздробленной и под опекой» (Источник: -bzhezinskiy-my-unichtozhili-sssr-unichtozhim-i-rossiyu.html Медиавектор. Независимое информационное издание).

(обратно)

288

Светлана Зубрилина. «Владимир Высоцкий. Страницы биографии. Ростов-на-Дону, Издательство «Феникс» 1988 г. Стр. 195.

(обратно)

289

Не поленюсь, процитирую ещё раз: «Пройдёт всего семь лет и будут писать подобные ЗАКАЗНЫЕ (выделено мною – И. У.) статьи о песнях Высоцкого… «Нелояльность» Окуджавы станет приемлемой, терпимой, и идеологический огонь направят на новую «аморальную, блатную, безыдейную и попросту вредную личность» – Владимира Высоцкого» (Виктор Бакин. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО, 2010 г. Стр. 79).

(обратно)

290

Такой вывод я сделал после того, как услышал интервью с Вячеславом Бобковым. (Вячеслав Игоревич Бобков (1957 год – 2012 год) – российский певец, поэт, композитор. Автор и исполнитель песен в жанре русский шансон.) В этом интервью В. Бобков рассказал, что его тоже в советские годы «крутили» правоохранители. Бобков говорил, что следователь предлагал ему самому выбрать себе статью. Вот, – говорил следователь, – бери на себя угон машины – статья хорошая! А Вячеслав Бобков ему отвечал: Как же я её возьму, если я даже машину водить не умею?

(обратно)

291

Евгения Польская. «Это мы, Господи, пред тобою…». г. Невинномысск, Невинномысская городская типография. 1998 г. Стр. 178.

(обратно)

292

Максим Кравчинский. «Песни, запрещённые в СССР». Нижний Новгород. Издательство «ДЕКОМ», 2008 г. Стр. 192.

(обратно)

293

Там же. Стр. 8.

(обратно)

294

Тюменский Виктор (Предигер Виктор Михайлович) (род. 10 ноября 1962 года) – известный российский автор-исполнитель шансона, член союза композиторов, поэт.

(обратно)

295

Оригинал материала «Здравствуй, моя «Мурка»!» М. Захаров, «Московский комсомолец». «Телегазета». 16.01.2003.

(обратно)

296

Максим Кравчинский. «Песни, запрещённые в СССР». Нижний Новгород. Издательство «ДЕКОМ», 2008 г. Стр. 249–250.

(обратно)

297

В дальнейшем эта песня попала и к другим томским распространителям музыкальной продукции её включили в сборник – «Томский острог».

(обратно)

298

Максим Кравчинский. «Песни, запрещённые в СССР». Издательство Деком, 2008 г. Стр. 251.

(обратно)

299

Там же. Стр. 249.

(обратно)

300

Только мой самый первый сборник «Наглеет ветер» (2000 г.) писался с профессиональным звукорежиссёром. На CD-дисках он не распространялся.

(обратно)

301

Кучин Иван Леонидович (род. 13 марта 1959) – российский автор-исполнитель, поэт, композитор.

Я хочу показать Вам интервью с Иваном Кучиным конца 1990-х: «Я попал за решётку один раз, потом второй, третий, четвёртый… Не знаю, как долго это бы продолжалось. Но вот когда у меня умерла мама, а я не смог её похоронить, в тот момент у меня проснулась душа, и я начал понимать, что уже стал до конца своих дней взрослым, что мне не на кого больше опереться, со мной нет больше любимого человека. Вот тогда и стал всерьёз (а не как раньше – урывками!) сочинять стихи и песни. Так, увидел сон и написал песню «Сон». Никогда не думал, что выйду на сцену, просто почувствовал душевную потребность петь. Отмантурил я двенадцать лет. Но этим не то чтобы горжусь. Просто каждый человек, особенно в молодости, делает ошибки: вот я их наделал на двенадцать лет. Я сидел по молодости и по глупости. Никого не убил, никого не изнасиловал, бабушку в колодец не кидал, а вот аппаратуру в доме культуры свистнул… Статья одна – 144-я, все четыре раза. У меня была мечта – сделать собственную студию, записать музыку. Родился я под Читой, в городе Петрозабайкальске. Три года назад перебрался из Барнаула в Москву. Живём мы там с женой весьма уединённо. Работаю в поте лица в своей домашней студии, записываю свои альбомы сам. Лишний раз никуда не выхожу (машины у меня нет). В Москве не выступаю, на концерты других артистов не хожу. Первый альбом, записанный в 1985 году, специально не распространялся автором, а был изъят милицией при очередном аресте Кучина. Распространили его милиционеры» (Источник: «Википедия»).

(обратно)

302

«На Высоте. Сборник стихов и песен». Санкт-Петербург, г. Красное Село, 2015 г.

(обратно)

303

Клуб авторской песни «Высота» действует с 2012 года. Основан благодаря индивидуальной инициативе Ирины Клименковой и бескорыстным стараниям ещё нескольких энтузиастов бардовского движения. Клуб провёл более 100 мероприятий на сцене КДК «Красносельский» (Санкт Петербург, г. Красное Село), участвовал более чем в 50 выездных концертах и фестивалях.

(обратно)

Оглавление

Предисловие

Справка 1

Справка 2

Часть 1. О подделках

  Глава 1. Магнитофоны

  Глава 2. Кассеты

  Глава 3. Как создавались «подделки»

  Глава 4. Владимир Шандриков[4]

  АВТОПОРТРЕТ

  Глава 5. Упоминание о «подделках»

  Глава 6. О «подделках», с которыми я встретился сразу

  Глава 7. Александр Розенбаум[14]

  Глава 8. Александр Галич[19]

  Глава 9. Коллекционеры

  Глава 10. Никита Джигурда[34]

  Глава 11. Чужие песни Высоцкого

  Глава 12. Травля

  Глава 13. Подчистка записей Владимира Высоцкого

  Глава 14. О книгах Фёдора Раззакова

  Глава 15. Русские и евреи в песнях Высоцкого

    1

    2

Часть 2. Переоценка ценностей или Матрица Высоцкого

  Переоценка ценностей или Матрица Высоцкого (Вступление)

  Глава 1. Антисоветчина

  Глава 2. Блатные песни

  Глава 3. Пираты

  Глава 4. Антиалкогольные песни

  Глава 5. Гуманизм

  Глава 6. Стукачество

  Глава 7. И ни церковь, ни кабак — ничего не свято!

  Глава 8. Охота на волков

  Глава 9. Военная тема

  Глава 10. Пессимизм

  Глава 11. Выводы

Часть 3. И снова о подделках

  Глава 1. И снова упоминания о «подделках»

  Глава 2. Аркадий Северный[215]

  Глава 3. Причины, заставившие Высоцкого говорить о «подделках»

  Глава 4. Появившиеся после Высоцкого «подражатели»

  Глава 5. Можно ли другим певцам петь песни Высоцкого

  Глава 6. Последняя глава

Послесловие

Дополнительная глава (написана по необходимости, в связи с вновь открывшимися фактами)

Приложения

  Приложение 1. Ликвидация СССР(этот материал я публикую в данном приложении в связи с тем, что в моей книге «Подделки под Высоцкого» неоднократно поднималась тема ликвидации СССР)

    «Антиалкогольная компания»

    «Разгон каратистов»

    «Видео компания»

    «Кинокомпания»

    «Телемосты»

    «Усиление "пятой колонны"»

    «Продовольственная компания»

    «Информационная компания и гласность»

    «Операция экстрасенсы»

    «Компания гуманитарная помощь»

    «Компания бардак»

    «Компания "Поэт в России больше, чем поэт!"»

  Приложение 2. «Маска зверя» (этот материал я решил вставить в приложение по причине поднятых в книге тем — «Блатные песни» и «Травля»)

    1. «МАСКА ЗВЕРЯ»

    2. «ЧИСЛО ЗВЕРЯ»

  Приложение 3. Россия (эту заметку я включил в приложение с целью показать, что для меня всегда было важным в моём творчестве, что второстепенным и что было явно ошибочным. Я признаю, что в своём творчестве я допустил массу ошибок. Своей ответственности за свои песни я с себя не снимаю.)

Список использованной литературы Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg