Александр Колотов Из рукописей моей матери Анастасии Николаевны Колотовой Книга 1. Дети (Записки многодетной матери)
Часть 1
Конфликт
— Хорошие у вас дети, хоть и мальчики, — нередко говорят нам.
Ну что же, и я пока довольна своими сыновьями. Но только одна знаю, как нелегко мне было порой удержать своё влияние на них, как далеко не всегда гладко шло их воспитание!
Мы много говорили о переходном возрасте, и как часто бывает, что свои недочёты в воспитании детей сваливаем на этот переходный возраст, объясняем его трудностями.
С каким-то даже страхом я ждала наступления у своих детей этого переходного возраста. Но годы шли, сыновья подрастали, а никакого переходного возраста не наступало. Наверное, просто я не замечала его. Только с годами сыновья становились все более и более самостоятельными. Я не мешала росту её, не старалась выпытывать у них все подробности их жизни, но никогда не оставляла сыновей без внимания. Каждый их поступок встречал одобрение или отчуждение, как и каждое высказывание. Самым сильным средством убеждения был пример отца и свой.
Незаметно для них следили за тем, с кем они дружат, где бывают и что делают. Да они и сами, приученные к честности, не скрывали от меня своих занятий. Не происходило резких изменений ни в характерах сыновей, ни в их поведении. И конфликты возникали одинаково часто и в младшем возрасте, и в старшем. Только в старшем возрасте они были глубже, потому что в этом возрасте требовалась особая тонкость и чуткость в понимании поведения детей, а их у меня не всегда хватало.
Расскажу об одном конфликте, затянувшемся по моей вине, и который дорого стоил и мне и моему сыну.
Саша уже учился в девятом классе. За лето он сильно вытянулся и повзрослел. Но в поведении внешне, ни чего не изменилось.
В один из сентябрьских дней его класс послали на уборку картофеля. Уехали они в пятницу, а в субботу вечером Саша появился дома.
— Вы что, уже приехали? — полюбопытствовала я.
— Приехали, да не все. Мы решили уйти вперед пешком. Не стали ждать, когда придет за нами машина.
Я насторожилась, чувствую тут что-то неладное.
— Сколько же вас человек пришло пешком?
— Трое.
— Кто?
— Я, Вовка Меньшиков и Сашка Жуйков.
— Саша, а если ваши решат остаться еще и на воскресенье? Ты же значит сбежал. Так что ли?
— Да нет, не должно быть, чтобы остались. Вроде, наша машина попалась нам на встречу.
Я немного успокоилась, но тревога продолжала жить где-то в глубине души.
Вечером мы собрались все дома.
Призывно зазвонил телефон. Саша с какой-то поспешностью поднял голову от книги. Я взяла трубку.
— Это квартира Колотовых? — раздался в трубке голос Ю. А. Берестова, посланного с ребятами в колхоз. — Скажите, у вас беглец не появлялся?
Я сразу поняла, что Саша ушел самовольно, и решила тут же показать, как не достоин его поступок, что за него он будет наказан.
— Беглец? А откуда вы звоните?
— Из колхоза.
— Как из колхоза? Разве вы не поехали домой?
— А мы и не собирались.
— Не собирались? Как же, мне Саша сказал, что вы все собирались ехать? Значит, он мне попросту наврал?
Я говорила с Берестовым, но весь разговор мысленно обращала к Саше, сидевшему тут же. В последнее предложение я вложила все свое возмущение, на какое была способна, Саша сидел пришибленный, наклонив голову.
— Что же мне сейчас с ним делать?
Юрий А. ответил какой то шуткой и наверно странным ему показался мой ответ, произнесенный потерянным, убитым голосом:
— Хорошо.
«Как же мне поступить? — размышляла я. — Как немедленно дать понять Саше, что его поступок будет завтра же всем известен и что он понесет за него наказание? Позвонить директору школы?» Но знаю, тут немедленного решения не будет, и нужных слов воздействия я не получу. Я позвонила Сагиде Михайловне.
— Сагида Михайловна, мой сын сбежал из колхоза. Что мне с ним сделать?
— Саша сбежал из колхоза? Вот уж не подумала бы никогда, что он может сделать такое.
— А я разве думала, что мой сын может совершить такое? Разве думала, что буду краснеть за него?
Я говорила Сагитте Михайловне, а слова подбирала для Саши сидевшего тут же.
— Так что же мне с ним делать? Послать обратно в колхоз?
— Конечно, пошлите.
«Свою бы дочь наверно не послала два часа пешком, пожалела. Постаралась бы здесь найти для нее работу, а чужого можно и обратно послать,» — подумала я с неприязнью, глядя на низко опущенную голову сына, и жалость шевельнулась в душе. Но я положила трубку и твердо сказала:
— Так вот, завтра в шесть часов утра я бужу тебя и отправляю в колхоз. Пойдешь пешком. Понял?
— Понял, — тихо произнес сын.
— А сейчас иди, ложись спать.
Саша тяжело поднялся и пошел к кровати. В душе он, вероятно, уже не один раз покаялся, что ушел из колхоза.
Отец, сидевший тут же, за все время не произнес ни слова. Снова спрятался за меня. Нет, не помощник он был мне в воспитании наших детей.
Утром рано я разбудила Сашу. Он сидел за завтраком, когда вошел отец и сообщил, что в колхоз сейчас пойдет машина. Повезут рабочих.
Саша сорвался с места.
— Куда? — остановила я его.
— К Вовке Меньшикову.
— Никуда не пойдешь, — приказала я. — Хочешь опоздать на машину?
И тут же я поняла, что сказала лишнее, что чувство дружбы будет сильнее приказа матери, что сейчас Саша выйдет из повиновения, и что на это я его сама толкнула своим не обдуманным приказом. Но было уже поздно. Саша убежал к товарищу, чтобы сообщить ему о машине. Правда, он быстро вернулся. Верно, Вовка отказался поехать обратно.
— Значит, ты поставил меня ниже своего Вовки? — спросила я сына, не желая сдаваться и терять своё влияние на него.
Саша промолчал.
— Ну что же, так и буду знать, что тебе Вовка дороже, чем твоя мать.
С этого времени в наших отношениях пробежал холодок. А ведь его могло бы и не быть, не сделай бы я неосторожного шага. Как никогда я поняла тогда, как необходимо матери и гнев, и любовь к своим детям всегда держать под контролем сознания, проявляя чувство меры. Но неверный шаг был сделан. Надо было как-то его исправлять, искать пути для восстановления прежних отношений с сыном.
После возвращения Саши из колхоза я объявила ему, что отныне он сам будет стирать себе белье, сам чинить его и не будет вообще ни о чем просить меня.
— Раз для тебя мать ничто, нечего и обращаться ко мне, — заявила я ему.
Саша, молча, выслушал сказанное. Я стала делать вид, что не замечаю его, а на его просьбы отвечала:
— Проси своего Вову. Он ведь тебе дороже, чем я.
Саша ходил обиженный, но не сдавался. Он выполнял работы по хозяйству, на которые я указывала ему, однако делал это не охотно, с оговорками.
— Надо воды принести, — говорила я. Сын забирал ведра и непременно ворчал:
— Пусть Толька носит. Чего все меня заставляешь?
Чувствуя холодное к нему отношение, он и сам становился грубее. Я возмущалась, стыдила его, но это помогало мало. Надо была кончать с таким положением. Это понимала я, наверно, понимал и Саша. Я видела, что его тяготили такие отношения. Как-то раз он попросил денег на кино. Я промолчала, а потом начала:
— Саша, неужели ты не понимаешь, как оскорбил меня, решив самовольно уйти из колхоза? Ты даже не подумал обо мне, о том, как мне, твоей матери, будет неприятно. О Вове Меньшикове ты сразу вспомнил, когда тебя стали отправлять обратно, а вот обо мне и не вспомнил. Я ведь обиделась на тебя не столько за то, что ты не послушался меня и побежал к Вовке, сколько за то, что о нем сразу подумал, а обо мне нет. Какой же ты мне сын после этого? Как что, тебе мама нужна, а тут не нужна стала. Ты даже не извинился за свой поступок.
Сын задумался. Верно мои слова заставили его по другому посмотреть на свое отношение ко мне, на свое поведение.
Потом он ответил:
— Погоди, мама, дойдет до меня все это, я извинюсь, а пока не дошло.
Я тяжело вздохнула:
— Ну что же, буду ждать, когда дойдет.
После этого разговора отношения немного улучшились, но Саша нет-нет, да и срывался на грубость. Время шло, а конфликт продолжался. Неожиданно разрешился он взрывом.
Был субботний день с поломытием и баней. Ребята пришли из школы и как всегда принялись за уборку. Они уже заранее знают, кому и что делать.
— Сегодня я буду менять постельное белье. Не забудь, Саша, выстирать себе простынь и наволочку. Спать будешь пока без простыни, — спокойно сказала я.
— Ладно. Знаю уже. Чего все время напоминаешь? — грубо ответил Саша.
— Как ты со мной разговариваешь? — возмутилась я.
— А как еще надо? — снова грубо ответил сын. — Ты сама со мной грубо говоришь.
И тут я взорвалась.
— А ну-ка скажи, — подступила я к нему, — когда я с тобой грубо разговаривала? Чего молчишь? Говори!
Саша молчал.
— Разве я начала с тобой грубо разговаривать? Ну, чего молчишь? Говори! Говори, тебе говорят!
Я схватила тряпку и замахнулась на него. Саша быстро поднял руки для защиты. Я ударила его.
— А ну отпусти руки! — приказала я, замахиваясь снова. — Отпусти!
Я уже не владела собой. Саша, молча, опустил руки. Он весь напрягся и побелел.
Я бросила тряпку, выбежала на кухню и разревелась.
— Господи, да за что же мне такое? — причитала я, опускаясь на стул беспомощно. — Разве я этого ждала от своих сыновей?
И тут неожиданно ко мне подошел Саша. На его глазах блестели слезы.
— Извини меня, мама. Я больше не буду…
И он заплакал вместе со мной, заплакал в первый раз с того времени, как начал взрослеть.
— Думаешь легко мне вот так поднять на вас руку? Разве я этого хотела? — говорила я сквозь слезы.
— Это ведь с осени всё тянется, — отвечал Саша.
— Конечно, с осени. Вот видишь, как плохо бывает, когда человек сделает, не подумав о других. И давай договоримся, чтобы никогда больше этого не делать. И грубость ты свою оставь. Ни к чему она нам.
Наконец-то рухнула стена отчужденности, разделявшая нас в течение нескольких месяцев, и восстановились прежние отношения!
Будто гроза пронеслась над нами, стало сразу легче дышать.
Я не раз еще возвращалась к этому случаю, стараясь выяснить все подробности и причины поведения сына.
— Саша, кто это надумал у вас сбежать тогда из колхоза? — спросила однажды я.
— Как кто? Мы все сразу решили.
— Так же никогда не бывает.
— Не бывает, а вот было, — ответил сын, уклоняясь от разговора.
После долгих раздумий я пришла к выводу, что это мог сделать только Жуйков Саша, ученик 10го класса. Наш Саша не сделал бы этого, потому что с детства приучался, как и остальные дети, не отделять себя от коллектива. Вова Меньшиков не решил бы уйти из трусости, и я уверенно сообщила сыну через некоторое время:
— Я знаю, кто тогда вас сговорил уйти.
— Кто?
— Жуйков.
Сразу, по удивленно вскинутым на меня глазам Саши, я поняла, что угадала.
— А как ты узнала?
— Да вот так и узнала. Мать всегда все узнает о своих детях.
— Плохо, конечно, мы тогда сделали, — признался Саша.
— Но меня постоянно беспокоит мысль, — продолжала я, — как ты мог сговориться на такое дело, как мог не устоять против этого? Вот уж никак не ожидала, что мой сын не сможет устоять против чего-то плохого. Значит, тебя можно сговорить вообще на любой плохой поступок?
— Ну, уж нет.
— А что? И сговорят. Как тут. А твой друг Меньшиков. Ну и друг! Сбегать, так вместе сбегали, а как обратно стало надо возвращаться, так не поехал. И Саша не нужен стал. Даже и не подумал, как стыдно тебе будет появляться перед ребятами одному. Какой же он друг, если думал только о себе?
Я давно была недовольна дружбой Саши с Вовой, избалованным, довольно изнеженным и распущенным мальчиком, и тут постаралась воспользоваться случаем, чтобы отдалить сына от него.
— Нечего ему больше к нам ходить, раз он может сговорить тебя не на хорошее, а на плохое дело, а ты не можешь устоять перед этим плохим. Какие вы друзья?
Саша промолчал, но Вова после того случая у нас не появлялся, а Саша перестал с ним дружить и бывать у них.
В этом же году Сашу приняли в комсомол. Он показал мне комсомольский билет и бережно провел рукой по его корочке.
— Тебе не напомнили, когда принимали в комсомол, как ты сбежал из колхоза? — поинтересовалась я.
— Напомнили.
— И, наверное, тебе здорово попало за это?
— Нет, просто так только отечески пожурили, — шутливо ответил Саша.
И я подумала, что, пожалуй, совсем неплохо сделала, заставив сына испить горькую чащу за его поступок и о многом поразмыслить.
— Мама, идти или не идти мне в поход с ребятами? — спрашивает Толя. — Что-то не хочется. Я лучше бы рыбачить пошел.
— Ну, как это не идти, если все идут? Надо идти!
— В том-то и дело, что не все.
— Пусть не все. Есть, конечно, такие отщепенцы, которым наплевать на коллектив. Ты что, тоже хочешь быть таким? Надо идти. В походе ведь тоже можно рыбу ловить.
И Толя начинает собирать рюкзак.
Мальчики приезжают с копки картофеля домой.
— Все ездили из вашего класса? — спрашиваю я у Толи.
— У-у, много не ездило. Я, пожалуй, тоже в следующий раз не поеду.
— Ну, во-первых, не так-то уж много, наверное. Во всяком случае, большинство ездило. Так?
Сын утвердительно кивает головой.
— А во-вторых, разве это плохо, что вы помогли колхозу? Мы же колхозный хлеб едим, и почему не помочь, если можно? И совсем неплохо подышать воздухом колхозных полей. А простор там, какой! Красота!
В учёбе
Все наши дети учатся хорошо. Только Вове труднее даётся русский язык, а Толя не всегда ладит с физкультурой. Растет он крепким, здоровым мальчиком, но медлительным, сутуловатым и каким-то тяжелым.
Сыновья часто радуют нас своими оценками.
— Мама, я сегодня три пятёрки получил! — торжественно возвещает Вова с сияющим лицом, едва перешагнув порог.
— Ну? Вот молодец! — от души радуюсь я. — По каким предметам?
— По математике, английскому и русскому, мама.
— Даже по русскому? Ну, совсем молодец.
Часто бывает так, что мы с мужем бываем оба дома, но о своих оценках мальчики, как правило, говорят мне.
Мы сидим за обеденным столом, из школы возвращается Толя и прямо с порога торопиться сообщить:
— Мама, я сегодня получил пятёрку по арифметике.
Толя сдержан, говорит солидно, но по всему его лицу, по интонации его голоса я вижу, как он доволен своей оценкой.
Толя обращается ко мне, хотя рядом со мной сидит и отец, и я чувствую, как это его задевает. Тут же за столом сидит и Вова, уже успевший раньше вернуться из школы.
— Молодец, сынок! Мы гордимся вами, мальчики, — обращаюсь я к обоим сыновьям. — Хорошо бы вот так всю жизнь вами гордиться. Правда, отец? — обращаюсь я к Петру, стараясь сгладить в нем неприятный осадок Толиного обращения.
— Конечно, — спокойно говорит отец.
— Мама, а что бы ты сделала, если бы я получил двойку? — спрашивает Вова.
— Стукнула бы, да?
— Ну, зачем «стукнула»? но уж что-нибудь бы да сделала.
— Бить детей нельзя. Они от этого глупеют, — назидательно, подражая кому-то, говорит Вова.
Мы с мужем оба смеёмся.
— Где это ты такое слышал?
— По радио в лекции для родителей говорили.
Сколько этих лекций для родителей выслушали дети! И, пожалуй, больше из них запоминают не родители, а они. Мы слишком часто стали напоминать о родительском долге, вынуждены напоминать, потому что появилось изрядное количество родителей, забывших его, и очень редко говорили о долге детей перед родителями. Не потому ли так часто стали встречаться старички, лишенные внимания своих детей, в неизбежной тоске по ним доживающие свой век?
Не всё гладко проходит и в учёбе. Нет-нет, да и сообщит то один, то другой сын виноватым, тихим голосом о полученной двойке. Хоть и знают дети, что я не жалую их за такую оценку, но сообщают о ней сами, потому что знают, что за скрытый проступок последует большие наказание.
Как-то я собралась в длительную поездку.
— Мама, ты долго проездишь? — спросил Толя.
— Да дней десять, думаю, пробуду.
— Вот хорошо-то! — не скрывал своей радости Вова.
— А чего хорошего? — спрашиваю я, немного задетая за живое.
— Можно делать чего угодно, можно идти, куда захочу, без спроса, можно даже двойки получать.
— Даже совсем в школу можно не ходить, — в шутку добавляет Толя.
— Так ведь с вами же отец останется, — возражаю я.
— Ну, папика-то мы не очень боимся. Он добрый.
— Ну, мальчики, как вам не стыдно? Вы же у меня большие, чтобы всё время следить за вами. Неужели надо, чтобы вы кого-то боялись?
Знаю, чтобы я им не говорила, а дети есть дети и требуют за собой постоянного контроля. Отец же очень мало интересуется их учёбой. Даже дневник для подписи они несут не к отцу, а ко мне. И не случайно, поэтому, в моё отсутствие чаще всего появляются тройки и даже двойки. На этот раз двойку поставили Саше.
— Мама, а я получил двойку, — с каким-то вызовом сообщил он мне об этом.
— Молодец. Порадовал, — с иронией заметила я. — Я-то думала, что ты уже сможешь и без меня учиться, а оказывается и за тобой присмотр нужен.
Саша выслушал всё, а потом совсем неожиданно для меня снова с вызовом спросил:
— Ну и что прибыло, что ты мне говорила?
Тогда я поняла, что учительница пригрозила ему сказать мне о его двойке. Стал понятен и тот вызов, который прозвучал неприятно в Сашином сообщении. Как неправильно делают некоторые учителя, напоминая учащимся старших классов об их зависимости от папы и мамы! Дети этого возраста стремятся к полной самостоятельности и всегда отрицательно реагируют на такое напоминание.
— Вот что, Саша, — сказала я, — прибыло или не прибыло, об этом будем судить потом. Прибудет, если ты не захочешь срамить свою мать и не будешь её считать человеком, не стоящим внимания. В кино, конечно, ты ходить не будешь.
— Я и сам не пойду, хоть запрещай, хоть нет.
На второй день в клубе демонстрировался очень хороший фильм. Несмотря на своё заявление, Саша всё же попытался получить моё согласие на посещение кино. Дети знают мою особенность сильно сосредотачиваться на том, чем занимаюсь. Тогда я перестаю замечать окружающее, отвечаю механически на вопросы, не вдумываясь в них. Сын решил использовать эту мою черту.
— Я пойду в кино, — сказал он мне, одеваясь.
А я, занятая разговором с соседкой, пришедшей к нам, механически ответила.
— Иди.
Только тогда, когда Саша уже вышел за дверь, я вспомнила, что запретила ему идти в клуб.
— Саша, ну-ка вернись! — позвала я его.
Саша послушно вернулся.
— Ты исправил двойку?
— Нет.
— Почему же ты собрался в кино?
— А я все равно пойду, — упрямо пробурчал Саша.
— Нет, не пойдешь. Будешь делать то, что тебе хочется тогда, когда будешь жить самостоятельно. А пока мы тебя поим, кормим и одеваем, будешь делать так, как нам хочется.
— А как вам хочется?
— Чтобы ты учился хорошо и не получал двоек.
— Я хоть в спортзал, но все равно пойду.
Чувствую, что если буду настаивать на своем «не пойдешь!», он может не послушаться меня и снова выйти из повиновения, выйти из простого упрямства и желания сделать по-своему. Самое страшное в воспитании, если дети выходят из подчинения. С этого момента теряется возможность воздействовать на них. И я ответила:
— В спортзал иди. Я не запрещала тебе туда ходить. Только не долго.
Но Саша никуда не пошел. Просто ему надо было показать свою самостоятельность и независимость.
Дня через три он снова попросился в кино.
— А с двойкой как?
— Давно исправил.
Ох, как нелегко мне с Сашей! А с кем из сыновей было легче? Зато приученные к дисциплине и послушанию, к уважению старших, они не причиняют беспокойства учителям, легко соблюдают правила поведения для учащихся, и становясь в ряды тружеников, дисциплину труда на производстве.
И ещё конфликт
Как бы мать ни следила за своими детьми, она не в состоянии контролировать каждый их шаг. Да и надобности в этом нет, если детям с девства привита невосприимчивость ко всему дурному и, прежде всего, к нечестности. Я всегда стремилась к тому, чтобы в нашей семье дети не знали лжи и обмана даже в самом малом.
— Не можешь сделать, лучше не обещай, — говорила я Петру, не выполнившему своего обещания при детях.
Никогда не упрекала я мужа при детях за ложь, даже тогда, когда хорошо знала, что он говорит неправду. Меня всегда выводила из себя его привычка обманывать.
— Это я ведь в шутку делаю, — оправдывается он.
— Даже в шутку этого нельзя делать, — убеждала я Петра, — чтобы ребята и мысли не допускали, что можно соврать.
И радуюсь я, что дети растут честными.
Всю жизнь моей первейшей заботой было уберечь детей от пьянства, воспитывать в них отрицательное отношение к выпивке. Это было сделать тем более трудно, что у Петра не было такого отношения к пьянству, наоборот, он сам любил напиться допьяна, но воздерживался от этого, зная моё бескомпромиссное осуждение пристрастия к спиртному. Знал он и то, что я не прощу ни одного случая его выпивок, хотя это стоило мне здоровья и большого напряжения духовных сил.
Я старалась всегда при детях резко отрицательно реагировать на увлечение спиртным и радовалась, что не замечала у детей стремления испробовать спиртного.
— Неужели, мальчики, и вы у меня не устоите против этой чумы? — говорю я Толе.
И он очень серьезно, как взрослый, отвечает:
— Попробуем, мамочка, устоять.
И все же Серёжа не устоял перед искушением познать состояние опьянения.
Дело было весной. Серёжа уже кончал девятый класс. Всем ученикам его класса за работы в лесничестве выдали по 2 рубля. Пятеро мальчишек сговорились потратить эти деньги на покупку водки. Среди них был и мой Сергей.
В этот вечер я пришла домой поздно. Сыновья сразу же сообщили мне, что Серёжа пришёл пьяный. У меня упало куда-то сердце.
— Ну вот, ещё этого не доставало! — вырвалась, как стон, у меня.
Я кинулась в детскую. Серёжа спал на кровати. От него по всей комнате распространялся винный запах. Я потрясла Сергея за плечи, пошлепала по щекам, пытаясь выяснить, где он так напился и с кем, но он только скулил, как щенок, и продолжал лежать, не открывая глаз.
Ребята окружили нас, притихли. Надо было что-то немедленно предпринимать, сделать так чтобы и у Серёжи в будущем, и у младших детей никогда больше не появилась охота напиться.
«Что делать?» — мучительно размышляла я.
Знала, что отец отделается своей всегдашней фразой: «Нехорошо так, Серёжа делать» и всё.
Из ряда вон выходящий поступок требовал самого сурового наказания.
После долгих раздумий я решилась на крайность.
Утром Серёжа поднялся с постели позже всех. Ребята настороженно ждали, что я предприму.
— Так вот, Серёжа, ты знал, что я никогда не допущу, чтобы мои сыновья пили, — начала я твердым голосом. — Если ты допустил такое, значит ты мне больше не сын. Собирайся и уходи, чтобы больше я тебя в нашем доме не видела, — отсекла я.
— Ну и уйду.
— Иди.
Серёжа надел старенький худой пиджачок, фуражку и ушёл. На уроках он в тот день не был.
Наступил вечер, а Серёже не появлялся.
«Ну что же, пусть помучается, походит», — размышляла я.
— Вот ищи, давай теперь его, — упрекал меня Петр. — Ещё сделает с собой чего-нибудь.
Конечно, это было очень жестокое наказание, но я не могла допустить, чтобы ещё кто-то из моих сыновей сделал подобное. Я знала, что Сергей никогда не решится уйти куда-то в таком костюме. Для него страшно всегда было навлечь на себя позор. Не мог он, и сделать что-то с собой. Как правило, самоубийством кончают слишком замкнутые ребята или слишком своевольные и изнеженные дети. Серёжа не был таким.
— Не пойду. Хочешь, чтобы у тебя дети пили, ищи сам, — возражала я мужу, — а у меня не будет таких детей.
Дети, молча с каким-то ожиданием, следили за нами. Пётр все же решил поискать Сергея. Вернулся он поздно вечером без него.
Мне очень хотелось расспросить мужа, где он был, спрашивал ли кого о Сергее, видел ли кто его, но я сдерживалась и делала вид, что не заметила поисков сына.
С тяжёлым чувством на душе мы все легли спать. Но уснули только дети. Пётр с полночи ушёл на работу. Я забылась только под утро.
Сквозь сон я услышала, что кто-то позвал меня. Открыла глаза. У кровати сидел Сергей. «Пришёл!» — облегчённо вздохнула я про себя.
Сын сидел жалкий, осунувшийся. Одежда запачкана сажей, лицо в грязных пятнах и комариных укусах.
«Не легко и тебе, сын, досталась эта ночь», — подумала я про себя, представив его себе у костра, с тяжёлым похмельем, в тучах комаров, от которых трудно было избавиться даже при помощи дыма, но не жалела, что заставила его пройти через это. «Пусть навсегда свяжется в твоем сознании выпивка с этой трудной ночью, чтобы никогда у тебя больше не появилось желание повторить подобное», — проносилось в голове.
— Мама, извини меня, — тихо произнес сын.
Я не торопилась отвечать.
Серёжа по-своему понял моё молчание. Сейчас он больше всего боялся, что я встану и снова выгоню его из дома.
— Мама, ну ты поверь мне, мама, что я больше никогда, да никогда, не сделаю этого, — торопливо договорил он, — ты только поверь, вот увидишь.
— Тогда рассказывай всё, как было: где взяли деньги, с кем пил, сколько выпили, — приказала я.
Серёжа, ничего не утаивая, рассказал всё.
Я тяжело вздохнула.
— Ну что же, посмотрим. Иди, собирайся в школу.
Сын с облегчением вышел из спальни.
Днём к нему пришли друзья, с которыми он выпивал.
— Вот что, ребята, — сказала я им, — раз вы не умеете по-настоящему дружить, чтобы я вас больше с Серёжей не видела.
В сильном смущении, чувствуя свою вину, ребята поднялись с места. Серёжа и вправду не допускал больше выпивок, ни в десятом классе, ни после окончании его, поступив на работу.
Как-то раз у нас собрались гости. Они сидели в комнате, а Сергей, вернувшись с работы, ужинал на кухне.
— Я подам ему стопку? Он ведь уже сейчас совсем взрослый, — спросил меня Петя.
Мне интересно было, как Серёжа отнесётся к этому, и я разрешила. Петр быстренько налил стопку водки и унёс на кухню. Но Серёжа наотрез отказался пить водку.
— Налей лучше немного красного, — попросил он отца.
— Что же ты белое не стал пить? — спросила я, выходя на кухню.
— Сама отучила так.
И всё же Серёжа сорвался ещё раз. Об этом я узнала совсем случайно, спустя два с лишним года.
В учительской зашел разговор о пьянке.
— В том, что пьют наши мужья и дети, виноваты, прежде всего, мы, женщины, наша мягкость, нетребовательность и примиренческие отношения к пьянству, — доказывала я.
— Не говори-ка лучше. В какую компанию попадут, так и будут делать, — возразила Сагида Михайловна.
— В рот ведь им никто не наливает. Сами не захотят пить и не будут, а захотят — ничего с ними не сделаешь, — доказывали мне и Г. М. Кудрявцева, и Н. М. Жуйкова, и В. И. Галимова.
Ох, уж это мне «сами не захотят». Оно всегда выводит меня из себя. Как часто люди, как щитом, прикрывают свои равнодушие и пассивность этим: «Сами не захотят, ничего с ними не сделаешь».
— Нет, само собой это, «не захотят» в голову не придёт, — убеждала я. — Надо сделать так, чтобы им не захотелось пить при тебе, чтобы у самой жены или матери была непримиримость к пьянству. Тогда и дети не будут пить, и муж будет воздерживаться от выпивок. Не пьёт же у нас Петр и сыновья тоже.
И тут в разговор вмешался Галимов З.З.
— Молчите-ка уж вы со своими сыновьями, — по обыкновению грубо начал он. — Знаем мы, как они не пьют. Скажите спасибо, что отводились тогда над вашим Сергеем.
Меня будто окатили холодной водой.
— Это когда же такое было? — уставилась я на Галимова.
— А вы что, не знаете, что ли?
— Не знаю. Что же вы не сказали мне раньше об этом? — упрекнула я его.
— Какое мне дело! Это ваш сын.
— И вы скрыли от меня это только потому, что это мой сын? Понимаете ли вы, что этим толкнули его на повторение подобных фактов? Ведь я бы сразу же приняла меры, чтобы больше не повторилось такое, а вы не дали мне сделать этого.
— Э-э, да что с вами разговаривать! — отмахнулся он от меня.
«Эх, ты, коммунист! — с горечью подумала я. — Вот всегда так: Какое мне дело!»
От В.И. Галимовой я узнала, что Серёжа был на проводах в армию своих товарищей, братьев Обуховых. Взрослые и молодежь гуляли в разных комнатах (чтобы молодёжи было вольготно пить, а старшим закрывать глаза на это!). Пили, видимо, много. Серёже было неудобно отставать от других, и он тоже напился. Его товарищи и раньше выпивали и поэтому выдержали, а с Серёжей стало плохо.
— Еле-еле отводились, — сообщила мне Полина Степановна, мать братьев Обуховых, когда я попросила рассказать мне поподробнее об этом вечере.
В душе у меня поднялась целая буря. Страшная мысль мутила сознание: «А что если бы он ушёл, и никого бы в этот момент не оказалось рядом? Ведь он бы мог умереть».
В смятении я шла домой «Рассказать, рассказать всё детям и Петру, чтобы они не допустили больше такого», — решила я.
— Мальчики, Пётр, — начала я, — вы знаете, что я сегодня узнала? Ведь наш Серёжа чуть не запился.
Для детей это тоже была новость. Они с удивлением и вниманием выслушали мой рассказ и вместе со мной сейчас переживали случившееся.
— Ведь он бы мог умереть, не окажись бы тут Полины Степановны. И я бы ничего не знала. Вот почему я всегда прошу вас говорить мне, куда вы идёте. Мало ли что может с вами случиться. Кому вы нужны, кроме матери? Видите, как говорит З. З. Галимов: «Какое мне дело!» Он бы только злорадствовал потом, что у такой матери, как я, сын запился. Видите, как просто не сдержаться от выпивки и как просто можно совсем запиться, — убеждала я сыновей. — Так что смотрите, не поддавайтесь на уговоры товарищей выпить. А вас будут подзуживать. Что, скажут, мамы испугался? На это ведь и ловят слабеньких. И Серёжу, наверное, на это поймали. Если бы знали вы, мальчики, как неприятно было для меня услышать такое о сыне! Лучше бы меня живую в землю закапали, — с болью и обидой говорила я детям.
Чувствовала я, что ложиться в их души то, что говорю. Слишком убедителен был пример Сергея.
Только Пётра ничуть, видимо, не задело всё случившееся. Он ни слова не сказал своим сыновьям и оставался совершено спокоен. Про себя он, вероятно, беспокоился только, что сейчас ему будет ещё неудобнее выпивать. Ох, как я ненавидела его в этот момент за его спокойствие! «Гордится своими сыновьями, а что сделал, чтобы они были такими?» — горько подумала я, но ничего не сказала. Не хотелось начинать ссору, чтобы не сглазить ею в душе детей то, что осталось от моих слов. Серёже написала письмо с просьбой объяснить мне, как мог он допустить такое, после своего извинения передо мной и как получилось так, что я ничего не знала.
Ох, дети мои, дети! Как хочу я, чтобы не попались вы в лапы «зелёного змея»!
Пусть мне и не удастся уберечь всех детей от этого зла, пусть кто-то из них не устоит перед всеобщим увлечением алкогольным дурманом, но я уверена, что и он легче сумеет освободиться от него, когда это потребуется сделать, имея в сознании своём уже заложенное в семье отрицательное отношение к пьянству. Да и глубоко верю я, что научно-техническая революция заставит людей, в конце концов, навсегда и бескомпромиссно отказаться от всякого вида наркотиков, в том числе и алкогольного, и больше всего на свете беречь и ценить способность мыслить. Я хочу, чтобы дети мои были в первых рядах в борьбе за твердый ум. И не только хочу, но и делаю всё для этого, не жалея своих сил.
Воспитать общественников
Тут, как и вообще всюду, лучше всего действуют конкретные примеры и отношение к участию в общественной работе. В магазин за хлебом и продуктами ходит обычно Пётр. Там он узнаёт все поселковые новости, если очередь большая и в ней собрались любители посудачить.
— Ну, что на этот раз ты узнал нового? — спросила я вернувшегося с хлебом Петра.
— Ничего не узнал, — ответил он, но потом вспомни. — Хотя нет, узнал. Нашего Сашу избрали в классе комсоргом. И молчит ведь, ничего никому не сказал, — обратился он к Саше, собирающемуся в школу. Саша довольно усмехнулся.
— Ну и правильно, что не говорит, не хвастается, — защитила я. — Лишь бы только комсорг из него настоящий получился. А то будет молчать да прикрывать всех.
Саша промолчал.
Очень хочу, чтобы выросли мои сыновья людьми, которым до всего есть дело, требовательными к себе и к товарищам. Постоянно рассказываю при них о своей общественной работе. Да они и сами видят, как люди часто обращаются ко мне за помощью, и я никогда не отказываю им в этом, если могу. Они читают мои статьи в газете, и мы вместе комментируем их.
— Ну вот, люди ещё узнают об одном хорошем человеке. И ему будет приятно прочесть о себе хорошее, — говорю я сыновьям, отправляя на почту очередную статью.
— Как только люди могут делать такое? — возмущаюсь я при детях недостойным поступкам окружающих, если являюсь свидетелем их. — И как это можно молчать об этом? — И я тут же, зачастую, сажусь писать.
— Тебе-то, какое дело? — утихомиривает Петр.
Тут уж я по-настоящему взрываюсь.
— Как это, какое дело? — возмущаюсь я — Кто им дал право так делать? Почему это люди должны терпеть от этих пьяниц? А если они завтра тебе, мне или нашим сыновьям сделают это? Тогда как?
Под моим натиском Петр обычно замолкает.
Уверена, что-то, так или иначе, остаётся у детей в душе от всех этих разговоров и действий.
Ответ Серёжи
Здравствуй, мама!
Получил твоё письмо. То, что ты узнала, действительно правда. Я думаю, что ни к чему описывать все подробности, ты и так уж всё знаешь, не хуже меня. Я не думал, что всё это произведёт на тебя такое ошеломляющее впечатление, тем более что прошло уже два с половиной года. По этому единичному случаю, ты судишь своего сына, как неисправимого пьяницу. Ты хочешь, чтобы твои сыновья были идеальными мальчиками, чтобы вся наша жизнь прошла только в белом и розовом цвете. Но я думаю, что такого быть не может. Ты как-то сама писала мне, что «в жизни есть и чёрная сторона», которая нередко берёт верх над всем остальным. Воспитывая нас, ты старалась оградить нас от соприкосновения с это «чёрной стороной». Что ж, это удалось тебе сделать, хотя методы твоего воспитания были далеко не идеальными. Даже сейчас я иногда слышу вопли своих братьев, извивающихся под ремнём (я уже не говорю о себе). Я не говорю, что нам попадало за зря, но согласись со мной, что такой метод не входит, ни в какие рамки и не одобряется, ни в одном педагогическом сборнике. Ты сама отлично понимаешь, какие последствия может дать такая форма воспитания. К счастью, ничего подобного не случилось. Таких случаев, как произошёл со мной, среди молодёжи можно насчитать тысячи. Ты, конечно, скажешь, что всё начинается с первой рюмки, с единичных случаев. Да, я соглашусь с тобой, но я назову тебе много примеров, когда из «отпетого», как ты говоришь, молодого человека вырастал отличный человек. Мама, ты только не подумай, что я хочу оправдать себя, нет. То, что я тогда сделал, можно назвать свинством или даже чем-то похуже. Но я уверен, что слова «твой сын запился до смерти» ты никогда не услышишь, тем более, что за два года я многое понял из того, чего не понимал, да и не хотел понять раньше. В том, что мы выросли не такими уж плохими людьми, большая часть принадлежать тебе.
А Зарифа Закировича я сейчас презираю. Он бросил эту реплику для того, чтобы поставить тебя в неловкое положение в кругу твоих коллег, для того, чтобы свести старые счёты. Если бы он был прямым, принципиальным человеком, он бы это сделал два с половиной года назад, не ища подходящего случая, чтобы сделать тебе больно.
Ну, вот пока и всё.
Мама, давай договоримся не ворошить больше прошлое. Жизнь покажет своё, но я думаю, что краснеть за меня на старости лет тебе не придется. Я никогда не запятнаю твоё чистое имя.
Сергей.
Оглядываясь назад
Письмо Сергея всколыхнуло всю душу, снова заставило заглянуть в прошлое. И снова кадр за кадром перед мысленным взором прошла моя нелёгкая жизнь.
Тяжёлым камнем лёг в душу укор Серёжи за то, что бралась за ремень в воспитании своих сыновей.
Да, бралась, хотя после каждого случая тяжело переживала это. Но не прибегать к ремню не могла.
Гладко идёт воспитание детей там, где между отцом и матерью есть духовная близость, взаимное доверие и понимание. Я уже не говорю о любви, этом великом счастье в отношениях между мужем и женой. А если этого ничего нет? Если сходятся люди совершенно разных представлений о жизни, о моральных ценностях, о своём назначении, о будущем?
Трудно сказать, задумывался ли когда-нибудь Петя о том, кого он думает вырастить из своих детей, какие качества хотел бы им привить. Слишком далеко были от него общегосударственные интересы и те моральные качества, которыми должен обладать человек будущего, которые мы должны привить своим детям.
Я же постоянно думала об этом. Да, я действительно старалась уберечь детей от всего плохого. Трудолюбие, тягу к знаниям, честность, правдивость, уважение к людям старалась я, прежде всего, воспитать в своих детях. И ещё учила находить радость от хорошего, русского слова «спасибо», полученного от людей за добрые дела. Но учила и непримиримости ко всякому злу. Была нетерпима ко всему, плохому, что замечала в своих сыновьях. Любой плохой поступок тут же находил во мне осуждение любыми средствами. Отец, как правило, отделывался молчанием или, хуже того, вместо осуждения поступка начинал, как ни в чём не бывало, с провинившимся сыном обыденный разговор, будто и не было совсем этого плохого поступка.
— Петя, почему ты так делаешь? Почему не поддерживаешь меня? Ведь нельзя же так, — убеждала я потом мужа.
— А что мне прикажешь тоже напуститься на них, как ты, — обычно отвечал Пётр. — Сказала и хватит. Поймут.
— А ты, почему молчишь? Это же очень вредно, я осуждаю, а ты молчишь, — пыталась я убедить своего сожителя.
— Ну, хватит! Опять завела, — обрывал он меня.
Не понимал и не хотел понять благоверный, как важно родителям действовать заодно.
Мама моя тоже или молчала, или вступала в защиту внука. Так и не доходило до сына сознания его вины. Проходило какое-то время, и сын повторял подобный поступок. И снова ни у бабушки, ни у отца он не находил резкого осуждения. А надо было, что бы он нашёл осуждение, любой ценой сделать так, чтобы у провинившегося сына отпало желание повторить ещё раз подобное и не только у него самого, но и у его братьев.
Я лишала детей кино, игры с товарищами, ставила в угол, и когда этого не хватало, вынуждена была браться за ремень, так как не было у меня уже другого пути довести до сознания сына недопустимость того или иного поступка, не было потому, что была я одинока в семье в воспитании детей. Но, беря в руки ремень, я всегда говорила с болью:
— Почему вы не понимаете слов? Почему заставляете меня браться за ремень? Вы, что думаете, мне легко делать это?
Да, плохие последствия мог дать такой метод воспитания, но не дал. И не случайно. Дети, вероятно, чувствовали, что мне действительно нелёгко даётся применение ремня, хотя, может, и не всегда хорошо понимали это. А вернее, чувствовали справедливость наказания.
— Погоди, припомнят тебе всё твои сыновья, — грозил мне Пётр.
— Пусть припоминают, пусть осуждают, лишь бы хорошими людьми стали, лишь бы не делали в жизни ничего плохого, лишь бы людям с ними было легко, а больше мне ничего не надо, — ответила я. — Да, ты ни разу ничем никого не наказал, хочешь, чтобы дети тебя добреньким считали, выхвалиться перед ними хочешь, а меня опорочить. Тебе совершенно безразлично, что они делают, какими они будут, а мне не безразлично это. Я их произвела на свет, я и отвечаю за них. Вот вырастут и поймут, кто прав.
Они выросли, мои старшие сыновья. И если сегодня Сергей пишет: «В том, что мы выросли не такими уж плохими людьми, большая часть принадлежит тебе», то значит, мои сыны поняли меня.
И если действительно жизнь покажет, что мне не придётся краснеть за своих сыновей, что они ничем не запятнают моё имя, я буду знать, что как бы ни тяжелы были и мне, и моим сыновьям некоторые методы моего воспитания, они достигли своей цели. А это главное.
Я вполне сознаю, что были порой эти методы противоестественны, недопустимы, что в будущем они совершенно не будут иметь место, как не будет иметь место связь, подобная той, какая существует между мной и мужем.
В воспитании младших сыновей мне уже не приходится прибегать к ремню. Наказание старших послужило им хорошим уроком, да и не стало мамы — защитницы внуков.
Наверное, большую роль тут сыграло и всё пережитое мной за последние годы. Перенесённые страдания сделали меня мягче, жалостливее, уступчивее.
Как это отразится на воспитании младших, покажет будущее.
И радости есть
Невыносимая тоска сжимает сердце, расслабляет волю, рождает физическую слабость и по обыкновению, укладывает в постель.
— Мама, ты опять заболела? — спрашивает участливо Вова, вернувшись из школы.
— Заболела, сын.
Вижу, как в глазах его гаснут живые веселые огоньки. Вова невесело смотрит на меня и огорченный отходит.
Через час он возвращается радостный, возбужденный.
— Мама, я что-то очень хорошее тебе принёс, — весело сообщает он мне.
— Что же это такое ты мне принес? — удивляюсь я. — Покажи!
— Что-то хорошее-хорошее. Вот ты увидишь и сразу поправишься.
— Ну, покажи, — прошу я.
Вова уходит на кухню и возвращается с маленьким букетиком цветов, поставленным в стаканчик с водой.
Тёплое чувство радости за сына и благодарности к нему благодатной волной разливается внутри «ох, ты, сынок мой дорогой! Вспомнил, чем порадовать меня, поднять с постели. Вспомнил и принёс мне кусочек весны, красоты нежного, тонкого, лесного аромата». Я не скрываю своей радости и счастливой улыбки.
— Смотри, мама. Тут всякие есть. А пахнут как хорошо!
Мы оба любуемся дарами весны. Мне и впрямь становиться легче, и куда-то внутрь отступает тоска. Доволен и сын.
— Поставь их на комод. Пусть красуются, — прошу я.
«Сохраню ли я эту чуткость и любовь к прекрасному в своём сыне на всю жизнь?» Будут ли они, мои дети, так же внимательны и к другим людям?
Сохраню! Будут! Раз сумела зародить эти чувства в душе, значит, сумею и сохранить. Только мне самой надо быть к своим детям внимательней.
Я глубоко верю, что если в детях сумеешь воспитать любовь к природе, музыке, ко всему красивому и чистому, они не смогут никогда совершить подлость, не пристанет к ним грязь и нечестность, всё то, что Серёжа назвал «черной стороной жизни».
Последние дни учёбы
Всё теплее и теплее становятся майские дни. Всё ближе конец учебного года. И уже не тесные душные классы, а река, лес, улица манят ребят.
Нет-нет, да и услышишь от сыновей:
— Скорее бы уж кончался учебный год.
Трудно посадить себя за подготовку к урокам, когда вся природа неотразимо тянет наружу.
— Мама, я сегодня четвёрку по русскому получил, — заявляет Толя.
— Ну вот, так я и знала. Всё время на реке. И уроки забыл готовить со своей рыбалкой. Ты, наверное, и на уроке-то сидел и о рыбе думал?
— Нет, мамочка, не о рыбе.
— А о чём? Жду, что он скажет что-нибудь об учёбе, а он:
— О воденниках. Мы как раз с Возжеником в большую перемену ходили их ловить.
Ну что ты тут поделаешь с ним? Ругать, возмущаться?
— Ну, вот что, сын, рыба рыбой, а учебный год надо кончать. Вот тебе самый подходящий случай развивать свою волю. Учись заставлять себя делать не только то, что тебе хочется, но и то, что может и не особенно хочется, но нужно.
— А что я не учусь что ли? Просто ошибку допустил при разборе предложения.
— Не допустил бы, если бы внимательнее был на уроках и старательнее готовился. Урок есть урок. И на нём надо оставлять все свои мысли и рыбах и воденниках.
— Да я уже и то стараюсь.
Дисциплина — прежде всего
Младших детей заставлять повиноваться куда легче, чем старших. Взрослые дети постоянно стремятся к полной независимости и самостоятельности. Как часто слова, сказанные в категорической форме, «не сметь!», «не пойдешь!» и так далее, действуют порой совсем в обратную сторону. В этом возрасте, как ни в одном, особенно большое значение имеет гражданское лицо самого родителя.
Июнь месяц. Саша, ученик девятого класса, и Толя — седьмого, проходят практику.
— Мальчики! Вставайте, пора в школу, — бужу я их по утрам.
Толя быстро встаёт, а Саша сегодня и не думает.
— А ты чего не встаешь? — спрашиваю я.
— Я сегодня не пойду на практику.
— Почему?
— С Серёжкой Матвеевым договорились ехать на рыбалку.
— А практика как?
— Потом отработаю.
— Как это — потом? Ты у кого-нибудь отпросился?
— Ни у кого я не отпрашивался. Поеду и всё. Некоторые по три, четыре дня пропускают, не спрашиваются.
— Они пропускают, так и тебе надо? Вон, валяются у забора, так и ты будешь? Из колхоза сбежал, с практики тоже хочешь уйти? — наступала я на сына.
— Ну, ты уж начала из-за какой-то мелочи. Отработаю ведь.
— Дело не в отработке, дело в дисциплине, чувстве долга и ответственности. По-твоему, очень хорошо будет, если каждый будет делать то, что ему вздумается. Хочу — иду, хочу — нет. Это что, по комсомольски? А ты ведь ещё и комсорг. Ну а что у вас по три, четыре дня пропускают безнаказанно, так сами вы виноваты. Слишком уж много молчунов развелось в посёлке. Слово друг другу сказать боятся. Что ты! Как да обидятся на них, да ещё чего сделают. Стоит ли навлекать на себя неприятности? Пусть делают, что угодно. Нам то, какое дело! Вот они откуда берутся, эти молчуны. Со школьной скамьи начинаются.
— Одна ты такая в посёлке.
— Не одна. Нас немало. А вот, что вперед вижу лучше — таких немного. Ты хоть бы у классного руководителя отпросился. Впрочем, поступай, как знаешь, не маленький. Только знай, что я сегодня же сообщу Николаю Васильевичу.
Саша усмехнулся:
— Ну и что он мне сделает?
— Сделает. Попробуй он не сделать! Он меня знает. Не такая я мать, чтобы скрывать поступки своих детей и толкать их на дальнейшие нарушения. Не хочу я вас до милиции и тюрьмы доводить.
— К чему ты из-за какой-то мелочи такое начала?
— Из мелочей складывается большее.
Мы кончаем разговор. Саша нехотя начинает собираться на практику. Но сразу он и тут не сдаётся.
— Я до обеда поработаю, а после обеда все — равно пойду.
— Только предупреди, что не придёшь после обеда и отработаешь позднее.
Настаивать на получение разрешения тут я просто не смогла, потому что знаю, какая нетребовательность к ученикам в нашей школе к прохождению практики. Они и впрямь делают, что хотят. Некоторые из них вообще не отрабатывают её.
И на этом фоне заставлять Сашу обязательно просить разрешения пропустить полдня, когда очень многие безответственно пропускают три — четыре, было бы просто неестественно.
Много раз я говорила директору нашей школы, о необходимости в самом начале учебного года, на общешкольной линейке подводить итоги практики, отмечать самых дисциплинированных и старательных, наказывать нерадивых и сообщать о принятых мерах к таким ученикам. Доказывала, как важно и нужно это делать для воспитания коммунистического отношения к труду, но мои слова, слабо поддерживаемые остальными членами коллектива, оставались словами. И ходят многие наши ученики на практику только под угрозой не получить документы из школы или получить плохую характеристику после окончания восьмого и десятого классов.
Спрашиваю Петра:
— Это ты разрешил Саше поехать на мотоцикле на рыбалку?
— Я, — отвечает он.
— Как же ты разрешаешь ему ездить, если у него даже прав нет?
— Немного-то можно. Не куда-то ведь, скажем, как в Красногорье, поедет.
— А как с практикой, ты его спросил?
— Отработает.
— Ох, Петя, Петя, была бы у тебя другая, не такая требовательная жена, твои дети, наверное, делали бы, чего захотят, а тебе бы отрезали как наш Коля: «Ходил и ходить буду!»
Такой уж верно характер у нашего Петра. Не может он ни требовать, ни настоять на своём. А ведь не скажешь, что он мягкий, податливый.
Первая пара
Со Светой Коля подружился в десятом классе. Чем покорила его эта черноглазая, круглолицая девушка — не знаю, только стала она для него милее и лучше всех.
Особенно сблизились они весной, Света слабо училась по математике, и Коля часто ходил к ним домой заниматься с ней.
— Я к Светке пошел, — докладывал он отцу.
Я в то время была на курорте.
Частые встречи сына со Светой всполошили отца. Привыкший видеть в отношениях людей разных полов только одну сторону, он и в этой первой юношеской дружбе, прежде всего, усмотрел что-то постыдное, грязное.
— Коля, это ведь неладно будет. Скоро экзамены, а ты ходить начал. До хорошего это тебя не доведет, — попытался он вразумить сына.
Должно быть, что-то нехорошее услышал Коля в словах отца и резко отрезал:
— Ходил и ходить буду.
Петя решил сходить к Веселковым. У них он поделился своей тревогой с матерью Светы.
— Ну что вы, — успокоила она Петра. — Вот здесь на кухне они занимаются, рядом бабушка лежит. Коля, прямо как настоящий учитель: «Ты всё запустила, Светка, учи». Что непонятно, объясняет. А чтобы что-то плохое между ними было — не замечаю.
Позднее, ставшая уже сватьей, она высказала мне обиду на Петра за то посещение.
— Как будто уж мы не знаю, какие плохие, и дочь свою распустили, — выговаривала она.
Петр не успокоился и решил ещё сходить в школу посоветоваться с Тамарой Андреевной.
— По-моему вы зря беспокоитесь, — сказала Тамара Андреевна, — ничего особенного нет, если они дружат друг с другом. Я бы ничего не имела против, если бы и мой сын подружился с какой-нибудь девочкой. Что тут страшного?
— Как нарочно, и матери нет дома. А если что случится…Вы уж, пожалуйста, поговорите с Колей, — настаивал Пётр на своём.
Тамара Андреевна пообещала это сделать.
В это же день она вызвала нашего сына на беседу.
— Коля, ты дружишь со Светой? — прямо спросила Тамара Андреевна.
— Дружу, — просто ответил Коля.
— А не получится что-нибудь плохое у этой дружбы?
Краска стыда густо залила Колино лицо.
— Ну что вы, Тамара Андреевна. Конечно, не получится. Мы же просто вместе готовимся к экзаменам.
По Колиному смущению, по тому, как он честно и прямо сказал о дружбе с девушкой, Тамара Андреевна поняла, что в их отношениях нет ничего предосудительного.
После моего приезда Петр и мне сразу же сказал о своём беспокойстве.
— Неладно ведь у нас с Колей-то.
— Как — неладно? Что-нибудь случилось? — встревожилась я.
— Да повадился к Светлане ходить.
— А как ты узнал об этом?
— Он сам говорит.
— Так что же ты тут увидел плохого? Парень не где-то за углами, а честно, открыто дружит с девушкой. Что может быть тут позорного? Эх ты, привык видеть в отношениях к женщине только грязь, — упрекнула я его.
Я не стала ни чём расспрашивать Колю. Только раз, когда он пришёл домой позднее десяти часов, спросила, где он был так долго.
— Светку провожал из кино, — просто ответил он.
— Пожалуйста, провожай, не жалко. Только уж будь добр, к десяти часам являться домой. Знаешь, какая я неспокойная.
Коля ничего не ответил, но домой стал приходить во время не только тогда, когда учился, но и после, когда уже начал работать.
В ноябре месяце мы провожали сына в армию. Вместе с нами провожала его и Света. Горько плакала она, расставаясь со своим Николаем. Коля старался держаться, но и он время от времени смахивал слезу. Пожалуй, плакал он не столько оттого, что расстаётся со своей подругой, сколько от жалости к Свете, к её горю.
После армии Коля уехал на работу к сестре в город В. Салда.
Прошёл почти год. Со Светой они были по-прежнему друзья. Я видела, что дружба эта переросла в крепкую привязанность.
Приехав в отпуск, Коля все вечера проводил со Светой. Понимала я, что им уж просто трудно было расставаться друг с другом, и не особенно бранила сына, если он поздно приходил домой.
Я не торопила его с решением вопроса, ничего не говорила о женитьбе, по- прежнему смотрела на их отношения, как на простую дружбу.
Коля похудел, часто задумывался, но, ни о чем не говорил.
Однажды я всё-таки не выдержала, спросила:
— Ты думаешь Свету взять с собой?
— Думаю, — ответил он. — Я и паспорт с собой взял.
— За чем же дело встало?
— Да она всё боится ехать со мной, и мать её не отпускает.
Я и тут ничего не стала советовать сыну.
«Если по-настоящему любят друг друга, сами решат, как быть, а если нет между ними большой любви, пусть лучше сейчас расстанутся, чем потом» — решила я.
Отпуск подходил к концу, а они всё ещё ничего не могли решить.
Наконец наступила развязка.
В этот вечер Коля пришёл уже в первом часу ночи. Я лежала в постели, поджидая сына.
— Ну, разве можно так, Коля, — встретила я его. — Посмотри, как поздно ты приходишь.
— А ты всё беспокоишься, всё думаешь, что я маленький, да? — каким-то тихим, необычно нежным, ласковым голосом заговорил он.
Я сразу поняла, что он скажет дальше. А он подошёл и тихо сел ко мне на кровать.
— Мама, я, кажется, заварил кашу.
«Ну, вот и началось», — подумала я про себя, а вслух спросила:
— Какую кашу? Чего ты такого наделал? Ну-ка, рассказывай всё по-порядку.
— Мы сидели со Светкой в комнате и разговаривали. Пришла со смены тетя Таня и начала ругать Светку, что долго сидит со мной. Я тогда и говорю:
— Тетя Таня, отпустите Свету со мной.
— Ну, а она что?
— Замахала на меня руками: «Нет, нет, говорит, и не думайте даже». «Ну, если так не отпустите, я возьму её за руку и увезу», — говорю. Она так тут и села. Мама, ты сходи, поговори ещё с тётей Таней, чтобы она отпустила Светку со мной.
— А Света согласна с тобой ехать?
— Конечно, согласна. Тётя Таня ещё сказала, что у них и свадьбу справлять не на что. А я ей говорю: «Вот и хорошо. У нас тоже не на что» — Так ты сходишь завтра, ладно?
— Да схожу уж, куда вас денешь.
Утром пришёл со смены Петя. Я передала разговор с Колей.
— Давай сходим вместе, посватаем, раз так положено.
И мы пошли.
Я очень боялась, что Коля нагрубил Светиной маме и, прежде всего, спросила её об этом.
— Нет, грубо он не говорил, но говорил очень твердо, — сказала она мне.
Дальше уже шло всё, как подобает. Председателя поссовета Садакова удалось уговорить зарегистрировать брак без истечения месячного срока со дня подачи заявления.
Радостные, счастливые и немного смущенные, стояли молодые перед столом при регистрации брака. Во всей позе их чувствовалось ожидание чего-то торжественного, неповторимого. Но всё закончилось быстро и как-то уж очень обычно.
Я вспомнила обряд венчания, при котором мне однажды пришлось присутствовать. И свечи, и пение, и венец на голове, и торжественная клятва в верности и любви, и обмен кольцами — всё было необычно, всё подчёркивало важность совершенного шага. Может быть, эта торжественность и привлекает людей к религиозным обрядам? От души пожалела, что так медленно входит в быт наша советская обрядность, что как-то не придаём мы ей особого значения. А как важно для человека создать особую, необычную, торжественную, возвышенную обстановку вот в такие, памятные для него дни! Занятые выполнением производственных планов, мы очень мало заботимся о средствах воздействия на душу человека. А это необходимо. Только и вошёл в обиход при регистрации брака обмен кольцами. Кстати о кольцах.
Почему-то вошло в моду покупать для этого случая обязательно дорогие кольца. Это, мол, на всю жизнь. Как будто так важно хранить всю жизнь не любовь и верность друг к другу, а эти дорогие кольца!
У наших молодоженов не было золотых колец. Обменялись они простыми кольцами, купленными за 80 копеек.
Из поссовета до дома наши молодые выбрали самый людный и длинный путь. И хоть холодный ветер конца сентября нагонял дрожь, Света ни за что не хотела надеть пальто на своё белое, свадебное платье. Платье, которое по праву одевается только раз в жизни, как символ девичьей чистоты, приносимой в дар своему любимому. Долгой, чистой дружбой, любовью завоевали наши молодожёны право гордо шагать рядом друг с другом в свадебных нарядах на виду у всех.
В памяти снова всплыло виденное однажды в Ижевске.
Был чудесный летний день. Я ехала в трамвае. На остановке он задержался, и мы увидели проходящую мимо свадебную процессию. Впереди шли жених и невеста в белом платье. Она чуть наклонила к нему порозовевшее от смущения лицо с лёгкой улыбкой, а он, счастливый и гордый, уверенно шагал рядом со своей подругой, бережно прижимая её руку к себе. За ними шла многочисленная свита из родных, друзей и товарищей.
— Мама, что это? — указывая на процессию, спросила девочка, сидящая у окна на коленях своей матери.
— А это жених и невеста. Жених- то, верно, бедный и не мог машину достать, вот и идут пешком.
Нет, не беден этот жених, если вот так шагает он на виду у всех людей, гордясь своей невестой, не боясь, что кто-то бросит вдогонку им оскорбительное слово, что кто-то омрачит его радость непристойным намёком в адрес его невесты или его самого.
Я за то, чтобы не в машинах, а вот так среди людей шагали какое-то расстояние люди в свой знаменательный день. Пусть не прячут люди в машины этот памятный день, и не узкий круг людей будет его свидетелем.
Свадьбу для наших молодых мы сделали скромной, без большого количества приглашенных, без разнообразия обильной закуски и вин, но весёлой, со смехом и выдумками.
Счастливо и дружно зажили наши молодые. Глядя на них, радуешься и гордишься тем, что в их счастье есть и твоя заслуга.
В нашей семье дети не слышат грязных намёков на отношения между мужчиной и женщиной, юношей и девушкой. Я всегда старалась привить своим детям чистое, уважительное отношение к девочкам и всегда пресекала сразу неуважительное к ним отношение.
— Вова, что вы сегодня делали на практике? — спрашиваю я сына, ученика пятого класса.
— Мы двор подметали, а девки в огороде чего-то садили.
— Это что ещё за «девки»? — возмущаюсь я.
— Ну, девочки, девочки, — примирительно говорит сын.
Пётр тоже не позволял себе нечистоплотных речей, зная моё отрицательное к ним отношение.
Меня всегда возмущает отношение взрослых к дружбе между юношей и девушкой. Стоит девушке пройти с юношей по посёлку, а на них уже смотрят, как на жениха и невесту. Они и думать не думали об этом, и их уже начинают разбирать, подходят ли они друг к другу.
Первое чувство…Чистое, ровное. Как далеко оно от всего обыденного, житейского! Светлое, радостное, оно боится больше всего неосторожного прикосновения и опошления. Долг родителей — сохранить это чувство как можно дольше в своих детях, не пачкать его грязными намёками и разговорами.
Пусть до того, как молодые люди предстанут перед регистрационным столом, предшествуют годы бескорыстной и чистой дружбы.
Главное в жизни — труд
С детства приучали мы наших детей к трудолюбию. Хорошим примером им в этом был отец. Сам он начал работать на заводе с четырнадцати лет. Не редко за свой добросовестный труд получал поощрения.
Я использовала любой случай, чтобы на его примере воспитывать у детей привычку к труду, уважение к людям труда.
Как-то раз Пётр принёс Почетную грамоту.
— На, положи, — с обидой в голосе сказал он мне, подавая её. — Не хотел совсем брать.
Я сначала не поняла причину его обиды.
— Это же Гра-а-мота. Ты что, не доволен, что тебе её дали? Или считаешь незаслуженной?
— Да-а, дали. А как дали? Принесли в машинное и сунули на стол. Два дня она там валялась. Я и не подумаю, что это мне. Потом уже сказали:
— Подбери твоя ведь.
Я тоже повозмущалась таким награждением, а затем сказала:
— Всё равно это Грамота, да ещё видишь? Почётная. И дана она тебе заслуженно. Мальчишки! — позвала я своих детей. — Видите, как ваш отец работает? Вот чтобы и вам работать так же, когда вырастите.
Хорошей моральной поддержкой послужило это и Петру. Позднее он не раз хвалил меня за то, что всегда перед детьми старалась показать его отношение к труду. В воспитании трудолюбия мы с мужем действовали единодушно.
Только была у Пети привычка меньше поручать сделать что-нибудь детям, больше старался сам. Не раз я говорила ему об этом.
— Твои дети будут уметь мыть посуду, пол, гладить белье и вообще больше женскую работу, чем мужскую. Почему бы тебе не приучить их убирать сразу за собой стружку, если построгали, класть на место инструменты? Тут у тебя никакого порядка нет. Накопят сору, а потом ты за ними убираешь. Что, всю жизнь собираешься, за них убирать?
Он, обычно, отмачивался или начинал упрекать меня:
— А ты, почему не заставишь их прибирать за собой? Не нравится — ну и учи.
Я начинала ему доказывать, что учу убирать за собой постель, прибрать обувь, аккуратно складывать и держать в порядке одежду, книги, учебники, а тут его дело учить держать в чистоте своё рабочее место.
Он обижался и отмахивался от меня:
— Ладно, слыхали уже.
И всё оставалось по-прежнему.
Присматривать же ещё и за этим у меня просто не хватало времени.
С первых сознательных шагов жизни детей старалась воспитать в них твёрдое убеждение в том, что никто не имеет права присваивать не заработанное своим трудом. Учила на конкретных примерах.
Пришёл с работы Пётр и прямо с порога:
— Жена, хочешь, я сообщу тебе приятную новость?
— Какую?
— Мне выписали 25 рублей сверх зарплаты.
— За что же это тебе дали?
— Премия за освоение производства многослойных лыж.
— Погоди. А ты какое-нибудь участие принимал в освоении этих лыж?
— Никакого.
— Ну, может быть, как-то отражалось на твоей работе или зарплате, когда осваивалось производство многослойных лыж?
— Абсолютно никак. Сколько получал раньше, столько же и тогда, как работал раньше, так и тогда.
— Так за что же ты будешь получать эти деньги?
— А ни за что.
— Ну, ни за что, так и получать нечего. Нам таких денег не надо.
Я старалась всегда, чтобы подобные разговоры происходили в присутствии детей. В большинстве случаев так оно и получалось: детей же было много.
Но на этот раз разговор зашел без них. В таких случаях я уже при детях возвращалась к нему. Так и на этот раз.
— Ну, как, получил ты те деньги, которые тебе выписали ни за что? — поинтересовалась я немного позднее в присутствии всех сыновей, живущих дома.
— Нет, не получил. Ты же сама не велела.
— Ну и правильно, — одобрила я и добавила:
— Пусть будет у нас немного денег, зато заработали мы их честно.
Труднее было выбрать в том или ином случае правильную реакцию на попытку детей использовать для себя труд другого.
Трудность заключалась в том, чтобы пресечение подобных попыток не отражалась на воспитании взаимопомощи.
«Если ты можешь сделать сам, не заставляй других, — учила я своих детей. — Другое дело, если у тебя нет времени или ты не можешь выполнить порученную работу. Тут можно и помочь друг другу».
У Саши срочная работа — закончить обязательно сегодня домашнее сочинение.
— Сашка, тебе очередь мыть посуду, — напоминает один из братьев.
— Да подожди ты. Видишь, мне некогда, — отмахивается Саша. — Может кто-нибудь за меня вымоет, а? — обращается он к братьям.
Мальчики молчат.
Тогда вмешиваюсь я.
— Ну, помогите Саше, кто у вас посвободнее, — прошу я сыновей. — Видите, ему очень некогда.
— А он сам не больно нам помогает, — недовольно бурчит Толя, чувствуя, что посуду придётся мыть ему, так как у него сегодня меньше уроков.
— Правильно, — подтверждаю я. — Есть у тебя, Саша, такая черта. В следующий раз и ты, пожалуйста, помогай. Тогда и они тебе с готовностью помогут. Толя, ты уж вымой за него сегодня. Потом и он за тебя сделает.
Хоть и без особого желания, но Толя идёт мыть посуду.
В наше время особое значение приобретает воспитание не только привычки к труду вообще, но, прежде всего, к труду творческому. Не стеснять детей, больше предоставлять им возможности для приложения своих рук и ума, не торопиться приходить на помощь — моё правило.
Толя, ученик шестого класса, купил кролика. Потребовалась клетка.
— Мама, можно мне из этих досок сделать клетку? — спросил он.
— Ну что же, делай.
— А как?
Они знают, что в детстве я тоже увлекалась одно время кролиководством. И даже строила для кроликов клетки.
Я рассказала в общих чертах, как сделать клетку.
Толя соорудил помещение для кролика, но неверно поместил кормушку.
— Неплохо сделал, — похвалила я, осмотрев клетку. — Только вот кормушка не совсем правильно сделана.
Вместе разобрали, что неправильно.
— А чего ты мне раньше не сказала, пока не сделал? — обиделся Толя.
— Думала, что тут ты сам догадаешься. Ну, ничего, — успокоила я его. — Следующую будешь делать, подумай сначала, как лучше сделать, а потом начинай.
У крольчихи появились крольчата. Потребовалась другая клетка. Когда она была готова, Толя позвал меня.
— Посмотри, правильно сделал?
Я осмотрела. Понравилось, что передняя стенка вместе с кормушкой была сделана из двух половинок дверок. С такими дверками удобно было чистить и проветривать помещение.
— Смотри ты, как придумал! Ну, молодец, — похвалила я сына.
Из всех сыновей, пожалуй, самый старательный и трудолюбивый у нас Толя. Он очень редко убегает играть с товарищами, зато часто его можно увидеть занятым каким-нибудь делом. В огороде около забора у него пышно разрослась садовая земляника. В начале осени Толя решил её рассадить.
— Мама, куда мне пересадить землянику? Можно сюда? — Он указал на самое светлое место в огороде, куда обычно высаживаем помидоры.
После некоторого раздумья я всё же решила отделить в этом месте ему небольшую грядку.
— Сажать знаешь как?
— Знаю.
— Тогда сади.
— Посмотри, мама, как я сделал, — попросил он после окончания работы.
— Гм…Толково сделано, — одобрила я, обойдя кругом грядку. — А отрастут?
— Отрастут. Я тогда ещё позднее садил, и то отрасли.
— Посмотрим…
Самое важное в воспитании — хорошо видеть, какими качествами должны обладать твои воспитанники. Тогда легче решить, каким путём добиться развития этих качеств.
Дети — это будущие создатели новых материальных ценностей. И кем бы потом они не были — долг родителей готовить их, прежде всего, к созидательному, творческому труду.
В первую очередь…
В доме идёт уборка к празднику. Работы хватает каждому. А Володя, ученик шестого класса, расположился на столе рисовать макеты к демонстрации. Нарисовал один, второй.
— Ну, Вова, кончай с этим. Видишь нам всем некогда. Ты пол не моешь, время у тебя свободное, сходи хотя бы за хлебом.
— Как это «свободное»? Видишь, я рисую.
— Сколько же можно рисовать? Ты что, для всего класса один будешь все макеты готовить?
— Да, у меня же поручение такое — нарисовать для всего класса. Тебе бы дали такое поручение, ты что, сказала бы?
Ну что тут будешь делать? Не будешь же говорить обратное тому, чему учила всю жизнь. Сама же говорила всегда, что в первую очередь общее дело, а потом уже своё.
— Ладно, шут с тобой, рисуй. Только, пожалуйста, поскорее. А то нам уже в полночь придется идти в баню.
Трудный возраст
И все-таки «трудный возраст», приносивший нам наибольшее количество огорчений, у моих детей был. Это время наступало на 17 м — 18 м году их жизни. Дети незаметно созревали до предоставления им большей самостоятельности, большего доверия к ним, а я не всегда предоставляла им это. Особенно после случая с Серёжей. Боялась предоставить большую самостоятельность и из чувства опасения, что дети так же, как их отец, научаться пренебрегать данным им доверием, не смогут они ценит его в своей дальнейшей жизни, и из-за этого будут страдать и они и я, и все те, кто будет рядом с моими сыновьями.
Поэтому в отношении с детьми я дольше, чем следовало, руководствовалась стремлением сохранить в детях чувство простого повиновения. Где-то в требованиях к ним я переступала границу, и неизбежно наступала ответная реакция.
С Сашей мне пришлось, пожалуй, труднее всех.
Учёбу в десятом классе он начал как обычно, но во вторую четверть стал заниматься хуже, много времени проводил в спортзале вместо серьёзной подготовки к урокам.
— Саша, ты слишком долго бываешь в спортзале, — как-то заметила я ему.
— А чем мне прикажешь заниматься? — с вызовом ответил он. — Может быть, бродить по улицам и делать кое-что похуже?
Я поняла, что он говорит о том, чем занимаются часто его сверстники во внеурочное время. Знала я уже и то, в чем заключается это «кое-что похуже», и хоть не особенно, конечно, понравился мне тон его ответа, спокойна ответила:
— Нет, я совсем не хочу сказать, чтобы ты не занимался спортом. Занимайся, пожалуйста, только чтобы это было не во вред учёбе.
— Не будет, — буркнул он.
Шли дни, а Саша по-прежнему занимался не в полную силу. Стал задумчив. Куда делась его былая живость! Видно, было, что он решает про себя какой-то жизненно важный для него вопрос.
В классном журнале вместо пятёрок и четвёрок у сына потянулся унылый ряд троек вперемешку с четвёрками. Да и преподаватели стали говорить, что Саша стал заниматься хуже, стал какой-то скучный, невесёлый, запустил материал по литературе, которой раньше занимался с охотой.
— Уже второе домашнее сочинение не сдал, — пожаловалась его учительница по литературе Любовь Андриановна. — Что с ним?
Каким-то подсознательным чувством я понимала, что упрекать его, постоянно напоминать о необходимости получения знаний, заставлять учиться под угрозой наказания бесполезно.
Любови Андриановне на её вопрос я высказала свои соображения.
— Думаю, что это скоро пройдёт, — под конец нашего разговора успокоила я её и себя.
Тактичная по отношению к ученикам, умная, внимательная к своим воспитанникам учительница по литературе сама нашла к Саше подход после разговора со мной. Смотрю, мой Саша засел за запущенное сочинение. Я не торопилась высказывать своё одобрение.
Прояснилось всё в один из дней начала третьей четверти.
Я на кухне мыла посуду и незаметно наблюдала за сыном. Он ходил по комнате, уперев в ладонь подбородок склонённой головы, и о чём-то размышлял. Потом он поднял голову и, не обращаясь ни к кому, просто для себя неожиданно сказал:
— Это твой долг учиться, если ты можешь учиться.
Сказал так, как что-то выношенное в себе, как вывод, к которому он пришёл после мучительных раздумий. Потом он повернулся ко мне и добавил вопросом:
— Правда, ведь?
Так вот о чем он размышлял всё последнее время! Учиться или не учиться дальше после окончания десятого класса. Если не учиться то можно заниматься с прохладцей, а если куда-то поступать — надо готовиться к урокам посерьёзнее.
— Да, это твой долг учиться, если ты можешь учиться, — повторил он ещё раз и вскинул голову, как будто сбросил с себя всё, что мучило его, что заставляло сомневаться в правильности принятого решения.
«Значит, не прошли бесследно мои старания», — порадовалась я в душе. Понимала я и то, почему ему так трудно было придти к такому казалось бы простому решению.
В том году десятые классы были очень слабыми. Особенно плохо учились мальчики и не только Сашиного класса, но и параллельного. Большинство из них еле-еле тянулось, считая, что дальше учиться им не для чего, а из десятого класса их всё равно выпустят. Саша из ребят был самым сильным. Это как-то отделяло его от них, а он не хотел отделяться. Правда, он не бродил с ними бесцельно по улицам, не собирался для выпивок, но ни прилежания к учёбе, ни стремления учиться дальше такая среда не воспитывала. Не смогли показать необходимость получения знаний и классные руководители десятых классов, хотя сделать это, особенно сейчас, было не так-то уж трудно.
Принятое Сашей решение быстро стало менять отношение к учёбе. Весенние каникулы были полностью использованы для подготовки к экзаменам. Никогда ещё сын не занимался так много. Даже старательный Толя уступил ему в этом.
Кажется, можно было уже успокоиться, если бы не новые огорчения: чем ближе становился конец учебного года, тем грубее становился сын. По тому, как он стал следить за своим костюмом, как долго причёсывал перед зеркалом волосы, примеряя, какая причёска, ему лучше идёт, нетрудно было догадаться, что он хочет обратить на себя чье-то внимание и грубостью старается скрыть своё первое зародившееся чувство.
На этот раз мы оба с мужем начали борьбу с его грубостью. Сына стыдили, взывали к его совести, напоминали о долге перед родителями, но все нравоучения не достигали своей цели. Саша где-то стал пропадать часами, а на вопрос, где он был, или молчал, или отвечал сквозь зубы. Подружился с Игорем, сыном одной из наших учительниц. Игорь окончил школу два года назад. Учился нехотя, не отличался дисциплинированностью и послушанием. Была у него черта — чем-то насолить учителю, вывести его из терпения.
— Игорь, положи ручку! — скажешь, бывало, ему.
Положит, но стоило только отвести от него глаза, как ручка снова оказывалась в его руках и выводила на тетрадях и книгах линии, крючки и закорючки.
После окончания десятилетки Игорь пошел работать на завод. Он не выпивал, как делали многие молодые люди на предприятии, и всё свободное время отдавал спорту. Может быть, это и сдружило Сашу и Игоря.
Я очень боялась, что эта дружба будет во вред учёбе, но этого не случилось. Экзамены Саша сдал одним из лучших, и десятый класс закончил только с тремя четвёрками.
Наступил выпускной вечер. Я знала, что к этому вечеру ученики готовили для себя ужин. После вечера Саша явился только на второй день в девятом часу утра.
— Где ты был? — спросила я его.
— У Игоря, — неохотно ответил сын.
— Что вы там делали?
— Что делали. Спали, конечно.
— Почему же ты не домой пошёл ночевать, а к Игорю?
— А чего? Нельзя что ли? — грубовато ответил сын.
— Что делать у Игоря, если дом есть? В таком состоянии, что ли был, что стыдно было домой показаться? Как Серёжа тогда.
Он с упрёком посмотрел на меня и молча отправился спать.
Я попросила Петра, утром собравшегося в магазин за хлебом, зайти к Игорю на работу и узнать, почему Саша пошёл ночевать к нему. Может, и не надо было этого делать, но я постоянно помнила случай с Серёжей. Тогда он тоже не ночевал дома.
Игорь рассказал, что Саша пошёл провожать его домой, и что он попросил его побыть у них, потому что ему с утра на работу, а он боялся проспать.
— Поди, выпивали с ним?
— Ну что вы! Я сам не люблю этого, — ответил Игорь.
Вечером Саша снова куда-то отправился, ничего никому не сказав. Правда, на этот раз он пришёл ночевать домой.
— Где ты был? — снова поинтересовалась я.
И опять услышала, брошенный сквозь зубы, ответ:
— Надо было.
Обида подступила к сердцу.
— Кто дал тебе право разговаривать так со своей матерью? — накинулась я на него. — Это что, благодарность за то, что тебе дали возможность кончить десять классов? Да?
— Ты что, воспитывать меня решила? Поздно уже, — тихо и спокойно ответил Саша.
Его ответ совсем вывел меня из равновесия.
— Так вот какой ты вырос у нас! Не думала я, что мой сын станет таким грубияном. Вся моя жизнь в вас, а вы…
Я горько заплакала. И не только обида на сына была в этих слезах. Ими выливалась боль за неудачно сложившуюся жизнь, за сломанную душу, за растоптанное доверие, за все, что грузом лежало на душе!
На следующий день я не смогла подняться с постели, точно непомерной тяжестью придавили меня к ней. Острая, колющая боль то тут, то там пронизывали всё тело, заставляла постанывать.
К постели подошёл Саша.
— Мама, извини меня за грубость, — тихо начал он. — Я больше никогда не буду так. Не надо так…
Вместо ответа я снова заплакала.
Сын сидел, отпустив голову, у моей кровати.
— Я знаю, на что ты обиделся, — начала я сквозь слезы. — Тебе не нравиться, что мы не даём тебе полной самостоятельности. Не доверяем тебе…
— Я даже стакана пива не выпил на вечере, а ты уж сразу…
— Понимаешь, Саша, я всё боюсь, что может с кем-то из вас получиться так, как было с Серёжей. Нет у меня ещё полной уверенности, что ты сможешь устоять. Всё тот случай с колхозом помнится. Знаю, как трудно бывает удержаться даже взрослому, когда начинают упрашивать!
— Ты всё стараешься узнать, где бываю да что делаю. Не всегда ведь всё можно рассказать.
По низко склонившейся голове поняла, что сын имел в виду.
— Я знаю, что тебе нравиться девушка из вашего класса.
— Ну, допустим.
Саша ещё ниже опустил голову и начал утирать рукой выступившие из глаз слёзы.
— Так я же не спрашиваю, кто она, и не пытаюсь даже узнать об этом, — продолжила я, будто не заметив его состояния, — не лезу к вам в душу. Придёт время, сами расскажите обо всём. Но тут то. Разве нельзя было рассказать, почему ты пошёл к Игорю?
— Вы ведь тоже не всегда во всём правы.
— Ну-ка, скажи честно, в чём мы не правы?
— Я не могу ещё судить об этом. Опыта жизненного нет.
— Конечно, и мы бываем в чем-то виноваты. Да и трудно поступать во всём правильно при тех отношениях, какие сложились у нас…с вашим отцом. Мать, конечно, простит. Мать всё прощает. Только камень…на душе остается.
Слёзы не давали продолжать дальше разговор, а унять их не хватало сил.
Саша молча отошёл от меня.
После этого разговора, сын стал заметно сдерживать себя. Да и я стала больше предоставлять ему право самому распоряжаться собой, больше доверять.
Крепко запоминались, ложились в душу и мне и моим детям такие крутые повороты в наших отношениях. И стоили мне они слишком дорого. Но они были порой необходимы, чтобы кто-либо из сыновей расстался с какой-то отрицательной чертой своего поведения. Они и меня заставляли заново пересматривать свои методы воспитания, своё отношение к детям, отвергать какие-то свои черты характера, подавлять их в себе. Как часто, анализируя поведение своих детей, их отношение к нам, старшим, к своим товарищам, к природе, к жизни я ставила перед собой вопрос: «А ты сама обладаешь ли тем качеством, которое хочешь привить своим детям?» И если оказывалось, что его нет во мне в достаточной степени, старалась как-то перестраивать сама себя.
«Ты должен быть внимательнее к своим товарищам», — говорила я сыну». И тут же сама спрашивала себя. «А ты? Внимательна ли ты к людям?»
«Ну что ты так громко говоришь? Разве не можешь сказать потише и повежливее?» — упрекала я сына». И тут же обращалась к себе: «А сама? Разве уж так редко ты повышаешь голос и бываешь резка?»
Это не был голос совести, это был голос разума, заставляющий воспитывать саму себя.
И я воспитывалась, становилась мягче, уступчивее, внимательнее, спокойнее, ровнее в отношениях к детям.
Наследники
В нашей семье появился маленький, очень подвижный и живой человечек — наша внучка, Алёнушка — моя первая внучка. По темно-русым, почти чёрным волосам, по выпуклому лбу с характерными вмятинками на висках в ней узнается отец — старший сын Коля, по черносмородинным глазам, пухлому подбородку и ямочках на щеках — мать, Колина жена Света. Ну, а маленький, кнопочкой, курносый носик её, вероятно, перешёл в наследство от меня. Внучку привезли в начале ноября: в городе трудно с яслями.
Вот и произвели меня в чин бабушки и заставили нянчить кроху.
Вот и у наших ребят появляются дети. Что-то в них сохранится от нас?
Из всех моих детей Коля в большей степени, чем другие, унаследовал от меня мой тип нервной системы и потому воспринял от меня многие черты моего характера. В нём, как в зеркале, вижу я свои отрицательные и положительные стороны. Коля трудолюбив, настойчив, прям и честен.
— Ну что было сказать тебе, что ты учишься на дневном отделении, — упрекает его Света, — студенческий-то билет одинаков. Тебе бы за проездной билет пришлось платить только половину.
— Света, ну как ты не понимаешь, что не мог я соврать, — доказывает своё Коля.
Как ни трудно, он продолжает работать и учиться на вечернем отделении Уральского политехнического института и полон решимости закончить его. Уверена, что настойчивости у него для этого хватит. Так же, как я, Коля умеет сосредотачивать своё внимание на каком-то одном предмете или вопросе. Начатое дело доводит с упорством до конца. Задумал — сделал.
Но у сына, так же, как у меня, нет в характере достаточной мягкости, чуткости и такта. И это отрицательно порой сказывается на взаимоотношениях с женой. Коля по-прежнему любит Свету и верен ей.
— Другие зайдут в магазин и, пока не наговорятся с девушками-продавщицами, не подойдут к своей жене, а наш Коля только заходит, посмотрел, где я, и прямиком ко мне, — рассказывает о нём Света.
Однако мягкость и чуткость в нём были бы совсем не лишними.
Не нравится мне в нём широко распространённое и воспринятое им мнение о роли матери, о её месте в жизни. Ему и в голову не приходит, что мать — это, прежде всего человек, круг интересов которого далеко не ограничивается только своими детьми, что он может быть гораздо шире, что у неё могут быть какие-то свои потребности, желания. Для него мать — человек, который обязан до конца дней своих служить своим детям. Он, я уверена, ни когда не позволит себе присвоить незаконно труд другого человека, а вот использовать труд матери для себя — в этом он ни чего особенного не видит, хотя попыток к этому и не делал. Да я и не позволю никогда себе стать, служанкой своих детей, сделав их господами над собой.
— Ну, какие могут быть у тебя интересы, кроме интересов своих детей, — как-то заявил он мне.
— Ишь ты, как рассуждаешь! — Возмутилась я. — Что же, выходит мне сейчас только и делать, что вам помогать? Нет уж, извини, сынок. Тебе дано всё необходимое, чтобы самому справляться со всеми жизненными потребностями и без моей помощи. Я вот вожусь с твоей дочерью, пока свободна и могу. Но ведь у меня может появиться и своё дело, и тогда ты, будь добр, сам добивайся места для своей дочери в яслях. И не только для себя, но попутно и для других. Вот это будет дело!
Коля замолчал, обдумывая мои слова. Не знаю, согласился он со мной или нет, но подобных заявлений о предназначении матери он больше не делал.
Родился в семье человек. Растёт. Как губка, впитывает он в себя мировоззрение своих родителей, наследуя его. Под воздействием окружающих, особенно в самостоятельной жизни, оно может измениться, кое-что будет в нём отвергаться, но основой его будет то, что вынесено из семьи.
Вторая пара
В конце марта 1974 года мы получили от Серёжи письмо. В нём он, между прочим, писал:
«Да, мама, я, наверное, летом женюсь, пока не развратился окончательно. Она ходит со мной на одном пароходе, старше меня на полгода, была замужем, и у неё есть сын, ему три года. Замуж вышла, когда ей было восемнадцать лет. Но, по-моему, это не главное. Я люблю её. До сих пор смотрел на женщин, как на некое увлечение, а вот встретил её, и всё переменилось. Если её не будет со мной, я боюсь потерять себя, как человека».
Письмо Пётр принес мне в больницу, где я лежала с приступом печени.
— На-ка прочитай. Что ты скажешь на это? Я до сих пор не могу успокоиться. Так и руки трясутся, — взволновано сказал он, подавая послание от Сергея.
Я с интересом взяла письмо.
Сообщение о намерении жениться совсем не произвело на меня особого впечатления. Наоборот, я даже порадовалась за сына, что встретил человека, которого полюбил. И, должно быть, по-настоящему, судя по письму. Я давно, с тех пор, как сын демобилизовался и ушёл работать во флот, хотела, чтобы он женился, потому, что хорошо представляла себе матросскую жизнь и взаимоотношение большинства матросов с женским полом. Представляла и боялась, что сын усвоит лёгкое отношение к женщинам, перестанет видеть в них человека, достойного уважения.
В школе у Сергея было много друзей, в том числе и девушек. Общительный и мягкий по характеру он легко сходился с товарищами.
Помню в его приезд в отпуск из армии, он как-то сообщил мне:
— С какой я девушкой познакомился, мама! Вот ты увидишь, и она тебе сразу понравиться.
— Ну что, же познакомь меня с ней, — улыбнулась я. — Может и правду понравится.
— Понравится, мама обязательно понравится, — убёжденно заверил он меня.
Он действительно привёл свою девушку к нам. Это была одна из молодых работниц завода.
Дружба их не оказалась прочной.
Сейчас, прочитав письмо, я подивилась тому, что и Сергей разделял мои опасения, порадовалась за сына, за то, что не воспринял от товарищей, окружавших его, грязное отношение к женщине, что сохранил чистоту своего чувства.
— Что же, пусть женится. Чего тут страшного? — успокоила я Петра. — Тем более на женщине, которую, видимо, действительно любит. Да и время: ему ведь уже двадцать два года.
Кто она, это женщина? Как попала на корабль? Кто её родные? Почему разошлась с первым мужем? — об этом Серёжа ничего не писал.
И хотя я совсем не знала подруги Сергея, не знала её отношение к нему, написала:
«Я рада за тебя, что ты встретил человека, которого полюбил, и ничего не буду иметь против, если женишься. Только не торопись, проверь сначала, настоящая ли тут любовь».
Магическим для меня было это: «Я люблю её». Никогда ещё Сергей не говорил таких слов.
В середине мая от Сергея получили посылку с запиской:
«С моря пришли первого мая. У меня всё хорошо, собираемся в отпуск. Сперва поедем к родителям Нины, а потом к вам всей семьей — Нина, я и Эдик. Дома будем в конце мая».
Мы стали ждать приезда сына и его новой семьи. Наконец-то мы узнаем его подругу и все подробности их взаимоотношений!
Подошёл конец мая, начался июнь, а Сергея всё не было. И не только его самого, но даже известия о нём.
Тут-то уж я заволновалась!
Господи, чего только я не передумала! Мысли одна страшнее другой роились в голове. Вот они, беспокойные ночи матери!
«Кто она, эта Нина? Как попала на корабль? Кто её родители? Может отъявленные пьянчуги, а дочь-девица вольного поведения? Может быть, и на корабль постаралась попасть потому, что там много мужчин, в том числе и молодых, неискушенных в жизни, есть, кого поймать на удочку, тем более что они получают немалые деньги и любят выпить. Правда, Сергей обещал мне, что никогда не будет пить, но ведь всё может быть. Сергей доверчивый, я сама оберегала его от всякой лжи, вскружила ему голову эта девица и потащила за собой в пьяную и развратную жизнь. Где живут родители Нины и, куда он едет? Может быть, Нина сама не велела ему писать об этом? Договорилась, поди, со своим старым мужем и ограбили его по дороге. Сидит где-нибудь бедненький, проклиная свою жизнь. А может, они совсем убили его? Можно очень незаметно сделать это в дороге, особенно в купейном вагоне».
При мысли об этом холодило сердце, и сжималась душа.
«Не может быть, чтобы Сергей ничего не писал подробно обо всём, если бы ему не мешали в этом. Он же всегда был такой аккуратный в переписке. Использовал каждый удобный случай, чтобы послать домой весточку о себе. Знал, как я беспокоюсь о них, своих сыновьях. Где сейчас искать его? Куда писать?»
Тревога с каждым днём становилась всё больше, но что было делать? Приходилось только терпеливо ждать и ждать.
Мою тревогу, конечно, разделял и муж. Наконец решили, что если Сергей не приедет до десятого июня, подадим в розыск. Хоть узнаем, жив он или нет. Я уже начала узнавать, как лучше это сделать.
Поздно вечером в сенках послышался скрип отворяемой двери и какой-то шорох. Я затаилась на кухне, боясь поверить, что это, наконец, является наш долгожданный Сергей со своей семьей: невыносимо больно было бы разочарование.
Дверь открылась, и кухня сразу наполнилась большими и малыми человеками во главе с Сергеем. Рядом с ним в нерешительности остановилась белокурая, симпатичная девушка в плаще и с сумкой в руке. За другую руку, держался черноглазый, смуглолицый мальчуган лет трёх, за ними стоял ещё такой же смуглолицый мальчик лет двенадцати-четырнадцати в коричневом свитере.
«Так вот какая эта Нина-жена Сергея!» — пронеслось в голове. — А рядом, конечно, Эдик, её сын от первого мужа, а это…
— Познакомьтесь, это Нина, это Эдик, а это Нинин племянник Саша-сын её сестры, — опередил мои домыслы Сергей.
Не знаю, особое ли тут чутьё было или ещё что, но я с облегчением вздохнула и первая, как к родной, подошла к Нине. Совсем и забыла, что сначала хотела отругать Сергея за его молчание.
В тот же поздний вечер, не дав даже отдохнуть прибывшим, приступила к допросу.
— Не обижайтесь, что вот так, спрашиваю вас. Кто велел ничего не писать?
— Ну-ну, спрашивайте, — улыбнулась Нина. — Ответим.
Эта улыбка как-то сразу расположила меня к ней.
На другой день Нина поведала мне обо всем, ничего не скрывая, отвечая подробно на мои вопросы.
— Как получилось, что ты так рано вышла замуж и так быстро разошлась со своим мужем? Разве ты не знала парня, за которого выходила — спросила я, прежде всего. И тут услышала рассказ о не совсем обычной судьбе гордой и своевольной девушки.
— Ещё в школе я дружила с одним пареньком. Звали его Толей, старше меня на два года. Он был мне, как брат. Я не боялась пойти с ним в кино, на вечер, даже вдвоем в лес по грибы. Знала, что он никогда не сделает мне ничего плохого. Потом он ушёл в армию. Я ждала его. А Юрку, ну, тот, за которого замуж вышла, я и не знала толком. Просто он несколько раз провожал меня из кино, когда я жила у брата в городе. Он предлагал мне выйти за него, но я не согласилась, сказала, что у меня есть в армии друг. Приехал из армии Толя. На вечере он мне и говорит: «Ты думаешь, вправду, ждала меня, что замуж не вышла? Да просто тебя никто не сватал». До чего мне обидно стало! Ждала-ждала и вот. «Ах, так, — говорю, — хочешь, я через неделю же выйду?» он усмехнулся так и говорит: «Да за кого ты выйдешь? Кто тебя возьмёт?» Мне ещё обиднее стало. Написала Юрке, что если он хочет, чтобы я пошла за него замуж, пусть немедленно приезжает. Он и приехал. Сижу я около него на нашей свадьбе, а на душе…. И Юре тоже не по себе: видит ведь какая я скучная. Кто-то мне и шепни, что тебя, мол, вызывают. Вышла я на улицу, а у магазина Толя с мотоциклом стоит. «Если, — говорит, — ты сейчас же не поедешь со мной, я такую «свадьбу» вам устрою!» Стою я и не знаю, что делать. И боюсь-то, и Толю-то жалко. Потом тихонечко стянула с головы фату и хотела уже на мотоцикл садиться. А мама моя тут как тут. Чувствовала верно, следила за мной. Схватила меня за платье и давай стыдить: «Ты чего это, — говорит, — делаешь? Чего это ты срамишь-то меня? Ты подумала ли, в какое положение Юру-то ставишь? Зачем согласилась, если не думаешь с ним жить? Давай иди сейчас и не срами меня перед людьми». А Толя стоит, голову опустил…. Вот так мы и сошлись с Юркой. Он выпить и парнем, верно, любил, а тут ещё больше стал. Скандалы пошли. Мало того, стал ещё руку на меня поднимать. «Ничего себе жизнь, — думаю. — Да на черта она сдалась мне такая! Чего я мучусь-то? Чего терплю?»
— Раз так, — говорю я Юрке, — нечего нам с тобой и жить вместе. Ты мне больше не муж, и я тебе не жена. Ну и разошлись.
— Как же ты на корабль-то попала? — спросила я.
— Так Юрка же на корабле радистом был. Правда, его потом на берег списали, а я осталась. Потом вот Серёжу к нам послали. Мы как-то незаметно с ним подружились. Он у нас в каюте бывал. Делать-то на корабле нечего, вот и ходили друг к другу. Придёт, бывало, посидит, а то мне поможет бельё погладить или обед приготовить. Порой книги вместе читаем. Вот так и подружились. Как брат и сестра стали, всё вместе: кино смотрим вместе, на берег — вместе, в магазин — вместе. Я ведь не думала сначала, что мы поженимся, говорила ему, что была замужем, что у меня есть ребёнок.
— Зачем тебе голову свою заматывать? — говорю. — Ты найдешь ещё себе девушку, зачем тебе я? А он ни в какую не хотел слушать.
— Говорит, а сама отворачивается и плачет, — рассказывал позднее об этом мне Серёжа. — Вижу, что и ей трудно со мной расставаться. Да где бы ещё я такую жену себе нашёл! — довольно добавил он с гордостью.
— Ну что же, любите друг друга и хорошо. Только любовь свою берегите, — ответила я Серёже.
Тоже и Нине сказала.
— Ой, мама, я, наверное, самая счастливая сейчас! Верно это награда мне за все мои слёзы. Я и маме так своей говорю.
От души радовалась я, что в этом счастье есть и моя доля. Пусть бы всегда вот так были довольны друг другом!
— Ну, а Толя как живёт? — поинтересовалась я у Нины.
— Толя? А вот как с ним было. Раз приехала я на выходные домой. Встретился Толин брат. «А где, — спрашиваю, — Толя?» Он как-то нехорошо скривился и говорит: «Хм…Толя…. Пойдем, покажу, где твой Толя». И повёл меня через кладбище. Я сначала не поняла, зачем он меня здесь ведёт. Есть же к ним другая дорога. А он остановился у могилы и говорит: «Вот где твой Толя лежит» Я, как глянула на надпись, так и повалилась сразу….
— Отчего же он умер?
— Мне потом всё рассказали. Поехали мы с Юркой, а он кинулся за нами, верно, хотел ещё вернуть меня, да попал под машину. Я и не знала ничего. Всего его измяло, но живой ещё был, когда повезли в больницу. Там и умер. А перед смертью сказал: «Передайте Нине, что я и ей, и себе жизнь сломал». Это мне уже потом рассказали. Толя был единственный парень, с которым я дружила. Больше у меня никого не было, — закончила Нина свой рассказ.
Свадьбу с Сергеем они сыграли в Мурманске. Были у них и кольца золотые и вина вдоволь. Гуляли-то на свадьбе матросы!
— Человек двадцать было, не больше, — рассказывала Нина. — Серёже очень хотелось, чтобы на мне было длинное белое платье и фата, но нигде мы такого не нашли по росту. Так и пришлось короткое всё покупать.
— Что же вы нам-то ничего не сообщили? — упрекнула я.
— Мама, да я ведь до самой свадьбы не верила, что мы поженимся с Серёжей. Всё думала, что он ещё передумает. У меня ещё тот брак не был расторгнут, хотя я уже два года с мужем не жила. Всё как-то сразу получилось. Говорила я Серёже, чтобы он хоть с вами посоветовался. А он мне: «Да не беспокойся ты, Нина, мама у нас очень хорошая. Она всё поймёт».
Верно, Сергей боялся, так же, как и Нина, что та раздумает идти за него. Потому и торопился. Может, побоялся, что я не поверю в его любовь после той девушки, которая ему очень понравилась здесь, в заводе, и буду его отговаривать. А Нина ведь гордая.
Нинин сын всё время жил у бабушки, её матери, своего отца совсем не помнил и к Серёже привык быстро. Кажется, привязался к нему и Сергей.
После приезда Сергея с Ниной я как-то совсем успокоилась и не только за Серёжу, но и за всех сыновей. Я воспитала их, прививая определённые моральные качества, старалась, чтобы они утвердились в их душах. Не раз в детстве своем, да и в отрочестве у Сергея появлялись отклонения от всего того, что воспитывала в своих сыновьях, но я решительно пресекала всегда эти отклонения.
У Серёжи этих отклонений было куда больше, чем у других детей. Сергей и стекла в школе выбивал, и выпивать пробовал и курить. Я всегда добивалась, чтобы стекло было вставлено, о выпивке я уже писала, а курить… Мне сообщили, что застали сына с дружками с папиросами, когда Серёжа ещё учился в пятом классе.
— Так ты, говорят, уже курить научился? — обратилась я к сыну, когда тот пришел домой. Он сразу понял, что мне сказали о папиросах, и со страхом ждал, что последует ему за это.
Я достала у Пети из кармана пачку папирос и положила их перед сыном, спрятав руки за спину.
— Ну-ка, покури. Посмотрю я, как ты умеешь это делать, — попросила я сына голосом, не предвещавшим ничего хорошего.
Сергей покосился на пачку и отвернулся.
— Не бу-у-ду — протянул он.
— Кури, тебе говорят! — приказала я.
— Мама-ма, не буду! — заплакал Сергей.
— Кому говорю, кури!
Сын заплакал ещё громче. Он дрожал всем телом и кричал:
— Мама, никогда больше не буду!
— Ну, посмотрю, — сказала я, снимая напряжение всей сцены.
Не было ремня в моих руках, но верно в голосе была такая непримиримость, что сын сразу почувствовал — ему спуску за это не будет.
Я бы и не вспомнила об этом случае, если бы не напомнила о нём Нина, которой рассказал Сергей.
— После этого я не только курить, даже смотреть на папиросы не мог, — рассказывал сын Нине.
И все же курить он научился. Уже в армии.
— Мама, там никак нельзя без этого. Если ты сел покурить — можно, а если так сидишь, отдыхаешь, значит, филонишь, и тебя за это ругают. Вот и пришлось научиться.
Об этом же рассказывал и старший сын Коля, научившийся курить тоже в армии. Приходится только сожалеть, что в армии не развиваются, а наоборот, уничтожаются хорошие привычки, с таким трудом воспитанные в семье.
Я очень боялась всегда за Серёжу, что он вообще не сможет устоять против всего плохого, боялась больше, чем за остальных сыновей, потому что был он по характеру мягок, никогда ни в чём не осуждал своих товарищей, не всегда определял самостоятельно линию своего поведения. Во многом она зависела от влияния его товарищей.
И если сейчас он смог устоять против всего отрицательного, что чаще, чем где-либо, встречается в матросской среде, сумел сохранить чистоту своего чувства к Нине, сумел оценить и её чистоту, значит можно надеяться, что не пристанет к нему плохое, не потянется его душа к человеку, морально неустойчивому, грязному и нечестному.
Своим выбором себе подруги Сергей показал, что моё воспитание оставило в его душе прочный след, и то, что закладывается в семье, остаётся на всю жизнь. И раз уж Серёжа доказал это, значит докажут и остальные дети.
Чтобы окончательно успокоиться за сына, лучше узнать семью, в которой воспитывалась Нина, я съездила с молодыми к родителям Нины.
Они просты, почти неграмотные люди, вместе со всеми делившие все тяготы военных лет, восстанавливали разрушенное хозяйство, трудились на полях колхоза.
— Мама на двадцать лет моложе папы, — рассказывала о них Нина.
— Как же они так поженились? — допытывалась я.
— Мама шестнадцатилетней девушкой взяла к себе детей отца. Трудно тогда во время войны жили, и мать у них, первая папина жена, умерла. Они остались одни. Ну, мама их и пожалела, стала ухаживать за ними. Они же маленькие были. Когда папа вернулся с фронта, взял их к себе. А они к маме проситься стали. Вот они и поженились.
Сейчас свату уже восемьдесят два года, а сватье — шестьдесят. Оба они на пенсии. Но на небольшую колхозную пенсию (у него двадцать пять рублей, у неё — двадцать) трудно прожить. Поневоле приходиться держать скот, сажать в огороде. Да и они, с малых лет привыкшие к труду, не могут жить без дела. К этому и дочь свою приучали и остальных детей тоже. В общем, простая, трудовая семья со строгими моральными устоями. Из такой семьи редко выходят плохие дети. Думаю, не вышла плохой и Нина. Очень хочется верить, что наши молодые счастливо пройдут свой жизненный путь. Для этого у них есть всё: и умение трудиться честно, и доверие, и большая любовь.
Не в кулаке дело
Мы стоим на углу улицы со своей бывшей сотрудницей и разговариваем. Через улицу идут трое братьев Чернициных. У каждого в кармане по бутылке.
— Сейчас вот они выпьют. А что с ними сделаешь? Сейчас они уже большие. Их дело, как хотят, так пусть и делают.
Я знаю семью этих братьев — хулиганов, скандалистов, грубиянов и выпивох. Мать во всём защищает своих сыновей и старается оправдать их поведение, ссылаясь на то, что другие, мол, не лучше. Слова «Их дело, как хотят, так пусть и делают» — её слова. Моя сотрудница, видимо, разделяет их, раз сейчас повторяет, как свои.
Я понимаю её. Младший сын сотрудницы немногим лучше, чем эти братья Черницыны.
Сказанные ею слова вызывают во мне решительный протест.
— Нет, я не согласна с вами, — говорю я. — Пока дети с нами, и у нас есть возможность следить за их поведением, мы не имеем права махать на них руками и стараться делать вид, что ничего не замечаем.
— А чего с ними делать? Драться ведь не будешь.
— Зачем драться? Можно ведь найти, что делать и без этого, если у тебя есть страстное желание не допустить в поведении своих детей того, что считаешь отрицательным.
— Но ведь в кулаке всё время держать тоже плохо.
— При чём тут кулак? Вы думаете, что я в кулаке своих парней держу? Ничего подобного! Просто делаю всё, чтобы они чувствовали мою непримиримость ко всякому злу и особенно пьянству не только с их стороны, но и вообще.
О цели и о месте в жизни мы разговаривали в семье часто.
— Жизнь должна быть разумной, — убеждаю я своих сыновей.
Вот я читаю статью «Франц» ошибается из «Комсомольской правды» о чемпионате мира по шахматам среди компьютеров и, пораженная и удивлённая этими «умными» машинами, иду к сыновьям, чтобы передать им своё удивление.
— Ведь эти машины созданы человеком! Вы только подумайте, что сможет сделать человеческий разум!
Статья и них вызывает живой интерес и они заставляют меня прочитать её всю, что я с большим удовольствие делаю.
— Когда-нибудь машины вытеснят человека, — делиться своими соображениями Толя, ученик десятого класса.
— Ничего подобного! — протестую я. — Никогда ни у одной машины не будет способности создавать что-то новое, как у человека. Только он обладает такой способностью. Он будет всегда умнее любой самой умной машины. Надо только, чтобы в голове постоянно накапливалась информация, образовывались всевозможные связи. Только тогда у человека появится возможность к творчеству. Ох, мальчики, если бы я могла, я бы целый гимн сочинила могуществу человеческого разума!
— Ты думаешь, что я могу что-нибудь новое создать? — спрашивает Толя.
— А почему нет? У тебя немало знаний накоплено, за школьные годы, ты неплохо соображаешь, так что у тебя есть все возможности для этого.
— А я? — допытывается Вова — ученик восьмого класса.
— Что же, и ты умеешь соображать, у тебя по математике хорошие отметки.
— Умеет он, — возражает Толя. — До сих пор не научился складывать числа с разными знаками.
— Ты бы взял да и помог, — говорю я.
— Поможет он, как же! — вставляет Вова.
— Сам должен добиваться, а то тебе всё помоги, — бурчит Толя.
Я дипломатично молчу, в душе соглашаюсь с ним.
Нет, не кулаком я заставляю сыновей учиться, не кулаком учу доставать себе всё самое необходимое трудом, если они могут делать это, уважать рядом живущих с ними.
Не так давно сгорел жилой дом. В доме находился один пьяный хозяин. Видимо, пожар случился по его вине.
— Хорошо, что не было ветра, а то бы могла пострадать вся улица, — говорит Пётр.
— Вот тебе и безобидные — эти пьянчуги! Да от любого из них можно ждать всегда самого плохого. Все преступления исходят от пьяниц. Скажи, не так? — обращаюсь я к своему благоверному.
Он молчит. Возразить нечего.
Ребята, вероятно, делают свои выводы. Думаю, что не в пользу любителей выпить.
И совсем не в кулаке тут дело.
Первые итоги
Подходит конец 1974 года. Тихо стало в нашей семье. Один за другим покидают родной очаг дети, уходя в самостоятельную жизнь. Рада я, что не ищут они лёгких дорог, что свой жизненный путь начинают честно, рядом с миллионами других тружеников.
Воспитывая своих детей, я не навязывала им их будущей профессии, их будущего занятия, ни когда не учила приспосабливаться к жизни и руководствоваться в выборе характера работы материальными соображениями. Старалась воспитать уважение к любому делу, полезному для общества.
— Вот как, мальчики, надо работать, — говорила я сыновьям, показывая трудовую книжку их отца, где было записано немало поощрений.
— Тоже мне, кочегаром? — как-то ввернул Толя, и в его словах прозвучали неуважительные нотки к занятию отца.
— А что? И кочегаром, — с вызовом ответила я. — Кочегар — тоже нужная работа. Сидели бы мы сейчас без света, если бы не кочегары. Важно ведь не то, где человек работает, а то, как он работает.
Воспитание добросовестного отношения к труду было главной моей заботой. Но, воспитывая уважение ко всякому полезному труду, я в то же время при каждом удобном случае не забывала убеждать, что самая интересная работа та, где есть возможность что-то творить, создавать новое, узнавать неизведанное. А для этого нужны знания. Знания — прежде всего. Может быть, поэтому нам не приходилось и не приходиться постоянно контролировать учёбу детей, ежедневно заставлять их садиться за подготовку к урокам. Они делали это сами, без принуждения.
Кажется, окончательно обосновался на Урале старший сын Коля. Нашел себе работу по душе в лаборатории нейтронного анализа на большом Верхнесалдинском металлообрабатывающем заводе. Уже работает по пятому разряду. Ныне подал заявление на отработку за квартиру. Не отпустили. Некем заменить. Квартиру пообещали без отработки. Продолжает учиться в УПИ уже на третьем курсе. Потихоньку растёт их дочка, Алёнушка.
«На радость нам», — как говорит Коля.
Где-то в водах Атлантики бороздит волны транспортный рефрижератор «Вильгельм Пик», на котором работает Серёжа с женой Ниной. Недавно в Мурманске, где находится управление Мурманского рефрижераторного и приёмно-транспортного флота «Севрыбхолодфлот», от которого они работают, в одно из их прибытий побывала наша сватья — мать Нины. Нам пишет:
«У Нины с Серёжей всё хорошо, дай бог им дальше так жить, как сейчас живут. Я очень довольна ими, особенно Серёжей».
Это ли не радость матери!
— Я бы никогда не согласилась, чтобы мой сын работал во флоте, — как-то сказала мне одна из родительниц. — Страшно-то как работать на море! На суше, хоть безопаснее.
— Конечно, страшно, — подтвердила я. — Думаете, я не боюсь постоянно за его жизнь? Но ведь надо же кому-то и там работать. Остальные матросы тоже ведь чьи-то сыновья. И другие матери, наверное, тоже бояться за них.
— Почему же решил идти работать во флот? — спрашивала я Сергея, когда он сразу после демобилизации из Военно-Морских частей, где служил, даже не побывав дома, устроился на работу. — За длинным рублем погнался?
— Ох, мам, знала бы ты, как трудно достается этот «длинный» рубль! Просто хотел помочь вам, а потом я люблю ездить по разным городам и странам, — ответил сын. Впрочем, Нина писала, что Серёже нравится работа на «Вильгельме Пик», и он не думает оттуда уходить. Но корабль — не место для семьи и наши молодые вступили в кооператив на квартиру в Мурманске. Оба думают поступать учиться.
Кончает Ижевский механический институт Алёша — наш третий по счету сын. После зимней сессии уже поедет на преддипломную практику. Распределился в Новосибирск.
— Ты сам выбрал этот город или тебе предложили? — поинтересовалась я.
— И предложили, и сам. Можно было бы остаться в Ижевске при институте инженером, но тогда бы не было ни денег, ни жилья.
Как много ещё значат в жизни деньги и жильё!
Место Алёши в этом институте займет Саша. В ИМИ он пытался поступить сразу после окончания десятого класса, но на факультет приборостроения, куда он хотел не прошел по конкурсу. Переживал как!
— Ничего, Саша, не унывай, — успокаивала я сына. — Будешь работать здесь в Ижевске на заводе. Знаешь, как сейчас нужны грамотные люди и на производстве! А институт от тебя не уйдет, если есть желание учиться дальше. Через завод даже легче будет поступить туда. Будешь работать и готовиться.
Саша поступил на автозавод слесарем. Там его послали на месячные курсы для повышения квалификации. Мысль о поступление в вуз не оставил. Особенно после того, как его не призвали в армию, оставив до особого распоряжения. Очередной отпуск он попросил перед началом приёмных экзаменов в институт, весь его потратил на подготовку к вступительным экзаменам, уделив, правда, три дня на помощь нам в горячую сенокосную пору, успешно сдал их без троек, и был зачислен на избранный им факультет. Все мы поволновались только из-за общежития. Саше пообещали сразу. Он понадеялся на это обещание и после экзаменов уехал домой. А когда приехал, места не оказалось. Вот тут Саша и забеспокоился!
— Мама, сходи ещё ты в наш деканат, поговори с помдекана. Он занимается распределением студентов, — попросил Саша меня в мой приезд в Ижевск.
Пришлось сходить.
— Где же он раньше-то был? — упрекнул меня помдекана, когда я изложила ему цель моего прихода. — Мы же целую неделю решали вопрос по распределению. Почему не сказал, что он из многодетной семьи? Таким мы давали в первую очередь.
— Да ему же пообещали место, он и успокоился.
— Кто пообещал?
— Декан, говорит.
— Надо было ему придти, узнать, что, как. Почему не пришёл?
— Откуда он знал, что надо было придти? Я же не учила их выпрашивать чего-то. Учила трудиться честно, да к знаниям тянуться. Это они и умеют. А выпрашивать для себя не научились. У него ведь и брат такой же. Наверное, знаете его? Он учится у вас же в институте на пятом курсе.
— На пятом курсе брат? Как же ваш сын молчал об этом? Мы бы тогда без всяких разговоров дали ему место в общежитии.
— Вот, промолчал. Что же ему сейчас делать? Жить-то ему негде. В Ижевске у нас нет ни родных, ни знакомых, где бы можно было устроиться.
— Где же он сейчас живет?
— В общежитии на автозаводе. Но ведь там его долго держать не будут. Куда ему деваться?
— Ну, пусть его пока брат около себя как-нибудь устроит.
— Я уже просила его об этом. Не соглашается. Говорит, что им запрещают это делать. А разве против запрещения он пойдёт? Боже упаси!
— Ладно. Посылайте его ко мне. Я научу, что ему делать.
Разыскав Алёшу, я передала ему разговор с помдекана и попросила его сходить к нему.
— Ну, чего это ещё я пойду просить, — заупрямился, было, сын.
— Алик, но он же сам велел послать тебя. Что подумает он, если ты не придешь? Верно, скажет, не особенно им нужно общежитие, раз не зашел.
Нехотя с кислой миной отправился Алёша в деканат. Вернулся он скоро, с улыбкой во всё лицо.
«Ну, кажется, всё в порядке», — с облегчением подумала я. Он не стал передавать разговор в деканате, ограничившись словами: «Будет нашему Сашке общежитие!»
— Ну, как у Саши? — спросила я, отыскав Алёшу в свой следующий приезд в Ижевск.
— Что, как? Дали, конечно. Из их группы на профкоме рассматривали два заявления. Тот парень тоже очень нуждался в общежитии. И баллов у них одинаково. Но дали Сашке. Учли, что он работал год на заводе.
Нет, совсем не лишнее, что Саше пришлось поработать. И специальность получил, и с общежитием устроился.
В семье остались двое младших: Толя — ученик десятого класса, и Вова — восьмого.
После окончания десятилетки Толя думает поступать в сельхозинститут на агрономический факультет. Ещё в детстве у него зародилась любовь к выращиванию растений. Эту любовь он пронёс через все годы учебы в школе. Но как часто у нас, даже в среде учителей, с пренебрежением произносят слово агроном! Толя, конечно, это слышит. Отрицательно действует на него и пример сына соседа — бывшего директора нашей школы Дубовцева. После окончания десятого класса он, не надеясь поступить в другой институт, пошёл в сельскохозяйственный, где конкурс был меньше. Пошёл без всякого призвания, лишь бы получить диплом о высшем образовании. Сейчас он на последнем курсе, вплотную пошёл к практической работе и заволновался. Профессия агронома его ничуть не привлекает, жить на селе ему не хочется.
Я стараюсь сгладить этот отрицательный пример. Не хочу, чтобы из-за такого отношения к данной профессии сын изменил своему призванию.
— Агрономы ведь, Толя, разные бывают. Академик Лысенко, — слыхал про такого? — был агрономом, и Мичурин тоже. Агрономия — это наука о выращивании растений вообще. А их ведь можно выращивать по-разному. Знаешь, сколько тут можно найти нового! А с Сашей Дубовцевым почему так получилось? Потому, что пошёл туда без всякого интереса к будущей работе, просто, чтобы только куда-то поступить. Он же и дома-то за всю свою жизнь не вырастил не одного растения. Тебе вот не нравится городская жизнь, а его в город тянет.
Успокоил сына, и Саша в один из его приездов домой. Я в разговоре с ним при Толе выразила опасение, что Толя, так же, как он, может не поступить в вуз сразу после окончания школы.
— Ну-у, в сельскохозяйственный-то поступит, — заверил Саша. — Туда легче поступить.
— Наверно, в сельскохозяйственный идут только те, кто не смог поступить в другой институт, да? Без всякого конкурса, — с обидой за свои знания, за себя, свою мечту спросил Толя. Учится он хорошо и вполне может поступить и не в такой вуз, где нет конкурса.
— Почему это? — запротестовал Саша. — Всякие там есть. И там тоже конкурс бывает, только меньше.
— Просто не видят ещё, какие большие перемены происходят на селе, и будут происходить, — добавила я.
У Вовы другая дума. Любит очень природу, птиц, лес.
— Пойду работать в какой-нибудь заповедник, — делиться он своей мечтой. — Может быть, даже после восьмого класса.
— Нет, сын. Будешь кончать десять, потому что где бы ты ни работал, сейчас, прежде всего, нужны знания и знания. Вот кончишь десять классов, а там будет видно. Может и к другому чему потянет.
— Нет-нет, мама. Это моя мечта. Разве ты не хочешь, чтобы у меня была мечта?
— Хочу, конечно, пусть будет мечта. Только учиться все — равно надо.
— Да я и буду, десять классов постараюсь кончить. А там посмотрю. Пойду туда, куда надо будет уже по работе.
— Что ж, и это правильно, — одобряю я.
Сейчас уже можно подвести первые итоги нашего воспитания. От души радуемся мы, что судьбы детей складываются благополучно, что, входя в трудовые коллективы, они пользуются в них почётом и уважением, что тянутся не к рюмке, а к книгам и знаниям. Думаю, что и впредь нам не придется краснеть за своих детей.
Конечно, у каждого из них есть свои недостатки, свои отрицательные черты в поведении и в характере. Алик, например, слишком замкнут и необщителен, Серёже не хватает порой рассудительности, Володе — терпения. Не без недостатков и другие дети, как и мы, их родители и воспитатели. Но мы с глубоким удовлетворением видим, что в большой семье советских людей каждый из наших детей, уходя от нас, занимает достойное место гражданина.
Неродная
В средине ноября приехала в отпуск Светлана — дочь мужа от его первой жены, умершей от родов в конце 1947 года.
Приехала всего на три дня, оставив одних дочерей — четвероклассниц. И распутицы не побоялась.
— Соскучилась по дому, по братьям — объяснила она свой приезд.
Переговорили с ней о многом. Радовалась, что дочь делиться со мной, как с близким человеком, доверяет то, что, знаю, другому никому не доверит. Но ещё больше порадовали её слова:
— Если бы не было тебя, мама, здесь, не приехала бы.
Так стало, а было…
Никогда не думала, что так трудно будет воспитывать неродного ребёнка, даже если ты принимаешь его как родного!
Светлане было шесть лет, когда Петя привел её в нашу семью для знакомства перед заключением брака. Это была светловолосая, голубоглазая, полненькая девочка с вздёрнутым носиком и ямочками на пухлых щечках.
— Светлана, вот это будет наша новая мама, — познакомил Петя со мной свою дочь.
Девочка подняла на меня свои серо-голубые глаза и прижалась к отцу.
— Иди ко мне, Света, — приветливо позвала я её, вложив в свой голос самые нежные ноты, какими могла владеть. Та несмела, шагнула и остановилась.
— Ну-ну, иди, не бойся, — ободрила я.
— Иди, иди, Светлана, не бойся, иди к маме, — легонько подтолкнул Петя девочку. И она уже смелее зашагала ко мне.
Я посадила девочку на колени и стала расспрашивать о садике, куда она ходила.
— Света, а вот это будет твоя бабушка, — указала я на маму, стоящую неподалёку от нас с просветлённым, добрым лицом.
Два последних года перед замужеством мы жили с ней вдвоём. Я целыми днями пропадала на работе в школе, и мама всё время оставалась дома одна. Ей уже порядком надоело одиночество, и она рада была, что ей будет с кем заниматься. Так состоялось наше первое знакомство.
С первых дней я приняла девочку, как свою родную дочь, и ни тогда, ни в последующие годы даже в мыслях не держала, что она — не родная мне. Принимая её, я вместе с нею брала на себя всю полноту ответственности за её воспитание.
Не считала чужой Светлану и мама. Это была её первая внучка, и она быстро привязалась к ней.
Девочка все шесть лет росла в семье мужа единственным ребенком и поэтому была избалована вниманием, капризна, своевольна и эгоистична. С её эгоизмом нам с мамой пришлось столкнуться сразу и сразу же повести с ним решительную борьбу. Мы не упускали без внимания ни одного случая его проявления и дружно давали ему отпор.
— Это мне, — подтягивала Светлана за обедом к себе всё самое вкусное и лучшее.
— Почему только тебе, а не всем нам? Мы ведь тоже хотим этого, — постоянно напоминали мы нашей воспитаннице. — Нехорошо так, Света. Так делают только плохие девочки, а ты ведь у нас хорошая. Правда?
И Светлана, хоть и неохотно, ставила взятое на прежнее место.
Маме очень хотелось покормить свою внучку чем-нибудь вкусным. Она и делала это, но обязательно просила девочку оставить немного мне и папе того, что давала ей.
А уж, какая капризная была наша дочка!
Откажешь, бывало, ей в чём-либо, ляжет на пол и ну кататься с рёвом, собирая половики.
Ни я, ни мама не бросались к дочери, чтобы её успокоить, не шли навстречу её прихотям, не торопились удовлетворить её требования. В таких случаях мы обычно начинали заниматься каким-нибудь своим делом, не обращая внимания на девочку.
Светлана лила обильные слёзы, кричала, не забывая, однако посматривать на меня, на маму и, видя наше полное невнимание к её капризу, замолкала и вставала с полу.
— А теперь поправь половики! — без всяких скидок на нервы требовала обычно я.
Девочка засовывала палец в рот и упрямо, исподлобья смотрела на нас, ожидая, что кто-нибудь проявит к ней жалость, но в ответ видела только наши осуждающие лица.
— Ай-ай, Светлана, как нехорошо! — вместо поддержки говорила мама, качая головой.
— Ты слышала, что я тебе сказала? Поправь половики! — твёрдо стою я на своём.
Светлана, насупившись, бросала косой взгляд на сгруженные ею половики, на меня и не двигалась с места.
— Ну-ка, давай, вместе поправим, — сбавляла я чуть-чуть твёрдость голоса. — Вот так. А этот ты сама расправь.
Вместе мы приводили комнату в порядок.
— Видишь, как хорошо стало? А то все половики скатала. Больше так не делай. Нехорошо. Я и любить тебя такую не буду. Не будешь больше? Девочка отрицательно вертела головой и прижималась ко мне.
Петя после работы, обычно, занимался чем-нибудь по хозяйству во дворе и в воспитание дочери не вмешивался.
— Как ты только жить-то с ней такой будешь, — жалела меня соседка Галя. Она жила через заборку, сквозь которую было слышно всё, что происходило в соседней квартире.
— Ничего, как-нибудь сладим, — отвечала я.
И, правда, под нашим общим осуждением капризы становились всё реже и реже и скоро исчезли совсем.
Во всём остальном Светлана была обыкновенным ребёнком. Очень любила играть с кошкой, любила полежать вечером со мной, и поговорить, охотно слушала бабушкины сказки.
Осенью следующего года Светлана пошла в школу. Ей трудно давалась математика, и маме немало приходилось заниматься с ней. Читать же и писать она научилась легко и быстро.
Всё как будто шло благополучно.
— Меня часто спрашивают, — сообщила соседка Галя, — как, мол, они Светлану-то держат, не обижают ли? Так, говорю, держат, что дай бог, чтобы каждая родная мать своих детей так держала.
Через два года у нас в семье появился сын.
— Вот, Света, твой братик, — представили мы его ей.
Появление родного ребёнка никак не отразилось на моём отношении к Светлане. Она по-прежнему была нашей дочкой со своими заботами о ней.
Когда в семье появился третий ребенок, мы переехали во вновь отстроенный дом.
В первые же дни к нам пришла знакомиться соседка Васильевна.
С улицы вбежала Светлана.
— Это и есть ваша девушка? — спросила Васильевна, внимательно оглядывая дочь.
— Она самая, — подтвердила я.
— Сколь ведь жалко-то её. С этаких лет без матери осталась. Всю жизнь сирота, — высказала своё сострадание соседка, когда дочь вышла на улицу.
Я недоумённо пожала плечами, но возражать ничего не стала. А надо было, ох как надо было! Не думала я тогда, как много горя доставит мне это неоправданное сострадание!
Для меня все дети были родными, и относилась я ко всем одинаково с полным сознанием ответственности за них без излишней ласковости и нежности, стараясь поддерживать и развивать в них всё хорошее, и решительно пресекала дурное. Ничуть не отделяла от родных детей и Светлану. Всем им одинаково, соответственно возрасту, дарились подарки, каждому отмечался день рождения, изредка покупались игрушки (мы всем детям не покупали их много) и сладости, устраивались новогодние елки!
К сожалению, Васильевна не была одинокой во взглядах на отношение к неродным детям со стороны усыновивших их родителей.
— Все равно ведь вы, Анастасия Николаевна, больше, наверное, любите своих детей, — говорили мне некоторые из сотрудниц.
— Ничего подобного! — протестовала я. — Для меня они абсолютно все равны.
— Ну, уж нет, своего-то хоть как больше любишь. Свой есть свой. Не как уж чужой, — доказывала особенно рьяно одна из сотрудниц.
— Может это вы так резко делите детей на своих и чужих, — начинала уже по-настоящему сердиться я, — а для меня они все одинаковые.
— Это вы так только говорите, а в душе-то у вас, наверное, совсем другое.
Ну, как было убедить, что говорю то, что есть на самом деле?
Ох, какой вред делу воспитания неродных детей наносят те, кто считает, что неродная мать никогда не сможет полюбить чужих детей так же, как своих!
Было бы ещё полбеды, если бы они держали при себе своё мнение. Хуже, что такие люди совершенно необоснованно начинают жалеть усыновлённых детей, проявлять к ним особые знаки внимания, открыто выражать свою жалость. Так получилось и со Светланой.
Васильевна была портнихой, и платья для Светы, когда она стала постарше, отдавали шить ей. У меня и в голову не приходило, что частые посещения соседки вместе с другими не в меру жалостливыми людьми могут вызвать тяжелые последствия, как для меня, так и для дочери.
Скоро я стала замечать, что Светлана начала отделять себя от остальных детей, считать в особом положении и вроде даже обижаться на меня за то, что ставлю её равной с остальными детьми.
Семья понемногу увеличивалась. Родилось еще двое сыновей. Жить становилось труднее. Приходилось рассчитывать каждую копейку.
Как-то Светлана попросила купить ей материалу на платье.
— Света, да тебе, же недавно новое платье сшили. Не забудь, у нас, кроме тебя, ещё четверо есть. Им тоже ведь надо.
И тут услышала ответ, глубоко поразивший меня своим эгоизмом:
— А я виновата, что ли, что их у тебя много!
Я просто опешила от её слов. И возмутилась, конечно.
— Почему ты считаешь, что я обязана покупать тебе больше, чем другим? Что, они не такие же дети, как ты?
Светлана отвернулась и надулась.
Этот разговор я передала мужу, надеясь, что он со своей стороны тоже сделает дочери замечание. Но он промолчал. Сразу в душу закралась ещё неосознанная тревога.
Шло время. Светлана становилась всё замкнутее и на каждое замечание или отказ ей в чём-либо обидчиво надувала губы.
Со своими братьями она вообще не стала считаться. Начала грубить маме. Я, конечно, не проходила мимо этого. Приходилось постоянно доказывать дочери недопустимость такого поведения. Но ничего не помогало. Пробовала я привлечь на помощь мужа, но он только отмалчивался.
Занятая уходом за младшими детьми, не обращала особого внимания на поведение Светланы и мама.
«Воспитание» же посторонними людьми продолжало, как яд, действовать на душу дочери, настраивать её против меня, мамы и братьев. Света становилась всё грубее, себялюбивее, злее. Она думала только о себе, до других ей не было никакого дела.
— Смотри, ведь это ни к чему хорошему не приведёт, — предупреждала я мужа. — Ты посмотри, какой она становится. Неужели ты ничего не замечаешь? — с тревогой спрашивала я его.
Петя по-прежнему старался отмолчаться, но я не отставала, и тогда он вместо помощи раздраженно бросил:
— Да тебе всё неладно!
Острая обида обожгла душу.
— Ох, Петя, да ведь ты ей хуже делаешь-то!
Ничего не понял мой благоверный. А соседки продолжали судачить. Мы никогда не будили по утрам Светлану помочь по хозяйству. Обходились без неё, и я очень была удивлена, когда моя сестренница Шура, часто бывавшая у нас, сказала:
— Смотри-ка, что про тебя говорят: вот, мол, не родная, так и будит дочь в такую рань. Родная мать разве бы так сделала?
Разобрались, откуда мог пойти такой разговор. Оказывается, мама попросила Светлану, вышедшую утром по своей нужде, захватить с собой ведро от коровы. Соседка увидела дочь как раз в то время, когда она несла это злополучное ведро. И уже поползла молва….
А время неторопливо двигалось вперед. Светлана кончила девять классов. В десятых классах шли экзамены, и я подолгу задерживалась в школе.
В один из таких дней я вернулась домой только около четырёх часов. На столе стояла неубранная от обеда посуда, а моя Светлана преспокойно сидела на кровати с вышивкой.
— Что же ты посуду-то не убрала? Смотри, скоро ужинать будем, а на столе ещё после обеда не убрано. Вымыла бы посуду, тогда и сидела, сколько тебе надо за своим делом, — упрекнула я дочь.
Светлана обидчиво поджала губы. На глазах выступили слёзы. Она бросила шитьё и, хлопнув дверью, вышла на улицу. В воротах показался отец, вернувшийся со смены, и сразу прошёл за дом.
«Сейчас они встретятся. Послушать, что они будут говорить».
Я вышла осторожно в чулан и приложилась к окну, за которым встретились отец и дочь.
— Ну, чего ты опять плачешь? — обратился муж к Светлане.
— Да-а, чего она всё ругается.
— Ладно, не реви. Ты ведь знаешь, что она не родная тебе. Потерпи немного. Вот кончишь десять классов и уедешь от неё, а пока терпи, чего уж сделаешь.
Будто ножом полоснули по сердцу.
«Так вот кто ещё ей напевает про неродную мать! Даже не спросил, не узнал, что я ей сделала и за что. А я-то жду помощи от него! Сказать? Бесполезно. Все — равно ничего не поймёт. Было же уже говорёно».
Горькая обида снова легла на душу.
Прошёл ещё год. Светлана сдавала экзамены за десятый класс.
«Ну, вот и начали наши дети кончать десятилетку, — удовлетворенно думала я. — Сначала Светлана, потом и остальные. Неужто не скажут нам спасибо, что даём возможность учиться, кончать среднюю школу?» — размышляла я, прибираясь в светёлке, где были беспорядочно навалены старые учебники и книги.
В одном из учебников попалось несколько листиков тетрадной бумаги, написанных Светланиным почерком и сложенных вдвое.
Я развернула. Это было ее письмо к тётке, сестре матери, живущей где-то в Кировской области.
Руки тряслись, в голове мутилось, когда я дочитала письмо до конца. Ещё не веря в прочитанное, прочитала ещё раз. Нет, всё так.
«…Бабушка у нас настоящая ведьма, только и знает, что ругаться. А мать, как змея. Ей всё для меня жалко, всё на них делаю, а угодить ничем не могу» — писала дочь.
«Боже, за что же это такое? Кому она пишет? Тетке, которая её и знать-то не хотела. За все годы ни разу не поинтересовалась, не спросила, как живёт её племянница, не нуждается ли в чём. Вот тебе и благодарность за всё! А я-то думала…. Ох, Светлана, Светлана. Ну я, а маму-то за что? Верно, совсем забыла, как она кормила ее сметаной, покупала конфеты, занималась с нею, водила за ручку в кино. За что же нам такое?
«Всё делаю, а угодить ничем не могу». Да хоть бы мы загружали, чем ее! Наоборот, всё старались больше дать времени на подготовку к урокам, потому что слабо училась. А помогали-то как! И вот. И, ведь, ни слова о том, что в семье кроме неё ещё четверо детей» — одна за другой, наползая друг на друга, громоздились в голове мысли. Душила обида. Хотелось закричать, заплакать, высказать отцу и дочери свою горечь, выплеснуть боль.
«Но ведь Светлана может не сдать экзамены, если начнётся скандал. Я сама себе не прощу потом этого, — билось в голове. — Смолчи. Смири себя. Так будет лучше. А там видно будет».
Дня четыре ходила как в тумане, но ничего никому так и не сказала. Даже маме. Не хотелось незаслуженно обижать её словами дочери.
После окончания десятилетки Светлана два раза пыталась сдать экзамены в медицинское училище и не сдала. Устроилась работать на завод. Жила по-прежнему у нас. К тому времени родился еще один сын.
С первой же получки наша дочь начала все заработанные деньги тратить себе на наряды. Платье следовали за платьем.
Все мои разговоры о том, что она должна давать в семью хотя бы себе на питание, не достигали цели. Светлана только обижалась и больше замыкалась в себе.
Я снова попыталась обратиться за помощью к мужу.
— Петя, нельзя же так. Ты посмотри, кого мы растим. Она же не о ком не думает, кроме себя. Ведь трудно ей будет жить среди людей такой эгоисткой. Тут живёт, питается и ни копейки в семью.
— А что? Пусть одевается. Тебе что, жалко что ли хлеба-то для неё стало?
Слова Петра больно ранили душу, разрывали сердце.
— Ну, как ты не понимаешь, — старалась я убедить мужа. — Разве в хлебе дело? Надо же, чтобы она не только о себе заботилась, чтобы и другим как-то старалась помочь.
Но всё было тщетно. Все мои доводы разбивались о глухую стену непонимания.
«Ну, хорошо, я неродная. Так, может, хоть через память о родной матери мне удастся пробудить в душе дочери какие-то добрые чувства» — размышляла я и однажды сказала:
— Света, ты уже сейчас работаешь. Почему бы вам с отцом не купить штакетника и не огородить могилку матери? Можно, было бы и памятник хоть небольшой поставить.
И в ответ услышала:
— А на что она мне мёртвая-то.
Я с упрёком покачала головой.
— Разве так относятся к памяти близкого человека? Ох, Светлана, Светлана, трудно тебе будет в жизни такой.
Она по обыкновению надулась и ничего не ответила.
«Нет, я никак не могла допустить, чтобы из нашей семьи вышел грубый, законченный себялюбец. Надо было что-то делать. Но что? Отправить дочь куда-то на сторону? Да, для меня это было бы легче, и никто бы меня не осудил. Уехала и всё. Но для Светланы? Она же может совсем потерять своё человеческое лицо. Бог знает, что из неё может получиться. Нет, нет, не могу я этого сделать. Тогда что же предпринять?» — упорно размышляла я.
«Пожалуй, единственно верным будет — дать возможность убедиться ей, что такой, как она сейчас, с людьми не уживешься, что указываю ей на отрицательные черты в её характере, не потому, что, как неродная мать, её ненавижу, а потому, что хочу ей добра. Надо, чтобы дочь пожила где-то здесь в посёлке у чужих людей» — решила я после долгих раздумий и стала ждать подходящего случая, чтобы сказать ей и отцу о своём решении.
Такой случай не замедлил представиться.
Поправляя Светланину постель, под матрацем я снова обнаружила её письмо с адресом тётки на конверте. Оно было не запечатано, и я прочла его.
С каждой страницы письма на меня и на маму лилась та же грязь, что и в том, что попало мне раньше. Я запечатала конверт и стала ждать прихода дочери и мужа.
— Ты что же это, пишешь письма и не отправляешь их? — обратилась я к Светлане, когда она и отец, пришли с работы.
— Ой, я и забыла совсем! Дай-ка пойду, отнесу на почту.
— Погоди, — остановила я дочь, подавая конверт. — Петя, ты заставь-ка её распечатать это письмо и прочитать его нам вслух. Ты знаешь, о чем она пишет в письмах своей тётке? Мне одно такое попалось в руки.
И я рассказала содержание письма, найденного в книге.
— Уверенна, что и в этом письме она пишет то же самое. Заставь, пусть прочитает.
Светлана заплакала.
Петя и на этот раз хотел отделаться молчанием, но я не отступила. Долго сдерживаемая обида прорвалась, наконец, наружу.
— Чего молчишь? Заставляй, — приступала я. — Не хочешь, чтобы вам было неприятно обоим? Что это, благодарность за то, что приняла твою дочь, как свою, что заботилась и воспитывала её? Тебе всё казалось, что я несправедливо к ней, обижаю её. Что же, сейчас она работает, пусть поживёт у кого-нибудь другого, если я плоха. Не хочу я больше, чтобы она жила в нашем доме. Хватит с меня, натерпелась. Пусть уходит.
Ни Пётр, ни Светлана не ожидали, что дело примет такой оборот.
— Мама, прости меня, я виновата. То письмо я не послала, разорвала.
— А это почему не распечатываешь? Прочитай это.
— Прости меня, мама, — продолжала плакать Светлана.
— Не прощу. Слишком обидно для меня всё это, — упорствовала я.
— Ладно, Светлан, не реви. Уведу тебя на квартиру, раз уж ты им лишняя стала, — зло бросил муж.
— Вот и веди, и посмотрим, кто будет прав, а кто виноват.
В тот же вечер муж сходил к своему брату Евгению и, по договорённости с ним и его женой Тасей, перевёл дочь к ним.
Я не жалела обо всём случившемся, только очень беспокоилась, чтобы Светлана не попала к плохим людям, и облегчённо вздохнула, когда узнала куда перешла Светлана.
У Евгения было двое дочерей.
«Будут Свете подружки», — совсем успокоилась я.
После ухода дочери в посёлке поднялся целый переполох.
— Смотри-ка, выжила ведь Светлану-то, — судачили обо мне все, кому было не лень.
— Разве бы вот родная мать так сделала? Да ни за что!
— Уж что и говорить. Не родная она не родная и есть, мачеха, — в один голос жалели «сиротку».
Все эти пересуды доходили до моих ушей, но я мало обращала на них внимание.
«Пусть посудачат, пусть поговорят, лишь бы только пошло всё на пользу, лишь бы поняла, что не зря говорила я, что не чужие мы все ей, чтобы ей легче было потом в жизни среди людей», — раздумывала я.
Из всех жителей посёлка только одна Галя, бывшая наша соседка, которая лучше других знала и Светлану, и меня, встала на мою защиту.
— Отступитесь-ка вы, бабы, болтать, говорю я им, — рассказывала она мне. — Ничего не знаете, так нечего и винить. А я то знаю, как её приняли и как воспитывали. Лучше родной она ей была. А что получилось, мол, у них так, так надо ещё разобраться, кто тут виноват. У Светланы тоже характер-то, ой-ой какой.
Светлана стала жить у своего дяди — Жени.
При первой же встрече с Евгением и его женой я объяснила причину всего случившегося.
— Пусть поживет у вас. Сами скоро всё увидите и поймёте, я ли тут виновата.
Время от времени я навещала семью Колотовых, где жила Светлана, но она во время моего прихода, если была дома, обычно старалась не встречаться со мной. Я тоже не делала попытки сближения с дочерью, вела себя так, как будто она и не жила тут.
Прошло около двух месяцев.
— Ну, как там моя Светлана? — спросила я как-то при встрече Тасю.
— Ох, Анастасия Николаевна, ну и дочь же у вас!
— А что?
— Я ведь думала, что она, и вправду, у вас всё делает. А она не только что, так за собой-то прибрать не может. Уж на что мои девки ленивы, а Светлана почище их будет. Поест и посуду оставит, а то ополоснёт под умывальником мало-мало и ладно.
— Вы это моему Петру скажите. Он же ведь всё считал, что я зря к ней придиралась, что много заставляла делать.
— Ни воды не принесёт, ни дров. Хоть бы когда-нибудь спросила, чего мол, может, сделать надо. На днях бельё стирала, думала, она мне хоть полоскать-то поможет, а она как села у окна, так и ни с места. Были же у меня квартиранты раньше, но такой ещё не бывало.
— Может быть, просто ещё не привыкла к вам. Да вы не ждите, не сделает она этого. Сами заставляйте, если что надо.
— Так ведь вроде и заставлять-то неудобно. Взрослая уже. Неужели сама не видит, что надо сделать. Тут ведь живет, не где-нибудь.
Тася была в положении и ходила последнее время. Вероятно, и Светлану они взяли для того, чтобы она помогала ей по хозяйству.
«Всё делаю, а угодить ни чем не могу», — вспомнились мне строки из её письма. Поймёт ли наша Светлана, да и отец вместе с ней, как были они неправы?» — горько размышляла я.
— Ей ведь и сказать-то ничего нельзя, — жаловалась Тася. — сейчас мырки вздёрнет.
— А дома-то, думаете, не то же было? Только Пётр ничего не хотел видеть. Во всём её оправдывал и обвинял меня.
В одно из моих посещений Светлана оказалась дома и, к моему удивлению, не уклонилась от встречи со мной. Пока Тася рассказывала о её жизни в их семье, она молча сидела с нами, низко опустив голову.
— Поклонись матери-то, да попроси, чтобы тебя обратно взяли домой, — уговаривала Тася Свету. — Смотри, потом поздно будет.
Видимо, Светлана порядком уже надоела ей, и она очень хотела, чтобы я её увела домой.
— Тебе ещё спасибо надо сказать, что тебя так держали, — продолжала убеждать дочь Тася. — Смотри-ка, сколько у тебя одежды-то всякой, а много ли ещё работаешь-то. Нет, матушка, ломать тебе надо свой характер. Нос-то задирать нечего перед матерью. Тебе ещё поискать такую мать надо.
Светлана по-прежнему молчала, только на глазах её заблестели слёзы.
«Ох, ты, бесталанная моя», — думала я о дочери, и в душе куда-то стала исчезать обида на нее, уступая место жалости. Понимала я, что не столько она виновата во всём, сколько отец и все те, кто проявлял к ней необоснованную жалость.
— Ладно, Тася, погоди, поймёт когда-нибудь она, что не плохого я ей хотела.
Чувствовала я, что отношения между ними осложняются всё больше и больше.
При первой же возможности постарался, узнав о случившемся в нашей семье, побывать у нас мой брат Сергей.
— Разреши мне сходить к Светлане, поговорить с ней, — попросил он меня.
— Конечно, сходи. Разве я против? — согласилась сразу я. — Мне самой интересно знать, что она скажет тебе.
Сергей ушёл, и я стала с нетерпением ждать его возвращения.
— Ну, как? — встретила его вопросом.
— Что «как»?
— Ты разговаривал с ней? Что, хоть, она говорит-то?
— Да ничего. Плачет только, да одно повторяет: «Если бы всё сначала…. Я бы совсем не такая была».
«Начинает понимать, значит», — обрадовалась я.
Прошёл ещё месяц.
— Ну, Анастасия Николаевна, как хотите, я больше Светлану держать не могу, начала сразу Тася, повстречавшись со мной. — Не то, что с вами, так и с девками-то моими миру не стало.
— Да чего им делить-то? — удивилась я.
— А вот, поди, ты, спроси их. Ни с чего начинают. Я уж делить их устала. Куда хотите, девайте её.
— Давай так, Тася, сделаем. Ты приди и расскажи обо всём Петру. А то ведь опять он мне не поверит. Скажет, что наговариваю на неродную. Я ничего ему говорить не буду. Та сама ему всё скажи. Пусть немного подумает, я ли была виновата.
Так и порешили. Сказала, когда мы оба с Петром будем дома.
В назначенное время Тася была у нас.
— Вы, Пётр Николаевич, обижайтесь, не обижайтесь, а Светлану вашу на квартире я больше держать не могу.
И она, волнуясь, объяснила причину.
Пётр сидел красный, как рак.
— Я ведь, Тася, ему тоже говорила, только он не хотел слушать. Неродная, мол, я, вот и наговариваю. Я же предупреждала тебя, Петя, — обратилась я к мужу, — что трудно ей будет ужиться с людьми. Разве я не права была?
Ничего не ответил мой благоверный на эти слова, а Тасе сказал:
— Ладно, коли так. Будем искать другую квартиру.
— Вот, вот, поищи. Пусть ещё где-нибудь поживёт. Тогда, может, до тебя дойдет, что не зря я предупреждала тебя.
Что уж говорил с дочерью отец, мне неизвестно, только дня через три пришла Светлана.
Я на коленках (была тоже в положении с последним ребёнком) мыла пол.
— Мама, пусти меня обратно домой, — попросилась дочь. — Я уже всё поняла, — и она горько заплакала.
Слёзы подступали и к моим глазам, но я сдержалась.
«Нет-нет, ещё рано. Пусть до конца поймёт, что нельзя оставаться такой неуважительной и невнимательной к людям».
Справившись со своим волнением, после некоторого молчания я сказала:
— Нет, Светлана, не могу. Ты видишь, как тяжело мне приходится вот такой, — указала я на свою фигуру, — но мне без тебя легче. Думаешь, мне удовольствие доставляло постоянно говорить тебе, что нельзя так делать, как ты делала. Разве я не права была? Я ведь одного хотела, чтобы тебе с людьми легче жилось, а ты и слушать ничего не хотела.
— Прости меня, мама. Я уже всё поняла, — плакала Светлана.
Жалость к дочери снова наполнила душу, но я и тут сдержалась.
«Нет-нет, ещё не время», — говорила я себе.
Тяжёлый вздох вырвался из моей груди.
— Нет, Светлана. Трудно мне было с тобой. Не хочу, чтобы так же опять было. Давай договоримся так: ты поищи ещё себе квартиру. Может, кто и пустит тебя. Теперь тебе легче будет ужиться, раз поняла свою вину. Ты уже взрослая, вполне самостоятельна, вот и будешь жить. Сходи к тёте Гале, нашей соседке, может она тебе поможет устроиться. Ну, а если уж ничего не получится, тогда видно будет….
Немного успокоившись, Светлана ушла.
— Ну что, приходила? — спросил муж, едва перешагнув порог.
Я сразу догадалась, что Света приходила по его совету.
— Приходила.
— Что решили?
— Посоветовала ей поискать другую квартиру.
— Давай уж примем её обратно, — попросил Пётр после недолгого молчания.
— Конечно, примем, наша ведь она, куда её денешь, хоть ты ей и напевал всё время, что она не нужна мне. Видишь, что получилось из этого? Я ведь говорила тебе, что ты ей хуже делаешь, а ты и слушать не хотел. Примем, только пусть она походит ещё, а ты пока ей ничего не говори. Хоть раз послушай меня и сделай так, как прошу.
— Да не скажу. Боюсь только, что сделает она над собой чего-нибудь.
— Не сделает, не бойся. Такие, как она, самоубийством не кончают.
Вечером, на другой день Светлана снова пришла к нам.
— Ну, как, нашла?
Она отрицательно повертела головой.
— А к тёте Гале ходила?
— Ходила. Она тоже не пустила.
Мы помолчали.
— Мама, я всё-всё буду тебе помогать, только пусти меня.
Светлана опять заплакала.
— И грубить никому не будешь?
— Не буду.
— Ну что же, куда тебя денешь? Переходи уж, — согласилась, наконец, я.
Обрадованная Светлана убежала за вещами.
Поздним теплым майским вечером мы шли, как друзья, со своей дочерью домой, унося с собой её последние пожитки.
— Ну, теперь самое главное — мне никого не слушать, — промолвила она.
«Наконец-то дошло до моей воспитанницы, кто виноват во всём случившемся», — и радость охватила душу тёплой волной.
— А разве тебе говорил кто?
— Говорили, конечно, и отец тоже.
Я не стала добиваться, кто и что говорил. Кто говорил — было неважно, а что говорили — и без того было обоим понятно.
Светлана и впрямь повела себя по-другому, а я и словом не напоминала ей о старом.
Мама во всём это время не вмешивалась в наш конфликт. Я чувствовала, что она не совсем одобряла мои действия, но в то же время понимала, что дальше прощать Светлане её грубость и эгоизм было нельзя.
Через год дочь поступила в строительный техникум, и после окончания его была направлена на работу в город Пермь.
Регулярно писала письма, больше обращаясь в них ко мне, как, впрочем, и остальные наши дети.
Верно, отцу не понравилось это, и он высказал ей своё недовольство.
Я поняла это по тому, что в одном из писем Светлана ему написала:
«Ты, пап, обижайся, не обижайся, а мама мне ближе».
Как было не порадоваться и не погордиться её словами!
Многое изменилось в Светлане после всего пережитого. Она стала значительно вежливее и мягче, не считала уже ни меня, ни братьев чужими, не приезжала никогда без гостинцев для них, но многое в ней осталось от старого. Не смогла она до конца покончить со своим эгоизмом, научиться уважительному отношению к людям. Она по-прежнему продолжала считать, что ей все должны, она — никому. Не смогла я в ней воспитать и чувство необходимости моральной чистоты, потому что как раз тогда, когда она формировалась, как девушка, все мои слова отскакивали от неё, не достигая цели, воспринимались ей как слова мачехи, не желающей ничего хорошего для своей падчерицы.
Может быть, поэтому так неудачно сложилась её личная и семейная жизнь. До брака, она родила двух девочек. И хотя, в последствии брак был зарегистрирован, он не оказался прочным.
Сейчас Светлана живет на Урале в городе Верхняя Салда. Туда же к ней уехал и её старший брат, мой сын. Он работает с ней на одном заводе.
Радуюсь я, что уживается дочь и с соседями по квартире, и с товарищами по работе.
Легко и мне стало с ней.
Но скольких моральных усилий стоило достичь всего этого и дочери и мне! Усилий, которых можно было бы вполне избежать, не будь этого старого, обывательского понимания отношений между неродными детьми и усыновившими их родителями, сплошь и рядом совершенно не соответствующего действительности.
Сейчас уже почти все, в том числе и Пётр, видя наши отношения, признали свою ошибку. Но нам-то обоим с дочерью от этого не легче! Что сделано, уже не вернешь, жизнь не начнешь сначала.
Отец
— Что хоть про наших-то ребят говорят? — спросил меня Пётр после возвращения с одного из родительских собраний.
— Чего говорят. Ты ведь знаешь, как они учатся, то и говорят. Чего плохого о них скажут?
— Вот ты говоришь, что всё ты, да ты воспитываешь, как будто я уж совсем ничего не значю для ребят. А кто с ними рыбачить всё время ходит? А на охоту? Вот сейчас и ноги-то больно не ходят, а всё равно хожу.
— Ну, кто говорит, что ты совсем ничего для наших сыновей не значишь? Если бы это было так, они бы на тебя и внимание то не обращали. А ведь обращают. И уважают тебя. Скажешь, не так?
— Да так, конечно.
Дети, действительно, уважали своего отца, хотя, бывает, и подтрунивают в шутку над его четырьмя классами образования.
Муж по-своему любил своих детей, немало времени проводит с ними. Для него они никогда не были лишними. Во всяком случае, он никогда не показывал этого. Вместе с ними он возился с мотоциклом, вместе ладили рыболовные снасти и ходили на рыбалку, вместе кололи и складывали дрова, ходили в лес по ягоды и грибы, вместе охотились. Знакомство с природой дети начинали с отцом. Пётр не запрещал сыновьям пользоваться своими инструментами, хотя они и теряли, и ломали их немало. Словом, сыновьям нужен был отец, и муж был им, пусть и не таким, каким хотелось бы мне.
Кто знает, были ли бы наши дети такими, какие есть, если бы воспитывались только мною, без отца. Вероятнее всего, нет.
Наш отец постоянно за делом. Дети не видели его праздно сидящим, разве только когда за газетой или в дни нечастых выпивок. Для них он — пример трудолюбия, и что дети не избегают никакого труда — в этом большая заслуга отца.
Никогда не забуду случая, который запомнился на всю жизнь. Потом я нередко напоминала отцу, как важно детям показать своё умение и его пользу, и как дети гордятся отцом, если видят его мастерство. И в пример приводила этот случай. Надо было починить проводку и выключатель. Пётр не стал приглашать электрика, а решил сделать всё сам. Коля, тогда ещё ученик младших классов, с интересом наблюдал, как отец ремонтирует проводку, и когда загорелся свет, надо было слышать, с какой гордостью сказал: «Ну, пап, ты у нас настоящий монтёр!»
Случалось, что Петру приходилось отсутствовать дома по какой-либо причине, и тогда дети, по его наказу, выполняют по хозяйству без моего напоминания ту посильную для них работу, которую делал отец, когда был дома.
Отец очень обижался, если дети не выполняли его поручений, и они, чтобы не огорчать отца, старались выполнить то, что он просил.
Оба мы, взаимно уважая друг друга, хотя мне это давалась с трудом, своим примером воспитывали к себе и людям уважение в детях.
По-своему муж и заботился о наших детях.
На первый план у него выдвигалась материальная забота.
Пётр стремился всегда, чтобы дети были хорошо одеты, сытно и во время накормлены, хотя денег он зарабатывал немного, и их всегда еле-еле хватало. Это для него было главным.
Я же больше внимания обращала на их духовное развитие, на понимание ими их места в жизни, их назначения, на воспитание в них определённых моральных качеств. Учила, чтобы дети ценили не столько материальное благополучие, сколько духовное богатство.
Тут у нас с мужем нередко завязывался спор.
— Надо купить ему вторые брюки. Смотри, эти уже пронашиваются, — говорил, например, муж.
— Зачем ему вторые, когда в этих ещё вполне можно ходить, — возражала я. — Пусть привыкают больше беречь одежду.
— Ну, и пусть ходит в рваном! — сердился отец.
— Не в рваном, но и не обязательно в новом, — доказывала своё я. — Вот выучатся, будут самостоятельно работать, тогда и будут покупать для себя всё, что им нравится. А пока пусть довольствуются тем, во что их одеваем. Не для чего приучать детей к тому, чтобы они требовали с нас слишком много.
Не старалась я развивать в детях и гастрономические вкусы.
— По-твоему, пусть целый день голодные ходят, — упрекал муж.
— Зачем голодные? Голодный сейчас уже никто не ходит. Есть что поесть и у нас. Ну и пусть едят и не требуют каких-то особых разносолов. Ничуть не интересно тратить столько много времени на подготовку обеда для двух-трёх человек. Тем более что в школе для них есть столовая.
— Тебе всё надо на промышленной основе, чтобы и питались-то дети на промышленной основе.
— А что? Пусть наши сыны привыкают думать больше о развитии промышленной основы, чем своего хозяйства.
В таких спорах преувеличивали оба. Я, конечно, тоже забочусь и о том, чем накормить детей и во что их одеть, только не ставлю эти заботы на первый план и добиваюсь, чтобы и дети не делали этого.
За всю жизнь Пётр не прочитал ни одной педагогической книги, поэтому и представление не имеет, как воспитывать в детях хорошие качества. Да он и не думает об этом, полагалась в этом вопросе всецело на меня, но в формировании склонностей, характеров и интересов детей, их гражданского лица его значение неоспоримо.
После истории со Светланой и, особенно, после письма Сергея о моей роли в воспитании его и братьев, мне уже не приходится чуть не с боем, как было раньше, доказывать свою правоту. Муж старается больше прислушиваться к моим советам.
Долго доказывала я ему, чтобы он бросил курить, тем более что сам же говорил, что может легко это сделать.
— Ты бы вот бросил и сыновьям бы наказал не привыкать к этому, — убеждала я мужа.
— Брошу, вот увидишь, брошу.
— Сделай это при сыновьях, если серьезно думаешь бросить курить. Тебе будет стыдно их обмануть, и сыновьям наука.
Так он и сделал.
— Ребят, с сегодняшнего дня я бросаю курить табак, — заявил он при детях, сминая пачку «Севера» с оставшимися в ней папиросами.
А Толя, до чего же находчивый растёт у нас Толя, спрашивает:
— На сигареты переходишь?
— Зачем? Совсем бросаю.
— А-а, так бы и сказал.
Заметно, что всерьёз слова отца он не принял.
— Бросаю и вам не советую начинать. Один вред только от этого курева.
— А мы и не знали, — враз ответили оба сына.
Курить муж так и не бросил.
Мы довольны своими детьми. И если я имею моральное право от души радоваться своими успехами в воспитании их, то, наверное, в такой же степени это право принадлежит и моему мужу — отцу наших сыновей.
Ценить по достоинству
Почему-то говорят о женщине, как о матери, отмечается в первую очередь зримая, материальная забота её о своих детях.
«Хорошая мать», — говорится обычно, если её дети всегда ухожены, во время накормлены, если она по всякому поводу встает на защиту своего ребёнка, когда надо и когда не надо. «Ну, как же! Она — мать. Вся в детях», — говорится в её защиту.
Такие «хорошие» матери обычно очень болезненно реагируют на замечания по поводу поведения её детей, стараются во всем оправдывать их, считая это своим долгом.
«Вы только моих детей и видите! Ваши-то хороши ли? У других не лучше» — слышишь из уст такой матери.
И как часто бывает, что именно у таких матерей вырастают дети, от которых им приходится потом горько плакать.
Конечно, дело, прежде всего, матери позаботится о своих детях, но её забота должна быть не только, чтобы одеть, обуть и накормить их. Самое важное для неё — подготовить детей к самостоятельной, трудовой жизни в трудовом коллективе, научить уважению к людям, умению трезво оценивать себя и товарищей.
Я никогда не защищала своих детей и не становилась на их сторону, если даже чувствовала, что они в каком-то случае правы. Но не торопилась, и обвинять их, не узнав предварительно всех обстоятельств дела. Делалась в меру и похвала им.
В школе начались родительские собрания по классам. Я вернулась с классного собрания, где учился Вова.
Ребята готовились к урокам, но младший сын сразу же вышел ко мне навстречу, вопросительно посматривая на меня. Вижу, ждёт с нетерпением, что я скажу. И хотя я узнала о сыне много хорошего, начала не с этого.
— Вова, ты, говорят, не особенно внимателен, стал на уроках? То голову на бок наклонишь, то на парту навалишься, то в окно посмотришь.
— Кто это говорил?
Разве не всё равно, кто говорил? Важно то, что говорили. Ты уж будь, пожалуйста, повнимательнее. Знаешь, как обидно бывает учителю, когда его не слушают?
— А ещё чего говорили?
Чувствую, что ему очень хочется услышать доброе слово о себе, но я не торопилась хвалить его.
— Говорили, что ребята вашего класса начинают скатываться вниз, в том числе и Серёжа Гребёнкин, твой приятель. Как же это вы допустили такое? Тут ведь и твоя вина есть.
— Так я-то чего сделаю?
— Допустим, со всем классом не мог сделать, но Серёжа-то твой друг. Мог бы ты с ним поговорить, чтобы он не скатывался?
Какой ты ему друг после этого, если не смог удержать его? У него двойки появились, а тебе хоть бы хны.
Володя воспринимает мои слова так, как будто всё это говорилось на собрании и, вероятно, всё-таки в какой-то степени чувствует свою вину, потому и не оправдывается, молчит. А потом все же спрашивает:
— Ну, а хорошее то чего-нибудь говорили обо мне?
— Говорили. Говорили, что ты хорошо учишься.
— Ладно, хоть это сказали и то хорошо, — и сын удовлетворённый отходит.
На родительском собрании в Толином классе был Пётр. Толя в классе лучший ученик, и о нём, как потом выяснилось, классная руководительница тоже сказала немало хорошего.
Но и муж, по моему примеру, тоже начал не с похвал.
— Чего же это ты, Толя, со своими…ну-у…как его зовут, с кем ты сидишь, разговариваете на уроке?
— Так мы же по уроку! — обиделся Толя. Понимаю, что он совсем не это хотел услышать.
— По уроку. Так Людмила Васильевна и говорила. Но ведь на уроке все равно разговаривать-то нельзя. Говорили бы в перемену.
Толя сдержаннее Володи и не стал спрашивать, говорили ли о нём что-либо хорошее. Он просто замкнулся в себе, и я ощутимо почувствовала, как сильно обиделся сын.
В школе учителя, а я дома, боимся лишний раз похвалить старательного ученика, чтобы не перехвалить его, не развить в нём зазнайство. А человеку очень надо, чтобы его хорошие дела как-то одобрили, поддержали его в них.
Сейчас, продумывая свой путь учителя и воспитательницы — матери, я ясно поняла, как неправильно порой поступали. И не только я.
Ошибка состоит в следующем. Мы, учителя, стараемся во всю, чтобы во время заметить и отметить, если ученик начал хорошо заниматься после длительного ничегонеделания. Тут уж мы не скупимся на похвалу. Даже сверх меры.
А вот если ученик добросовестно готовится к каждому уроку и потому всё время учится хорошо, принимаем это как должное, не заслуживающее особой похвалы. А ведь именно постоянное трудолюбие и должно бы, прежде всего, отмечаться и поддерживаться. И не следует бояться лишний раз похвалить ученика за его прилежание к учёбе не только перед родителями, но, прежде всего, перед его товарищами.
Недооценка стараний ученика даёт такой же отрицательный результат, как и переоценка их. Я поняла это особенно после того, как Толя однажды отозвался о своей классной руководительнице.
— Хорошая у вас Людмила Васильевна, — сказала как-то я, ожидая, что Толя согласится со мной. А он в ответ неопределённо хмыкнул и сказал:
— Чем хорошая? Меня вот так она ненавидит.
Я очень удивилась ответу и тут же постаралась разбить это мнение.
— Да ты что, Толя? Почему это ты решил так? Наоборот, она всегда хвалит тебя.
— Да-а, хвалит, — возразил он мне. — У меня вон одного из всего класса отличная отметка по химии, а она хоть бы слово об этом сказала.
— Может быть, просто не подумала, что надо сказать.
И вот теперь Пётр, вернувшись с собрания, начал тоже с осуждения.
Сразу поняла, чего это может повлечь за собой.
На другой день утром, когда дети ещё спали, узнала у мужа, что же всё-таки говорили о Толе.
— О-О! Людмила Васильевна очень хвалила его. Всегда, говорит, он готов к урокам, на уроке работает, занимается хорошо.
— Что же ты не сказал об этом Толе?
— Хотел сначала с тобой посоветоваться, можно ли.
— Обязательно скажи, а то он и так обижается на Людмилу Васильевну.
— Скажу. Вот встанут оба, и при Володе скажу.
В это же утро муж постарался исправить свою ошибку. Когда дети встали и готовились идти в школу, он сказал:
— Ребят, знаете, как приятно бывает, когда вас хвалят? Вот я вчера сидел на собрании, и мне даже неудобно было перед родителями, как хвалила Толю Людмила Васильевна. Всегда, говорит, он к уроку готов, только вот переговариваются иногда с Семёновым, правда по уроку. Толя-то, говорит, тихонько скажет, а Семёнов на вест класс басит. Вот всегда так делайте, чтобы нам приятно было о вас слышать.
Надо было видеть, как обрадовался Толя похвале, хоть и старался не показывать этого! Куда девалась обида! Сразу исчезла молчаливость, появилась оживлённость, откуда-то куда-то взялся разговор. С таким настроением он и ушёл в школу.
Не переоценивать себя, не зазнаваться, но в то же время не умалять своих возможностей, своего человеческого достоинства учила я своих детей. Они и растут такими.
Показателен в этом отношении разговор с младшим сыном Вовой, учеником восьмого класса.
— Володя, кто у вас из мальчиков в классе лучше других учится? — как-то поинтересовалась я.
— Валерка Ясаков, Колька Псарёв, ну и я тоже.
— А кто лучше из вас соображает, ты?
— Ну-у, что ты, мама! — запротестовал сын. — Разве сравнишь меня с Валеркой? Валерка куда лучше меня соображает. Вот с Колькой мы, пожалуй, одинаково мыслим.
Я передала этот разговор их классному руководителю, учительнице математики и физики.
— Ну, нет, я бы не сказала. Володя куда сильнее Коли Псарёва, — ответила она.
А я порадовалась за сына, за то, что не выделяет себя и не переоценивает своих способностей, за то, что, сравнивая себя со своими товарищами, умеет видеть их преимущества.
Такими же выросли и остальные дети. Ни в одном из них я не замечаю зазнайства, ни один из них не ставит себя выше других. Каждый из них умеет видеть в окружающих не столько отрицательные, сколько положительные качества.
След на земле
«Оставь на этой лучшей из планет
свой яркий след, свои живые всходы»
(Из стихотворения «Жизнь» Сергея Острового)Чем ближе к старости, тем больше задумываешься над тем, что ты сделал в жизни и что оставляешь после себя. И всё больше убеждаешься, что, пожалуй, самое большое богатство наше, оставляемое людям — дети, наши сыновья.
Отрадно читать, что успешно сдал сессию Коля — студент третьего курса Уральского политехнического института. Сдал все экзамены на «4», только вот по сопромату получил «3», потому что как раз в это время болел.
«Надо экзамены сдавать, а у него всё лицо опухло, и рот не раскрывается, был на больничном дня четыре», — пишет его жена Света. И всё же сдал!
В этом же 1975 году сдал кругом на «4» зимнюю сессию Алик — студент пятого курса Ижевского механического института, факультета приборостроение. Это его последняя сессия. Дальше предстоит дипломная работа и завершение институтского образования.
С удовольствием узнали, что успешно сдал экзамены своей первой сессии Саша — студент первого курса этого же института и этого же факультета. Из пяти экзаменов три на «5» и два на «4».
Молодцы!
Главное, приобретают знания честным путём, не надеясь на чью-то помощь и поддержку, своим трудом и старанием. И за это они тоже молодцы.
Успешно закончили полугодие ученики десятого и восьмого классов Толя с Вовой.
Особенно Толя.
«Наше общество нуждается в самобытно мыслящих людях, способных понять любое явление жизни и отдавать свои знания на службу людям. Без самостоятельного овладения знаниями этого не добиться».
(Из статьи И. Гончарова, зав. кафедрой педагогики Ленинградского института культуры, в «Комсомольской правде» от 17 января 1975 года).
Как это правильно сказано.
Радуюсь за себя, что понимала это задолго до того, как прочитала в газете. И ещё к этому всегда добавляла:
«И давать оценку любому явлению жизни с классовых позиций, с позиций марксизма-ленинизма».
«Ты не имеешь права пользоваться тем, чем не могут пользоваться другие», — учила я своих сыновей.
«А что получится, если все будут так делать?» — постоянно ставила я вопрос детям, разбирая тот или иной их поступок или поступок окружающих их людей.
Радуюсь я, что нет у них, стремления поживится за счёт кого-то другого, любым путём получить какие-то материальные блага.
Конечно, детям нашим ещё далеко до совершенства. Хотелось бы, например, чтобы в наших сыновьях было больше ласки, заботы, внимательной предупредительности по отношению к тем, кто живёт рядом с ними, и особенно по отношению к нам, их родителей, но ведь где было взять-то всему этому у них! У самой-то меня этого не особенно много было. Слишком тяжело нам, комсомольцам сороковых годов двадцатого столетия, досталось в жизни. Война, какой не было в мире, выпала на нашу долю.
А со мной и в послевоенное время жизнь обходилась круто и безжалостно. Может быть, потому, что предъявляла к ней и к себе слишком большие требования и не мыслила себе жизни без борьбы за наши коммунистические идеалы со всяким злом, что мешает движению вперед. В постоянной борьбе закалялся характер, мужала воля. Не до мягкости и жалости было!
И все-таки к старости хочется больше и доброго слова о себе, и внимания, особенно со стороны детей, которым отдана большая часть жизни. А этого не всегда хватает.
Разве не приятно читать Серёжино:
«Вот увидишь, мама, будет ещё шагать твой сын той дорогой, в которую собирала ты меня целых восемнадцать лет».
Но другие сыновья? Не слышу я пока от них этих добрых слов, хотя с днём рождения не забыли поздравить и меня, и отца все наши дети.
Значит, не только помнят, но и думают о нас, не забывают за своими делами и заботами.
Серёжа в этом же письме пишет:
«А забывать вас я и не думал никогда, всех вас очень люблю, хотя и очерствел, огрубел немного, плавая в суровых северных морях».
Другие сыновья не торопятся с такими признаниями. Может быть, потому, что сдержаннее они Серёжи? А может….
Впрочем, поживём — увидим.
Отцы, матери и дети
Один за другим уходят дети из нашей семьи, но я, как и раньше, продолжаю беспокоиться о них. Езжу к ним постоянно не столько для того, чтобы повидаться, сколько с целью проверить прочность заложенных в семье качеств, чтобы помочь им найти правильные линии поведения в жизни.
Коля по-прежнему учится на вечернем отделении УПИ и работает в лаборатории нейтронно-активационного анализа. Его начальник, вероятно, видя его перспективность и способности, старается продвинуть сына на место выбывшего инженера лаборатории, но отдел кадров протестует: диплома-то у Коли пока нет.
— А ты как на это всё реагируешь? — спрашиваю сына.
— А что я? Не сам же я стараюсь попасть повыше, а меня продвигают. Продвинут — хорошо, не продвинут — тоже горевать не буду.
— Помнишь, Коля, я тебе говорила, что на вес золота скоро будут цениться люди с головой и трезвые. Ну, как, права я была или нет?
— Права, мама.
— То-то. А дальше ещё больше такое будет. Сама жизнь, развитие производства требуют этого.
Кажется, по работе у Коли всё благополучно, а вот в семейной жизни…. Не совсем тут всё ладно у сына с женой. Совсем разными они оказались людьми по своим убеждениям, по своим запросам к жизни.
Не особенно интересуют Свету успехи мужа по работе и то, нравится ему она или нет, доволен ли он ею. Ей нужны золотое кольцо, которое Коля не смог купить к свадьбе, просто не считал это нужным, красивая и дорогая одежда и много денег. Больше, кажется, её в жизни ничего не интересует. Из-за денег происходят постоянные перебранки.
— Света, да он и так в два раза больше тебя получает. За что же ты его коришь? — пытаюсь я вразумить сноху.
— Не надо ли, чтобы я больше его получала, — не особенно вежливо отвечает она! — На что тогда и муж, если он не может обеспечить свою семью.
— Ты же знала, кем он работает и сколько зарабатывает. Зачем же ты выходила тогда за него? Разве деньги самое главное в жизни? — доказывала я своё.
— Ну и деньги важны тоже, — стоит на своем Света.
Ох, трудно придётся им уживаться вместе!
— Будь ты, Коля, поласковее да поуступчивее немного, — прошу я сына. — А то ведь так вы возненавидите друг друга, что жизнь хуже каторги покажется. Раз уж сошлись, и дочь у вас есть — живите, приспосабливайтесь друг к другу. Ну, а лаской да добрым словом многого можно добиться. Наш брат — женщины, любим ласку. Вот ты и не скупись на неё. Надо и свой характер немного ломать. Слишком он уж твёрд у тебя.
Коля молчит, верно, соглашаясь со мной в душе.
— Я вот дочь свою воспитаю так, чтобы она на эти тряпки внимания не обращала, — делится он своей мечтой.
— Ну что же, попробуй. Только, думаю, перевес тут будет на стороне Светы.
— Ну, уж нет, — протестует сын.
— Может и нет, — соглашаюсь я.
«Может и нет, — с надеждой повторяю в душе. — Она ведь умницей растёт, не в мать, в отца».
Только вот боюсь, что не выдержит Коля семейных неурядиц и запьет, как мой брат Сергей, его дядя.
Неудачно сложилась семейная жизнь брата. С Клавой, своей женой, они сошлись где-то вскоре после войны. Клава болела туберкулезом, и добрый, отзывчивый Сергей просто пожалел её. Вскоре Клава вылечилась, но совместная жизнь их так и не сложилась. Слишком уж тоже разными были они по своим взглядам на жизнь.
В муже Клава хотела найти человека, круг интересов которого ограничивался бы только заботами о семье и устройством её благополучия.
Сергей не был таким. Он любил людей и был внимателен к каждому, с кем сталкивала его судьба. В нём не было и тени стяжательства, против которого Клава ничего не имела.
Уже, будучи женатым, Сергей закончил десятилетку, потом шестигодичный техникум. Все годы он учился на отлично. Учился и работал, постоянно получая поощрения. Общительный, живой, уступчивый и мягкий по характеру, в коллективе брат пользовался неизменным уважением и признательностью.
Не ценила этого Клава, и не это ей было нужно.
— Ты только о других и заботишься. До семьи у тебя никакого дела нет, — постоянно упрекала она Сергея.
А Сергей просто не мог сузить свои интересы до рамок семьи. Шире был его кругозор разностороннее запросы жизни, другое отношение к людям, чего не понимала и не могла понять Клава. Была она хозяйственной женщиной и доброй тоже была, только по отношению к родственникам. До «чужих» ей не было никакого дела. К ним она была совершенно равнодушна. Их дела её не касались.
Не таков был Сергей. В их семье воспитывались три сына. В первые же годы их появления обнаружилось, что и в вопросах воспитания у Сергея и Клавы совершенно разные взгляды.
Вот как писал об этом в одном из своих писем брат:
«Я считал и считаю, что ребят нужно было приучать к труду, а они с бабушкой всячески старались всё сделать сами. Когда они были маленькими, я хотел, чтобы они научились отвечать за свои поступки. Но стоило только применить какие-нибудь меры наказания, как мне сразу бросали: «изверг» и другие обидные и несправедливые слова. Скрепя сердце, чтобы не осложнять обстановку, приходилось отступать (что ни в коем случае нельзя было делать). А сейчас уже поздно, сейчас пожинаем плоды. Учиться они не хотят, работать тоже, даже за собой не уберут. Начнёшь говорить — или молчат, или огрызаются, и никаких мер к пресечению этого я уже применить не могу».
Постоянная, ежедневная, изнурительная борьба с женой была не под силу Сергею, и он отступил. Мелочные ссоры по малейшему поводу опустошали его душу. Возникло взаимное отчуждение. На глазах у детей один упрекал другого, и получалось так, что дети перестали уважать обоих.
Результаты этого не замедлили сказаться.
Старшие сыновья работают на предприятиях. В армию по разным причинам их не взяли. Работают не охотно, зато широко в свою жизнь пустили пристрастие к выпивкам и работу на сторону, за которую плата одна — угощение спиртным.
С горя запил и Сергей.
— Для чего я живу? — с тоской и душевной болью спрашивает он, чувствуя свою полную беспомощность и неспособность как-то повлиять на своих детей, не дать им скатиться вниз.
Выпивки ещё туже затягивают узел противоречий, из которых Сергей уже не видит выхода.
Переживает за судьбу детей и Клава, но что сейчас сделаешь?
— Хоть бы женились скорее, что ли, — говорит Клава, утирая слёзы.
— Чтобы, значит, жена так же с ними мучилась? — возражаю я.
— Что же тогда делать-то мне?
— Не знаю, Клава. Наверное, надо всё-таки построже спрашивать с них и быть более непримиримой к их выпивкам.
Говорю и чувствую, что пустым звуком для неё будут мои слова.
Нет, мало, самому быть носителем хороших начал. Надо ещё обладать и твёрдостью, чтобы, не отступая, настойчиво и постоянно с ранних лет развивать их в детях, нести в жизнь, ломая все преграды на пути.
Боюсь, что и у Коли может так же получиться, как у брата Сергея. И любовь тогда не спасёт от развала семью. Вся надежда на прочность его нравственных устоев.
На этот раз моё отсутствие уже не отразилось на учебе оставшихся дома младших сыновей. Значит, необходимость получать знания, добросовестно готовиться к каждому уроку стала осознанной ими.
Пока я сообщала мужу подробности моей поездки на Урал, пришёл из школы Толя, тот из сыновей, что учится в десятом классе.
— Ну, как они там живут? — спрашивает меня. — Дядя Серёжа всё так же пьет?
— Пьёт, — говорю, — но не очень. Признаёт, что слаб оказался.
— Это легче всего сказать, — глубокомысленно изрекает сын как собственное своё убеждение.
Опять порадовалась, что повторяет мои слова, теперь уже как свои.
— Правильно, Толик, — поддерживаю сына. — Легче признать себя слабым, чем удержаться. Не поддаться злу может только сильный человек, а таким сами себя воспитывают.
И продолжаю в раздумье:
— Жалко все-таки его сыновей. Ну что вот Алик: техникум не закончил, по пьянке совершил кражу, судили его. Только-только жить начинает, а у него уже судимость есть.
Дети растут и мужают — конфликты продолжаются
На Новый год приехал Алик — студент пятого курса мехинститута.
Вечером к нему пришёл его друг — одноклассник Коля Свинин. Посидели немного у нас, и ушли в посёлок.
Вернулся сын только под утро, покачиваясь.
Вид уже не только пьяного, но даже заметно выпившего человека вызывает у меня отвращение, а тут выпивший пришел сын. Всё существо моё поднялось против этого.
— Так вот ты, оказывается, как научился встречать праздники! За пять-то лет института, видимо, этому только и учился! — бросила я упрёк.
— Чего ты опять тут начала. Что я такого сделал? — оправдывался сын.
— Напился, вот чего сделал! Скоро все праздники в алкоголе потопите! — возмущалась я.
Алик что-то хотел сказать в своё оправдание, но я оборвала его:
— Иди спать, потом поговорим.
Я и обижалась на сына, и оправдывала до некоторой степени его.
«Ну, куда он пойдёт здесь, как не к бывшим друзьям — одноклассникам? Куда есть у нас сходить, кроме этого? А у его друзей, как и у их родителей, первое угощение — бутылка. Это уже вошло в традицию. Попробуй отказаться, не выпить. Тебя высмеют, обидятся и отвернутся от тебя. Устоять под силу только тому, у кого есть жгучая непримиримость к этой устоявшейся традиции. У сына, верно, нет ещё такой непримиримости».
Пока сын спал, я узнала от одного из его товарищей, что были они у Галимова Валеры, сына Галимова З.З.
Валера рос способным мальчиком, но слишком самоуверенным, жертвой которой он и стал. В восьмом классе в конце учебного года он отправился с товарищами на реку купаться.
— Тебе не перепрыгнуть вот эту мель, — сказал один их них Валерке.
— Кто? Я не перепрыгну? — хвастливо заявил Валерий. — Чтобы я да не перепрыгнул?
— А вот и не перепрыгнешь, — подзадорил его товарищ. — Слабо?
— Хочешь, поспорим?
— Давай. На что?
— Если перепрыгну, отдаешь свои черные очки. Согласен?
— Идёт.
Валерий разбежался, сиганул с высокого берега через намытую рекой косу песка вниз головой и…беспомощно забарахтался на отмели у косы. Он сломал шейные позвонки и на всю жизнь остался калекой, прикованным к постели. Упорное лечение не вернуло его ногам подвижность. Вот к нему-то и отправились молодые люди встречать Новый год. В семье же Валерия выпивки были постоянно, и все члены семьи, во главе с его отцом Галимовым З.З., спиртное считали лучшим угощением.
— Ну, как, не болит с перепою голова? — ядовито обратилась я к сыну, когда тот проснулся. — Может, опохмелиться принести?
— Какой перепой? Чего ты снова начала? Ну, чего я сделал-то?
— Да хоть бы ты не у Валерки Галимова был, — продолжала я. — Вот уж поехидничает теперь надо мной Галимов. Спасибо, сынок, что дал ему повод для этого. Напиться до того, чтобы опьянеть, превратиться в скотское состояние! Очень это хорошо, по-твоему?
— Чего ты говоришь-то? Какое скотское состояние? Я же совсем и выпил-то немного. Что я, валялся что ли где?
— Ещё этого не хватало, чтобы валялся! Неужели без выпивок не можете обойтись? Неужели не могли как-то по-другому встретить Новый год? Выпивка, выпивка, только выпивка, — сердито отчитывала я сына.
В душе я понимала, что не мог он в данных условиях и данном окружении как-то по-другому отметить начало Нового года. Ничего не имела против того, что сын с товарищами и друзьями были у постели несчастного юноши, но продолжала разнос, хотя чувствовала, что Алик уже начинает обижаться на меня, потому что были мои слова по отношению к нему не совсем справедливы. Алик выпивками никогда не увлекался.
— Да если так, я сегодня же уеду отсюда и не приеду больше к вам. Не больно-то приятно слушать твою ругань.
Он неприязненно и в то же время виновато посмотрел на меня, верно чувствуя, что сказанное им может показаться обидным для меня и вызовет резкий отпор с моей стороны. Надо было что-то сказать в ответ, чтобы оправдать в его глазах моё нетерпимое отношение к его поступку и свою реакцию на него.
— Ты должен лучше меня понимать, — начала я, вкладывая в свои слова всю силу убеждения, — что спирт быстрее всего поражает самые высшие центры головного мозга — самые ценные, без которых невозможно творчество. Кому, как не тебе знать, что деятельность низших центров уже автоматизируется, и всё большую и большую ценность будут представлять самые высшие, без которых человек не может создать что-то новое. Что ты будешь за человек, если они откажут у тебя действовать? А это может произойти незаметно для тебя, если будешь увлекаться выпивками. Не хочу я этого, понимаешь, не хочу! Ты, конечно, слышал о научно-технической революции? Так вот, каждая революция требует слуг, ты это тоже знаешь, и я — слуга её до конца моей жизни, потому что, может быть, как никто другой в посёлке понимаю её историческую роль, и не позволю, чтобы для её развития мои дети оказались бесполезными.
Алик как-то странно, с удивлением, будто видел впервые, посмотрел на меня.
— Можешь на меня обижаться, можешь не обижаться, но я всегда буду против пьянства, потому что это — самый злейший враг научно-технического прогресса и выпивок вам прощать никогда не буду.
Сын, и вправду, уехал в Ижевск в тот же вечер. Я не стала ни уговаривать, чтобы не обижался, ни задерживать его.
— Чем ты его расстроила, что он, не дождавшись конца выходных, уехал обратно? — недовольно спросил муж.
— Откуда я знаю, на что он обиделся? — уклонилась я от ответа.
После зимней сессии, в каникулы, Алик всё же приехал домой. Приехал оживлённый, необычно весёлый и разговорчивый, как будто и не было того конфликтного разговора.
— Ты заметила, Алик-то у нас совсем другой приехал, — довольный переменой в сыне шепнул мне Петя.
— Заметила, — ответила я.
А сама в душе порадовалась, что сын не обиделся на меня за выговор ему, что понял меня и не таит обиды.
После того случая мне пришлось ещё раз упрекнуть Алёшу, а равно, как и Сашу, живущего вместе с ним, только теперь уже по другому поводу: долго не писали писем.
«Вы что, считаете нас уже совсем ненужными и никуда не годными, что не хотите даже строчки написать нам о себе? — как обычно, довольно резковато писала я. — Неужели уже стало вам нечего нам сказать, нечем поделиться с нами?»
Скоро пришёл ответ.
И в этот раз не обиделся Алёша на мой упрёк, верно, понял справедливость его и тепло написал:
«Никто и никогда не считал и не считает вас ненужными, как ты, мам, пишешь. Вы были и остаетесь для нас самыми близкими, нашими дорогими родителями».
Будто тёплая волна скользнула по душе от этих слов.
Ну вот, и от Алика, нашего скрытного, сдержанного, немногословного Алика услышали мы слова признательности.
Разве это не радость нам? И гордость, хорошая, человеческая гордость за себя.
О месте научно-технической революции в развитии нашего общества, её исторической значимости для судеб человечества я не забываю говорить детям при каждом удобном случае, показывая её воздействие на всё производство, производственные отношения, на самого человека.
— Вы, понимаете ли, мальчики, что значит научно-техническая революция? Её и называют-то не просто научно-технический прогресс, а ре-во-лю-ци-я — коренное переустройство общества. Именно она не только создает необходимое изобилие материальных благ, но и обеспечивает переход от принципа «от каждого по способностям, каждому по потребности», к которому будете переходить вы, уже вы, ваше поколение. Понимаете?
— Мама, тебе трибуна нужна, — как-то сказал Саша при очередной пропаганде роли научно-технической революции и разъяснении необходимых условий для её развития.
Я вздохнула тяжело про себя, вспомнив, как отстаивала возможность иметь такую трибуну, а вслух сказала:
— А вы? Разве вы не моя трибуна? Вам жить и работать после меня, и я хочу, чтобы ваш труд был осмысленным, чтобы вы лучше могли понимать, что происходит в жизни, и определить своё место в ней.
Мы спорим
Младшие дети воспитываются без применения ремня и других средств физического наказания. И это положительно сказывается на их характерах и на их воспитании. Они доверчивее ко мне, нередко делятся своими наблюдениями над людьми, над жизнью, своими сомнениями и размышлениями.
Толе, ученику десятого класса, дали к классному часу приготовить доклад на тему: «Творческий труд и счастье. Почему их связывают вместе?»
— Мама, как бы ты ответила на такой вопрос? — обращается сын ко мне.
— Я бы, прежде всего, сказала, что человек не может жить без труда, что всё, что мы имеем, создаётся трудом. Но не всякий труд приносит человеку радость, а только тот, в который он вкладывает свою смекалку. Тогда человеку становится просто интересно работать. Вот он выдумал, как лучше выполнить порученное ему дело.
«А ну-ка так попробую», — решает он.
«Получилось!» Хорошо.
Бывает и не сразу получается. И человек ищет, почему не получилось. Иногда месяцами и даже годами ищет, упорно, настойчиво. И, в конце концов, находит правильное решение. Вот теперь получилось! И он от души рад. Очень часто правильное решение того или иного вопроса находят коллективно. Такой вот труд, в котором участвуют не только руки, но и голова, называют творческим. Он-то и приносит человеку настоящую радость, вдохновение, наслаждение. А когда в жизни человека есть всё это, тогда он и счастлив. Вот почему творческий труд и счастье связывают вместе.
Так бы я ответила на твой вопрос. Когда творческий труд войдет в жизнь каждого человека, тогда человек будет трудиться не за деньги, а просто он не сможет жить без такого труда. Люди будут трудиться не за деньги, а по потребности в труде на общую пользу.
— Ну-у, когда это ещё будет. А сейчас вот у нас? Где сейчас это есть? Сколько я знаю, все работают только за деньги, а не по какой-то потребности.
К нашему разговору прислушивается и Вова, ученик восьмого класса.
— Ты не прав, Толя, — стараюсь я разбить такое мнение. — Уже и сейчас многие работают не только за деньги, а на совесть, по велению души.
— Ну-ка, назови хоть кого-нибудь, кто бы работал не за деньги.
— Да вот хоть бы ваша Тамара Андриановна. Разве она за деньги только работает? В каждый урок вкладывает частицу своей души, старается как-то по-новому объяснить материал, какие-то новые примеры привести, чтобы ученикам понятней было. А Александр Илларионович? Разве за деньги столько времени проводит с ребятами в мастерской? А я? Разве за деньги проводила политзанятия, читала лекции? Это ведь тоже труд. Никто меня не заставлял делать это. Просто потребность такая была: передать другим то, что узнала сама.
— Это только единицы, а большинство всё равно за деньги работают, а не потому, что ему интересно работать, — не сдаётся Толя.
С его утверждением соглашается и Вова.
— Вы ошибаетесь, мальчики. Не единицы, а уже многие работают не только за деньги. Просто интересно быть в коллективе, что-то делать, ощущать свою пользу. Я согласна с вами, что большинство работает пока только за деньги, потому что труд не стал ещё для них трудом творческим, источником радости, но это только пока.
Мысль Толи, наверное, возвращается снова к теме предстоящего доклада, и потому он, пользуясь моей минутной паузой, прерывает дальнейшее течение разговора.
— Ты столько мне наговорила, что я уж и забыл, что мне надо конкретно отвечать на классном часе.
— А ты вот подумай над всем, что я сказала, перевари всё и надумаешь, о чём надо говорить.
Этот разговор позднее я не раз использовала для того, чтобы убедить, как плохо, когда человек работает только за деньги, и, наоборот, как много дают людям те, кто работает на совесть.
Вова собирается в поход с учительницей биологии К.А. Зайцевой.
— Ну, вот видишь, Вова, Нина Александровна вполне могла бы, и не идти с вами и никак бы это не отразилось на её зарплате, а она идёт, чтобы передать вам ещё какие-то дополнительные знания, что-то помочь вам узнать. Разве за деньги она это делает? И молодец, что делает! Ваша классная, вот она обязана была сходить с вами в поход, а не пошла, не захотела, не захотела утруждать себя, а Нина Александровна пошла, хотя её и никто не обязывал идти с вами. Разве плохо, что она пошла?
Я читаю письменные работы Толи за десятый класс. После каждой работы красными чернилами учительницей литературы Бёрдовой Л.А., выписаны слова, в которых сын допустил ошибку, а в скобках указано, почему надо так писать.
— Смотри, Толик, как она старается, чтобы ты в этих словах не сделал больше ошибки, запомнил правильное их написание. Это же очень большая работа. А ведь ей за неё дополнительно не платят. И далеко не каждый учитель делает так, как она. А она вот делает, потому что работает на совесть. Вот смотрите, сколько в нашей школе людей, работающих не за деньги только, а на совесть. А вы говорите, что все работают только потому, что им за это платят. Нет, не за плату только, а из чувства долга, ответственности трудятся многие люди, из чувства потребности сделать что-то большее для других. Они-то в коллективе и ценятся больше всего. И уважают их больше, чем других.
На пороге зрелости
Приближался конец учебного года, а для Толи — конец учёбы в школе, время размышлений над выбором дальнейшего жизненного пути, становления гражданина, определения своего назначения в жизни. Нет-нет, да и застанешь его в уединение с самим собой. Вот он сидит в огороде на срубе парника в глубокой задумчивости. Кажется, что он весь ушёл в себя и не замечает ни птаху, задорно посвистывающую рядом на берёзе, ни яркого солнечного дня, ни буйно растущей зелени.
«О чем ты думаешь, сынок?» — хотелось подойти к нему и спросить. Но знаю: лучше не мешать и ни о чем не спрашивать при таких вот раздумьях, когда происходит сложная работа мысли.
Дня через два мы с ним оказались вдвоём на кухне. Он стоял, прислонившись к печке и бесцельно палочкой водил по плите, погружённый в свои думы. Я убирала со стола посуду.
— Мама, для чего я живу? — неожиданно обратился он ко мне с вопросом.
«Так вот о чём ты так упорно думаешь!»
Сразу вспомнила, как сама в ранней юности своей так же упорно размышляла над этим вопросом.
«Вот и у Толи кончается отрочество и начинается юность с её вечным раздумьем над смыслом жизни. И хорошо, что Толя не бездумно вступает в жизнь», — с удовлетворением подумала я.
— Чтобы оставить на земле свой след, создать чего-то новое, чего не было ещё до тебя.
— А это для чего?
— Для того — чтобы будущие поколения жили в лучших условиях, чем мы.
— Нет, ты скажи, зачем вообще, чтобы я жил? — не унимался сын.
— Ну, если так ставить вопрос, можно вообще спросить, для чего живут кошка, корова, собака и прочее живое существо. В течение миллионов лет возникла жизнь, и каждое живое существо стремится к тому, чтобы она продолжалась. Это закон природы. Посмотри, с какой настойчивостью, рискуя жизнью, самки комара стараются напиться крови, потому что иначе они не смогут оставить после себя потомство, продлить свой род. Человек подчиняется этому закону природы. И его главное назначение — оставить после себя потомство. Но человек — существо разумное. Он не просто продлевает существование рода, но и создаёт для будущего поколения лучшие условия жизни. Это главное отличие его от любого животного. Для этого он всё больше и больше подчиняет себе природу. Кто знает, может быть, наша Земля является колыбелью разумного существа. Разум-то ведь это высшее творение природы, и человек понесет его на другие планеты, на другие миры. О, у человека есть, что делать на земле, если он появился на свет. Я ведь тоже в своё время много думала над этим вопросом и сейчас на склоне жизни с удовлетворением думаю, что не напрасно жила на земле. В том, что ваше поколение живёт лучше, чем жили мы, есть и частица моего труда. Я своё в жизни сделала. Теперь очередь твоя.
Сын очень внимательно выслушал мой ответ, но ничего не сказал. Только видно было, как глубокое раздумье отступило от него, уступив место другим, обыденным делам.
Больше он к этому вопросу не возвращался. Я тоже.
Часть 2
Уважай других!
Занятая каким-нибудь интересующим меня делом, я увлекаюсь им настолько, что забываю всё на свете. Вот так и в это утро. Я что-то писала и так сосредоточилась на этом, что не разбудила во время детей в школу. Толя-ученик 10го класса, встал сам и начал выражать недовольство этим.
— Могла бы разбудить-то хоть нас, — упрекал он меня.
Я понимала справедливость его упрёков, но меня задело его нежелание считаться с моими интересами.
— Ты же знаешь мою особенность сильно сосредотачиваться на том, о чём думаю. Почему я должна думать только о вас? Разве у меня не может быть других интересов? Я уважаю ваши интересы, будьте добры, уважайте мои. Я ведь тоже человек.
— Но мы бы могли опоздать в школу.
— Неправда. Вы встаёте в одно и то же время и уже привыкли. Подумаешь, встали на 10 минут позже! Да я знаю, что вы проснулись раньше, но вам обязательно надо, чтобы я подошла вас разбудить. Какое право вы имеете выражать своё недовольство, что я не сделала этого? Ну, просто не смогла. Можешь ты это понять? Это же не часто бывает.
Вижу, что и Толя понимает справедливость моих упрёков. Но он тоже прав. Будить их действительно надо во время. Однако я не сдалась.
— Ты бы вот чем ворчать-то на меня, предложил бы на этот случай, когда сажусь читать или писать, ставить у вашей кровати будильник. А то вместо того, чтобы подумать, как лучше сделать, начинаешь ворчать. Не дело это, ворчать на мать.
Так и решили: ставить будильник.
Знаю, если дети научатся уважать родителей и считаться с ними, они будут уважать и других, живущих рядом с ними, уважать их дела, потребности и интересы, когда попадут в другую среду. Научить детей уважать того, кто их окружает — гражданский долг матери и вообще родителей, старших, всех кто принимает какое — либо участие в их воспитании.
Я живу!
Нередко я рассказывала детям о тяжёлых годах Великой Отечественной войны.
— Даже не верится, что такую тяжесть вынесли, смогли вынести, — рассказываю я.
— Думаешь, мы бы не выдержали, если бы была такая война? — спрашивает Толя.
— Наверное, выдержали бы и вы. Только это очень трудно было. Всем она судьбы покалечила. Вот и мне тоже…
Не будь бы её, была бы я каким-нибудь научным работником, занималась бы творческим трудом.
— Тогда бы и меня не было.
Видно, что Толю страшит мысль о том, что его бы могло и не быть на свете.
— И тебя бы не было…
— Вот это только и успокаивает меня, что вы у меня есть.
— Ну, так что тогда говорить, — обидчиво заявляет Толя.
Нет, он совсем не хочет, чтобы я жалела о том, что они, мои сыновья, есть у меня.
— Мне то бы тогда интереснее жить было, — не то отвечаю, не то раздумываю я про себя.
Но Толя уже не слушает меня. Он доволен тем, что моя жизнь сложилась так, мог появиться на свете, жить и мечтать о будущем он — Колотов Толя, а теперь в будущем Колотов Анатолий Петрович и, может быть, научный работник.
В августе он успешно сдал экзамены, как и мечтал, в Ижевский сельскохозяйственный институт и стал его студентом.
Какими-то они будут?
Из всех детей, легче всего мне пришлось с Толей. Спокойный, уравновешенный, покладистый, он никогда не доставлял нам больших огорчений. Учился Толя хорошо и прилежно. Он был от природы наделён чувством такта и нередко доставлял нам удовольствие. Идут отец с сыном по коммунальному огороду, и отец предлагает:
— Толя, давай нарвём травы для кроликов.
— Ну, это разве трава? Плохая какая-то.
— Отказываешься от такой травы? Глупый ты человек после этого.
— А я бы не сказал.
Вот таким рос Толя. Он редко играл со своими сверстниками, зато часто его можно было увидеть за каким-нибудь делом. То он вспахивает землю и сажает что-нибудь в огороде, то тащит из лесу деревце или кустики для посадки, то ещё что-нибудь делает. К нему будто не приставало ничего плохого. Легко усваивал он всё хорошее и полезное.
Всех детей, в том числе, конечно, и Толю, я всеми способами оберегала от самых страшных и, к сожалению, весьма распространённых зол нашего времени: выпивка и курение. И пока дети росли в семье, они не делали попыток, кроме Серёжи, попробовать спиртное или закурить. Особенно сторонился всего этого Толя.
Я от души радовалась, глядя на моего сыночка, и твёрдо была уверена, что уже Толя-то не будет ни курить, ни пить.
«Он не поддается дурному влиянию товарищей, сумеет устоять,» надеялась я.
Но случилось не так.
Я уже писала, что после 10-го класса, Толя, как и думал, поступил в сельскохозяйственный институт.
Как-то, ранней весной 1976-го года я собралась навестить его.
В общежитии, где жил сын, меня встретила комендант этого общежития.
— Вы к кому? — Я объяснила.
— А-а, знаю. Невысокого роста, в очках? — Я подтвердила.
— Хороший паренёк, только вот курит. Такой хороший и — курит.
Надо было представить, как я была поражена!
— Толя курит? — Ещё не веря, переспросила я.
— А что? Разве он не курил у вас?
— Что вы? Никогда не замечалось за ним такого.
«Толя, мой Толя, неужели и ты не устоял против зла, поддался дурной привычке, — нервно размышляла я — Как же это так получилось?»
Всё взволновалось в душе. Я стояла без слов, будто поражённая громом.
— Проходите, проходите, он дома, наверное, — приглашала комендант.
Нет, не могла я сейчас видеть его, говорить с ним, мне надо было время, чтобы прийти в себя, успокоиться, подумать, как начать разговор с сыном.
«Что же мне от остальных- то детей ждать, если даже Толя не смог устоять против зла»? — мучил меня вопрос.
— Скажите Толе, чтобы он не уходил никуда, я приду попозднее, — попросила я коменданта.
При нашем разговоре присутствовал один из товарищей Толи по группе.
«Он предупредит Толю, что мне всё известно», — пронеслась в голове мысль, но не обеспокоила меня.
«Ну и пусть. Легче будет с ним разговаривать».
Съездила ко второму сыну Саше, студенту 2-го курса Ижевского механического института, походила по улице, немного пришла в себя и только тогда поехала к Толе. Поняла, что ему известно о моём разговоре с комендантом. Кроме Толи в комнате сидело и лежало ещё несколько юношей из этой же комнаты, в которой жил Толя.
По их, брошенному на меня взгляду, стало ясно, что и им известен разговор о Толе.
— Тебя, говорят, можно поздравить с освоением новой науки? — сразу обратилась я к сыну со словами, полными иронии. — Молодец, зря время не теряешь. Так ты решил отметить своё совершеннолетие, да?
Толя молчал. Настороженно молчали и товарищи в комнате. Чувствовалось, что они не одобряют ни моей иронии, ни моих упрёков в адрес сына.
В комнате повисла напряжённая тишина, готовая вот-вот взорваться. И она взорвалась. Толю уважали в коллективе, ласково называли «Толик» и тут постарались прийти ему на помощь.
— Что он, маленький что ли? Сам не может решить, что ему делать, а что нет, — начали возражать мне.
— Большой, большой, — опять с иронией начала я. — Кто говорит, что маленький. Так это вы всех таких больших начинаете обучать курить? А другому, чему-нибудь бы путному не можете?
— А вы знаете, как трудно удержаться, когда все курят? — начал объяснять один из товарищей.
— Вот-вот, это же я говорила своему сыну. Конечно, нужна большая сила воли, чтобы удержаться от этого. Мне вот только обидно, что у Толи её не оказалось.
— Да не курю я совсем, — подал, наконец, оправдывающийся голос Толя.
— Что же мне ваш комендант, значит, неправду сказала?
— Слушайте вы её, она вам не это ещё наговорит, — опять выступили в защиту Толи.
— Ну, зря, наверное, говорить не будет. А что, у вас все в комнате курят?
— Ну, как «курят»? Вытянул сигарету — две, уже значит и курит?
— Сначала сигарета — две, а потом смотришь, и втянулся человек.
— Ну что вы на него так, — поднялась с подушки из-под одеяла голова одного из товарищей Толи. — У меня вот мамка никогда ничего мне не говорит.
— Мамка. Слово — то какое — мамка! Потому она и не говорит, что она для тебя — мамка. А я вот своему сыну — мама, и мне совсем не безразлично, что он делает. Впрочем, поступай, как знаешь, — обратилась я к Толе. — Только мне очень тяжело всё это, — закончила я этот неприятный для всех разговор.
В мае Толя приехал домой.
— Я всего выкурил- то сигарет 10, не больше, а она уже наболтала: курит. Я даже из-за этого не здороваюсь сейчас с ней, — сообщил сын, когда разговор зашёл снова об этом злополучном курении.
— Ну и зря на неё обиделся. Она — мать. И ей тоже нелегко видеть, как вы губите своё здоровье. Вот и сказала.
Надо было как-то наладить отношения между Толей и комендантом, восстановить взаимное уважение друг к другу и доверие.
Через месяц я снова поехала навестить своих сыновей. В Ижевске их у нас трое. Толю я нашла на ремонтных работах. Он с товарищами пропитывал, по двое сколоченные, доски каким-то синим раствором. Мне обрадовался. Поговорили на очень мирных нотах о текущих семейных делах, о его учёбе. Под конец беседы спросила:
— Ну, как, Толя, ты сейчас куришь?
— Если ты, то, что я делал, считала курением, то я и этого больше не делаю.
— А комендант говорит, что куришь, — решила подшутить над сыном.
— Это она так сказала? — отчеканивая каждое слово, спросил сын, вот-вот готовый возмутиться.
— Нет, нет, Толя, — успокоила я его. — Я, правда, разговаривала с комендантом. «Ну, как, — спрашиваю, — курит?» «Нет, — говорит, — не курит». Знаешь, Толя, она очень много хорошего о тебе сказала. И что ты поможешь всегда, если тебя попросит, и что не грубишь ты, не возражаешь, как некоторые другие.
Толя, конечно, был доволен похвалой.
— Только мне очень неудобно было за то, что не здороваешься с ней. Она так хорошо о тебе отзывается, а ты даже не здороваешься. Нехорошо так.
— Ладно, мама, буду здороваться.
Инцидент вроде бы был исчерпан, но на душе остался неприятный осадок и смутное беспокойство. Не узнай бы я во время да не прими меры, может, и втянулся бы сын в дурную привычку. Снова выплыл вопрос: «Какими-то они будут? Что останется в них, наших детях, от тех навыков, которые я так старалась заложить в них и развить. Вот, даже Толя, в котором я так была уверена, не устоял против зла. А может, он не устоит и против другого какого зла? А другие дети? Ведь может быть случится так, что я и не узнаю вовремя о появлении в сыновьях той или иной дурной привычки или наклонности. Тогда она ведь может и укорениться. И я уже ничего тогда не смогу сделать».
Сомнения, раздумья с новой силой зашевелились в душе. И всё же думается, что основа в них останется от семейного воспитания. Ну, а прочими будут, вероятно, те навыки, носителями которых были оба родителя. Вот, скажем, ни отец, ни я никогда не занимались воровством ни у частных лиц, ни у государства. Можно надеяться, что и дети наши не будут замешаны в этом. Мы оба никогда не старались в чём-то навредить людям, сделать для них плохо. Думаю, что и дети не допустят этого в своей жизни. Оба мы жили за счёт своего труда, не старались воспользоваться чужим. Верю, что и дети наши не будут тунеядцами или чьими-то иждивенцами.
Если какими-либо качествами обладают не оба родителя, ожидать можно всего. Кто знает, чьё влияние на детей окажется сильнее: моё или их отца. А, может, скажется и другое чьё-то ещё более сильное влияние? Всё может быть.
В душе зародилось чувство какого-то бессилия и…успокоения.
«Ну что же, я сделала всё, что было в моих силах. Большего сделать уже не могу: дети выросли и покинули родное гнездо. Они отданы коллективам: учебным, трудовым, и теперь уже дальнейшее воспитание их будет зависеть от этих коллективов.
А всё-таки какими-то они будут? Поживём — увидим.
Увлечение
Идёт 1976-ой год. В нашей семье остался последний, Володя — ученик 9-го класса. У него есть уже сейчас не отдельный ящик в столе, как это было тогда, когда все дети жили под общей кровлей, а целая отдельная комната, которую он оборудовал по своему вкусу. Зайдите в неё, и вы сразу же определите его интересы. На передней стенке перед вами сразу же бросятся в глаза выжженная, нарисованная красками картина и дощечки с изображениями птиц; слева под зеркалом — карта окружающих посёлок лесных угодий с какими-то пометками на ней, известными только одному Володе, да разве ещё Толе, потому что карта появилась ещё при нём, охотничий нож, сделанный самими ребятами и висящий сейчас на сучке, очень похожем на рога какого-то копытного животного; тут же пристроился, повиснув, бинокль, вернее половина бинокля в чехле, над изготовлением которого мы трудились вместе с Володей, справа на стене под потолком сын прибил огромный лосиный рог. На него Вова вешает фотоаппарат, купленный на заработанные Толей с Вовой деньги и широко применяемый теперь для получения фотографий живущих в окружающих лесах птиц.
Над дверью симметрично распластались крылья какой-то большой птицы. Налево у окна стол, а около него — самодельная полка с книгами. На ней вы найдете учебники, нужную для занятий литературу, книги и альбомы опять же про птиц. Обстановку в комнате дополняет кровать справа у стены и тумбочка с радиолой на ней.
Интерес к природе у Володи, как и у его брата Толи, появился уже в младших классах. Позднее у Толи вылился он в интерес к растениям и их выращиванию, а у Володи — к птицам. Он охотно занимался постройкой и развешиванием скворечников, синичников и других разного рода жилищ для птичьего населения, на сооружение которых расходовал массу досок и гвоздей; конструировал и строил кормушки, для подкорма пернатых обитателей леса. Позднее начались наблюдения за птицами и запись их в дневнике. А в 9-м классе с помощью учительницы биологии Н.А.Зайцевой сам обзавелся кольцами и закольцевал несколько десятков птенцов скворцов, готовых покинуть родное гнездо. Короче: уже в 9-м классе у Володи формируется стойкое увлечение орнитологией.
Я не мешала развитию этого увлечения, хотя порой оно и не давало возможности приучить сына больше помогать по хозяйству. Правда, он выполнял порученное ему дело, но без большего желания, а порой просто ссылался на отсутствие у него времени.
— Но ведь ты же должен помогать нам в домашних делах. Кто, если не ты, нам поможешь — нередко приходилось напоминать ему.
— У каждого из нас есть свои дела, но ведь есть и общие. В них ты тоже должен принимать участие, а не сваливать всё на нас. Это же нечестно, — убеждала, бывало, сына.
Наносить воды, помыть вечером посуду, погладить часть белья, а если требуется, и постирать кое-чего на себя, помыть часть полов в квартире — это были его постоянные обязанности, и их он безоговорочно выполнял. Ну, а что касается других дел, которых ещё немало оставалось по хозяйству, то они обычно становились уделом меня или чаще всего, отца, так как Володя много времени проводил в лесу.
Очень хотелось порой сказать сыну и погрубее, вроде этого:
«Тебя твои птицы не поят и не кормят, ими, ты сыт не будешь» и прочее в этом духе, но молчу, сдерживаюсь, потому что понимаю, сколько полезного дает сыну общение с природой, узнавание её, бережное отношение к пернатым друзьям и другим, населяющим её существами, даёт для души, и, может быть, для будущей работы.
Увлечение птицами порой наталкивалось и на материальные расчёты. Было, например, так:
— Мама, я возьму немного крупы для птиц? — просил Вова, тогда ещё ученик 7-го класса.
А я, занятая своим делом, необдуманно ответила:
— Ну вот, сейчас всю крупу стаскаешь птицам. Для них, что ли мы покупали? Надо, покупай на свои деньги и корми.
Володя смотрит на меня укоризненно и отходит.
А я уже в душе нещадно ругаю себя: «Идиотка! Жадина! Что ты делаешь? Подавляешь в душе доброе чувство. Что тебе жалко стало какого-нибудь килограмма крупы? Опять выплыл на первый план материальный расчёт. Разве так надо было сказать?»
Но не добрые слова уже сказаны и, знаю, где-то осядут в душе у сына. Надо как-то исправлять промах. Однако и разрешить детям рассыпать без всякой меры корм птицам тоже нельзя. Это бы приучило детей к расточительству. А в нашей большой семье со скромным материальным достатком приходилось приучать детей к бережливости и экономии, но не к расточительству.
Володя купил корму на свои деньги. Летом дети где-нибудь работали, и потому свои деньги у них бывали. Зарабатывали они несколько рублей, и я разрешала им оставлять эти деньги у себя и тратить их по своему усмотрению. Только следила, чтобы деньги не тратились на какие-либо вредные затеи.
Много корму купить сын не смог: не хватило денег. Скормил его уже в начале зимы, когда было ещё сравнительно тепло, а когда наступили холода, и земля покрылась толстым слоем снега, корму для птиц уже не оказалось. Вижу, переживает сын за своих друзей, а попросить не осмеливается.
— Ну, вот видишь, что ты наделал? Вот сейчас бы подкормить птиц-то надо, а не тогда. А то кормишь, когда совсем не требуется. Только к тунеядству их приучаешь. Пусть сами находят пищу. Они вполне тогда могли это сделать. Зачем их отучаешь от того, что им необходимо в жизни? А помогать им надо только тогда, когда им трудно: в сильные морозы, когда им корму требуется больше, а достать его негде. Вот тогда и у нас можешь крупы немного взять.
Видимо, мои слова заставили сына посмотреть на кормление птиц с другой стороны, потому что через некоторое время он спросил:
— Думаешь, они тунеядцами станут, если их всё время кормить?
— Определённо. Самыми настоящими, — вполне серьёзно ответила я.
После нашего разговора я не замечала, чтобы Вова брал зерно для птиц в безморозные дни.
Как часто мы, взрослые, считаем занятия детей пустяком, не стоящими внимания.
«Лучше бы уроки подольше поучил или по хозяйству что-нибудь сделал, чем пустяками заниматься», — нередко говорим мы, застав нашего сына (или дочь) за каким-нибудь занятием. А для него это не пустяк, а очень важное дело, и он с увлечением занимается им. Но многие родители не понимают этого, не хотят понять, и растёт в душе их воспитанника к ним отчуждение.
Увлечение. Это очень хорошо, если у детей появляются полезные увлечения. Но как надо быть осторожными в обращении с детьми, чтобы не погасить этот огонь души неосторожным словом или делом! Направить его так, чтобы увлечение не мешало развитию других интересов, других сторон и качеств наших детей — задача родителя. Не страшно, если увлечение отняло какую-то часть времени от домашних дел или даже уроков, страшно другое.
— Володя, что другие ребята вашего класса делают в свободное время?
— В карты играют…
Доверие
В младшем возрасте дети очень часто обращаются к нам с вопросами по всякому поводу. Это и понятно: для них мы пока единственный авторитетный источник знаний. А знать дети хотят обо всём. Но чем старше они становятся, тем больше у них появляется возможности узнать об окружающее их мире из других источников, особенно с того времени, как дети пошли в школу. Сейчас уже из многих источников черпают они информацию, причём нередко разную по одному и тому же вопросу. Им приходится невольно сопоставлять, размышлять над тем, что услышали или прочитали. И чем дальше, тем больше. Дети всё больше замыкаются в себе, пытаясь сами разобраться во всём, докопаться до истины. Это естественный процесс роста и развития. А нам кажется, что ребёнок отходит от нас, меньше нам доверяет, и мы начинаем беспокоиться. И зря. Просто в детях происходит сложная внутренняя работа разума по осмысливанию всего виденного и слышанного. Почему дети должны больше верить нам, а не кому-нибудь другому? Только потому, что мы — их родители? Нет уж, извините, на этот счёт у наших детей появляются другие соображения. Это наше счастье, если дети хотя бы время от времени будут обращаться к нам с каким-либо вопросом, спрашивать по нему наше мнение и совсем уже хорошо, если будут вступать, пусть редко, в откровенный разговор. Значит, всё в порядке, значит, доверие к нам не утеряно. Откровенный разговор как подтверждение этому.
Родители, особенно матери, хотят всё знать о своих детях: и где они бывают, и чем занимаются, и с кем дружат, и чем интересуются. В младшем возрасте легко можно всё узнать от самих детей. Спросил — и всё. Ответили.
Куда сложнее в старшем! Особенно в возрасте 16–17 лет. Каждый лишний вопрос воспринимается ими как посягательство на их самостоятельность.
Сколько тут всегда бывает конфликтов! Мне особенно трудно пришлось в этом возрасте с Серёжей, Сашей и Володей. С другими детьми обошлось глаже. С этими же моя воспитательная телега ехала как по ухабам, создавая толчки довольно-таки ощутимой силы. И думается, что сохранить доверие и уважение к себе труднее всего именно в этом 16-ти — 17-тилетнем возрасте.
Очень трудно научиться чутьём определять ту грань, за которой вопросы к детям, стремление знать всё о них начинают восприниматься как посягательство на их собственный внутренний мир, со своими тайнами, и свои секретами, о которых не везде и не сразу поведаешь взрослым, пусть это даже будут родители. Уважать собственный внутренний мир своего ребёнка необходимо научиться каждому родителю. Иначе неизбежны отрицательные явления в отношениях с детьми.
Вот так, например, было с Володей.
Сын кончал 9-ый класс. В этот день он прибежал домой вместе со своим товарищем Серёжей Гребёнкиным. Я была во дворе.
— У вас что, уроков нет? — поинтересовалась я, когда сын вошёл во двор.
— Есть.
— А ты чего ходишь?
Он, не отвечая, быстро пробежал в дом.
— Зачем ты приходил? — снова спросила я сына, как только тот появился на крыльце.
— Надо было.
— Как это надо было? Зачем-то приходил же? — настаивала я.
Он замялся, а потом ответил:
— Ну, какое тебе дело до меня?
Грубость его возмутила до глубины души. Хотелось подойти и ударить сына за такие слова. Но сдержалась, хотя и сказала возмущенно:
— Вот стукнуть, как следует тебя, тогда, может, будешь знать, есть ли матери дело до тебя или нет.
Конечно, можно, было бы сказать по-другому, вроде: «Ты неправ, сын», или «запомни, сын, матери всегда есть дело до своих детей».
А у меня вот так сказалось.
И пошло…
— Это надо же так сказать своей матери, а? — высказала я своё возмущение сыну, когда тот пришёл из школы. — Как язык то у тебя только повернулся. Неужели ты не понял, какую грубость ты мне сказал?
— Понял, — тихо уронил сын.
— Ничего ты не понял, — возразила я. — Если бы понял, постарался бы как-то загладить свою вину. А ты и не думаешь этого сделать.
Володя промолчал.
Поняла я тут, что где-то допустила ошибку, которая и вызвала грубость. Но где и в чём? Я решительно не могла понять.
Однако грубость есть грубость, и прощать её ни в коем случае нельзя.
Я перестала разговаривать с сыном, делала вид, что не замечаю его. На его вопросы или совсем не отвечала, или сердито ворчала:
— Чего спрашиваешь, если считаешь, что мне нет до тебя никакого дела.
Через день Володя уехал на военные учения.
Вернулся он оттуда через пять дней.
Приехал оживлённый, улыбающийся, но сразу потух, встретив мой отчуждённый взгляд.
Так прошло ещё два дня. Я молчала, молчал и сын, и, конечно, обоим нам, я это чувствовала, было нелегко.
Нарушила молчание снова я.
— Неужели ты до сих пор не понял, как глубоко меня обидел? — снова обратилась я к сыну. — Считаешь, что матери есть дело до вас только тогда, пока вы малы, а как подросли, можно выбросить её на свалку, да? Можно нагрубить, можно не отвечать на её вопросы, можно вообще не обращать на мать никакого внимания. Так что ли?
Володя молчал, а потом повернулся спиной, намереваясь уйти.
«Этого ещё не хватало! Ну, уж нет. Я заставлю тебя говорить со мной», — и я решительно остановила сына:
— Я с тобой разговариваю, а не с твоей спиной!
Сын остановился, повернулся лицом ко мне, но ничего не отвечал, уперев глаза в пол. Я продолжала наступать.
— Почувствовал себя взрослым и грубостью решил показать, что тебе сейчас мать ни при чём. Так что ли? Отвечай, чего молчишь!
— Ты сама всё знаешь, так чего спрашиваешь, — наконец выдавил он.
Сразу почувствовала, что не так задала вопрос, не так веду разговор. Надо было как-то вывернуться.
— Да, со стороны именно так и казалось, — сбавила я чуть-чуть тон, — что ты решил перед своим другом показать, что ты уже взрослый, и мать для тебя ничто. Как ты объяснишь свою грубость? Может я, чем-то вызвала её? Говори.
У сына на глазах показались слёзы.
— Будто не дома живёшь, а в тюрьме…
— Что же тебе не понравилось? Что я спросила тебя? Разве я не имею права спросить тебя?
— Спрашивай, но ты ведь не спрашиваешь, а допрашиваешь. И всё время так. Каждый день…
Ну вот, опять я перешла границу и не заметила, когда спрос стал восприниматься как допрос.
Вот только сейчас до меня дошло, что ведь и в самом деле надоест, если тебя будут выспрашивать о каждой мелочи, опекать на каждом шагу. Нельзя делать этого по отношению к повзрослевшим детям. Опять эта боязнь предоставить им больше самостоятельности! Как она меня подводила всегда в отношениях с детьми! И отсутствие достаточного чувства такта тоже. Но ведь и не спрашивать совсем тоже нельзя.
— Что же мне, выходит, так и молчать всё время? Ни о чём и спросить нельзя?
— Я не говорю, что нельзя. Спрашивай. Я и сам говорю, когда можно. Но ведь не всё можно рассказывать…
Опять я слышу то, что уже слышала раз. Только тогда говорил это Саша, сейчас говорит Володя. Значит, я и тут повторяю ту же ошибку, которую уже допускала раньше.
Как же трудно я всё-таки перестраиваюсь! И я расплачиваюсь за это.
Поделом!
Надо всё-таки всё выяснить до конца. Разговор уже продолжается спокойно.
— Ну, ты понимаешь всё-таки, что сказал слишком грубо? Ведь можно же было сказать об этом как-то по-другому, не так грубо.
— Понимаю, конечно. Но тут я просто не нашёл сразу других слов. Как-то так вырвалось.
— Пойми, что матери всегда есть дело до своих детей. Даже тогда, когда они становятся совсем взрослыми. Вот, бывает, садятся на скамью подсудимых, а ты смотришь на них и думаешь: а где же мать-то была у них, как допустила до этого? Ведь что бы вы ни сделали, спрос-то, прежде всего с нас, матерей. Вот и хочется всё знать про вас. У нас же опыт есть, которого нет у вас. Слушаешь порой: «Я не знал, что так получится», «Я не знал, что так будет», — оправдываются. А мы-то знаем уже, что и как получается. Вот и хочется уберечь вас от всего дурного.
Говорим уже на мирных тонах, хотя в душе саднит какой-то неприятный осадок.
Через 2 дня после этого разговора меня положили в больницу с обострением одного из моих многочисленных заболеваний.
Домой пришла через 11 дней.
С Володей встретились так, как будто бы и не было того конфликта. Прежде всего, расспросила его о двухдневном походе, проделанном Володей и его товарищами вместе с учительницей биологии Зайцевой Н.А. в моё отсутствие. Стояла дождливая погода, и я очень боялась, что сын простынет, и снова начнётся ревматизм с осложнением на сердце, от которого он долгое время лечился.
Сын ответил на все интересующие меня вопросы, только под конец нашей беседы всё же сказал:
— Мама, ну чего ты всё выпрашиваешь? Это же очень на допрос походит.
Сказал очень осторожно, боясь снова обидеть меня.
«Правильно!»- одобрила я про себя форму его замечания.
— Так ты не забывай всё-таки, что я — твоя мать, а матери всё хочется знать о своих детях до самого конца жизни, если она — настоящая мать, нравится вам это или нет. Разве лучше будет, если я стороной пойду узнавать о вашем походе? Могу, конечно, узнать и от другого кого, но хочу, чтобы ты сам рассказал. Я же очень боялась, что ты простудишься и заболеешь. Видишь, какая погода-то стояла.
— Так ты ведь не о погоде только расспрашиваешь, а о всякой мелочи.
— Ну и что же. Любой матери всё хочется знать, что касается её детей. Так ты это знай. Мы вот в нашей семье никогда не обижались на вопросы к нам. Жили мы открыто, честно, и у нас совсем нечего было скрывать друг от друга. Даже в мыслях никогда не было обидеться на то, что нас много спрашивают. А ведь тоже всегда всем интересовались, особенно мама. Такие уж мы, матери, есть.
Теперь, раздумывая над этой историей, я, пожалуй, и довольна, что дело дошло до конфликта. Володя стал гораздо сдержаннее и внимательнее ко мне, а я в свою очередь стараюсь не проявлять излишнего любопытства. Отношения от этого только улучшились.
Трудная это вещь — сохранить полное доверие и уважение к себе. Нужно, обязательно нужно для этого и чувство такта в отношениях с детьми, и чувство меры, и уважение к личности своего ребёнка, и, самое главное — критическое отношение к самому себе, к своим словам и поступкам. Постарайся разобраться в случившемся, найди причину, осуди себя раз, второй за неверный шаг, на третий ты его уже не повторишь. И не только в отношениях с детьми, но и вообще к людям.
Володя.… Нет, я не скажу, что он растёт скрытным или грубым. И доверительные разговоры между нами возникают не так уж редко. А разве забудешь, как вместе мы читали «Мартина Идена» Джека Лондона и вместе плакали над строками, повествующими о том, как Мартин, когда к нему пришли богатства и слава, осуществлял заветные желания Джо, Марты, сестры Гертруды, словом, тех, кто разделял с ним тяжёлые годы жизни, верил в него, искренне жалел его и не отвернулся от него в самые трудные минуты жизни. Помню, отец тогда включил телевизор.
— Пап, ну погоди ты с телевизором. Дай послушать, не мешай нам, — попросил Володя.
— А я телевизор хочу смотреть. Чего ты мне запрещаешь!
Не понял наш отец, как это важно, не упустить возможность сопереживать вместе со своими детьми и как это сближает их с родителями.
— Ну, пусть смотрит, — уступила я. — Пойдём, Володя, в твою комнату.
И мы ушли, и ещё долго я читала вслух, а сын слушал, и мы вместе переживали заключительные страницы нелёгкой судьбы Идена.
И о кино впечатлениями делились мы, причём нередко наши оценки совпадали, и музыку часто слушали вместе. Обоим нам очень нравилась песня «Травы — травы» и слова о серебряной росе. А вот в оценке классической музыки наши мнения расходились. Никак не могла я раскрыть ему её красоту и глубину. Современные песни про Алёнку, глаза и любовь ему нравились больше. Что же, я понимала его: молодость брала своё.
И даже при таких более или менее доверительных отношениях возможны осложнения, подобные тому, о котором я написала. Но и из таких сложных конфликтов легче выходить, если ты близок своим детям, а они уважают тебя.
Вспомнился ещё рассказ Саши, уже студента ИМИ. Рассказ, доставивший мне внутреннее удовлетворение.
«Подхожу я к магазину, а там, на лавочке какой-то пьяный мужик сидит, — рассказывал Саша.
— «Ты чей?»- спрашивает. Я сказал, чей. «А-а, знаю, знаю. Я отца твоего и мать хорошо знаю. Правильный она у тебя человек. Правильно поступает».
Может быть, и эти разговоры о нас в посёлке оказывали своё влияние на отношения к нам детей. Да не «может быть», а наверняка оказывали. И на уважение к нам, и на доверие.
Видеть будущее
Как-то в 10-м классе, где учился Толя, мне пришлось провести беседу о коммунизме. Совершенно случайно. В предыдущей беседе я упомянула слово «коммунизм» и спросила: «А вы знаете, что такое коммунизм?» И ребята, к моему великому удивлению, не смогли ответить мне на этот вопрос. Вот это да-а! В докладах, лекциях, беседах мы так часто употребляем это слово, что оно для ребят уже перестало иметь какой-то смысл. Некоторые воспринимают его как нечто далёкое — далёкое, что-то вроде загадочной планеты. А есть и такие, что просто не верят, что коммунизм когда-нибудь будет.
Договорились с классным руководителем провести анкетный опрос. Включили два вопроса:
1. Как я представляю себе будущее?
2. Верите ли вы в победу коммунизма, и на чём основывается ваша вера?
Ответы были разные, но почти во всех ответах сквозило незнание учениками, что же такое коммунизм.
По ответам провела беседу. Рассказала о коммунизме, о путях перехода к этому общественному строю, особенно о роли научно-технической революции для полной победы коммунизма. Сказала и о том, какую роль предстоит выполнить им, выпускникам, и какое место предстоит занять в жизни.
— Самое радостное, что есть на земле — это творческий труд. Он и создает необходимые условия для перехода от принципа распределения при социализме, к принципу распределения при коммунизме. Творческий труд, не просто труд, а именно творческий, уже сейчас становится уделом сотен тысяч людей, — говорила я.
Рассказала, как быстро усиливается автоматизация и механизация всех производственных процессов, да и не только производственных.
— Вы понимаете, просто диву даешься, как быстро всё автоматизируется, — рассказывала я. — Стою как-то в овощном магазине в очереди. Уже совсем к продавцу подошла. Смотрю, женщина, что стояла передо мной, просит 10 кг картошки. «Ну, думаю, сейчас скоро не жди. Когда-то продавщица наберёт эти 10 кг, да когда-то сходит, взвесит их». А продавщица подошла к какому-то автомату, перевела стрелку и — «Подставляйте мешок», — говорит. Та тётя подставила к лотку мешок, продавщица нажала кнопку и — раз! Автомат насыпал ровно 10 кг. Легко, быстро и просто. Я только глазами поморгала. Подобные автоматы можно сейчас повсюду встретить. Насколько они экономят время и облегчают труд человека! А ведь их кто-то изобретает, создаёт. Вот и вам может, придётся участвовать в создании таких автоматов. Только для этого нужны знания. Постарайтесь приобрести их. Они обязательно вам пригодятся. Далеко не каждый представляет себе всю значимость времени, в котором мы живём, значимость того, что происходит сейчас. Вы понимаете: ломается всё: и условия труда, и характер труда, и старые методы руководства. Будущие поколения будут завидовать нам, живущим сейчас, как мы завидуем тем, кто совершил революцию. Не сразу человек осознаёт смысл происходящего. Может быть, и пьянка оттого, что люди не представляют себе ясно, что происходит. Революцию 1917 г., её значение для судеб людей ведь тоже далеко не каждый понял сразу.
Помните Сергея Есенина: «Оттого и мучаюсь, что не пойму, куда ведёт нас рок событий».
Говорила горячо, убеждённо.
Слушали внимательно.
Дома Толя спросил:
— Почему нам никто не говорит об этом, кроме тебя?
— Не знаю, Толик. Должно быть, не видят этого, вернее, действительно ясно не представляют себе того, что происходит.
— Ты только одна видишь и представляешь, да?
— Должно быть так. Не каждый сразу понимает то, что происходит. Для того чтобы понять это, нужны не только знания, но и глубокая убеждённость в правильности тех закономерностей развития общества, которые открыты Марксом, Энгельсом, Лениным. Вы ведь проходили их по обществоведению? Я тоже. Но я не просто уроки учила, я много думала над тем, что читала, переваривала весь материал, усваивала его. Оттого, наверное, и вижу яснее, что происходит и будет происходить.
— Как вам удалось воспитать у детей тягу к знаниям? — спрашивают меня иногда.
Тут сразу и не объяснишь, как. Просто я видела дорогу в будущее и старалась указать её детям. Вот и весь секрет.
Вместе со школой
— Ребята говорят, что Вова говорит нехорошие слова, девочек обижает, — сообщила мне классная руководительница 6-го класса, в котором учился Вова.
— Вова обижает девочек? — удивилась я.
— Да. Таню Праздникову даже стукнул, говорят. Вы поговорите с ним, пожалуйста.
— Конечно, поговорю. Спасибо, что сказали.
Разговор с Вовой состоялся в тот же день.
— Ну-ка, Вова, расскажи, за что ты девочек обижаешь? — начала я.
— Это про Таньку Праздникову сказали наверно?
— Хотя бы и про неё. Разве можно девочек обижать? Ты, говорят, даже нехорошие слова им говоришь? Ну, как ты можешь так?
Володя заплакал.
— А чего мне с ней делать, если она не понимает? Ну, скажи, скажи, — жаловался и вопрошал он сквозь слёзы.
— Ну что она тебе сделала плохого?
— Да всё делает. То пнёт, портфель из парты вытащит. А сегодня перед самым уроком ручку схватила с парты и выбросила в окно. Говорю, не понимает. Что попало делает.
«Действительно, — думаю про себя, — стоит такую стукнуть».
Но ведь не скажешь же этого Вове.
— Ты бы Эльвире Петровне сказал.
— Я говорил, а она за неё же заступается.
— Что-то ты не то говоришь, Вова. Не может этого быть.
— Пойди спроси, если мне не веришь, — обиделся сын.
— Ну, а слова — то нехорошие, зачем говоришь? Разве это красиво? Какое ты ей слово сказал?
Вова заплакал снова и молчал.
— Что молчишь? Такое сказал, что и повторить сейчас стыдно?
— Да, ты опять ругаться будешь, — протянул сын, размазывая по щекам катившиеся слёзы.
— Ну, не буду. Говори.
Володя замялся, а потом всё же решился:
— Я сказал «гадина».
И он опять заплакал.
«Так вот какое слово считают ребята нехорошим! Ну, это ещё ничего. Могло быть и хуже», — успокоилась я.
— Ну, хватит реветь! Завтра я пойду и узнаю всё сама. Что-то не верится, чтобы Эльвира Петровна защищала Таню, если она плохо делает. Ребят спрошу, кто тут виноват, ты или Таня.
— Не ходи, мама. Прошу тебя, — испугался вдруг Володя.
— А как же тогда быть?
— Лучше я уж сам как-нибудь. Если не получится, тогда иди.
«Молодец, сынок, правильно решил», — одобрила я про себя сына.
— Ну, хорошо, только этого чтобы не было.
На другой день я всё же пошла в школу. Встретилась там с матерью Тани, она работала в школе делопроизводителем, и с классным руководителем Эльвирой Петровной.
Рассказала им о разговоре с сыном. Классная руководительница подтвердила, что Таня, правда, ведёт себя не совсем хорошо, что очень бойка и задириста. Попросили Танину маму поговорить с дочерью о её поведении.
Мама Тани выполнила нашу просьбу. Отношения между ребятами наладились.
И так на всём протяжении пребывания детей в школе. Я всегда очень просила учителя сразу сообщать мне, если заметят что-либо ненормальное в поведении детей, чтобы быстро принять общее решение о совместном воздействии на нашего воспитанника. Такие совместные действия всегда благотворно сказывались на поведении наших детей.
Володя перешёл в 8-ой класс.
— Ну, Володя, нынче ты будешь сдавать первые экзамены в своей жизни, и надо тебе особенно постараться, чтобы хорошо сдать их, и потом в 9-м классе предметов уже не будет, и оценка в аттестат войдёт из 8-го класса.
— Я уж и так думаю об этом. Постараться надо, только, по алгебре даже и ждать нечего, что у меня будет хорошая отметка. Больше тройки или в крайнем случае четвёрки всё — равно не поставят, как ни старайся.
— Это почему же? — удивилась я. — У тебя же по математике всегда хорошие оценки были.
Вова замялся.
— Да так, получилось тут у нас…
— Ну-ка, рассказывай, что получилось. С Эльвирой Петровной что ли не поладили?
— Ну да.
— Ты только или весь класс? Ну-ка рассказывай всё по порядку.
И Вова рассказал.
— По физике нас учила Вера Ивановна. Мы у неё всё так хорошо понимали, а в этом году её перевели в другой класс, и физику отдали Эльвире Петровне. Ну мы и поднялись. Толька Воробьёв даже «докажите нам, что вы кончили институт», сказал. А она на нас: «Не имеете права!»- говорит. В общем, хорошей отметки ждать нечего.
Я знала, что ребята недолюбливали своего классного руководителя, но о таком инциденте в классе услышала впервые. К чести Эльвиры Петровны, она никому не рассказывала о нём, не пожаловалась на класс.
— Неверно вы, конечно, поступили. Что она, отчитываться перед вами должна, что она может вести, а что нет. Дали ей физику, значит, знают, что может вести. Нехорошо, грубо у вас получилось. Только напрасно ты думаешь, что это может как-то отразиться на оценках. Не такая Эльвира Петровна, чтобы несправедливо вам их ставить. Конечно, если вы учить не будете, так и поставит двойку. И правильно сделает.
— Да хоть и учить будешь, поставит.
— Неправда. Такого ни один учитель делать не будет. Вы, пожалуй, будете ещё говорить, что по злости снизила оценку. И думать об этом забудь. Учи, и будет хорошая оценка.
— А если всё-таки снизит?
— Если незаслуженно, скажешь мне об этом. Схожу, разберусь. Только не думаю, чтобы она это сделала. Зря вы об Эльвире Петровне так думаете. Не такой уж плохой она учитель. И училась она не так, как вы. На золотую медаль школу кончила. Вам бы гордиться надо такой учительницей, а вы тут скандал устраиваете.
— Ну уж и гордиться, — скривился Вова.
Нет, не любят дети своего классного руководителя, и едва ли я тут чем-либо ей помогу, хотя очень стараюсь вызвать в Володе уважение к ней и поднять её авторитет в его глазах. Надеюсь, что мне хоть немного это удается.
— Ну, вот что, Вова, нравится или не нравится вам ваша классная, а придётся вам к ней привыкать. Другого классного руководителя вам не дадут. И постарайся, чтобы таких историй в классе у вас не было.
Позднее, в один из дней, Вова пришёл из школы и сообщил, что ему поставили по алгебре за контрольную три.
Я вопросительно посмотрела на сына. Он понял мой немой вопрос и быстро ответил:
— Нет, нет, мама, тройка поставлена законно.
— То-то. А я уж думала скажешь: занизили.
В душе порадовалась за сына, что смог объективно подойти к своей оценке без неприязни к Эльвире Петровне и без стремления оправдаться.
Кто знает, смог ли бы он сделать это, не будь бы у нас того откровенного разговора с ним о столкновении класса со своей классной руководительницей.
Володя кончил девятый класс и побывал с Ниной Александровной Зайцевой и товарищами в походе. После похода я постаралась узнать, как Вова вёл себя в походе.
— Да ничего, хорошо, — успокоила Нина Александровна меня. Но мне этого ответа было мало.
— Не проявлял ли черты эгоизма или неуважения к кому-либо? — допытывалась я.
— Нет, нет. Не было этого.
И вот всегда так, все годы обучения детей. Самая тесная связь с учителями всегда помогала мне более или менее успешно решать задачу воспитания нашей молодой поросли.
Я не старалась скрыть проступки своих детей или слабые стороны их, как это делают некоторые родители, боясь уронить в чьих-либо глазах свой авторитет воспитателя, чем наносят огромный вред делу воспитания; не дожидалась, когда мне скажут о совершённом кем-либо из детей проступке, если видела его. Я сама шла к учителю, классному руководителю, к дирекции школы, чтобы договориться о совместном и быстром воздействии на нарушителя, потому что такое совместное воздействие почти всегда пресекало повторение проступка или совершение какого-либо другого. И кто знает, что бы могло получиться у нас, например, из Серёжи, не будь этого.
Очень многое в воспитании зависит от классного руководителя, от его умения расположить детей к себе. С таким классным руководителем легче находить общий язык, намечать общие меры воздействия на детей. Однако, и в том случае, если классный руководитель не нашёл дорогу к сердцам учеников, можно найти с ним общие пути воспитания детей. И даже в этом случае они будут гораздо действеннее, чем тогда, когда ты действуешь в одиночку.
«Семья не без урода», — говорит пословица, а я хотела, чтобы не вырос в нашей семье урод, и, кажется, нам это удалось.
Всё та же, неродная
В конце июня 1976 г. в наш почтовый ящик почтальон опустил письмо. Адресат: «Колотова А.Н.», письмо «лично в руки».
Ещё не совсем понимая, от кого такое послание, я распечатала его. Прочитала и старым, совсем уже было забытым, пахнуло со страниц. Написанное детской рукой, небрежно, с ошибками, письмо гласило:
«Здравствуй, бабушка. Почему не пишете? Свете написали уже два письма, а нам не одного. И как у вас совести хватило написать, что мы с мамой вам надоели? Совесть вы ещё не потеряли? Или где-нибудь в поезде её всю потеряли. Да, мы обиделись на тебя, что ты нас не взяла к себе. А Алёночку то безотказно, поди, принимаешь? Ведь она маленькая, по-твоему. А на самом деле ей уже 4 годик идёт. До свидания. Ваша внучка Марина».
Марина — двойничная сестра Ирины и обе они — дочери падчерицы Светланы. Лето прошлого года они жили у нас. Своевольные, упрямые, задиристые, неуступчивые они немало тогда мне доставили неприятных минут. Чуть что — ссорились, потом, бывало, и дрались.
Стыди, разнимай их, успокаивай. Ныне они закончили пять классов. Хотели на целое лето снова приехать к нам, но я не согласилась. «Недели на 2 на 3 —пожалуйста, пусть приезжают, а на всё лето — нет, — сказала я. — Я ведь тоже человек, и очень хочу пожить спокойно. Имею я право хоть в старости на это?»
Но Светлана, привыкшая думать только о себе, ничего не поняла и обиделась.
В конце письма приписка:
«но бабушка, ты на маму ничего не думай. Это я всё сама написала. Она просто мне сказала, пиши, что хочешь. Вот я и написала, что хотела».
Вот он, эгоизм её матери, а моей падчерицы Светланы! Эгоизм, неуважение к старшим, чёрная зависть так и прут с каждой строки письма. Мать, так и не сумевшая преодолеть своё себялюбие, воспитать в себе чувство уважения к другим, даже к тому, кто дал ей образование, заботился о ней, помогал в учёбе, старался уберечь от всего плохого. Мать, считающая, что ей все и всё должны, все обязаны, а она — никому и ничего, вольно или невольно воспитала эти черты в своих детях.
«Эх, Светлана, Светлана! Горько тебе придётся в старости. Твои дочери обязательно перенесут воспитанные тобой эгоизм и неуважение к старшим на тебя саму. Нет, так и осталась ты мне чужой, несмотря на все старания приблизить тебя к себе, сделать тебя родной дочерью. Ты сама лишаешь себя матери, а дочерей бабушки. Никогда ни в одном из моих 6-х сыновей не было и, верю, не будет такого эгоизма, как в тебе. Чужд и ненавистен он нам всем».
Написать ей об этом?
Бесполезно. Не поняла раньше, не поймёт и сейчас. Не сможет понять.
Но мне-то каково? И за что такое грязное, недоброе письмо? До слёз обидно.
Прочитала письмо Петру. Молчит, покрякивает. Вижу: и ему неприятна сия цидулька.
— Как ты думаешь, мне очень приятно получать такие письма? — спрашиваю.
— Конечно, неприятно.
— И за что? Сначала обливала грязью меня перед какой-то тёткой, сейчас научила этому своих дочерей. Приятно мне всё это, да?
— Ну, а я то что сейчас сделаю?!
— Разве не говорила я тебе, что нельзя так поступать, как ты тогда поступал, что надо научить её, прежде всего, думать о других, а потом уже о себе? Ты не хотел ничего слушать. А теперь вот видишь, что получается. Никто, никогда ни моих отца, ни маму, ни братьев, ни меня не называл бессовестными, а тут какие-то девчушки будут совестить меня, не имея никакого понятия о совести. Разве мне не обидно всё это?
Пётр молчит. Возразить было нечего.
— Ну ладно, мать, не обижайся. Я виноват, но что уж сейчас сделаешь? Я вот отчитаю её как следует. Сам напишу ей.
— Смотри, дело твоё. Я не прошу тебя делать это. Хочешь — пиши, хочешь — нет. Только мне она стала после этого письма не дочь, а падчерица. И дочерей её я больше не знаю.
Что-то сломалось в душе под грузом незаслуженных обид. Верно, переполнилась чаша терпения. Письмо Светланиной дочери стало последней каплей.
Да, верно: сорняки живут, если они не вырваны с корнем. Какое-то время их незаметно, но приходит пора, и они снова вылазят наружу. Так и в детях. Не выполешь вовремя плохое, останутся корни в душе, и даёт это плохие ростки.
Не смогла я в Светлане выкорчевать её эгоизм, просто не дали мне сделать это, и вот результат: он пророс в дочерях её.
А сейчас я просто ухожу от зла, потому что стала бессильна. Да и устала я. Хочется тишины и покоя. Каждая обида, даже самая малая, больно ранит душу.
Я — то уж думала, что нашла себе дочь в лице своей падчерицы Светланы, а она так и осталась неродной, чужой. И заблуждений на этот счёт у меня больше не будет.
Такие золотые ребятки и мама, что никак не могут никому надоесть!
Как-то сложится их судьба с таким воспитанием? Какими-то они будут?
Тоже поживём, увидим.
Свои и чужие
После памятного письма от Марины снова встал вопрос о своих и чужих детях. Только раньше так делили детей мои коллеги, сейчас над этим вопросом размышляю я.
Вспомнилось утверждение одной из моих сотрудниц, что свои дети матери всё — равно ближе, чем чужие. Ох, как я протестовала тогда против этого утверждения! И действительно, ко всем детям я относилась одинаково, более того, и в душе своей не находила разницы между падчерицей Светланой и родными детьми. Всех считала близкими и родными, своими детьми. Даже сейчас, после всего пережитого, я не могу выбросить из сердца свою падчерицу, не могу забыть о ней и не думать. В душе она всегда стояла, и стоять будет вместе с остальными детьми. Только никому об этом я не скажу, ни с кем не разделю боли оскорбления, нанесённого мне её эгоизмом и неуважением. Пусть это останется на её совести.
Мог ли бы стать мне вот таким же чужим, какой стала падчерица, кто-то из рождённых мною детей? Да, мог бы, если бы воспитывался с самого рождения не мной. Но, рождённый мной, и воспитанный мной не может! В этом я глубоко убеждена. Родную мать никто не лишает воспитывать своих детей так, как она находит нужным, о ней никто не скажет, что она чужая своему ребёнку даже в том случае, если всё её поведение, отношение к своим детям наносит вред делу воспитания их, калечит души её детей.
У родной матери есть больше прав и возможностей воздействовать на своих детей, а потому родные дети более доступны к восприятию воззрений своих родителей. Да и у родных детей никогда не возникнет мысль, что у них бы могли быть другие родители, и они могли быть лучше, чем те, что у них есть.
Для них родная мать, по крайней мере, в детском возрасте, самый близкий и родной человек, самый большой авторитет. Потом она может стать и чужой, если дети увидят вред, который она нанесла им своим неправильным воспитанием и отношением к ним. Но пока они малы, любая мать для них — самое дорогое существо.
Светлана знала, что она не родная мне, об этом же и постоянно напоминали ей окружающие, и всякое замечание ей с моей стороны воспринималось ею как придирка к ней мачехи.
«Не родная, вот и придирается ко всему, всё ей не ладно», — постоянно читала я в её обидчиво насупленном лице. То же самое прямо было написано в её письме своей тётке по матери. Это убеждение, как щит, заслоняло её от моего влияния. Скептически относилась она и к моему одобрению в её адрес, всякий раз, про себя сомневаясь (я это прекрасно видела по выражению её лица) в искренности.
Дело ещё усложнялось тем, что такого же взгляда на неродную мать придерживался и отец Светланы, ставший моим мужем.
При таких условиях очень трудно добиться, чтобы неродные дети стали родными, близкими. Надо, верно, было обладать для этого какими то особыми качествами, которых у меня не оказалось. И вот результат: падчерица так и не стала для меня родной дочерью, как и я для неё матерью. Ничего не восприняла она от меня, от моей психологии, моего мировоззрения и потому осталась мне навсегда чужой, как ни горько мне сознавать это.
Ну что же, может быть, впереди меня ждут не меньшие огорчения и от родных детей, может и в них прорастёт что-то чуждое мне, посеянное кем-то другим. Знаю, в каждом из них обязательно будет (в отличие от падчерицы) что-то моё, но может быть и чужое. И всё-таки глубоко верю, что для каждого из своих детей я останусь родной, близкой, ни один из них не напишет никому что-то неуважительное обо мне, не научит и своих детей писать бабушке оскорбительные письма с упрёками в потере совести, как это сделала Светлана.
Зато как радостно слушать слова признательности от своих бывших учеников, видеть их уважительное отношение к себе! Знаю, что, сохранив в своих душах доброе отношение ко мне, они что-то взяли для себя и от моего мировоззрения и образа жизни, в чём-то, значит, я для них стала примером, как для меня, скажем, стала Александра Петровна Павлович, которая много хорошего, доброго заложила в душу. Как о родных, думаю я часто о Люде Бересневой, Люде Моховой, Гале Кудрявцевой и о моих других учениках, ставших мне родными.
У меня всегда было две семьи: одна дома, другая — класс. Я была со всеми искренна, только дети мои, постоянно общаясь со мной, знали лучше меня, мои сильные и слабые стороны, как и я их, своих детей.
По всему свету разлетелись мои воспитанники, и во многих из них живёт частичка моей души, моих мыслей и чаяний. Сознание этого радует и мирит меня со всеми огорчениями, заслуженными и незаслуженными, которых немало ещё, верно, будет на моём пути.
На сенокосе
Идёт июль 1976 года. Июль любого года — самый тяжёлый и беспокойный месяц для жителей нашего посёлка, имеющих коров. Нелегко заготовлять корма вручную, да и зависит также заготовка в нашем индивидуальном хозяйстве, лишённом всякой механизации, целиком от погоды, да от нашей расторопности и проворства рук. Особенно тогда, когда погода не балует солнечными днями, и почти ежедневные дожди, как ныне, щедро поливают землю. Тут уже рви, да ухватывай каждый погожий час. И трудно бы пришлось нам, если бы не помощь наших детей. Каждый из них в меру сил своих и возможностей старается помочь нам в таких больших делах, как сенокос, заготовка дров, копка картофеля. С удовольствием отмечаю, что нет в наших детях стремления как-то избежать участия в таких делах, как сенокос, хотя уже все, кроме Володи, живут на стороне.
Ныне нам очень помогли Саша и Толя. Саша после сдачи экзаменов должен был в июле 20 дней отработать на практике, а к нам на каникулы приехать только в августе, но он попросил, чтобы практику ему перенесли на август, и приехал на сенокос. А у Толи с 15-го июля, как раз в сенокосное время начались экзамены. Их никак не перенесёшь и не отложишь. Но сын и тут нашел возможность помочь нам: два экзамена сдал досрочно, а потом приехал нам помогать. По утрам готовится, а днём шел на луга. Приготовится, съездит, сдаст, и опять к нам. И удивительно, что все пять экзаменов сдал на «5». Ну не молодец ли? «Очень способный юноша» — прочитала как-то я в его характеристике, данной ему по окончанию 10-го класса. И тогда же уточнила про себя: «Не только способный, сколько очень трудолюбивый юноша». Таким сыном перед кем угодно и погордится можно.
Было хорошо и то, что ни выпивок, ни запаха табака во всё время пребывания детей в доме не было. Отец, правда, понемногу потягивал, но знала об этом только я. Детям за выпивкой он не показывался и тем более, конечно, её не смаковал.
— Молодцы, сынки! — одобряла я. Ну что бы мы без вас делали?
А они и рады этой похвале. И было бы всё хорошо, если бы не разный подход к воспитанию детей у нас с мужем. Не думает совсем наш отец о моральной стороне дела, о том, чтобы жило и укреплялось в детях чувство долга, прежде всего, перед нами, их родителями, вскормившими и воспитавшими их. Чтобы они стремились сделать для нас всё, что в их силах, не из каких-то материальных соображений, а из чувства этого долга, не дожидаясь какой — то особой платы за свою помощь. Воспитаем чувство долга перед нами, будет оно и перед страной, и перед всеми людьми.
Не убедить в этом нашего отца. Помогли, значит мы чем-то должны заплатить им за помощь? Да хоть бы про себя держал своё мнение, а то ведь вслух высказывает. Вымыл, скажем, сын пол, а он уже: «Десятчик в кино тебе за это». Ох, какой протест тут же вызывает у меня такое отношение к помощи детей по хозяйству!
Вот и после сенокоса:
— Ладно, Толик, куплю я тебе охотничий билет за это», — обещает отец сыну.
— За это, — протестую я. — Как будто не их обязанность помочь нам, если могут.
И так постоянно. И не воспитывается уже целостного мировоззрения в сознании наших детей на их помощь. И, пожалуй, удобнее и приемлемее для них суждения отца. Так вот и вырастают из них люди, не желающие шагу ступить без какого-либо материального вознаграждения. Зачем им моральное одобрение? Была бы копейка.
Всем своим существом, всеми своими делами и помыслами стремлюсь к тому, чтобы, несмотря ни на что, не вырос в нашей семье такой человек. Ещё когда все дети были в семье, я постоянно настраивала мужа: «Пойдём, поможем». И мы шли, прихватывая с собой нередко детей. Сначала помогали отцу мужа, потом тёте Маше, потом Бёрдовым, а то ещё кому-либо, кто нуждался в помощи. Я сама никогда не избегала возможности бескорыстно помочь людям, чтобы дети видели живой пример тому. «Если можешь — помоги», — не дожидаясь какой-то платы за свою помощь. Самая хорошая плата — доброе слово «Спасибо», сказанное от души, — учила я своих детей, убеждала в этом.
Убеждала, а душе постоянно жило беспокойство: «Вдруг, да не моя наука, а отца победит в детях?» Тем более что в народе, в наше время, имеет большее распространение, именно эта, чуждая мне наука удобная для обихода. Ведь так мало ещё людей, для которых мировоззрение, которое часто называют «высокой материей», стало их руководством в повседневной, обыденной жизни!
Беспокойства и беспокойства…
Не только о том, чтобы были живы и здоровы, но и том, чтобы были людьми. Я не скрываю этого от своих детей. Гощу, например, в семье снохи Нины. Рассуждаем все вместе — и сватья, и Нина, и Сергей, и я о детях, о жизни.
— Мне бы хоть какая, лишь жива была, — говорит сватья о дочери Нине.
— Сватья вот так рассуждает, — обращаюсь я к сыну Сергею. — А мне мало, чтобы ты живой был. Мне надо, чтобы ты Человеком был.
«Какими-то они будут? — без конца спрашиваю себя. И всё же, я уверена, что хороших качеств в наших детях будет значительно больше, чем плохих, потому что живёт в них самое главное хорошее качество — умение трудиться, не жить за счёт чужого труда.
Серёжа
В конце августа 1976 года после трёхмесячного перерыва пришло, наконец, письмо от Серёжи.
«С 15-го июля по 10-е августа я лежал в больнице, испортил себе желудок, признали острый гастрит, так что теперь в море долго не выпустят», — сообщил Сергей.
«Какой гастрит? Это при совершенно нормальном-то питании (готовый завтрак, обед и ужин) гастрит? Нет, что-то тут не так», — сразу насторожилась я.
Вспомнилось его пребывание дома в отпуске зимой 1975-76 г. Приехал тогда один, без жены Нины, длинный, худой. Он привёз тогда более 2-х тысяч денег. Тысячу отдал нам, за 390 рублей купил нам же телевизор, а остальные оставил для себя. Последовали встречи с товарищами и друзьями. Выпивки одна сменяла другую: то он идёт к своим друзьям и поит их, то они идут к нему с бутылкой. Деньги сын расходовал не считая. Я забеспокоилась.
— Серёжа, вы хотите с Ниной вступать в кооператив, а денег ты оставил на это?
— Оставил.
— И положил на сберкнижку?
— Да, положил.
— На Нинину или свою завёл?
— На Нинину, конечно.
Я немного было успокоилась, но в его разговорах с товарищами нет-нет, да и проскальзывали неприятные слова и выражения. Некоторые из них были просто циничны и отвратительны. На вопрос о планах на дальнейшую жизнь отвечал неопределённо: «Не знаю, ничего не знаю».
Вижу, что-то не ладится в его жизни, несмотря на его успокоительные заверения.
— Ты нездоров, Серёжа. Посмотри, как ты губишь себя. У тебя же спирт не выходит из организма, а куришь как! — пыталась вразумить я сына. Ведь ты погибнешь.
— Ну и что. У тебя ещё пятеро есть.
— Да как ты не понимаешь, что вы мне все одинаково дороги! Вот смотри: у руки пять пальцев, который из них, можно отрезать, чтобы не было больно? Мне больно видеть, как ты гибнешь.
— С чего ты взяла, что гибну?
— Разве я не вижу, что ты болен, что просто травишь себя. Посмотри, как ты плохо начал есть. А худющий какой!
— Ну, чего ты пристала ко мне, — сердился сын. — Ничего я не гибну и здоров я совсем.
Словно от стенки горох отскакивает от него все мои увещевания.
«Ох, Серёжа, Серёжа. Как трудно мне было с тобой, когда ты учился в школе! Сейчас ты уже взрослый, а мне и теперь не легче.
«Что сделать, чтобы оттянуть тебя от этих выпивок? Какое занятие найти, чтобы ты хоть на время забыл их?» — горестно размышляла я.
Правда, сын ни разу не напился допьяна, но мне от этого было не легче.
Скоро из Невдольска от Нининой матери пришла срочная телеграмма тревожного содержания. В ней сообщалось, что Нину привезли из больницы, и чтобы Серёжа срочно выезжал. Мы головы ломали, терялись в догадках, что могло случиться с Ниной.
На другой же день, оставив у нас свои вещи и документы, сын выехал, пообещав по приезде в село сообщить нам, что произошло с Ниной.
Недели через две пришло письмо, в котором он сообщал, что застал в семье Нины всех больными, а у неё самой была операция аппендицита.
— Мама, вышли мне вещи и документы, — просил он в письме. — И ещё вышли ружьё. Купил охотничий билет и хочу здесь поохотиться. Пришли всё это поскорее.
Мы посоветовались, как скорее ему доставить просимое, и решили, что лучше мне с Володей увезти всё самим. Тем более что ехать через Москву, и у Володи каникулы.
«Вот и Москву ему покажу», — решила я.
Да и хотелось выяснить до конца причину необычного поведения сына.
Сергей не ожидал моего приезда и не обрадовался ему, как Нина. Та сразу бросилась с объятиями. Это снова насторожило меня.
«В чём же всё-таки дело?»- размышляла я.
Нина с Серёжей вели себя так, как будто бы в отношениях между ними было всё благополучно. Но я-то видела, что это не так!
— Нина, что у вас случилось? Серёжа совсем не такой стал, каким был. Я хочу знать правду. Расскажи, пожалуйста, — попросила я напрямик невестку, когда Сергея не было дома.
И Нина рассказала о том, как в её отсутствие (она была в плавании) Сергей изменил ей. А она так любила, будто бы его, так верила в него!
— Ты так сделал, ну и я так же сделаю, — сказала я Серёже. — И сделаю. Я не урод какой, — обиженно говорила Нина.
Было, конечно, очень неприятно слышать такое о сыне, тем более по отношению к женщине, которую, как он утверждал, любил. Но нельзя же, чтобы из-за этого дело дошло до развода. Всё так хорошо складывалось. И Эдика своего неродного сына, Сергей принял, как родного. Тот тоже привязался к нему.
«Нина должна понять, что её сыну нужен отец», — думалось мне.
Семью надо было попытаться как-то сохранить.
— У вас же тогда и семьи не будет, если ты поступишь также, — стала доказывать я своей строптивой снохе. — Некоторые женщины вот так же рассуждают: «Ты пьёшь, и я буду». В результате оба спиваются, рушится семья, страдают дети. Так же не исправишь дело.
— Ну и что. Раз сказала ему, сделаю, так и сделаю, — упорствовала Нина.
«Может ещё и наладится всё», — успокаивала я себя.
Больно задело за душу и другое. Сергей обманул меня: никаких его денег на Нининой сберкнижке не было, и никакого охотничьего билета он не покупал.
— Как же ты мог так, Сергей, обмануть меня? Ты мой сын. Разве когда-нибудь говорила я неправду? — упрекала я сына.
На этот раз Сергей даже не пытался оправдываться.
С тяжёлым сердцем уезжала я из Невдольска.
«Что-то будет?» — тревожил вопрос.
После отпуска Нина снова одна ушла в море. Немного позднее ушёл в рейс и Сергей. Долго от них не было писем, хотя я писала тому и другому. Серёжа успокаивал телеграммами неизменного содержания: «У меня всё благополучно». Хотелось верить в эти телеграммы, но веры не было. Нина молчала. И вот, наконец, письмо. Через три месяца. О том, что болел и лежал в больнице. Объяснил, почему молчал.
«Просто не хотелось вас волновать», — писал Сергей.
В этом же письме сын сообщал и о своей семейной жизни.
«По-моему она у меня не удалась. Насколько я понял, Нина не хочет рассчитываться с флота». 18 июля она ушла в море, и пока я от неё не получал никаких известий, даже в то время, пока лежал в больнице».
«Придёт она в октябре с моря, и вопрос этот мы постараемся решить окончательно, надоела эта неопределённость и неустроенность до чёртиков», — писал сын. — «Не заметишь, как и молодость пройдёт и ни кола, ни двора не будет, да и семьи, как таковой тоже».
«Ну, что же правильно», — одобрила я. — Пора уже действительно подумать о семье». Но почему не удалась с любимой женщиной? Ведь только год тому назад в одном из писем Сергей писал: «У нас с Ниной всё отлично, знаешь, мама, всё-таки она у меня очень и очень хорошая, и я её страстно люблю».
«Неужели Нина так и не смогла простить Сергею его случайной связи с другой? Нет, я должна съездить в Мурманск и всё самой разузнать» — решила я.
А Сергею написала:
«Не я ли была против твоего решения работать во флоте, не я ли тебе говорила, что погоня за большими делами портит человека, не я ли писала тебе потом, когда ты женился, что любовь надо беречь и пуще любви беречь доверие друг к другу. Ты ничего не хотел слушать. Больше я ничего не буду тебе советовать, только приведу слова В. И. Ленина, сказанные им в беседе с Кларой Цеткин».
И я привела в этом письме следующие слова, попросив их крепко запомнить:
«Несдержанность в половой жизни — буржуазна: она признак разложения. Пролетариат — восходящий класс. Он не нуждается в опьянении, которое оглушало бы его и возбуждало. Ему не нужно ни опьянения половой несдержанности, ни опьянения алкоголем».
И ещё приписала:
«Ты не хотел принимать моих слов, может быть, Ленинские слова подойдут для тебя».
Через неделю после Сережиного письма пришло наконец-то письмо и от Нины. Мы дружно все бросились к нему: и отец, и я, и Вова, и Толя с Сашей, приехавшие на каникулы. Всем не терпелось скорее узнать, что она в нём написала. Я начала, читать. Боже! Что она пишет! Всё задрожало внутри от волнения. Строчки кинжалом резали душу. «Сережа заразился триппером, Мы вместе ходили в больницу», — сообщала она. Писала, что Сергей пьёт, скандалит, заставляет её жить с ним, грозит что он её убьёт и себя тоже, если она не согласится. «Но я всё равно с ним жить не буду. Мне надоели его бабы. Пусть лучше убьёт», — писала Нина.
«Заразился триппером». Ещё этого не хватало! Ох, горе-то какое! Позор-то какой на нашу голову! — билось в голове. — «Пьёт, скандалит». Да что же это такое? Я заплакала.
— Ведь он гибнет, гибнет, что делать? Как спасти его? «Люблю, люблю», вот тебе и люблю.
— Да ведь любовь — это, прежде всего верность, — сквозь слёзы говорила я притихшим сыновьям. Хотелось, чтобы они очень крепко запомнили последние слова.
— Запомните это, мальчики, и хоть вы то не повторяйте ошибки Сергея.
«Что делать? Что делать? Как спасти его?» — мучилась я.
Так прошло несколько дней.
— Если ты за каждого будешь так переживать, от тебя скоро ничего не останется, — пытался успокоить муж. — Они что-то там делают, а ты отвечать будешь? Что он маленький, что ли?
Его слова сразу вызвали резкий протест.
— Да, отвечать! Это мы виноваты, что не сумели воспитать в нём моральную чистоту, не привили отрицательного отношения к пьянству. И ты тут больше всего виноват! — бросила я в ответ.
— Я, я. Я во всём виноват, по-твоему. Да что я учил, что ли этому! — разозлился муж.
— Не учил, но и ничего не сделал, чтобы не было этого. Как ты не можешь понять, что всё, что есть в наших детях хорошего ли, плохого ли — это всё, прежде всего от нас. Мы отвечаем за наших детей до самого конца жизни. Мы виноваты, что Сергей сейчас гибнет.
И я снова заплакала.
— Ты лучше поезжай-ка туда сама. Всё и узнаешь. Может, и нет совсем того, о чём пишет Нина. Не особенно-то я ей верю.
Мой отъезд был решён окончательно.
Но неожиданно пришла телеграмма от моего брата, что он едет к нам. Пришлось поездку в Мурманск отложить: брат не был у нас около 4-х лет. Серёже написала, что получила письмо от Нины и что очень встревожена. «Ох, Сергей, может получиться так, что у тебя вообще не будет никогда семьи», — писала я. Просила сообщить честно всё подробно о себе, не скрывая ничего.
Очень быстро, всем на удивленье пришел ответ. Сам вызывал к себе.
«Приезжай обязательно и без всяких отговорок. Ты же хотела приехать», — просил сын. — «В письме всё не напишешь».
«Раз просит приехать, значит не так уж и страшно обстоит дело. Может действительно и Нина пишет неправду», — успокаивала я себя.
В Мурманске встретил Сергей, встретил радостно, приветливо. Передо мной был прежний, добрый и ласковый, мой сын Сергей. Отвёл на квартиру. После первых же обычных при встрече слов и вопросов я заговорила о том главном, ради чего приехала к сыну.
— Серёжа, не верю я, что у тебя гастрит был. Ведь ты погибнуть так можешь, — заплакала я.
Не одну физическую, но прежде всего моральную гибель имела я в виду, а для меня она была страшнее физической.
— Ну, мама, перестань, ну чего я погибну? — успокаивал сын, прижав меня к себе, как маленькую. — А у меня невеста есть, неожиданно сказал он.
— Хочешь, познакомлю?
— Наверное, какая-нибудь тоже из тех.
— Ну вот, ты же не знаешь совсем её, а так говоришь, — обиделся Серёжа за ту, что назвал невестой.
— Познакомишь, вот и узнаю, — отозвалась я. А с Ниной как? Расскажи мне честно обо всём.
И Сергей начал рассказывать.
Гордая, самолюбивая красавица Нина так и не смогла простить сыну поруганного доверия. Своевольная, она и раньше делала всё по-своему, а сейчас совсем перестала считаться с ним. Плавать вместе она отказалась и, как Сергей ни старался наладить отношения, мира не получалось. Доведённый до отчаяния, сын хлебнул перекиси водорода, которой темноволосая Нина красила волосы. В тяжёлом состоянии был доставлен в больницу. После болезни выход в море ему закрыли, как неуравновешенному, не умеющему владеть собой в трудную минуту человеку. Перевели в подменную команду на берег.
— А та болезнь, о которой писала Нина? Ты действительно болел ею?
Ох, как было неприятно даже спрашивать о таком!
— Ты подумай-ка сама, ведь если бы я болел, так и Нину бы заразил. Её же тогда не пустили бы в море, — успокоил Сергей.
Хотелось узнать ещё об одном беспокоившем меня вопросе, и я решила спросить об этом не Сергея, а его квартирную хозяйку.
— Это, правда, что Сергей пьёт и скандалит?
— Что-то не замечала.
— Страшно боюсь, что Сергей не устоит и превратится в алкоголика.
— Ну, это на него не похоже.
И это оказалось в Нинином письме неправдой.
В первый же день моего пребывания в Мурманске пришла Нина, прибывшая с моря незадолго до моего приезда. От Серёжи она знала о моём приезде. По обыкновению, бросилась ко мне на шею. Потом начала рассказывать о Кубе, где она побывала, и… об очередном аборте, легко и просто, как о самом обыденном деле.
— С самого начала ваш брак был порочен, потому что сошлись вы не ради совместного воспитания детей, для чего и женятся люди, а не знаю, для чего. Для чего живёте, если не хотите иметь и воспитывать детей.
— Я и сама понимаю, что характер у меня плохой. Пусть живёт без меня, тем более что у него есть девушка, как он говорит. Он здоровый, ничего у него нет, — поспешила она, предупредив мой вопрос.
«Что же тогда ты мне писала?» — хотелось упрекнуть её, но смолчала, побоялась, что она обидится и замолчит. А мне так хотелось выяснить всё до конца!
Скоро Нина собралась уходить, пообещав, что придёт вечером. Но не пришла. А Серёжа ждал её, верно, хотел ещё что-то вернуть. Не пришла она и в последующие дни.
Поняла я, что семейной жизни Сергею с Ниной не сложить, что не сойдёт она на берег ради семьи, и что не для неё ей нужен был Сергей. Длительное плавание на кораблях, пребывание среди матросов и их внимание к ней, а так же возможность получать большие деньги, которые она без образования и без специальности никогда бы не получила на берегу, избаловали её, наложили отпечаток на её характер. Дети и семья ей были не нужны, она просто не думала о них.
— Я то ведь с самыми серьёзными намерениями женился, — говорил сын.
— Ты сам виноват во всём. Зачем потянулся к другим, если у тебя есть жена. Не было, верно, и у тебя большой любви, если пошёл на это.
— А что мне было делать на берегу, если её нет со мной? Прикажешь одному всё время в каюте сидеть? — оправдывался сын. — Она там делает, не знаю, что. Насмотрелся я на них на кораблях. Конечно, можно было на берегу посещать спортивные секции, найти и почитать интересную книгу, какой нет на корабле, побывать в кино или театре, но не это привлекло с его большими деньгами. Привлекли рестораны с возможностью легко получить состояние алкогольного и другого опьянения.
Особым ребёнком Сергей рос в нашей семье.
Помню, как-то повезла я старших детей Колю, Серёжу и Алёшу, тогда ещё учеников соответственно 7-го, 6-го и 5-го классов показать город.
— Смотрите, как красиво! — обратила внимание на оформление площади у Дворца культуры и белые статуи на ней.
Коля и Алик с интересом осматривали, а Серёжа:
— Хм, чего хорошего! У нас печка тоже белая.
Вот показалась на улице поливальная машина, Коля с Аликом так и подались к ней, стараясь выяснить, откуда и как брызгает вода, а Сергей облокотился на заборчик и взирает на всё равнодушно.
— Тебе разве не интересно посмотреть на такую машину? — спрашиваю. А Серёжа: «хм, не видел я, что ли воды-то, у нас из умывальника тоже брызжет».
В очередную поездку повела его в зоопарк. Ходит мой Серёжа и ничего-то будто его не интересует.
— Смотри, какая красота подошли мы к клетке с павлином, распустившим свой чудесный хвост.
И опять слышу равнодушный ответ:
— Чего красивого? У нас у петуха лучше.
Вот таким был он, наш сын, отличный от всех.
Привлекало его всё необычное, неизведанное, что не было доступно каждому. Тянулся к тому, что запрещалось и осуждалось мною, учителями.
— Что за человек ты такой? Всё самое плохое к тебе так и льнёт, — упрекала я его.
В школьные годы, в отличие от остальных детей, он попробовал, и курить, и напился раз, и даже украсть пытался. Правда, всё это решительно пресекалось, но, однако же, пробовалось.
Общительный по натуре, в школьные годы Сергей не любил бывать на школьных вечерах.
— Чего я там не видел, — обычно отвечал он на приглашение придти, а между тем, не был ни заносчив, ни груб с товарищами, и они уважали его, особенно девочки. По-видимому, их привлекала к нему его мягкость и доброта, совершенное отсутствие жадности и скупости.
В детстве меня всегда поражало его упрямство. Бывало, напроказничает и ни за что не признает своей вины, не извинится сразу. Поставишь в угол, стоит, молчит. Хоть и понимает справедливость наказания, а молчит, пока не устанет стоять. Порой и настойчивости моей не хватало, чтобы добиться своего. Приходилось действовать нередко обходным путём: то нарочно начну собирать детей на прогулку, а Серёжу не беру, то достану что-нибудь интересное, братьям показываю, а ему нет. Никогда не говорила, что он упрям, чтобы не укрепить в детях и в нём самом такое мнение. В более поздние годы упрямства уже в нём не замечалось. А вот сейчас, чувствую, оно живёт в нём.
Учился Сергей неплохо и десятый класс окончил только с 2-мя тройками (по математике), но способностями не отличался, во, всяком случае, они были ниже, чем у остальных детей. Может быть, поэтому его и не тянула учёба. После 10-го класса, в отличие от братьев, учиться он не захотел. Читать, а особенно думать и рассуждать о прочитанном он не любил ни в школьные годы, ни потом.
«Начнёт читать и уснёт», — писала о нём Нина.
Далеко не всё воспринимал он, чему я учила, на что хотела обратить внимание, чего добивалась. А между тем, Сергей уважал меня, признавал мой приоритет в воспитании, понимал, на что направлены мои усилия в воспитании и одобрял их. Ведь это он, а не кто-либо другой из детей писал в одном из писем ко мне из армии:
«В том, что мы выросли не такими уж плохими людьми, большая часть принадлежит тебе».
Может быть, и избранница Сергея Нина, кроме всего прочего, привлекла его своим устойчивым, твёрдым и решительным характером, похожим на мой. Вероятно, этим же Нина пришлась по душе и мне.
«У Сережи слабый, неустойчивый характер, пусть у Нины будет твёрже. Она сумеет уберечь его от всего плохого, что помешает созданию хорошей, дружной семьи, — надеялась я. — Любовью да настойчивостью можно всего добиться».
Не учла я того, что твёрдость и решительность дают положительные результаты только тогда, когда они разумны и сочетаются с чувством гражданского долга, с высокой ответственностью перед обществом, чего не хватало Нине. И вот результат: семья распалась. Да и была ли она?
Может быть, и не развились бы склонности и задатки Сергея в отрицательном направлении, не попади он в матросскую среду с особыми условиями жизни и не свяжи бы он свою судьбу с такой «морской» женщиной, как Нина. Всё могло бы быть по-другому.
В один из дней моего пребывания у сына он познакомил меня со своей новой подругой. Зовут её Таня, ей 21 год, моложе Сергея на 3 года. Обычная, приятная на вид девушка. Вроде ничего, понравилась: простая, обходительная. А впрочем, кто его знает, какая она будет в жизни. Нина ведь тоже неплохой показалась.
— Так ты с ней и думаешь жить? — спросила его, когда она ушла.
— Да, с ней. Она хороший человек, любит меня.
— Ну что же, расходись и начинай снова строить семью, раз не получилось она у тебя с Ниной. Только не тяни с разводом, раз решил, и помни: если ты и с Таней пойдёшь к другим, семьи у тебя не получится. Так и знай.
— С чего это я пойду, если рядом будет жена, — возразил сын.
— А что? Бывает и такое…
На этот раз уезжала я от сына со спокойной душой. Не в неопределённости, а с какой-то перспективой на будущее оставался Сергей. Появилась надежда, что будет и у Сергея настоящая семья.
В письмах сын сообщает, что с Ниной его развели, что с Таней у него всё хорошо и что вообще она, по его мнению, хороший человек, и он надеется на неё больше, чем на самого себя. Кажется, всё налаживается. Беспокоит только отношение Сергея к своему труду.
— Все работают только за деньги, — утверждает он, как, между прочим, большинство людей, с которыми мне приходилось встречаться вообще. На севере же это мнение особенно распространено, потому что многие люди приезжают работать действительно для того, чтобы больше заработать.
— Неправда! — протестую я. — Человек трудится не только за деньги.
Пытаюсь доказать ему это, но пока безрезультатно. И это тревожит. Не найдёт удовлетворения в труде, не почувствует необходимости и полезности своего труда, будет смотреть на него только как на источник денег, кто знает, как сложится его дальнейшая жизнь и не потянет ли снова его куда-нибудь в сторону.
Что же, будем надеяться на лучшее. Ведь не зря же на него потрачено столько сил! Не может быть, чтобы он ничего не воспринял из того, в чём хотела убедить. Думаю, что и сама жизнь, то новое отношение к труду, что рождается и, хотя медленно, но неуклонно входит в жизнь, помогут мне в этом.
Поездка к сыну дала возможность почувствовать, что я ещё нужна в жизни, нужны мои опыт и убеждения, нужны моим детям, пока они не выйдут на широкую дорогу правильной, самостоятельной жизни.
Поездка дала возможность воочию убедиться в том, насколько живучи задатки и склонности, которые унаследованы детьми вместе с типом нервной системы от того или иного родителя, и как быстро они развиваются, в благоприятной для этого среде.
Не зря я так протестовала против решения Серёжи пойти работать в Морфлот. Будто чувствовала, что не сможет он там сложить своей семьи, в которой царили бы не только любовь, но и доверие, и верность, и преданность, и уважение друг к другу, между мужем и женой. А мне так хотелось, чтобы у моих детей были семьи.
Впрочем, наверное, любая мать, если она настоящая мать, предчувствует, откуда может грозить опасность её детищу, и старается оградить его от этой опасности.
В отношении Сергея мне не удалось это сделать, потому что далеко не всё зависит от меня. Что могла, я сделала. И кто знает, может быть и у Сергея будет ещё другая семья. Всё ещё впереди.
Первая семья
В ноябре месяце 1976 года приехало на праздник всё семейство молодых Колотовых: старший сын Коля с женой и дочкой. Наша первая внучка уже совсем большая: скоро будет 4 годика. Смышлёная, впечатлительная.
С удовольствием отметила про себя, что молодые за 5 лет совместной жизни смогли «притереться» друг к другу. Колю уже не возмущает стремление жены, красавицы Светы, приобрести дорогую и красивую одежду. Светины доводы выдаёт как свои: «Пока молоды, и одеваться-то», хотя сам при этом остался прежним, непритязательным к одежде Колей. Прилично одетый, но дорогих вещей на нём нет, в отличие от Светы.
В свою очередь и Света как-то применилась и к характеру, и к потребностям Коли и уже спокойнее относится и к его увлечению радиоделом, и к трате денег на детали, против чего она раньше так протестовала. Терпимо переносит она и твёрдость его характера.
— Был бы, говорю, — наш Коля помягче, совсем было бы хорошо.
А она:
— По-моему, таких людей не бывает, чтобы всё хорошо было. Хоть у какого человека есть свои недостатки.
— Правильно! — одобряю про себя.
Короче: стали наши молодые терпимее и сдержаннее относиться друг к другу. И семья от этого выиграла. Есть у них верность друг к другу, есть общая любовь и забота — Алёнушка, есть общая удовлетворённость своей работой.
Каждый из них нашёл своё место в жизни, в трудовом коллективе, каждый доволен своей работой. Скоро они из тесной каморки перейдут в отдельную, довольно просторную квартиру, правда, пока однокомнатную.
Вижу всё это, и не грызёт душу беспокойство за них, за их будущее. Знаю, что у этого сына будет всё в порядке.
Удивил проявленный интерес к моей жизни со стороны Коли. Никогда не бывало раньше, чтобы сын так подробно расспрашивал о том, как и где я училась, как жила и что делала в военные годы, кто были мои отец и мама. И не только удивило, но и порадовало меня это. Рассказала, как училась и жила в тяжёлые военные годы, как работала в вечерние и ночные смены на военных заводах Москвы и Перми, а днём ходила на занятия, как грузили и разгружали вагоны, заготовляли дрова и выполняли массу других работ, не помышляя об отдыхе, урывая время ото сна. Рассказывала и о том, как при всём этом умудрялась с помощью подруги доставать билеты в оперный театр, где дебютировала находящаяся в эвакуации труппа Ленинградского театра оперы и балета, как чуть живая с дистрофией, вернулась умирать в родной посёлок, а институт кончала уже после болезни заочно. Показала трудовые книжки моего отца, свою и мужа.
Изучил досконально.
— Обрати внимание, — говорю, — сколько во всех книжках наград и поощрений всяких.
— Посмотрю, — говорит, — всё посмотрю.
Что же, нам не стыдно перед детьми за нашу трудовую и общественную жизнь, есть что показать, есть что рассказать о ней.
И ещё одно событие произошло в этот приезд сына, о котором не могу не рассказать. Наверное, оно всех присутствующих, в том числе и меня, заставило крепко задуматься.
Наша Леночка отыскала валёк, которым катают бельё. Его ребристая поверхность, верно, напомнила ей клавиши пианино, которое она видела в садике. И вот она уже положила его на стул, села перед ним на маленький стульчик, поставила на пол вряд игрушечные стульчики, рассадила на них своих куколок и приготовилась играть. Ударила по «клавишам» воображаемого инструмента, точь-в-точь повторяя руками движения рук пианистки.
Мы все с интересом наблюдали за ней. Смотрим, сходила и принесла одну из своих книжечек. Мы не сразу сообразили, что она с ней хочет делать. А Леночка поставила книжечку за вальком, прислонив к спинке стула, уселась за «пианино», развернула страницу и внимательно всмотрелась в неё.
«Это у неё ноты», — догадались мы, тут только обратив внимание на то, что из всех книжечек она выбрала ту, что форматом напоминала нотную тетрадь. Леночка начала «играть», перелистывая ноты. Поразительно точно повторяла все движения пианистки и все действия её, что мы только диву давались. Она не просто играла в пианистку, она была ею, и делала точно так же, как та.
— Ну, вот вам наглядный пример, как точно дети воспроизводят, что делают взрослые, — не упустила я случая обратить на это внимание. — Станешь говорить некоторым родителям, что с них ведь пример взяли дети, а они оправдываются: «Что мы учим их, что ли этому!» Ну вот, видите, учил ли кто её так делать?
— Конечно, нет, — был дружный ответ.
— Да, действительно, если ты хочешь, чтобы дети поступали так, как следует, старайся сам поступать правильно. А ведь так воспринимают дети не только поступки взрослых, но их мысли, выраженные словами, — вслух размышляла я. — Особенно вот в этом возрасте, прежде всего от самых близких людей — их родителей, а потом от всех взрослых, с которыми им приходится быть рядом.
Коля и Света смогли преодолеть разногласия между собой, в чём-то уступить друг другу, сгладить острые углы. Но у каждого из них есть свои недостатки, которые могут перейти их детям и развиться в них. И самый верный способ не допустить этого — это попытаться самим избавиться от этих недостатков.
Я буду по мере возможности помогать им делать это, используя виденный нами пример Алёнушки.
1977 год. Компромисса не будет!
— Мама, на день рождения ты мне подаришь бумажник и положишь туда 10 рублей денег. Ага?
— Так много? И куда ты их думаешь деть?
— Куплю сухого вина и приглашу всех своих одноклассников.
Вот как заговорил в 10-м классе наш последний сын Володя!
И не мудрено. Алкоголизм и пьянство, так сильно укоренившиеся в нашем обществе за последние 20–25 лет, заметно пока не убывают, несмотря на выход в июне 1972 г. Постановления «Об усилении борьбы против пьянства и алкоголизма». Появились целые семьи с пьющими родителями (и отцом, и матерью), и, к великому сожалению, пьющими детьми. Пагубные последствия развязанного пьянства ещё долго будут сказываться на наших детях. Да, да, именно развязанного, потому что иначе и не объяснишь существование в посёлке с 2-мя с половиной тысячами населения 7-ми точек торговли спиртными напитками (4 магазина, 2 столовые, и ещё специальный ларёк «Голубой Дунай»), в которых всегда было с избытком водки и вина. После выхода Постановления таких точек сократилось до 2-х, но виноводочных изделий в них и сейчас вдоволь.
Пьют в той или иной мере почти все. Любит выпить и отец моих детей. Понятно, что у таких выпивающих людей непримиримого и бескомпромиссного отношения к пьянству нет и быть не может.
В таких условиях, как я ни старалась, мне так и не удалось воспитать в своих детях резко отрицательного отношения к выпивкам. Но кое-что всё-таки мне сделать удалось.
— Мы пять лет вместе прожили, — говорит жена старшего сына Коли Света, — а я ни разу не видела, чтобы Коля напился допьяна.
Не так давно при очередной поездке в Ижевск, зашла к сыну Алику, в общежитие. После окончания механического института он уже 2-ой год работает на механическом заводе. У входа дежурила комендант этого общежития. Пока мы выяснили, где может быть мой сын, на второй этаж быстро стал подниматься молодой человек.
— Вернись сейчас же обратно! — остановила его комендант. — Я сегодня же выписываю тебя из общежития, и чтобы ты больше здесь не появлялся!
— За что вы его так? — поинтересовалась я.
— Пьяница большой, — отозвалась она.
— А наш Алёша пьёт?
— Да вы что!!! — воскликнула она. И такое отрицание к моему великому удовольствию, прозвучало в её голосе, что сразу поняла: «Не пьёт!»
Это самостоятельно живущие дети. О наших студентах Саше и Толе и говорить не приходиться. Им не до этого. Но все сыновья в праздники и в памятные дни, бывает, выпивают.
А разве мы где-то и когда-то учили молодежь праздновать по-другому? Чтобы было весело и интересно и без спиртного. Когда-нибудь показали по телевизору или в кино места, где бы по другому проводились встречи и праздники? Нет. Выпивки и выпивки. Попробуй, воспитай тут ярых антиалкоголиков, когда кругом пьют!
Я рада уже и тому, что дети ограничиваются минимальным количеством. Только наш моряк Сергей, располагая на берегу большими деньгами и возможностью их расходовать, не заботясь о завтрашнем дне (на корабле кормят бесплатно), окунулся, было, в алкогольное море. Правда, ни пьяницей, ни тем более алкоголиком он пока не стал, но в ресторанной компании, бывало, выпивал изрядно. Сейчас он работает на берегу, большими деньгами не располагает и говорит так:
— Вот не пью я сейчас, и мне не хочется. Так что не бойся, мама, алкоголиком я не стану.
И всё же за Серёжу я боюсь. Уж очень слабый у него характер. Вся надежда на то, что в совсем недалёком будущем само развитие нашего общества, всё увеличивающийся дефицит рабочей силы, необходимость полной автоматизации и механизации производства заставят, наконец, раз и навсегда положить конец пьянству, беречь каждого человека, его способность мыслить и творить.
«Действие демографических факторов… приведут в 80х годах к резкому сокращению притока трудоспособного населения», — говорил Брежнев на Октябрьском пленуме ЦК КПСС 1976 года. Уже сейчас ощущается недостаток рабочей силы, а что будет в 80х годах? Даже подумать страшно, как остро ставится вопрос о кадрах. Нашим детям решать его, и наш гражданский долг — воспитать детей, способных сделать это, прежде всего, развить и сохранить в них трезвый ум, способность к творческому труду, к созданию нового. Только тогда дети наши смогут занять достойное место в трудовых коллективах, сделать свою жизнь полной и содержательной.
Так как же всё-таки с Володей быть сейчас? Сдерживать его, не допускать ни малейшего употребления спиртных напитков мне становиться всё труднее и труднее, тем более, что умеренную дозу выпивают братья, пьют (некоторые изрядно) его товарищи по учёбе. Может и разрешить отметить свой день рождения с выпивкой в компании своих одноклассников? Тем более, что он совпадает с Днём Победы. Пусть уже лучше выпьет с товарищами небольшое количество сухого вина дома, чем много другого алкогольного зелья где-нибудь в укромном уголке. Может, стоит тут уступить своей непримиримости выпивкам? Пойти на компромисс?
Нет! Не будет этого. Мы не устраивали больших вечеров по поводу дня рождения ни одному из детей. Ограничивались небольшим скромным подарком. Не будет его и для Володи. Тем более что «Строительство коммунистического общества, воспитания нового человека, борьба за высокую культуру нашего быта неотделима от беспощадного и бескомпромиссного искоренения пьянства». («Правда» от 24 марта 1976 г. ст. «Нельзя мириться»).
Я глубоко убеждена в этом. И разве может быть иначе, если мы думаем о будущем наших детей?
Так как же всё-таки с Володей?
Как сказать, чтобы не воспринял он мои слова, как запрет, и не зародился бы в его душе отпор этому запрету, как это обычно бывает в его возрасте. Стоит подумать, а время ограничено секундами. Но думаю, что любая мать, если она не только мать, но и гражданин, не раздумывая долго, всегда находит, что ответить своим детям. Нашлась и я.
— Ты так сам решил и даже не спросил, согласна ли я буду на это. Что-то уж очень часто ты начал поступать, не считаясь со мной.
— Так ведь до дня-то рождения ещё далеко. Ещё успею спросить тебя. Это я просто так, думаю только.
— Думаю, а мне ни слова о том, буду ли я согласна. Хочешь ты или не хочешь, но пока ты живёшь дома, тебе придётся считаться с нами. А я вот не разрешу праздновать тебе день рождения, и не будешь. Тем более что пока нигде не работаешь.
Нет, не должно быть места в жизни моих детей ни алкогольному, ни какому-либо другому одурманиванию. Пусть всегда и всюду они видят во мне пример непримиримого отношения к нему.
На пороге появилась девочка
Самое трудное и беспокойное время для меня наступало, когда дети учились в 9-м,10-м классах, т. е. в возрастной период от 16 до 17 лет. Впрочем, судя по педагогической литературе, этот возраст был трудным не только для меня. Большинство воспитателей и родителей ожидает нелёгкая участь иметь дело с отроками этого возраста. «Трудный возраст» — называют его. Для меня он тоже был трудным, правда, не со всеми детьми. Трудность состояла не только в том, что дети стремились к полной независимости и самостоятельности и не терпели никакого контроля, но и в том, что в это как раз время в их жизнь мощно вторгался зов пола, наступала пора любви. Так было почти со всеми детьми, так было и с нашим последним ребёнком.
В 10-м классе, после новогоднего праздника, наш сын стал приходить домой около 10-ти часов вечера.
— Где ты был? — допытываюсь я.
— Гулял на улице.
— Ну, как это гулял? Что значит — гулял?
— Вот так и гулял.
— Один?
— Ну что ты всё добираешься? Что особенного, что пришёл в 10-м часу? Нам положено ходить в каникулы до 10 часов вечера. Что я сделал такого? Не пью, не хулиганю нигде. Чего тебе ещё надо? — высказывал сын своё недовольство.
— Ну, Володя, я же должна знать, где ты бываешь, с кем, чем занимаешься. Может, ты попал в плохую компанию, которая до добра тебя не доведёт. Если всё чисто и хорошо, то почему ты мне честно не скажешь, где ты бываешь. Я же беспокоюсь за тебя. Что мне самой идти узнавать, где ты и с кем бываешь, следить за тобой что ли?
— Придёт время и скажу.
— Может уже поздно тогда будет.
Так он мне тогда ничего и не сказал. А тревога в душе продолжала жить.
Дня четыре спустя, после нашего разговора сын подошёл к моей постели, где я отдыхала, и неожиданно сказал:
— Надо как-то познакомить тебя с моей подружкой.
Такого у моих сыновей ещё не было.
Ещё в 9-м классе я стала замечать, что Володе начинает нравиться какая-то девушка. Признаки этого были общими для всех сыновей: они начинали больше следить за своим внешним видом, крутиться перед зеркалом, выясняя, в какой одежде и с какой причёской они лучше выглядят. Через учителей узнаём, что была девушка из 8го класса по имени Наташа. Позднее, через тех же учителей и Володиных товарищей мне стало известно, что сын долго добивался её благосклонности, а она, хоть и считала Володю неплохим парнем, но дружить с ним не хотела. Я знала, да и сама видела, как мучился сын этим, но дипломатично молчала, предоставив право ему самому справляться со своим чувством. Только старалась быть особенно сдержанной в отношении к сыну и не выходить из себя, если даже в чём-то провинится, как это со мной иногда случалось. В общем-то, я никогда не старалась пресекать дружбу своих сыновей с девочками. Знала, что хорошая чистая дружба возвышает и обогащает человека. Узнаю, бывало, как ведёт себя сын по отношению к девочкам, и в частности к той, которая ему нравится и, если нет ничего настораживающего, успокоюсь. Сейчас, когда Володя заговорил о девушке, я подумала, что речь пойдёт о Наташе.
«Наверное, всё-таки подружились» — решила я.
— Ну, что же, познакомь. Ходят же к тебе твои товарищи. Ничего особенного не будет, если и девушка придёт. Дружить — это всегда хорошо, только чтобы дружба не мешала учебе.
— А мы вместе с ней заниматься будем.
— Что же, занимайтесь. Только ведь не особенно удобно, она учится в 9 м классе, а ты в 10 м.
— Ты кого имеешь ввиду?
— Наташу.
— О, не-е-т, — протянул он. — Она не хочет со мной дружить. Это другая. Это из 10-го класса, только не из нашего.
— А как её зовут?
Володя назвал имя девушки, сказал, чья она, назвал её старшего брата, которого я хорошо знала. Сообщение об этой дружбе не особенно обрадовало меня. Мать её и тётки не отличались чистотой нравов и довольно легко смотрели на отношения между людьми разных полов. Кроме этой девушки, у её матери были ещё дети от разных отцов. Но не скажешь сейчас всего этого сыну, не будешь омрачать радость первой дружбы с девушкой, не будешь порочить его подругу, не имея для этого достаточных оснований. Мало ли как вели себя её мать и тётка. А девушка может быть совсем другой. Бывают же и такие случаи.
И всё же очень захотелось отвести сына от дружбы с девушкой из такой семьи. Но ведь не будешь же рубить с плеча. Так можно и доверия к себе лишиться. Ну что же, по крайней мере, я знаю сейчас, где он бывает и с кем. А всё же решила, не откладывая в долгий ящик, сходить в школу и узнать, что это за девушка, поговорить с учителями о дружбе сына с ней, а у сына при удобном случае узнать, как началась эта дружба и чем нравится ему его подруга.
Володя действительно скоро привёл свою подругу домой. Я была в комнате и не заметила, как они вошли и прошли сразу в Володину комнату. Мне что-то надо стало сказать Володе, открыла дверь к нему и опешила, увидев девушку. Она сидела с микрофоном в руках и быстро опустила его на колени, когда я вошла. Рядом возился с магнитофоном сын. Видимо, что то записывали на ленту.
От неожиданности я растерялась, лихорадочно роясь в памяти, отыскивая подходящие для такого случая слова. Сразу где-то из глубины моего мозга вышла статья «На пороге появилась девочка…» из журнала «Семья и школа» и рекомендации родителям, как надо поступать при этом. Но тут не девочка, а уже девушка и не на пороге появилась, а находится в комнате у сына. С чего начать разговор? Мучительно думаю, а потом решаю:
«А, собственно, что произошло? Ведь бывают же у сына товарищи. Чего это я вдруг всполошилась», — окончательно рассердилась я на себя.
— Ну вот, всё испортила, — недовольно встретил моё появление сын. — Снова начинать всё надо. А я стояла и размышляла, с чего же всё-таки начать разговор.
— Это твоя девушка и есть? — обратилась с вопросом к сыну, не найдя сказать ничего лучшего.
— Да, да, мама, — просто ответил сын, — только ты не мешай нам записывать.
— Ухожу, ухожу, не буду вам мешать.
И я вышла из комнаты, досадуя на свою ненаходчивость.
«Ну, вот и «познакомил» называется, — обиделась я на сына.
Но тут же появилось оправдание:
«А разве кто его учил, как поступить лучше? Я — пожилой человек и то растерялась. Где уж ему! Плохо мы, учителя и родители делали, что не говорили ничего нашим ученикам и детям о культуре представления друзей и подруг».
Как бы то ни было, знакомство состоялось.
В тот вечер Зина (так звали девушку) недолго пробыла у нас. Скоро они вместе с Володей ушли в кино.
— Володя, кто из вас первый предложил дружить — она или ты? — спросила я сына, когда тот вернулся домой.
— Да просто нас познакомила Валеркина подружка. Вот мы и стали дружить. Мы и ходим- то все вместе вчетвером. Ну, как, понравилась она тебе?
— Да что, девушка как девушка. Кто её знает, хорошая она или плохая, — неопределенно ответила я.
— Между прочим, хорошо учится. Ничуть не хуже меня. Даже ещё лучше. Мне вот её догонять надо.
«Ну это совсем неплохо, если хорошо учится, — немного успокоилась я, — значит девушка серьёзная, не пустышка вертоголовая какая-нибудь, у которой только мальчики на уме. Пусть дружат. А всё же надо побывать в школе и расспросить о ней», — решила я.
Скоро Володя сообщил, что в школе будет общешкольное родительское собрание.
«Вот и причина побывать в школе, разузнать о Володиной подруге, посоветоваться с учителями, как лучше поступить», — обрадовалась я.
До начала собрания отозвала в сторону двух учительниц, которые хорошо знали и Володю, и Зину и которым я доверяла, рассказала им о дружбе сына с девушкой, поделилась своими опасениями.
— Каждый вечер кино, прогулки. Боюсь, как бы не начал отставать в учёбе. Да и девушку эту я совсем не знаю. Что она собой представляет?
— Ну, уж и девушку же нашёл ваш Володя. Совсем не разбирается он в людях, — неожиданно услышала я.
— А что? — сразу охватило беспокойство. — Володя говорит, что хорошо учится, что даже лучше его.
— Ну, не-е-т, — дружно запротестовали обе учительницы. — Тупая такая, а гонору, о-о! Она ещё в 8-м классе водилась с мальчишками. Да и мать то у неё, знаете ведь какая.
«Эх, Володя, Володя, — вздохнула я про себя, — обязательно надо завести дружбу с девушкой. Согласилась дружить, а ты и рад стараться. Какая девушка — не важно. Лишь бы девушка была. Что же, постараюсь сказать то, что узнала».
После возвращения из школы Володя сразу подошёл ко мне.
— Ну, что-нибудь про меня говорили?
— Говорили.
— Чего говорили?
— Что ты совсем не разбираешься в людях. «Ну, уж и девушку же выбрал» — говорят.
— А чем она не нравится им?
— Говорят, что и способности-то у неё не блестящие, и что характер у неё с гонорком, и что с мальчиками-то она уже с 8-го класса дружила.
— Это тебе, наверное, их классная наговорила, — почему-то сразу решил Володя.
«Значит и Зина не в ладах со своей классной», — догадалась я. — Почему?»
Я знала её классную руководительницу. Молодая, умная, общительная, простая женщина. Ребята её уважают. Раньше уважал и Володя.
«Почему же Зина не в ладах с ней? — размышляла я. — Значит, где-то допустила ошибку в обращении с ней».
— Да я и не видела её. Все говорят.
Тут я решила немного прибавить от себя, чтобы узнать то, что меня волновало, и попутно на кое-что открыть глаза сыну.
— Тебя, верно, видели, как ты приходил к Зине. Ты бывал у них?
— Ну, бывал.
— Вот и говорят. Жалеют тебя.
— Почему это жалеют?
— Видишь ли, не особенно на хорошем счету эта семья. У Зининой матери их четверо, да?
— Четверо.
А знаешь ли ты, что все они от разных отцов? Это ведь не особенно с хорошей стороны говорит о Зининой матери. Не знаю, может быть, Зина и не такая, кто её знает. Смотри сам.
Вижу, как неприятен Володе этот разговор, но решаю всё же продолжать его.
Бабушка их и все сёстры Зининой матери всю войну, да и до войны ещё, побирались. Конечно, трудно тогда приходилось, особенно в войну, но ведь не им одним. Как-то старались люди зарабатывали себе на жизнь, а они ходят, бывало, попрошайничают. За это их и не уважают. Я не говорю, что не дружи с Зиной, пожалуйста, дружите на здоровье. Хорошо, если Зина докажет, что она не такая, как о ней думают. Только будь осторожен, а то затянет тебя эта девушка не туда, куда надо. Знаешь, говорят: если хочешь знать какая дочь, смотри на мать. А мать-то у неё, видишь какая.
— Ты уж очень высокого мнения обо мне, — будто про себя произнёс сын.
— Не я только. Все тебя считают выше Зины. Наверное, всё-таки ещё и потому, что нашу семью уважают в посёлке больше, чем Зинину.
Ну вот, кажется, сказала всё, что хотела. Пусть сын знает какой девушкой может оказаться Зина и пусть будет готов ко всему, а также решит, стоит ли ему продолжать дружить с этой девушкой. Пусть также почувствует, что за тем, как будет развиваться их дружба, будут следить не только их друзья, сверстники, но и взрослые. На виду у всех меньше возможности совершить что-либо недозволенное. Надо будет ещё при удобном случае привести примеры хорошей и чистой дружбы, рассказать о том, как ценится она среди людей и что такую дружбу, как самое светлое воспоминание проносят через всю жизнь, независимо от того, станут молодые люди мужем и женой или нет. Я всегда добивалась, чтобы в отношениях с девушкой у моих сыновей не возникали низменные желания или, по крайней мере, хотя бы не брали верх, если и возникнут. И до тех пор, пока дети были дома, мне это удавалось. Не знаю, удастся ли это по отношению к последнему сыну. Очень пожалела, что нет рядом со мной, и никогда не было надёжного помощника в половом воспитании наших сыновей.
Впрочем, помощник у меня всё-таки есть, правда другого рода. Это чудесный паренёк Алёша Зорин. Алёша года на 2 старше Володи, как и сын, увлекается птицами. После десятилетки пытался поступить в университет на биофак, но не прошёл по конкурсу. Год работал, готовился, снова сдавал экзамены и сейчас учится на 1-м курсе биофака университета. Очень доволен своей учёбой и настраивает на поступление и Володю, снабжает его необходимой для этого литературой. Алёша мне хороший помощник в стремлении добиться успешного окончания сыном 10-го класса. А там видно будет.
Семья
О своей семье я думала уже в ранней юности. Много думала, каким должен быть мой спутник по жизни, какой я должна быть сама для него. Лопухов и Кирсанов из «Что делать?» были для меня идеалами будущего мужа, сама же я готовилась стать Розальской из этого же произведения, или Волконской из «Русских женщин».
Чистые, честные отношения, взаимная верность и преданность друг другу, общность духовных интересов — вот то, что должно было скрепить мою семью по моим замыслам.
Может быть, так бы оно и было на самом деле. Всё складывалось, как нельзя лучше. Я поступила в Московский пединститут им. Ленина на естественный факультет, но, скоро поняв, что не тут моё призвание, мечтала перейти в институт философии, литературы, искусства (ИФЛИ) на философское отделение. Создавалась реальная возможность для полнокровной трудовой и общественной жизни, для создания крепкой, здоровой семьи. Но не суждено было этой возможности превратиться в действительность.
Бешеным зверем, жестоким и беспощадным ворвалась в наши судьбы война, как нечто античеловеческое, противоестественное. Она развеяла наши светлые мечты, повергла в прах наши планы, искорёжила, поломала судьбы.
Давно отгремели бои, и отлилась кровь, а страдания, вошедшие в нашу жизнь вместе с войной, продолжают терзать людские сердца.
Многим девушкам нашего времени, чья молодость пала на тяжёлые военные и послевоенные годы, самим временем было отказано в счастье пройти свой жизненный путь рядом с любимым. Нам не из кого было выбирать.
Годы шли, и чем старше мы становились, тем внушительнее вступала в силу целая цепь условных и безусловных рефлексов, тщательно отработанных природой в течение миллионов лет для обеспечения продолжения рода. И мы, девушки, подчинялись этому зову природы.
Немногие нашли человека по душе, зато многие из нас связали свои жизни со случайными людьми ради того, чтобы иметь детей. Такие связи возникали и на короткий срок, и на более длительный, порой скреплялись законом, если женщина хотела, чтобы у её детей рядом была не только она, мать, но и отец. К числу последних принадлежала и я. Ни роскошными телесами, ни красотой я не обладала. О таких в народе говорят: «Ни с кожи, ни с рожи». Следовательно, возбудить к себе любовь в людях мужского пола, избалованных в послевоенное время женским вниманием, я не могла. Найти человека, родственного своей душе, в условиях нашего маленького посёлка было просто невозможно. Предстояло или совсем отказаться от мысли иметь мужа и детей, чего я совсем не хотела, или строить свою семью на основе, ничего не имеющей общего с моими идеалами. Иного выбора для меня не было. Но я надеялась, что силой воли своей и настойчивостью смогу как-то поднять своего будущего мужа до моего духовного мира.
Знакомство с Петром, моим мужем, произошло необычным образом.
Меня выдвинули кандидатом в депутаты Поссовета. Случилось так, что председателем окружной комиссии округа, по которому я баллотировалась, был как раз тот Колотов, который позднее стал моим мужем и отцом моих детей.
Я готовилась к урокам, когда он прошёл за моей биографией. Мама усадила его на кухню и, пока я перекладывала на бумагу свои скудные биографические сведения, завязала с ним разговор о хозяйстве. Тема оказалась такой близкой для них обоих, что беседа быстро приняла оживлённый характер.
— Кто это такой? — спросила меня мама после ухода Петра.
Я рассказала.
— Ох, какой хозяйственный! Вот бы тебе такого жениха, Тася. Я промолчала. Меня ничуть не увлекало хозяйство и не прельщало стать женой «хозяйственного человека». Зато мама питала какую-то особую любовь к домашним животным и часто вспоминала три года жизни в деревне в близких её сердцу заботах по хозяйству.
За два года нашего с ней совместного проживания (папа жил в то время у брата в Челябинске) ей порядком надоело скучное однообразие жизни, и она мечтала с моим замужеством и о новом хозяйстве и, как, наверное, всякая мать взрослой дочери, о внуках. О внуках особенно.
— Анастасия, хоть бы ты малюсенького ребёночка родила, — не раз говаривала она мне.
Я училась на последнем курсе института заочно, много занималась, и мне было не до детей, пусть даже «малюсеньких».
— Вот когда институт закончу, — неизменно отвечала я маме.
«В самом деле, могу ли я стать женой того, кто не отвечает моим идеалам, связать свою жизнь с человеком без любви, без духовного родства с ним?» — задала я себе вопрос после посещения Петра.
Всю ночь напролёт промучилась я, решая этот вопрос. Взвешивала всё, обдумывала со всех сторон.
К утру ответ был готов: «Могу. В угоду зову природы, в угоду ожиданиям своей мамы». В мыслях рисовался простой трудолюбивый, хозяйственный (для мамы) человек, спокойный, непьющий, рассудительный.
«С таким человеком я могу прожить и без любви, пусть будет только доверие между нами и уважение друг к другу. А всё это может быть и в отношениях с простым человеком. Был бы он только хороший человек», — думалось мне.
В июле 1947 года я сдала государственные экзамены. Институт был закончен. Мне было уже 27 лет, и тут во весь голос заговорила прежде еле-еле дававшая себя чувствовать потребность продолжения рода. Насупило время отдать свой долг женщины перед природой и перед обществом.
В один из вечеров конца декабря месяца 1947 года в дверь нашей квартиры раздался осторожный стук. Сердце учащённо забилось: к нам редко кто заходил в такое время суток, и потому сразу зародилось предчувствие чего-то необычного. Оно ещё более усилилось, когда в раскрытую дверь через порог шагнуло двое мужчин: Колотов Пётр и Рылов И. В. — его сотрудник по работе в лесничестве.
Ещё до этого я слышала, что у Петра умерла от родов жена и осталась на руках шестилетняя дочь. Слыл он по посёлку как раз тем человеком, о котором говорят «хороший».
— Не пьёт, жене во всём помогает по хозяйству, — говорили о нём.
Предчувствие не обмануло меня: Пётр действительно пришёл свататься.
Ответ был уже готов в моём сознании, и я согласилась стать его женой.
Так родилась наша семья.
«Пусть нет у него образования» — думала я о своём муже, — не у всех была возможность получить его. Будет у него желание, я помогу ему учиться, и он сможет войти в мой духовный мир».
Ничего этого не получилось в жизни. Только позднее, после многих лет совместного проживания с мужем и наблюдая за родителями своих учеников, я поняла, какую огромную роль в формировании нравственных качеств, мировоззрения человека имеет семья, из которой он вышел.
Взгляды родителей на отношения между людьми, их моральные качества накладывают неизгладимый след на тех, кого они воспитывают.
Поняла я и то, как относительно это понятие «хороший человек» и какую ответственность я взяла на себя, решив связать свою жизнь с человеком, которого совсем не знала и к которому не тянулась душа.
Семья, в которой я воспитывалась, не была дружной. Между мамой и папой не так-то редки были размолвки, но оба они были абсолютно честными, прямыми и открытыми людьми, готовыми всегда вступить в борьбу за справедливость, придти людям на помощь. Только мама жалела всякого несчастного человека и старалась ему помочь, независимо от того, был ли виноват человек сам в своём несчастье или нет. Папа же считал, что не всякий человек достоин сострадания и не каждого человека следует жалеть.
— Бедная эта Анна, — скажет, бывало, мама о женщине, приходившей за подаянием, а папа возражает:
— Кто виноват, что ей приходится сбирать? Сколько раз её устраивали на работу, нигде не работается. Ходит, выпрашивает, а работать не хочет.
Сам он был великий труженик и ненавидел всех, кто пользовался чужим трудом или пытался это делать. Ненавидел он и тех, кто пытался урвать побольше у государства, получить какие-то преимущества для себя. Эту ненависть и честность переняли у него и мы, его дети.
В семье нашей честность царила безраздельно. Я не помню случая, чтобы папа или мама сказали хоть одно слово неправды. С самого раннего детства мы просто не понимали, как это можно солгать и позднее, вплотную столкнувшись с ложью, мы не сразу верили, что человек лжёт, а, убедившись в этом, тяжело переживали.
Наш папа глубоко верил в коммунизм, и не только верил, но и жил и работал по его идеалам. У мамы такой веры не было и жила она больше семейными заботами сегодняшнего дня. Нас, детей, было в семье трое (два брата и я), надо было всех одеть и накормить, а работал только отец. Мама, в прошлом учительница, была домохозяйкой. Папа не был сторонником личного хозяйства и не особенно стремился к нему, считая занятие им лишней тратой времени и средств. Мама же очень любила животных и с удовольствием ухаживала за ними. Весь себя отдающий работе, папа мало интересовался семейными делами и заботами, переложив их на плечи неработающей мамы. На этой почве чаще всего и случались размолвки. Причиной их была порой и исключительная гражданская честность отца. Был такой случай. Папа для пригородного хозяйства завода на свои личные деньги купил несколько штук кошма. Мама очень просила оставить одну для семьи на подшивку валенок, но папа ни за что не согласился, мотивируя тем, что кошму он покупал для завода. Или, скажем, надо попросить в заводоуправлении лошадь привезти сено, опять загвоздка. Трудно было заставить папу попросить что-либо для себя и своей семьи. Считал неудобным делать это. А ведь сам не только добросовестно работал на своей работе, но никогда не чурался и общественной работы, если мог её выполнить. В войну его, бухгалтера, как самого честного человека, просили выдавать карточки, продуктовые и хлебные, даже, одно время, получать и раздавать овёс заводским лошадям. И он делал это.
Разумеется, и папа, и тем более мама были трезвенниками. Я до сих пор храню и показываю сыновьям двадцатиграммовую рюмочку, которую при гостях выпивал папа. Больше он не пил.
Вот такими были наши отец и мать. На нас, детей большее влияние оказывал отец, особенно на меня и старшего брата. Именно, прежде всего ему мы обязаны тем, что начисто лишены стяжательства. Папа был убеждённым атеистом, такими стали и мы. Не умел он приспосабливаться к жизни, не умеем делать это и мы, его дети.
Муж вышел совсем из другой семьи. Правда, это была тоже трудовая семья, но её нравственные устои и уровень развития во многом отличались от наших.
Из разных семей вышли совершенно разные люди: я и мой муж. Разное у нас отношение к людям, к жизни, к детям, к своему гражданскому долгу.
Муж, прежде всего, заботился о том, чтобы быть сытым, для меня на первом месте была полнота жизни, возможность всю себя отдавать общему делу. Он и детей своих хотел видеть всегда только сытыми и одетыми. Моральные качества их, его не интересовали. Я же заботилась не только об их здоровье и материальном обеспечении, но, прежде всего о воспитании в них моральных качеств, о том, чтобы они видели будущее, трудились на него и готовили себя к нему.
Сходились мы с мужем только в одном: оба считали труд основой жизни, но по-разному смотрели на него. Он — как на средство материального обеспечения, возможность заработать деньги на жизнь, я — не только как на средство обеспечить существование, но и как на место приложения своего разума, своих творческих сил и способностей на общее благо.
«Учитесь — сможете потом заработать больше денег», — убеждал муж детей.
«Учитесь» — сможете больше сделать на земле, лучше трудиться особенно в наши дни, а, следовательно, вам будет больше почёта и уважения», — говорила я.
Мысль, что коммунизм есть историческая неизбежность, объективная закономерность, рано стала моим глубоким убеждением. Вся моя трудовая и общественная деятельность направлялась этим убеждением, всем существом своим видела я коммунистическое будущее и старалась показать его не только своим ученикам, но и своим детям.
Муж живёт настоящим, будущее его не интересует, в коммунизм он не верит.
— Как же ты в партии оказался? — спросила я как-то его после очередного разговора на эту тему.
— А что? Я работаю честно, добросовестно. Чего ещё надо? — ответил он.
«Мечтательница», «фантазёрка» — так он нередко называет меня даже сейчас, когда вся наша действительность, казалось бы, должна убедить его в правоте моих слов и действий.
Я не представляла себе жизни без активного участия в общественных делах и постоянно выполняла изрядное количество общественных поручений. Муж же всегда скептически относился к ним.
— Меня они не поят и не кормят, — оправдывал он свою позицию.
Правда, ему время от времени тоже приходилось выполнять общественные поручения, но относился он к ним только как к нагрузке.
Я близко воспринимала всякую несправедливость и живо реагировала на неё, всеми способами, какими владела, стараясь защитить справедливость. Приходилось открыто вступать на защиту и несправедливо обиженного человека.
— Что ты вмешиваешься, если тебя не спрашивают? Какое тебе до этого дело? Тебя что, задевает что ли? Кто он тебе, сват или брат, что ты из-за него наживаешь себе неприятности, — убеждал меня мой благоверный.
Всю свою жизнь я стремилась получить как можно больше духовной пищи, телесная никогда не была у меня на первом плане, моему супругу подавай только телесную, духовная его не интересует.
При таком несходстве характеров, убеждений и взглядов не могло и быть в нашей семье обоюдного согласия. Как могла, сдерживалась я. Хотелось, чтобы дети росли в спокойной обстановке, в семье, где нет скандалов, редки размолвки, где царят уважение родителей друг к другу, чтобы выросли они не только трудолюбивыми, но и морально чистыми, честными и справедливыми, чтобы и мысли не допускали, что можно где-то поступить нечестно, соврать, что-то утаить. При детях я старалась не упрекать мужа во лжи, в неверности, чтобы дети не внушили себе, что можно так нечестно поступать. И только выпивки мужа, правда, не такие уж частые, выводили всегда меня из себя. К чести мужа надо сказать, что он любил своих детей, дорожил мной и семьёй и потому, может быть, не стал ни пьяницей, ни тем более алкоголиком, какими стали очень многие мужчины нашего посёлка. Да и не только нашего.
Каждый, согласно своим убеждениям, действовал на наших детей, действовал активно или пассивно. Активная роль, пожалуй, принадлежала мне.
Сейчас дети подросли. Один за другим уходят они в самостоятельную жизнь. Каждый из них унёс с собой частичку нашего существа, наших убеждений и устремлений.
«Какими-то они будут?» — когда-то спрашивала я себя, всматриваясь в несмышленые личики своих детей. Много лет прошло с тех пор, а я всё ещё по-прежнему спрашиваю себя: «Какими-то они будут?», потому что их самостоятельные жизни только начинаются.
Теперь уже не столько отец и не столько я стали примером для подражания младшим, сколько старшие братья и их школьные друзья.
Скоро уже для всех детей не мы, а трудовой коллектив станет их воспитателем. Многое будет зависеть от того, каким будет тот коллектив, в котором окажутся наши дети, но в какую бы среду они не попали, в них обязательно сохранится то, что вынесли они из семьи, что дало им семейное воспитание, как оно сохранилось в нас, их родителях.
И снова Серёжа
Это письмо от Сергея мы получили в начале марта. Кроме известий о том, что в его жизни изменений нет, в нём сообщалось:
«С Таней у нас всё нормально, только вот на женитьбу меня не очень пока тянет, но для успокоения души твоей и Таниной жениться всё-таки придётся, наверное».
Ох, как возмутили меня эти строки! Видите ли, женится не для того, чтобы иметь детей и совместно воспитывать их, не для того, чтобы что-то оставить после себя людям, а для успокоения моей и Танинной души».
В адрес Сергея последовало ответное письмо с доказательствами о необходимости жить не только для удовлетворения своих личных потребностей, а во имя исполнения своего гражданского долга перед людьми.
Скоро последовал ответ. Я привожу его почти полностью, потому, что многое в нём заставляет задуматься не только над судьбой моих детей, но и над жизнью вообще, над отношениями между людьми.
«Мама, сегодня получил твоё письмо, очень интересное, но, правда, всё, что там написано, я уже слышал от тебя много раз. Всё там правильно, умно изложено, но я никак не пойму, в чём ты меня обвиняешь? Ты же не знаешь, как я сейчас живу, не знаешь, а наставляешь на путь истинный — всё для людей, всё людям, будь хорошим, и тебе ответят тем же. Да разве мне не хотелось быть хорошим и делать для людей хорошее? Разве я не делал этого? А что получил взамен? Почему это я всё и всем должен? А мне, значит, никто и ничего не должны? Ходил в море, работал, все замечали, и честь мне, и хвала были — ударник коммунистического труда, передовик производства, активист — всё было. А беда случилась, никто даже не поинтересовался, как, что и почему (я не включаю в число тех, кому нет никакого дела до меня, родителей.) Ну, разве не обидно, мама? А ты всё люди, люди, для людей. Ну, ладно, хватит об этом. Всё у меня пока хорошо. С Таней мир и согласие. Так что зря ты за меня волнуешься, очень даже нормальный образ жизни у меня в настоящее время. И не волнуётесь вы за меня. Мама, и писем таких писать мне больше не надо, а то сплошные нравоучения и никаких новостей».
Вот так. Как о каменную стену разбились все мои доказательства, все мои убеждения, по которым жила сама. Почему?
Может быть потому, что у другого из родителей Сергея таких убеждений не было, нет их, верно и у тех людей, что окружают сейчас его. Я оказалась одна, а потому бессильна. И чувствую, что ничего мне тут уже не сделать. Горько признавать, но нет у нас с сыном духовного единения.
Знаю, что Сергей не бывает сейчас в ресторанных компаниях, не пьёт, знает только одну Таню, соблюдает дисциплину труда, дружно живёт с соседями по квартире, уважают они его, старается помочь чем-то нам, его родителям.
«Чего ещё надо?» — сказали бы многие на месте меня. Вот и Серёжа тоже: «В чём ты меня обвиняешь?» И никак не поймёт, что обвиняю в отсутствии гражданского долга. Чего хотела бы я от своего сына? Того, чтобы добросовестно работал не потому, что за такую работу больше платят, а из чувства ответственности перед людьми за результат своего труда, работал так, как работала я сама, имел бы семью, в которой воспитывались бы дети, а не просто жил с женщиной. Необходимость этого я и пыталась доказать сыну и — безрезультатно.
Нет, тут не только моя вина, что не смогла сделать этого. Время сейчас такое, что господствует принцип материальной заинтересованности и сплошь и рядом умаляется моральный фактор. Сколько появилось новых форм материального поощрения и как мало морального! Забываем, что «В процессе перехода к коммунизму всё более возрастает роль нравственных начал в жизни общества, расширяется сфера действия морального фактора».
(Программа КПСС).
Должна расширяться, но этого пока не заметно. Отсюда и работа «только за деньги». Отсюда и одна из причин стремления не иметь детей. Стоит ли тратиться на их воспитание, если прекрасно можно прожить и без этого не только в настоящем, пока работаем, но и в старости! Это не прежнее время, когда воспитывали детей ради того, чтобы под старость иметь кусок хлеба. Сейчас каждый знает, что в старости он будет получать пенсию, если заболеет, его поместят бесплатно в больницу, будут лечить и ухаживать за ним, в случае нужды могут поместить в дом престарелых, где ему будет не хуже, а порой лучше, чем с детьми. Раньше дети боялись и чтили родителей, слова напротив не скажут, опасаясь, что те откажут им в наследстве. Сейчас этого опасения нет, можно и не посчитаться со старым человеком, и погрубее ему сказать — не страшно. Очень многие современные дети невысоких нравственных начал далеко не всегда понимают, как глубоко ранит пожилого человека всякое грубое слово и неуважительное к нему отношение.
«Зачем дети? Одна обуза», — рассуждают некоторые, тем более что спрос за их воспитание всё возрастает.
И в этой области нашей жизни всё большую потребность приобретают не столько материальные, сколько нравственные начала, чувство гражданского долга перед людьми. Слишком большим стал разрыв между материальным и духовным уровнем нашей жизни.
«Бытие определяет сознание» — Это верно, но и сознание в сою очередь влияет на бытие. Слишком низкое — оно тормозит развитие производительных сил.
Вот и у Серёжи. Не сумели мы воспитать в нём высокое сознание, чувство гражданского долга. Не помогли в этом нам и те, кто окружал сына, потому что у них самих его в должной степени не было. Об этом убедительно говорит и справедливая обида Сергея на то, что не помогли ему в трудную минуту. Ох, как глубоко ранит душу человека равнодушное к нему отношение! Ведь может погибнуть всё доброе, что было в ней. Только и надежда, что не может исчезнуть в душе человека то, что заложено с детства воспитанием.
Серёжа, Серёжа, как в зеркале отражаются в тебе все отрицательные стороны не только нашего воспитания, но и общественного, отражаются так, как ни в одном из наших детей. Скоро тебе стукнет 25 лет, а я и сейчас не знаю, как пойдёт дальше твоя жизнь. И по-прежнему тревожусь за тебя, мой сын.
Так как же всё-таки с женитьбой?
Надо примириться с тем, что Сергей не хочет пока регистрировать свой брак с Таней, а её всё-таки придётся считать его женой. Может это и к лучшему. Не потребуется расточительной свадьбы с массой водочных изделий и огромной тратой средств на неё, как это делается сейчас, делается совершенно излишне, по — мещански. Сделают потом вечерок небольшой при регистрации, когда она потребуется, и всё, раз уж дело пошло так.
Удивительная метаморфоза произошла со свадьбами. В старое время говорили: «сыграть свадьбу». И её действительно «играли», сопровождая большими количествами разных обрядов. Сейчас свадьбу «справляют», с дорогими подарками, обильными застольями, с размахом и шиком, легковыми машинами и прочее. Как будто мир, согласие, счастье молодых зависит от количества выпитых на их свадьбе вин и потраченных средств.
А вот ещё одна выдержка из письма Сергея по поводу регистрации брака:
«Со свадьбой пока вопрос не решён, да и чем может помочь эта бюрократическая регистрация, если не будет между ними мира, согласия и понимания? А если это есть, то зачем иметь лишние хлопоты?»
Ишь ты, «бюрократическая»! Заключение брака — «бюрократическая регистрация». Как это вам нравится?
А впрочем, и, правда: зачем заключать брак, если не иметь детей? А дети ни Сергею, ни Тане, верно, не нужны, как не нужны они очень многим современным молодым людям.
Как же всё-таки сложится жизнь Сергея?
Думы, сомнения и думы, не только о своих детях, но и обо всём новом поколении, что идёт нам на смену. Как много исковеркало в их сознании пьянство! Пьянство значительной части молодых людей, и немалого количества людей нашего поколения.
Выбор профессии
Самыми важными задачами, которые решались нами в процессе воспитания детей в семье, были, прежде всего, приучение детей к труду, уважение к любому виду его, причём особое предпочтение отдавалось творческому труду, труду по своей инициативе, привитие детям сознания необходимости получения знаний, особенно в наше время, для достижения успехов в труде и, наконец, выбор профессии.
Хорошо понимала я, что от правильного выбора профессии во многом будет зависеть интерес к нормальной человеческой жизни, без стремления к какому-либо виду одурманивания себя, и душевный настрой, и потребность отдать все свои возможности любимому делу. Короче: от будущей работы и отношения к ней зависит ощущение полноты жизни, чувство полезности и нужности людям своего труда. При этом учитывать не только наклонности детей к тому или иному роду занятий, но и их физические возможности.
Никогда, ни в едином случае выбор профессии не определяется материальными соображениями.
Старший сын Коля ещё до армии научился водить мотоцикл, как и многие его сверстники, получил права на его вождение, а в армии приобрёл профессию шофёра. Думал заняться ею и в мирной жизни. Но я знала, что у Коли есть возможности заняться более сложным трудом, требующим большей сообразительности и знаний и потому перед демобилизацией писала сыну: «Профессия шофёра — неплохая профессия и нужная, но ты не сможешь удовлетвориться ею, потому что способен заняться более квалифицированным трудом». — И подчеркнула: «Человек чувствует удовлетворение своей работой только тогда, когда она требует от него полной отдачи всех его сил и возможностей. Иначе скоро наступает недовольство ею, собой, и своей жизнью».
Сын демобилизовался. Наступила пора решить, чем же конкретно заняться, куда поступить на работу. В школьные годы сын увлекался конструированием радиоприборов, моделированием. Поражали чистота и аккуратность его поделок, настойчивость и кропотливость в работе. Надо было выбрать место, где бы сын мог реализовать свои способности. Порекомендовала поступить на большой металлообрабатывающий завод в В-Салде Свердловской области, где жила его сводная сестра. Поступил на этот завод, слесарем. Сразу зарекомендовал себя с хорошей стороны, поступил учиться на вечернее отделение Уральского политехнического института (УПИ) общетехнического факультета по специальности — машины и оборудование заводов цветной металлургии. Филиал этого факультета был в В-Салде. Скоро освободилось место лаборанта в лаборатории активационно — нейтронного анализа, и Коля был рекомендован на это место. Сын согласился, несмотря на протесты своей жены, потому что терял в заработке. Я поддержала его решение: новая работа требовала знаний, ума и выдержки, сулила перспективу.
Работая на новом месте, сын скоро понял, что общетехнический факультет не соответствует профилю его работы и потому, полностью закончив 3 курса прежнего факультета, перешёл на другой факультет — радиотехнический. Сейчас профиль его работы и получаемого образования сходятся, есть перспектива дальнейшего роста, работает он уже инженером данной лаборатории, и сын вполне доволен своей жизнью.
Как-то спросила его:
— Был бы ты так же доволен, если бы работал шофёром?
И Коля ответил:
— Конечно, нет, мама.
Второй сын Сергей служил в армии в военно-морских частях и сразу после демобилизации, не заезжая домой, прельстившись романтикой морской жизни и возможностью без образования получать большие деньги, несмотря на мои протесты, уехал в Мурманск. Что из этого получилось — уже писала. До сих пор мечется в душе, а своего места в жизни найти не может. Третий сын, Алексей, учился лучше своих братьев и как-то сразу определился в жизни. После окончания Механического института факультета приборостроения, куда пошёл по своим склонностям, был направлен на механический завод, где сейчас и работает. Не особенно доволен только тем, что его теперешняя работа (регулировщик) не требует институтских знаний, особого творчества и не исчерпывает его возможностей. Он может дать больше. Что ж, может и даст. Всё ещё впереди.
Четвёртый сын Саша, ещё в 10-м классе долго размышлял, следует ли ему учиться дальше. После долгих раздумий и он пришёл к мысли о необходимости получения знаний. «Это твой долг учиться, если ты можешь учиться», — решил он и стал готовиться для поступления в ВУЗ. 10-й класс закончи успешно, сдавал экзамены в тот же механический институт, где учился старший брат, но не прошёл по конкурсу. Год работал на автозаводе. Там был послан на месячные курсы и получил специальность слесаря. Но мысль о поступлении в ВУЗ не оставлял, готовился и снова сдавал экзамены. На этот раз сдал успешно и был зачислен студентом механического института факультета приборостроения. Сейчас кончает 3-й курс института.
Не кается, что год пришлось поработать на заводе.
— И специальность слесаря мне тоже пригодилась, — говорит он. Совсем иное направление своей деятельности избрал пятый сын Толя. От всех сыновей он отличался редким трудолюбием, рассудительностью, сосредоточенностью и наблюдательностью. Очень любил природу, населяющий её растительный и животный мир. У нас есть небольшое хозяйство, огород, маленький садик, и Толя охотно занимался выращиванием растений. Всегда у него был небольшой участочек земли, который он сам обрабатывал, сажал огородные культуры, ухаживал за ними и наблюдал за их ростом. Уже с 6-го класса начал делать записи производимых работ.
Выращивали растения и другие братья, но видела я, что для них это было временным занятием, у Толи же оно становилось всё более постоянным. Обращало на себя внимание его стремление наблюдать за теми изменениями, которые происходили с растениями при их росте. Встанет, бывало, рано утром и сразу бежит в огород к своим питомцам. Сядет перед ними на корточки и долго-долго смотрит, какие изменения произошли с ними за ночь. Такого не замечалось ни за одним из братьев. Интерес Толи к растениям с годами не терялся, а становился всё более устойчивым, хотя он любил и животных, одно время занялся разведением кроликов.
«Пойдёт в сельхозинститут», — сразу решили мы, но сыну никак о своём решении ничего не говорили. Пусть сам решает, куда пойти после десятилетки. Учёба в школе приближалась к концу. Учился Толя, как и остальные его братья хорошо и сомнений в том, что он пойдёт в ВУЗ ни у кого не было.
— Ты всё же куда думаешь поступать дальше? — спросил его однажды отец, когда он учился уже в 10-м классе.
— В сельхозинститут, наверное, — ещё не совсем уверенно ответил Толя.
Трудно было ему, выросшему в рабочем посёлке решиться окончательно связать свою жизнь с селом. Но иного пути он для себя не представлял.
Сейчас он студент второго курса сельскохозяйственного института, учится на «5», получает повышенную стипендию, различные другие поощрения. Очень много занимается. Это отделяет его от товарищей по учёбе, большинство которых не особенно стремятся к получению знаний, и ведёт иной образ жизни. Толя переживает такое отделение от сокурсников и не совсем доволен собой.
— Может, я чего-то упускаю в жизни, всё учу да учу, а больше ничего, — поделился он как-то в один из своих приездов к нам своими сомнениями. Я долго раздумывала над его словами и в одном из писем ему написала: «Пока ты в городе, используй это. Почаще бывай в кино, в театрах, посещай выставки, бывай на литературных вечерах, на встречах с деятелями искусства, а то заткнёшься в своей учебе, и знать ничего больше не будешь. Не всё же время заниматься да читать. Можно и отдохнуть немного, чем-то другим заняться.
А он отвечает:
«Насчёт того, мама, что, не занимаясь искусством, можно замкнуться в своём кругу, то не бойся, этого даже при всём желании не случится. Ведь если это сделаешь, то значит у тебя огромная сила воли и целенаправленность, а это совсем неплохо. Всё искусство, музыку, театр, кино я рассматриваю только как отдых, и не понимаю, как люди могут отдавать этому целую жизнь. Цель человека, обладающего разумом не стремление к отдыху и развлечению, а чему-то более серьёзному, чему — я пока не знаю. А отдыхать можно по-разному, кто как хочет».
Вот так рассуждает наш Толя. Не согласна, конечно, я с его воззрением на искусство только как на средство развлечения и буду стараться опровергнуть это убеждение Толи в отношении его.
Может, я сама виновата в таком воззрении? Слишком часто пела детям гимн человеческому разуму, выделившему человека из мира животных, слишком часто говорила, что именно он, человеческий разум, будет цениться всё больше и больше, и люди, будут считать просто дикостью хотя бы на время убивать в себе Разум, способность мыслить и творить. Вот и Толя слово «Разум» пишет с большой буквы.
Прославляя разум, я преследовала цель не только приохотить детей к получению знаний, но и развить в них отвращение к тем, кто опьянением превращает себя в животное состояние.
— Самое ценное в человеке — его способность мыслить, его Разум, — убеждала я детей и в своём стремлении научить детей ценить эту способность, не убивать её, видимо, упустила другое, не научила их ценить искусство и понимать его.
Даже и тут пьянство, и необходимость самой решительной, бескомпромиссной борьбы с ним сыграло свою отрицательную роль. Стремясь всеми способами уберечь детей от него, мы упускаем многие стороны их развития. Не смогла я достаточно убедительно доказать детям, какое наслаждение доставляет человеку хорошее произведение музыканта, художника, скульптора, режиссёра и других деятелей искусства, особенно талантливых. Да и возможностей для этого в нашем посёлке я не имела. Вот и возник пробел в воспитании не у одного Толи, а у всех, как это не прискорбно признавать, детей. Вывозить детей в город, посещать с ними музеи, выставки, возить в театр, как-то ещё приобщать к миру искусства у нас не было средств. Да и своих знаний для этого ни у меня, ни тем более у мужа, не было.
Как-то отразится этот пробел на отношении детей к людям, на их дальнейшие жизни и работе? Должно быть не лучшим образом.
Толя определил род своей деятельности, мы помогли ему в этом, но верно, не решил, чем конкретно будет заниматься, какую специализацию выберет. Впрочем, и этот вопрос, кажется, начинает проясняться. В их институте очень хороший преподаватель почвовед. И Толя думает, видимо, заняться почвоведением.
— Почему? — спрашиваю.
— Так на 80 же процентов растения зависят от почвы, — поясняет он.
А я то думала, что он будет растениеводом. Как много выбор профессии человеком зависит от того, кто его сумеет каким делом увлечь. Особенно молодого человека. Ну что ж, и почвоведение — тоже неплохо, дело нужное.
Кончает 10-ый класс самый последний Володя. И ему предстоит определить профессию.
После окончания 9-го класса вместе с группой кружковцев-орнитологов и руководителем этого кружка биологом школы Зайцевой Н. А. Володя побывал в Окском Государственном заповеднике Рязанской области. Перед отъездом туда я наказала Нине Александровне попросить кого-нибудь из сотрудников заповедника побеседовать с ребятами о необходимости знаний для работы в заповеднике.
«Пусть постараются убедить их, что знания нужны не только биологические, но и других отраслей наук, пусть приедут с экскурсии с твёрдым намерением хорошо учиться», — наказывала я.
Нина Александровна выполнила мой наказ, а с Володей беседовал даже заместитель директора по научной части.
Приехал Володя действительно с убеждением, что сейчас везде нужны знания. По-прежнему продолжал заниматься кольцеванием птиц, изучением их жизни, много читал о пернатых. Сведения о закольцованных птицах высылал в заповедник. Лучше стал готовиться к урокам.
Ещё зимой послал письмо научной сотруднице заповедника Поляковой с вопросом, можно ли будет поступить на работу в заповедник, если не поступит в университет на биофак, как думает.
Долго и с нетерпением ждал ответа. И только в конце мая пришло долгожданное письмо. Письмо официальное, со штампом заповедника.
А. Д. Полякова писала:
«Очень понятно мне твоё стремление поступить в Университет и посвятить жизнь любимому делу. Сейчас нужно очень и очень постараться, чтобы эта мечта осуществилась. Я разговаривала насчёт тебя с нашим замом директора по науке С. Г. Приклонским (помнишь, он с тобой беседовал?) Он сказал: «пусть Володя постарается поступить, но если уж не получится с первого раза, то постараемся устроить его на работу у нас. Скорее всего, на первых порах сможем предложить только должность рабочего в строительной бригаде, а потом уже при первой возможности переведём в препараторы или лаборанты». Я думаю, что если ты твёрдо решил стать зоологом, надо хвататься за эту возможность. Дело в том, что в наш заповедник приходит очень много писем с просьбой принять на работу. Пишут даже люди с высшим образованием, но всем отвечают одной фразой — вакантных мест не имеется. Ты же зарекомендовал себя с хорошей стороны, и мы постараемся тебе помочь».
Читал и перечитывал Володя это письмо.
— А что если мне сразу послу экзаменов поехать в заповедник? — размышлял сын.
— А с чем ты туда поедешь? — возражала я. — С тем, что и не пытался поступить в ВУЗ? Как-то они там на тебя за это посмотрят? Нет, сын, надо сначала как следует сдать экзамен за 10-й класс, постараться поступить в Университет, а там уже видно будет. Можно будет и поехать, если не поступишь.
В душе от всего сердца поблагодарила и незнакомую мне Полякову, и Н. А. Зайцеву, за их бескорыстное участие в судьбе нашего сына. Порадовалась за Володю, ну и, — чего скрывать! — погордилась немного собой за кое-какую удачу в воспитании детей. А вместе с тем подумала, какое это великое счастье, если в судьбах людей, особенно молодых, только что вступающих в жизнь, принимают участие не бездушные деляги, привыкшие работать только за деньги, думающие только о себе, и о своих корыстных интересах, равнодушные к судьбам других, а настоящие люди, такие, как наша учительница биологии Зайцева Н. А., сотрудница заповедника Полякова А. Д. и многие другие. Большое им сердечное родительское спасибо!
Ну вот, и Володя, как будто, начинает определяться в жизни, выбирать свою профессию, Володя — последний наш сын.
Довольна я, что и дети наши при определении своей профессии не руководствовались материальными соображениями, потому что о таких соображениях они никогда не слышат в нашей семье и потому не ставились они ими ни на первое, ни на второе место, не ставились всеми детьми, кроме Серёжи.
Бабушка
Закончил 10-й класс последний наш сын Володя, Володечка, Кумик — так мы его звали в детстве.
Какое радостное волнение испытывали мы, когда сыну вместе с аттестатом об окончании средней школы была вручена Похвальная грамота за особые успехи по биологии, а члены кружка юных орнитологов вручили ему памятный подарок! Да, стоит иметь детей и вкладывать душу в них, чтобы на склоне лет испытать вот такое приятное чувство. Когда ещё доведётся испытать подобное? Не часто приглашаются родители на собрания, где чествуются их дети, награждаются и поздравляются. А надо бы родителей приглашать на чествование их детей, а детей на чествование их родителей. Какое бы это имело большое воспитательное значение!
Володю сейчас уже не назовёшь мальчиком. Это юноша, вплотную подошедший к самостоятельной жизни. Всякая опёка над ним тяготит его, родительский совет начинает подвергать критической оценке. Всё чаще и чаще начинает поступать по-своему, а жизненного опыта ещё нет.
Нередко приходится доказывать ему правильность того или иного действия с нашей стороны, а порой построже и пожёстче говорить о том, что полную самостоятельность он получит только тогда, когда будет работать. А пока он на нашем иждивении и должен считаться с нами и, если он не научится считаться с нами, его родителями, он не сможет этого сделать и с другими, кто его будет окружать, а без этого хорошей жизни у него не получится.
— Володя, ну что бы было, если бы я совсем перестала обращать на тебя внимание, вон как те матери, которым бутылка заслонила даже собственных детей. Вот они не следят за ними, им на них наплевать. Детям у них всегда представлялась полная самостоятельность, а посмотри, что из этого получилось. Разве не могло бы и с тобой такое произойти, будь бы я такой же, как те матери?
Сын подумал и ответил:
— Могло бы, если бы раньше это произошло, а сейчас — нет.
Очень твёрдо прозвучало, к моему великому удовольствию, это «нет». И было оно тверже и значимее всяких заверений.
Да, действительно, повседневный контроль и за младшим сыном стал излишним.
— Ну, что же, посмотрим, как ты воспользуешься своей самостоятельностью, на что употребишь свою свободу. Она ведь не за горами уже.
— Посмотрим.
Вот и последний сын становиться гражданином своей страны. Получил новый паспорт и с порога, подняв его вверх, провозгласил:
— Я — гражданин Советского Союза!
— Да, ты уже гражданин Советского Союза, — очень серьёзно подтвердила я, вкладывая в свои слова всю значимость этого выражения. Сходила на кладбище, сообщила маме перед её могилой, что и последний её внук уходит из нашей семьи в большую самостоятельную жизнь.
Мама… Бабушка.… Как многим я обязана ей не только за себя, но и за то, что дети наши, её внуки, растут неплохими людьми. Ведь это же она выводилась со всеми ними, она заменяла меня, когда я была на работе, продолжая своё дело воспитания по тем же моральным устоям, по которым воспитывала нас, её детей. Никогда она не отмахивалась от внуков, никогда не проходила мимо их поведения, их поступков, строго спрашивая за них так же, как когда-то спрашивала с нас. Где не хватало своих сил, прибегала к нашей поддержке, и мы всегда поддерживали её в её требованиях по отношению к нашим детям, её внукам. Не послушаться бабушки, ответить ей грубо — было тяжким проступком и строго наказывалось, хотя тут, как нигде, приходилось соблюдать осторожность. Мама была доброй, чувствительной женщиной, к старости эти качества усилились, а требовательность уменьшилась. Она очень любила внучат, жалела их и порой проявляла к ним ненужную слабость. К нам, её детям, она относилась куда строже. Скоро я заметила, что она старается как можно реже говорить о провинности детей, чтобы не навлечь на них наказания, которое сама очень сильно переживала. Пришлось из всех видов наказания в этом случае оставить одно — словесное, в которое и вкладывалась вся строгость.
— Как тебе не стыдно было не послушать бабушку? Разве можно так делать? Посмотри насколько старше она тебя, а ты её не слушаешь. Она всё для вас, а ты, почему её так обидел, ну за что? — напираешь, бывало, на сына, и под конец категорически заявляешь:
— Чтобы этого больше не было!
Этого хватало. Видя за тот или иной проступок дружное осуждение, дети старались больше не повторять его. Ни разу жалоба мамы на детей не оставалась без внимания, её требования к внукам, ни разу не оставались не поддержанными, тем более что были они почти всегда справедливыми.
Дети наши, поэтому уважали свою бабушку, слушались её и подчинялись ей.
Мы расходились с мамой во взглядах на религию. Она не была религиозной в полном смысле этого слова, не соблюдала ни постов, ни религиозных праздников и обрядов, но и совсем религию не отрицала, в отличие от нашего папы. Она называла себя толстовкой. Мы, её дети, выросли атеистами, по папе, не были религиозны и родители мужа. В таком же атеистическом духе воспитывались, поэтому, и наши дети. В вопросах религии у нас с мамой не было и не могло быть никакого согласия.
Как-то раз услышала я, как мама рассказывает детям о каких-то религиозных мифах. Вижу, слушают дети и только подсмеиваются над её словами.
«Подсмеиваются. А вдруг да её слова в ком-то заронят искру сомнения в вопросе о существовании сверхъестественных сил?» — забеспокоилась я.
Этого допустить было нельзя. И, улучив время, когда детей не было дома, сказала:
— Ты вот, что мама, с детьми на религиозные темы постарайся больше не говорить. Веришь ты, не веришь — это твоё дело, как хочешь, но детей не тронь. Ты жила при одних условиях, им жить при других. И религия им ни к чему. И о праздниках религиозных постарайся им не напоминать. Не для чего им знать и помнить о них. Больше разговоров мамы с детьми на темы религии я не слышала.
Была и ещё одна закавыка в этом вопросе.
В пасху мама всегда красила яйца. Дети очень любили эти яйца и потому ждали пасху.
Пробовала я было отговорить маму от крашения яиц, но тут запротестовали все дети, и яйца пришлось оставить до самой смерти мамы.
К старости религиозные настроения мамы усилились. Она начала даже молиться, чего не было раньше, но молилась, как правило, рано утром, когда дети ещё спали. Встанет, бывало, лицом к окну и крестится. Дети не видели этих молений, и потому беспокойства у меня они не вызывали.
В нашем доме никогда по отношению к бабушке не произносилось слово «старуха». В семье были мальчики, и особых ласкательных и нежных слов не вводилось, но неуважительным и грубым словом «старуха» ни за глаза, ни тем более в глаза мама не называлась. Я называла маму только мамой, муж — мамашей, а дети — бабушкой. Мы оба с мужем сами относились к ней с уважением, этого же требовали и от детей. Вечер ли, торжество ли какое, бабушка всегда занимала в них равное место с нами. Полученными сладостями и гостинцами дети учились делиться с бабушкой так же, как с нами.
Я никогда не потакала капризам детей, и потому они, в общем-то, росли относительно спокойными и зря не капризничали. Не потакала капризам и мама. Ну, а если кто из детей, бывало и закапризничает, мама сейчас со своим:
«Пойдём, я тебе сказочку расскажу», и внук забывал, обо всём и радостно бежал к бабушке. Мама знала немало сказок и охотно рассказывала их своим внукам. Со сказкой нередко дети и засыпали вместе с бабушкой.
Вредила воспитанию детей мамина жалостливость. Дашь, бывало, сыну какое либо наказание, а не в меру жалостливая мама в лучшем случае отделывалась молчанием, в худшем же становилась на защиту внучат. Я всегда терялась в таких случаях. Не будешь же при детях доказывать, что она неправа или, ещё хуже, обрывать словами вроде: «Не твоё дело! Не вмешивайся!» И тому подобными, как это делается в некоторых семьях и кроме вреда ничего не приносит. Приходилось отступать и ограничиваться словами: «Ну, мама!» когда уже очень станет досадно, а потом убеждать и убеждать её, что так нельзя делать. К счастью, такие случаи были не так уж часто.
И ещё в одном у нас были с мамой разногласия.
Мама получала небольшую пенсию, и мы всегда оставляли её ей в личное распоряжение. В общую казну она не вкладывалась. Всё необходимое же для мамы покупалось из нашей общей казны, образованной моей и мужа зарплатой.
На свои деньги мама покупала сладости детям, ходила иногда с ними в кино, остальные раздавала «взаймы» соседям. Она была полной хозяйкой своих денег. Никто никогда её не контролировал в расходовании их. Только когда за деньгами стали приходить пьяницы и алкоголики, а мама по своей доброте и жалости стала давать их им, я запротестовала.
— Ты же только потворствуешь им этим. Ведь они на водку денег просят, — убеждала я её.
— Раз просят, значит им надо. Ну, как не дашь?
— Мало ли что они просят. Выпросят — напьются, скандалят дома, жену, детей гоняют. Что это хорошо, по-твоему?
Мои убеждения не всегда достигали цели. Пришлось сказать потверже после очередного просителя:
— Ты как хочешь, но чтобы пьянчужек этих в нашем доме я не видела. Нечего им у нас делать. Ишь, какая сострадательная нашлась! И к кому? К пьяницам! После такого протеста мама всё же стала находить в себе силы отказывать вымогателям, и они перестали бывать у нас.
Когда дети подросли, мама стала давать уже им не сладости, а деньги. И дети стали привыкать к таким подачкам, даже выпрашивать деньги у бабушки. Получит, бывало, наша бабушка пенсию, а они уж тут как тут. Окружат её и начинают выпрашивать. Пришлось серьёзно поговорить с мамой о недопустимости этого. Нельзя было допустить, чтобы дети привыкли к такому способу приобретения денег.
Мы никогда не давали детям денег «на карманные расходы». Считали излишними делать это. Надо — скажи, дадим. Но небольшое количество денег у детей было. Зарабатывали они их сами, обычно в летние каникулы. То лекарственные травы и ягоды соберут, высушат и сдадут, то в лесхозе поработают на прополке, сборе шишек и прочих подобных работах, то шкурки кроликов сдадут, выращенных ими же. Эти деньги детям разрешалось оставлять у себя. Я только следила, чтобы они не расходовались на вредные затеи. Так дети с раннего возраста привыкали к мысли, что деньги даются за труд. А тут мягкосердечная бабушка стала источником незаработанных средств! Разговор с мамой на эту тему происходит, конечно, в отсутствие детей примерно в таком плане:
— Мама, ну зачем, ты даёшь деньги? Подумай-ка, разве дело это? Смотри, они начинают их у тебя уже просто выпрашивать. К хорошему это не приведёт. Ты вспомни, разве вы давали нам деньги? Даже на кино, бывало, не выпросишь. Всё сами зарабатывали. И правильно. А зачем ты тут-то так делаешь? Пусть учатся тоже сами зарабатывать на свои расходы.
Мама, конечно, понимала справедливость моих слов, и всё же возражала:
— А если я их хочу порадовать? Если мне это удовольствие доставляет? Много ли у меня их, этих удовольствий-то, а ты и того лишаешь.
— Да радуй ты их, пожалуйста, если тебе нравиться, только не деньгами. Покупала раньше конфеты, да пряники, ну и сейчас покупай, а деньги давать не надо. Ни к чему это, только во вред, — доказывала я.
В конце концов, сошлись на том, что мама будет давать детям, когда получит пенсию только на кино и не более, ну и конфет купит или ещё что из сладостей, а остальные пусть расходует на себя.
Со своей стороны пристыдила детей за попрошайничанье.
— У кого просите? У бабушки! Вместо того чтобы ей что-нибудь купить на свои деньги, вы у неё выпрашиваете, как тунеядцы какие. И не стыдно?
Между прочим, слово «тунеядец» было самое ругательное слово в нашей семье. Тунеядцем не хотел быть ни один из наших детей.
Сейчас дети выросли, и если ни один из них не выпрашивает у нас деньги, старается обходиться тем, что получает, даже тогда, когда есть в деньгах большая нужда, нашу помощь принимает не как должное, а с чувством благодарности за неё. Это потому, что, правильно был решён вопрос отношения к бабушкиным деньгам и к деньгам вообще.
Шли годы. Бабушка старела, внуки её росли. Сейчас она всё больше лежала и вставала всё реже, но до самого конца жизни поддерживалось в детях к ней уважительное отношение.
Не особенно нравилось повзрослевшим детям, как мама пачкала нередко пол, но и это неудовольствие я старалась пресекать.
— Она же не виновата, что состарилась. Что она рада, что ли этому? Подождите, может, вы ещё хуже будете под старость, — говорила я детям.
Сейчас мы уж и сами становимся стариками. Плохо слышим, плохо видим, плохо запоминаем. Дети наши тоже порой проявляют недовольство, что переспрашиваем несколько раз сказанное ими, что забываем, куда что положили, забываем, что попросили нас сделать.
Как далеко не всегда молодость понимает старость!
Но упрекнёшь их:
— Что я рада, что ли этому? Это же моё горе, а ты ещё недовольство своё высказываешь! — и они понимают справедливость упрёка и стараются такого не делать, снисходительнее относиться к старости. Помогает этому тоже, наверное, наш пример отношения к моей маме, к отцу мужа, его жене и вообще к старым людям.
Ещё в детстве я стала свидетельницей плохого отношения соседки, дети которой играли вместе с нами, к своей родной матери, жившей в их семье. Бедную старушку обижали и оскорбляли на каждом шагу. Ей и названия другого не было, как «старуха», «развалина». Мне всегда до глубины души было жаль эту бедную женщину. Впрочем, её жалели все окружающие.
Помню, с каким осуждением соседки говорила наша мама:
— Погоди, её вот так же будут держать её дети. Как она к ней, так и они к ней.
Я вспомнила мамины слова, когда услышала, как безобразно относится к нашей соседке её дочь, с которой ей пришлось жить на старости лет.
Вот тогда, наверное, сложилось твёрдое убеждение в том, что, воспитывая в наших детях уважение к бабушкам, дедушкам и вообще к старым людям, мы воспитываем уважение к самим себе, обеспечиваем спокойную старость.
Это убеждение мы старались привить и детям не только на словах, но и на своём примере отношения к старости.
Как это удалось нам, покажет будущее.
Секреты воспитания
— Нынче конкурс в сельхозинститут большой. 5 человек на место, — сообщает Толя, прибывший к нам помочь на сенокосе. Первый экзамен он сдал досрочно, второй готовит здесь. Как и раньше, готовится утром рано и вечером поздно, а днём помогает нам убирать сено.
— И на ваше, агрономическое отделение тоже такой конкурс?
— Ну, да.
— Поняли, наконец, — удовлетворённо говорю я, — где раки зимуют. Видишь, всё надо вперёд предвидеть.
Сын, конечно, понял, что последние слова я говорю в свой адрес, и потому спрашивает:
— Думаешь это твоя заслуга, что я пошёл в сельскохозяйственный?
— Ну, в первую очередь, конечно, твоя, но и моя есть.
— А в чём твоя заслуга?
Я многозначительно улыбнулась.
— Знаешь, Толик, вас уже теперь никого нет дома и можно сказать о некоторых моих секретах вашего воспитания. Ты и сам будешь отцом, тебе надо знать. Ты прочитал книгу «Преобразователь природы» о «Мичурине»? Прочитал. Знаю. А ведь это я тебе её подсунула. А книгу «Жизнь растения» Тимирязева? Тоже я положила так, чтобы она попала тебе в руки. Книгу о жизни Тимирязева? Тоже мною положена на видное место.
Это были книги, которые я с удовольствием прочитала в юности, и которые сохранились в нашей скудной библиотеке. Эти книги были найдены и выложены на видное место, когда был замечен стойкий интерес Толи к жизни растений. Уже в 9-м классе с удовольствием увидела на полке Толи книгу «Чарльз Дарвин и его учение», которую он уже сам раздобыл.
Толя удивлённо поднимает брови, а я продолжаю:
— Кстати, книжечка «Алкоголизм и дети» совсем не случайно лежала на комоде, и вы все её прочитали, хотя я и не говорила никому, чтобы вы обязательно её прочитали. Всегда помнила разговор с одним из моих учеников. Я как-то в разговоре с ним спросила, сколько он книг прочитал из рекомендованной им на лето литературы. «Мало», — ответил он. «Почему так? — спрашиваю. — Это же очень хорошие произведения». «Да знаете, Анастасия Николаевна, никак не читается. Я, может быть, с большим интересом прочитал бы эти книги, если бы мне не говорили, что их обязательно надо прочитать, если бы я сам их взял, а так — не могу, не могу и всё». Вот потому я и не говорила вам, прочитайте эту книжку да эту, всегда помнила слова того ученика, а просто выкладывала её на видное место. Тебе вот такую литературу подсовывала, потому что видела, что ты интересуешься этим, и ты её читал. Вот так-то, сынок. Так что в том, что ты учишься в сельхозинституте, и моя заслуга есть.
Последние уроки в семье
После окончания 10-го класса Володя начал готовиться к экзаменам за среднюю школу, для поступления в Университет на биофак. Предстояла большая работа. Однако вижу, наш Володя стараний больших в учебе не проявляет. Поготовится час-два, что-то попишет, полистает — и всё. По-прежнему дружит с Зиной, и дружба их крепнет с каждым днём. Вижу, их отношения начинают выходить за рамки обыкновенной дружбы.
— Володя, чем тебе нравится Зина?
— Она не такая, как все.
— А может это тебе только так кажется?
— Ничего не кажется. Посмотрела бы ты на наших девок! Это не девчата, а бабки какие-то. Совсем не такие, какие у тебя были. Таких-то почти нет.
Это он о девушках бывших моих классов.
— А чем они отличаются от тех?
— Матерятся как, ой! Вот бы ты «обрадовалась», если бы ты послушала, да посмотрела на них.
— Курят? Выпивают?
— И курят, и выпивают — всё есть. А Зина ничего этого не делает. Ей мать так и сказала: «Убью тебя, если хоть раз напьёшься».
По-прежнему сын допоздна бывает с Зиной. До страсти боюсь, чтобы не случилось осложнений и стараюсь как могу удерживать сына от слишком долгого пребывания с девушкой.
— Володя, ты опять начинаешь приходить слишком поздно.
— Да что я, маленький что ли? — вскипает сын. — Что ты всё мне: «Поздно да поздно». Сам не знаю что ли, когда мне приходить?
Ну, как ещё говорить, как предотвратить нежелательные последствия их дружбы? Слишком рано допустить их до брака. А сам на днях заявил: «Кончил десятилетку, теперь и жениться можно».
— Ну, нет, рановато, — решительно возражаю я.
— Сначала материальную базу создать надо, как вон в «Комсомольской правде» пишут, — вполне серьёзно опровергает сын своё же решение жениться.
— Ну, да, — быстро подхватываю его слова. — Вот тогда и женись, пожалуйста.
В душе поблагодарила «Комсомолку» за развязанную дискуссию на эту тему.
Однако молодость и ранняя физическая зрелость действуют против меня. Продолжительные свидания продолжаются каждый вечер. Решаю пойти на самый откровенный разговор, хоть и сомневаюсь в правильности и необходимости этого шага.
Ты понимаешь, что нельзя быть долго с девушкой…
— Что ты мне всё об этом говоришь? Сам не маленький, понимаю, — обрывает меня сын.
— Вот поэтому и говорю, с тобой так, что ты уже взрослый, — отбросив всякие сомнения, решительно и твёрдо продолжаю своё.
— Скажу тебе уж всё. Знаю, что больше тебе никто об этом не скажет. Видишь ли, при долгом пребывании вместе с девушкой возникают силы, с которыми вы можете не справиться. А произойдёт это, вы можете оба испортить себе жизнь и свои планы на будущее. А потом… ты знаешь, надо беречь девушку, с которой дружишь. Других девчат матери научат, как беречь свою честь, эту никто не научит. Тебе надо её поберечь. И ещё скажу тебе, будете вы потом с ней вместе или нет, девушка всегда вспоминает добрым словом того, кто хранил её честь.
Вот теперь, кажется, я до конца исчерпала весь арсенал своих убеждений. Зато и Володя последние мои слова слушал особенно внимательно, верно почувствовал свою ответственность за девушку и то, что говорю с ним, действительно, как со взрослым. А он и есть взрослый. Вижу это по тому, что не задал ни одного вопроса по поводу сказанного, не сказал ни одного слова. Значит, понял, о чём я веду речь.
Не надеясь на силу своих слов и убеждений и желая предоставить сыну больше возможности подготовиться к экзаменам в Университет, после окончания 10-го класса, устроила его на месячные подготовительные курсы. Не окончив их, Володя вернулся домой, чтобы помочь нам на сенокосе.
С нетерпением ждала результатов приёмных экзаменов. Сдаст или не сдаст?
Не сдал. Сверх всякого ожидания, получил два по математике, хотя за все четверти и годы учёбы в школе у него никогда не было оценки по этому предмету ниже четырёх.
Но не сдал не только Володя. Провалились все юноши, пытавшиеся поступить после 10-го класса в ВУЗы. Даже те, что учились лучше Володи. И знания девушек на приёмных экзаменах были оценены только тройкой, хотя в школе числились они лучшими ученицами. Вот тебе и качество знаний! Кто виноват в этом?
Решаем поставленный вопрос вместе с сыном.
— И мы, и школа, — говорит Володя. — Требовали бы с нас больше, да оценку справедливо ставили, было бы совсем по-другому. Поставили бы мне раз двойку, другой, если бы не выучил, отругала бы ты за них, как следует, да в школе бы ещё, я бы и начал заниматься побольше. А так что, ставят тройки да четвёрки, ну и ладно, можно не учить, и так поставят. Да из нашей школы, вообще, кто поступает — то? Плохо учат в нашей школе, — заключает сын.
Я отчасти согласна с ним: ученики из нашей школы на приёмных экзаменах обнаруживают действительно низкие знания и поступают в ВУЗы единицы, гораздо меньше чем из других школ, но согласна только отчасти и потому протестую:
— Володя, не тебе бы говорить об этом. Братья — то твои в этой же школе учились и те же учителя их учили, а ведь поступили как-то.
— Те же, да не те…
Понимаю, что он имеет в виду классного руководителя и учительницу математики. Так и не смогла она привить любви и уважения ни к себе, ни к своему предмету. Понимаю это, но протестую и тут.
— Ну, как же не те? Новый-то вас никто не учил? Сами вы виноваты, а не учителя.
— Как-то из других школ поступают же? Ученики-то везде одинаковы, а почему из нашей школы не поступают? Значит, так учат наши учителя.
— Я согласна с тобой. Может, и учат недостаточно, но сами-то вы как к учёбе относитесь? Не про вас ли говорили, что все уроки превращаете в беседы друг с другом.
— Значит, так учат, что неинтересно слушать.
— Что вам сказки что ли рассказывать? Учёба — это труд, а всякий труд требует напряжения, вы же совсем не хотите тратить никаких усилий. Вам вот легко беседовать между собой, вы и беседуете, а поразмышлять над чем-нибудь посерьёзнее вы не хотите, вам кажется уже трудно. Слишком привыкли, что вам всё легко достается, вот и получается так.
Говорю это уже не только для того, чтобы объяснить причину провала на экзаменах, но и для будущего. Хочу, чтобы понял, что во всяком труде хороший результат не даётся без усилий и без вдумчивого, серьёзного отношения к делу. Знаю, что поймёт он это, хотя сейчас и возражает мне и настаивает на своём мнении.
— Мы привыкли, а в других школах, выходит, не привыкли? Ученики — то везде одинаковы, учителя разные. Идут в пединститут просто так, лишь бы поступить. Не поступили в мед, идут в пед. Вот и приходят в школу такие учителя.
Совсем по-взрослому рассуждает наш сын. Видимо, и он немало передумал о причине своего провала.
— И это есть, — соглашаюсь я, — но вы виноваты всё-таки больше. Тебе вот ещё дружба твоя с Зиной помешала. Надо было готовиться побольше, а ты на свидание бежишь.
— А Таньке Праздниковой, Таньке Посаженниковой тоже она помешала? — взрывается сын. — Почему они не поступили? Они и учились-то лучше, чем я. На одни пятерки да четверки, а у меня тройки бывали. Они-то, почему не поступили, а?
Вполне понимаю справедливость его вопроса. Не сразу нахожусь, что сказать.
— Я не знаю, почему они не поступили, но в школе действительно стало тяжело работать. Про меня вот никто не скажет, что была плохой учительницей, но и мне стало очень трудно работать в последнее время. Не хотят наши ученики ни о чём серьезном думать и всё, так бы вот, где полегче было.
Разговаривали уже с сыном, как взрослые. Мои слова переключают его мысли уже на другое. И он говорит:
— У тебя-то вот многие ученики химиками стали, а вот у Эльвиры Петровны едва ли ученики кто-нибудь математику изучать будут. Сомневаюсь что-то.
Как много в работе учителя значат чувство его гражданского долга, ответственность за результаты своего труда! Есть это — есть и умение увлечь учеников своим предметом, убедить их в полезности, необходимости в жизни знаний по нему. Нет этого — нет и успеха в труде.
Известную отрицательную роль играет и необоснованное выставление оценок по предметам. Незаслуженно выставленные, они вводят в заблуждение и родителей, и учеников.
Вспоминается разговор с одной из учительниц нашей школы. Она пожаловалась как-то, что Володя плохо подготовился к уроку.
— Хотела даже двойку ему поставить, — жаловалась она.
— Ну и ставили бы, почему не поставили? Я бы знала, что он не приготовил урока, и приняла бы какие-то меры, чтобы впредь этого не было, — упрекнула я учительницу.
А она переглянулась с коллегами и говорит:
— Если я Володе двойку поставлю, так остальным-то что буду ставить? Тем, кто совсем не готовится к урокам.
Вот так и получается: тройка вместо двойки, четвёрка вместо тройки. А результат? Двойка за знания, которые в школе оценивались на четыре. Несправедливо оценивались. Только сейчас, на экзаменах в ВУЗ, понял это наш сын.
Ну что же, наука не пойдёт ему без пользы. Впредь будет знать, что надо много и добросовестно заниматься, чтобы иметь возможность учиться дальше, надо много трудиться, чтобы иметь успех.
После неудавшейся попытки поступить в ВУЗ Володя засобирался на работу в Окский заповедник. И по-прежнему не разлучался с Зиной.
«Ну, как ещё надумают ехать вместе», — беспокоилась я. — Ни работы пока определённой нет, ни места. Рано ещё им жениться».
И я старалась предупредить начало их совместной жизни.
— И чего ты всё время проводишь с Зиной? Разве обязательно быть на глазах у того, кто тебе нравится?
— Мы любим друг друга, — заявлял Володя. — Всё — равно мы будем с ней вместе.
— Ох, насмотрелась я на вашу любовь. Серёжа тоже говорил: «Любим», а что получилось? Коля вон тоже расходиться собирается. Нет, надо ещё проверить, настоящая ли это любовь. Не надо торопиться с этим.
Люди могут годами жить отдельно друг от друга, даже не видеться, а всё — равно любить, любить только одного, всю жизнь, — убеждала я сына.
— Ты про какую-то книжную любовь говоришь, такой в жизни не бывает, — возразил Володя.
— Не бывает? Да что ты знаешь о настоящей любви? — окончательно вскипела я. — Она ведь в глаза не бросается. Ты думаешь повторять друг другу «люблю», так это и есть любовь? Да знаешь ли ты, что можно ни разу не сказать «люблю» и всё-таки любить, любить всю жизнь, даже после смерти любимого оставаться верной ему. Знаешь ли ты, например, что Тамару Андрияновну уже многие сватали, а она не идёт, остаётся верной своему Иосифу Егоровичу. Такая любовь приходит не сразу, с годами. А мать твоя? Ты ни разу не задавал себе вопроса, почему я плачу, когда вижу по телевизору большое чувство? Вот подумай-ка об этом всём, а потом уж и решай, быть вам вместе или нет, чтобы потом не каяться и не расходиться. И ещё раз говорю: не торопись.
В конце августа Володя уехал на место работы. Не сразу приняли его с распростёртыми объятиями.
«В общем, вышла неразбериха, — писал он в первом своём письме. — Всё встало на свои места, когда я сходил к Поляковой. Она очень обрадовалась мне, и мы долго с ней разговаривали».
Полякова. Совершенно чужая женщина. Чем понравился ей наш сын и сможет ли он сохранить её уважение тогда, когда она ближе узнает его?
Очень захотелось узнать поподробнее об этой женщине. Пошла к Зайцевой Н. А.
— Простая, обаятельная женщина, увлечённая своей работой, — сказала о ней Нина Александровна. — Муж у неё тоже научный сотрудник. Живут вдвоём.
Ну что же, это совсем неплохо, если рядом с Володей будет работать такой увлечённый человек, да ещё и принимать в судьбе сына какое-то участие.
Итак, последний сын вылетел из родного гнезда. Как-то сложится его жизнь?
Написала ему: «Ну что же, плыви, сынок, по жизни, достойно плыви». И добавила себе: «Я сделала всё, что могла, чтобы так оно и было».
На страже закона
Одна из очень важных сторон воспитания — научить детей уважать правила социалистического общежития, уважать законы нашей страны и подчиняться им.
Я не рылась и не вытаскивала соответствующую статью в нашем законодательстве применительно к тому или иному поступку детей. Критерием правомерности их действий был постоянно задаваемый детям вопрос: «А если все так будут делать, что получится? Хорошо это для всех будет или плохо?»
Постепенно дети подводились к убеждению, что они не имеют права не только требовать, но даже и искать для себя каких-то преимуществ перед другими.
В старшем возрасте приходилось ссылаться и непосредственно на наше законодательство, одновременно доказывая его справедливость, постоянно внушая детям, что закон — это воля всего народа и воле этой должен и обязан подчиняться каждый.
Сентябрь месяц. Толя уже студент 3-го курса ИжСХИ, приехал на каникулы. Помогает отцу по хозяйству, ездит и ходит за грибами и ягодами. Очень любит рыбалку и охоту. Занятие ими считает лучшим отдыхом от учёбы. Что же, это совсем неплохо, благо для такого отдыха есть возможность: Живём недалеко от леса. Выправили ему билет, помогли купить ружьё.
Охота разрешена в пятницу, субботу, воскресенье и понедельник.
Сегодня четверг. Толя собирает рюкзак.
— Ты что, не на охоту ли собираешься? — спрашиваю его.
— На охоту.
— Но ведь сегодня только ещё четверг, а охота разрешена с пятницы, — осторожно замечаю я.
Знаю, как резко отрицательно молодежь реагирует на всякий запрет, как сильно развито в ней стремление поступать по-своему. Не раз обожглась на этом, потому и осторожничаю.
— Ну и что. В субботу и воскресенье я же не смогу идти. Ты же сама говорила, что будем копать картошку.
— Ну и что же. Это совсем не значит, что нужно самовольно заменять эти дни охоты какими-то другими днями. Это же браконьерством считается — охотиться в неположенное время.
— Ну — у, какое это браконьерство? Я же, зато, в субботу и воскресенье не пойду.
— Но порядок охоты устанавливается для всех. Он не может учитывать интересы каждого в отдельности. Если так рассуждать, как ты рассуждаешь, каждый человек найдёт себе оправдание охоты в неположенное время. Зачем тогда и определённые дни охоты устанавливать, если охотиться во все дни недели?
— А думаешь, не охотятся?
— Охотятся. Только у тебя-то сознание должно быть повыше, чем у других.
— Почему это у меня?
— А у кого же ещё? Впрочем, смотри сам. Ты уже взрослый. Только не очень хорошо будет, если ты свою жизнь будешь начинать с нарушения законов.
На охоту Толя так и не пошёл, хотя разговор вёлся на очень мирных нотах без всякого нажима и тем более, насильственного принуждения. Подулся сын немного оттого, что не пришлось сходить поохотиться, посидел за книгой, но не в характере Толи не помочь, если видит, что кто-то работает рядом и его помощь будет не лишней. Отец готовился ставить под угол дома стойку, и сын ушёл помогать ему.
— Ну, вот видишь, день не прошёл у тебя даром: отцу помог, — одобрила я сына, когда работа была закончена.
Толя и сам доволен, что помог.
Жизнь продолжается
От Володи получили письмо.
Сообщает:
«Можете поздравить. Мне благодарность за ведение полевых работ».
Нам, конечно, радость. Будто не ему, а нам объявлена благодарность.
А в конце декабря на Новый год приехали и Володя, и Толя. У Толи кончились занятия, сданы зачёты, началась подготовка к экзаменам.
— Первый экзамен буду готовить дома, — решил Толя.
Володе дали 2-х недельный отпуск за счёт отработанных выходных дней плюс пять дней административного отпуска.
— Хочу дома встретить Новый год, — объяснил он цель своего приезда.
Но я-то знала, что не только это было целью поездки домой. Здесь, в посёлке, ждала его подруга, тоже приехавшая на Новый год.
Ну, а нам радость поговорить со своими сыновьями, просто побыть с ними рядом. Особенно, конечно, мне, их матери. Хотелось узнать первые впечатления вступившего на самостоятельный трудовой путь в таком необычном месте, как заповедник, нашего младшего сына, подробнее узнать об окружающих его людях, об условиях его быта и работы.
В первый же день Володя ответил на все интересующие меня вопросы, поделился своими наблюдениями, выводами и заботами.
— Купил пальто вот, ну и задолжал 50 руб. товарищу. Мама, ты мне дашь денег расплатиться с долгом?
Не особенно устраивал такой оборот дела. Но знала, что сын работает препаратором и получает всего 65 руб. И приработать где-то в заповеднике не приработаешь.
— Может тебе сменить твою работу, пойти куда-нибудь на завод? Там платят всё-таки побольше, — осторожно спрашиваю сына.
— Да ты что?! Смеешься что ли? — бурно протестует он.
Сын увлечён своей работой, не представляет для себя никакого другого вида труда, убеждён, что выполняет очень нужную и ценную для науки работу. Попробуй, оторви такого от дела! Сама же способствовала развитию увлечения. Но маленькая зарплата огорчает и его. Не только огорчает, но и возмущает в то же время.
— Я вот прочитал в одном объявлении, что требуются уборщицы с окладом 90 руб. Ты подумай только: 90 руб.! А мы живём в грязи, без телевизора, без холодильника, волочимся по кордонам, по неделям не ходим в баню и получаем всего каких — то 65 руб. Нас и за людей — то не считают. Выходит, не ценится наш труд. А он нужен, очень нужен, — убеждённо говорил сын.
— Значит, не так нужен, как труд уборщицы, — замечаю я. — Не нравятся условия, переходи на другую работу, с лучшими условиями.
— Ну, я перейду, но ведь кто-то всё равно тут будет работать. Им же тоже надо по-человечески жить, — резонно возражает сын.
— Тогда добивайтесь лучших условий для своей нормальной жизни и работы.
— А что я могу сделать? Может зарплату себе прибавить? Или телевизор купить?
Я не сразу нахожусь, что ответить, как успокоить сына.
— А что, ты думаешь, у всех всё сразу хорошо бывает? Поработай сначала так, потом и лучше будет.
— Да откуда лучше — то?
Действительно, откуда? Фонда материального поощрения у них нет.
— Учиться тебе дальше надо, Володя.
— Я и сам знаю, что надо. Но ведь если я даже Университет кончу, много здесь не заработаю. Старшие научные сотрудники получают 140 руб., не больше.
— Но ведь как-то живут же там люди. Впрочем, смотри и решай сам, как тебе поступить. Ты уже немаленький.
— До весны поживу, а там видно будет. Чего вперёд загадывать, — раздумывает сын.
Весной ему исполняется 18 лет, и подходит срок призыва в армию.
Вот и столкнулись увлечённость, материальная обеспеченность и общественная потребность. На разные дорожки может толкнуть решение этих проблем. Какую из них выберет Володя, — неизвестно. Снова беспокойства и тревоги. И снова надежда на прочность того, что было заложено воспитанием в семье. А может, появится какой-то более сильный воспитатель? Что и кто победит?
У Толи свои заботы.
Учится на 3-м курсе, а всё ещё не уверен, правильно ли выбрал себе профессию. Толя — способный и старательный паренёк. И, наверное, многое бы мог сделать, если бы в полную силу использовать эти его качества, если бы его занятия требовали приложения всех его сил. Но они не требуют. Учёба ему даётся легко. А то, над чем бы он мог самостоятельно поработать в меру своих сил, ему не даётся. И плохо, что не даётся. Ко всему, слишком прозаической кажется всем, тем более его товарищам — молодым людям не села, а рабочего посёлка, профессия агронома, и не поддерживается в сыне стремление овладеть этой «непривлекательной» профессией.
Я, как могу, стараюсь укрепить в сыне веру в необходимость и ценность труда хлебороба.
— Толя, ты не читал новое постановление о школе? Посмотри, как много пишется о подготовке молодёжи к труду в сфере, прежде всего, материального производства. Всё-таки, как ни говори, а главное — это варить сталь, строить машины, выращивать хлеб. А только потом уж — духовное, — делюсь с сыном своими соображениями. — И цениться будут всё больше и больше люди, производящие, прежде всего, материальные блага.
— А памятники-то всё-таки ставят не трудяге какому-нибудь, а людям, как раз не производящим материальных благ, — с присущей ему иронией ввёртывает сын.
Что верно, то верно. Не сразу ведь найдёшь, что и ответить.
— Ну — у, это ещё от старого сохранилось. Сейчас уже и трудягам памятники ставят.
Да, в сложное и противоречивое время живут наши дети. Всё ждёт и требует перемен. И в мире социализма, и в мире капитализма. Поражает острота идеологических схваток между этими двумя мирами, которая, конечно же, не может не отразиться на судьбах наших сыновей, на окончательном определении их жизненного пути. И всё-таки, как солнце сквозь тучи, в мире пробивается наша, социалистическая идеология, овладевая всё большим и большим количеством умов, а в нашу действительность всё больше входит наш, советский образ жизни.
Торжественно, на весь мир мы отпраздновали 60-летие Октября. Впервые это событие получило такое широкое интернациональное звучание.
И, конечно же, самым выдающимся событием уходящего года явилось принятие новой Конституции, по которой отныне предстоит жить и работать нашим детям. Впервые новая Конституция являлась творением всего народа. Такого пробуждения активности народа, как в дни обсуждения проекта Конституции, в мирное время ещё не знала страна. Подумать только: 4/5 взрослого населения приняло участие в обсуждении проекта Конституции. А сколько принято поправок!
Не осталась в стороне от обсуждения проекта Конституции и я. Не столько ради себя, сколько ради детей своих приняла участие в этом наиважнейшем деле. И рада, бесконечно рада, что все мои предложения или приняты полностью, или учтены при внесении поправок.
По моему предложению в ст. 94-ю внесено добавление: «Советы народных депутатов…систематически информируют население о своей работе и о принятых решениях».
Мои соображения учли, добавив в ст. 107-ю проекта Конституции положение о том, что депутат обязан отчитываться о своей работе и о работе Совета не только перед избирателями, «а также перед коллективами и общественными организациями, выдвинувшими его кандидатом в депутаты».
Отныне дети наши будут всегда знать, какие вопросы решают те, кого они сами выбирают в Советы. Сейчас появилась возможность не только дать наказ тем, кого они вместе со своим трудовым коллективом выдвигают кандидатом в депутаты, но и потребовать от своего выдвиженца выполнение данного наказа.
По моему предложению, в ст. 43-ей перед словами: «о престарелых гражданах», убрано слово «одиноких», стоящее в проекте Конституции. Тут я и о себе, побеспокоилась, а вместе с собой обо всех престарелых, воспитавших детей. Отныне государство будет заботиться не только об одиноких престарелых гражданах, но и обо всех престарелых гражданах, в том числе, следовательно, и обо мне. Не дети, а, прежде всего, государство, для которого мы растили и воспитывали наших детей и которому отдали их, понесёт заботу о нас, когда мы станем слабыми и немощными. Думаю, что и дети не забудут нас и согреют своей заботой на склоне наших дней.
Как хотела бы я, чтобы из моих детей, пусть не из всех даже, выросли люди с активной жизненной позицией, способные участвовать в решении государственных дел. Тогда я со спокойной душой ушла бы из жизни. Знаю, что такая позиция вырабатывается не сразу, при глубоком, вдумчивом изучении трудов Герцена, Чернышевского, великого Ленина и других. Я делала всё, чтобы подготовить сознание своих детей к восприятию идей передовых мыслителей, как оно было подготовлено у меня моим отцом.
С каждым годом будет улучшаться жизнь наших детей, как она улучшается у нас, их родителей. Сколько удобств только за один прошедший год получили мы: провели водопровод, за счёт государства получили и установили газ, стал впервые в летнее время летать самолёт рейсом Ижевск — посёлок и обратно на радость всем жителям.
В этом же году старший сын Коля получил благоустроенную квартиру, правда, пока однокомнатную. И платит он за неё всего 11 руб. в месяц.
Устроился с жильём и Серёжа. Правда, квартира у них с Таней неказистая, в старом доме без водопровода и центрального отопления, но это тоже только пока.
У наших детей есть будущее, где бы они ни работали.
Новая Конституция, провозглашая впервые право на жилище, вместе с провозглашением других прав, открывает ещё больше возможности для создания условий, способствующих активному участию наших детей в делах общества.
Не всё идёт гладко в личной жизни детей, нелегко складывается она, но мы от души радуемся, что дети наши стоят на правильном жизненном пути, идут по нему, не сворачивая на кривую дорожку.
Радует меня также, что страшная алкогольная эпидемия, это чудовищное зло, пока не коснулось наших детей. Радуюсь, а боязнь за них всё не проходит. Уж слишком широко свирепствует эта зараза и пока не ослабевает. Сумеют ли выстоять наши дети?
Получили письмо от Клавы, жены моего брата Сергея. Сообщает о своём горе: начал пить и последний их сын Юра — их гордость и надежда. И снова тревога охватила душу, и снова родилось страстное желание сделать ещё что-то, чтобы не допустить гибели своих и чужих детей.
В «Правду» отправилось моё новое письмо.
Нет, не погибнут наши дети. С принятием новой Конституции начнутся великие перемены в общественной жизни страны, и они уже при жизни наших детей преградят дорогу распространению общественного зла, в том числе и такого страшного, как пьянство.
Уходит старый 1977-ой год, и на пороге маячит новый 1978-ой год — год новых надежд и новых свершений.
И уже все наши дети, покинувшие родное гнездо, будут равноправными участниками этих свершений.
Доброго вам пути, дорогие наши сыны!
Часть 3
Сыновья приехали
Начало лета 1979 года застало меня на больничной койке Красногорской районной больницы: воспаление окончаний тройничного нерва правой стороны лица, сопровождающегося образованием какого-то лишая, сильной опаляющей боли. Запух и покраснел глаз. Холодная больница, уколы, лекарства, вливание. Когда же это, наконец, кончится?! Долечиваться попросилась домой. Отпустили.
Между тем приближался июль, а с ним самая ответственная в нашем хозяйстве работа — сенокос. Кто — же нынче приедет помочь нам? Ну, Саша будет. Он заканчивал институт и должен был приехать после его окончания домой. Ну, может быть, еще Толя сможет приехать. А больше некому. У остальных отпуска планировались позднее. Хорошо, если бы Сережа приехал. Давно уже он не помогал нам на сенокосе, но и у него отпуск по графику в октябре — ноябре.
«А что если его попросить попытаться взять отпуск в июле? Что сделают отец с Сашей вдвоем? И я вот болею», — размышляла я.
Решила послать Сергею письмо с просьбой о помощи, хотя знаю, как трудно у них во флоте получить отпуск летом.
«На тебя, Сергей, вся надежда», — написала ему.
И вдруг совершенно неожиданно звонит Коля: «Приеду на сенокос. Беру две недели в счет отпуска».
Получаем письмо и от Толи с практики, с обещанием приехать на сенокос.
И уже совсем неожиданно прибыл Володя. Взял отпуск и ещё административный для подготовки к экзаменам. Решил поступать в Ижевский Университет на биофак.
К середине июля, когда у нас обычно начинается сенокос, дети начинают съезжаться. Приехал Саша, почти сразу Коля и Серёжа. Удалось Сергею добиться перенесения отпуска на июль — август. Со дня на день ждем Толю.
Серёжа с Колей не виделись уже 10 лет. И вот встреча. То — то было радости!
— Мама, не мешало бы, и отметить такое событие, — заговаривает Коля.
Ох, уж эта привычка отмечать любую встречу спиртными напитками! Всю жизнь воюю с нею, что бы не вошла она в нашу семью. И кое — что мне удалось. Не бегали мы по приезду сыновей в «чепок» (так у нас называют винный магазин), не встречали их застольем с бутылкой. И они принимают это как должное.
Редко бывают сыновья и у своих товарищей, что бы избежать выпивок. Не бегают они за бутылкой, если к ним кто приходит. Не носят с собой бутылку и навещающие, зная мою нетерпимость к разному роду выпивкам. Но тут, действительно, необычная встреча. 10 лет разлуки — не шутка. Кажется, не избежать спиртного. Разве научишь совсем не пить, когда кругом такое пьянство? Тем более что гостям обещали пельмени. В наше время при нехватке мяса да еще в июле месяце пельмени — наилучшее угощение. А какие пельмени без выпивки? — утверждают решительно все, в том числе и отец моих детей. С этим приходится пока мириться. Одна я тут ничего не сделаю.
— Подождите вот приедет Толя, состряпаем пельмени, тогда и отметите, — отвечаю сыну.
Но вот приезжает и Толя. Ждали одного Сашу, а собрали почти всех. Нет только Алёши. Он в армии, и отпуск уже у него использован.
Шутки, смех, разговоры. Вспоминают детство, время пребывания в семье, свои проделки и шалости того времени. Вспоминают и спрос за них. Будто вернулись снова в детство, тем более, что нет со старшими сыновьями их жён: у Коли Света отпуск отгуляла в мае, у Серёжи Таня учится на курсах. Остальные сыновья обзавестись семьями еще не успели.
Смотрю на них, и сердце наполняется радостью и гордостью, вот какие они вымахали, наши сыновья, вот какими стали.
Приготовлены и обещанные пельмени. Предусмотрительный отец отдает дань времени: ставит на стол бутылку водки, а для младших сыновей (самому младшему 19 лет) — «Волжское». Скрепя сердце смотрю на эти приготовления. С болью замечаю, что старшие сыновья не протестуют против водки, как и их отец. Нет, не удалось мне в моих сыновьях воспитать отрицательное отношение к этому вреднейшему «напитку», потому что была одинока в своем стремление сделать это. Не свела их судьба с антиалкоголиками и в трудовых коллективах, наоборот, кругом они видели так называемое «умеренное», а совсем не редко и неумеренное распитие алкогольного зелья. Справедливости ради и в утешение себе скажу, что не один из сыновей не злоупотребляет спиртными напитками, не тянется к алкогольному опьянению, но и нетерпимого отношения к пьянству у них пока нет. А так хотелось бы, что бы и для них, алкогольное зелье слилось воедино с горем народным и стало бы предметом полного отчуждения, как это стало для меня.
Двое старших и отец разливают бутылку водки. Троим младшим и мне наливают «Волжское». Подношу к губам рюмку и, скривив в самой отвратительной гримасе лицо, со словами: «Фу, дрянь какая!» отставляю.
Выпить бутылку хорошего вина при такой встрече — это еще допустимо, но пить такую гадость (опять гримаса отвращения), а тем более водку (бросаю осуждающий взгляд на старших сыновей) — с этим я никак не согласна.
Мое отношение к пьянству всё-таки действует: не злоупотребляет спиртными напитками даже матрос, мурманчанин Сергей, живущий в окружении пьяниц и алкоголиков. Удается удерживать от выпивок и мужа. В наше «пьяное» время и это уже достижение. Вот и здесь за столом, где собралась почти вся семья, ни один из старших детей не заговорил о том, что не плохо бы распить еще одну бутылку. Смолчал и отец. О младших я уже не говорю. Они гораздо в большей степени трезвенники, чем старшие. Бутылка «Волжского» выпита лишь наполовину.
«Вот если бы каждая мать нетерпимо относилась к распитию спиртных напитков, не пришлось бы сегодня говорить о пьянстве и алкоголизме», — думаю с горечью я. С горечью, потому что знаю, что появились сотни и тысячи матерей, не только потчующих своих детей алкоголем, но и распивающих его вместе с ними. А ведь долг, прежде всего, матери — продолжательницы рода человеческого позаботиться о духовном и физическом здоровье своих детей.
Как бы то ни было, встречу отметили, обо всём переговорили, насмотрелись друг на друга. Вижу, ищут сыновья, чем бы заняться до сенокоса. Попросили Сашу показать диплом об окончании института и вкладыш к нему. Принесла, показала, с уважением, бережно погладила его по корочке.
— Надо обмыть бы… — не совсем уверенно произнес один из старших сыновей.
— Это еще что! — сразу вскипаю я. — Диплом дается не для того, чтобы его обмывали. И что за привычка такая пакостная пошла — обмывать. Скоро в туалет сходят, так обмывать будут, что удачно оправились. Был в институте вечер по поводу вручения дипломов и хватит. Саша, был такой вечер?
— Был.
— Ну вот, видите. Больше никакого обмывания не требуется.
— Не надо конечно, — поддерживает меня Саша.
Так «обмывание» и не состоялось.
Кончил институт Саша, недалеки к его окончанию Коля и Толя. Собирается поступать в ВУЗ и Володя. Чувствую, не по себе «неученому» Сергею, среди учёных братьев. А ведь Сергей и уважением пользуется в своем трудовом коллективе, и в общественной работе принимает участие не меньше, чем остальные братья. Он — член судкомитета.
Решаю придти ему на помощь.
— Образование, конечно, очень нужно, особенно в наше время, но это еще не всё. Главное — как вы работаете, и как будете работать.
— За 1-ый квартал нам только четверым премиальные дали, — замечает, как будто между прочим, Сергей.
Не любят дети хвастаться своими успехами.
— Это из скольких же человек? — спрашиваю я, хотя уже знаю, что в подменной команде, где работает Сергей, их 150 человек. Спрашиваю просто для того, чтобы Серёжа глубже почувствовал гордость за себя и свой труд и «ученые» братья не вздумали бы относится к нему «неученому» с пренебрежением.
— Из скольких? Нас 150 человек в команде, — неохотно выдавливает из себя Сергей.
Скоро должен начаться сенокос. Со дня на день ждем разрешение на него. А пока чем же занять сыновей? Пробовали было Сергей с Толей походить на рыбалку, но в нашем пруду, насквозь пропахшем керосином, рыба давно перестала водиться. Покинула она и наши обмелевшие и не совсем чистые реки. Позагорают наши парни и опять делать нечего. Смотрю на них и беспокоюсь, особенно за старших сыновей. Вдруг да потянет к товарищам, а там выпивка, да и тут, чего доброго, могут «сообразить» от нечего делать.
Какое же дело найти для них?
Но сыновья сами отыскали для себя занятие. Сначала не устроил их наш умывальник. Решили соорудить на улице, благо дни стояли жаркие, сухие. Для умывальника приспособили старый чайник, да не просто приспособили, а сконструировали из него умывальник — полуавтомат. Все перепробовали его. Понравилось.
Потом убрали старый клен, не выдержавший суровой зимы и посохший, распилили его на дрова, изрубили и сложили туда же сучья.
Кому то в голову пришла мысль, соорудить душ. Для воды потребовался резервуар.
— Мама, какой-нибудь старой бочки у вас не найдется? — спрашивает Коля.
Во всех начинаниях инициативу больше всего проявляет он. Ну, не зря же он — уже старший инженер лаборатории. «Мыслящая личность» — как-то отозвался он о себе, повторяя чье — то сказанное о нем выражение.
— Ну, где я вам возьму такую бочку? Ищите.
— А мы уже нашли…
— Где? — удивленно поднимаю на сына глаза.
— Там, у забора…
— Ну, вот и возьмите.
— Только ведь у забора — то с той стороны…
Только сейчас доходит до меня, о какой бочке он говорит. Рядом с нами расположен лыжный цех, а на его территории лежат старые бочки из-под смолы и отвердителя, приготовленные для сдачи в утильсырьё. Бочки эти лежат годами, терпеливо дожидаясь, когда у начальства дойдут до них руки. Что делать? Разрешить или не разрешить сыновьям взять одну из них для душа? Разрешить — значит, будет им занятие до самого сенокоса и не потянет ни к каким товарищам с выпивками. Может, попросить разрешения взять бочку на время у начальника лесопункта? Но на это уйдет время, а его в обрез, да и разрешит ли? Все — таки социалистическая собственность, хотя и утиль. Заупрямится, не разрешит — тогда совсем не возьмешь.
Решаю преступить закон и взять самовольно. В интересах же общества, чтобы у молодёжи и в свободное от работы время не уставала биться живая мысль, чтобы тратилось оно на полезное дело, на творчество, а не на выпивки. Нет места пьянству там, где работает мысль. «Да и совсем неплохо будет, если ребята после тяжёлой, изнурительной работы, особенно для горожан, какой является сенокос, обмоются чистой, теплой водой» — успокаивала я себя. А совесть все — таки мучит: социалистическая же собственность и без разрешения…
Как бы то ни было, бочка уже на нашем дворе. Старая, ржавая, помятая, с дырой на боку.
И пошло дело…
Сколько выдумки, творчества, живой мысли вложили сыновья в сооружение душа! День ушёл на чистку, мытье, выколачивание из приобретенной бочки остатка содержимого, сора и грязи, на выравнивание отверстия на ее боку, прилаживание шланга к бочке и решетки с краном к нему.
На второй день бочку принялись устанавливать. Сначала поместили на плоской крыше предбанника. Испробовали — не получается: плохо нагревается вода.
«КПД мал», — сделали ребята вывод.
Тогда решили поднять бочку на самый конёк крыши бани, укрепить ее там и покрасить черной краской. Подняли, покрасили, испытали — замечательно действует душ! Сколько торжества и радости у «конструкторов» и у всех исполнителей задуманного! Без конца моются под душем, фотографируют его и себя под ним.
Затем потребовался прибор для определения расхода воды. Сконструировали и его. Задумали было сконструировать приспособление для определения температуры воды без термометра и не влезая на крышу, но не успели: начался сенокос.
Как же пригодился душ во время сенокоса! Приходили дети усталые, потные и по очереди — под душ. Вымылся, освежился — и усталость прошла. Опять бодры, веселы, жизнерадостны. И не надо никакого спиртного «выпить с устатку», как это вошло сейчас в моду.
Нет, не мучило меня потом раскаяние, что разрешила взять бочку. На все время пребывание детей обеспечена была работа мысли и здоровый отдых. Приятно было читать позднее в Колином письме, присланном нам, после его возвращения домой:
«Лично я чувствую после сенокоса и отдыха (активного) дома громадный прилив сил и свежести».
Вот так бы в каждой семье проводили свой отпуск дети. Какая бы большая польза была для общества! Не за столом с бутылкой спиртного, а за живым, полезным делом, требующего работы мысли! Думаю, надолго запомнят сыновья эту встречу в родном гнезде. Им есть что вспомнить о нем.
Но вот сено убрано, отпуска кончаются, и дети начинают разъезжаться. Уехал Володя сдавать экзамен, отбыли Коля и Толя на свои места, отправился Саша на место своего назначения. Остался Серёжа один и…загрустил. Стал собираться, было, на охоту, но я решительно воспротивилась.
— Как ты пойдешь на охоту, когда у тебя нет охотничьего билета, да и сезон охоты еще не начался.
— Кто узнает, что я пошел в лес?
— А своя совесть у тебя есть или нет? Что если все вот так будут охотиться?
— Совесть, совесть, разве не ходят другие? — упорствовал сын.
— Ну, что ты ссылаешь на других? Ты сам должен понимать, что не зря все эти запреты на охоту. Посмотри, как мало осталось дичи. Так можно совсем ее уничтожить. Беречь же ее надо. Должен понимать ты это, да и законы наши требуют бережных отношений к природе, — убеждала я строптивого сына!
— Что это закон ты вспомнила? Когда бочку тащили, почему-то никаких законов не вспомнила. Что если все вот так потащат? — иронизируя мои слова, ответил Сергей.
Ну вот, так и знала, что дети сразу обратят внимание на нарушение закона со стороны такой законницы — матери. Надо как-то оправдать свое поведение.
— Вот и хорошо будет, если каждый станет думать, как использовать утиль для хороших целей, а не оставлять его бесполезно лежать, — парировала я.
«А ведь это и верно», — невольно думаю про себя.
Мужу посоветовала немедля, занять Серёжу домашними делами, чтобы не оставалось времени для скуки.
Так он и сделал.
Сын с охоткой взялся с отцом за работу. Вместе они срубили и запустили 1,5 м. сруба в колодец, заменяя старый, сменили забор, поставили столбы для укрепления навеса, распилили и сложили привезенную машину горбыля на дрова.
По примеру своих братьев решил оставить и Серёжа след своей мысли, своей выдумки: переоборудовал по-своему умывальник — автомат, прибил мыльницу своего устройства, приладил к забору полочку своего изобретения складывать овощи, снятые с огорода.
И я еще раз подумала: «Как же важно создать условия не для беспрепятственного доступа к спиртным напиткам и их распитию, когда исключается работа мысли для полезного дела и рождаются дурные поступки, а для живого, творческого дела, на которое только человек и способен, причём, каждый человек, сознание которого не омрачено наркотическим опьянением, дела, возвышающего человека, рождающего к нему уважение и признательность».
Но вот пришло время уезжать и Сергею. Решил взять с собой отца. Я — то уже много раз у него побывала.
— Познакомлю его с моим начальством. Пусть узнает, как я работаю, — делится со мной своими планами сын.
На помощь мне в отсутствие отца для выполнения хозяйственных дел остался Саша, вернувшийся домой, пока проверялись его анкетные данные и оформлялся прием на работу.
Володя неплохо сдал экзамены в Университет, если учесть, что 2 года уже работал и не учился ни на каких подготовительных курсах (биология — 5, химия — 4, математика и русский язык — 3), но не прошел по конкурсу и снова уехал работать в заповедник. Большого огорчения от того, что не поступил, не испытал. Страшила его мысль целых 5 лет провести в городе с его шумом и суетой, влекла работа с птицами, скучал по лесной тишине и покою.
Ну что же, пусть работает в заповеднике. Беспокоит только мысль о его очень скромной зарплате, хотя самого его, похоже, это ничуточки не волнует. А разве не я сама учила работать не только за деньги? Разве не я учила искать себе работу по призванию без всяких материальных расчетов? Вот и получай.
Но как же все-таки будет у Володи дальше? Не знаю. Знаю только, что трудолюбие, увлечение своим делом, уважение к людям со стороны сына и уважение людей к нему не принесут дурных всходов и всегда помогут найти свое место в жизни.
Отбыли сыновья, кончилось лето. Снова мы остались одни коротать долгие зимние вечера, снова ждать писем от своих детей, радоваться их успехам, вместе с ними переживать их неудачи, жить их жизнью. Своей у нас, во всяком случаем у меня, уже больше не будет. Сейчас это уже не страшит и не мучит, просто наводит тихую грусть.
1980 год. Многодетная мать
Никогда еще я не встречала Новый год с таким подъемом, как ныне. Это событие в моей жизни самого конца 1979 года оказало на меня такое благодатное воздействие, что вселило новый заряд бодрости и подъема духа.
Что же такого произошло? А вот что.
Как раз накануне Нового года получила от сына Алеши письмо с поздравительной открыткой. Предназначалось оно ко дню моего рождения, но по неизвестной причине пришло на неделю позднее, дней за 5 до начала 1980 года.
Алеша писал:
«Дорогая мама! Поздравляю тебя со знаменательной датой, с шестидесятилетием! Ты прожила нелегкую жизнь, и мы (я) благодарны за то, что мы есть на свете — молодые, здоровые. Все лучшие свои годы ты отдала нам, своим детям — спасибо тебе, мама! Желаю мама, тебе еще многих, многих лет жизни и отличного здоровья! Твой сын Алеша».
Ох, как я была рада признанию того, что вся моя жизнь отдана им, моим детям! И это действительно так. Даже та борьба, которую мне постоянно приходилось вести со злом, с застарелыми нравственными устоями за торжество нашей, коммунистической морали была для них, моих детей. Только она сливалась с борьбой для всех детей во имя лучшего будущего.
Такие добрые слова, какие сказал мне Алеша, обычно дети говорят в адрес своих матерей после их смерти, а они нужны нам живым, очень нужны! Алеша сказал мне их живой. Спасибо тебе, сынок, за них! Это тем более радостно, что сказал их сын, с которым мы не так уж редко спорим по идеологическим вопросам.
«Зачем нам коммунизм? Нам и без него хорошо живется», — утверждает он в спорах со мной. У меня эти слова вызывают бурный протест и осуждение.
И еще радостней я восприняла и другое событие уже самого конца 1979 года.
31-го декабря были доставлены нам свежие газеты, и в «Правде» от 29 декабря под рубрикой «Партийная жизнь» и под общим заголовком «Быть зорким в двойне», напечатанным крупными буквами, что свидетельствовало о важности поднятой темы, вижу свою корреспонденцию под заголовком «По строгому счету». Вижу свою подпись под ней и глазам не верю: неужели опубликовали.
Еще в начале октября в «Правде» я прочитала письмо инженера Л. Казанцева из Бурятии под заголовком «Неужели лучше зажмурится?» В письме тов. Казанцев рассказывал о гонениях не него за прямоту, честность и принципиальность. В конце публикации «Правда» обращалась к читателям с просьбой дать оценку позиции автора в конфликте, поделится мнением о поднятой проблеме отношений коммунистов к недостаткам. Указывалось, что проблема эта приобретает еще большее значение в свете решений Ноябрьского (1979 г.) Пленума ЦК КПСС.
Прочитала я письмо Л. Казанцева и вспомнила о гонениях на меня за тоже самое. Только в моем деле вопрос касался больше морали, идеологической стороны.
Вопрос, поставленный в заголовок письма Казанцева «Неужели лучше зажмуриться?» снова задел мою душу и вызвал протест.
«Зажмуриться? Нет!» — ответила я на него и под таким заголовком решила послать отклик.
В нем, я писала, что пришлось на себе испытать то, что испытывал Л.Казанцев.
«Не стану писать обо всех моих злоключениях, скажу только, что в борьбе мне пришлось дойти до ЦК нашей партии, и только там я нашла понимание и поддержку», — писала я в «Правду». Писала и о том, что очень дорого обходиться такая борьба.
«Мне 59 лет, а я уже, считай, инвалид с вконец растоптанным здоровьем», — писала в своей статье. — Но значит ли это, что надо зажмуриться?» Ни в коем случае! — убеждала я.
Писала о том, что, не смотря ни на что, чувствую большое моральное удовлетворение от того, что была впереди в борьбе за справедливость, что не пряталась за чужие спины. И еще писала, что надо построже спрашивать за гонения в ответ на критику, что критика дорого обходиться не только морально, но порой и материально тому, кто осмеивается решиться на нее, особенно если критика касается руководителя.
Отклик был написан всего на полуторных тетрадных страничках крупным подчерком (чтобы разобрали каждое слово).
И вот, читаю среди других опубликованных пяти откликов на письмо Л.Казанцева и свой. Но что это? Все вроде правильно, все мысли мои, и со всем написанным я полностью согласна. Только я не так писала и гораздо меньше, а кое — чего совсем не писала. Удивительно: обычно сокращают корреспонденцию, а тут расширяют чуть не в 2 раза! Развивают мои мысли.
Откуда же они узнали, что я могу, именно я, так резко потребовать принятия мер к этому Хунзанову, о котором писал инженер Казанцев в своем письме, чтобы вложить именно в мои уста слова последнего абзаца? В моем письме их совсем не было. Однако, я действительно за то, чтобы решительно очищать ряды нашей партии от таких людей, как Хунзанов. Почему же мне приписали требование исключить его из партии? Может быть, учли мои письма в «Правду», написанные ранее, но не опубликованные, может быть в ЦК справлялись о сути моего конфликта с Райкомом партии, может быть, но что гадать? — как бы то ни было, статья опубликована и излагает мои мысли, под которыми стоит мое имя. Этот факт явился для меня огромной моральной поддержкой. Будто силу великую вдохнули в меня. Шутка ли: мне предоставили такую высокую трибуну!
— Мама, тебе трибуна нужна, — как — то сказал один из моих сыновей, выслушав мои горячие слова веры победы коммунизма и доказательства тому.
— А вы, разве не моя трибуна? Вы ведь тоже строители коммунизма и должны ясно видеть преимущества этого строя и пути достижения его, — ответила тогда я сыну.
И вот мне предоставляют такую трибуну!
Как никогда почувствовала, что уходить из жизни мне еще рано, уходить сейчас, когда наступает время того, за что боролись и отдали свои жизни и Маркс, и Энгельс, и Ленин. О, я еще могу продолжить борьбу за их идеал, ставший моим, я еще послужу делу нашей партии во имя счастья наших детей. Опубликование моей статьи подтвердило это.
Наступает время торжества наших идеалов и крушение взглядов не только таких, как Хунзанов, но и таких, как наши Галимов З.З., Дубовцев М.А. и им подобных, которые служение делу партии сводили к бездумному исполнению инструкции и распоряжений, отпущенных свыше; людей, способных загубить любую инициативу, любую живую мысль, любое живое дело.
Как они начинают неуютно чувствовать себя сейчас! И чем дальше, тем больше.
Вспоминаю недавний разговор с Лепихиной Т.А. о прошедшем закрытом партсобрании, на котором был сделан мною доклад на тему: «Нравственный облик коммуниста». Говорила я, как всегда, своими словами, поближе к жизни нашей парторганизации и нашего коллектива, ссылаясь при этом на газетные статьи и брошюры.
Все выступающие доклад похвалили. Обсуждение его прошло по — деловому и очень активно.
— Мы, как в зеркале, посмотрели на себя, — сказал в своем выступлении А.И. Гребёнкин, которого в докладе я упрекнула за вечную дрему на собрании. Не поддался А.И. и на провокацию Галимова З.З., подзуживающего его во время выступления.
«Видишь, ты морально разложился, морально разложился», — то и дело повторял с ехидством Галимов, хотя о моральном разложении не было и речи в докладе.
Выступили почти все коммунисты, только у Галимова не нашлось ни единого слова для выступления по такому важному вопросу, как нравственный облик коммуниста, даже больше: попытался свернуть собрание, ссылаясь на ограниченность времени.
Я поделилась своим наблюдением по поводу поведения Галимова на собрании с Тамарой Андрияновной.
— Вы только это и заметили в его поведении? — удивилась она.
— А что? Разве еще что — то было? Ему, наверное, не понравились слова, сказанные мною по поводу выпивок? Да, я имела в виду, прежде всего его, когда говорила об этом. Но я же не в его личный адрес их говорила!
— О, если бы только это не понравилось! Тут дело гораздо глубже. Видели бы вы, как он вел себя на протяжении всего доклада. То прямо, то боком сядет, то ногу на ногу положит. Вы-то вот говорили, увлеклись и ничего не замечали, а нам все было видно. Мы весь доклад за ним наблюдали.
— Значит, он весь доклад воспринял, как направленный против него? — высказала я свою догадку.
— Вот именно. Тут уж он полностью себя раскрыл.
— Вот это да-а! — вырвалось у меня удивленное восхищение. — Хм, интересно: доклад не понравился, а сказать ничего не мог.
— Не к чему было придраться, вот и молчал.
Когда — то Галимов очень громогласно и уверенно на собраниях пускал увесистые тирады осуждения в мой адрес. Особенно старался в присутствии начальства свыше. И его слушали, не обрывая. Затем от собрания к собранию все тише и тише звучал его голос противоречия мне, потому что его опровергала сама действительность. Чем дальше идет развитие нашего общества, тем больше становится возможность доказывать несостоятельность его позиций и тем меньше возможности у Галимова мне возражать. Теперь уже и коллектив все чаще становится на мою сторону, к великой моей радости и к досаде Галимова, которую даже он уже не может скрыть, как это случилось на партсобрании.
Но это еще не победа над несостоятельностью его идейных убеждений, над его моральными устоями. Победа будет впереди. Сейчас он и работает только за деньги, избегая всякого участия в общественной жизни, всякого дела, если оно не оплачивается. И это видят в коллективе. На глазах у всех превращается наш Галимов из незаурядного и уважаемого коммуниста в весьма посредственного учителя, которого перестают уважать даже ученики. И это очень хорошо, если на наших детей, на нашу молодежь будут оказывать влияние не такие, как Галимов, а такие, как Казанцев из Бурятии, Лепихина и Бердова из нашей школы.
Я довольна, что ослабление позиций таких, как Хунзанов, и таких, как Галимов, и усиление позиций Казанцевых есть и моя заслуга. Такой удел, какой постиг Хунзанова и какой постигает Галимовых, ожидает всех, кто не хочет идти в ногу со временем, не понимает требований его и не может понять их в силу своей крепко укоренившейся приверженности ко всему старому, отжившему и отживающему. Наше время наступает, их отходит.
С этим, я начинаю новый 1980-ый год, полная свежих сил и уверенности в своей правоте, в правоте тех устоев, какие прививала, во всяком случае, старалась привить, своим детям и своим ученикам.
Эх, если бы не моя болезнь! Как она мешает мне сейчас!
Рвусь всей душой в бой, а сделать ничего не могу. Но ничего, когда-нибудь и болезнь пройдет. Я еще успею что-нибудь сделать. Сделать во имя быстрейшего достижения лучшего будущего для детей, для всех детей. И когда я подписываюсь под своими корреспонденциями — «Многодетная мать», я всегда имею в виду не только своих детей и пишу не только от себя лично, но и от имени всех матерей, кому дорого будущее наших детей. Ради их будущего воюю со всеми недостатками и отрицательными сторонами нашей жизни, ради них отстаиваю нашу, коммунистическую мораль и буду отстаивать. Только надо подлечиться. Главный бой еще впереди.
Год больших перемен
Никогда еще я не встречала Новый год с таким подъемом, как ныне. Это событие в моей жизни самого конца 1979 года оказало на меня такое благодатное воздействие, что вселило новый заряд бодрости и подъема духа.
Что же такого произошло? А вот что.
Как раз накануне Нового года получила от сына Алеши письмо с поздравительной открыткой. Предназначалось оно ко дню моего рождения, но по неизвестной причине пришло на неделю позднее, дней за 5 до начала 1980 года.
Алеша писал:
«Дорогая мама! Поздравляю тебя со знаменательной датой, с шестидесятилетием! Ты прожила нелегкую жизнь, и мы (я) благодарны за то, что мы есть на свете — молодые, здоровые. Все лучшие свои годы ты отдала нам, своим детям — спасибо тебе, мама! Желаю мама, тебе еще многих, многих лет жизни и отличного здоровья! Твой сын Алеша».
Ох, как я была рада признанию того, что вся моя жизнь отдана им, моим детям! И это действительно так. Даже та борьба, которую мне постоянно приходилось вести со злом, с застарелыми нравственными устоями за торжество нашей, коммунистической морали была для них, моих детей. Только она сливалась с борьбой для всех детей во имя лучшего будущего.
Такие добрые слова, какие сказал мне Алеша, обычно дети говорят в адрес своих матерей после их смерти, а они нужны нам живым, очень нужны! Алеша сказал мне их живой. Спасибо тебе, сынок, за них! Это тем более радостно, что сказал их сын, с которым мы не так уж редко спорим по идеологическим вопросам.
«Зачем нам коммунизм? Нам и без него хорошо живется», — утверждает он в спорах со мной. У меня эти слова вызывают бурный протест и осуждение.
И еще радостней я восприняла и другое событие уже самого конца 1979 года.
31-го декабря были доставлены нам свежие газеты, и в «Правде» от 29 декабря под рубрикой «Партийная жизнь» и под общим заголовком «Быть зорким в двойне», напечатанным крупными буквами, что свидетельствовало о важности поднятой темы, вижу свою корреспонденцию под заголовком «По строгому счету». Вижу свою подпись под ней и глазам не верю: неужели опубликовали.
Еще в начале октября в «Правде» я прочитала письмо инженера Л. Казанцева из Бурятии под заголовком «Неужели лучше зажмурится?» В письме тов. Казанцев рассказывал о гонениях не него за прямоту, честность и принципиальность. В конце публикации «Правда» обращалась к читателям с просьбой дать оценку позиции автора в конфликте, поделится мнением о поднятой проблеме отношений коммунистов к недостаткам. Указывалось, что проблема эта приобретает еще большее значение в свете решений Ноябрьского (1979 г.) Пленума ЦК КПСС.
Прочитала я письмо Л. Казанцева и вспомнила о гонениях на меня за тоже самое. Только в моем деле вопрос касался больше морали, идеологической стороны.
Вопрос, поставленный в заголовок письма Казанцева «Неужели лучше зажмуриться?» снова задел мою душу и вызвал протест.
«Зажмуриться? Нет!» — ответила я на него и под таким заголовком решила послать отклик.
В нем, я писала, что пришлось на себе испытать то, что испытывал Л.Казанцев.
«Не стану писать обо всех моих злоключениях, скажу только, что в борьбе мне пришлось дойти до ЦК нашей партии, и только там я нашла понимание и поддержку», — писала я в «Правду». Писала и о том, что очень дорого обходиться такая борьба.
«Мне 59 лет, а я уже, считай, инвалид с вконец растоптанным здоровьем», — писала в своей статье. — Но значит ли это, что надо зажмуриться?» Ни в коем случае! — убеждала я.
Писала о том, что, не смотря ни на что, чувствую большое моральное удовлетворение от того, что была впереди в борьбе за справедливость, что не пряталась за чужие спины. И еще писала, что надо построже спрашивать за гонения в ответ на критику, что критика дорого обходиться не только морально, но порой и материально тому, кто осмеивается решиться на нее, особенно если критика касается руководителя.
Отклик был написан всего на полуторных тетрадных страничках крупным подчерком (чтобы разобрали каждое слово).
И вот, читаю среди других опубликованных пяти откликов на письмо Л.Казанцева и свой. Но что это? Все вроде правильно, все мысли мои, и со всем написанным я полностью согласна. Только я не так писала и гораздо меньше, а кое — чего совсем не писала. Удивительно: обычно сокращают корреспонденцию, а тут расширяют чуть не в 2 раза! Развивают мои мысли.
Откуда же они узнали, что я могу, именно я, так резко потребовать принятия мер к этому Хунзанову, о котором писал инженер Казанцев в своем письме, чтобы вложить именно в мои уста слова последнего абзаца? В моем письме их совсем не было. Однако, я действительно за то, чтобы решительно очищать ряды нашей партии от таких людей, как Хунзанов. Почему же мне приписали требование исключить его из партии? Может быть, учли мои письма в «Правду», написанные ранее, но не опубликованные, может быть в ЦК справлялись о сути моего конфликта с Райкомом партии, может быть, но что гадать? — как бы то ни было, статья опубликована и излагает мои мысли, под которыми стоит мое имя. Этот факт явился для меня огромной моральной поддержкой. Будто силу великую вдохнули в меня. Шутка ли: мне предоставили такую высокую трибуну!
— Мама, тебе трибуна нужна, — как — то сказал один из моих сыновей, выслушав мои горячие слова веры победы коммунизма и доказательства тому.
— А вы, разве не моя трибуна? Вы ведь тоже строители коммунизма и должны ясно видеть преимущества этого строя и пути достижения его, — ответила тогда я сыну.
И вот мне предоставляют такую трибуну!
Как никогда почувствовала, что уходить из жизни мне еще рано, уходить сейчас, когда наступает время того, за что боролись и отдали свои жизни и Маркс, и Энгельс, и Ленин. О, я еще могу продолжить борьбу за их идеал, ставший моим, я еще послужу делу нашей партии во имя счастья наших детей. Опубликование моей статьи подтвердило это.
Наступает время торжества наших идеалов и крушение взглядов не только таких, как Хунзанов, но и таких, как наши Галимов З.З., Дубовцев М.А. и им подобных, которые служение делу партии сводили к бездумному исполнению инструкции и распоряжений, отпущенных свыше; людей, способных загубить любую инициативу, любую живую мысль, любое живое дело.
Как они начинают неуютно чувствовать себя сейчас! И чем дальше, тем больше.
Вспоминаю недавний разговор с Лепихиной Т.А. о прошедшем закрытом партсобрании, на котором был сделан мною доклад на тему: «Нравственный облик коммуниста». Говорила я, как всегда, своими словами, поближе к жизни нашей парторганизации и нашего коллектива, ссылаясь при этом на газетные статьи и брошюры.
Все выступающие доклад похвалили. Обсуждение его прошло по — деловому и очень активно.
— Мы, как в зеркале, посмотрели на себя, — сказал в своем выступлении А.И. Гребёнкин, которого в докладе я упрекнула за вечную дрему на собрании. Не поддался А.И. и на провокацию Галимова З.З., подзуживающего его во время выступления.
«Видишь, ты морально разложился, морально разложился», — то и дело повторял с ехидством Галимов, хотя о моральном разложении не было и речи в докладе.
Выступили почти все коммунисты, только у Галимова не нашлось ни единого слова для выступления по такому важному вопросу, как нравственный облик коммуниста, даже больше: попытался свернуть собрание, ссылаясь на ограниченность времени.
Я поделилась своим наблюдением по поводу поведения Галимова на собрании с Тамарой Андрияновной.
— Вы только это и заметили в его поведении? — удивилась она.
— А что? Разве еще что — то было? Ему, наверное, не понравились слова, сказанные мною по поводу выпивок? Да, я имела в виду, прежде всего его, когда говорила об этом. Но я же не в его личный адрес их говорила!
— О, если бы только это не понравилось! Тут дело гораздо глубже. Видели бы вы, как он вел себя на протяжении всего доклада. То прямо, то боком сядет, то ногу на ногу положит. Вы-то вот говорили, увлеклись и ничего не замечали, а нам все было видно. Мы весь доклад за ним наблюдали.
— Значит, он весь доклад воспринял, как направленный против него? — высказала я свою догадку.
— Вот именно. Тут уж он полностью себя раскрыл.
— Вот это да-а! — вырвалось у меня удивленное восхищение. — Хм, интересно: доклад не понравился, а сказать ничего не мог.
— Не к чему было придраться, вот и молчал.
Когда — то Галимов очень громогласно и уверенно на собраниях пускал увесистые тирады осуждения в мой адрес. Особенно старался в присутствии начальства свыше. И его слушали, не обрывая. Затем от собрания к собранию все тише и тише звучал его голос противоречия мне, потому что его опровергала сама действительность. Чем дальше идет развитие нашего общества, тем больше становится возможность доказывать несостоятельность его позиций и тем меньше возможности у Галимова мне возражать. Теперь уже и коллектив все чаще становится на мою сторону, к великой моей радости и к досаде Галимова, которую даже он уже не может скрыть, как это случилось на партсобрании.
Но это еще не победа над несостоятельностью его идейных убеждений, над его моральными устоями. Победа будет впереди. Сейчас он и работает только за деньги, избегая всякого участия в общественной жизни, всякого дела, если оно не оплачивается. И это видят в коллективе. На глазах у всех превращается наш Галимов из незаурядного и уважаемого коммуниста в весьма посредственного учителя, которого перестают уважать даже ученики. И это очень хорошо, если на наших детей, на нашу молодежь будут оказывать влияние не такие, как Галимов, а такие, как Казанцев из Бурятии, Лепихина и Бердова из нашей школы.
Я довольна, что ослабление позиций таких, как Хунзанов, и таких, как Галимов, и усиление позиций Казанцевых есть и моя заслуга. Такой удел, какой постиг Хунзанова и какой постигает Галимовых, ожидает всех, кто не хочет идти в ногу со временем, не понимает требований его и не может понять их в силу своей крепко укоренившейся приверженности ко всему старому, отжившему и отживающему. Наше время наступает, их отходит.
С этим, я начинаю новый 1980-ый год, полная свежих сил и уверенности в своей правоте, в правоте тех устоев, какие прививала, во всяком случае, старалась привить, своим детям и своим ученикам.
Эх, если бы не моя болезнь! Как она мешает мне сейчас!
Рвусь всей душой в бой, а сделать ничего не могу. Но ничего, когда-нибудь и болезнь пройдет. Я еще успею что-нибудь сделать. Сделать во имя быстрейшего достижения лучшего будущего для детей, для всех детей. И когда я подписываюсь под своими корреспонденциями — «Многодетная мать», я всегда имею в виду не только своих детей и пишу не только от себя лично, но и от имени всех матерей, кому дорого будущее наших детей. Ради их будущего воюю со всеми недостатками и отрицательными сторонами нашей жизни, ради них отстаиваю нашу, коммунистическую мораль и буду отстаивать. Только надо подлечиться. Главный бой еще впереди.
Чтобы не выросли иждивенцы
Как-то я разговорилась с замужней уже дочерью состоятельных родителей. Замужем она 2 года. В их семье растет дочка. Во всем чувствуется материальный достаток. Сказывается помощь родителей. Молодые мечтают иметь автомашину.
— Вот накопите деньги, поживете несколько лет поэкономнее, и машина будет, — говорю я.
А у нее свои расчеты.
— Чего это мы будем копить? Родители должны помочь. На то они и родители, чтобы нам помогать.
Меня прямо-таки покоробило такое определение роли родителей.
— Вот вы как смотрите на родителей! — не удержалась я.
— А что? Если они имеют возможность, пусть помогают. Кому им помогать-то, если не нам.
Больше всего боялась, чтобы в моих детях не развились вот такие иждивенческие настроения. Хотелось, чтобы на нас дети не смотрели, как на источник доходов, а под словом помощь не имели бы в виду только материальную помощь.
И кажется, мне удалось воспитать в детях сознание того, что они могут рассчитывать только на свой труд, как источник материального благополучия. Наоборот, дети считают своим долгом чем-то помочь нам.
Расскажу, как воспитывалось в детях такое отношение к нам.
Запросил как-то сын, тогда ещё ученик 9-ого класса, магнитофон. Почувствовал, что в семье он остался один и что у нас есть такая возможность — купить ему магнитофон.
— У других ребят-то мотоцикл есть, а вы магнитофон не можете мне купить, — упрекнул сын меня.
— Зачем тебе магнитофон? Совсем он тебе не нужен, — отвечаю.
— Вам не нужен, а мне нужен.
— Что тебе нужно, будешь покупать тогда, когда будешь сам работать, а сейчас, будь добр, довольствоваться тем, что мы считаем для тебя нужным, — твердо ответила я на притязания сына.
Больше подобных разговоров не было.
Если дети выросли требовательны, мы сами в это виноваты.
Часто ли мы говорили им о том, что наши деньги — это деньги, заработанные нашим трудом, и распоряжаться ими, только мы имеем право.
А как часто среди родителей встречаются и такие разговоры:
«Ладно, я уж как-нибудь и в этом прохожу. Давай ему (ей) купим», говорят мне родители часто при детях.
Дети быстро усваивают это: «Мне в первую очередь, родители и так проходят».
Я всегда решительно пресекала попытки детей рассуждать таким образом.
— Тебе новое купи, а отец будет в дырявом ходить, да? А ведь он работает, — убеждала я сыновей.
Не разрешала и отцу идти в этих случаях на уступки детям.
Купил как-то раз отец меховую куртку, о которой давно мечтал. Приехал сын примерил на себя.
— Как раз мне подходит. Только пуговицы перешить.
— Э-эх! И тебе не совестно? — покачала я головой. — Отец всю жизнь мечтал о такой куртке. Наконец-то удалось купить. И вот ты готов взять ее у него. Сам бы должен достать для своего отца, а ты купленное-то готов взять. А еще сыном называешься, — стыдила я.
— Я что, я ничего. Только примерил, — оправдывается сын.
-То-то, примерил.
Подобных случаев, присвоить приобретенную вещь, в семье больше не повторялось.
Некоторые родители стараются откупиться от своих детей, показать себя этакими добренькими, заботливыми по отношению к ним. Это особенно замечается за пьющими родителями. Они лишают детей того, что им действительно необходимо для их правильного воспитания и развития, и приобретают, может быть, совсем не нужное, идя на поводу своих детей, развращая их души, прививая самые отрицательные качества и понятия.
И все — таки дочь!
После той Маринкиной писульки, написанной, конечно же, под воздействием ее матери — моей падчерицы, связь со Светланой и ее дочерью прекратилась. Слишком велика была обида на незаслуженное оскорбление.
Но выбросить из души свою незваную дочь я так и не смогла. Вместе с родными детьми она прочно заняла в ней свое место. И неудивительно, как и в родных детей, воспитывая, вкладывала в нее свои убеждения, нравственные принципы и нормы поведения, вкладывала часть своей души.
Временами приходила в голову невеселая мысль: «Поди уже совсем и думать забыла обо мне, да и кто я теперь такая для нее? Зачем я ей, раз не помогаю и не хочу помогать, как и всем детям, материально». И ее, и всех остальных учила добиваться материального благополучия своим собственным трудом, ни на кого не надеясь. Духовной же связи, как я думала, Светлана не признавала. Всегда помнила ее слова, сказанные ей о своей родной матери:
«На что она мне мертвая-то!» А я уж и подавно не нужна.
«Ну что же, выращена, выучена, сколько было можно, живет, работает, имеет свою семью. Стоит ли думать о какой-то мачехе, если уж о родной так сказала», — с грустной покорностью судьбе думалось мне.
Слышала от сына, живущего с падчерицей в одном городе, что она получила приличную благоустроенную 2-х комнатную квартиру, что дочери ее после окончания 8-ми классов учатся в медучилище, в городе Алапаевске.
«Ну вот, и совсем хорошо», — окончательно успокоилась я. Время от времени навещала сына, но к дочери не заходила: не хотелось напоминать о себе. Забыла и ладно.
Не зашла я и на этот раз. Да и приезжала к сыну всего дня на три.
И вот совершенно неожиданно получаем письмо такого содержания:
«Привет из Верхней Салды. Здравствуйте родные. Извините, что решила вас побеспокоить, не вытерпела. Видела Свету, она мне рассказала, что приезжала мама, и не пришла даже. Ну сколько она может сердиться и дуться на меня, нельзя же так всю жизнь помнить зло, неужели только и было плохое, я бы на ее месте пришла и посмотрела, как мы живем. Квартиру получила, девчонки выросли уже большие, неужели сердце нисколько не болит, у меня бы душа не вытерпела. У меня, может, больше обид, но я так долго не могу терпеть обиды. У меня все прошло давно, а она все держит обиды, наверное, хватит сердиться друг на друга, ведь, кажется, не чужие. Писать больше пока не буду, если посчитаете нужным, напишете, а если нет, дело ваше, конечно, я тут не в силах, ничего не поделаешь. Посылаю Иринку и Маринку, если примете. Посмотрите, какие они.
Не знаю, напишите или нет, хватит сердиться, надо жить в мире.
Поздравляю маму с праздником 8-ого марта!
Света. 6/III-80 г.»
Письмо, будто выплеснуто доброй обидой из глубины души, несказанно обрадовало меня.
«Здравствуйте, родные», — пишет. Значит, считает родными, не только отца, но и меня, свою мачеху, раз обращение к обоим. Обрадовала обида, что не зашла к ней, и то, что никакие-то материальные соображения, а потребность духовного общения с близкими людьми заставили написать это письмо. Порадовало и то, что первой сделала шаг к примирению. И хотя покоробили слова «сердиться», «дуться», которыми характеризовала Светлана наши отношения, теплое чувство к падчерице согрело душу.
Не могла я не откликнуться на такое письмо.
«Ты пишешь, что давно забыла уже все обиды, и упрекаешь меня, что я их долго помню, но ведь ты учти, что я на много лет старше тебя, а старшие люди гораздо глубже переживают обиды и дольше помнят их», — писала я.
Писала о том, что добрых-то слов после тех, недобрых, я так и не услышала.
«Согласна с тобой, что надо жить в мире и что мы не чужие, но ведь не я виновата в нашем отчуждении. Если помнишь, я никогда не писала тебе недобрых писем, не говорила тебе обидных слов. Обижаешься, что не захожу к тебе узнать, как живете, посмотреть новую квартиру, но разве ты приглашала когда-нибудь на свою квартиру?» — писала в своем ответном письме.
В конце августа привезла к сыну его дочку, находящуюся у нас до школы. Вот и дождались мы, что нашей внучке Алёнушке подошла пора идти в 1-ый класс.
Едва успела перешагнуть порог Колиной квартиры, как появилась наша Светлана. Будто караулила мой приезд.
— Мама, зайдешь ли ты к нам-то? — спросила!
— Почему не зайти, если пригласишь.
— Вот я и приглашаю: приходи, — попросила моя, уже снова не падчерица, а дочка.
— Завтра я сама после работы зайду за тобой. Ты не уйдешь никуда?
— Не уйду.
И вот я у Светланы. В отличной благоустроенной квартире со всеми удобствами: горячая и холодная вода, газ, ванна, отдельно туалет, две изолированные комнаты, прекрасная обстановка (несколько лет копила на нее деньги).
Порадовали чистота и порядок в квартире.
«Вот это наше. Не зря приучала ее к этому», — подумала удовлетворено.
Девочки были дома. Встретили настороженно. Ждали, видимо, упреков с моей стороны и готовились к ним.
Но я постаралась призвать на помощь всю свою доброжелательность и чувство такта, какое было во мне (а его у меня, признаться, не так-то уже много), и скоро наша беседа приняла непринужденный характер.
Светлана показала кухню. Большая (хоть танцуй), удобная. На холодильнике на газете лежали мелко нарезанные кусочки хлеба.
— А это для чего? — поинтересовалась я.
— Сушу.
— А потом куда деваете?
— Как — куда? Едим с супом. У меня ни одна корочка зря не пропадет.
«И это мое», — снова подумала я, вспомнив, какими кусками выбрасывают хлеб у Коли.
В конце нашей беседы сообщила дочке, что купила муки и не могу найти ящик, чтобы отослать ее домой.
— Возьми у меня, — предложила Светлана. — У меня есть, если подойдет.
И повела на балкон.
Там стояли аккуратно сложенные ящики от присланных ей посылок. Сохранила и крышки от них.
«Вот молодец. Совсем как у нас. Света с Колей давно бы уже все выбросили, а эта бережет», — опять с удовлетворением подумалось мне.
Мое посещение подходило к концу.
— Мама, приходи ко мне, — попросила Светлана. — К Коле ездишь, а почему не ко мне?
— Так к Коле же ближе идти.
— Ничуть не ближе, — запротестовала дочь.
— И квартира у Коли была больше твоей, — продолжила оправдываться я. — Ну, сейчас можно и к тебе заезжать. Места для ночлега хватит: две кровати простые стоят.
Уже одеваясь, снова стала свидетелем проявления еще одной черты, вынесенной из нашей семьи.
— Куда бы мне вот это пальто деть? Совсем новое, а мало стало. Никому не подходит.
Наша сноха Света, Колина жена, давно бы уже в комиссионный за полцены сдала, а эта не хочет. И опять это наше, мое. «Сколько же хороших черт ты вынесла из семьи и сохранила в себе? Нет, не чужая ты мне, а своя, родная».
И теплое чувство близости к дочери снова согрело душу.
Узнала, что Ирина, одна из дочерей Светланы, много читает, умеет кроить и шить. И учится лучше своей сестры Марины.
«А я-то было, обеих отождествляла, на обеих свою обиду распространила», — упрекнула себя.
И вот уже к Ирине повернулась душа.
Расстались мы друзьями.
1981-ый год. На новом месте
На редкость мягкой стоит нынче зима. Температура очень редко снижалась за отметку -10; и то на очень непродолжительное время.
Новый 1981-ый год встречала в деревне Коршунове, одна, в чужом доме.
Не удивительно ли, имея мужа и стольких детей, встречать Новый год одиночкой!
А вот и так бывает.
Заведующая сортоучастком вышла в отпуск и решила поехать встречать Новый год к своей сестре, а меня попросила подомовничать. Толю она попросила поехать с ней. Вот так я и осталась одна.
После окончания института предпоследний сын Анатолий был направлен, как я уже писала, на работу агрономом на сортоучасток в деревню Коршуново Балезинского района. Сортоучасток находится на землях колхоза «Мир».
Трудно привыкал сын к жизни в деревне. Он, уроженец поселка городского типа, никогда не жил в сельской местности среди полей и нив.
Положение осложнилось еще и тем, что в деревне не было ни одной русской семьи. Жили здесь одни удмурты.
В его же родном поселке подавляющее число составляют русские. Правда, есть и удмурты, но они составляли очень незначительную часть населения поселка. Больше было татар.
Больше всего меня беспокоило, сможет ли сын работать агрономом, найдет ли удовлетворение в этой профессии. При первом же посещении сына постаралась узнать это.
— Ну, как он здесь работает? Как к делу относится? Получится ли из него агроном? — сразу же по приезду к сыну начала расспрашивать заведующую сортоучастком, уже не молодую, приветливую женщину.
— Хорошо работает. И агроном из него не плохой выйдет. Вот до него посылали сюда агронома, тоже молодого, так тот больше к машинам и механизаторам льнул, а этот нет. Этот все больше с растениями возится, садит, пересаживает, расспрашивает о них.
— Ну что же, хорошо. Привыкнет, и будет работать в деревне.
— Не-е-т, — протянула заведующая, — не хочет он оставаться здесь. Хочу, говорит, самостоятельной работой заняться. Мне, говорит, такая работа не нравится, не останусь я тут, учиться поеду.
Не нравилось сыну и удмуртское окружение. Ему, не знавшему, по — удмуртски ни слова, было трудно общаться с людьми, чувствовать себя свободно.
— Они говорят между собой, а я, как дурак, среди них: слушаю, а ничего не понимаю. Может, они про меня говорят. То ли дело среди русских.
— Ничего, сын, привыкнешь, — успокаивала я. — Удмурты — неплохой народ. Они и к русским относятся уважительно, не как, скажем, татары. У тех старая вражда к нам еще сказывается.
— Все равно среди русских лучше.
— Ну, это в какую деревню попадешь. Бывает так, что среди русских тяжелее живется. А на сортоучастке работать можно. Во всяком случае, интереснее, чем агрономом в колхозе.
— Не хочу я тут оставаться, — упорствовал сын. — Ну что это за участок? Все время ветры дуют, пыль с дорог летит, земля плохая. Нет, не останусь я здесь.
И впрямь, ветра здесь куда сильнее и чаще, чем у нас в поселке. Поселок расположен в низком месте и окружен лесами, а эта деревушка стоит на холме, почти без всякой древесной растительности.
— Посадить здесь кругом участка деревья, и ветра меньше будет. А от дороги посадить акации, и пыль в окна не полетит. Знаешь, на этом участке хорошо смородина будет расти.
— Почему это?
— Место сырое, открытое, солнца много. Что касается почвы, так ее удобрить всегда можно. Было бы желание. И еще я тебе скажу: не место красит человека, а человек место.
— И все равно я здесь не останусь. Не нравится мне тут. Я учиться поеду.
— Ну, что же, учиться — это неплохо. Поезжай, если твердо надумаешь, и будешь стараться поступить куда — то. Можно заочно оформиться.
Так рассуждали мы с сыном в первый мой приезд. Но видела я, что определенной какой-то цели, куда идти учится, какую профессию избрать, у сына не было. И профессия агронома ему не то, чтобы не нравилась. Просто она была необычна для него: не один из его сверстников — товарищей не занимался ею.
У сына большая, хорошая квартира, в распоряжении мотоцикл «Урал», правда, изрядно потрепанный предыдущим агрономом, но ездить можно. На участке постоянно работает их четверо: заведующая, лаборантка — кладовщица, уборщица и он, мой сын. Работают и живут дружно, друг к другу относятся доброжелательно. Пожалуй, этому не большой коллектив обязан прежде всего заведующей сортоучастком В.Н. Наговициной. Умная, трудолюбивая, грамотная и отзывчивая женщина.
«Человек простой. Работать мне с ней не тяжело», — писал нам в одном из писем сын о ней.
Не раз сортоучасток награждали за хорошие показатели в работе.
Летом Толя приехал домой на мотоцикле. И думается, что не столько по надобности, сколько показать его своим поселковым товарищам, утвердится в своем положении сельского работника.
Прошло лето, наступила осень.
И вот я снова у сына. Решила провести с ним зиму. Хотелось поддержать в нем стремление учиться дальше, помочь скоротать долгие зимние вечера. Ни клуба, ни тем более спортзала, где бы можно было провести свободное время, нет.
«Квартира большая, рядом с магазином, живет один, любителей выпить там уйма, и кто знает, не потянет ли его в таких условиях тоже к выпивке и не превратится ли его вместительная квартира в место распития спиртных напитков? Засосет его эта жизнь и пропадет мой сын со всеми положительными качествами, которые удалось воспитать в нем, и за которые он пользуется всеобщим уважением» — размышляла я.
Не могла я этого допустить.
Сын обрадовался моему приезду, но первый же разговор с ним совершенно оказался неожиданным и озадачил меня.
— Мама, я здесь невесту нашел. Решил, что учится мне, хватит, работа мне здесь нравится. Женюсь, и буду здесь жить, — сообщил сын.
«Привык, значит, к сельской жизни. Успокоился, — порадовалась за сына. — Пусть женится, — решила про себя, — не все же ему одинокому быть».
— Ну что же, можно и жениться. А невеста кто?
— Она в позапрошлом году кончила 10 классов, зовут Галей, простая колхозница. Мать у неё…. Да лучше ты спроси у заведующей. Она тебе все расскажет.
Разговор с заведующей сильно обеспокоил меня.
— Ох, не туда он полез, не туда. Не то себе нашел, — встревожено говорила она.
- А что? Девушка плохая?
— Да вы бы знали, семья то у них какая. Мать алкоголичка. Хоть бы напилась, да спать ложилась. Так нет, она по домам начинает ходить, выпрашивать. А не дать, ругается самыми похабными словами. Дашь — совсем опьянеет, обмочится вся. А ложится обязательно лезет на кровать. Не пустишь — опять ругань. Очень не хорошая женщина. Мало этого, она — распутная, да и вороватая к тому же. Как он будет жить с такой семьей?
— Ну, а Галя как?
— Что она, еще недавно начала работать. Ни с хорошей, ни с плохой стороны не проявила себя. Да разве может быть хорошей и Галя, раз выросла у такой матери? У них ведь здесь живет еще брат Галиной мамы и бабушка ее. И все они такие. Вся деревня эту семью не уважает. Ведь и Толю будут так же не уважать, если попадет в такую семью, хоть какой он будь. Сам, значит, такой, если потянулся туда, скажут. А Толя хороший, очень хороший парень. Нам всем его очень жалко. Как — то надо оторвать его от этой Гали.
— А если и он, и она любят друг друга? Тогда как?
— Ой, не знаю, не знаю. Только не пара она ему, не пара.
Ее слова порождали в душе отрицательное отношение к выбору сына. Решила поближе познакомиться с его избранницей.
— Ты хоть покажи мне свою девушку — то, — попросила его.
— Приходи сегодня на сортоучасток, она будет там.
На сортоучастке стоял телевизор — премия за хорошую работу — и Толя часто оставался смотреть его.
Вечером я пришла.
Ну что же, девушка как девушка. Русая, рослая, с довольно приятным лицом. Подсаживаюсь к ней и начинаю расспрашивать о том, сколько вместе с нею окончило 10 классов, сколько и кто остался в деревне, почему она не стала дальше учиться, хотя, как я уже знала, училась не плохо.
Галя отвечала как — то нехотя, будто делала мне одолжение. Во всяком случае, уважения к себе я не почувствовала. А ведь была матерью ее друга!
Это мне не понравилось. Не понравилось и то, что оба постарались поскорее потушить свет и остаться в темноте, едва я перешагнула за порог.
Все это я и высказала своему сыну, когда он вернулся домой.
— Ну, за что ты полюбил, как ты говоришь, Галю?
— Это трудно сказать, мама. Люблю и все, — ответил сын.
Ничего не видел он в своей избраннице, ни хорошего, ни плохого.
— А мне кажется, что ты и любишь — то ее только за то, что позволила себя обнимать да целовать.
Сын промолчал. Это действительно была девушка, которая впервые в жизни сына стала близкой к нему, к сожалению, не душой, а телом.
— Мне рассказала заведующая, какая есть мать у Гали. Ну и мать!
— А Галя тут причем?
— Неужели ты думаешь, что Галя будет какая-то другая у такой матери? Не-е-т, хорошая девушка не позволила бы так легко и сразу вести себя с парнем. Видимо усвоила приемы своей матери.
— Мама, ты оскорбляешь меня и Галю. Ты же не знаешь ее.
— Я не знаю ее, но знаю, что, как правило, дочь повторяет мать. Не зря же существует изречение:
«Если хочешь знать, какая дочь, смотри на мать».
Как много примеров тому мне пришлось наблюдать в жизни!
Да это и понятно: с самых первых шагов своей жизни дочь начинает копировать мать. Сначала в манерах, в словах, в отношениях к близким, в поведении, позднее во взглядах, в оценке людей, в отношениях к ним. Позднее, учеба в школе, общение с подругами, товарищами, литература, кино, телевидение и другие средства воздействия на человека что — то могут изменить в ней, но основа, определенные моральные устои, сложившиеся в дочери под воздействием матери, остаются на всю жизнь.
Мои разговоры с сыном, о характере связи между ним и Галей и о самой Гале ни к чему не вели. Сын по — прежнему не прекращал свидание с этой девицей.
— Я каждый день хочу ее видеть, — заявлял он, отправляясь на очередное свидание.
— Не пара она тебе, по своему воспитанию не пара, не будет тебе с ней счастья. А мне слишком тяжело потерять тебя, — уже со слезами убеждала я сына.
— Мама, ну успокойся. Тебя я ни на кого не променяю.
Нет, я не говорила сыну: «Или я, или Галя», но породниться с такой женщиной, как Галина мать. Нет, это было выше моих сил. Не могла считать я родней того, кто представлял собой скопище всех пороков, отвергаемых людьми.
— Но ведь если ты женишься на Гале, ты должен будешь считать ее мать своей матерью, а значит волей- неволей будешь вынужден менять меня на нее.
Слова сына не на кого меня не менять немного успокаивали, но тревога за него не утихала. Понимала, что воспитанная в такой семье его избранница не будет сыну хорошей и верной женой, а уже матерью и подавно.
— Ведь это не так-то просто решить связать с кем-то свою жизнь, — снова и снова убеждала я сына.
— Ну что ты хочешь от меня?
Очень хотелось сказать, чтобы сын оставил эту девушку, но сказать, чтобы сын немедленно сделал это, не могла. Надо было иметь к тому достаточно веские основания. Иначе мое требование было бы расценено как прихоть, и стремление диктовать свою волю. Сын бы просто не принял такого диктата.
— Хочу, чтобы ты не торопился с женитьбой. Присмотрись сначала, что за девушка, которую ты выбрал, любит ли она тебя, как ты утверждаешь, такая ли она, какой показалась с первых встреч с ней, а тогда только решай, можно ли связать с ней жизнь. Ведь это не сапог, который можно легко скинуть, если он не подойдет. Это ведь на всю жизнь. И еще: пореже встречайся с ней и не так долго будь наедине.
Последнее сказано было на тот случай, чтобы связь не перешла крайнюю границу, а что не перешла ее — мне было ясно. Слишком честен, открыт и прям был мой сын, чтобы мог скрыть это.
— Ладно, это я обещаю тебе.
Ох, хоть этого добилась!
Твердо была уверенна, что и Галя, и мать скоро проявят себя.
Доказать сыну неверность его выбора старалась и заведующая. Она высоко ценила Толю, уважала его и никак не могла допустить, чтобы он стал зятем такой женщины, как мать Гали. Да и хорошо представляла, как отразится на работе всего сортоучастка женитьба сына на этой Гале с такой матерью.
— Ты думаешь, почему Никифоровна (так величали заведующую) против твоей женитьбы на Гале? Ведь никому жизни не будет от этой алкоголички — матери. Будет ходить сюда, ругать всех по всякому поводу и без повода, будет ревновать тебя к заведующей и Галю настраивать против нее. Кому это понравится? Какая уж будет тут спокойная работа?
— Ну что она беспутная что ли, чтобы делать это?
— Посмотрим.
Посмотреть пришлось раньше, чем я ожидала.
На сортоучастке шла напряженная работа по составлению годового отчета. Приходилось заниматься допоздна. Времени для встреч оставалось не много. Галина мать же решила, что Толю нарочно задерживают, чтобы он не встречался с ее дочерью. При встречи с кладовщицей участка она, подвыпившая, начала осыпать ни в чем не повинную добрую женщину самой грязной, отвратительной бранью, густо усыпая ее отборными, похабными словами.
— Толя, давай кончай с этим, — в тот же вечер потребовала возмущенная заведующая. — Сегодня она на Павловну набросилась, завтра на меня, послезавтра еще на кого-нибудь.
Поступок Галиной матери возмутил и Толю. Тут же он пошел на дом к своей подружке, чтобы встретится с ней и с ее матерью и высказать им свое недовольство. Но его не пустили в дом, сказав, что Гали дома нет. Целый вечер прождал он свою возлюбленную на крыльце их дома, но она так и не появилась.
— Ну вот, а ты говорил, что не будет эта алкоголичка ходить ругаться. Видишь, как ты не прав оказался. А Галя? Вместо того, чтобы встретиться с тобой да извиниться как-то за поступок своей матери, постаралась скрыться. Она же должна была понимать, что тебе будет неприятно все это, и вместо того, чтобы успокоить тебя, сгладить поведение матери, скрылась. Разве это любовь?
И все же сын по-прежнему не хотел ничего ни видеть, ни слышать плохого о своей избраннице, ни в чем не обвинял ее. По-прежнему, как это бывает с любящими, окружал предмет своей любви ореолом непогрешимости и чистоты, несмотря на все мои доводы.
Между тем в деревне прошли 2 свадьбы. Приглашали на них и Толю. Ни на одной из свадеб Гали не было, а, появившуюся было, мать её постарались скорее выпроводить.
— Ты посмотри, как избегают эту семью все. Даже близкая родня их не хочет с ними знаться. Женился — то ведь двоюродный брат Гали. Ты был на свадьбе и видел, что не только матери, но и Гали там не было. Тебя, совсем чужого, пригласили, а ее нет.
— Ну и что, кому — то надо вытащить ее оттуда, — упорствовал сын.
Снова и снова приходилось доказывать сыну, что избрал он себе не ту девушку и не сможет он оторвать от матери дочь.
— Ведь ты поймешь скоро это, и будешь глубоко страдать.
— Ничего не буду. Откуда ты знаешь? А ты не боишься, что я потом буду винить тебя, что ты разбила наше счастье?
Сознаюсь, на первых парах было такое опасение, но тут я ответила:
— Нет, не боюсь, потому что с уверенностью могу сказать сейчас, что с ней у тебя, его не будет.
«С уверенностью ли?» — спросил внутренний голос.
А другой ответил: «Да, с уверенностью!»
Ты посмотри, как дружно живут наши Саша с Надей. А почему? Потому что мы с Надиной мамой нашли общий язык. Сашино воспитание и Надино было сходным. Сходные мы прививали своим детям моральные качества. Потому и нет между нашими детьми больших разногласий.
Говорила, а сама сомневалась в душе: «Так ли это?»
Но чем больше убеждала в этом сына, тем больше приходила к выводу, что это действительно так, и находила в подтверждение тому примеры из жизни.
— Ведь союз между двумя молодыми людьми — это и союз между их родителями. А какой союз может быть между мной и Галиной матерью? Ты подумал об этом? Между нами же нет ничего общего. Не будет ничего общего и между вами.
Сын не хотел ничего слушать.
Не раз мои слезы сопровождали наши беседы.
Где-то в глубине души гнездилась и такая мысль:
«А не разрушаю ли я напрасно с таким упорством первое, такое светлое чувство к девушке? Может и не стоит этого делать? Тем более знаю, что второй раз такого может и не быть».
Но эта мысль тут же глушилась другой:
«Нет, надо делать. Пусть сын лучше сейчас переживет горечь потери, чем видеть его несчастным потом».
Перед глазами постоянно стояли неудачные браки сына Сергея и моих братьев, не совсем удачливый брак старшего сына Коли. Сколько раз винила я себя, что не постаралась поближе узнать их избранниц, предоставив близким мне людям самим решать их судьбу. Не могла я допустить, чтобы и у моего Толи так же неудачно сложилась жизнь.
— Надо же было так случиться, чтобы у моей возлюбленной оказалась такая мать, — сетовал Толя.
— Ты что, не знал что ли, что у нее мать — алкоголичка и распутная женщина?
— Представь себе: не знал.
— Это, наверное, в насмешку надо мной за мою ненависть ко всем алкоголичкам и пьяницам. Но самая главная отрицательная сторона ее, совершенно противоположная тебе, — это ее недоброжелательное отношение к людям. Все осуждают ее за такой образ жизни, а она за это злобствует на всех.
— Но ведь это мать, а не Галя. Галя не такая, она хорошая. Надо же кому — то вытащить ее из такой среды, — продолжал доказывать свое сын.
— Не хватит сил у тебя вытащить, отделить её от матери. Если бы была с ее стороны к тебе настоящая любовь, можно было бы тогда еще что-то сделать, но ведь такой любви нет. Разве не видишь, не любит она тебя. Не чувство, а чувственность сближает ее с тобой. Не вытащишь ты, а сам завязнешь. Ну, надо же, к какой девке тебя потянуло!
А Галя между тем хвасталась:
«Все равно агроном с участка будет мой».
Своим зятем считала уже моего сына и ее мать.
— Вот он у нас где, — показывала она кулак. — Он уже спал с Галей, — разглашала она по всей деревне.
Мы с заведующей эти разговоры передавали сыну. Знали, что не очень-то понравятся они ему, тем более, что не отвечали действительности. Ни о каком совместном спанье, конечно, не было и речи. В кулаке сын тоже быть не хотел.
— Вот видишь, какие они. Все сводят только к одному. Им не ты нужен со всеми своими качествами, а просто жених с высшим образованием, парень. Не будет тут тебе счастья. Такие скоро опустошат твою душу, выхолостят из нее все хорошее, что в ней есть, за что тебя ценят и уважают люди, — говорила я своему сыну.
«Все — равно что-то же ложится в его сознании от моих разговоров», — думалось мне, хотя Толя по-прежнему искал встреч со своей Галей.
Как — то на сортоучасток зашел двоюродный брат Гали.
— Я давно хотел сказать, не пару он себе подобрал, — заговорил он с заведующей о Толе. — Я хоть двоюродный брат Гали, а скажу: не хороший у нее характер. Вся по матери идет, а то и почище будет.
Разговор шел при Толе, но на удмуртском языке. Заведующая тут же перевела его на русский для Толи, а тот, по мере ее слов, все ниже и ниже наклонял свою голову.
Но не так то было легко добиться, чтобы сын победил в себе чувство, впервые вспыхнувшее в нем к девушке. Тем более, что и природа требовала своего: сыну исполнялось 23 года.
Но, кажется, сама Галя, не понимая того, помогала Толе оторваться от нее. Вот она не осталась, а поехала гулять с молодежью в другую деревню, хотя Толя просил ее очень остаться, потому что собирался по вызову в военкомат и думал, что его могут взять в армию.
— Я, как собачка, бегаю за ней, а она и этого не сделала, — с обидой сказал он тогда заведующей.
Вот она не зашла к нему домой, хотя он очень просил ее, вот не пришла в клуб, где обычно они встречались, не предупредив его.
Как бы то ни было, чувство к Гале стало меркнуть, встречи стали реже, а потом и совсем прекратились. Видела, что сын очень переживал разрыв с Галей. Надо было что-то такое, чтобы отвлечь его мысли от этой девушки, заполнить образовавшуюся в душе пустоту. Но что?
Как раз в это время, будто нам на помощь от шефа Толи по институту И.И. Вараксина на имя его пришло письмо. Толя был как раз на совещании в Ижевске, и я распечатала письмо.
Вот что там было.
Начиналось оно с обычных вопросов о жизни и о планах на будущее, а затем шеф писал:
«Сейчас же о самом главном. Был Дерюгин И. П.(заместитель начальника главка ВУЗов по науке), звонил из Москвы, ищет себе аспиранта в целевую очную аспирантуру. Работать здесь, в нашем институте, а отчитываться в Москве. Работать мешать никто не будет, идея творческого поиска и самостоятельность полная, тебе лишь будет дана общая идея. Исходя из сказанного, учитывая твои склонности, настоятельно рекомендую тебе воспользоваться этой возможностью. Тем более, твою кандидатуру я уже назвал, Дерюгин согласен. Целевая аспирантура — это форма поступления, когда личность как бы командируется куда-то от кого-то и ее заменить нельзя, т. е. она идет вне конкурса. Итак, жду письмо с отчетом за прошлое, с планами на будущее и твое отношение к поставленной мною проблеме. Взвешивай основательно, такие возможности бывают редко. Ты молодой и у тебя все впереди».
Предоставлялась широкая дорога для поступления в аспирантуру, к самостоятельной научной работе, т. е. то, к чему еще совсем недавно стремился сын. Сейчас же он и хотел, и не хотел этого. Здесь он уже втянулся в дело, у него появилась какая то перспектива, там же его ждало неизведанное дело, которое еще неизвестно, как у него пойдет.
— Думал, обсажу сортоучасток деревьями, смородину посажу, а теперь…
— Зато с Москвой будешь иметь дело, может и совсем переедешь в Москву жить, — заикнулась, было, я.
— А чем Москва лучше Коршунова, ну чем? Только тем, что там людей много и толкаются больше? По крайнее мере здесь на природе.
Ну совсем у моих сыновей нет стремления продвинуться повыше, как-то подняться над остальными людьми. Нет в них и пренебрежения к людям простого труда.
— Я не говорю, что здесь плохо, но если предоставляется возможность получить какие-то еще знания и заняться трудом более квалифицированным, почему не сделать этого? Ну а жить ведь можно не обязательно в городе. Ты еще молод, у тебя все впереди. Еще и деревья где-то посадишь.
— Придется ли? После аспирантуры ведь меня не пошлют в деревню или на какой-то сортоучасток. Придется жить в городе.
— Ну, это как захочешь. А знания тебе нигде не повредят. Вот интересно: кое-кто из родителей все силы прикладывает, чтобы протащить свое детище в аспирантуру, а перед тобой не родители, а совсем чужие люди открывают туда двери, и ты еще раздумываешь, поступать или нет. В тебя верю не только я. У тебя есть все качества, чтобы ты успешно мог вести научную работу. Это же большая честь заниматься ею. Послужи, сынок, науке. Очень это нужно сейчас, — убеждала я сына.
Не знаю, удалось ли в чем убедить его, но дальше оставаться с сыном не было смысла. Хотелось, чтобы он самостоятельно решил, как жить дальше, каким путем пойти.
— Разбила все и оставляешь меня, — упрекнул сын.
— Ничего я не разбивала. Все осталось на своем месте. Ну, а что уезжаю, так ты же сам хочешь, чтобы тебе предоставили возможность самому решать свою судьбу. Вот и решай. Я только хотела, чтобы ты решил ее обдуманно, жил не только сегодняшним днем.
Трудно будет сыну пожить еще какое-то время одному в пустой квартире. Я даже не знаю, сможет ли он сейчас, но как бы не поступил он, верю, что воспитанное в нем, уже не исчезнет, в какую бы среду он не попал. Другим человеком он не станет. Может и так случиться, что Дерюгин найдет другую кандидатуру для поступления в аспирантуру и ей откроет туда двери, а Толя не сможет окончательно победить в себе первое чувство, да еще Галя приложила все силы, чтобы удержать сына около себя. Пусть. Пусть жизнь предъявит Толе новые испытания и заставит решать новые проблемы, но как бы то ни было, уверена, что он решит их по-человечески, с высоким моральным настроем.
Не считаю напрасно потерянными эти три месяца, проведенные с сыном. Во всяком случае, беседы со мной, заставят, уверена, сына серьезнее отнестись и к такому наиважнейшему делу, как выбор подруги и решения связать свою жизнь с чей-то другой, помогут вдумчивее относится к жизни и быстрее находить правильное решение в той или иной жизненной ситуации, находить с позиции высокой человечности, с учетом интересов других людей, живущих рядом.
На новые рубежи, в новое качество
1981-ый год для нашей семьи стал знаменательным тем, что началось ее пополнение. Появилась 3-ого февраля (как раз в день рождения своей мамы) внучка Машенька — дочка Алеши с Олей, а 17 марта родился внук Сережа — сын Саши с Надей. И сразу же пригодилась я, теперь уже вполне законная бабушка. Шутка ли: трое внучат.
«Мама, если бы ты приехала, то было бы совсем не плохо. Помогла бы Оле советами», — попросил Алеша.
Поехала передавать свой богатый опыт по уходу за новорожденным ребенком.
У Саши получилось еще хуже. Недели за две перед Надиным уходом в роддом его сложили в больницу с желтухой. Без него Надю увезли в больницу, без него вернулась она с малышом в их комнатку в общежитии. Трудно было одной после родов. Правда, к ней каждый день наведывалась ее мама, порой ночевала у нее. Но она жила в 2-х км. от Нади, в с. Сигаево. Не очень-то легко было бывать у дочки нашей уважаемой сватье, сама же еще работает, а надо и к Саше в больницу съездить. Словом, моя помощь здесь была просто необходима. Поехала. Почти две недели (пока Сашу не выписали) жила в Сарапуле, снова обучала уходу за новорожденным.
Дома всеми делами управлял муж.
— Все-таки без тебя тяжело, все везде самому надо, — признался он мне, когда вернулась домой.
— А что? Ты же всегда говорил, что не хозяин в доме, с неудовольствием так говорил. Теперь ты стал полным хозяином и опять недоволен. Ну, чего тебе надо?
Муж промолчал.
Понимаю, что я его не совсем устраиваю. Ему хотелось бы, чтобы его жена была всегда при нем, занималась бы его хозяйством, варила бы ему обеды, давала бы ему выпить время от времени, словом, служила бы ему и больше ничего не знала. Но я не была такой женой. Я была прежде всего гражданином своей страны, членом партии коммунистов, матерью рожденной мною и не мною детей, и только после всего — женой.
Итак, наши Саша и Алеша стали отцами семейств, приобрели, таким образом, новые качества.
А вот семейная жизнь у нашего мурманчанина Сергея так и не складывается.
«У нас все хорошо», — из письма в письмо сообщал нам сын. И вдруг, как снег на голову, это известие:
«С Татьяной мы решили развестись. Я ушел от нее и больше туда не вернусь».
Причину развода объяснил так:
«В последнее время стала очень много пить. Я все время пытался этому противостоять, но из этого ничего не получалось. Оставалось два выхода — или пить вместе с ней, или разойтись».
Сережа решил разойтись.
Вот и снова нашей семьи своим зловонным дыханием коснулось пьянство. Пусть пока только косвенно. Но как поручится за то, что не коснется прямо? Кто знает, насколько сильно будет мое влияние на детей, смогут ли они всю жизнь противостоять этому страшному злу?
Думы. Заботы…
Правда, в этом же письме Сережа пишет:
«Мама, ты только не думай, ничего плохого — морально разложившимся уродом я не стану никогда. Все-таки твое воспитание, я это понял, многое значит. И кроме этого, я думаю, нет ничего страшнее, чем потерять любовь и уважение родной матери. Мама, родная, я думаю, что ты все поймешь и не осудишь меня».
Я не осуждала сына. Видела и раньше, что Таня попивает. Но досада в душе на него была, досада за то, что обманывал меня, когда писал о мирной и согласной жизни с Таней, за то, что не о будущих своих детях и не о матери их думал, когда сходился с женщиной, за то, что не выработал в себе воздержание.
Эх, Сережа, Сережа, трудный ты мой сын, как-то дальше пойдет твоя жизнь? Удастся ли третья твоя попытка сложить семью? Кто та женщина, к которой ушел?
В последующих письмах о ней он написал так:
«Она очень хорошая, добрая, умная и главное, непримиримая противница спиртного, как ты у меня?»
Что же, это совсем не плохо, если бы это оказалось правдой, но кто его знает? Расхваливал же он на все лады и Нину, и Таню, когда сходился с ними. Как тут сразу поверишь? И еще в одном письме написал сын о своей теперешней жене (так он просил ее называть):
«Зовут ее Надя, ей 30 лет, работает в нашем флоте. Раньше мы вместе ходили в море, сейчас вместе работаем в подменном экипаже. Замужем не была, детей пока не имеет. Очень положительная женщина».
Снова женщина с корабля. Верно, внуков от Сережи мне так и не видать. Едва ли такая женщина, да еще и в возрасте 30 лет захочет иметь детей. А впрочем, кто его знает?
Ну что же, зато у меня Сашина Надя и Алешина Оля не отказываются иметь вторых и даже третьих детей. Будут у меня и внуки в должном количестве.
Хоть бы с работой было у Сергея все благополучно. Правда, он и тут успокаивает:
«По-моему, меня уважают и товарищи по работе, и командование. Все вопросы, связанные с моей работой, ты можешь выяснить, написав письмо по адресу: «Севрыбхолодфлот, сменный экипаж №.1. Первому помощнику капитана». Он у нас отвечает за политическое и моральное состояние членов экипажа. Мне даже хочется, чтобы ты написала моему командованию и получила ответ, а то мне почему-то кажется, что ты не веришь моим словам».
Что правда, то правда. Раз, второй обманул, на третий доверия уже нет. Впрочем, написанному о работе я пока верю. Тут сын меня ни разу не обманул. В воспитании трудолюбия мы оба с мужем были примером для своих детей, и потому оно прочно вошло в их жизни. Что же касается других сторон. Не было единодушия во многом между мной и мужем. Потому и вкрались в детей разные взгляды на жизнь, на отношение к женщине и семье.
Самым знаменательным событием в жизни нашей семьи явилось поступление Толи в аспирантуру. Ни Дерюгин И.П., ни Вараксин И.И. не забыли своего подопечного. Вовремя сообщили они сыну, какие документы надо приготовить для поступления в аспирантуру, куда и когда их сдать. Был сообщен и план реферата, который надо было написать, и время сдачи его и экзаменов. Толя успешно сдал экзамены (агрохимию и историю КПСС на «5», английский язык на «3») и был зачислен в аспирантуру при Тимирязевской сельскохозяйственной академии. Был еще взят один рубеж сыном в своей жизни.
«Но вы, в общем-то, не переоценивайте мои способности: требования здесь явно не соответствуют академии. По крайней мере, у меня сложилось такое впечатление», — писал сын с присущей ему скромностью после сдачи экзаменов по агрохимии и истории КПСС.
А может быть, это и действительно так?
Вот и в нашей семье один из детей встал на необычный путь — путь прямой подготовки к научной работе. К нашей гордости, это мог сделать всего третий выпускник поселковой школы за всю историю ее существования.
Такого ни в моей родне, ни тем более в семье мужа не было. И не потому, что не было среди нашей родни способных людей. Просто условия жизни были таковы, что не давали возможности найти себя, проявить и развить свои способности в полную силу. Разве могли, скажем, мои родители помогать мне, если бы я решила найти ВУЗ по своему призванию и учиться там? Сейчас совсем другое дело, и я уже могу помочь своим детям определиться в жизни, найти свое место. От души радуюсь тому. Не знаю, даст ли Толя что-либо новое и существенное для науки, но он трудолюбив, аккуратен, прилежен, абсолютно честен, самостоятелен в суждениях, и может быть, что-то и даст. Не хватит сил — будет также старательно работать на любой работе без всякой зависти к другим, более удачливым в науке.
После сдачи экзаменов сын заехал домой. Встретились со своим другом Возжениковым Николаем и решили вместе сходить в лес.
— Мы только посмотрим, что там делается. Может, ток найдем и послушаем глухаря, — объяснил сын цель своего похода.
Я знала, как он любит лес, и потому не протестовала, но предупредила:
— Вы только там не вздумайте стрелять. Охота же запрещена в весенне-летний период. Да и вообще в лесу весной нечего делать. Только дичь пугаете своим присутствием.
— Не очень-то обращает она на нас внимание.
Вернулся Толя поздно вечером и выложил на стол убитого селезня.
— Ну вот, все-таки стреляли. Ну, как вам не стыдно браконьерить? — начала упрекать сына.
— Какое же это браконьерство, мама, — оправдывался он.
— А что, по-твоему, охотится в запрещенное для охоты время не браконьерство? Вот осенью разрешают охоту, так и стреляй, сколько тебе надо.
- Меня осенью не будет здесь.
— Значит, всем запрещено охотиться, а тебе можно разрешить сделать исключение, да? Только потому, мол, что меня осенью не будет. Так? — наступала я на сына.
— Ну что ты пристала к нему с этой охотой, — встал на защиту сына отец. — Подумаешь, важность какая, убил селезня. Не утку ведь, селезня.
— Ну и что, что селезня. На всех запрещено в весеннее время охотиться. И ты это знаешь не хуже меня. Почему-то не пишут же — на уток, мол, охотиться нельзя, а на селезней можно, — отстаивала я справедливость своего упрека сыну.
— Ну, понесла, — махнул рукой на мои доводы муж.
Я тяжело вздохнула. Вот всегда так, всю жизнь, встаёт на защиту детей, когда требуется общее осуждение.
Не знаю, что бы получилось из наших сыновей, не будь бы моей твердости и настойчивости. Только благодаря ним мне удавалось все-таки доказывать справедливость своих требований. Но как это было трудно!
От души порадовалась, что не было мужа с нами в Коршунове. Будь бы он — едва ли бы удалось убедить мне сына в неверности выбора своей подруги. Кстати, Галя и сама последующим поведением, кажется, убедила сына в этом. Уже после моего отъезда из Коршунова стало известно, что у нее, кроме Толи и того парня, которого она проводила в армию, был еще дружок в соседней деревне. Обиженная тем, что тот женился на другой, не предупредив никого, бросив, доверенных ей колхозных телят на произвол судьбы, Галя уехала в неизвестном направлении. И Толя стал не нужен, хотя был в Коршунове один. Такова оказалась эта девушка, воспитанная развратной и пьющей матерью. Ни чувства долга, ни уважения к людям, ни чувства ответственности, ни трудолюбия, ни верности — ничего не оказалось в ней, как не было всего этого и в ее матери. К ее чести, надо сказать, что она не обманывала сына, не говорила ему, что любит его. Просто ее приятно щекотало чувство физической близости к парню. Потому и давала обнимать и целовать себя, прижимать к себе. Не будь бы в сыне моральной чистоты и скромности, близость эта могла бы свободно перейти запретную грань, за которой началась бы мучительная для сына совместная жизнь, подобная жизни моего брата Алексея с его жены Марии и закончившаяся его сумасшествием. К счастью, у Толи этого не случилось: вовремя приехала я, и длительным свиданием сына с этой девой был положен конец. Не знаю, как сложится семейная жизнь сына, но верю, что, по примеру своих братьев, нашедших себе достойных подруг, и он сможет сделать это. Уверена, что наши долгие беседы с ним на эту тему не пройдут бесследно.
Перебираю награды, данные детям за время обучения их в школе и в вузах. Больше всего их, конечно, было у Толи. Похвальная грамота «за отличное успехи в учении, труде и за примерное поведение», полученная после окончания 5-ого класса. Диплом III-ей степени за 1-ое место на первенство школы по настольному теннису. Похвальная грамота «за особые успехи в изучении биологии», после окончания 10-ого класса. Несколько Почетных грамот, полученных уже в ВУЗе за классные места в олимпиадах по биологии и физике. Грамоты за участие в научных конференциях. Почетная грамота, свидетельствующая о том, что наш Толя заносится в книгу почета института «за высокие показатели в учебе, активное участие в общественной и научной работе», наконец в его наградах лежат два Благодарственных письма из института, присланные нам, его родителям.
«С первых дней учебы в институте ваш сын проявляет большое трудолюбие, любознательность в изучении дисциплин, сдает экзамены только на хорошо и отлично, активно занимается общественной, научной работой», — говорилось в одном из этих писем.
Как не радоваться нам и не гордиться таким сыном! И разве могла я допустить, чтобы он остановился в своем развитии, заглушил в себе творческую работу разума? Я не была бы его матерью, если бы допустила это. Родительское спасибо и тем, кто помог мне в борьбе за сына.
Похвальные грамоты при окончании 10-ого класса получили также Алеша «за особые успехи в изучении математики», Саша «за особые успехи в изучении химии и обществоведения» (он и по математике неплохо учился), Володя «за особые успехи в изучении биологии».
Хранятся в наградах детей и Колины награды: Диплом III- ей степени «за третье место по авиамоделизму на 2-м республиканском слете юных техников» и Почетная грамота «за 1-ое место на районной математической олимпиаде». А еще храню я письмо от командира части, в которой проходил военную службу Коля.
«За высокие показатели в учебе, примерную воинскую дисциплину и добросовестное отношение к службе он имеет ряд поощрений», — сообщает это письмо.
И только наш сын Сергей в наградных документах не оставил никакого следа. В школьных соревнованиях и олимпиадах участвовать он не хотел, особого интереса ни к чему не проявлял, как не проявлял особого рвения ни в службе, ни в работе. Он был человек — средний по своим способностям, добрый и отзывчивый по натуре.
И вот теперь Сережа встал на порог новой попытки создать свою семью. А что, если и она окажется неудачной? Сможет ли и тогда он выстоять? Хватит ли у него на это сил? Не сломится ли?
Думы. Заботы…
Верно, таков удел всех многодетных матерей, хотя я по мере старения и взросления детей тоже приобретаю новое качество — становлюсь более спокойной за них. Все, что могла, я им дала. Остальное пусть приобретают сами.
1982 год. Нет добра без борьбы со злом
Со спокойной душой за своих детей встретила я новый 1982-ой год. Все они не плохо работают каждый на своем месте, все не плохие семьянины, любят своих детей, уважают жен, ни одна из сложенных детьми семей не грозит распасться, жены довольны своими мужьями — нашими сыновьями, ни в одной семье нет пьянства. Это ли нам не радость!
Даже у Сергея семейный быт как будто бы налаживается. Его новая жена тех простонародных устоев, которые раньше цементировали семьи. Надя аккуратна, заботлива, хозяйственна. У нее нет широкого развития, хотя и кончила она 10 классов. Немаловажную роль в этом сыграл ее буян — пьяница отец. Но женщина Надя умная, рассудительная, а главное такая же антиалкоголичка, как и я. Об одном жалею, что нет у них пока детей.
Продолжает учиться в аспирантуре Толя. Боялась, что он после года практической работы, которая давала ему возможность иметь изрядное количество свободного времени для охоты и рыбалки, не сможет снова по — настоящему включится в учебу. Но мои опасения оказались излишни. Очень порадовали строки из его письма:
«Мне кажется, у меня еще никогда не было такого желания учиться, как теперь».
И со всей откровенностью и свойственной ему прямотой и честностью пишет:
«Сразу же почувствовал, что я за всю жизнь не научился правильно организовывать свой труд. Постоянно не успеваю что-нибудь сделать. Дает знать беззаботность прошлого: например, очень много времени «съедает» английский язык».
Нет, Толя не был беззаботным учеником в школе. И к учебе он относился достаточно добросовестно. Дала себя знать не беззаботность прошлого, а общее снижение требовательности к знанию учеников в общеобразовательной школе.
Кончает свою службу в армии Володя.
«Каковы твои планы на мирную жизнь?» — спрашиваю в одном из писем.
«1. Вернуться в Окский Заповедник; 2. Поступить в Воронежский Университет; 3. Найти спутницу жизни и т. д.», — отвечает он.
Думала, за время службы в армии и общения с другими людьми наш сын найдет более привлекательное место работы, чем Окский Государственный Заповедник, а он — нет, остался верен своему призванию, хотя знает, что оно никогда не обеспечит ему спокойной беззаботной жизни с комфортом и бытовыми удобствами. Ну что же, верность своему призванию — это тоже не плохо. И мечта учится дальше, чтобы лучше, квалифицированнее выполнять свои трудовые обязанности, меня вполне устраивает, хотя и чувствую — Володе придется помогать больше, чем кому — либо другому из моих сыновей, начни он учиться.
Одно беспокоит в жизни младших сыновей — как-то они смогут найти спутниц жизни, как-то сложится их семейная жизнь.
Воспитывая детей, я всегда старалась подчеркнуть красоту отзывчивости, показать, как легче живется людям, если они встречают отзывчивость, подчеркнуть, чтобы и в них зарождалось и зрело желание быть отзывчивыми.
— Все-таки, какое это большое счастье, если ты встречаешь не чинуш, равнодушных к людям, а настоящих людей. Разве я могла бы сдать в субботу вещи на крашение без очень добрых людей, — рассказываю я об очередном случае встречи с отзывчивостью.
— Разве я могла бы быстро найти, где живет в Свердловске Слава, если бы не встретила очень душевную, славную женщину, которая, оставив свои дела, довела меня до самого их дома, — рассказываю в другой раз.
Никогда не упускала ни одного случая, чтобы раз за разом внушить детям необходимость быть добрыми, отзывчивыми. Хотелось сделать так, чтобы в детях воспиталась готовность сделать что-то доброе, полезное для человека, чем-то помочь ему, если он нуждается в помощи, не требуя и не ожидая от него ничего за свою помощь.
И, кажется, это мне удалось. Дети добры, отзывчивы (в разных степенях, конечно) и легко уживаются с людьми.
Но, воспитывая в детях доброжелательное отношение к людям, я в тоже время старалась воспитать в них и готовность вступить в борьбу со злом. Вот тут мне не совсем все удалось. Нет в них этой готовности, во всяком случае, я ее пока не наблюдаю.
Воспитывать в человеке желание делать добро куда легче, чем непримиримость ко злу, стремление вступить с ним в борьбу.
«Будь добр», — говорит вся наша пропаганда. Это действительно необходимо, но так же необходимо воспитывать в детях, в нашей молодежи непримиримость ко всякой лжи, нечестности, пьянству, карьеризму, умению урвать для себя за счет другого. Воспитывать стремление не только самим не делать этого, но и восставать против зла, бороться с ним всеми возможными способами.
Добрым быть хорошо, легко и почетно. Все тебя хвалят за это, все довольны тобой, называют душевным, отзывчивым. Приятно, радостно!
Куда труднее вести бой. Тут нужна особая сила духа и стойкости убеждений, потому что зло имеет склонность огрызаться, царапаться и кусаться. Выдержать такую борьбу бывает нелегко. Не каждый способен на это.
Вот наши дети охотно идут на добро, а вот в борьбу со злом пока не вступают. А уж я ли не воспитывала в них эту готовность к борьбе со злом. Воспитывала и уважение к людям, кто вел такую борьбу.
Вот, например, Толя, тогда еще ученик 9-ого класса, читает «Путешествие из Петербурга в Москву» Радищева. Читает, вижу, без всякого интереса. Почитает, перелистает, посмотрит, скоро ли конец. Он и сам признается в этом.
— Никак я не могу читать такие книги. Ну что в них хорошего?
— Я знаю, тебе интереснее книги о природе, — говорю сыну, — но не в природе только человек живет. Ты еще не вступил в самостоятельную жизнь. Вступишь и узнаешь, сколько в нашей жизни еще дряни всякой. Порой человеку нужно быть очень сильным, чтобы отстаивать свою правоту. Тебе вот скучна эта книга, а я читала и просто поражалась смелости Радищева. Это ведь надо только сказать: «Звери кровожадные! Пьяницы ненасытные!»
И кому сказать! Тем, кто у власти стоял! Много ли ты найдешь таких честных, прямых и смелых людей, кто так же не боялся бы сказать правду? А ты почитай, как Радищев это делает! С какой болью он говорит о страданиях крестьян, и с какой ненавистью о тех, кто живет чужим трудом! Ты только почитай. Ни каторги, ни смерти люди не боялись, шли за правду, за народ. Почитай, советую. Разве не знал Радищев, что за его книгу по головке не погладят? Знал и все-таки писал, не мог молчать. Вот бы такими же смелыми все были, как он! Вот каким должен быть человек, а не только любить природу. Почитай, советую.
Говорю со всей силой своего убеждения, на какую способна, потому что сама преклонялась перед такими людьми, как Радищев. Потому, может быть, и Толя соглашается со мной:
— Да уж придется почитать.
И снова берется за книгу.
Тут надо бросить упрек и нашей пропаганде. В.И. Ленин — идеал для очень многих. Мы готовы следовать и следовать за ним, готовы следовать за ним и наши дети. Но почему мы всегда, говоря о Ленине, подчеркиваем только доброту и умалчиваем о том, что он был строг и непримирим ко всякому нарушению подлинно человеческой нравственности, ко всякому проявлению зла. К носителям зла он был беспощаден. Не даром же А.М. Горький обвинял его в жестокости. И В.И.Ленин был жесток в борьбе с врагами нашей коммунистической морали, со всеми носителями старой, буржуазной нравственности. Мы как-то забываем об этом.
Вспоминается разговор с одной моей сотрудницей — матерью четырех детей. Я часто упрекала ее за то, что она, боясь испортить отношения, как она сама говорила, никогда не поддержит того, кто выступил за справедливость, всегда уклонится от борьбы, скроется за спину других.
А она мне:
«Делай добро. Великое назначение творить на земле добро».
— Это так, — отвечала я. — Но разве не большее назначение вести непримиримую, бескомпромиссную борьбу со злом? Зло разрастётся и захлестнет добро, если не давать ему отпора. Вести борьбу со злом куда труднее, чем творить добро.
— За зло нужно платить добром.
— Да, если это касается лично нас, да и то только тогда, когда эта плата добром не будет способствовать росту зла. Бывают ведь и такие случаи. Что же касается общественного зла, тут нужна беспощадная борьба. Зло не исчезнет само собой. Всепрощение еще никогда никому не приносило пользы. Что же, у нас прожита жизнь, и можно уже подводить итоги правильности наших убеждений, которые определяли наши поступки. Вы добрый человек, нетребовательный, мягкий. Может быть, и за зло вы платили добром, а результат? Даже в вашей семье, а что уж говорить о вашем вкладе в борьбу с общественным злом!
Вы обвиняете меня в беспощадности. Да, я беспощадна в проявлении всякого зла, всякой несправедливости, где бы я с ними не сталкивалась. Что же в этом плохого? И если все сыновья мои хорошо учились в школе, были дисциплинированы, стремились к знаниям, к содержательной жизни, в труде в числе передовых, мужа удалось уберечь от пьянства, чтобы дети не видели дурного примера, так ведь это как раз и есть результат моей беспощадности к любому проявлению зла: нечестности ли, лени ли, обману ли, или чего другого. Что же в этом плохого? Разве вы можете меня назвать злой? Нет! Я была просто непримирима и не спускала детям никаких проступков. Не спускала я их и другим людям, и дети видели это. Разве это было плохо? И как вы не поймете, что, воюя со злом, с несправедливостью, я тоже творила добро.
Моя сотрудница, как правило, уходила от таких разговоров, переводила их на другое. Они были тяжелы для нее, потому что никогда она не была борцом, а ведь была она, так же, как и я, учительницей. Можно было оставить ее в покое, но она была еще и членом нашей партии! Может быть, и партия-то стала терять боевой, наступательный характер в борьбе за наши идеалы благодаря тому, что слишком много стало её членов, подобных моей сотруднице, стремящихся уйти от борьбы, не трогать зла или трогать его «гуманно», «бережно», далеко не так, как делал это В.И. Ленин.
Может быть, поэтому и не удалось мне в детях воспитать борцов, научить отстаивать справедливость, даже если бы им грозила от этого неприятность с чей- либо стороны.
Знаю, ценят и уважают меня дети, как и своего отца, несмотря ни на что, нахожу я с ними родство душ, хотя и не вижу в них полного совершенства. Так, наверное, ваятель бывает недоволен своим творением, каким бы хорошим оно ни казалось другим.
Новые знакомства, новые внуки, новые радости
Стоит октябрь. Деревья уже решительно скидывают золотое одеяло, подаренное щедрой осенью. Они шелестят на ветру, будто шепчутся между собой:
«Ты взяла у нас наш красивый, теплый и мягкий зеленый наряд, надела на нас это золотое холодное платье, ну так и бери же себе его обратно, не нужно оно нам».
Наверно, чуждо золото всему живому, развивающемуся. Там, где погоня за золотом, там горе, страдание, смерть, там застой, болото, там нет жизни. Нет, не любит природа золото, потому и рассеяла его по всему свету, раз не могла уничтожить.
Три летних месяца и осень в жизни нашей семьи принесли не мало перемен.
В самом начале лета пришел из армии живым и невредимым, к нашей великой радости, наш Володечка, по семейному прозвищу «Кумик». Думали, останется на сенокос, а он — нет, рвался на работу в свой заповедник, к своему шефу.
Неожиданно пришла телеграмма, адресованная Володе, о том, что к нему едет Галка. Вижу, сын, вроде, даже опешил. Помялся, подошел ко мне:
— Мама, ты ничего не будешь иметь против, если она приедет? — спросил.
— Пожалуйста, пусть приезжает.
Эта Галка для нас была полной неожиданностью, хотя я о ней слышала уже раньше. Нина Александровна Зайцева — школьная учительница Володи по биологии — познакомилась с ней в одну из экскурсий в заповедник вместе с учениками нашей школы и привезла о ней восторженные отзывы:
«Ну, девчонка! Такая живая, общительная, умная». Спрашиваю ее: «Ты не боишься одна так далеко ездить? Родители тебя отпускают?» А она: «Нет, не боюсь. Да и кто сейчас слушается родителей». — Рассказывала мне Нина Александровна.
Тогда еще Володя и думать не думал, что эта девушка так близко встанет к нему. Сейчас же, перед ее приездом к нам, пришлось и сыну кое-что поведать о ней.
Живет в Новомосковске. У нее есть мать, не родной отец и брат, который учится в 8-ом классе и живет с родителями. Семья обеспеченная.
Познакомился сын с этой Галкой еще до армии. Она не раз бывала в заповеднике, когда еще училась в школе, и потом, когда сразу после школы стала студенткой биофака Ленинградского университета. В Университете подружилась со студентом другого факультета и вышла за него замуж. За год до прихода Володи из армии неожиданно бросила Университет, своего молодого мужа и уехала в заповедник работать, хотя, по словам Володи, состоятельные родители мужа обещали купить для них в Ленинграде кооперативную квартиру. В общем, личность для меня довольно загадочная. Я вместе сыном с нетерпением ждала приезда его знакомой.
И вот перед нами эта Галя. Крепко сбитая фигура невысокого роста в вельветовых брюках не первой свежести и светло клетчатой кофточке, круглое лицо, обрамленное копной вьющихся (или завитых?) русых волос, с довольно крупными чертами, пухлыми губами и серыми, открытыми глазами. Никакой краски.
«Хорошо», — отметила я это обстоятельство про себя.
Обратил внимание какой-то упрямый исподлобья взгляд. Будто собирается вот-вот кого-то боднуть или упрямо настоять на своем.
Два дня мои отношения к ней выражались только приглашением к столу. Но она упорно, но вежливо отказывалась. Кормил ее Володя, поселившейся вместе с ней в светелке. На третий день я не выдержала и решила все же вызвать ее на разговор.
— Галя, ты можешь поговорить со мной откровенно и честно?
Улыбнулась:
— Ну, давайте.
Я стразу завела речь о самом интересующем меня вопросе:
— Я знаю, что ты замужем. Скажи, что заставило тебя выйти замуж за того парня?
— Он много помогал мне материально, — ответила она после непродолжительного молчания.
— Вышла замуж, разошлась. Объясним мне, почему современные молодые люди так легко сходятся и разводятся?
Вероятно, она ждала другого вопроса, вопроса, может быть, и такого же, но касающегося лично ее, и готовилось, заметно, к нему. А тут последовал общий вопрос. Потому долго обдумывала ответ. А потом сказала:
— Ну ладно, если уж пошло на общее. Понимаете, снизился барьер между дозволенным и недозволенным.
«Да, это действительно так», — про себя подумалось мне.
— У тебя есть отец, мать?
— Есть. Отец не родной. Родной оставил нашу семью, когда маме было 35 лет. Мама вышла замуж за другого.
— Ну и как же у вас стало в семье?
— Маме хорошо, брату хорошо, а мне…
Она неопределенно пожала плечами.
— И как же сейчас думаешь жить?
В ответ легкое пожатие плечами и неуверенное:
— Думаю работать в заповеднике.
— Я знаю, что родители мужа обещали вам кооперативную квартиру. Ты не раскаешься потом, что отвергла мужа и возможность получить квартиру, да еще в таком городе, как Ленинград?
— Но это же была бы не моя квартира, — быстро вскинулась Галя, сделав ударение на слове «не моя».
Я поняла ее: хотела иметь свою квартиру, заработанную своим трудом, и вслух одобрила такое стремление.
Я не стала расспрашивать дальше. Ну, кто она Володе? Просто законная девушка (или женщина, не знаешь, как и сказать: уж слишком молода для женщины — ей всего 20 лет) и у меня нет никаких прав лезть ей в душу. Только сказала:
— Володя у нас мягкий, прямой, честный и доверчивый. И я, как всякая мать, хочу, чтобы у него всё было хорошо. Очень честный. Никогда не слыхала от него лживого слова. Как у него все теперь будет — не знаю.
И тяжело вздохнула.
Галя помолчала, а потом сказала:
— Я помогу ему поступить в Университет.
Володя серьезно думает, верно, сойтись с Галей.
— Она говорит, что мы построим новую семью, на новых, современных отношениях, но заявила: Никаких детей!
— Так какая же это семья без детей? — убеждала сына. — Ты же раньше себе совсем не такой представлял себе подругу жизни и семью.
— Представлял. Но вот видишь, как получается.
— Давай договоримся так, сынок: не торопись. Узнайте хорошенько друг друга, а там видно будет. Не будет детей — незачем вам торопиться регистрироваться. Живите пока так, без регистрации.
На том и порешили.
Галя выполнила свое обещание и помогла Володе подготовиться и сдать экзамен на заочное отделение Воронежского Университета.
Пришлось нашему сыну с помощью Гали основательно и много позаниматься.
В те дни Володя писал:
«Вечером сразу ужинаю и сажусь заниматься до 12-ти часов или до часу ночи. Если бы не Галина, то вряд ли я так быстро взялся за учебники, а если и взялся, то скоро бы их забросил. Она здорово мне помогает. С удивительным терпением и настойчивостью разжевывает все то, что я не понимаю. А не понимаю я почти все. Все же армия дает о себе знать».
И в другом письме:
«Галку сейчас перевели из столовой в хозчасть (приехал квалифицированный повар). А работ в хозчасти хватает. Она мешает на стройке раствор, таскает его, а ведро раствора в 4 раза тяжелее ведра воды. После работы она не падает в пастель, а садится за учебники, готовиться сама, да еще и со мной мучается и изматывается не меньше, чем на стройке».
Вместе с Володей в Воронежский Университет на биофак сдавала и Галя.
И вот торжествующее письмо после объявления результата экзамена:
«Могу вас порадовать: мы поступили! Порадуйтесь за нас. Все же не зря занимались все лето. И еще Галке спасибо, вряд ли бы я поступил без нее. Я бы просто не готовился».
Ну, а нам пришлось помочь сыну, по его просьбе, деньгами для поездки на экзамены и для прожития на время их.
Достали мы с мужем наши сберегательные книжки и сравнили оставшиеся суммы вкладов. И тут, и там суммы эти были весьма скудны. У меня после летних издержек вклад оказался куда меньше, чем у мужа.
— Ладно, посылай уже мои. Только напиши ему, чтобы это был последний раз. Пусть сам на себя зарабатывает.
«Да ведь ты первый раз так тратишься на сыновей, голубчик, — невольно хотелось сказать ему, — все же мне приходиться помогать детям получать образование», — но смолчала. К чему лишний скандал?
Я не сторонница безумной, безграничной помощи детям. Пусть всегда чувствуют, что у них нет права принимать не заработанное ими, чье бы оно ни было. Помогала, когда чувствовала, что моя помощь просто необходима. Как вот в данном случае. Ну, откуда же ему было взять деньги на поездку для сдачи экзаменов, если только-только пришел из армии?
Деньги (150 руб.) я послала, но написала при этом, что не одобряю его расчет на чью-то помощь, но, зная как необходимо ему образование и невысокую его зарплату, буду посылать ему перед каждой поездкой на сессию, если он будет учиться добросовестно, 30–40 руб. и чтобы на большее он не рассчитывал.
Летом к сенокосу ныне после длительного перерыва приехала падчерица Светлана со своими дочерьми. Встретились с ней, как родные мать и дочь. С удовольствием почувствовала, что нет в душе моей разницы в отношениях к ней и родным детям. Своя она мне, родная, как бы ни старался отец ее, мой муж, внести между нами разлад. И ведь понимаю, что делает это несознательно, а делает в силу укоренившихся в народе старых взглядов на мачеху, делает, не рассуждая, не раздумывая. Ох, как обидно бывает порой! Но молчу, терплю. Говорить бесполезно. Знаю, что кроме скандала от этого ничего не получится.
Очень помог на сенокосе Саша. Отпуска у него в сенокос не было, но он накопил к этому времени отгулы и приехал. Помогал целых 8 дней! В семье у них появился еще один сынок, которого нарекли Димой. Итак, Сережа и Дима (родился 1-ого сентября) — наши внуки, их стало на одного больше. Очень не хотел Саша второго ребенка так быстро, но Надя настояла. Побранила, конечно, сына, что не хотел иметь второго.
— Она не побоялась хлопот с двумя детьми, а ты испугался. Не совестно тебе? — стыдила сына.
— Да уж больно быстро. Оба потом враз уйдут от нас, и останемся мы одни. Да и в материальном положении нелегко с двоими; — оправдывался Саша.
- Ничего, проживете. Как-то воспитывали же мы вас семерых. Вот погоди, будет время, еще будешь гордиться своими сыновьями. Надя у тебя умница. Она сумеет воспитать твоих сыновей. Ты только береги ее и помогай ей, — напутствовала я сына.
Ныне доставляет приятные сведения и наш сын Сергей. Еще весной он поступил на шестимесячные курсы подготовки водителей троллейбуса. Занимался на них очень старательно. И вот сообщение из его письма:
«25 сентября сдавали экзамен, из 32 человек явилось только 17. Остальные бросили учебу. Сдал на отлично только я один из всей группы, остальные почти все на тройки».
Ну как не порадоваться успехами и этого сына! Молодцы!
Нет, совсем неверно утверждение, что в каждой многодетной семье есть обязательно урод, а то и два. Все, мол, дети как дети, а эти — особые. Неправда. Во-первых, неправда в том, что нельзя считать «особым» ребенком одного — двух. Каждый из детей имеет свои особенности. Только в одном их бывает меньше, в другом больше. В нашей семье больше всех их было у Сережи.
Во-вторых, всех детей со всеми их особенностями можно воспитать вполне нормальными людьми с общепринятыми моральными нормами, если родители имеет высокое чувство ответственности за тех, кого они породили и кого должны воспитать. У нас их семеро (с неродной дочерью) и все они в числе неплохих детей, уважаемых в коллективе, все стоят на правильном жизненном пути, ни один не свернул в сторону, ни один не скатился вниз. Не радость ли это нам, родителям, и не награда ли за, подчас, самоотверженный труд? И прежде всего — награда матери.
Я знаю и другие многодетные семьи, в которых почти всё воспитание детей легло на плечи матери или по причине потери отца, или по причине его каждодневного пьянства, или по другой какой причине. Даже в этих условиях, благодаря усилиям матери, чувству ее гражданского долга, ее примеру (как правило, сами они — добросовестные труженицы), вырастали хорошие дети. Таковы, к примеру, в нашем поселке семьи Микрюковой А.Т. и Киселевой М.
Как непохоже это на воспитание детей в семьях, даже при наличии обоих, вроде бы, неплохих родителей, там, где мать не сумела воспитать уважение детей к мужу, не помогла ему советом и делом, или то же не смог сделать муж по отношению к матери своих детей. Или там, где отец и мать, позабыв о своем родительском долге, занялись самими собой, удовлетворением своих личных потребностей, пренебрегая интересами детей. Особенно пагубно, если родительский долг забывает мать. Жестоко наказывает ее за это сама жизнь.
Не радость, а горькие слезы и тяжелые переживания получает она в старости. Что плохо еще: стараются переложить такие нерадивые или неумелые матери погрешности в воспитании своих детей на сноху, если это касается сына, или на зятя, если речь идет о дочери. А ведь виноваты, прежде всего, они, матери. Как часто слепая родительская любовь матери, оправдывая все поступки своих чад, заставляет страдать не только саму мать, но и того, кто связал свои жизни с ее детьми!
Не сразу дается наука воспитания. К великому делу воспитания детей готовить себя следует смолоду. Помню, я еще задолго до замужества внимательно прочла книги А.С. Макаренко, его «Педагогическую поэму», «Флаги на башнях» и особенно внимательно его «Книгу для родителей». Позже, когда уже стали появляться дети, моим спутником и помощником в воспитании стали брошюры и книги о воспитании и журнал «Семья и школа», который выписывала в течение ряда лет. И еще: очень помогло мне в воспитании критическое отношение к себе самой, к своим поступкам, отношение к людям, мое активное отношение к жизни, к общественным делам. Непримиримая к общественному злу вообще, я тем более не терпела проявление его в детях. И вот результат: радость и удовлетворение прожитой жизни.
Из детства детей. Осторожно с деньгами
Как праздника, Володя ждал своего дня рождения. В этот день он должен был получить возможность купить себе давно приглянувшуюся ему игрушку — вертолет ну и, конечно, конфет. Тогда Володе было лет 10.
9-го мая, в день его рождения, я дала ему 3 руб. на покупку игрушки. От магазина Вова пришел расстроенный: магазин не работал. 10-ого тоже. А в руках деньги, на которые можно купить себе подарок.
И надо же было как раз в это время приехать в школу с районного узла связи женщине с открытками и разноцветными ручками для продажи! Володе понравились ручки, и он купил одну, благо стоила она как раз 3 руб.
Домой он пришел весь в слезах: Только по дороге домой сообразил, что такая ручка ему ни к чему и что вертолета ему купить уже не на что.
— Ну, вот видишь Володя, как бережно нужно расходовать деньги. Сначала очень подумать, что лучше купить, что тебе нужнее, посоветоваться со мной, еще с кем-то, а только потом покупать. А ты: раз — и купил, не подумав. Понравилась вещь и давай сразу покупать, а не подумал, что на другую-то вещь у тебя денег уже не будет. Ну на что тебе эта ручка? А отцу надо было целую смену работать, чтобы заработать эти 3 руб.
Володя молчит, только горько плачет.
Мне ужасно хочется купить у него эту авторучку, чтобы была у него возможность все-таки приобрести игрушку. Представляю, с какой бы радостью сейчас помчался он в магазин, дай бы я ему эти 3 рубля!
Ведь у него уже целый год, а может и вообще больше никогда не будет возможности купить полюбившуюся игрушку.
Но я сдерживаю себя. Пусть учится бережнее и разумнее относится к деньгам.
Вечером мой сын спрашивает меня:
— Мама, что ты мне посоветуешь сделать с этим рублем!
Это рубль, который подарил ему на день рождение с разрешения своей матери его друг Валерка Ясаков.
— Что делать, купи конфет, да и все, — советует ему старший брат Саша.
Но Вова просто уже боится снова зря так потратить деньги, не посоветовавшись со мной.
— Положи этот рубль подальше и пусть пока лежит. Может быть, ты сможешь еще где-нибудь заработать денег и купить потом хорошую штуку, — советую сыну.
И Вова охотно следует моему совету.
Своих сыновей я стараюсь приучать к самостоятельности во всем. Не прихожу быстро на помощь, когда они оказываются в затрудненном положении, но учу также прислушиваться к советам старших, прибегать к ним, если сами затрудняются принять решение.
Совет старших. Как часто молодые не желают попросить его, норовя по-своему решать свои дела. А ведь за старшими — многолетний опыт, и надо учить детей с малых лет использовать этот опыт.
После случая с разноцветной ручкой Володя хорошо усвоил, как порой важно бывает посоветоваться со старшими и, прежде всего, с матерью.
Вот он, уже ученик 8-ого класса, за работу в лесничестве получил довольно солидную по его приходам сумму денег. Показал их мне, а потом спросил:
— Мама, это мои деньги?
Я уже чувствую, к чему он клонит. Не так давно он попросил купить ему защитного цвета материал на брюки. Я отказала ему, сославшись на отсутствие денег. Да и брюки у него были. Правда, старенькие, но носить еще было можно. Теперь он сам заработал себе на брюки, и было бы просто неразумно запретить ему расходовать заработанное по своему усмотрению, тем более что собрался израсходовать на дело. И я ответила:
— Да, сын.
— И я могу на них купить, что хочу?
— Да, и можешь купить, что хочешь.
Удовлетворенный ответом, сын идет в магазин и покупает материал на брюки. Сам отдает их шить и сам расплачивается.
Носил он эти брюки с великим удовольствием.
Игрушки
Мы не покупали детям дорогих игрушек. Новая игрушка была редкостью в доме. И надо сказать, что большого восторга у детей купленные игрушки не вызывали.
Гораздо охотнее они играли самодельными кубиками, дощечками и т. д.
Но и магазинные игрушки изредка покупались.
Вот Коле, нашему первенцу, ученику 3-его класса, купили игрушечный грузовик. На второй день он его разложил.
Хотела отругать сына, но вспомнила рассказ про Володю Ульянова о том, как он распорол живот игрушечной лошади и как к этому отнеслись его родители, и сдержалась. Только сказала:
— Ну вот, покупай вам после этого игрушки.
— Ты думаешь, я ее не соберу?
— Что же, попробуй, если сумеешь.
— Вот увидишь, соберу.
Дня три Коля возился с игрушкой, но сложить ее так и не смог.
— Видишь, как легко было сломать и как трудно сделать. Даже готовую сложить и то не сумел. А ведь ее кто-то для вас делал, старался, время тратил. Такой хороший был автомобиль.
Больше Коля игрушек не ломал.
Решительно восставала я против рогаток. Но сухой запрет помогал мало. Тогда я разыскала статью в «Пионерской правде» о том, как один мальчик попал в глаз другому и как он за это потом переживал.
Такой эмоциональный рассказ действовал сильнее.
Были у детей и поджиги. Делали и соревновались, у кого лучше. Запретишь? Будут делать, и стрелять тайком.
Прочитала им рассказ о пошехонцах, которые заряжали ружье, вкладывая в ствол каждый по щепотке пороха («И моя копеечка не щербата») и о том, как разорвалось их ружье.
— Вы вот тоже делаете разные поджиги, стреляете из них, а не знаете, сколько можно туда вложить пороха, чтобы не разорвало ствол.
А ну как разорвется, да в лицо, или руку оторвет. Тогда ведь калеками будете на всю жизнь. Надо делать, так делать со знанием, а не просто так, как те пошехонцы, — убеждала сыновей.
И так раз за разом на все новых и новых примерах. И только через некоторое время сказала:
— Кончайте с этими поджигами. Чтобы больше я их не видела.
К этому времени появились новые увлечения, более безопасные, и поджиги были забыты.
Конец года
Вот и ушел в прошлое еще один год.
В нашей семье конец его ознаменовался двумя немаловажными событиями.
17-ого ноября Володя с Галей все-таки зарегистрировались. Что получится из этого брака, смогут ли молодые создать полноценную семью — мне неизвестно. И потому на душе неспокойно. Я старалась воспитать в своих детях качества, необходимые прежде всего в семейной жизни, чтобы жены потом не обижались на меня.
Очень было приятно прочесть в поздравлении, присланном Олей, женой сына Алеши, ко дню моего рождения:
«Спасибо вам за Алешу!»
Добрым семьянином мог быть и Володя. В мыслях о нем я рисовала его себе членом хорошей и дружной семьи, с доброй женой и обязательно с детьми.
Я не знаю хорошо эту Галю, но слова ее: «Никаких детей!» постоянно приходят на память, когда думаю о них. Ох, как редко бывает прочным союз без детей!
Очень порадовала телеграмма старшего сына Коли. Он еще в письме сообщал, что защита дипломной работы у него назначена на 29 декабря! С нетерпением ждали этого дня. Очень хотелось, чтобы в день окончания института сын вспомнил о нас и сообщил сразу о результатах защиты. И вот телеграмма:
«Защита отлично. Проект признан одним из лучших. Поздравляем Новым годом. Приехал Толя».
Вот так, сразу все самое главное. Гордость за сына, за наших детей снова наполнила душу. И не только за то, что Коля успешно защитил свою работу, но и за то, что в радостные для него минуты окончания института и встречи с семьей и с братом не забыл и нас, его родителей, приятным сообщением поторопился порадовать накануне Нового, 1983-го года.
И все-таки, в этот первый день 1983-го года мне грустно. Грустно оттого, что безвозвратно уходят силы и здоровье, что не смогу уже еще как-то помочь своим детям, если это потребуется, что рядом со мной нет никого из моих детей.
Одна… и снова одна со своими болячками и немочами.
Комментарии к книге «Из рукописей моей матери Анастасии Николаевны Колотовой. Книга 1», Александр Колотов
Всего 0 комментариев