«Принцесса Одри. Одри Хепберн»

Елена Мищенко Александр Штейнберг ПРИНЦЕССА ОДРИ Одри Хепберн (Audrey Hepburn)

«Она – настоящая принцесса. Ей не нужна горошина, чтобы доказать это», – сказала английская королева Елизавета после встречи с Одри Хепберн. Мир поверил в это, потому что девушка с глазами серны, такой чистоты и неземной красоты, с голосом, который мог растопить лед, с обворожительной несмелой улыбкой не может жить в соседнем дворе. Она – принцесса из доброй сказки и просто сбежала на неделю из дворца, чтобы подарить нам радость.

«Для того чтобы стать звездой, нужно обладать чем-то, что дает лишь Господь. Этому нельзя научиться, с этим рождаются. Когда родилась Одри, Господь поцеловал ее, и вот она здесь, на земле», – эти слова принадлежат знаменитому кинорежиссеру Билли Уайлдеру, который долгое время работал с Одри Хепберн и снял с ней свой знаменитый фильм «Сабрина», получивший награды «Оскара».

Однако эта хрупкая, почти неземная полуэльф, полуженщина обладала удивительной внутренней силой. Ее голос, мягкий и тихий, мог звучать требовательно и убедительно, когда она, представитель ЮНЕСКО, говорила с высоких трибун о трагедии африканских детей. Она, впитавшая роскошь и богатство с молоком матери, хорошо знала, что такое голод и нужда. Она видела войну не в кино, а воочию. Изящная балерина, она помогала сторонникам движения голландского Сопротивления.

* * *

Одри Кэтлин ван Хеемстра Хепберн-Растон родилась 4 мая 1929 года в Брюсселе. Имя будущего ребенка было приготовлено заранее. Если бы родился мальчик – его бы назвали Эндрю. Девочка получила имя Одри. Она была третьим ребенком баронессы Эллы ван Хеемстра. От первого брака у Эллы было двое сыновей – Ян и Александр. Они оба радовались появлению сестрички и впоследствии стали ее настоящими друзьями.

К моменту рождения дочери ее отцу, Джозефу Виктору Растону исполнилось сорок лет. Его прошлое и служебная карьера были довольно туманны. Известно, что он был банковским служащим, любил женщин и пользовался взаимностью.

С баронессой Эллой его в течение четырех лет связывали романтические отношения, которые завершились торжественным бракосочетанием и рождением Одри. Баронесса Элла ван Хеемстра всегда помнила о своем благородном происхождении, родовых корнях, которые восходили к началу XV века, о своих предках, которые тесными узами были связаны с королевой Нидерландов Вильгельминой. Она считала, что заслуживает лучшей участи, чем жизнь в провинциальной Бельгии. «Ну почему, – вздыхала баронесса, – я должна жить в этой глуши, когда на свете существуют Париж и Лондон, Рим и Мадрид».

Обстановка в семье была напряженной, оба – Элла и Джозеф – по характеру были натурами эмоциональными, взрывными, наверное, сказывалась невероятная смесь кровей: у Джозефа английская, шотландская, ирландская, французская и австрийская, и у Эллы – датская, венгерская и большая часть французской.

Джозеф был высоким, статным мужчиной, недостаток волос на голове он восполнял элегантной бородкой и лихими усами, носил твидовые пиджаки, курил трубку, предпочитая душистые табаки, и вообще был неотразим. Постоянные ссоры, казалось, лишь подогревали тлеющий огонь семейных отношений, и Элла всегда одерживала верх в баталиях. Она была рождена актрисой и, по уверению друзей, могла бы стать украшением сцены, но высокое происхождение не позволяло ей воплотить эту мечту в жизнь.

Появление Одри никак не повлияло на взаимоотношения супругов. Достаточно сказать, что в преддверии появления Одри на свет, Джозеф покинул дом, ссылаясь на туманные служебные дела. Одри Хепберн как-то сказала своему сыну Шону: «Если бы я писала автобиографию, я бы начала ее так: «Я родилась 4 мая 1929 года и умерла спустя три недели». Когда новорожденной был 21 день от роду, у нее внезапно начался страшный кашель. Он продолжался довольно долго, малышка задыхалась, и однажды это привело почти к полной остановке сердца. Мать не обращалась за помощью к докторам, верила в божий промысел и «лечила» ребенка шлепками. Девочке, по сути дела, был предоставлен еще один шанс выжить. Так и продолжалось всю последующую жизнь. Одри часто оказывалась в безвыходной ситуации, и все-таки какие-то могучие силы спасали ее, не давали погибнуть.

Первые несколько лет после рождения дочки неугомонная баронесса постоянно путешествовала, металась между европейскими столицами, никак не находя приюта и покоя. Вместе с ней ездила и крошечная Одри. Девочка росла впечатлительной, предпочитая шумным играм уединение с книгой, игру на фортепиано, а когда ее никто не видел, она, напевая любимые мелодии, танцевала, вглядываясь в смутное отражение высоких старинных зеркал в заброшенных комнатах огромного имения.

Частые поездки в Лондон были также связаны с политическими пристрастиями баронессы Эллы и ее душки-супруга. Они оба стали жертвами идеологической пропаганды фашистского движения. Необходимо сказать, что в 1931 году, за декаду до начала второй мировой войны, слово «фашизм» не звучало так страшно, как это стало впоследствии. Богатые аристократические семьи значительно больше боялись коммунистов и их правления.

Супруги Растоны – Элла и Джозеф – постоянно принимали участие во всевозможных сборах средств, проводили увеселительные балы, приемы и как-то даже были удостоены чести попасть на прием, где присутствовал Гитлер. Он им пожал руки, и сей исторический для семьи момент был запечатлен на фотографии, которая, оправленная в элегантную серебряную рамку, стояла на каминной полке.

Однако фашизм разрастался, и баронесса, будучи человеком разумным и дальновидным, уже понимала, к чему ведут провозглашения чистоты арийской расы, марши чернорубашечников. Электрическая атмосфера накалялась, сгущались тучи и в доме баронессы, и однажды разразилась настоящая гроза.

В мае 1935 года, накануне шестого дня рождения Одри, после очередного скандала в семье Джозеф просто ушел из дома и больше не вернулся. Это было самое страшное детское переживание Одри. «Мать плакала целыми днями, я с ужасом смотрела на ее залитое слезами лицо и задавалась вопросом: «Что же будет со мной?» С тех пор страх потерять близкого человека навсегда поселился в душе Одри Хепберн. «Я поняла, что любовь и потеря неизбежны».

Почему Джозеф Виктор Хепберн-Растон оставил семью? Одри никогда не касалась этого вопроса. Однако очевидно, что причиной послужила его преданность фашистскому движению. Отец Эллы, старый барон ван Хеемстра, не мог более видеть, как огромные средства клана, накопленные в течение столетий, перекачиваются в фашистскую казну. Он поставил ультиматум зятю, потребовав прекратить поддерживать фашистов.

Баронесса страшно переживала уход мужа и, по воспоминаниям друзей, была даже близка к самоубийству. Трагедию разлуки с отцом, которого она боготворила, пережила и Одри. «Если бы я могла видеться с отцом, я бы чувствовала себя намного счастливее, я бы знала, что у меня есть семья». Закончилось тем, что Джозеф Виктор переехал в Лондон, где он был напрямую связан с фашистами, а Элла вместе с тремя детьми уехала из ненавистного Брюсселя в Арнхем – родовое поместье ван Хеемстров.

ЖИЗНЬ ПРИ «НОВОМ ПОРЯДКЕ»

Неуклонно приближалась война, и баронесса надеялась пересидеть ее в тишине и покое в своем родовом имении. Несмотря на то, что Арнхем находился всего в 25 километрах от немецкой границы, баронесса верила в то, что их тихий городок не коснется война. Эту уверенность ей придало переданное конфиденциальное сообщение королевы Нидерландов Вильгельмины о том, что немцы не тронут Голландию. Рождество 1939 года прошло спокойно и мирно, однако в апреле появились сообщения о том, что после нападения гитлеровских войск на Данию и Норвегию следующей может быть Голландия.

4 мая Одри исполнилось одиннадцать лет и, задувая свечу на именинном торте, она высказала вслух свое пожелание: «Пусть не будет войны». Однако судьба подарила лишь пять мирных дней. В ночь на 9 мая все изменилось. По иронии судьбы, именно этот день должен был стать радостным для девочки.

В Арнхем приехала балетная труппа из Лондона с примой-балериной, знаменитой Маргарет Фонтейн. Баронесса Элла, как и полагалось по этикету, патронировала местные театры и занималась благотворительностью. Балетный спектакль 9 мая обещал стать настоящим событием в культурной жизни небольшого голландского города. По замыслу устроителей, после приветственной речи баронессы на сцену должна была выйти Одри в длинном белом платье и преподнести Маргарет Фонтейн букет знаменитых голландских тюльпанов.

Сначала все происходило соглано задуманному сценарию. Однако как только баронесса произнесла слова благодарности, раздались звуки взрывов, они сменились гулом летящих самолетов….

На сцене поспешно задернули занавес, люди в панике вскочили с мест и бросились бежать, спеша занять места в автобусе. Красные тюльпаны были разбросаны по полу, изысканные блюда приготовленного торжественного ужина попросту выбросили. Таким было начало войны для семьи баронессы Эллы ван Хеемстра и ее дочери Одри.

Наступившее после бессонной ночи утро 10 мая не принесло облегчения. Самолеты с оглушающим ревом все так же продолжали низко пролетать над домами, сея страх и панику среди населения. «Нам запретили открывать занавеси и подходить к окнам, – вспоминала впоследствии Одри Хепберн. – Нацисты пришли в наш город, вооруженные танками и смертоносным оружием». Так же, как и все голландцы, жители Арнхема не знали, что делается в мире, какова обстановка на фронтах. Немцы взяли полный контроль над радио и газетами, сообщая только об успехах своей армии и ни слова не говоря о продвижении союзнических войск.

У 11-летней Одри еще не было удостоверения личности – persoonsbewijs, оно выдавалось по достижении 15 лет. Там обычно была фотография, подпись, отпечатки пальцев и большая буква «J» (Jude), если это был еврей. Это облегчало задачу уничтожения евреев.

Среди благородных предков ван Хеемстра были евреи, но для обнаружения этого требовалось тщательное изучение родового древа, у гестаповцев не было на это времени, поэтому в удостоверениях личности представителей этого клана не стояла буква «J». Однако ван Хеемстра не избежали конфискации имущества, закрытия банковских счетов, изъятия денег, драгоценностей, недвижимости.

Жизнь при «новом порядке» резко отличалась от той, которую они вели в мирное время. Для начала большая часть родового имения была превращена в постой для нацистских офицеров. Баронесса с детьми вынуждена была оставить свой уютный красивый дом и переехать в небольшую квартирку на окраине. «Германский порядок» изменил все, люди боялись друг друга, научились не задавать вопросов, евреи прятались в подвалах и в укрытиях. Даже самые близкие родственники порой не знали, где укрываются члены их семей. Старший сын баронессы Александр незадолго до начала войны пошел служить в армию. С приходом нацистов он прятался у знакомых и друзей. Одри никогда не спрашивала, где ее брат, мать, опасаясь за судьбу сына, все равно не открыла бы этой тайны.

В августе 1942-го нацисты нанесли удар в самое сердце большой и могущественной семьи ван Хеемстра. Был казнен Отто ван Лимбург Стирум, 49летний муж старшей сестры Эллы. Нацисты устроили показательный расстрел, выбрав пять самых известных и уважаемых людей Голландии, возложив на них ответственность за движение Сопротивления. Если баронесса Элла когда-то испытывала симпатии к немцам, то с расстрелом Отто у нее было все больше поводов прекратить флирт с фашизмом.

К началу войны младшему сыну Яну исполнилось 18 лет, он должен был идти в армию, служить во славу

Третьего рейха. Юноша, конечно же, мог, подобно старшему брату Александру, спрятаться или поменять место жительства, но он не хотел оставить мать и младшую сестру без мужской поддержки и остался дома. Последствия оказались губительными для Яна. Летом 1943 года гестаповцы угоняли на работу в Германию всех работоспособных мужчин в возрасте от 16 до 40 лет. Ян оказался одним из тысячи «рабов», дальнейшая его судьба осталась, несмотря на прилагаемые усилия что-либо узнать, неизвестной. Одри и ее мать лишь украдкой издали видели его, когда фашисты загоняли толпы пленных в товарные вагоны. Баронесса известила об этом и старшего сына Александра. Он, рискуя жизнью, пробрался на вокзал, из-за колонны глядя на мать, сестру и младшего брата. Вот такой была последняя встреча семьи баронессы ван Хеемстра.

Оставшись вдвоем, Одри и мать поддерживали друг друга, по возможности помогая друзьям, а часто и незнакомым людям, пережить страшные годы оккупации. Они постепенно примкнули к подпольному движению Сопротивления. Баронесса передавала информацию, которую ей удавалось услышать, благодаря сохранившимся связям, помогала собирать деньги, еду. Сначала ей не очень доверяли, помня о довоенных симпатиях нацистскому движению, но постепенно она завоевала доверие лидеров голландского Сопротивления.

Одри выполняла функции связной, передавала секретные пакеты, отважно разговаривала с немецкими солдатами, отвлекая их внимание. Она научилась быть изобретательной, маскировать свои чувства, улыбаясь фашистам.

Как-то она должна была передать важную информацию английскому летчику, который прятался в лесу. Идя на встречу с ним, Одри увидела двух немецких солдат. Сделав вид, что собирает цветы, девушка улыбнулась им и протянула маленький букетик. Очарованные ею, они ушли, а Одри передала летчику секретную инструкцию.

Выполняя очередной раз поручение подпольщиков, Одри проходила мимо железнодорожного вокзала. Увиденное потрясло ее – фашисты загоняли в товарные вагоны еврейские семьи. «Они заталкивали женщин в один вагон, мужчин – в другой, отбирали детей у матерей и бросали их в грузовик. Страшные крики, истерики, плач детей – это забыть невозможно», – рассказывала много лет спустя Одри Хепберн.

В мае 1944 года они вдвоем с матерью праздновали ее 15-летие. Несмотря ни на что, баронесса приготовила праздничный ужин, впервые он был столь спартанским. Меню состояло из листьев дикого салата, супа, в котором плавали две драгоценные картофелины, а вместо именинного торта баронесса положила в тарелку собранные в лесу ягоды земляники и поставила в середину тоненькую свечку. Худенькая от рождения, Одри за время войны исхудала еще больше, она так же, как и ее мать, страдала от приступов астмы, хронических головных болей, обе женщины находились в стадии крайнего истощения.

Позади была одна тысяча шестьдесят три дня войны, но, как оказалось, худшее еще было впереди. Наступила зима, самая суровая из всех предыдущих. Транспорт не работал, реки и каналы замерзли, были остановлены и без того скудные поступления еды и топлива. Голландия была обречена на голодную и холодную смерть.

Новый 1945 год принес в город эпидемию туберкулеза, по улицам тянулись похоронные процессии. Случалось, что в гроб клали по нескольку человек. Нацисты разъезжали по улицам в щегольских машинах, патрулировали улицы. Ходить по городу было небезопасно: завидев молодых людей, немцы их арестовывали, везли в гестапо. Оттуда, как правило, не возвращались…

В один из холодных январских дней, закутавшись в просторное пальто матери, Одри пошла по ее поручению. Как только она завернула за угол, перед ней вырос вооруженный автоматом немецкий солдат, который выстроил пятерых девушек лицом к стене. Он приказал Одри присоединиться к ним, сказав, что скоро за ними приедет грузовик и отвезет их в гестапо. Одри, моментально оценив ситуацию, поняла, что единственный выход – это побег. Улучив момент, когда солдат опустил ружье прикуривая сигарету, она с быстротой молнии рванулась и, повернув за угол, помчалась по пустынной улице. Увидев подвал разрушенного дома, Одри проскользнула туда и притаилась. Она решила дождаться темноты и потом осторожно выбраться наружу. К счастью, уходя из дома, Одри взяла с собой горбушку горохового хлеба и небольшую бутылку с водой. Уставшая и измученная, укутавшись в пальто, Одри заснула. Очнувшись, она потеряла счет времени. Сколько дней или ночей она провела в подвале заброшенного дома – девочка не знала. Когда она выбралась наружу – была ночь… Когда баронесса Элла увидела свою дочь, она чуть не лишилась чувств, ведь она была уверена, что и Одри постигла участь Яна, что ее забрали гестаповцы.

1 мая немецкое радио принесло потрясающую новость: рейхсфюрер умер на служебном посту, однако спустя некоторое время английская радиостанция ВВС сообщила, что Гитлер покончил жизнь самоубийством. 4 мая – день 16-летия Одри Хепберн стал днем освобождения Голландии. Самое сладкое слово – это слово «свобода». «Мы все совершенно сошли с ума от счастья, мы танцевали на улицах, обнимались, мы были счастливы, что остались живы. Война научила нас многому – мы поняли, что такое жизнь, поняли, что человек в состоянии вынести намного больше, чем это кажется. Мы запомнили навсегда, что такое фашизм. Это намного страшнее, чем вы можете представить. Я выжила и поняла, что человеческие отношения – самая важная вещь в мире, намного важнее, чем богатство, роскошь, карьера», это слова Одри Хепберн.

БАЛЕРИНА ОДРИ

Ко времени окончания войны Одри была похожа на призрак. Анемичная, болезненно тоненькая, она напоминала слабую травинку, но, несмотря на это, ее главной мечтой был балет. После провозглашения победы в Голландию хлынули посылки с едой, вкусными, давно забытыми вещами, одеялами – Организация Объединенных Наций, Красный Крест помогали пережившим войну.

Одри Хепберн вспоминала, как она могла за один присест съесть банку сгущенного молока – казалось, нет ничего на свете вкуснее! Она немножко поправилась, появился вкус к жизни, и самое главное – Одри начала танцевать. Балет – вот что было ее главной мечтой, она представляла себя на сцене, танцующей партию Жизель. О, как бы она была хороша в длинной балетной пачке. Девочка становилась на носочки и повторяла все, чему ее учили до начала войны.

Баронесса понимала, что жить в разрушенном Арнхеме далее невозможно, и они с Одри переехали в Амстердам, где Элле пришлось сменить несколько работ, прежде чем она стала работать в цветочном магазине. Одри мечтала учиться балету, а это стоило немалых денег. Ее педагогом стала прекрасная балерина Соня Гэскелл, которая в свое время брала уроки у известной русской танцовщицы Любови Егоровой. Соня была очень требовательным педагогом, и Одри стала ее любимой ученицей. В мае 1946 года состоялся концерт учеников Сони Гэскелл, Одри заметили, и в газете Algemeen Handelsblad появилась небольшая заметка об этом событии. Было написано, что «молодая балерина Одри Хепберн, несомненно, талантлива». Так впервые в прессе появилось профессиональное имя будущей кинозвезды.

Голландия возрождалась из пепла, оживилась и артистическая жизнь. Появились новые театры, развивалась киноиндустрия. Кинорежиссер Чарльз ван дер Линден увидел 17-летнюю Одри в одном из балетных спектаклей. Его тронули непосредственность и чистота девушки. Что ж, пожалуй, он открыл длинный список продюсеров и режиссеров, которые впоследствии попадут под ее очарование. «Одри излучает солнечный свет, неважно, говорит она что-нибудь или просто молчит, лишь одно ее присутствие в кинокадре заставляет зрителей смотреть на нее», – сказал он и предложил ей главную роль в фильме «Голландский язык за семь уроков». Бюджет фильма был очень скромным. Фильм не представил особого интереса, но публика ходила посмотреть на новую актрису.

Одри радовалась своему первому киноопыту. Безусловно, ей было приятно внимание публики, но она мечтала об иной карьере – балет оставался главной мечтой. Однако путь предстоял долгий: первый этап – профессиональное обучение в балетной школе, которой руководила известный балетмейстер Мэри Рэмберт. Дело осложнялось тем, что школа находилась в Лондоне. Оформление виз заняло довольно долгое время, но, в конце концов, настал долгожданный день 18 декабря 1948 года, когда баронесса и Одри отправились в путешествие.

Одри много слышала о Мэри Рэмберт – слухами, как известно, земля полнится. Однако то, что она увидела, превзошло все ожидания. Мэри, или Мадам, как она хотела чтобы ее называли, была необыкновенно энергичной маленькой женщиной в плотно обтягивающем черном трико с наколенниками, на ней была надета немыслимого цвета просторная блуза и странная шляпка. Услышав, что баронесса и Одри явились к ней прямо с дороги, Мадам немедленно усадила обеих пить чай с бисквитами, а уж потом начала говорить об учебе. Впоследствии она оказалась необычайно строгим и требовательным педагогом, но временами Мадам была сентиментальна и даже позволяла себе погладить Одри по голове.

Жизнь в Лондоне была полна сложностей и неудобств для обеих – матери и дочери. Они жили в маленькой комнатушке, в которой едва помещалась кровать и раскладное кресло. Недельный рацион каждой из них состоял из одного яйца, нескольких ломтей хлеба, трехсот граммов мяса и ограниченного количества сахара, чая и сливочного масла. На черном рынке можно было купить все – от бананов и заморских сладостей до толстенных плиток шоколада, который так любила Одри, но катастрофически не хватало денег. Баронесса не гнушалась никакой работы. Однако то, что она зарабатывала, уходило без остатка на оплату обучения и скудного существования. Обе не раз задумывались – стоила ли их полная лишений жизнь таких жертв? Сможет ли Одри стать примой-балериной? На этот вопрос Мадам ответила с присущей ей прямотой: «Нет». «Одри – прекрасная, очень способная ученица, труженица, но ее слишком высокий рост не позволит ей никогда блистать на сцене – для нее попросту не найдется партнера». Итак, с мечтой стать примой-балериной пришлось распрощаться, но Мадам рекомендовала Одри своим влиятельным друзьям, и началась новая карьера Одри Хепберн – она стала «мечтой модельера».

РОЖДЕНИЕ ЗВЕЗДЫ

Объем груди 34, талия 22, бедра 34 дюйма – размеры, о которых мечтали многие девушки из модельного бизнеса, но лишь Одри Хепберн была обладательницей таких пропорций. Балет научил ее пластично двигаться, ее прекрасная осанка, высоко посаженная голова, лебединая шея и огромные выразительные глаза не оставляли равнодушных. Одри демонстрировала бальные и свадебные наряды, она вызывала всеобщий восторг, каждый наряд был ей к лицу, помогали врожденная элегантность и очарование. Она была особенно хороша в белых и черных нарядах. Одри снялась в нескольких фильмах. Говоря по правде, предлагаемые роли были небольшими, она произносила всего несколько фраз, но ее присутствие создавало особую атмосферу фильма.

Жизнь в Лондоне постепенно налаживалась, Одри демонстрировала модели, играла в небольших пьесах, что вызывало недовольство баронессы Эллы. Она не хотела, чтобы Одри стала звездой шоу-бизнеса. Молодая актриса пользовалась популярностью, публика знала ее имя, приходила в театр, чтобы посмотреть на Одри. Количество поклонников, даривших ей корзины цветов, увеличивалось, и Одри стала подумывать о замужестве. Оставалось лишь найти подходящую кандидатуру. Претендентов было хоть отбавляй, но все они были, по мнению баронессы, людьми крайне несерьезными: танцоры, актеры и прочая подобная публика. Одри в течение довольно короткого времени стала «public person», а это обязывало ко многому – она должна была появляться на премьерах, коктейлях, давать интервью. Повсюду ее сопровождал агент Жак Данфи, который ревниво наблюдал за успехом своей подопечной. Однако ситуация изменилась, когда на одном из коктейлей она встретилась глазами с Джеймсом Хэнсоном – высоким, под два метра, красавцем, в котором соединились черты Джеймса Стюарта и Гарри Купера. Симпатия оказалась взаимной, он пригласил ее на ланч, они начали встречаться и начался бурный роман.

На этот раз баронесса Элла была удовлетворена выбором дочери. Хэнсон был старше Одри на семь лет, происходил из богатой йоркширской семьи, во время второй мировой войны служил в армии под знаменами герцога Уэллингтонского и считался одним из самых завидных лондонских холостяков-плейбоев. У него была коллекция дорогих автомобилей, собственный самолет, несколько яхт, конюшня породистых скакунов. Неудивительно, что 22-летняя Одри была без ума от Джеймса и мечтала выйти за него замуж. Она была готова пожертвовать всем ради этого: карьерой, блестящим будущим. Она мечтала быть женой Джеймса и иметь много детей. Эта мечта владела Одри давно, возможно, трагедия в собственной семье породила это желание.

В мечтах Одри видела себя окруженной большой и дружной семьей. Влюбленные были счастливы, и баронесса после стольких лет страданий и лишений, наконец, обрела душевный покой.

Отличное знание двух языков помогло Одри получить заманчивое предложение – демонстрировать модели самого Кристиана Диора. Презентация должна была состояться в Монако, и Одри была в восторге – до этого ей не приходилось бывать на Ривьере. В роскошном Hotel de Paris, где проходила презентация новой коллекции Кристиана Диора, собралась международная элита. Для Одри это уже стало составной частью ее новой профессии: вспышки фотокамер, улыбки, поздравления, цветы, но в праздничной суматохе ее не покидало ощущение, что за ней кто-то пристально наблюдает. Она чувствовала чей-то взгляд и лишь потом поняла, что от нее не отводит взор легендарная французская писательница Колетт, которая была гостем королевской семьи и принца Монако Ренье. На следующий день Одри была приглашена на ланч к Колетт, и 78-летняя писательница сказала, что вот уже два года она безуспешно пытается найти исполнительницу заглавной роли для своей нашумевшей пьесы «Жижи», которую вскоре собираются поставить на Бродвее.

– Когда я увидела вас, дитя мое, во время показа мод, я не могла отвести от вас глаз, – сказала Колетт. – Вы – моя Жижи! У вас есть то очарование, которое необходимо для этой роли. Согласитесь ли вы играть ее?

Одри подумала минуту, а потом сказала, глядя прямо в глаза знаменитой писательницы.

– Мне очень жаль, мадам, но я не смогу принять ваше предложение, потому что я не актриса и не смогу сыграть эту роль.

Однако Колетт с улыбкой остановила ее:

– Я верю в ваш талант, моя дорогая. Вы трудолюбивы, артистичны. Вас ждет большой успех!

Так завертелись колеса шоу-бизнеса. Все произошло стремительно, баронесса ван Хеемстра даже в самых смелых мечтах не могла представить, что ее «гадкий утенок» так скоро превратится в прекрасного лебедя.

В постановке бродвейского шоу «Жижи» было занято очень много людей, на него возлагались большие надежды. Тогда, в 50-е годы, «Жижи» был одним из первых «горячих» спектаклей, и очень важно было найти исполнительницу главной роли. Одри даже не подозревала, сколько людей из шоу-бизнеса смотрели и пересматривали фильмы с ее участием. От нее не требовался талант уровня Сары Бернар, она должна была быть просто самой собой – прелестной молодой девушкой с огромными глазами и с не меньшим обаянием.

Как раз в то время, когда решалось быть или не быть Одри звездой Бродвея, молодой голливудский режиссер Уильям Уайлер вел переговоры в Лондоне с дирекцией студии «Парамаунт». Он собирался начинать свой новый проект – фильм «Римские каникулы».

Сценарий фильма написал известный сценарист Долтон Трамбо. В то время «охоты на ведьм» он находился в печально известном «черном списке» Голливуда. Обвиняемый в симпатиях к коммунистам, Долтон был лишен возможности работать, поэтому он использовал псевдоним Джон Дайтон. Сценарий, основанный на подлинной истории, был написан в 1948 году, но долгое время был невостребованным, пока известный голливудский кинорежиссер Уайлер не проявил к нему интерес. По замыслу режиссера, съемки должны были происходить в Риме. Уайлер решил использовать пребывание в Лондоне, чтобы подыскать на роль принцессы юное дарование. Было отобрано пять кандидатур, среди них – Одри Хепберн.

«Я понятия не имела о том, кто такой Уайлер, я была ужасно молода и ужасно неопытна. Для меня было радостью просто участвовать в процессе, встречать новых людей», – говорила Одри. Экранные пробы вел Дикинсон, один из ассистентов режиссера Уайлера. Он заснял подробное интервью с Одри. Она, не подозревая о том, что идет съемка, искренне рассказывала о себе, о пережитой оккупации в Арнхеме, о том, как нацисты расстреливали мирных жителей, как она провела несколько суток в подвале с крысами. «Как только я увидел ее, я сразу понял, что она получит роль принцессы Анны», – сказал Дикинсон. И еще раз удача улыбнулась Одри. Грегори Пек, которому была предназначена главная роль в «Римских каникулах», потребовал отложить съемки на некоторое время, потому что был занят в фильме «Снега Килиманджаро». Уильям Уайлер отложил съемки до лета 1952 года. Это давало возможность Одри продолжать выступления в бродвейском мюзикле.

Ну а как же ее роман с красавчиком Джеймсом Хенсоном? Они все еще были влюбленной парой, Одри мечтала о замужестве. Они расставались с трудом, но Хансон пообещал приехать на премьеру «Жижи» в Нью-Йорк, его поддержала баронесса Элла, и ясным сентябрьским утром Одри села на пароход Queen Mary, который, погудев прощально на дорогу, отвалил от пристани.

Пять дней, проведенных в пути, были безмятежным отдыхом, и четвертого октября 1951 года Одри стояла на верхней палубе и вместе со всеми пассажирами приветствовала взмахом руки статую Свободы. Конечно, она много раз видела ее в кино, но это несравнимо с собственным ощущением. Ведь еще несколько лет тому назад они с матерью растирали сухие луковицы тюльпанов, чтобы сварить на керосинке немножко супа, а сейчас она, будущая звезда, подплывает к берегу своей новой жизни.

Глаза Одри наполнились слезами счастья, и никто не посмел бы осудить ее за это.

РИМСКИЕ КАНИКУЛЫ ПРИНЦЕССЫ ОДРИ

Как и ожидалось, «Жижи» стал сенсацией на Бродвее, имя Одри Хепберн теперь писали крупными буквами: AUDREY HEPBURN in GIGI. Успех премьеры был ошеломительный – занавес опускали и поднимали шесть раз, публика аплодировала стоя, что в то время, в 1950-х, было довольно редким явлением.

Все ведущие газеты дали восторженные отзывы, имя Audrey сверкало в ночном небе над Бродвеем, казалось, даже звезды меркнут рядом с ней. Конечно же, Джеймс Хэнсон и баронесса Элла приехали из Лондона на премьеру, их присутствие для Одри было очень важным.

Огромный успех сделал Одри знаменитостью, однако то, к чему она так стремилась, не принесло ей радости. Она не могла, как прежде, бродить, неузнанная, по магазинам, люди останавливались, показывая на нее пальцами, окружая ее, просили автографы.

В бесчисленных интервью, которые, согласно контракту, она обязана была давать, многократно писалось о ее «необыкновенных глазах» и «светящейся в темноте коже», но никто не интересовался тем, что за всеми этими штампами стоит живая, страдающая от послевоенной анемии двадцатидвухлетняя женщина.

«Я все еще вздрагиваю от громких звуков, мне кажется, что еда вот-вот закончится», – сказала она искренне в одном из интервью. Журналист подробно описал их совместный ланч и перечислил блюда, которые быстро и, как ему показалось, жадно ела хрупкая Одри.

Выдержав 217 спектаклей, получив всевозможные награды, «Жижи» сошла со сцены 24 мая 1952 года. К этому времени Одри и Джеймс решили отложить свадьбу до конца съемок «Римских каникул». Для Одри наступило время работы над фильмом Уильяма Уайлера.

Как говорят, браки заключаются на небесах, но, наверное, и встреча Уильяма Уайлера, Одри Хепберн и Грегори Пека тоже не обошлась без вмешательства высших сил. Для всех троих эта встреча оказалась судьбоносной.

Грегори Пек был всеобщим любимцем, казалось, он самой природой создан для того, чтобы стать киногероем. 27-летний парень, освобожденный от службы в армии из-за травмы позвоночника, Грегори появился в Голливуде в нужное время. Многие мужчины-актеры находились в армии. Высокий, красивый, обаятельный, обладающий к тому же приятным низким голосом и незаурядными актерскими способностями, Пек сразу попал в обойму претендентов на главные роли. О нем заговорили как об открытии Голливуда. В нем великолепно сочетались мужественность и деликатность, внешняя красота и благородство.

Фильмы «Моби Дик», «Дуэль под солнцем», «Джентльменское соглашение», «Завороженный» принесли актеру настоящую славу. Тогда, в 1952 году, 36летний Грегори Пек находился в зените кинокарьеры.

Любопытно, что Грегори Пек, прочитав сценарий, в котором рассказывается о сбежавшей из дворца принцессе и ее встрече с американским журналистом, не очень охотно согласился работать над этим проектом. Он опасался, что роль принцессы Анны окажется ведущей, и его собственная отодвинется на второй план. Он ничего не слышал об Одри Хепберн, но когда он встретился с ней на приеме в Риме, то был очарован ее простотой и непосредственностью. А она, протянув несмело руку двухметровому красавцу, попросту лишилась дара речи. Грегори взял ее хрупкую ладошку в свою большую руку и поцеловал ее со словами: «Доброе утро, ваше высочество!»

На съемочной площадке все были очарованы Одри, а Грегори Пек позвонил своему агенту в Голливуд и сказал: «Джордж, я прошу поставить имя Одри Хепберн в титрах на первое место». «Но это невозможно, Грег, – ответил тот. – Ты работал много лет для того, чтобы твое имя было на первом месте, ты – суперзвезда, а для Одри это лишь начало карьеры». «Да, ты прав. Но эта девочка получит «Оскара» после своего первого фильма».

Фильм «Римские каникулы» и Одри Хепберн, казалось, были созданы друг для друга. С самого первого кадра и до последнего Одри не изображала принцессу

Анну – она жила в кадре. Разве можно забыть ее глаза – восторженные, смеющиеся, влюбленные, ее взгляд, полный достоинства и глубокой грусти… «Она – настоящая принцесса, это у нее в крови, – говорил режиссер Уайлер. Как только Одри входила в комнату, мужчины всегда вставали со своих мест».

Фильм снимался в Риме, работать было очень сложно не только из-за жары и отсутствия кондиционеров, но также из-за нестабильной политической ситуации. Каждый день на улицах происходили демонстрации, уличные бои между правящей и оппозиционными партиями. Однажды было обнаружено пять взрывных устройств неподалеку от места, где должны были состояться съемки. Работа осложнялась еще и присутствием римских зевак. Во время съемок собиралось до десяти тысяч человек. Они бурно реагировали на происходящее – свистели, кричали, громко комментировали. Грегори Пек вспоминает, что он чувствовал себя, как на огромной римской арене. Зная чувствительность и застенчивость Одри, он, думая, что она не сможет работать в присутствии такой толпы, пытался успокоить ее. «Нет, нет, – ответила она, – мне это не мешает». Она была целиком погружена в действие, не замечая ничего вокруг. В перерывах между съемками актерам обычно привозили коробки с едой. Там было много всевозможных деликатесов, обязательным было и легкое белое вино. Участники киногруппы общались, отвлекались от работы. Одри едва прикасалась к еде, сидела в стороне, прикрыв глаза, собирая силы для работы.

Была ли Одри Хепберн влюблена в Грегори Пека? Историки кино обходят этот деликатный вопрос молчанием. Жадные до сенсаций римские журналисты, сообщили, что жена Грегори Пека, Грета, забрав троих детей, внезапно отбыла из Рима домой, в Калифорнию. Каждый волен делать свои выводы – но, наверное, достаточно лишь посмотреть в глаза принцессы Анны-Одри, когда во время встречи с прессой она, отвечая на вопрос журналиста, какой город ей особенно запомнился, отвечает: «Рим. Я буду хранить воспоминания о нем до конца своей жизни». Произносит она тихо, но ее слова были услышаны всеми. Замечательный режиссерский ход – два крупных плана: лица Грегори и Одри. Оба молчат, говорят лишь их глаза, но как красноречив этот взгляд.

После премьеры пресса провела сенсационную аналогию между героиней фильма и реальной английской принцессой Маргарет, сестрой королевы, которая влюбилась в капитана Питера Таусенда и вышла за него замуж. Королевской семье пришлось подчиниться обстоятельствам, и капитану был пожалован титул лорда. Этот светский скандал послужил отличной рекламой фильму Уильяма Уайлера.

Съемки фильма «Римские каникулы» были завершены, Одри, не отдыхая, по возвращении в Нью-Йорк, начала готовиться к большому гастрольному туру по Америке с «Жижи». Ее матримониальные планы не изменились, она даже купила свадебный наряд и возила его с собой.

То, что случилось во время встречи Одри и Джеймса, известно только им обоим. Результатом стало объявление, помещенное в лондонской Times: «Помолвка между мистером Джеймсом Хэнсен и мисс Одри Хепберн расторгнута». Любопытно, как бы сложилась судьба мисс Одри Хепберн, выйди она замуж за Хэнсона? Сегодня лорд Хэнсон – один из самых богатых людей Англии, его состояние оценивается в 21 миллиард. Он женат, в 2000 году лорд и леди Хэнсон отпраздновали 40-летие свадьбы, у них два сына и дочь.

После окончания гастрольного тура «Жижи» Одри, наконец, взяла долгожданный отпуск и полетела в Лондон к маме. Встреча была радостной, баронесса была счастлива увидеть свою дочь, она-то знала, что ее ждет всемирная слава.

ЛЮБОВНЫЕ РОМАНЫ ГОЛЛИВУДА

…И, как всегда, мама оказалась права. Когда Одри вернулась в Лос-Анджелес из Лондона поздней весной 1953 года, она обнаружила, что студия «Парамаунт» ангажировала самый престижный зал для премьеры «Римских каникул» – нью-йоркский Radio City Music Hall.

Конечно же, премьера стала событием, конечно же, все сразу же влюбились в принцессу Анну – Одри Хепберн. «В ней чувствуется порода, она – настоящая», – провозгласила New York Times, и с этой оценкой никто не спорил. Мужчины находили Одри неотразимой, затмившей таких общепризнанных секс-бомб, как Мэрилин Монро или Элизабет Тэйлор. Женщины старались подражать ей, начинали худеть, носить туфельки-балеринки, объемные юбки и блузочки в стиле Одри. Фильм полюбили не только в Европе и Америке – он имел огромный успех в Японии, где стал культовым. Японцев покорил не только изящный образ Одри, но также и то обстоятельство, что, выбирая между чувствами и долгом, она отдала предпочтение последнему.

В Голливуде, в кругах, близких к Академии киноискусства, ходили упорные слухи о том, что фильм «Римские каникулы» получит награду «Оскара», и это предсказание вскоре сбылось. Сохранилась кинохроника тех лет, запечатлевшая Одри Хепберн во время получения самой престижной награды Американской киноакадемии. Вот она, элегантная, юная, восходит на подиум, держа в руках золотую статуэтку. Срывающимся от волнения голосом благодарит всех за помощь, за признание. Все скромно и достойно, не сравнить с сегодняшними шумными презентациями. Фильм «Римские каникулы» получил десять наград. Отмечены были все, кроме… Грегори Пека и, конечно же, сценариста, Далтона Трамбо, скрывшегося под чужим именем. Лишь в 1993 году, спустя 40 лет после написания сценария, была восстановлена справедливость, и названо имя настоящего автора.

Дирекция студии «Парамаунт», будучи в восторге от такого успеха, срочно начала искать следующий фильм, который должен был стать кассовым хитом. Этим фильмом стала романтическая комедия «Сабрина», еще одна версия сказки о Золушке. Первоначально это была пьеса Сэмюэля Тэйлора, бродвейская постановка которой пользовалась большим успехом. Затем «Парамаунт» купила авторские права за 150 тысяч долларов и предложила режиссеру Билли Уайлдеру работать над фильмом. Безусловно, это был еще один счастливый билет, который Одри вытянула в лотерее жизни.

Билли Уайлдер, так же, как и Уильям Уайлер (их имена часто путали в Голливуде), был иммигрантом. Родившись в небольшом австрийском городке Суша Бескидска, Сэм Билдер, спасаясь от нацистского режима, приехал в Америку в 1933 году с единственной мечтой – стать кинорежиссером. К моменту начала работы над «Сабриной» он был уже знаменитым режиссером, который не только ставил фильмы, но и писал сценарии. Несколько фильмов – «Потерянный уик-энд», «Двойная гарантия» и, особенно, «Сансет Бульвар» – создали ему прочную репутацию и известность. Оба – Уайлдер и Хепберн – были счастливы работать вместе, ожидая многого от нового проекта. Однако то, что произошло на самом деле, превзошло все ожидания.

Одри никогда не работала в американской киноиндустрии, и первый опыт вызвал у нее горькое разочарование. «Римские каникулы» снимались в Риме, где киногруппа чувствовала себя единой семьей, выехавшей на каникулы. Иная обстановка была в Голливуде. Там Одри столкнулась с интригами и завистью актеров, сплетнями и скандалами. Самое неприятное то, что актер, с которым она должны была по роли быть в лучезарных отношениях, знаменитый Хэмфри Богарт, стал плести сеть интриг, враждуя с Билли Уайлдером. Он считал, что режиссер слишком придирается к нему, злоупотребляя своей властью. Это отнюдь не способствовало творческой атмосфере, создавало нездоровую обстановку в киногруппе.

Согласно сценарию, Богарт играл роль миллионера, чей младший брат, роль которого досталась Уильяму Холдену, тоже влюблен в Сабрину. Богарт злился на всех еще и потому, что Одри, со всей искренностью и непосредственностью, на самом деле, а не по-киношному, влюбилась в Холдена. Это чувство было взаимным, Холден был очарован Одри, он видел ее в ранних кинофильмах, она воплощала все, о чем он мечтал, к тому же Одри была на 11 лет моложе. Неопытная и доверчивая, Одри влюбилась в Холдена, как утверждали окружающие, «без памяти». Если влюбленные были счастливы, то баронесса была в ужасе. Во-первых, избранник дочери был актером, что не внушало баронессе ни капли оптимизма. Во-вторых, он был алкоголиком. В-третьих, имел репутацию отъявленного дон-жуана. И, наконец, он был женат! А что Одри? Она, зная все это, смирилась с тем, что Холден постоянно пребывает в состоянии истерик и депрессий, с тем, что праздники и уик-энды он проводит с женой и двумя детьми, с тем, что она постоянно ждет его визитов в маленькой квартире на Уилшер-бульваре. Но одно обстоятельство ее отрезвило. Несколько лет перед тем, после трудных родов второго ребенка супруги Холден решили больше никогда не иметь детей. Для того чтобы не рисковать, Холден подвергся стерилизации. Это означало, что мечтам Одри иметь много детей, если бы она решила выйти замуж за Холдена, пришел конец. После этих откровений возлюбленного Одри провела в слезах бессонную ночь, а утром сказала Холдену, что между ними все кончено.

Разочаровавшись в любви и мужчинах, как ей казалось, навсегда, Одри приняла предложение известного актера Мела Феррера сыграть с ним в пьесе «Ундина», премьера которой должна была состояться на Бродвее. Давая согласие на участие в пьесе, Одри не предполагала, что очень скоро она полностью изменит свою жизнь.

Мелхиор Гестон Феррер был очень сложной личностью. Рожденный от отца-кубинца и матери-ирландки, он принадлежал к состоятельной семье, закончил престижную частную школу, посещал Принстонский университет, где изучал драматическое искусство, однако не завершил обучение, уйдя в театр. Ко времени знакомства с Одри он переиграл массу ролей, приобрел большую лысину, тренированные мускулы, успел трижды жениться, причем дважды на собственной жене, имел двоих детей и был человеком, весьма уверенным в себе. Мел сразу понял, что Одри – это то, что ему нужно. Вдвоем они составляли довольно экзотичную пару – мужественный «мачо» Мел и грациозная лань Одри. Кто-то их сравнивал с Лоуренсом Оливье и Вивьен Ли. «Ундина» имела шумный успех и получила заслуженные награды. Баронесса приехала из Лондона на церемонию награждения, где и познакомилась с будущим зятем.

СВАДЬБА В ШВЕЙЦАРИИ

…Это знакомство не привело баронессу в восторг. Во-первых, он был актер, во-вторых, женат, в-третьих, был дон-жуан и сердцеед, в-четвертых, у него было двое детей. Словом, история с Холденом повторялась. Однако Одри положила конец дискуссиям, напомнив, что сама баронесса была дважды замужем, и от первого брака у нее было двое сыновей.

Измученная славой и астмой, полученной во время войны, Одри с Мелом уехала в Швейцарию, подальше от праздного шума и суеты, поближе к природе. Мел надеялся, что знаменитый швейцарский климат и вкусная калорийная еда сделают свое благое дело. Однако Одри подрывала свое здоровье непрерывным курением – часто это доходило до двух пачек в день, доктора были бессильны.

Свадьба была назначена на 25 сентября 1954 года, церемония должна была произойти в маленькой

протестантской часовне, построенной в ХШ веке. Конечно же, свадебную церемонию возглавляла баронесса Элла, ее под руку поддерживал сэр Невил Бленд, бывший английский посол в Нидерландах, давний друг семейства ван Хеемстра. Пара была – загляденье. Мужественный Мел в элегантном костюме и трогательно-невинная Одри в платье от любимого модельера Живанши, в пене драгоценных кружев, белоснежного органди, с маленькой короной из белых роз, обрамлявших прелестное лицо. Молодожены объявили, что они едут в свадебное путешествие в Рим, а на самом деле уехали в швейцарское шале, где и провели четыре дня. Папарацци напрасно ожидали их в римском аэропорту. Жизнь молодых складывалась замечательно. Мел, будучи человеком предприимчивым, нашел прелестное гнездышко из двадцати двух комнат. Штат прислуги из шести старательных местных жителей относились к Мелу и Одри как к близким людям, у Одри было много домашних животных – ослик Бенито, корова, которую она сама доила, собаки, кошки – полная идиллия. Спустя недолгое время оказалось, что Одри ожидает ребенка.

Временный отдых в тиши швейцарских пейзажей не был столь идиллическим, как это казалось со стороны. Одри очень тяжело переживала беременность, а, кроме того, она и Мел работали над сценарием фильма «Война и мир», который знаменитый Дино Ди Лаурентис задумал как огромное эпическое произведение, которое бы составило конкуренцию «Унесенным ветром». Казалось бы, фильм был обречен на успех. Знаменитый роман Льва Толстого, яркие характеры, батальные сцены, звездная пара: Одри-Наташа Ростова и Мел Феррер в роли князя Андрея – трудно желать лучшего. Все было готово к съемкам, ждали лишь, когда Одри сможет после родов начинать работать. Однако все сложилось с точностью до наоборот. Одри родила мертвого ребенка, а фильм кончился провалом. Почему это произошло – ведь над фильмом работали лучшие дизайнеры, художники, режиссеры?

«Все дело в самом Толстом, – писал один из кинокритиков, – он слишком глубок, слишком сложен для Голливуда, он не голливудский сценарист. Нельзя писать за него, думать вместо него, нельзя сегодня снимать Одри Хепберн дебютанткой на балу, а завтра – зрелой женщиной. Толстой этого не прощает». Не простила и публика. Фильм не получился, несмотря на огромные деньги, рекламу, роскошные костюмы знаменитого Живанши.

МАТЕРИНСТВО

Две кинозвезды в одной семье – это, пожалуй, слишком. Они оба – Мел и Одри – это чувствовали. Несмотря на то, что они были женаты уже несколько лет, у них не было своего дома. Они все время путешествовали, студия оплачивала все дорожные расходы, поэтому они никогда не беспокоились о том, что багаж займет слишком много места. Чемоданы стояли наготове, списки содержимого были составлены, все было разложено по порядку. Их маршруты часто не совпадали – когда Одри снималась в Париже в прелестном фильме «Забавная мордашка» с великолепным партнером Фредом Эстером, Мел в это время был на съемках в Риме. В то время как Одри находилась в Африке со съемочной группой «История монахини», Мел снимался в Голливуде. Тяжелые условия работы в Африке подорвали и без того слабое здоровье Одри Хепберн. Она страдала от почечных колик, но остановить работу было невозможно.

Фильм «Непрощенная», съемки которого проходили в Мексике, стал для нее роковым. Согласно сценарию, она должна была скакать на лошади. Ей предоставили норовистого жеребца по кличке «Дьявол», который ранее принадлежал кубинскому диктатору Батисте. Одри каждый день вместо ланча брала уроки верховой езды. Однажды во время съемок жеребец, испуганный ружейным выстрелом, понесся вскачь, и Одри, не

удержавшись в седле, перелетела через голову лошади и упала на спину. Одри испытывала страшную боль, была почти без сознания, умоляла не говорить Мелу.

Узнав о случившемся, Мел примчался сломя голову. Он не доверял мексиканским врачам, и Одри на носилках чартерным рейсом отправили в Лос-Анджелес, где Мел взял в аренду большой удобный дом. Врачи констатировали множество серьезных переломов, но, благодаря уходу опытной сиделки, собственной сильной воле, Одри через два неполных месяца вернулась на съемочную площадку. Она опять села в седло, режиссер собственноручно проверил достаточно ли крепки все страховки. К счастью, обошлось без аварий.

По окончании съемок супруги вернулись в Швейцарию. Казалось, надежда улыбнулась им, Одри опять ожидала ребенка, но, увы, на этот раз случился выкидыш. «Я была на грани очень сильного нервного срыва, – вспоминает Одри Хепберн. Я проклинала себя, я утратила веру в жизнь, я вся состояла из отчаяния и депрессии. «Почему? – не уставала я себя спрашивать. – Почему мы с Мелом не можем иметь детей, ведь мы так любим друг друга?!». Наверное, господь услышал горячие молитвы, и Одри в третий раз почувствовала, что она ожидает ребенка. На этот раз они с Мелом делали все, чтобы не рисковать. Одри почти все время проводила в постели, она даже не поехала на церемонию вручения «Оскара» – ее третьей награды – за фильм «История монахини». Она отказалась от всех съемок, самых заманчивых ролей: Клеопатры – ее сыграла Элизабет Тэйлор, от роли Марии в «Вестсайдской истории» – ее сыграла Натали Вуд, ее приглашал сниматься Альфред Хичкок. На все она отвечала отказом.

Столь долгожданный ребенок Шон Феррер прибыл в этот мир 17 июля 1960 года, его крик, возвестивший о появлении, слился с раскатами июльского грома. Роды были сложными, ребенок весил более четырех килограммов, а сама Одри – около пятидесяти. «Покажите мне моего ребенка. С ним все в порядке? Вы не обманываете меня?» – кричала Одри, не веря собственному счастью.

Мать и новорожденный получили такое огромное количество подарков и цветов буквально со всех уголков мира, что Мел должен быть нанять небольшой грузовик, для того чтобы отправить это домой.

С рождением сына Одри расцвела, пошатнувшееся здоровье поправилось, и она опять вернулась к работе. Фильм «Завтрак у Тиффани» принес Одри огромный успех. Съемки проводились в Нью-Йорке, на знаменитом углу Пятой авеню и 57-й улицы. Нужно ли говорить о том, какое количество людей собралось на улице, как сложно приходилось полиции сдерживать натиск поклонников, желающих увидеть поближе своего кумира. Одри всегда нервничала, когда собиралась большая толпа, она забывала слова, приходилось делать все новые и новые дубли. Знаменитый на весь мир ювелирный магазин Тиффани тоже испытывал определенные трудности – менеджеры вынуждены были принять на временную работу тридцать пять секьюрити, чтобы обеспечить сохранность драгоценностей.

Мел Феррер тоже много снимался, супруги виделись довольно редко, в перерыве между съемками Одри занималась домашним хозяйством, так как она и мечтала всю жизнь. Казалось, все прекрасно, но между супругами все чаще возникали ссоры, стена, разделявшая их, становилась все выше.

НАША ПРЕКРАСНАЯ ЛЕДИ

Новый, 1963 год, несмотря на все пожелания, не принес «нового счастья» семье Мела и Одри. Оба уже давно стали чужими друг другу, они просто перестали общаться, каждый жил собственной жизнью. Причина? Их было множество, и одна из них – обыкновенная профессиональная зависть. Да и какой муж мог бы согласиться просто быть «мистер Хепберн», тем более если он актер?

Гонорары Одри исчислялись миллионами, в то время как Мел, снимаясь в третьеразрядных фильмах, получал не более 35 тысяч. Ссоры, переходившие в скандалы, стали рутинными. Если бы они обратились к опытному психоаналитику, тот бы посоветовал познакомиться заново и проводить больше времени вместе. «Но это невозможно», – возразила бы Одри, и была бы права, потому что один фильм сменял другой, у нее не было перерывов, она страшно устала и нуждалась в длительном отдыхе. Кроме того, Одри мечтала о втором ребенке, но природа не была милостива к ней, все попытки кончались неудачей.

После окончания съемок фильма «Шарада» Одри сообщили из хорошо информированных источников, что ее ожидает очень интересная и престижная роль – Элизы Дулиттл в фильме «Моя прекрасная леди». Одри в глубине души давно мечтала об этой роли, еще с той поры, как она увидела Джули Эндрюс в бродвейской постановке этого спектакля по пьесе Бернарда Шоу.

И вот, кажется, ее мечте суждено сбыться. Студия «Уорнер Бразерс» купила права на производство этого фильма. Одри Хепберн была утверждена на роль Элизы Дулиттл. С присущей ей старательностью актриса брала уроки пения, танца. Для того чтобы простонародный лондонский акцент Элизы выглядел убедительнее, она брала многочасовые уроки у профессора фонетики Калифорнийского университета.

С самого начала фильму прочили блестящую карьеру. Режиссером фильма стал Джордж Кьюкор – «Маэстро Элегантность», как его называли в Голливуде. Безусловно, это был прекрасный творческий союз профессионалов: Одри Хепберн – Элиза Дулиттл, Рекс Хэррисон – полковник Хиггинс, Сесил Битон – художник по костюмам, композитор Фредерик Лоу и Джордж Кьюкор – режиссер. «Он всегда знал, что нужно делать, у него безупречный вкус, он деликатен и великолепно знает актерскую натуру», – говорила Одри. Зная, что актриса не переносит толпы, Кьюкор создал все условия для того, чтобы Одри чувствовала себя комфортно. Ее бунгало, в котором она отдыхала, гримировалась, было обнесено специальным ограждением с надписью: «Убедительная просьба не беспокоить». Количество людей на съемочной площадке было сведено до минимума, фотографы и репортеры не допускались. Кьюкор, у которого был огромный опыт общения и работы с такими звездами, как Кэтрин Хепберн и Спенсер Трэйси, все внимание перенес на актеров, работая больше как театральный режиссер. Он говорил Одри: «Чувствуй себя абсолютно свободно, делай все, что ты считаешь нужным. Камера всегда пойдет за тобой». Работа над фильмом давалась нелегко. Каждый из участников творческой группы стремился добиться наилучшего результата, делались бесчисленные дубли, грим, примерка костюмов, озвучивание – все это, казалось, длилось вечность. Художник по гриму и костюмам Сесил Битон буквально не отходил от Одри, добиваясь абсолютной исторической достоверности, это вызывало недовольство режиссера Кьюкора, который считал, что подготовка затягивается – словом, ситуация на площадке складывалась непростая.

Одри нервничала, она очень похудела, потеряв около четырех килограммов, что при ее небольшом весе – 46 килограммов – было почти катастрофой. Кьюкор вынужден был прервать съемки и дать ей трехнедельный отпуск. «Все это время я ужасно много ела и спала, – рассказывала Одри, – это меня спасло, я смогла вернуться к прежней форме».

…Премьера фильма «Моя прекрасная леди» превзошла все ожидания кинокритиков. «Одри Хепберн – суперзвезда, она потрясающа!» – захлебывались газетные заголовки. «Элиза Дулиттл, ты похитила мое сердце», «Я тоже хочу танцевать с тобой!» Премьеры фильма прошли в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке, Сан-Франциско, Денвере, Чикаго и Вашингтоне, затем в Париже, Лондоне, Риме и Мадриде. Всюду фильм был горячо встречен публикой и прессой. Фильм был объявлен «Лучшим фильмом 1964 года».

ПРИЧУДЫ ДЯДЮШКИ ОСКАРА

О, тонкие интриги и хитросплетения Голливуда и Киноакадемии! Кто в силах предугадать будущих оскаровских номинантов? Ошибаются даже самые опытные знатоки и любители прогнозов. Так произошло и с фильмом «Моя прекрасная леди». Он был представлен к награде по всем основным двенадцати номинациям, кроме… «Лучшей актрисы». Одри, находясь в Риме с Мелом, не подозревала о том, что ее работа не будет отмечена «Оскаром». Причина, как выяснилось позже, была в том, что Киноакадемию не устраивало то, что вокальные партии в фильме исполняла не Одри, а профессиональная певица Марии Никсон.

Получив телеграмму от Джорджа Кьюкора с выражениями соболезнования, она была немало удивлена происходившим. Затем последовали телефонные звонки и град соболезнований от кинокритиков, актеров, в газетах появились статьи под заголовками: «Одри Хепберн обошли наградой», все это больно ударяло по самолюбию актрисы. Желая скрыть разочарование и боль, Одри сказала в интервью: «Во всем есть своя положительная сторона. По крайней мере, я не должна ехать на церемонию. Это очень далеко и крайне утомительно для меня».

Однако буквально в последнюю минуту она получила приглашение приехать на церемонию «Оскара», чтобы вручить приз «Лучшему актеру». Среди номинантов были Рекс Хэррисон, Ричард Бартон, Питер О’Тул, Энтони Куин и Питер Зеллерс. Когда Одри Хепберн в элегантном вечернем наряде шла к сцене, зал приветствовал ее громом аплодисментов. Она взошла на подиум, улыбаясь, открыла конверт и прочитала имя победителя: «Рекс Хэррисон». Это был очень трогательный момент. Рекс буквально взбежал на эстраду и, раскинув обе руки в объятии, поцеловал Одри со словами: «Я должен разделить «Оскара» с тобой» «Держи его покрепче!» – ответила кинозвезда, протягивая

статуэтку «Оскара». Когда пришла очередь Джорджа Кьюкора получать престижную награду, он сказал: «Если бы не Одри Хепберн, я бы никогда не получил «Оскара»». На приеме в банкетном зале отеля Беверли Хилтон все поздравляли Одри с замечательным фильмом, конечно же, никто не упоминал о том, что Академия киноискусства не оценила по достоинству огромный труд замечательной актрисы.

Из Лос-Анджелеса Одри Хепберн уехала, дав обещание Уильяму Уайлеру сняться в его новом фильме «Как украсть миллион». Свое обещание она выполнила, получив гонорар в миллион долларов, что по тем временам было весьма внушительной суммой. Жизнь вошла в обычный ритм, фильмы следовали один за другим, Одри мечтала еще об одном ребенке, но попытки не увенчались успехом, партнерство с Мелом Феррером принесло разочарование. Кроме того, Одри приближалась к сорока – возраст, который вселял ужас в сердца кинозвезд. Появлялись новые имена, новые лица, да и силы уже были не те.

В ноябре 1968 года в прессе появилось официальное сообщение о разводе после четырнадцати лет совместной жизни между Одри Хепберн и Мелом Феррером. Это сообщение поразило всех, кто знал супругов. «Я делала все, что было в моих силах для того, чтобы сохранить наш брак. Я знаю, как нелегко быть мужем кинозвезды, я ценю усилия Мела, но наш брак перестал существовать», – сказала Одри Хепберн в интервью. Развод больно отразился на ее самочувствии. Для нее это означало публичное признание в том, что семейная жизнь не удалась, она утратила веру в будущее, в любовь.

СОЛНЕЧНЫЙ УДАР ЛЮБВИ

Он был влюблен в нее, она была его мечтой. Подростком он стоял в толпе зрителей во время съемок фильма «Римские каникулы». Он был одержим Одри, находя тайный смысл в схожести их имен – его звали Андреа. Однажды ему удалось пробраться сквозь толпу, он подошел совсем близко к своей хрупкой мечте, дотронулся до ее платья и пожелал ей удачи. Он также успел ей сказать, что влюблен в нее, а потом бросился со всех ног домой и сказал маме, что только что встретился с кинозвездой, которая однажды станет его женой!

Прошло шестнадцать лет. Пылкий подросток стал известным врачом-невропатологом, доктором Андреа Марио Дотти, который также преподавал в Римском университете. Судьбе было угодно, чтобы они встретились опять. Зная, как Одри нуждается в длительном отдыхе, ее титулованные друзья пригласили актрису присоединиться к ним для круиза на яхте по Эгейскому морю. Там, под романтичным небом древней Эллады и произошла знаменательная встреча. Конечно, суперзвезда не узнала пылкого подростка в элегантном молодом профессоре, который слыл, к тому же, сердцеедом, но у него замерло дыхание, когда он увидел так близко свою мечту…

Роскошная яхта, ласковое солнце Греции, романтические прогулки под луной, теплый шепот волн Эгейского моря и, наконец, красивый молодой поклонник – все располагало к любовной неге. К концу круиза Одри поддалась чарам Андреа и почувствовала, что готова любить. «Вы знаете, что такое солнечный удар, когда ты, забывая об опасности, греешься на солнце, а потом страдаешь от ожогов? Нечто подобное приключилось и со мной», – говорила впоследствии Одри Хепберн. Но осознание этого пришло значительно позже, а до этого Одри грелась в лучах ласкового солнца по имени Андреа Дотти. Разница в возрасте не очень беспокоила обоих. «Я просто прожила на свете на девять лет дольше чем он, но не стала от этого взрослее», – смеясь говорила Одри.

После круиза они находились в постоянном контакте, Андреа познакомился с Шоном, и мальчик сразу же привязался к своему новому взрослому другу.

Одри радовалась этому, и Рождество они провели в тесном семейном кругу. Тогда же Андреа сделал предложение, которое Одри приняла. Для закрепления помолвки Андреа преподнес будущей супруге замечательный бриллиантовый перстень от Джанни Булгари, любимого ювелира Элизабет Тэйлор.

Свадьба была элегантной, предназначенной лишь для узкого круга. Баронесса ван Хеемстра была довольна – ее дочь, ее ангел, наконец-то нашла достойного супруга, графа Дотти. Теперь Одри Хепберн могла именоваться графиней Дотти, но молодожены предпочитали, чтобы к ним обращались просто – синьор и синьора.

Решаясь на замужество, Одри должна была решить для себя множество вопросов: сможет ли она стать просто женой, забыть о своей карьере кинозвезды, отказаться от съемок? Как сможет кинозвезда с мировым именем изменить полностью свой образ жизни? Она говорила друзьям: «Я отлично себя чувствую в новом качестве. Я работала слишком много всю свою жизнь. Сейчас пришло время отдохнуть и радоваться жизни» Одри старалась это делать. Она любила Рим, с удовольствием посещала богатые антикварные магазины на виа дель Бабуино, виа Фраттина. Надев темные очки, гуляла по улицам, наслаждаясь тем, что ее не узнают, за ней не охотятся папарацци. Свекровь обожала свою невестку, гордилась ею и буквально засыпала подарками, зная любовь Одри к антиквариату.

4 мая 1969 года Одри Хепберн исполнилось сорок лет. Она подошла к возрастному рубежу, – эта цифра была роковой для женщины, тем более голливудской актрисы. Однако Одри сказала поздравлявшим ее журналистам: «Я счастлива. Я даже не предполагала, что такое может со мной произойти. Я ожидаю ребенка». Это была огромная радостная новость, и Одри, боясь повторения предыдущих неудач, сделала все, чтобы сохранить беременность. Она отправилась в Швейцарию, где под наблюдением врачей и сиделок находилась все положенное до родов время.

Молодой супруг довольно редко навещал ее, причины всегда находились. Во-первых, он был загружен работой, во-вторых, погода часто была нелетной… Выходя замуж за пылкого красавца, Одри не предполагала, что он обладает характером Казановы. «Муж Одри Хепберн» – такой титул он получил в обществе – обожал хорошеньких женщин. Богатство, привлекательная внешность, ореол романтизма вокруг его имени, предоставляли неограниченные возможности.

Плохие новости не стоят на месте, они летят со скоростью молнии. Журналисты и папарацци таблоидов не могли упустить такой лакомый кусок новостей, как Андреа Дотти, молодой муж Одри Хепберн в обществе старлетки такой-то. Одри вначале пыталась не реагировать на подобные публикации, но однажды дело зашло довольно далеко, когда все чаще стали появляться снимки Андреа с двадцатилетней модной фотомоделью Даниэлой. По возрасту она годилась в дочери Одри. Скандал стал громким, когда Андреа сказал журналистам, что он преследует чисто профессиональные интересы, лечит Даниэлу от наркозависимости. Тут же немедленно в прессе появилась медицинская карта Даниэлы, в которой не упоминалось о ее пристрастии к наркотикам.

8 февраля 1970 года Одри родила сына. Мальчик появился на свет здоровым, красивым. Одри была счастлива. После десяти лет неудач она утратила всякую надежду стать опять матерью И вот – свершилось! С рождением Луки – это традиционное имя рода Дотти дали мальчику – Одри полностью посвятила себя ведению дома. К этому занятию, как и ко всем своим обязанностям, она относилась очень серьезно. «Это не просто, – говорила она. – Дом – это атмосфера, это улыбка, это цветы, это музыка, которая тихо звучит из динамиков. Это – семья». Шон, которому к моменту рождения Луки исполнилось 10 лет, полюбил младшего братишку, эти отношения сохранились и в последующие годы.

Мел Феррер женился (уже в пятый раз), и Шон присутствовал на его свадьбе. Ну, а кино? Одри сначала отказывалась сниматься, а потом приняла сценарий «Робин и Мариан», в котором опять блистала красотой и талантом. Ее партнером был Шон О’Коннори. Нью-йоркская премьера прошла прекрасно, зал приветствовал Одри стоя: «Мы ждали тебя, Одри, столько лет. Пожалуйста, не уходи так надолго!» – говорили газетные заголовки.

Граф и графиня Дотти собирались отпраздновать десятую годовщину свадьбы. Их отношения становились все напряженнее, разница в девять лет давала себя знать. Андреа интересовали все более молодые женщины, о которых подробно рассказывала местная бульварная пресса. Одри устала от невероятных историй, которые в свое оправдание придумывал ее неверный супруг, она просто перестала их выслушивать и как-то сказала в интервью журналистам: «Мне очень жаль, что Андреа преследуют папарацци, но он сам виноват. Он сделал все для того, чтобы его имя не сходило со страниц бульварной прессы». В конце концов произошло неминуемое: «солнечный удар любви» закончился объявлением о разводе.

АНГЕЛ МИЛОСЕРДИЯ

Его звали Роберт Уолдерс. Однажды он, через общих знакомых, попросил Одри Хепберн принять участие в телевизионном документальном фильме, посвященном памяти его недавно умершей жены. Одри была знакома с Мерл Оберон – экзотической красавицей, киноактрисой, которая умерла семь месяцев тому назад. Одри дала согласие участвовать в фильме. Несколько раз встретившись с Робертом, поговорив с ним, Одри поняла, что он глубоко страдает от одиночества. Он потерял в лице Мерл близкого друга, горячо любимого человека. Любопытно, что их судьбы были в чем-то схожи. Робер встретил и полюбил Мерл Оберон, когда ему было тридцать четыре года, Мерл была старше его на двадцать пять лет. Однако это не помешало бурному роману, и они поженились. Мерл Оберон всегда была мечтой его грез, и Уолдерс оставил свою скромную карьеру, полностью посвятив себя опеке над Мерл. Друзья говорили, что он ее боготворил. Когда она внезапно умерла от инсульта, он был безутешен. Огромное состояние, которое она ему оставила, плюс недвижимость в Малибу, а также легендарная коллекция драгоценностей, не послужили облегчением.

«Мы сразу поняли друг друга, это была дружба и доверие с первого взгляда», – сказала Одри Хепберн. Встречи, телефонные звонки стали учащаться, – ведь Одри так нуждалась в искреннем человеческом общении, она чувствовала себя обманутой в который раз и надеялась найти в Роберте настоящего друга. Она была очень одинока. «Это так грустно – стать сиротой в возрасте 55 лет», – говорила она. Умер отец, затем баронесса ван Хеемстра оставила этот мир, дети выросли, Шон женился, Лука обожал отца и практически жил с ним. Призрак одинокой старости пугал Одри. Они с Робертом соединили свои судьбы. К тому времени ей исполнилось 58 лет. Привычный напряженный уклад жизни изменился. Общение со знакомыми, светские сплетни и разговоры ей были неинтересны. Одри искала новое интересное дело, которое бы увлекло ее, она хотела быть полезной людям.

В марте 1987 года умерла Дэнни Кэй, которая в течение двадцати лет была представителем Всемирной организации ЮНЕСКО, официальным Послом доброй воли от США в странах Африки. Она помогла собрать сотни миллионов долларов, которые были направлены в помощь голодающим и нуждающимся детям.

Совет ЮНЕСКО обратился к Одри Хепберн с предложением заменить Дэнни Кэй на этом посту. Актриса с удовольствием приняла это предложение. «Я очень хорошо помню свое детство, голод и лишения, пережитые во время войны. Я знаю, что такое страдания. В свое время Организация Объединенных Наций помогла мне и миллионам других людей выжить. Как я могу отказаться помочь людям? Это мой долг».

Всемирно известная кинозвезда, не мешкая, принялась со всей ответственностью исполнять свои обязанности. Не прошла и неделя, как они вместе с Робертом отправились в Эфиопию, где миллионы людей страдали от голода, гражданской войны, отсутствия медикаментов. «Я счастлива, что моя известность помогает мне открывать двери важных чиновников, помогать людям, которые так нуждаются в этом. Моя миссия состоит в том, чтобы привлечь внимание общественности к страданиям их собратьев в Африке. Пока еще не поздно – давайте им поможем», – говорила Одри Хепберн. Она открыла в себе новые возможности. Одри Хепберн никогда до этого не была политическим деятелем, никогда не выступала публично. Будучи Послом доброй воли, она говорила, никогда не глядя в бумажку, каждое слово шло от сердца. «Я приезжаю в Эфиопию не только для того, чтобы умилиться и сказать: «бедные дети». Нет, я тут не гость – я буду приезжать столько раз, сколько это будет необходимо. Недостаточно лишь приехать в Бангладеш и увидеть, что люди проливают кровь, что погибло семь тысяч человек. Нужно их понять, знать историю страны, знать, как им помочь».

Преданная всей душой своей новой миссии, Одри изменила своим многолетним привычкам. «Самая элегантная кинозвезда мира», Одри Хепберн во время поездок в Африку, ограничила свой туалет лишь джинсами и свитерами. Отели, в которых они с мужем останавливались, часто не имели воды, не говоря о прочих достижениях цивилизации. Одри приходилось стирать одежду в умывальнике. Обладательница огромной коллекции драгоценностей, она иногда надевала лишь тонкую нить жемчуга. Во всех поездках рядом с ней был верный спутник, помощник, муж Роберт.

«Без него я бы не смогла делать и половины работы», – говорила Одри. Он оказывал неоценимую помощь, выполняя работу секретаря, менеджера, спонсора. ЮНЕСКО не оплачивала гостиницы, перелеты из страны в страну. Супруги Уолдерс за все платили собственными деньгами.

В 1987 году Одри Хепберн была награждена высоким титулом – «Живая Легенда». Ей были посвящены многочисленные журнальные статьи, фотографии, на которых она в 60 лет была такой молодой, по-прежнему прекрасной, ее глаза излучали тепло и любовь.

Несмотря на огромную занятость в ЮНЕСКО, Одри Хепберн продолжала работу в кино, снявшись в нескольких фильмах, большую часть гонорара от которых она передала ЮНЕСКО.

Летом 1992 года Одри Хепберн вынуждена была обратиться к своему врачу с жалобой на сильные желудочные боли, на которые она долгое время не обращала внимания. Причиной послужили антисанитарные условия, в которых она находилась в странах третьего мира. Диагноз был неумолим: рак прямой кишки.

* * *

…Она тихо ушла из жизни, во сне, как и все праведники. Это произошло 20 января 1993 года. Ей было всего 63. Сколько незавершенных добрых дел, фильмов, творчества, любви!

…Этот необыкновенно красивый снежно-белый тюльпан назвали ее именем, именем Одри Хепберн. Круг замкнулся. Она пришла к нам из Голландии, луковицы голландских тюльпанов спасали ее от голодной смерти во время войны, и ее душа, душа Ангела Милосердия, возродилась в нежном, таком гордом и прекрасном цветке.

Другие книги серии «Наши люди в Голливуде»

«Творец империи Голливуд. Сэм Голдуин»

«Голливудский Раджа. Луис Мейер»

«Великолепная четверка. Братья Уорнер»

«Талант, принесенный ветром эмиграции. Дэвид Селзник»

«Прекрасный создатель «Прекрасной леди». Джордж Кьюкор»

«Человек-«Оскар». Билли Уайлдер»

«Моцарт из Праги. Милош Форман»

«Беспокойный талант. Уильям Уайлер»

«Легендарный суперагент. Ирвин Лазар»

«Орхидея из стали. Марлен Дитрих»

«Многоликий король. Юл Бриннер»

«Шведская Жанна Д’Арк. Ингрид Бергман»

«Сын старьевщика на голливудском Олимпе. Кирк Дуглас»

Об авторах

Елена Аркадьевна Мищенко – профессиональный журналист, долгие годы работала на Гостелерадио Украины. С 1992 года живет в США. Окончила аспирантуру La Salle University, Philadelphia. Имеет ученую степень Магистр – Master of Art in European Culture.

Александр Яковлевич Штейнберг – архитектор-художник, Академик Украинской Академии архитектуры. По его проектам было построено большое количество жилых и общественных зданий в Украине. Имеет 28 премий на конкурсах, в том числе первую премию за проект мемориала в Бабьем Яру, 1976 год. С 1992 года живет в США, работает как художник-живописец. Принял участие в 28 выставках, из них 16 персональных.

Оглавление