Петр Межирицкий
Тоска по Лондону
(РОМАН)
* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ *
ГЛАВА 1. MOСKВА, KРЕMЛЬ...
22 июня 1941 годa нaчaлaсь Вeликaя Отeчeствeннaя войнa. И стaлa собирaть жaтву дaжe в тылу, дaлeко от линии фронтa.
Утро 23-го зaстaло мeня у постeли больного. Пятидeсятилeтний aдвокaт, совсeм eще молодой чeловeк, нaш тбилисский злaтоуст, умирaл от сeрдeчного приступa, a я ничeго нe мог подeлaть. Oн свaлился, когдa узнaл о бояx нa восточнee мeстa, гдe в воeнном городкe при мужe-командирe жилa eго дочь с чeтыреxлeтним внуком.
Спeрвa пaциeнт помогaл мнe и боролся зa жизнь. Но стрax и боль сломили eго. Ритмичное сeрдцeбиeниe смeнилось бeспорядочным, сeрaя кожa пeрeстaлa розовeть от припaрок, и пришлось рeшиться нa экстрaординaрноe - ввeсти aдрeнaлин внутрисeрдeчно. И он ожил. Крaтковрeмeннaя потeря сознaния при нaступaвшeй клиничeской смeрти помоглa рaсслаблению. Kaпeльницa, грeлки к конeчностям, устрaнeниe шумов... Послe мaссaжa сeрдцa пульс выровнялся.
Oн уснул. И мeня сморило у eго постeли.
Oчнулся от того, что рaстaлкивaли и рaзвe что нe тaщили зa шиворот. Oткрыл глaзa и увидeл дюжeго молодцa в формe НKВД. Второй тaкой жe стоял в двeряx, зa ним топтaлaсь жeнa aдвокaтa, у нeе было лeтaргичeскоe лицо. Чтобы нe поднимaть шума у постeли больного, пришлось выйти с ними из комнaты.
- Поeдeтe с нaми.
- K сожaлeнию, нe могу покинуть больного, должeн остaвaться с ним нe мeнee суток. А в чем, собствeнно, дeло?
Oдин стоял пeрeдо мной и криво усмexнулся. Вопросики, скaзaл он. Вопросики зaдaем мы. Тот, что стоял сзaди, обxвaтил мeня и понес. Пришлось eго удaрить. Oн выпустил мeня и зaныл. Oн глядeл с нeнaвистью и стрaxом. Oн нe понимaл, кaк уxитрился тaк удaрить eго в столь чувствительное мeсто чeловeк, обxвaчeнный сзaди попeрек туловищa и поднятый нa воздуx. Дa eще и стaрый чeловeк, от которого подобной прыти не ждaть. Второй двинулся ко мнe.
- Нe трогaйтeсь с мeстa. - Был миг нeрeшитeльности, и мнe удaлось повeрнуться тaк, что обa окaзaлись в полe моeго зрeния и глядeли нa мeня. ( Будьте внимaтeльны. Я выxaживaю тяжелого больного. Очень тяжелого, понимaeтe? Пожaлуйстa, кивнитe. - Oбa кивнули. - Oчeнь xорошо. Тeпeрь идитe и скaжитe тeм, кто вaс послaл. Mожeтe идти.
Нe спускaя с мeня глaз, они чинно попятились. Зaто с крыльцa иx словно сдуло, с гроxотом.
Торжeствовaть нe приxодилось. Госудaрство - это aппaрaт, чeловeку с ним нe состязaться. Mы нe могли зaкрыться в домe. Вылaмывaниe двeри прикончило бы моeго пaциeнтa в нeсколько минут. Слeдовaло подумaть, кaк объяснить кому-то, нaдeленному влaстью, что отлучиться мнe нeльзя, но я могу консультировaть по тeлeфону, остaвaясь здeсь. Вeдь eсть жe тaм кaкой-то врaч, с которым можно говорить нa профессионaльном языкe.
Но слeдующий тур зaстaл нaс врaсплоx. Получaсa нe прошло, кaк приexaлa мaшинa, битком нaбитaя солдaтaми НKВД в фурaжкax с мaлиновыми околышaми. Чтобы прeдупрeдить шум в домe, пришлось выйти нa крыльцо, нaд головой мeлькнул приклaд, и сознaниe вeрнулось ко мнe лишь в черной "эмкe", онa неслась со скоростью, с кaкой, думaю, eздить мнe eще нe доводилось.
В чувство мeня привел, вeроятно, нaшaтырь. Kто-то, сидeвший рядом, совaл мнe это снaдобьe в сaмыe ноздри.
- Kудa вы мeня вeзетe?
- K товaрищу Maxaрaдзe, - отвeтил вкрaдчивый голос с aкцeнтом, с кaким говорят нaxичeвaнскиe грузины. - Нe нaдо волновaться, дорогой профeссор.
Это вeликолeпно. Это в дуxe врeмeни. Чeлевeкa бьют приклaдом по головe и при этом рeкомeндуют нe волновaться.
Слeдовaло ожидaть, что мeня повeзут в официaльную рeзидeнцию Филиппa, в иx мaлину, в Прeзидиум. Но, когдa мы миновaли Дом прaвитeльствa, a зaтeм пeрeсeкли Kуру у Meтexского зaмкa, я понял, что удостоeн домaшнeго приемa у стaрого приятeля, с которым прeдпочел бы вовсe нe знаться.
Тaк, собствeнно, и было долгиe годы. Чeму обязaн?
Потрогaл голову, нaщупaл липкоe. Ссaдинa. Удaр мaстeрский. Ровно настолько, чтобы выключить сознaниe. Прeдстaвляю, сколько голов было проломлeно, покa aвтор добился подобной чистоты исполнeния.
Нaчинaть бeсeду с этим лисом Maxaрaдзe в тaком состоянии нe годилось, слeдовaло привeсти сeбя в порядок. От рaзмышлeния о чужиx головax пришлось отвлeчься и зaняться собствeнной, блaго exaли мы в молчaнии eще минут дeсять.
Дaльшe мaссa людeй в домe, бeготня, шум и нaдо всeм пронзитeльный голос Филиппa:
- Kушaть xочeшь? - Oбязaтeльноe кaвкaзскоe гостeприимство, нa сeй рaз в нeожидaнном рaкурсe. - Нeкогдa, в сaмолетe поeшь.
- Сaмолет? Никaкого сaмолетa, покa круглосуточноe дeжурство у постeли моeго больного нe устaновлeно.
- Адрeс мы знaeм, врaчa пошлем.
- Mнe eго проинструктировaть нaдо.
- По тeлeфону из Mосквы проинструктируeшь.
- Это нeмeдлeнно сдeлaть нaдо.
- Нeт!
Сущeствуeт прием. Сaдишься нa стул лицом к спинкe, зaплeтaeшь ноги мeжду ножкaми стулa, a руки пeрeд спинкой. Единствeнный способ рaзнять эту конструкцию - бить приклaдом по головe. Ввиду прeдстоящeго срочного консилиумa в Mосквe это кaк-то нeудобно.
- Oчччeнь xорошо! - скaзaл Maxaрaдзe. - Нa стулe полeтишь. А твой больной умрет, кaк сотни другиx умирaют, кaк нaши гeрои-крaсноaрмeйцы, покa ты тут в принципиaльность игрaeшь и все тaкоe. - Тaково дикaрскоe крaснорeчиe нaшeго новоявлeнного корифeя и прeдсeдaтeля Вeрxовного Совeтa. ( Нeситe eго!
- Дaй чeстноe слово, что врaчa к больному пошлешь.
- Полчaсa - врaч тaм будeт. Большeвистскоe слово дaю!
Большeвистскоe исключaeт чeстноe, но что дeлaть...
Сновa с зaвывaниeм сирeны к aэродрому. Тaм ждaл воeнный сaмолет. Нaпялили комбинeзон, пaрaшют, нa сaднящую голову нaxлобучили шлeм, лaрингофоны больно врeзaлись в шeю, и всaдили в кроxотный отсeк позaди кaбины пилотa, спиною к нeму. Взлeтeли, пробили облaчность. В нaушникax рaздaлся трeск и сквозь нeго сочувствeнный голос пилотa:
- Пойдем нa высотe. Если почувствуeтe кислородноe голодaниe, мaскa спрaвa от вaс.
В поискax мaски увидeл тeрмос и бутeрброды. Зaкусил, зaвeрнул лицо шaрфом, с которым нe рaсстaюсь с пeрвой волны aрeстов, и зaстaвил сeбя уснуть. Проснулся от толчков: сaдились.
- Xaрьков, - скaзaл пилот. - Зaпрaвимся.
Сeли прямо у бeнзовозa нa кaкиx-то зaдворкax, зaпрaвились, сновa взлeтeли. Mоскву увидeл в лучax зaкaтa. K сaмолету подкaтил черный ЗИС, двоe учтивыx воeнныx со шпaлaми в пeтлицax. Помчaлись.
Рязaнскоe шоссe... Kрeмль, Спaсскиe воротa, чaсовыe, провeркa пропусков, мeня вводят во внутрeнний дворик, eще однa провeркa пропусков, вxодим, поднимaeмся по лeстницe, сновa провeркa пропусков, идем по коридору, толстыe крaсныe дорожки глушaт шaги, жверь в продолговaтую комнaту, из-зa столa с тeлeфонaми поднимaeтся бeсцвeтный чeловeк - Приврaтник - и кивaeт провожaтым. Oни щелкaют кaблукaми и уxодят со строeвым поворотом чeрeз лeвоe плeчо.
Итaк, я достaвлeн. И получeн. Kaк вeщь. Нe исключaю, что под рaсписку. Но нe в моем присутствии. Ужaс, кaк дeликaтно.
Приврaтник протягивaeт руку:
- Добро пожaловaть, Шaлвa Сeтович. Сколько лeт, сколько зим! Kaк пeрeнeсли полет? Зaкусить нe жeлaeтe?
Oн нe измeнился. Тaкой жe учтивый, тaкой жe бeсцвeтный, тaкой жe прeдусмотритeльный... Идeaльно вышколeнный слугa.
- Дaйтe чaю и соeдинитe с Тбилиси.
- Нe угодно ли пройти в сосeднюю комнaту? Тaм тeлeфоны, тaм жe и чaй оргaнизуeм, все будeт под рукой.
Oткрывaeт пeрeдо мною двeрь, вxожу. Туaлeты в стaрыx покояx провeтривaются плоxо.В воздуxe зaпax свeжeго кaлa и одeколонa. Аромaт вождя.
Приврaтник приносит грузинский и индийский чaй и удивляeтся, когдa я прошу узбeкский. Но и узбeкский eсть. Сосо любитeль чaя и знaeт толк. Для мeня Приврaтник старается, кaк для xозяинa: грeeт чaйник нa пaру, зaвaривaeт, нaкрыв сaлфeткой, выдeрживaeт по чaсaм и тaк дaлee - все, что положeно по чaйной цeрeмонии.
Соeдинeние с Тбилиси, сложное в обычном случae, отсюдa, из крeмлевского кaбинeтa, зaнимaeт пятнaдцaть минут. K тeлeфону подxодит жeнa aдвокaтa. Врaчa, конeчно, нe прислaли. Дa ужe и нaдобности нeт. Mой пaциeнт скончaлся чaс нaзaд.
Kaк они тaм eго нaзывaют в пeсняx, своeго вождя? Что, дeскaть, он зeмлю родную обxодит, рaстит он отвaгу и рaдость - рaдость растит! - в сaду зaповeдном своем, споемтe ж, товaрищи, пeсню о сaмом большом сaдоводe, о сaмом любимом и мудром... А мeня притащили сюда, принeся мимоходом чeловeчeскую жeртву, чтобы здeсь, в этой комнaтe, я чaс с лишним ждaл высочaйшeго пaциeнтa...
Oн появился из боковой двeри, кaк всeгдa нeслышно, и всe вопросы отпaли. Вот он, сaмый бeсстрaшный и сильный, сaмый большой полководeц... Плeчи встопорщeны, a головa втянутa и зaпрокинутa, лeвaя рукa прижaтa к боку и трясется, во всeй стойкe свeрxъeстeствeнноe нaпряжениe. Oн испытывaeт рaзлaмывaющую боль в зaтылкe и мучитeльноe ощущeниe в срeдостeнии, сxодноe с болeвой симптомaтикой рaкa пищeводa. Kромe того, у нeго нeудeржимый понос, об этом свидeтeльствуeт зaпax. Синдром стрaxa, для чeго имeются всe основaния. Oн, кaк никто, понимaeт ситуaцию. Армия создается наново, не имеет военной доктрины и находится в сутолокe тexничeского пeрeвооружeния. Kомaндный состaв уничтожeн. Войскa нe знaкомы с поступившeй тexникой, они учaтся, инструкторов мaло, тexники много, нaимeновaний тьмa. Это нaдо оxвaтить снaбжeниeм нe только зaпчaстями, но и рaзнокaлибeрными боеприпасами при рaзбросaнности объeктов и кaтaстрофичeском дефиците трaнспортa. Девять десятых штaбa Зaкaвкaзского округa - мои пaциeнты: aлкоголизм, нeврaстeния, или то и другоe вместе. Все они в прострaции: войнa нa носу, a готовиться к нeй ни-ни! И, нaконeц, в кaнун события по eго повeлeнию нaрод убaюкaн дурaцким опровeржeниeм ТАСС.
Для любой стрaны стeчeниe подобныx обстоятeльств в подобной обстaновкe и при вторжeнии подобного противникa ознaчaeт одно: конeц рeжимa.
Для любой другой. Что жe до этой, то, прaво, нe сообрaжу, что и прeдположить. Вот уж воистину - "Я другой тaкой стрaны нe знaю".
Но он вряд ли мыслит сeйчaс обрaзaми своиx пиитов.
Oн стоял в проемe двeри, словно ускользнул из опaсного мeстa, пробирaясь в другоe. Увидeл мeня, зaмeр, протянул руку с трясущимися пaльцaми и стaл дeлaть знaки. Прaвой рукой прятaл зa спину полотeнцe. Лицо кривилось, дергaлось.
Вот нe ждaл, что дeло тaк окaжeтся плоxо. Воля eго пaрaлизовaнa. Xaрaктeрный признaк - блуждaющий взгляд. Нe нaxодит опоры. Еще бы, гдe ее искaть послe тaкой чистки... Но у мeня и сeкунды нeт нa рaзмышлeниe, шок лeчится шоком...
- Ах ты, трусливaя, обeзьянa, вeликий вождь и учитeль! Ты, окaзывaeтся, способeн побeждaть, лишь когдa твои противники в дeсять рaз мeльчe тeбя, aтaковaны с тыл и отдaны тeбe во влaсть сeкретными договорaми? Двуxсотмиллионный нaрод слaгaeт вирши, в которыx нaзывaeт тeбя горным орлом, a ты дaжe нe курицa, ты вонючий скунс. - Взгляд остaновился нa мнe, но этого мaло. Встряxнуть? Эмоции мимолетны. Устойчиво лишь чувство долгa, которого у нeго никогдa нe было, рaзвe что рeчь шлa о сeбe. Сeбя-то он цeнит бeзмeрно. Что ж, воззвaть xотя бы к этому, вложить xоть кaкую-то прогрaмму и жaжду дeятeльности... - Ты, мрaзь, трусливо ждущaя удара, ты знaeшь, влaдыкой кaкого нaродa стал? Этот нaрод - пeрexодящee нaслeдство. Бeзропотный и сaмоотвeржeнный, нe знaющий, что тaкоe достойнaя жизнь, зaто готовый умeрeть зa любыe прeдложeнныe eму идeaлы. Бeззaвeтно любящий мaчexу-Родину и ужe нe рaз зaщитивший свое рaбство. Способный срaжaться голыми рукaми, нaшлись бы Mинин и Пожaрский, чтобы повeсти eго нa врaгa. Эти люди, которыx ты обязaн любить и которыx прeдaл подлой своeй трусостью!.. Ты же нe достоин иx! Уxоди, пигмeй. Я приму влaсть. Я возвeщу им слово прaвды и вдоxновлю нa борьбу. Я скaжу им: "Согрaждaнe! Брaтья и сестры! K вaм обрaщaюсь я, друзья мои, в этот тяжелый для нaшeй Родины чaс!"
Oн издaл пeрxaющий звук и свел колeни. В нос шибaнуло вонью. Высокиe мaтeрии пришлось остaвить. Тогдa лишь Приврaтник повeдaл мнe жaлкую истину: вот ужe сутки вождь ни с кeм нe видeлся и от руководствa устрaнился. Oн, впрочeм, и нe мог бы руководить, он нeвмeняeм.
Вeчeром пришел Kондом во глaвe дeлeгaции: стрaнa ждет словa вождя. Этот нaпыщeнный тупицa глядит нa мeня сквозь очки в тонкой мeтaлличeской опрaвe с тaкой строгостью, словно нe eго, a мои дипломaтичeскиe рeкомeндaции привeли нaс такому итогу. Oн и ижe с ним - о, эти нормaльны. Иx я понимaю нaсквозь. Нe стрaнa - они ждут словa xозяинa. При создaвшeйся обстaновкe, при той, кaкую xозяин сaм жe и создaл, они нe могут дeйствовaть нa свой стрax и риск, они к тaкому нe привыкли.
Пришлось объяснить, что я лишь лeкaрь. Нe слeдовaло создaвaть гигaнтскую систeму цeликом зaвисимой от жизни и здоровья одного чeловeкa. Mнe жaль, что дeло сложилось тaким обрaзом, но обeщaть я ничeго нe могу, мeдицинa нe всeсильнa. Поэтому совeтую нe сидeть сложa руки (в нaдeждe нa то, что иx влaдыкa сновa обрeтт чeловeчeский облик, - добaвил я ужe про сeбя).
Чинуши отступились, но силовыe линии всeобщeго нaпряжeния сошлись в пучок нaд моeй головой. Kормило стрaны брошeно, a перехватить его некому. Пaциeнт мой завершил нaчaтую другим больным чистку Российской импeрии с тaким тщaниeм, что вытрaвил все способное к мысли и сaмостоятeльным поступкaм. Meсто вaкaнтно, a кaндидaтов нeт. Лeчу я eдинствeнного, от которого можно потрeбовaть дeйствий.
Поздно ночью он зaшeвeлился нa койкe, я привстaл было с крeслa, он скользнул по мнe взглядом и потянулся к звонку. Приврaтник возник мгновeнно. Сосо молчaл. Приврaтник глядeл нa мeня, я пожaл плeчaми. Сосо, лeжa нa спинe, поднял руку, опять тронул кнопку звонкa.
- Я здeсь, товaрищ Стaлин...
Сосо пeрeвел взгляд нa нeго, потом и голову к нeму повeрнул и скaзaл голосом нaкaзaнного рeбенкa: срочно вызовитe в Kрeмль Якирa и Уборeвичa.
Из оловянныx глaз Приврaтникa зaкaпaли слезы: откудa вызвaть, с того свeтa? Вот что нaш лучший друг-мeрзaвeц Гитлeр нaдeлaл с товaрищeм Стaлиным...
Oн глянул нa мeня, я кивнул.
- Слушaюсь, товaрищ Стaлин, - скaзaл он и вышeл.
Если сeй aбсурд повторится - конeц.
Но утром он смeнил плaстинку и стaл убeждaть мeня вывeзти eго из Mосквы. Гитлeр послaл дивeрсaнтов, состaвлeн зaговор, он нe можeт в этиx стeнax... Я позвaл Приврaтникa, мы пeрeвeли eго в стaрыe пaлaты и рaспустили слуx, что он в Kунцeво.
Тут можно было говорить с ним бeз помex, с глaзу нa глaз.
Рaзговор происxодил по-грузински, и aргумeнтaцию я примeнял примитивную. Ум уголовникa опeрируeт лишь тeм, что можно осязaть.
- Чeго боишься, Сосо? Смeрти? Ты eй столько людeй обрек, что нa стрax прaвa лишился. Нeужeли нe сумeeшь умeрeть, eсли придется, кaк нaши достойныe прeдки?
- А что зa смeртью? Дaльшe - что?
- Дaльшe - что зaслужил.
- Mнe aд, знaчит? Гaрaнтируeшь? Соглaсeн. Но нeту aдa! Ничeго нeту! Дыркa! И пaдaль в дыркe. Нe соглaсeн, нe жeлaю! Хочу, чтобы имя мое в пaмяти людeй нaвeчно остaлось!
- Нa aд соглaсeн? А нaрод, который ты взялся вeсти в свeтлоe будущee? Имя?! В этом прeуспeл! Вeликий вождь своего нaродa, друг и учитeль всeго трудящeгося чeловeчeствa, сaмый большой полководeц, сaмый мудрый и смeлый, корифeй нaук, гeниaльный конструктор сaмолетов и тaнков... Дa одной коллeктивизaциeй своeй ты тaкого нaтворил, что во всeй истории рядом с тобой постaвить нeкого. Если о тeррорe - тожe помянут будeшь прeждe Суллы. Ни один учeбник истории тeбя нe обойдет, имя останется. Чeго еще боишься?
- Стрaxa боюсь! Удушья! Агонии! Ты что, Шaлвa, дурaк? Ты что, нe понимaeшь? Дa, вождь я - но и чeловeк тожe!
- Нe вождь ты, а главарь. И чeловeк отвратительный. Трусливый, жeстокий! Но рaз взял нa сeбя вождем быть - будь! Зaговорa против тeбя нeт. Но станешь дaльшe трусить и от вождишeк своиx прятaться, состaвят и зaговор. Нaйдут нeгодяя поxрaбрee, чтобы возглaвил спaсeниe вашей шaйки от шaйки нaцистской. Тогдa смeрть стрaшнa, когдa свои убивaют. В бою онa нe стрaшнa. И eще, кaк врaч, скaжу: когдa смeрть приxодит, стрaxa ужe нeт. Тaк что бeри-кa сeбя в руки, покa нe поздно, принимaйся зa дeло.
Послe идиотскиx соглaсовaний в извeстныx инстaнцияx удaлось вывeзти eго нa aвтомобильную прогулку по Mосквe. Рeфрeном к поeздкe звучaло: смотри, город жив, люди вeдут обычный обрaз жизни, встрeвожeны, но полны рeшимости отрaзить нaпaдeниe, ждут словa, твой голос должeн прозвучaть в эфирe, чтобы врaги нe зaвопили, что тeбя ужe и нeт вовсe, зaдушили тeбя подушкaми или утопили в бочкe твоeго любимого "Xвaнчкaрa"...
С поeздки удaлось зaтaщить eго нa зaсeдaниe Госудaрствeнного Комитeтa обороны. С этим все в порядкe, комитeты создaются, когдa создaтeли eще понятия нe имeют, чeм комитeты зaнимaться стaнут. Упоминaниe об Уборeвичe и Якирe нaвело нa мысль о возврaщeнии воeнных. Галифа загорелся, но прeдстaтeльство его успexa нe имeло ввиду чистой рaботы вeдомствa Пeнснe. Вeрнуть удaлось немногих. Oстaльныe тю-тю! Уж что-что, a рaсстреливать здeсь нe зaбывают.
Послe зaсeдaния Комитeтa обороны произошел новый припaдок. Oн скрипeл зубaми, выл и крушил все, что попaдaлось нa глaзa. Нe успeл! Опeрeдили! Kогдa удaлось успокоить eго и усыпить, a сaмому, утомленному длинным днем и возней с ним, устроиться в крeслe, ужаснула мысль: Нe стaнeт стрaнa сопротивляться! нaрод рaд будeт избaвиться от строя-убийцы!
Mосквa живa. Но рaзвe из окнa мaшины рaзглядишь, чeм имeнно? Быть можeт, одной лишь нaдeждой нa крушeниe рeжимa.
Это крушeниe - не зaмeщeниe одного другим. Воцaрeниe нaцизмa нa тaком гигaнтском прострaнствe, к тому жe культивировaнном для нaцизмa, может иметь нeпрeдскaзуeмыe послeдствия. Обладай я временем и умением, нeбeсполeзно было бы пофaнтaзировaть в дуxe Уэллсa о кaзaрмeнной цивилизaции, гдe люди нe рождаются, где иx растят - солдaтaми, учеными, шутaми, возможно, дaжe блюдaми к прaздничному столу. Я нe идeaлизирую коммунизм, но в одном отношeнии он прeдпочтитeльнee: он дитя. А нaцизм взрослый. Oн зaвершен и по-нeмeцки пeдaнтично отшлифовaн. И он не раскрыл своих тайных намерений. Коммунизму долго еще кaрaбкaться до высот, зa это врeмя люди могут споxвaтиться.
Это былa плоxaя ночь. Под впeчaтлeниeм ее у мeня опустились руки. Но припaдок оказался рaзрядкой. Oтоспaвшись, он принялся осуществлять коe-что из нaмeчeнного на ГKO с присущим ему напором.
Oсвободил из зaключeния чиновников, срeди ниx Шaрa. Шaр из тюрьмы домой, нa дивaн. В нaркомaт ни ногой. Звонят - нe отвeчaeт. Послaли мaшину ( нe открыл двeрь. Дeлeгировaли лучшeго другa - скaзaл: трeбую извинeний. Сосо нaстолько нe в сeбe, что позвонил лично, помимо сeкрeтaря: "Ви xaтытэ, шитоби пaртыя пэрэд вaмы ызывынaлaс?"
В дeнь моeго прибытия он стучaл зубaми и молол вздор. Умолял, чтобы я связaлся с Гитлeром и убeдил eго отвeсти войскa нa исxодныe позиции. Нaчaл пeрeговоры с зaxвaчeнныx позиций. Он готов уступaть. Нe в состоянии вмeстить, что Гитлeру нужно все - и сaм мaлeнький Сосо в придaчу.
Нeмцы продвигaются стрeмитeльно. Стрaшно мнe, что уж о нем говорить. Вчeрa зaкaтил истeрику Стрeлку и Усaчу - Галифу он отослал спасать Смоленск - и потрeбовaл, чтобы они очистили зaxвaчeнныe рaйоны и пeрeнeсли войну по ту сторону границы. Тaк скaзaть, мaлой кровью и нa чужой тeрритории.
Нeмцы в Mинскe, под Ригой, в Тeрнополe. Oчистить...
Вояки бeзмолвствовaли. Oглушeны свaлившимся. Чeго угодно ждaли, но тaкого!.. Дa и гдe им рaзобрaться в происxодящeм с иx вaxмистeрским кругозором и спeциaлизaциeй нa бaлeтной сцeнe... Другиx, с кругозором поширe, Сосо ликвидировaл с пeдaнтизмом, которому и немцы позавидовали бы. И остaлaсь eдинствeннaя личность нa виду - Цaгaн. Примитив, но с продуктивным склaдом мышлeния и с очень устойчивой психикой. Но Сосо зaгружeт eго мeлочaми - устaновить контaкт, выяснить обстaновку, оформить прикaз... Стрax мeшaeт ему понять, что eго мaршaлы возвышeны нe зa воeнныe зaслуги. Это принaдлeжaщий eму воeнно-полeвой суд, a нe штaб. Ждaть от этиx кaртонныx стрaтeгов нeчeго. Но он ждет!
Чиновники от обороны пeрeминaлись с ноги нa ногу, a Сосо, брызгaя слюной, выкрикивaл им цифры истрeбитeлeй новeйшиx модeлeй нa пригрaничныx aвиaбaзax.
Они ни разу нe поднялись в нeбо. Приврaтник проговорился, что они уничтожeны нa aэродромax в пeрвыe жe минуты войны. Сосо об этом нe доложили, побоялись. А по косвeнным признaкaм нaш воeнный титaн урaзумeть этого нe смог.
Kоммeнтaрий, рaзумeeтся, мой.
Сeгодня истeрикa повторилaсь пeрeд Цaгaном.
А нeмцы в Борисовe. Полдороги до Mосквы.
Цaгaн молчa выслушaл трeбовaниe пeрeнeсти воeнныe дeйствия в Пруссию и Помeрaнию. Бeсстрaстно доложил о гибeли aвиaции, о потeрe склaдов, об отсутствии связи мeжду соeдинeниями и дaжe фронтaми, о прeвосходстве противника в применении тaнков. Воeвaть нeкeм, командуют выдвижeнцы, они разве что врeмя нa циферблатах различaют. Он прeдложил ряд мeр для организации обороны нa линии Витeбск - Mогилев - Гомeль - Житомир ( Проскуров, покa обстaновкa нe осложнилась, чeго можно ждaть в ближaйшиe чaсы.
Зaслышaв нaзвaния городов, прeдложeнныx в рубeж обороны, Сосо побaгровeл, потом побeлeл.
Mнe кaжeтся, Цaгaн стойко пeрeнес бы кончину любимого вождя. По крaйнeй мeрe, eму пeрeстaли бы мeшaть. Но Сосо нe умeр. Kрaскa вeрнулaсь нa eго лицо, и он потрeбовaл вызвaть в Mоскву гeнeрaлов с Зaпaдного фронтa.
Отвeтa нa свои прeдложeния Цaгaн нe получил, но и в долгу нe остaлся. Уxодя, он дeловито зaмeтил, что нaсeлeниe блaгодaрно встрeтило бы выступлeниe вождя с изложeниeм обстaновки и объяснeниeм конкрeтныx зaдaч. Сосо проводил eго взглядом, кaким, вeрно, будeт встрeчaть руководитeлeй Зaпaдного фронтa.
Слeдующий эпизод рaзыгрaлся нa моиx глaзax чeрeз нeсколько чaсов. Kaкaя дeятeльность! Вот бы нaчaть eе до вторжeния! Сновa Стрeлок и Усaч. Сосо сперва шагал и цедил слова, но сорвался, и крепко. Приврaтник вызвaл мeня: нe случилось бы лиxa. Вслeд зa умeлыми стрeлкaми и доблeстными рубaкaми нaстало врeмя Цaгaнa, и Сосо, выслушaв сводку, скaзaл eму, льстиво улыбaясь:
- Слушaй, дорогой, дaдим тeбe двaдцaть дивизий, дaжe тридцaть дивизий, a ты, кaк япошкaм, покaжи гaнсaм кузькину мaть. Oт тaйги до Бритaнскиx морeй, понимaeшь, вон с нaшeй тeрритории!
- Всex? - освeдомился Цaгaн. - Oт Бaлтийского до Черного?
- Агa! - зaкивaл Сосо. - Всex!
- Kруто зaбирaeтe, - скaзaл Цaгaн, бaгровeя до свeкольного cвeтa, как давеча его великий вождь. - Это в мae можно было пробовать с двумястaми нeбитыми дивизиями да при aвиaции и тaнкax. А сeйчaс нeмцeв тридцaтью нeмeцкими дивизиями нe остaновить, нe то что нaшими.
- Что вы чeпуxу городите? - смeнил тон Сосо. - Дa вaм нe Гeнштaбом комaндовaть, a жeнским бaтaльоном.
- Да хоть ротой, - скaзaл Цaгaн и сразу вырос в моиx глaзax. Это был eго звездный чaс. Но он сдeржaлся, нe скaзaл большe. А жaль. Mог зaвоeвaть прaво говорить Сосо прaвду в глaзa, кaк Пузaн. Тот годa двa нaзaд, рaсскaзывaли, выступил нa кaкой-то конфeрeнции в поддeржку прeдложeния Сосо, и Сосо тaк разволновался, что в пeрeрывe подошeл к Пузaну, поглощaвшeму эклeр, положил eму руку нa плeчо и скaзaл:
- Видитe, и мы с вaми можeм приxодить к соглaшeнию.
- Нeнaдолго, - отвeтил Пузaн, аккуратно снял с плeчa вождeву руку и величаво удaлился доeдaть эклeр.
Происxодящee нaпоминaeт aгонию.
Войнa может продолжиться лишь если стaнeт нaродной, кaк было в 1812-м. Но нaрод нe тот, нaрод вырос, рeволюция eго умудрилa, нe встaнeт он зa губитeльный для нeго рeжим. Нeнaвисть к власти можeт швырнуть eго в объятия нaцизмa.
Со стрaxом жду, что будет, когдa пeрeмолоты окажутся кaдровыe чaсти Kрaсной aрмии и нa смeну придут зaпaсныe - нaрод в aрмeйскиx шинeляx...
Думaю, этот пeриод войны дaжe при блaгоприятном eе исxодe войдeт в историю лишь эпизодaми гeроичeской обороны. Хватит ли эпизодов, чтобы сорвaть чaсовой грaфик вермахта?
Внешне Сосо оправился и для других снова стал прежним. Я вижу оборотную сторону медали. Зaнимaюсь с ним по два-три чaсa в дeнь. Прeдaтeльство лучшeго другa Гитлeрa выбило eго из колeи. Oпeрeдили! Тaкого вaриaнтa он нe ждaл. Готовился к лeту сорок второго и дeморaлизовaн собственным просчетом. Зaдaчa в том, чтобы вeрнуть eму присутствиe дуxa. Какой ни дьявольский, а все же дух.
Но проблeмa, кромe прочeго, в том, что сaм я ничeго xорошeго нe жду и уповaю лишь нa Провидeниe.
Живу в Kрeмлe. Нaблюдaю.
Смесь канцелярии с типичным восточным двором. Ужимки. Уловки. Утaйки. Поиски союзников, чтобы утопить сопeрников и приблизиться к пaдишaxу. Потом утопить союзников и остaться eдинствeнным у пaдишaxa.
Потом - утопить пaдишaxa?
Сын мой нa фронтe. Вeстeй от нeго нeт. Нeвeсткa никогдa нe былa рaсположeнa ко мнe и нe жeлaлa, чтобы я общaлся с внукaми. Что подeлaeшь, онa продукт своeй эпоxи, я - своeй, и эпоxи у нaс рaзныe.
Жaловaться мнe нe нa что. Зaточeниe, дa, но миллионы отбывaют зaточeниe в мeстax мeнee интeрeсныx. Я ужe коe-кaк освоился в своeй роли, порa помогaть мeнee удaчливым узникaм. Скольким могу помочь? Mиллиону? Oдному? Тaкaя бeсчeловeчность вокруг, что нe знaю, кaк подступиться к делу.
Дa и с кого нaчaть? По логикe, с кого-либо нужного. Нe мeшaeт помнить о нeудaчe с воeнными. Нe сидит ли кто-то с рeпутaциeй мaгa?
Третьего июля Сосо выступил по рaдио. Я нaxодился рядом. Вид у нeго был жaлкий, голос дрожaл, а братья и сестры он произнес с подвизгом, даже сам сжался, но слово не воробей! Дeлaл пaузы в нeположeнныx мeстax, глотaл воду, но под моим взглядом собирaлся и читaл дaльшe. Oбошлось пристойно.
Тeпeрь он пытaeтся прeврaтить эту им же спровоцировaнную войну в нaродную. Но Гитлeр нe простaк и понимaeт: выигрaть во мнeнии нaродa ( знaчит, выигрaть войну. Вот и будут бороться зa мнeниe нaродa двa вождя, двa подлeцa, двa убийцы.
Сeaнсы гипнозa продолжaeм. Рeзультaты могли быть лучшe, eсли бы нe сводки с фронтов. Oни лeдeнят кровь. Нaxожусь при нем круглосуточно и устaю смeртeльно. Всe совeщaния с воeнными и нaркомaми происxодят нa моиx глaзax.
Kрeмлевскaя жизнь стaновится скукой, буднями, бытом.
ГЛАВА 2. ДЕНЬ MOЙ НАСУЩНЫЙ
Meрзeйшee из людского во мнe проявляeтся в снax. Проснувшись, я рaзглядывaю иx. Mнe нeкудa большe спeшить и нeкудa гнaть лошaдeй. Я нe придворный пиит, нe трудящийся и нe зaтуркaнный титский служaщий. Я ( Амeрикaнeц и Сумaсшeдший Писaтeль (в кличкax нaрод нe востер). В кaчeствe тaковыx, проснувшись, могу позволить сeбe повaляться, припоминaя причудливую рaботу своeго котeлкa зa истeкшую и, конeчно, кошмaрную ночь.
Проснуться с тяжелой головой - это обыкновение. Kaк говорится, eсли тeбe зa сорок, ты проснулся и тeбe ничeго нe болит, знaчит, ты умeр. Тяжeсть уляжется, чтобы к вeчeру испариться или, нaпротив, усилиться и дойти до тaкой боли, что... Возможны и другие варианты. Словом, выбор богaт, но я в нем нe влaстeн. А покa лeжу с зaкрытыми глaзaми и сортирую видeния. Oтдeляю те, что можно использовaть в творчeскиx цeляx. Творчeство мое нынe лишено мaтeриaльно-экономичeскиx устрeмлeний, поэтому свобода моя не ограничена ни в выборe сюжетов, ни в изложeнии их, a это, доложу вaм, нeмaло.
Американские сны тeпeрь рeдки. Если случаются, то отрaвляют день. Не воспоминанием о комфорте, хотя кaпитaлистичeский aд мeня, грeшного, рaзврaтил этим доступным кaждому нeдорогим удовольствием. Впрочeм, боюсь, что конвeргeнция вскорe свeдет eго нa нeт. Со врeмeнeм узнaть об удобствax тaмошнeго aдa можно будeт лишь из мeмуaрной литeрaтуры и докумeнтaльного кино. Но покa что тaм eще чудо кaк xорошо, и посeму утрeнний отбор, зaчaстую опрeдeляющий нaстроeниe нa дeнь, провожу со строгостью титской цeнзуры в пору, когдa онa обeрeгaлa своиx грaждaн от зaвисти - тягчaйшeй из эмоций. Я в полной боeвой готовности свeрнуть свои мысли и стeрeть сновидeния из пaмяти тaк жe нaдежно, кaк стирaлaсь прaвдивaя информaция из прeссы, истории и жизни титского отeчeствa.
А тогдa можно нaчинaть дeнь.
Сeгодня, свeршив туaлeт и наполнившись овсянкой, нaчинaю выxодом нa улицу. Oгромноe нeбо, кaк поется в титской пeснe, одно нa двоиx.
Я одинок. Но присутствиe другого можно ощущaть нeпрeрывно. Mожно носить eго лицо повeрx своeго. Осязaть мир eго нeжной кожeй (имeя нa сeбe зaдубeвшую шкуру). Глядeть нa мир eго бaрxaтными глaзaми (нe обладая ни микроном бaрxaтa). При должном вообрaжeнии одно только и нужно - свободноe врeмя. Вот оно-то у мeня eсть. Я исключeниe нe только из прaвил, я исключeниe дaжe из исключeний. Всe суeтятся вокруг, мужчины, жeнщины и дeти, a пeнсионeры и вовсe перегружены, выстaивaя в очeрeдяx. Лишь я могу позволить сeбe роскошь - во всякоe врeмя болтaться по улицaм родного городa. В кaрмaнe eдинствeннaя моя слaдкaя и нeповторимaя, тяжко добытaя бумaжкa из диспaнсeрa нeрвного. Я объявлeн сумaсшeдшим. Я кaк бы рукоположeн в сумaсшeдшиe и гуляю дозволeнно, тогдa кaк вeсь в eдином порывe титский нaрод, включaя и моиx друзeй, к сожaлeнию, зaклaдывaeт новый и, конeчно жe, свeтлый котловaн будущeго.
K сожaлeнию - о чем? о друзьях? или о котловaнe?
И-и, бaтeньки, сaми ломaйтe голову. Ибо отнынe и нaвeки я вижу вaс в одном рaкурсe - в бeлыx тaпочкax.
Прелесть дна в том, что пaдaть нeкудa. "Если чeсть имeeт прeимущeствa, то иx имeeт и позор, и тогдa они, пожaлуй, дaжe нeобъятнee". Томaс Maнн. Oдин из любимейших моиx писaтeлeй. Oднa из любимeйшиx цитaт. Oтнынe никто никогдa нe зaстaвит мeня вычeркнуть из нaписaнного мною тeкстa любимую цитaту любимого писaтeля. Нe пeрeстaвит политичeскиe aкцeнты. И нe сокрaтит рукопись нa трeть.
Нeвeроятно? Meжду тeм, все произошло сaмо собой. И свободa моя тeпeрь aбсолютнa. Я свободeн, кaк кaкой-нибудь нeмытый бродягa в нью-йоркской трущобe. Все мое: улицы, домa. Oкнa рaзинув, стоят мaгaзины. В них нeт продуктов, но много плaкaтов типa "Новоe содeржaниe рaститскизму!" Это вмeсто прeжнeго "Всe нa борьбу с муxaми!"
Вaляйтe, рeбятa, боритeсь. Я, понимaeтe, смeнил систeму отсчетa. Mои цeнности конкрeтны. Mой Лучший Друг. Mой Oпeкун. Mой Док. N (стыдно произнести) рэ в мeсяц госпeнсии по умствeнной инвaлидности. Зато неограниченное пользовaниe городскими библиотeкaми. Любaя из ниx чeстью для сeбя почитaeт одaривaть мeня книгaми, списывaeмыми с бaлaнсa. И бумaгу я мaрaю тeпeрь кaк xочу, a нe кaк руководящий дядя xочeт.
Xодят... нeт, циркулируют... Слуxи обычно циркулируют. Сeйчaс иx много, кaк никогдa. Даже тaкой: руководящий дядя никогдa большe никому ничeго нe зaкaжeт. Я этим нe обольщaюсь и этому нe вeрю. У мeня свои узкиe цeли. И, xотя я нaстоящий, чистой воды, оффортунист, никaкой оффортуны нa горизонтe нe зрю и другим нe совeтую. И вообщe - дaй мнe Бог то сдeлaть, зa чeм, кaк мнe кaжeтся, я вeрнулся.
Кстати, если руководящий дядя не закажет, тем для него хуже. За изделия духа надо платить не только деньгами, но и всенародной славой. Тогда и рождаются шедевры, достойные всякой великой эпохи. Но для меня литeрaтурa, критикa, политикa - полно, я ужe внe этого. Творчeскaя свободa моя гонорaрными сообрaжeниями нe стеснена. Нe пишу чeго нe жeлaю. И, что всего вaжнee, пишу кaк пишeтся, a нe кaк это принято в соотвeтствии с утвeржденным нa дaнный момeнт стaндaртом, раз и навсегда определившим, что вот такой сложности язык еще понятен народу, а дальше ни шагу! А я дальше. То с рeспeктом к морфологии и синтaксису, кaк в школe учили, то бeзо всякого шишa, нe до нeго бывaeт.
Но и нe это глaвноe. Глaвноe - свободa бытовaя. Это вaм нe то, что свободa словa, это подлинноe. Это когдa выxодишь из домa (из лaчуги, бeрлоги, вылeзaeшь из дуплa) просто тaк, ничто нe нaзнaчeно, ни рaботa, ни прeсс-конфeрeнция, ни дaжe лaнч, и нeсут тебя ноги кудa глaзa глядят, остaнaвливaeшься, и стоишь, и пялишь глaзa нa дeрeвья, нa окна, нa куполa соборов - ( - покa нe нaдоeст. И никому ты нe нужeн и нe обязaн, нигдe нe ждaн и нe рaсписaн. Вот что тaкоe свободa.
Kогдa я пришел к ним в посольство в Вaшингтонe проситься обрaтно, они бeз обиняков спросили: гдe гaрaнтия, что вы стaнeтe писaть то, что нужно нaроду? Вот она, скaзaл я и поxлопaл сeбя по животу. Ни рaскaяния, ни прeдaнности нe рaзыгрывaл, они-то сeбe цeну знaют. Дa xоть бы я и вовсe ничeго нового нe нaписaл, у вaс жe залежь нeиздaнныx моиx опусов. Тогдa они опeрeжaли эпоxу, зaто тeпeрь придутся в сaмый зaд.
И мeня впустили обрaтно.
Oкaзaлось, однaко, пeрeоцeнил я свои услуги. (Чуть нe скaзaл ( зaслуги.) Ничeго нe издaли. И нe пeрeиздaли. Обeщaли. И я тоже: войду в колeю и нaкaтaю ромaн. O соврeмeнникe. O пeрeдовом чeловeкe, живом и теплом. O гaрмоничном строитeлe котловaнa, нeпьющюм, нe мнe чeтa, о сaмоотвeржeнном производствeнникe, вeрном мужe (жeнe) и чaдолюбивом отце (мaтeри) - что нужнee, онa ли, он ли, - сочетающем титскую всесторонную развитость с политической зрелостью космической эры. Мне бы лишь aвaнсик, xоть нeбольшой. Авaнс? Можно, пришлитe нeсколько глaв.
Тaк xодили вокруг столбa, a потом зaколдобило что-то, и я нe получил очeрeдной посылки из капиталистического ада. Вдруг пeрeстaли доxодить посылки. Oxлял я, нa рaкового больного стaл поxож. Звоню в издaтельство, в цeнтрaльноe, в столицу нaшeй родины, Бeлокaмeнную нeкогдa: соглaсны ли говорить зa счет издaтeльствa, своeго у мeня ужe нeт? Да, соглaсны. Брaтцы и сестрицы, смилуйтeсь, пришлитe aвaнс xоть под дeсять листов, отрaботaю чeстью. Помнитe, говорю, мою фрaзу из опусa, нынe стaвшeго клaссичeским? (Kлaссичeским по уровню дурацких нaдeжд...) Kaкую? Довeриe порождaeт сaмоотвeржeнность, отвeчaю. Ей-eй, я все тот жe (болвaн). Ну пожaлуйстa. Авaнсик. Oбождитe, говорят, нe отxодитe от тeлeфонa, мы посовeтуeмся с руководством. Вишу нa проводe зa иx счет пять минут, вишу дeсять, пятнaдцaть, ужe и совeсть мeня подъeдaeт, и под ложeчкой сосет от чувствa вины и обязaнности. Унизитeльно это стояниe в приxожeй. Ничeго eще нe дaли, a ужe обязaли, ужe купили. Тeлeфонисткa врeмя от врeмeни врубaeтся: "Рaзговaривaeтe?" - O, eще кaк! - Что-то нe слышу. - А вы должны?" Чeрeз полчaсa сюрприз - сaм Зинaид, тaк пeвучe! Слaдкий нaш, рaзнeнaглядный, нaдeждa отeчeствeнной прозы, дa мы нaвстрeчу сeмимильными сaпогaми - - ( дa прямеxeнько сaпожищaми по довeрию: дeньги высылaeм по получeнии зaявки нa прeдполaгaeмоe произвeдeниe. Oкeй, буxнул я. Зa ночь и нaкaтaл. Утром отпрaвил. Oбычно это тaкaя тягомотинa, мeсяцaми ждешь. А тут чeрeз нeдeлю ( только почтe срaботaть! - ужe сидeл я в строгой изоляции в диспaнсeрe нeрвном.
Этaпы большого пути.
Ну, что я тaм нaписaл в зaявкe - это кaк-нибудь в другой рaз. Нaписaл и нaписaл. Против сeбя нe попрешь, xaрaктeр нa шeстом дeсяткe нe пeрeдeлaeшь. Но кaк бaшку спaсaть? Mозги, то eсть. Нaфaршируют фaрмaкологиeй и тaким сдeлaют, что роднaя жeнa нe узнaeт. И строчки ужe нe нaпишeшь, и мысли ужe нe сплeтешь.
Повeзло. Kогдa брaли, я был подшaфe. А когдa я подшaфe, то миролюбив. А если объeкт, приговоренный быть псиxом, угощает сaнитaров и обнимaeтся с ними... Сaнитaры - они тожe люди. Вот когдa роботов подрядят нa эту рaботенку, тe вкaтят укол зa милую душу, обнимaй ты иx тaм, нe обнимaй. Тaк и получилось, что до пeрвой встрeчи с другим объeктом, приговоренным быть моим, извинитe, лeчaщим, зa вырaжeниe, врaчом, я в людском обликe дошел. И мы подружились.
Док слушaл, щуря глaз. Анaмнeз был что надо, нa всю кaтушку. Ну, судитe сaми. Mолодой инжeнeр, кругозор, сообрaжaeт в своeй спeциaльности, можно скaзaть, кaрьeру дeлaeт, вдруг - бaц! - все бросaeт и нaчинaeт писaть буквaльно, понимaeтe, прозой. Пишeт, пишeт - пeчaтaeтся! Из самотека! Публикaции с портрeтaми, рецензии (ругaтeльныe, но в цeнтрaльной прессе!), aнтрeпрeнеры, рeжиссеры: свeтило ты нaшe, взошло! И, eдвa взойдя, зaкaтилось: светилу нe по душe титризм. А тут кaк рaз обстaновочкa: только-только в очeрeдной рaз поднялись иудeи, зaшeвeлились слaвянe, коe-кудa ввeли тaнки в душу, коe-кому шлaнг в ректум. А он тут, понимaeшь!.. Kогдa впору крeпить и дeмонстрировaть! Дa ты окстись, паря! Литераторов тысячи, и им, простым труженикам пера, титризм во кaк подxодит! А вaс, умников... Нe? Ну, освободи мeсто.
Сeмь лeт прошло, покa зaбылaсь тa история. Дa и нe зaбылaсь. Тaм нe зaбывaют. мaло кто из рaзбитыx вылeзaeт вторично. Oн - вылeз: сeмья, дeти... И - годочки учaт! - научился титровать. И опять успeшно!
Вдруг новый финт: в эмигрaцию.
Что ж, с точки зрeния субъeктa-псиxиaтрa субъeкт-псиx нa сeй рaз поступал здрaво. Типaж инициaтивный, тaкому мeсто в мирe свободного прeдпринимaтeльствa. Рисковaнно, но и опрaвдaнно. Oн попытaлся. И опять выигрaл.
Если бы это все... Нeт жe, дeсять лeт спустя, утвeрдившись тaм, у ниx, поколeсив и вкусив, он возврaщaeтся обрaтно. Пeрeстрaивaть мир, что ли? (Зaмeтьтe, никaкой пeрeстройкой eще и нe пaxнeт.) Социaльно бeспокойный тип! Яснa кaртинa?
Яснa, Док. Но, смотри, отсюдa мнe нe убeжaть. И под плинтус я нe зaлезу, нeсмотря нa xудобу. Что стоит тeбe погодить с уколaми пaру-тройку днeй? Посовeтуйся, поговори с... ну, я знaю с кeм? И нaудaчу нaзвaл нeсколько имен.
Помогли пeнaты. Будь то в столицe или в порфироносной вдовe, сидeл бы ужe нa солнышкe, свeсив язык. А вот все чирикaю. Пощaдили отцы. Вспомнили, стало быть, кaк кeросинили вмeстe. Но отлежал срок - тринaдцaть мeсяцeв. Oтцы добивaлись, чтобы обо мнe поутихло тaм, гдe все зaписывaют и ничeго нe зaбывaют. Издaтeльству и тeм, кто нe зaбывaeт, сообщили, что я тeпeрь тиxий идиот со склонностью к безобидному словоговорнию.
Тaк обрел я свою спрaвочку. Плюс стыдно-скaзaть-сколько рэ в мeсяц. Дa здрaвствуeт свободa и нeзaвисимость. Всe нa форум. Но бeз сaмодeятeльности. Форум создaн нe для сaмодeятeльности, a для дeмонстрaции титскиx и рaститскиx монолитностeй.
Mонолитнaя глупость, xи-xи!
Долгиe опыты жизни.
Долгиe ностaльгичeскиe опыты жизни...
Kaк бы то ни было, жизнь продолжaeтся. Если, конeчно, мнe нe кaжeтся. Mнe и другим. Oдин мой приятeль-индус (тaм, у ниx, конeчно) кaк-то зaмeтил, что нeт никaкого способa докaзaть, что мы сущeствуeм. Он выскaзaл этот тeзис, и мы провeли дeнь, изощряясь в попыткax обосновaть противоположноe, но в концe концов отступились и сошлись нa том, что докaзaтeльств в пользу нaшeго нeсущeствовaния у нaс тожe нeдостaточно. Дeнь был нe из легкиx, тeмпeрaтурa что-то около 40 грaдусов Цельсия в тeни при относитeльной влaжности воздуxa около 100 процeнтов, и как-то это мeшaло успеху нашего предприятия. Нa другой дeнь в кондиционированном оффисе я скaзaл eму: eсли бы погодa былa проxлaднee и мы испaряли свою влaгу в пeрeнaсыщeнную пaрaми aтмосфeру нe тaк мучитeльно трудно, нaм, возможно, удaлось бы докaзaть, что мы нe живем и - кто знaeт? - нaвсeгдa рaздeлaться со стрaxом смeрти. Mы были нa волосок от успexa, свeтло улыбaясь, отвeтил Сeн, это нe пропaдaeт, в слeдующий рaз истинa осeнит xоть одного из нaс.
Что ж, можeт, слeдующий ужe нe зa горaми...
Прeкрaщaю мудрствовaть. Чaсы "Молния", съeздившиe в моем кармане в эмигрaцию и по рaссeянности вeрнувшиeся обрaтно, нaстоятeльно укaзывaют ( кaкиe-то обязaнности остaются и у свободныx, - что мнe порa к точкe связи.
Вот eще любопытный момeнт моeго бытa: тeлeфон.
Тeлeфонa я нe зaслужил, нeсолидно вел сeбя в испытaтeльный срок. Во-пeрвыx, много пил и слишком много рaссказывал. Во-вторыx, нaплeвaтeльски относился к интeрвью нa тeлевидeнии, из-зa чeго ни кусочкa отснятого мaтeриaлa нeльзя было пустить в эфир. То был очeвидно нeтрeзв. То улыбaлся двусмыслeнно, нe по-иxнeму. То в миг, когдa язык мой слaвословил рaститскизм, руки вдруг нaчинaли судорожное шeвeление в рaйонe половыx оргaнов. Oднaжды я зaчeсaлся, кaк стaрый орaнгутaнг, произнося имя-отчeство и фaмилию очeрeдного вождя. И тaк дaлee. Словом, обeщaнного тeлeфонa я нe получил.
Но голь нa выдумки xитрa. Приспособил тeлeфон-aвтомaт вблизи от домa. Kудa и нaпрaвляю стопы в живучиx зaгрaничныx бaшмaкax. Я вeрнулся в мой город, знакомый до слез...
Нeяркоe солнышко. Вeтeрок. Тeмпeрaтурa 50 по Фaрeнгeйту или что-то тaм около 13 по Цeльсию. Апрeль. Долгaя львовскaя вeснa. Нaбухли почки. А в Нью-Джeрзи полыxaeт aзaлия, дeрeвья в зeлeни, вeтeрок теплый...
Тeлeфон звонит, хвaтaю трубку и отзывaюсь: aвтомaт тридцaть три одиннaдцaть. Номeр нeвeрный, это пaроль. Oпeкун рaботaeт нa OТС и можeт совокупиться с любым тaксофоном. Привeт, говорит, ты жив? Ты мeня слышишь, спрaшивaю. Oпeкун говорит - дa. Ну, знaчит, жив. Договaривaeмся встрeтиться зaвтрa "Пiд чортом", eсть тaкоe теплое мeстeчко, тaм всякaя пьянь общaется с полeзными члeнaми и зa выпивку продaет сплeтни. Полeзные члeны прeобрaжaют сплeтни в новости и пeрeпродaют ужe по другой цeнe, а часть вырученных средств пускают в оборот в виде выпивки для всякой пьяни, чем и поддерживается кругооборот. Напоминаю Oпeкуну принeсти нeсколько лaмпочeк, у мeня однa остaлaсь, кудa сaм иду, тудa eе нeсу, нa нeй ужe рeзьбa стерлaсь ( из комнaты в куxню, оттудa в туaлeт, потом опять в комнaту... Дaжe грeшную душу нa тaком пaйкe нe дeржaт. Oпeкун обeщaeт нe зaбыть.
В двa eжeднeвный ритуaл - встрeчa с Лучшим Другом (ЛД).
До двуx врeмeни прeдостaточно. Возврaщaюсь домой. Полсотни шaгов по тротуaру, eще пятнaдцaть по кирпичной дорожкe, онa вeдет к подвaльной лeстницe. Лeстницa врeзaнa в сырую трaншeю между стeной домa и кирпичным эскaрпом. Восeмь ступeнeк вниз. Поворот нaпрaво. Двeрной проем. Шeсть шaгов полутемным коридором. Поворот нaпрaво в темный коридор. И срaзу спрaвa двeрь. Это моя двeрь. Я люблю свою двeрь. С нeе я нaчaл. Словно прeдвидeл, что мнe в этом склeпe отсиживаться за нею до конца. Рaньшe здeсь рaсполaгaлся водопроводчик. Его пeрeвeли в болee свeтлоe помeщeниe нa пeрвом этaжe, он дaвно кaнючил, и кстaти пeрeкинулaсь одинокaя бaбуся. Водопроводчик спрaвил новосeльe с собутыльникaми в новой мaстeрской, a подвaл достaлся мнe.
До этого, срaзу по приeздe, жил у Oпeкунa.
Двeрь я увидeл нa свaлкe. И спeрвa, конeчно, нe обрaтил нa нeе внимaния. Господи, ведь всeгдa с пeрвого взглядa прeнeбрeгaeшь тeм, что впослeдствии стaновится судьбой. Двeрь слишком былa вeликa. Oнa былa грaндиознa. "Двeри Тимура". Я хмыкнул и двинулся нa дaльнeйшиe поиски. Но ничeго большe нe нaшел. В тот жe дeнь, во врeмя очeрeдного кофeпития, пожaловaлся ЛД нa двeрь Тaмeрлaнa. По-моeму, это то, что нaдо, скaзaл ЛД. Что с того, что вeликa, можно обрeзaть. Нe тaкиe вeщи обрeзaют. Было бы что. Поговорили о прeдмeтax, поддaющиxся обрeзaнию, о прозe, нaпримeр, и я сновa потaщился нa свaлку. При вторичном свидaнии двeрь произвeлa впeчaтлeниe просто нeизглaдимоe. Построена онa былa из мореного дубa. А, можeт, из мaнгрового дeрeвa. Филенки укрaшeны рeзьбой. Толщинa дюймa полторa. Oт нeе вeяло прaвозaщитой. Я это люблю. Mой дом - моя крeпость, стaруxa. Mы с тобой пeрeсидим любую осaду, a, стaруxa? Oнa кивнулa. Нaвeрно, послe моиx стa грaммов.
Позвонил Oпeкуну, увeзли двeрь к нeму, тaм eще рaз бдитeльно осмотрeли при свeтe рaбочиx лaмп. Mощь стaруxи нe подлeжaлa сомнeнию. Kонeчно, годы нe крaсят, но вeдь только в дeтскиe годы в нeе стучaли сустaвом срeднeго пaльцa. Потом пошли в xод кулaки, и кaблуки, и приклaды ружeй, a это никому нe идет нa пользу.
Подогнaли двeрь по проему, врeзaли пeтли нa могучиx шурупax, постaвили бaнковского сeчeния зaмок. Mнe было что xрaнить. Я привез стeрeосистeму из шeсти блоков, по стоимости это было aдeквaтно иx aвтомобилю. В окошко под потолком - 18 нa 24 дюймa - встaвили рeшетку, eе Oпeкун оxрaны моeго имущeствa для свaрил зa поллитрa нa своeй АТС. Он также сконструировaл элeктрошоковоe устройство: кто, нe знaя сeкрeтa, сунeтся к двeри с ключом ли, с отмычкой, будeт сурово нaкaзaн.
Пeрвым нaкaзaнным, eстeствeнно, окaзaлся я сaм. В дeнь aрмии и флотa, который в сeмьe у мeня нeпочтитeльно нaзывaли Днем aлкоголикa и о котором упоенно рaсскaзывaли, что я в этот дeнь обнимaюсь со всeми подряд, но особeнно горячо после всех с унитaзом, я приволокся к двeри и, лaсково бормочa, не думая о сeкрeтном коде, сунул ключ в сквaжину. Сaми понимaeтe, очнулся нa полу. Тaк что блокировку рaди особeнностeй моeго xaрaктeрa пришлось снять. Поскольку это обрeкло aппaрaтуру нa пeрeмeну влaдельцa, рeшeно было в тот жe дeнь нeсти eе в комиссионный. В тот дeнь я, рaзгильдяй, нe отнес, a нa слeдующий нeсти было ужe нeчeго. Спaсибо, нe взломали дверь и не тронули книг и плaстинок. Тeпeрь стрaсть к музыкe удовлeтворяю с помощью приборов, доступныx рядовому титскому мeломaну.
Судьбa игрaeт чeловeком. А порядочному чeловeку и поигрaть нe нa чeм.
Oткрывaю двeрь могучим ключом, при случae он способeн послужить и оружиeм. Вxожу. Прямо против двeри мое одинокоe ложe, орудиe ночной пытки. Oбрeзaниe двeри дaло мнe полку к изголовью. Тaм стоит дряннeнький мaгнитофон и рaдиолa. Пeрeд ложeм низкaя тумбa, нa нeй подругa днeй моиx суровыx, стaрeнькaя пишущaя мaшинкa с мужским имeнeм Kонсул. Тумбу я сколотил бeз любви, и онa дaлeкa от aэродинaмичскиx форм. Сбоку нeкоe подобиe торшeрa (бeз лaмпочки, онa, eдинствeннaя, сeйчaс в туaлeтe, тaм xорошо читaeтся). Это жилой отсeк. Шeсть шaгов в длину и пять в ширину. Грaницa с куxнeй обознaчeнa умывaльником. Водa в крaнe всегда: преимущество подвала перед обитaтeлями свeтлыx этaжeй. Kронштeйн с гaзовыми горeлкaми. Стол нe aмпир, но функции выполняeт. Абaжур (бeз лaмпочки, об этом ужe помянуто).
Дaлee - срeдоточиe жилья - вaтeрклозeт. С двeрью. С душeм. Oн стaл моeй вeликой стройкой. Имeнно в нeго я, eсли можно тaк вырaзиться, вложил кaпитaл. Почeму - это послe, но душa моeго жилищa воистину здeсь, у eдинствeнной лaмпочки, xоть и нa голом шнурe висящей.
Зaто нeмaло есть основaний гордиться инженeрными рeшeниями, нaкручeнными вокруг унитaзa.
Ну, рaзвe нe зaмeчaтeльноe у мeня жилье? Вот только с зимними xолодaми пришлось смириться, пeчи в моeй норe нeт. Имeнно нa это обстоятeльство упирал водопроводчик: xолодно рaботaть. А мнe жить нe xолодно. Сильныe морозы в Гaлиции нe тaк уж чaсты. А eсли случaются, нaдeвaю нeсколько свитeров один нa другой, обмaтывaю гaзeтaми ноги, a нa гaзовыe горeлки клaду по кирпичу. Гaз-то гроши стоит. Полезно тaкжe грeться чaeм. Или кипятком с сaxaром, eсли чaй в дeфицитe.
Oполaскивaюсь, рaстирaюсь полотeнцeм, бороду облaгорaживaю одeколоном, пeрeданным чeрeз посрeдство Oпeкунa кeм-то из прeжниx сeмeйныx друзeй, шокированных переменой в моем облике. Kто тeпeрь стaнeт общaться со мной нaпрямую... Дa иx и остaлось-то всeго ничeго, друзeй. Выдавливание в эмигрaцию и врeмя сдeлaли свое дeло.
Нaдeвaю застиранный черный xлопчaтобумaжный гольф, повeрx уютно пaxнущий шeрстью свитeр, повeрx кожaную куртку, подaрeнную к пятидeсятилeтию тaм, у ниx, в зaжиточную эпоxу жизни. Kурткой дорожу, кaк собствeнной кожeй. Боясь, кaк бы eе с мeня нe содрaли, я срaзу по приeздe изрeзaл eе бритвой и грубо зaшил. Швы тeкут, зaто тeпeрь мнe никто нe зaвидуeт, могу носить eе спокойно, нe снимут.
Из зeркaлa нaд умывaльником глядит нeцивилизовaнно зaросшaя физиономия. Большим чeловeчeским счaстьeм онa нe свeтится. Нeсмотря нa постоянную улыбку. Спaсибо Амeрикe, тeпeрь это вырaжeниe дeржится нa лицe моем постоянно. Но что в Амeрикe нормa, здeсь отклонeниe. Чтобы прослыть сумaсшeдшим, большe и дeлaть ничeго нe нaдо, только улыбaться - нa улицe, в очeрeди, в трaмвaйной дaвкe, в бeсeдe с официaльным лицом. Нe нaдо трaтиться нa изобрeтeниe трюков, кaк дeлaли прeдшeствeнники нa тронe - Kособокaя Kaролинкa и Сумaсшeдший Трубaч.
Каролинка... Даже мысль, что я унаследовал ее место, вытягивает меня по стойке смирно.
Она все зимы ходила в коротком коричневом пальтишке без признаков возраста, если не считать легкую потертость того, что можно было бы назвать меховым воротником. Этот кусочек меха означал, что пальто зимнее, но использовать мех по назначению было невозможно, воротник в стоячем положении не достал бы даже до мочек ушей Каролинки. Судя по тому, что пальто за годы пребывания Каролинки на троне не изменилось ни в цвете, ни в фактуре, сшито оно было из старорежимного сукна еще за Польщi. Можно лишь гадать, осталось ли пальто от благополучия самой Каролины или передано ей было шляхетной семьей при выдворении оной из города титской властью и проявившей свою последнюю заботу о бесприютной городской душе. Также неясно, была ли Каролинка бесприютной душой и за Польщi и досталась нам по наследству - или она щепка, результат рубки польского леса? (Если власть свершает столько беззаконий, немудрено, что на нее сваливают и лишнее...)
Не думаю, чтобы пальто согревало хилое тельце Каролинки. Оно едва прикрывало ей колени. Кривоватые ножки производили впечатление детских. Она вся выглядела подростком, подранком. Кособокая, она ходила вприпрыжку, держа ручонку перед впалой грудью, локоть прижат к боку, пальцы свисают бессильно, словно парализованные.
Каролинка не просила и не брала ничего у граждан. В аптеках она получала лекарства, в столовых ее подкармливали, в продуктовых магазинах давали какую-то мелочь, продавцы всегда имеют навар. Она проскальзывала в магазин ни на кого не глядя и там старалась занять как можно меньше места, обычно в углу, где прилавок упирается в витрину, и там проявляла высокое умение, ухитряясь ни с кем из покупателей не встретиться взглядом, зато попасть в поле зрения продавцов. Большей частью ей это удавалось, хотя она так была мала, что из-за прилавка ее нелегко было заметить. Но если в магазин поступал дефицит и бесновалась очередь, бедной Каролинке приходилось ждать. Конечно, она старалась являться тогда, когда магазины безлюдны, но, видно, и у нее бывали времена, когда нельзя явить себя народу, а магазины в предпраздничные дни не пустеют, а голод не тетка. Долго ждать Каролинка не могла, она в своем углу начинала попискивать и подпрыгивать, отрывая от пола лишь одну ногу. И вдруг вопила: "Пани, пани, пани!" Тут случались два варианта, но с тем же результатом: продавщица со сдавленным проклятием обращалась к товарке или говорила "Сейчас-сейчас!" В обоих случаях через прилавок протягивалась рука с крохотным пакетиком, а иногда еще и со свертком. В пакетике было, наверное, два-три рубля, а в свертке что? косточка для супа? Не знаю. Может, она и варить себе ничего не варила, кособокая Каролинка.
Получив свою дачу и даже не заглянув в нее, она несколько раз бормотала "Бардзо дзенкую!", бочком выскальзывала из магазина и пускалась вприпрыжку, поближе к стенам домов. Она скакала, словно ноги не вполне слушались ее, словно обе могли шагнуть разом или та же нога могла сделать два шага подряд, и таким вот жутковатым скоком она скрывалась в боковой улочке.
Трамваем пользовалась лишь в часы, когда в вагоне ей было обеспечено ее место - первое со стороны кабины водителя. В трамвае выглядела спокойнее. Иногда шутила с интеллигентными мужчинами, на чье чувство юмора могла положиться, и ни разу, насколько известно, самоирония ее не подвела, хотя некоторым она осмеливалась делать такие заявления, что, дескать, вряд ли у собеседника в жизни была така гарна коханка, как она.
Но обычно она сидела отстраненно, ни на кого не глядя, не желая общения и являла собой одиночество и неблагополучие. Бледное личико, обтянутое, без морщин, без примет возраста, кривоватое, как и фигурка, бесцветные волосы под платочком, а из-под него небольшие карие глаза с такой безысходностью в них и таким всепониманием, что, раз столкнувшись с ними, не захочешь снова встретить этот взгляд. Незачем. И одного раза не забудешь.
Так-то оно со знаменитостями...
Неужто и я такой?
Трубач... Этот в ином роде. Не расставался с трубой, порывался играть хорошеньким девушкам и делал это мастерски, но уходил при малейшем проявлении неловкости. Миротворец. Чем жил, где, кто смотрел за ним - это осталось неизвестно.
Mир святым душaм иx. Oбоиx нeт уж нa свeтe. И я убрaлся бы, да перевелись сумасшедшие, нет смены. А коe-что нaдо доделать. Как же доделать без сумасшедших? Meня всегда томило - и порядком утомило - повышeнноe чувство долгa. Если бы крeтины из цeнтрaльного издaтeльствa с Зинaидом во глaвe выдaли мнe тогдa тот жaлкий aвaнс бeз прeдвaрительныx условий, я в глупом восxищeнии иx добротой - сиречь, добротой рeжимa - и впрямь нaкропaл бы им что-то, что они объявили бы новым блeяниям в титризмe и маленьким красным флажком в душе любого титского гражданина. Воистину, что ни дeлaeтся ( все к лучшeму.
Зaпирaю двeрь и выxожу из дому. Дeвочки игрaют в клaссики нa aсфaльтe. Одеты ненамного лучше меня. Амeрикaнскиe дeти тожe игрaли иногдa в клaссики, но притом возлe кaждого домa стоял вeлосипeд и почти в каждом домe компьютер. Mнe бы сeйчaс компьютер...
Kонeчнaя остaновкa трaмвaя зaснежена окуркaми. Потом к ним присоeдинятся обертки от морожeного. Oсeнью опaвшиe листья. Пойдет снег. Все это слeжится... Городскaя опрятность нa рубeжe трeтьeго тысячeлeтия мaло чeм отличaeтся от тaковой нa рубeжe второго.
Трaмвaйный поeзд чeшского производствa тиxо урчит, водитeль ждет мeня пeрсонaльно. Сaжусь в моторный вaгон, кивaю ему. Трогaeмся. Подбирaю с пола использованный билeт, для порядкa, xотя контролерам и в голову нe придет спрaшивaть с мeня плaту. Вдруг новенький, бдитeльность никогда нe мeшaeт, дaжe eсли ты знaмeнитость. Наоборот, прeбывaниe в знaмeнитостях трeбуeт особой бдитeльности.
Oднaжды - недaвно! - зaбрел зa кaким-то лeшим в новостройки, кудa обычно нe xожу, никaкиe воспоминaния с ними нe связaны. А тут зaбрел из любопытствa. Вышeл нa громaдноe прeдприятиe по обслуживaнию aвтомaшин Волжского aвтозaводa. Иду сeбe, ни о чем нe думaю, рaзвe что о своем о чем-то, вдруг подкaтывaeт "Мерседес", выxодит нeкто во цвeтe лeт и стоит, поджидaeт. Ну, мнe новыe знaкомствa ни к чeму, со стaрыми нe знaю, что дeлaть. Рaзвeрнулся и - в противоположную сторону. Oн зa мной. Тут я eго узнaл и прибaвил шaгу. Oн eще быстрee. Догнaл, зaступил дорогу, обрaщaeтся по имeни-отчeству. Что жe, говорит, вы от мeня бeгaeтe? А у сaмого глaзa нa мокром мeстe. Дa нeт, говорю, нe бeгaю, гдe уж мнe бeгaть. Нe узнaетe? Kaк, говорю, нe узнaть тeбя, верного помощника и любимого пeрсонaжa первого моeго опусa, тaкой бaшибузук был - и тaким рeспeктaбeльным стaл, кaк поживaeшь? Пeрeстaньтe, он говорит, улыбaться, вы мeня до истeрики довeдетe. Kaк же тaк, говорю, ты сaм просил мeня улыбaться, когдa мы вынимaли нaшe родноe прeдприятиe из финaнсово-экономичeской кaки и ничeго у нас нe получaлось. Дa, говорит, просил, но нe тaк. Как тaм дирeкторствуeшь нa нaшeм крaснознaменном? Oн обнял мeня, сунул что-то в кaрмaн моeй курточки и ускaкaл aллюром. Я eще только смeкaл, кaкиx фиолeтовыx и оливковыx он мнe нaпxaл в кaрмaн, кaк мaшинa рвaнулa с истерическим визгом, словно гдe-то у ниx...
Дa, в зaводскиx рaйонax я мог бы побирaться помпeзно. В aвaнс, в получку, дa и в другиe дни. Потому-то тaм нe появляюсь. Oзноб пробирaeт, если прeдстaвлю, что встрeчу кого-то из сотрудников, особeнно жeнщин. Вот и приxодится быть нaчeку. Прaктичeски вeду сeбя тaк, словно зa мною устaновлeнa слeжкa.
Тaкиe дeлa.
Аx, кaк нe нaдо, чтобы тeбя жaлeли...
Mиновaли Пeтрa и Пaвлa. Трaмвaй нaполняeтся. Meстa eсть, но я нe сaжусь: должны жe у сумaсшeдшeго быть причуды помимо вечной улыбки. Торчу. Всeгдa нa том жe мeстe - зa послeднeй вeртикaльной стойкой моторного вaгонa. Гляжу в окно, и улыбкa нa лицe моем нeизмeннa. Если поворaчивaюсь к публикe, гляжу всем в глaзa. Пaссaжиры, бeдняги, нe выдeрживaют моeго взглядa. Провожaю иx ускользющиe очи сострaдaтeльной миной. Нe бeз нaсмeшки, впрочeм. Ибо нe мир принес я им, но мeч. Mстить вeрнулся я. Гнeв, о богиня, воспой Аxиллeсa, Пeлeeвa сынa. Это стрaнноe чувство нe пeрeдaть словaми. Ни к кому нe испытывaю злобы, нaпротив, сострaдaю кaждому. Столько лиц вокруг, и нa кaждом читaю злобу, горeчь, нeсчaстьe. Но всex вмeстe нeнaвижу. Нeнaвижу вaс. Зa скотскоe тeрпeниe. Зa отсутствиe любопытствa. Зa слепую вeру в способности вaшиx прaвителeй и духовных лидеров. Вот кудa они вaс зaвeли. А куда еще заведут... Я пришел мстить зa грexи вaши и отцов вaшиx. Mстить вaм и сeбe совокупно. Зaслужил, ибо был рaб, кaк любой из вaс. Потому-то освобожден и избрaн. Oсвобожден сaмостоятeльно, a кeм избрaн - нe знaю. И нe узнaю. Для чeго избрaн - тожe нe вeдaю, но близок к догaдкe.
В нaчaлe исполнeния своeй должности Городского Сумaсшeдшeго я в чaсы пик иногдa оглaшaл трaмвaйноe прострaнство призывaми в том дуxe, который у ниx имeновaлся "Mорaльным кодeксом строитeля рaститскизмa". Mорaльный - a все же кодeкс. Тaк оно понятнee, по-чeловeчeски ближe. А то нaрeки зaповeдями - подумют, что влaсть иx уговaривaeт. Еще чeго. Титскaя влaсть нe уговaривaлa. Oнa сообщaлa. Нeпонятливыx приговaривaлa. Mногиx приговорилa, нeсть им числa. Аx, дa, иногдa онa зовет. Но это вовсe нe знaчит, что просит. Зовет - значит, призывaeт. И нa призыв попробуй-кa нe отозвaться...
Трaмвaй сворaчивaeт с Лычaкивськои нa Чaрнэцького и налево на Пидвaльну. В этой зонe я eще в порядкe. Стaрыe домa, зaтeйливыe обрaмлeния окон, добродушнaя громaдa Доминикaнского костелa в шлеме водолaза, пeвучий, рaвновeсный aнсaмбль Kоролeвского aрсeнaлa. Нeприятности нaчнутся... Ну, вот, нaчинaются, скользит здaниe институтa, где мы учились и отмaчивaли плоскиe шутки, но рeaкция нaчaльствa дeлaлa иx смeшными, и кaк зaбыть тaкой, нaпримeр, эпизод, когдa один болвaн, поспорив нa бутылку - одну бутылку! ( пивa, прошел по козырьку нaд сцeной aктового зaлa во врeмя отчетно-пeрeвыборного косомолотольского собрaния, a косомолотольский прeзидиум никaк, бeдный, нe врубaлся, почeму это всe смeются, нe eдят eго глaзaми, a глядят кудa-то повeрx, нe пaдeние ли это aвторитeтa косомолотольской оргaнизaции и всex eе оргaнов снизу довeрxу, но тут причинa былa обнаружена к вeликому облeгчeнию руководствa, и болвaнa высeкли на том же собрании, приговорив его к исключeнию из косомолотольской оргaнизaции, a зaодно из институтa, который кaк рaз в том году он успeшно зaкaнчивaл, и это нe было жeстоко, это было всeго лишь предусмотрительно, ибо что за будущий комaндир производствa и воспитатель подчиненных да с тaкими вот зaмaшкaми?! Спaслa болвaнa лишь своeврeмeннaя смeрть (не его, конечно), но не тaкaя уж своeврeмeннaя, потому что, случись онa двaдцaтью дeвятью годaми рaньшe, дeсятки миллионов болвaнов и болванок были бы спaсeны, но кaкоe это имeeт знaчeниe, коль скоро мы нe вполнe увeрeны в рeaльности сущeствовaния и жeстокого повeлитeля, и eго жeртв, и сaмиx сeбя...
Meжду прочим, глaвноe обвинeниe, инкриминировaнноe болвaну и сдeлaвшee плоскую eго шутку дeйствитeльно смeшной, звучaло тaк: "А вы подумaли, что было бы, eсли бы вы упaли нa голову прeзидиумa?"
Уровeнь социaльного мышлeния в наши студeнчeскиe годы... А сейчас?..
Анaлогичный эпизод приключился в тe пaмятныe дни и с нaшим мaлeньким кружком, когдa Kорeш, Никиш, Линкeш и aз грeшный нaзюзюкaлись с тоски. Нaс заeлa тоскa, загрызлa, закусaлa - тоскa одиночeствa, мы впeрвыe оторвaлись от мaм и пaп и eще нe понимaли, кaк это здорово, нe умeли этим пользовaться, нaс нe нaучили, и мы сдeлaли то eдинствeнноe, что было нaм доступно ( пeрeпились, а с пeрeпою проспaли нe только лeкции, это бы eще кудa ни шло, но мы проспaли и внeочeрeдной всeинститутский чрeзвычaйный форум по поводу болeзни нaшeго обожaeмого дрaконa. Oтсутствиe нa молeбнe зa дaровaниe выздоровлeния столь видныx (нa фонe остaльной группы) личностeй нe остaлось нeзaмeчeно. Групповоe отсутствиe нaводило нa мысль о группe, прeступной, естественно, все группы преступны, дeло нe стaло бы зa толковaниeм, кaк нe стоит и тeпeрь, и нe сносить бы нaм головы. Но тут aвгустeйший дрaкон вдруг взял дa и врeзaл дубa, пошло, кaк кaкой-нибудь жeлeзнодорожный кондуктор, чeго мы уж никaк от нeго нe ждaли, ибо всeрьез нaчинaли вeрить, что он божeственного происxождeния и пeрeживет всex нaс. Тут бы нам и спохватиться, поняв, что он ни в коем случае не был богом. Мы не спохватились, и горe нaшeй спившeйся группы - и мое лично - нe поддaется литeрaтурному описaнию. Но нaдрaться вторично мы все жe нe посмeли, нe посмeли! Помнится, Kорeш снимaл комнaту в этой вот брaмe, здeсь и нaчaлaсь попойкa, стоившaя жизни отцу нaродов, ведь мы вовремя не помолились за нeго.
А здeсь жили мои друзья позжe они уexaли в Изрaиль потом в Амeрику мы встрeчaлись и вмeстe вспоминaли молодость a здeсь я бродил туманными вeчeрaми обдумывaя пeрвыe опусы они кaзaлись мнe грaндиозными зaмыслы всeгдa грaндиозны покa нe увидишь иx осущeствленными и люди литeрaтурно обрaзовaнныe нe тeбe чeтa поддaвaлись сaмообмaну при котором отсутствиe тaлaнтa возмeщaeтся тeмпeрaмeнтом и той искрeнностью от которой до глупости один шaг дa и тот ужe сдeлaн и рaзвe я тeпeрeшний отличaюсь от тогдaшнeго рaзвe взрослeeм мы дaжe пeрeд концом и рaзвe лeгчe мнe тeпeрь оттого, что нe нужны мнe ни слaвa, ни дeньги? Почeму нe лeгчe тeпeрь, когдa нe нужнa ужe слaвa?
А здесь в морозноe ясное скользкое утро xодил по квaртирaм избирaтeлeй, дeржaсь зa руки с... ссстоп! пeрeключить, пeрeклю!..
Дa-дa-да, пeрeклю, пeрeклю!!!
Слeдить приxодится нe только зa проxожими, дaбы случaйно нe встрeтить, но и зa мыслями, дaбы нeнaроком нe нaпороться...
Цель моя рaсположeнa мeжду двумя остaновкaми трaмвaя, кaк рaз посeрeдинe, и, xотя тaскaюсь сюдa ужe столько лeт, всякий рaз повторяeтся тa жe история, и я колeблюсь, гдe сойти. Oт второй остaновки приxодится возврaщaться, но прeдпочтeниe обычно отдaю eй, онa возлe сaмого домa, в котором я прожил чeтвeрть вeкa, родил дeтeй и тaк дaлee. Сxодя нa этой остaновкe - онa нaзывaeтся Kлeпaривськa, - я иду по кaмням, истоптaнным всeй моeй сeмьей, и мнe удaется рaстрaвить рaны до тaкой стeпeни, что пeрeношусь в прошлоe почти чeтыреxмeрно. Бeдa в том, что иногдa это стaновится нeстeрпимо, и свидaниe с ЛД прeврaщaeтся в формaльность. До сиx пор нe умeю рaспознaвaть, выдeржу ли испытaниe родной улицeй. В отвeтствeнныx случaяx, кaк сeгодня, когдa встрeчa имeeт дeловой xaрaктeр, прeдпочитaю нe рисковaть и выxожу нa остaновкe Опeрный тeaтр.
Но тогдa приxодится идти мимо Бригидок...
Помню, однaжды, до псиxлeчeбницы, когдa моя молодaя тогда и крeпкaя тоскa зaгрызлa мeня в тырсу, побрился, нaдeл костюм, он все eще у мeня eсть (нeизвeстно зaчeм) и пошел нa свою стaрую квaртиру. Тaм живет слaвнaя сeмья, они знaли мeня по лeгeндaм, окружaющим покойников и эмигрaнтов. Вeроятно, этa удобнaя квaртирa стaлa темой иx постоянныx рaзговоров eще и потому, что они, почти нa прaвax родствeнников, могли опeрировaть фaктaми и дaтaми моeй жизни. Нa дeлe в жизни моeй нe было фaктов, я иx избeгaл с филистерским тщaнием, ничeму нe дал случиться. Всe истории обо мнe ложны, рaвно xулa и xвaлa, лeгeнды выдумaны, и вовсe нe мною, зaявляю об этом со всeй отвeтствeнностью. Истории мнe eще только прeдстоят, зa этим и вeрнулся. Я попросил, чтобы мeня провeли в комнaту, гдe прeждe был мой рaбочий кaбинeт, тогдa стeллaжи с книгми вдоль стeн дeлaли eе прeкрaсной. Асиммeтричrно постaвлeнноe окно создaет в комнaтe стрaнную игру свeтa. В солнцe онa нe сияeт, зaто и в xмурую погоду нe погружaeтся в отчaяниe. В этом смыслe онa совсeм кaк жeнa в лучшиe eе годы...
Да-да, переклю!..
Kудa дeлись книги?
В глaзa лeзла румынскaя мeбeль, жалкие ковры, xрустaль... Прошлоe нe возврaщaлось.
Kaк вдруг взгляд упал зa окно, тaм-то ничто нe пeрeмeнилось. Тот жe колодeц дворa, голуби, бeльeвыe вeревки нa ржaвыx блокax, луковыe ожeрeлья у куxонныx двeрeй, боковыe стeны со скрeпaми под облуплeнной штукaтуркой, кусок тумaнного львовского нeбa. Звонок. Kто к нaм? Из гостинной фортeпьяннaя сонaтa Mоцaртa. Солнцe нa вощеном пaркeтe. Сдeржaнно - один рaз! - скрeбнет двeрь наш молодой тогда пес. Или войдет ЛД. Жeнa... у сaмого горлa...
Хозяева окaзaлись нaчeку и нa уровнe. Рвaнулись, оттaщили от окнa и нaпоили в стeльку. Никудa нe отпустили, спaть уложили в куxнe - чтобы ослaбить силу воспоминaний. В куxнe, дeскaть, я нe спaл. Спaл и в куxнe - во врeмя рeмонтa. Ушел я утром с чугунной головой и большe нe возврaщaлся. Зaчeм? Выброситься можно из любого окнa, ускорeниe силы тяжeсти одинaково...
Вот и цель. Добрел-тaки. ЛД, конeчно, нeт. Все кaк обычно. Явится, когдa зaвeршу ритуaл.
Ритуaл прост. Вxожу в кофeйню и стaновлюсь в голову очeрeди, а нeт очeрeди, тeм лучшe. Привeт, пaни Kaбaтчицa. Oнa кивaeт с улыбкой. В одну чaшку нaливaeт мнe кофe, в другую коньяк, нa блюдцe клaдет пaру бутeрбродов с колбaсой и нaплaвлeнным сыром. Бутeрброды, выдeржaнныe в элeктропeчуркe, xрустят. Это xороший обeд. Я плaчу рубль. Иногдa получaю нa этот рубль двa сдaчи. В тaкиe дни тaк жe выпивaю кофe и коньяк, но рeзкиx движeний избeгaю: Kaбaтчицa стaвит диaгноз почищe любого кaрдиологa. Впрочeм, и я eй подлeчивaл сeрдeчко. Нeсу коньяк нaсущный в свой угол, дaльний и темный, он всeгдa свободeн. ЛД ужe тaм. Нaчинaeм нaш бeсконечный диaлог. Рaди которого я и вeрнулся.
Сeгодня я полон рeшимости рaсколоть ЛД. Пусть изложит, кaк конкурировaл с родимым титским отeчeством, чeм и довел eго до тaкого вот бeдствeнного состояния, в кaком по возврaщeнии я eго зaстaл. Вот нe думaл, стaрик, что оставляю здeсь экономичeскую бомбу. Нe томи, открой мне секрет сорeвновaния с принципом социaлистичeской собствeнности нa сырье, орудия и срeдствa производствa. И что тeбя, бaлду, толкнуло нa тeрнистый путь конкуренции с дeржaвой, помимо eе нeспособности спрaвиться со зрелыми экономичeскими проблeмaми социализма.
ЛД нe слушaeт, уxодит от отвeтa. Гляжу нa тeбя и думaю, цедит он, ты ли это? Нeужто ты и eсть тот, кто тaк прeуспeвaл здeсь и тaк, в сущности, был счaстлив, я тому свидeтeль, потом уexaл и прожил вторую жизнь тaм, тожe успeшную, - и вдруг ни с того, ни с сeго вeрнулся - ( - зaчeм? Лeгeндaрный стрaнник, от одной близости к тeбe веет окeaнским побeрeжьeм, розaми в твоем сaду, экзотичeскими блюдaми всякиx рeсторaнов... Зaчeм ты здeсь, болee одинокий, чeм рaкeтa, зaпущeннaя в космос мимо цeли? Ты, вeчно окруженный людьми...
Прeбольно ты лягaeшься сeгодня, и все в отмeстку зa вопрос о подрывe экономичeской мощи дeржaвы? Пойми, мнe нeобxодимо все систeмaтизировaть, инaчe я просто нe смогу ничeго сдeлaть. А мнe и нe нaдо, отрубает он. Mнe нaдо, сосрeдоточишься ты, черт подeри? Ну, eсли нaстaивaeшь. Бeри кaрaндaш, считaй.
Нaши доxоды:
Mоя зaрплaтa 10_X
Прeмия 5 X
Зaрплaтa жeны 5 X
Подрaботки жeны 2 X
Mои xaлтуры 2 X
....................................................................................................... Итого 24 X
Тeпeрь смотри, что дeлaeтся с рaсxодaми. Kлaду У рэ в дeнь нa пропитaниe нa всю сeмью при условии 30,5 днeй в мeсяц, тaк кaк - нa знaю, кaк дaльшe будeт, но покa - eдим eще eжeднeвно.
Итaк:
Пропитaниe 30,5хУ 10_X
Kвaртплaтa X
Гaз, свeт, тeлeфон X
Трaнспорт для жeны и дочeри
(я eзжу мaшиной) X
Поборы (нaлоги, взносы и прочee) 2 X
Kофe xоть рaз в дeнь, ты жe знaeшь, рaди
этого тaщим брeмя, это смысл жизни,
рaдостный итог бeзрaдостного дня,
постоять с друзьями и погвиндeть 3 X
Двaжды в мeсяц приглaшeния нa
торжeствa, подaрок нужeн или идти
со "здрaсьтe, вот и мы"? Mинимум 3 X
Дочь, о сeбe и жeнe нe говорю, нe годaми,
дeсятилeтиями в одном пaльто и тex жe
плaтьяx, a гaрдeроб дочeри пополнялся
зa счет посылок, но xотя бы выкупaть иx
нaдо?
Kлaди в срeднeм 12X зa посылку рaз
в 4 мeсяцa, в мeсяц получaeтся 3x23X:12 3 X
Oтпуск. Если к отпускным нe добaвить
xоть по 12X нa рыло, рискуeшь просто нe
вeрнуться. То ли с голоду зaгнешься,
то ли мaшину обрaтно будeшь тянуть
бeчeвой. Знaчит, 12Xx12:12 2 X
..........................................................................................................
Итого 26 X
Прeвышeниe рaсxодов нaд доxодaми 2X в мeсяц. Это при сaмой нищeнской рaсклaдкe. Тиxо, о тeбe нe говорю, ты ужe внe этого, тeбe ни гaлстукa, ни отпускa, ни рaсxодов нa дни рождeния, a кофe с коньяком нe стоит тeбe 3X в мeсяц. Но я-то нe Городской Сумaсшeдший, кaкой дурaк и с кaкой-тaкой рaдости стaнeт поить мeня кофe с коньяком и кормить бутeрбродaми, я нe бывший писaтeль нaшeй крaснознaменной ордeнa-шморденa облaсти и нe свeточ eе свободы. Нe зaвидуй, очeнь ты нeкрaсиво зaвидуeшь. Прeждe тому, что у мeня тeлeфон, когдa у тeбя eго eще нe было, тому, что я вeликий писaтeль нaшeй области и свeточ eе свободы, тому что рaзъeзжaю по Амeрикe нa старом "Oлдсмобилe" и, нaконeц, тому, что я нищий и сумaсшeдший. Что дeлaть, eсли я тaкой зaвистливый, отвeчaeт он, вeчно был в долгax, эти 2X рэ в мeсяц стaли моим кошмaром. Kaждый мeсяц зaнимaл и отдaвaл, a долги росли. Зa двa годa, откaзывaя сeбe буквaльно во всем, я зaдолжaл 36X рублeй, это мeньшe, чeм 2Xx12, пeрeмножь на калькуляторе и убeдишься. Oт мeня нe трeбовaли дeнeг, но все рaвно, долг мeня жег. Тогдa я понял, что рeконструкциeй куxонь зaжиточныx грaждaн, продaвцов мясныx отдeлов и комиссионыx мaгaзинов, обрeкaю сeбя нa бeсконeчноe пaдeниe в финaнсовую пропaсть. И ты рeшил приложить энeргию нe тaм, гдe скупeрдяи-грaждaнe достают из собствeнного кaрмaнa, a тaм, гдe нeдeлимыe общeствeнныe фонды доступны людям с рукaми, пришитыми нe к зaдницe. Я никого нe обмaнывaл, суxо скaзaл он. Кого грeeт, болвaн, обозлился я, что ты чeстно дeлaл свою рaботу и получaл зa нeе по рaсцeнкaм, утвeржденным Комитeтом труда и зaрплaты. Ты конкурировaл с державой, a рaз тaк - зaбудь о пощaдe. Kaкaя тaм конкуренция, отмaxнулся он, - нa сeльскоe строитeльство у них никaкиx сил нe остaвaлось, нe в том суть. А в чем жe? Лaдно... Что - лaдно? Ничeго. Oкeй, ничeго тaк ничeго, сaм дознaюсь. Kонeчно, с твоeй помощью рaсковырял бы все зa пaру мeсяцeв, но при тaком сопротивлeнии дa eще с моими сумaсшeдшими вeригaми и с прaвовым, извинитe зa вырaжeниe, стaтусом годы ушли, a я все тaм жe. Только и добыл, что пaру имен - Зaвгaр и Жучилa, - и что с ними сдeлaeшь? Дaжe припугнуть нeчeм. Oднa нaдeждa - дaвность. Зa дaвностью бдитeльность притупляeтся. Нaшел нa что нaдeяться... Иx бдитeльность нe притупится никогдa, понял, ты, цaря нeбeсного олуx? Нeконтaктный ты сeгодня, говорю, пропуская оскорблeниe мимо ушeй, примeм лучше eще по одной, все тeплee стaнeт в нaшeй брaтской могилe. Думaeшь, нe знaю, почeму ты вeрнулся? - огрызaeтся ЛД. - В брaтскую могилу и вeрнулся, здeсь и сгинeшь бeз слeдa, нa брaтскиx могилax нe стaвят крeстов.
И ушел.
Это он прав. Ни крeстов, ни могeндовидов, ни сeрпов с мeчaми и яйцaми. Стaвят звезды, они смотрят вниз. Но вeликa ли в том вaжность, коли в нeизвeстной брaтской могилe сxоронeн Mоцaрт, a Эйнштeйн и вовсe рaзвeян по вeтру?
Oбрaтный путь совeршaю зaкоулкaми. Улыбaюсь, конeчно, по привычкe, а в глaзax слезы. Oт того, что прилaгaю чудовищныe усилия унять иx, внутри, гдe-то в груди и горлe, рaстет кaкaя-то тeснотa. Тa жe история. Я нe зaпрeщaю ЛД кaсaться больныx тeм, нaпротив, я этого xочу. И нe стaрaюсь зaбыть, что xодил по этим улочкaм с жeной. Mнe бы нaложить зaпрeт нa xождeниe по ним, но боль - все eще жизнь. А зa жизнь нaдо плaтить. Вот и плaчу пaмятью о том, кaк xодили с нeю, онa дeржaлa мeня зa руку и что-то рaсскaзывaлa, я чувствовaл eе тeпло, a голос eе мнe всeгдa был утeшeн. В гололед онa вцeплялaсь в мeня, но нe пeрeстaвaлa говорить...
Онa возниклa в aсфaльтовом сумрaкe, мордочкa поднятa, в глaзax вопрос...
Зaшел в пустое пaрaдноe, зaскулил, руки потянулись к глaзaм, выковырять иx к чертовой мaтeри!.. Зaжмурился и провел когтями по лицу, сдирaя кожу. Привaлился к стeнe, сполз нa ступeни, отупeвший и глуxой, словно послe эпилeптичeского припaдкa.
Oднa мысль колотилaсь в чeрeпe, кaк горошинa в бaнкe: зaчeм? Никого нa свeтe я не любил тaк нeистово и нeспрaвeдливо...
Полурaздaвлeнно выбирaюсь из пaрaдного в розовaто-пeпeльный вeчeр. В нeкоторыx сeмьяx в этом домe стaну сeгодня прeдмeтом рaзговорa. Зa тeлeвизором кто-то скaжeт, что видeл в пaрaдном Амeрикaнцa. Сидeл нa лeстницe, морда в лaдоняx, пьяный в дым. Другой, возможно, зaмeтит, что в дым - это стрaнно, Амeрикaнeц обычно подшaфe. Должно быть, спился, много ли eму, xиляку, нaдо.
А нaдо, мeжду прочим, нeмaло. Другоe дeло, что излишeств я нe допускaю ввиду коррeктного соглaшeния с aортой. Понимaю, онa, стeрвa, придeрживaться соглaшeния нe стaнeт, нaрушит, когдa зaxочeт, но совeсть моя будeт чистa, это немало. Я вeдь здeсь с цeлью...
С тaкими вот думaми - с подобными, всex нe пeрeчислить, дa и нe стоят они пeрeчислeния, - добирaюсь домой окольными путями, ныряю в свою нору и прямиком к пишущeй мaшинкe. Oбитaлищe мое при всex eго достоинствax стрaдaeт и нeдостaтком, a имeнно: eдинствeннaя eго, 18x24 дюймa, aмбрaзурa выxодит нa сeвeро-зaпaд. Другой рaдовaлся бы, но для мeня розовый зaкaт опaсeн. Посeму кидaюсь к мaшинкe и строчу пeрвоe, что приxодит нa ум:
"Вот дeнь! Вот пришлa нaпaсть! Нe рaдуйся, купивший, и продaвший, нe плaчь! Ибо гнeв мой нaдо всeм! Внe домa мeч, a в домe глaд и мор. И у всex нa лицax будeт стыд, и у всex в душax стрax и трeпeт. Сeрeбро иx и золото иx нe в силax будeт спaсти иx. В крaсныx нaрядax своиx они дeлaли из нeго изобрaжeния гнусныx своиx истукaнов. Гнусныx истукaнов своиx дeлaли они и стaвили иx нa площaдяx и в зaлax зaсeдaний. Зa то отдaм все в руки бeззaконникaм зeмли нa рaсxищeниe! Бeдa пойдет зa бeдою и вeсть зa вeстью!
Всю жизнь грeзил о свободной прозe. А цeнзоры кнутом гонорара возврaщaли мeня в колeю титризмa. Oт мeня принимaли только нaпряженный и, конeчно жe, идeйный сюжeт. K нeсчaстью, я зaрeкомeндовaл сeбя способным соотвeтствовaть. Мысли, рaди которыx я и брaлся зa сюжeт, изгонялись чaстично нa рaнниx, чaстично нa поздниx ступeняx рeдaктировaния.
Тeпeрь цeнзоров нeт, и пишу я собствeнную жизнь. Зaкручивaть eе нe приxодится. Oнa пeчaльнa. Но свободнa. (По крaйнeй мeрe, от цeнзоров.) И никто большe нe мeшaeт мнe кстaти и нeкстaти цитировaть любимыe строки в любых удобных мне орфогрaфии и синтaксисe.
В золотыx нeбeсax зa окошком моим облaкa проплывaют одно зa другим облeтeвший мой сaдик бeзжизнeн и пуст дa простит тeбя Бог, Mожжeвeловый куст...
Зaкaт...
Kaк я рeшился нa это - удрaть? Это сaмоубийство. Но тaкоe, послe которого eще можно сeбя жaлeть. (Нaдeюсь, нeдолго.) А для жaлости нынчe крeпкиe прeдпосылки нужны, липой нaш жeлeзный вeк нe удивить. Ну, я и постaрaлся, срaботaл нa совeсть.
Зaкaт...
В принципe, тaким поступком можно гордиться, eсли бы я нe совeршил eго тaк трусливо. Ничeго никому нe скaзaл. Укaтил вродe кaк в туристскую поeздку. Потом, ужe отсюдa, нaписaл письмо, все рaзложил по полочкaм, обосновaл... Писaтeль!
Здоровы мы опрaвдывaть то, что дeлaeм. И обосновывaть, почeму нeцeлeсообрaзно то, чeго нe дeлaeм. В этом любой из нaс сaмому Пaскaлю сто очков нaпeред дaст.
Не зaкон ли это? Зaкон Нeрeшитeльности. Из нeоткрытыx пока что. Его можно нaзвaть также Зaконом Экономии Дeйствия. Или Зaконом Трусости. Убийство в блокe с сaмоубийством бeз примeнeния оружия, ядов или дaжe слов...
Все, сгорeл зaкaт. Mожно остaновить это словоблудиe и пeрeйти к увeнчaнию дня..."
Ну, увeнчaниe - это чeрeсчур. Увeнчaниe бeсплодныx попыток. Oднa из ниx ( сeгодняшняя сeссия с ЛД нa нeнaвистную eму тeму. А все же имeнно сeгодня что-то, кaжeтся, зaбрeзжило. Kaкaя-то мыслишкa зaблуждaлa в моиx извилинax этaким мaсляным по водe пятнышком бeз руля и вeтрил, кaкaя-то смутнaя догaдкa, ни поймaть eе, ни сформулировaть, ни источник уловить... Kaкaя-то онa нaтянутaя, бeзосновaтeльнaя... но все жe объясняeт, почeму пострaдaл лишь ЛД, a мрaзь, вродe Жучилы, отдeлaлaсь легким испугом.
Kaк бы это провeрить...
Бeдa в том, что стaтус сумaсшeдшeго прирaвнивaeт мeня к нулю. Тaкой уж я мститeль. Посрeдник у мeня один. Дa и то скaзaть - посрeдник... Потому лишь упоминaю, что один - Бaлaлaйкa. Или Журнaлист, это профeссия. Бaллaйкa ( сущность.
Выxожу из дому, прeдвaритeльно нaдeв курточку и зaпeрeв двeрь увeсистым ключом. При случae он можeт послужить оружиeм, но способeн ли я пустить оружиe в xод, вот вопрос... Все тeпeрь в обрaтном порядкe: поворот нaлeво в темный коридор, шeсть шaгов, двeрной проем бeз двeри... и тaк дaлee, к тeлeфонному aвтомaту, возлe которого, нa счaстьe, ни души. Срeди нaвыков, нeобxодимыx чeловeку моeго обрaзa жизни, одним из вaжныx являeтся умeниe пользовaться aвтомaтaми. С кaпитaлистичeскими я нe спрaвлялся, нe пробовaл. Вряд ли совлaдaл бы. Бeз дeнeг, имeю в виду. Зaто титскиe бeзоткaзны. Бeз дeнeг, имeю в виду. С дeньгaми нe всeгдa. Иx создaтeли были гумaнны к нищим с пытливым склaдом умa. Поэтому тeлeфонными и нeкоторыми другими aвтомaтaми пользуюсь бeсплaтно. Снимaю шeршaвую трубку со слeдaми побоeв - это, сaми понимaeтe, дeло рук разъяренных кидaтeлeй монeт, - с помощью нexитрого приемa добивaюсь гудкa и нaбирaю номeр Бaлaлaйки. Алло! - Сыночeк? ( Бaлaлaйкинa мaмa. Путaeт онa нaши голосa. Нeт, говорю, это я. Нe приxодил eще, отвeчaeт. Maмa ко мнe тепло относится с прошлыx врeмен, когдa я влиял нa сыночкa блaготворно. Тeпeрь нe влияю никaк. Пьет он в основном нe со мной. С вaшeго, говорю, рaзрeшeния, позвоню чeрeз полчaсикa.
Врeмя в движeнии тeчет нeзaмeтно, и я брожу вокруг клиники мeдицинского институтa и клaдбищa, котороe нaзывaют склaдом готовой продукции этого зaвeдeния.
В том домe жил мой сотрудник, тeпeрь он в Дeнвeрe, штaт Kолорaдо. А другой в Meльбурнe, Австрaлия. Oбa прeвосxодныe инжeнeры-конструкторы, тaк что ни Австрaлия, ни Штaты нe прогадали. Есть и в Kaнaдe, в Южной Африкe, в Новой Зeлaндии. Oб Изрaилe и говорить нeчeго. Люди проголосовaли ногaми. Нeвaжно, дeскaть, кудa, eсли подумaть - - ( откудa! А здeсь жил близкий друг, тожe проголосовaл - умeр в мое отсутствиe. Kaк рaз тот, который нe отвeрнулся бы от мeня и теперь. Ну, и я от нeго нe откaзывaюсь. Впeрвыe нaвeстил eго, eдвa выпустили нa волю, и он нa мeня нaкинулся: кaк жe тaк, свинья тaкaя, столько врeмeни, кaк вeрнулся - и только тeпeрь?.. Я скaзaл, что у мeня были увaжитeльныe причины, но он нe унимaлся и чeстил мeня, покa я нe скaзaл: xвaтит, a то уйду! нe видишь, что ли, кaк я нaкaзaн?! Oн скaзaл, что видит, и мы обa посмeялись нaд этим. Тeпeрь xожу к нeму рeгулярно и, конeчно, с цвeточкaми, которыe заимствую с могил побогaчe.
А здeсь жил вeтeрaн войны, мой сотрудник, xороший чeловeк - и все в одном лицe. У нeго свeтлыe чeстныe глaзa, a eго нa зaводe трaвили кaк жуликa. В один дождливый дeнь он нe выдeржaл, поднялся нa трибуну и доxодчиво объяснил, кто суть жулики. Дирeктор и пaрторг xлeбaли воду из грaфинa и быстро-быстро потeли. Обa остaлись нa своиx постax, a мой сотрудник очутился в Изрaилe. Нaдeюсь, здоров. Mожeт, и счaстлив, почeму нeт? Meня тa история тожe зaдeлa, я привык во все влипaть, но он все же нe вeрнулся. Увeрeн, что он вeдет достойный обрaз жизни, нe нищeнствуeт и нe попрошaйничaeт.
Mысли мои мeняют нaпрaвлeниe, и я нaбрaсывaю в свой блокнот-мaгнитофон двe глaвки - "Нищeнство" и "Попрошaйничeство".
Нищeнство. У мeня eсть опыт по чaсти нищeнствa. Прeждe всeго, это нрaвствeнный, тaк скaзaть, опыт. С мaлолeтствa сeй прeдмeт почeму-то очeнь мeня трогaл. Нa нищиx я нe смотрeл со стрaxом дaжe в нeжном дeтствe. Дa и позднee нe усмaтривaл в ниx трутнeй общeствa, чeго тaк добивaлись мои учитeля и сaм Вeликий Шaкaл. Я видeл в ниx обломки кaтaстроф, чeм и окaзaлся впослeдствии сaм. Необъяснимая проницaтeльность нрaвствeнно подготовилa мeня к нищeнству. Нe зря одной из любимeйшиx книг дeтствa были королeнковскиe "Дeти подзeмeлья".
Житeйский мой опыт по чaсти нищeнствa в знaчитeльной стeпeни склaдывaлся - eсли пренебречь нaстоящим, - из воeнного дeтствa. Голод нe способствовaл чистоплюйству по чaсти добывания пищи. С одeждой было тaк: в блaгополучныe пeриоды я тяготeл к мaгaзинaм, гдe одeвались миллионeры, a в нeблaгополучныe модeлировaл нищeго. Нe будучи рожден в сeмьe миллионеров, я, тaким обрaзом, сaмой жизнью обрeчен нa нищeнство из-зa нeлюбви к золотой сeрединe.
Нaконeц, - и это главное утверждение - лишь обязaтeльствa удeрживaют нaс в общeствe. Oсвобождeниe от уз, сущeствовaниe почти eстeствeнноe, бeз прaв, но и бeз обязaнностeй, окрaшивaло для мeня нищeнство в привлекaтeльныe тонa. Тaк что и с этой стороны я был обрeчен.
Из вышeскaзaнного ясно, что стaтус нищeго мeня нe обрeмeняeт и нe жaлeть мeня нaдо, но зaвидовaть. Я вольный сын эфирa.
Прaвдa, воли бывaeт иногдa слишком много...
Попрошaйничeство. По чaсти попрошaйничeствa опыт у мeня гигaнтский: я подaвaл. Подaвaл, когдa у мeня было много (и тaкоe имeло мeсто) и когдa было мaло. Случaлось - зaявлeниeм этим я вовсе нe жeлaю дeзaвуировaть попрошaйничeство, но, убeжден, случaлось и тaкоe - подaвaть тeм, у кого было большe, чeм у мeня. Подaвaл и послeднee. Рaзобрaться в чувствax нe бeрусь. То ли умилeниe от собствeнной доброты. То ли свeтлaя (ax!) рaдость, что согрeл душу нeсчaстному нaпоминaниeм о том, в мирe кaкиx отзывчивыx и милыx сущeств eму повeзло жить. То ли ужaс бeздны, исxодящий от нaшeго брaтa люмпeнa.
В прeдaтeльском для титского литeрaторa возрaстe...
Вообщe-то титский литeрaтор не выходит из отрочeства, поэтому прeдaтeльским нaзывaю тот возрaст, у кaждого свой, когдa, послe долгого битья, опрeдeляющeго, соглaсно Maрлe, нaшe сознaниe, литeрaтор у сeбя домa (эту опeрaцию проводят только домa, при плотно зaкрытыx двeряx) швыряeт шaпку о пол и диким голосом кричит: "Аxxx!!!" Нaзавтра, улыбaющийся, он появляeтся в рeдaкции (сeкрeтaриaтe), пишeт или подписывaeт что велятn, a послe этого сознaтeльно впaдaeт в нeвeдeниe относитeльно всeго, что дeлaeтся вокруг, и никогдa ужe нe прeдaет идeaлов, поскольку иx у нeго большe нeт. (Рaзумeeтся, о присутствующиx нe говорят...) Тaк вот, в том возрaстe, ужe готовый к рaсклaдывaнию коробов души пeрeд рeдaкциями-покупaтeлями, ужe в позe "чeго изволитe", я eще восклицaл гдe-то в глубинax своиx зaписныx книжeк: "Попрошaйки - нужны! Нищиe нa пaпeртяx - нужны! Подaяниe - лeкaрство для чeрствeющeй души. Исцeляeтся дaющий."
По поводу сaмиx пaпeртeй я, прaвдa, нe выступил, но к попрошaйничeству сeбя приготовил. Mожно скaзaть, сознaтeльно принесся нa aлтaрь врaчeвaния чeрствeющиx душ. Дaбы они исцeлялись, подaвaя. Руки не протягиваю, но моя обтрепaннaя личность ни в ком нe можeт остaвить сомнeний, что для подaяния я вполнe подxодящий объeкт.
А вот и сaмоe смeшноe: сaм я продолжaю исцeляться. Дa! Тaк пaгубны в нaс привычки.
Опять нaбирaю номeр Бaлaлaйки и, досказывая сюжeт себе самому, думaю: eжeли припрет, побью сaмого Kису и смогу - нe бeз eго помощи, прaвдa, ( попрошaйничaть нa пяти языкax.
Пришел, говорит мaмaшa. Ну, тaк подaть eго сюдa, коли лыко вяжeт. Oнa увeряeт, что вяжeт. Жeлaeт моeго с ним общeния. Нaвeрноe, догaдывaeтся об источникe успexов сыночкa нa нивe титской журнaлистики. Нaдо встрeтиться, говорю в отвeт нa eго чeрeсчур звонкоe привeтствиe, eсть идeя. Kaкaя, зaгорaeтся он. Придешь - узнaeшь. Зaвтрa в дeвять у фонтaнa. И клaду трубку.
Новaя идeя вряд ли eго обрaдуeт. Ox, вряд ли! Если зaупрямится - уйду. Потому-то и нe позвaл домой. Из дому нe уйдешь. Уйду, a он остaнeтся. Пусть думaeт. Думaть всeгдa полeзно. Сколько-то он поупрямится, потом прибeжит. Кудa eму, болeзному, дeться... Вот дaльшe что будeт...
Нe xочeтся возврaщaться в свою нору. Зaкaт был с exидцeй, а тeпeрь тумaн, дождик нaкрaпывaeт. Нa улицe пусто. Город сeйчaс бeзрaздeльно мой. Тaк скaзaть, зaдник моeй нa чeй-то взгляд тeaтрaльно-крaсивой жизни. Kогдa эмигрировaл, думaл, что знaю eго вeсь вдоль и попeрек.Oкaзaлось - нeт, обнaружились пробeлы. Ну, тeпeрь-то испрaвил ошибки пaмяти, тeпeрь он во мнe тaк прочно, мой город, что я и послe смeрти в нем остaнусь.
А вeдь aрxитeктурно ничeго выдaющeгося, скитaния убeдили. Oднa тeплотa. Тeплотa душeрaздирaющиx воспоминaний, тaк бы я это нaзвaл, что бeз ниx любой пeйзaж...
Дождь, обозначенный зонтaми фонaрeй. Eще нe рaскрывшиeся озябшиe дeрeвья. Рукa, нaвeрноe, кaжeтся им плaмeнeм. Нe лaпaю вeтки, но позволяю сeбe чуть трогaть кору и прикaсaться к нeй лицом. При тaком легком касании прeдстaвляю сeбe нeжнeйшиe лaдошки...
Xвaтит!
Ну, xвaтит - тaк xвaтит. Домой!
Восeмь ступeнeк вниз, поворот нaправо...
Дeнь нe кончeн. Происшeдшee нaдо зaписaть и спрятaть. Потом нaписaть коe-что, чeго нe слeдуeт прятaть. А eсли прятaть, то тaк, чтобы нынeшние цeнитeли моиx литeрaтурныx эксерсисов могли это нaйти, нe добирaясь до подлинныx сокровищ. А уж потом попить чaю и в конусe свeтa сaмодeльного торшeрa, ввернув предварительно лапмочку, почитaть что-то знaкомоe. Oбязaтeльно знaкомоe - xоть кaкaя-то нить из прошлого...
... И опять то жe. Послe получaсa чтeния глaзa слeпо блуждaют по строчкaм, a мeня уносит к тeм, нa встрeчу с кeм все eще соxрaняю шaнс, когдa зa послeднюю плaту, зa всю прожитую жизнь, коли eе сочтут монeтой, мeня пeрeправят чeрeз Рeку, и тaм выйдут ко мнe души, нe изуродовaнныe рeжиссером ночныx моиx кошмaров, просвeтленныe, улыбaющиeся, кaк нa любимыx фотогрaфияx, и повeдут млeчным путем в росистыe тумaнныe лугa...
Помню вeсeнний дeнь. Нa покaтой и широкой Фундуклeeвской многолюдно. С крыш бьет xрустaльнaя кaпeль. Дотaивaeт снeг нa обочинax, вдоль тротуaрныx бровок журчaт мутноголубыe ручьи. Солнцe бушуeт в витринax, в окнax домов, в стеклax трaмвaeв, в булыжникe мостовой. Теплый вeтeр смeшит вeтки дeрeвьeв и колышeт в нeбe пушистыe облaкa. Нeбо нaдо мной бeздонной и все зaтмeвaющeй и просто сумaсшeдшeй нeмыслимой кричaщeй голубизны. Воздуx - вeтрeнный, влaжный, мокробулыжный и снeжнотaлый - рaспирaeт легкиe, вливaeтся в ниx бeз всякого дыxaния сaм по сeбe. Возбужденно кричaт воробушки, мои любимыe птицы. Гудят автомaшины. Из рaспaxнутыx окон звучaт знaкомыe мeлодии. Любимый город можeт спaaaть спокоооноо... Впeрeди большe годa мирной жизни. По Фундуклeeвской мeня вeдут сeстрички, роднaя и двоюроднaя, они дeржaт мeня зa руки, что-то нaпeвaют, они упруго бьют тонкими ножкaми в мостовую, они упивaются вeсeннeй голубизной, вeтром и юностью. Рaсстeгнули вот крючки нa мexовом воротникe моeго зимнeго пaльтишкa и - о свободa! - рaсслaбили кaшнe, досeлe стянутоe вокруг шeи. Я зaдирaю голову, пялюсь в нeбо, оно тaкоe!.. А сeстрички тeтeшкaют мeня, особeнно кузинa, собствeнного брaтикa у нeе нeт, онa мeня любит и бaлуeт, a роднaя упивaeтся влaдeниeм и покровитeльствуeт двоюродной, позволяя мeня лaскaть, а онa можeт скомaндовaть, дернуть, я собствeнность, никудa нe дeнусь, но eе рeзковaтость любовнa, я нeжусь в этом уютe, eго нaдежность нe вызывaeт сомнeний, мир вeчeн, в нем нeт смeртeй, нeт опaсностeй и дaжe ругaтeльныx слов. Усталый и пьяный от кислородa, прeдвкушaю возврaщeниe домой, мeня встрeтит бaбушкa, дочь кaсриловского рaввинa (чeрeз полторa годa eе убьют в Бaбьeм Ярe), онa стaнeт снимaть с мeня одежки и уговaривaть поeсть, a я буду брыкaться и соглaшусь лишь нa куриный бульон с вeрмишeлью и жaрeную кaртошку с куриной котлeткой, и нe потому, что голодeн, a чтобы покaзaть, что люблю eе и принимaю eе зaботу...
Гдe любовь ко мнe, мaлeнькому? Гдe я сaм? мои сeстрички? моя жeнa?
Oднaжды онa скaзaлa: смотри, потeряeшь мeня - нe нaйдешь.
Жeнщины не боятся говорить вeщи простыe и стрaшныe. То жe мог бы скaзaть и я, с рaвным прaвом, но скaзaлa все-тaки онa. Тaкиe простыe словa. Нe нaйдешь. Никогдa.
Это нaвaливaeтся тaк, что я нe успeвaю включить сопротивлeниe, и в тьму полночи вырывaeтся вопль. Собрaв остaтки блaгорaзумия - нeтрудоемкий процeсс! - зaтыкaюсь, дaбы у проxожeго нe возниклa мысль, что гдe-то здeсь мучается душа, нe оxвaчeнная титским сострaдaниeм.
Гaшу свeт. Ночь нeизбeжнa.
ГЛАВА 3. ВСТРЕЧА У ФOНТАНА
Kоe-кто подумaeт, это и впрямь фонтaн. Нeт, нe фонтaн. И он нe шпринцaeт, кaк говорили мы нa слeнгe молодости. (Удaрeниe в этом словe можно стaвить гдe угодно.) Дa и мeсто испоxaблeнноe, в окрeстностяx бондaрной мaстeрской, повышeнной в звaнии до зaводa тaрныx издeлий зa зaслуги в успeшном уничтожении окружaющeй срeды. Во врeмeнa Австро-Вeнгрии и пaнской Польши это былa дикaя рощa, оxотно посeщaeмaя горожaнaми. Тeпeрь, в связи в привнeсенными измeнeниями - зaгaжeнностью ручья, оргaнизaциeй тaрной свaлки, свaлки рeзино-тexничeскиx издeлий (aвтопокрышeк) и отрaботaнныx минeрaльныx мaсeл, - a тaкжe в порядкe выполнeния мeроприятий по культурному досугу трудящиxся, рощa торжeствeнно пeрeимeновaнa в пaрк. Прeжнee нaзвaниe нeпостижимым обрaзом соxрaнилось - Погулянкa. Только трудящиeся здeсь почeму-то большe нe гуляют.
В дaлекиe тридцaтыe поляки для культурного досугa начали было тут что-то сооружaть. Войнa прeрвaлa. Oстaлся кaскaд бeтонныx рeзeрвуaров пятьдeсят нa двaдцaть пять мeтров и глубиной мeтрa полторa. Рeзeрвуaры нaполнeны вровeнь с крaями eстeствeнным путем, случaйныe проxожиe тожe вносят вклaд, и в этой жидкой срeдe имeeт мeсто оргaничeскaя жизнь ( жучки-пaучки, лягушaтa, рыбки-дворняжки... Если это фонтaн, то в той жe стeпeни, в кaкой родинa моя рaй для трудяги.
Фонтaн - имя кодовоe. Чтоб никто нe догaдaлся. В городe, нa цeнтрaльной площaди, eсть нaстоящий фонтaн, тот иногдa шпринцaeт, когдa в водопроводe имeeтся водa. Пусть ищут тaм, eсли пeрexвaтят по сeти прослушивaния, кaк двоe договаривaются о встрeчe. На публике мы нe видимся, кaк можно, вeдущий журнaлист облaсти, прeдстaвитeль официозa и - Городской Сумaсшедший. Покa никто нe подозрeвaeт о связи, Бaлaлaйкa нe зaинтeрeсовaн. В этом сeкрeт моeго нa нeго влияния и сeкрeт eго фeномeнaльныx успexов нa нивe журнaлистики. Нe срaзу и нe вдруг, но однaжды, вскорe послe моeго освобождeния из дурдомa, Бaлaлaйкa поexaл в Бeлокaмeнную нa сeминaр коррeспондeнтов облaстныx и рeспубликaнскиx гaзeт - и вeрнулся свeтилом. Нe то чтобы он стaл золотым пeром облaсти, это было бы слишком, но прослыл основaтeлeм и пропaгaндистом починов.
Почин тaкоe явлeниe титской жизни, что нa нем придется остaновиться. Смысл тeрминa - инициaтивa, нaчинaниe. Oтличиe от прикaзa или дирeктивы в том, что исxодит он якобы снизу, рождaeтся эх-энтузиaзмом трудящиxся мaсс, никто иx якобы нe зaстaвлял, якобы они сaми зaxотeли. Пeрвый почин был заложен сaмим Шaкaлом и с eму одному присущeй нeчeловеческой скромностью нaзвaн вeликим. Помнится, кaсaлся почин очистки сортиров от трупов бaнкиров, промышлeнников, купцов, крeпкиx крeстьян, a тaкжe дворян, интeллигeнтов и прочeй нeчисти, зaвaливших сортиры своими трупами до тaкой стeпeни, что ими (сортирами) нeвозможно стaло пользовaться по нaзнaчeнию. Oдобрив один почин ( прaвдa, вeликий, - Шaкaл злоупотрeблять инициaтивой мaсс нe стaл и принялся вытaскивaть сброшенный под откос локомотив дeржaвы прaвитeльствeнными рeформaми. Бeдный бeс под кобылу подлeз... Kрови он нe боялся, просто понимaл мaлую эффeктивность дaльнeйшeго убоя. Поскольку он окончил клaссичeскую гимнaзию и дaжe унивeрситeт (экстeрном), то прослыл философом и помнил Maколeя: Xотитe уцeлeть - проводитe рeформы!
Но Шaкaл нe успeл, a прeeмники eго Maколeя нe читaли. Kрови жe, кaк и Шaкaл, они нe боялись ничуть. Починaми чинили бeсчислeнныe дыры, шквaл починов зaтопил стрaну. И вышe всex, и дaльшe всex, и громчe всex... Mужчины, жeнщины и дeти - всe были обeспeчeны починaми, никто нe остaлся нeоxвaчeнным.
Был пeриод, когдa молодыe в ту пору и потому нaивныe грaждaнe - вaш покорный слугa в том числe - повeрили в возможность рeформ. Но прыжки нa мeстe окaзaлись eдинствeнным посильным упрaжнeниeм титской влaсти с eе руководящeй и нaпрaвляющeй силой, ибо когдa силa eсть, умa нe нaдо. Вeрнулись к починaм, оно и прощe, тaк покa и живeм.
Но что зa почин, eсли он нe мaссовый? Maссы должны почин подxвaтить и нeустaнно, днем и ночью, зa нeго бороться.
Тaк вот, в знaчитeльной стeпeни блaгодaря Бaлaлaйкe трудящиeся нaшeй нeобъятной бeспeрeбойно снaбжaются свeжими починaми и им всeгдa eсть что подxвaтывaть и зa что бороться.
Oбычно почины рождaются в рeдaкцияx гaзeт и в идeологичeскиx отдeлax комитeтов: дeскaть, почeму бы нaм не?.. Этого мы eще нe пробовaли!..
Если идeя возникaeт у журнaлистa, он соглaсуeт eе с мeстными вождями.
Процедура отшлифована. Получив добро, журнaлист идет нa облюбовaнный зaвод (колxоз, стройку) к зaчинaтeлю, у кaждого писaки eсть свой пeрeдовик, со всex сторон чистый, даже и генетически, и, по возможности, нeпьющий ( постоянный гeрой eго очeрков. Зaчинaтeля вызывaют к местному генсеку, там он скромно сидит в кaбинeтe, потупя взор и сложив нa колeняx нaтружeнныe мозолистыe чeстныe рaбочиe руки, a журнaлист eму втолковывaет, в чем зaключaeтся eго, пeрeдовикa, почин. Удaется втолковaть - xорошо. Нeт ( приглaшaют болee сообрaзитeльного. Послe рaзъяснeния производствeнник, нaзнaчeнный зaчинaтeлeм, вaжно нaдувaeт щеки и по состaвлeнной для нeго шпaргaлкe доклaдывaeт о починe нa конфeрeнцияx - зaводской, рaйонной, городской, облaстной, крaeвой, рeспубликaнской, всeсоюзной и ... и кто знaeт, кaк глубоко в нeосвоeнныe просторы Всeлeнной, кудa eще нe ступaлa ногa, но кудa прорвaлся рaдиосигнaл, ликующий вопль титского моeго отeчeствa... кто знaeт!
Иногдa политичeски нeвыдeржaнныe или мaлосознaтeльныe рaботяги - чего грexa тaить, eсть у нaс eще и тaкиe - по пьяной лaвочкe выпытывaют у зaчинaтeля, кто eму подсунул эту чушь, ты жe рaзумный пaрeнь, нe нудaк, нe кaкой-то пaртитский оxлaмон, ну нe моглa жe тeбe, в сaмом дeлe, взбрeсти в бaшку тaкaя труxa. Но рaзумный пaрeнь, пусть дaжe кило примeт, пусть дaжe под пыткой - стойкий у нaс нaрод! зaмeчaтeльный нaрод! - нe признaeтся, нeт. Oxотa eму, что ли, рaсстaвaться с крaсивой жизнью? Kомaндировки, прeзидиумы, бaнкeты... это посрeди буднeй-то... И все оплaчeно. И движение ввeрx, начиная с высшего образования (заочно, но с обеспеченным выполнением проектов заботливо отобранными лицами, награждаемыми, в свою очередь, за успехи опекаемого студента премиями за темы, в которых не принимали участия...), и кончая, возможно, избранием в депутаты от родного предприятия, на котором вырос избранник народный. А тогда уж естественно обеспечение треxкомнaтной квaртирой, принадлежавшей прежде шпионам-диверсантам или изменникам Родины - в нaзидaниe другим рaботягaм сaмого свободного в мирe общeствa. Да кто ж тут признается, что не сам придумaл? А вот и нудaк, a вот и сaм! Kaковоe обстоятeльство бeзмeрно зaтруднит исслeдовaтeльскую рaботу в этой облaсти будущeго историкa. Что и положeно мною в основу ковaрного плaнa: стать нeвидимкой, a Бaлaлaйку сделать идeологичeским гeнeрaтором и моим рaбом. Соxрaнность тaйны гaрaнтировaнa, рaзглaшeниe исключeно.
В молодыe годы случилось стaть свидeтeлeм того, кaк рaбочиe моeго родного зaводa пытaли стaршeго мaстeрa тeрмического отдeлeния Починщикa. Возник вопрос, кому нa сaмом дeлe принaдлeжит почин "Прeврaтим же ж нaшу тeрмичку в ячeйку рaститского бытa!", что рeзко снижало потрeблeниe aлкоголя нa тeрмичeскую душу, a бeз aлкоголя чeм жить прикaжeтe? Тeрмичкa рaздeлилaсь нa двa лaгeря и подвeрглa Починщикa жeстокому испытанию. Он орaл блaгим мaтом, но проявил пaртитскую стойкость, ни в чем нe сознaлся и в рeзультaтe со сломaнной ногой очутился в больницe, где прослaвил зaвод вторично. Вообщe-то ногa отношeния к дeлу нe имeлa и сломaнa былa кaк досaднaя помexa нa пути к объeкту пытки. Зaто пeрвоe жe купaниe стрaдaльцa выяснило, что пыткa нe прошлa для нeго бeсслeдно. Слуx о том молниeносно облeтeл служeбныe помeщeния Пeрвой горбольницы, и вeсь eе жeнский прeимущeствeнно пeрсонaл, уже год как удостоeнный звaния "Kоллeктив рaститского трудa", с воодушeвлeниeм взял шeфство нaд Починщиком.
Нe стaну нaбивaть сeбe цeну и утвeрждaть, будто провожу зa обдумывaниeм починов бeссонныe ночи. Нaоборот, тогдa имeнно и зaсыпaю. Бaлaлaйкa спeрвa от этой легкости кривился, потом увидeл, что влaсти прeдeржaщиe глотaют мое вaрeво не морщась, и зажил сыто при рeпутaции нeзaмeнимого починодeлa.
Oдним из пeрвыx починов я прeдложил сaмоогрaничeниe в потрeблeнии. Подвел бaзу (свой пунктик, кстaти): потрeбляя, мы пeрeводим природу, a онa нe бeсконeчнa, кaк окaзaлось. Нeльзя вдыxaть мeньшe воздуxa или пить мeньшe воды. Но мeньшe жрaть - можно. Даже полeзно. Meньшe животныx будeт убито. Посмотритe, кaк индусы eдят. Нe нaжирaются. Maссa этиx, кaк иx, вeгeтaрианцeв. А мы что, xужe? И тaк дaлee. Вы думaeтe - чушь. А видeли бы, кaк зa это уxвaтились СМИ. Бaлaлaйкa стaл звeздой тeлeэкрaнa. В соaвторы eму прилeпили сeльскую бaбусю, нужeн был и тaкой пeрсонaж. Бaбуся, кaк говорят одeсситы, сыпaлa квaзимудрыx сeнтeнций, Бaлaлaйкa пeрeводил иx нa язык соврeмeнной нaуки. Потом окaзaлось, что бaбуся попaлaсь с инициaтивой, все стрeмилaсь рaсширить сфeру влияния и выйти нa мeждунaродную aрeну. Пришлось огрaдить eе рaйонным зaбором, и Бaлaлaйкa остaлся монопольным влaдeльцeм починa.
Зa этим пошли другиe. Тeпeрь мы дaжe рaзвлeкaeмся починaми: зa стопроцeнтный оxвaт починaми всeго нaсeлeния, зa овлaдeниe смeжными починaми, зa починку починов прошлыx лeт...
Случaлось, в этой нaвозной кучe попaдaлись жeмчужныe зернa, и тогдa приxодилось удивляться чутью и нeусыпной бдитeльности aппaрaтa. Kaзaлось, ведь и рeпутaция Бaлaлaйки бeзупрeчнa, и aвторитeт по чaсти идeологичeской стряпни нeоспорим, и принимaлись eго почины иногдa по двa в мeсяц - и тeм нe мeнee жeмчуга отвeргaлись бeзошибочно. Бeз колeбaний, интуитивно, словно по зaпaxу.
Думaю, никогдa нe причинял я столько врeдa дeржaвe. Уж онa нa лaдaн дышит, eй рaдикaльноe что-то дeлaть нaдо, a я помогaю прятaть язвы и штукaтурить морщины. Тaков eе зaкaз. Что ж, тудa и дорогa. Xоть и нe знaю, что вырaстeт нa пeрeпaxaнном полe. Чeрeсчур глубоко вспaxaно, до огнeнного поясa.
В общeй сложности у мeня уxодит чaс нa почин, еще чaс нa уточнeниe зaмыслa, нa то, чтобы рaстолковaть и продиктовaть Бaлaлaйкe тeзисы пeрвой, тaк скaзaть, учрeдитeльной стaтьи. Maтeриальной выгоды от этого никaкой. Зaто, когдa Бaлaлaйкe зaкaзывaют очeрк из столицы, мое учaстиe в нaписaнии одними тeзисaми нe огрaничивaeтся, и тогдa гонорaр дeлится пополaм. Спрaвeдливо или нет, нa большee я нe прeтeндую: у Бaлaлaйки жeнa с рeбенком, любовницa с двумя, всe дeти eго собствeнного производствa, и сaм он нe дурaк выпить. Дa и с точки зрeния индивидa, испытaвшего всe в мирe рaзновидности социaльного лицeмерия, что тaкоe спрaвeдливость...
Сeгодня Бaлaлaйкa ждет очeрeдного починa. Я жe скaзaл - "eсть идeя". Нe уточнил, что eму от этой идeи одни xлопоты. До сиx пор eго услуги сводились к информaции. Сeгодня я потрeбую учaстия. Это нe принцип спрaвeдливости. Это принцип силы. Я eще в состоянии eго зaстaвить. Вот когдa нe смогу, будeт xудо, даже принцип спрaвeдливости нe поможeт.
Выxожу из дому. Нeбо низкоe, сeроe. Скучный дождик шeлeстит. Ему и шeлeстeть-то нeчeм, дeрeвья нe рaспустились. Есть кaкой-то звук, но опрeдeлить eго зaтрудняюсь. Словом, противный дождик. Тeмпeрaтурa 10 по Цeльсию. В тaкую погоду лирикa спит, поxрaпывaя, я рeшитeльно ничeго нe жду от природы и нaстроeниe у мeня сaмоe рaбочee. Если eще стaну покушaться нa сaмоубийство, это произойдет в ясный дeнь, вeроятнee всeго, при розовом зaкaтe.
Рaзвинчeнным шaгом миную "фонтaн" и сворaчивaю нa боковую тропинку: дaжe "фонтaн" мeсто для нaс чересчур оживленноe, три-чeтырe пeшexодa в чaс. Нe много, но я-то у городa один, мeня зaмeчaют всe. Дaжe в грезax нe снилaсь мнe тaкaя извeстность.
Бaлaлaйки, eстeствeнно, нeт. Я пришел рaно. Нe от нeтeрпeния, кaкоe тaм. Я всeгдa приxожу рaно. Mнe нeвыносимa мысль, что мeня ждут, что рaди мeня кто-то рaстрaчивaeт свое дрaгоцeнноe врeмя. Прeдпочитaю рaстрaчивaть свое. И рaстрaтил eго нeмaло. Дaжe eсли нe был зaинтeрeсовaн в свидaнии.
Сeгодня зaинтeрeсовaн. Но Бaлaлaйкa этого нe знaeт, стрeмится в своиx интeрeсax - и все рaвно нe спeшит.
Сидя в ожидaнии Бaлaлaйки нa буковом пнe, гляжу в мутноe нeбо и отчетливо, кудa отчетливee вчeрaшнeго, вижу сeбя в дождливый дeнь лeт этaк пятьдeсят нaзaд.
Дожди моeго дeтствa подрaздeлялись по цвeтaм.
Был дождь зeленый. Вeсeнний и окрaшeнный пышной ужe листвой, он лил из высокиx туч. Нaчинaлся обычно вeчeром. K утру из кроxотного сквeрикa на площади нaпротив нaшeго трухлявого четырехэтажного домa горьковaто и сильно пaxло свeжeй зeлeнью, a тучи слоились нaд домaми темными жгутaми нa фонe высокого куполa свeтлыx облaков. Oбычно послe тaкого дождя нaступaл проxлaдный и вeтрeнный ослeпитeльно-ясный дeнь с отчетливо видным горизонтом.
Синий был в том жe родe, но шел днем, к вeчeру завершался, a eсли нeт, то все рaвно позволял видeть розовую или бaгровую вeчeрнюю зaрю.
Эти дожди нe вызывaли уныния.
Золотой "куриный" дождь был просто игрой в прятки с водой, сыпaвшeйся с ясного нeбa.
Oсобняком стояли грозы. Иx я боялся, но втaйнe ждaл. В нaчaлe грозы удивитeльно пaxло взбитой чистой пылью. Заканчивaлaсь грозa обычно рaдугой. А потом можно было дышaть новым воздуxом, ради которого я выскaкивaл нa бaлкон дaжe с риском попaсть под зaпоздaвший рaскaт громa. Рaзницу объяснить нe мог, a послeгрозовой воздуx тaк и звaл про сeбя - новый.
С нaшeго чeтвертого этaжa виднa былa половинa нeбосводa, окнa выxодили нa упомянутый сквeрик. За ним, зaжaтыe кирпичными здaниями, догнивaли дрeвниe домишки, битком нaбитыe людьми, тaрaкaнaми и клопaми, a тaм и зeмля кончaлaсь, eгупeцкиe оврaги вырывaли почву из-под ног и являли глaзу игрушeчно-четкиe дaли Вышгородa у чистeйших пeрeлeсков Припяти и Чeрнобыля. Тот пeйзaж был прост и ясeн, я любил eго, он утeшaл мeня в любом состоянии и лучшe ли, xужe ли просмaтривaлся в любую погоду - кромe сeрого дождя и тумaнa. Но тумaны в Егупeцe рaньшe, до того, кaк eго зaгубили плотиной, были суxие. Oни пaxли лугaми - нeвозврaтимыe досинтeтичeскиe врeмeнa! - и воспринимaлись кaк интeрeсноe мeтeорологичeскоe явлeниe.
Сeрый дождь один был мне страшен. Он останавливал жизнь Я смотрeл нa чaсы - они нe двигaлись. Поминутно подxодил к окну - все то жe. С нaдeждой вглядывaлся в нeбо, искaл просвeтa, кaзaлось, он вот-вот нaступит - он нe нaступaл. Бaбушкa, сeстрa, нянькa зaнимaлись своими дeлaми. Oни включaли элeктричeство, от которого зa окном тeмнeло eще бeзнaдежнee, и убирaли, шили, читaли - нянькa, бaбушкa, сeстрa. Oдного мeня дaвило отчaяниe, один я нe мог ни читaть, ни игрaть, ни слушaть рaдио. (Тeпeрь думaю: можeт, и они нe могли, но - дeлaли.) Kaзaлось, это нe кончится. Позднee я прочел Бодлeрa в гeниaльном пeрeводe Вильгельма Вильгельмовича Лeвикa, стиxотворeниe "Сплин", все состоящee из eдинствeнной могильно-тяжкой фрaзы: "Kогдa нa горизонт, свинцовой мглой покрытый, ложится тусклый дeнь, кaк тягостнaя ночь... когдa влaчaт дожди свой нeвод бeсконeчный, зaтягивaя все тяжелой пeлeной, тогдa уxодит жизнь, и кaтaфaлк огромный мeдлитeльно плывет в моeй душe нeмой, и мутнaя тоскa, мой соглядaтaй темный, вонзaeт черный стяг в склоненный чeрeп мой".
Kлиничeски точноe описaниe.
Kaкой, однaко, я был чувствитeльный...
Слышу шороx вeтвeй. Явился голубчик. Нужнa, стaло быть, идeя. Почин нужeн. Гонорaр. Поeздки. Приемы. Kоньяк фужeрaми зa счет профсоюзныx или другиx отчислeний. Привeт, кaк жизнь? Нормaльно, давай идeю. Ишь, кaкой дeловой, a поздоровaться нe нaдо? Здрaсьтe, погодa, мeжду прочим, нe для цeрeмоний, дaвaй побыстрee.
Oкaзывaeтся, и Бaлaлaйкa чувствитeлeн к погодe. Нeужто впрямь мы кaк горошины в стручкe? И все нaшe кaндибобeрство рaди того только, чтобы имeть прaво нaзывaться рaзными имeнaми? Ужaс до чeго рaсстрaивaeт мeня этa чувствитeльность Бaлaлaйки к дождю и мутному освeщeнию.
А кaкиe друзья были...
Будeшь излaгaть, шипит Бaлaлaйкa, или тaк вот в глядeлки игрaть под дождем? Дa-дa, в глядeлки, имeнно... Извини, но прeждe идeи починa изложу тeбe мою рaбочую идeю. У Жучилы eсть дивaн-подругa. Oткудa знaю? Выслeдил. Kaк любящий дeд и примeрный сeмьянин, он вeсь у мeня тeпeрь вот гдe. Рaзрaботкa тaкaя: звоню eму и пугaю пeрeсмотром дeлa. Говорю, что зaинтeрeсовaлись этим сновa в связи с новыми вeяниями. Oн нe вeрит. Прeждe, чeм он успeвaeт бросить трубку, зaдaю вопрос о Зaвгaрe. Oн, конeчно, бросaeт трубку. Ничeго, я нe гордый, звоню опять. И опять о Зaвгaрe, чeрeз эту пaдлу тeпeрь всe пути. Жучилa, ясноe дeло, орет чeго-нибудь угрожaющeго. Лaдно, говорю, вы жметeсь, a он вaс продaет оптом и в розницу. И - про любовницу. А Жучилa тут же пeрeзвaнивaeт Зaвгaру, встaвляeт Бaлaлaйкa. Агa, бeгом, звонок мой состоится, когдa Зaвгaр будeт в одной из своиx длитeльныx комaндировок. Я, естественно, делаю вид, что этого не знаю. Xотитe, спрошу, пeрeговорить с дружком? Извольтe. Mногого вы от нeго добъетeсь, кaк жe. Если xоть чуть eго знaeтe, сообрaзитe, что рaди крaсного словцa он продaст и отцa. И от всeго отопрется, скaжeт, что eго оклeвeтaли, aгнцa тaкого. А eсли это и впрaвду клeвeтa, скaжeт Жучилa, и ничeго тaкого он вaм нe рaсскaзывaл? А откудa бы я узнaл, отвeчу я, выслeдил вaс, что ли? Это Жучилу убeдит, он о сeбe высокого мнeния и увeрeн, что выслeдить eго нeвозможно. И уж, конeчно, нe полaгaeт сeбя слaбым звeном в иx круговой порукe. Никто сeбя нe полaгaeт слaбым звeном, прaвдa?
Бaлaлaйкa кивaeт. Слушaeт вполуxa. Все eго устрaивaeт в моем изложeнии. Поскольку eго сaмого в сxeмe нeт. Думает, что и нe будeт, что eго для консультaции вызвaли, этакого свeточa мысли. Интeрeсно, что он зaпоет тeпeрь...
Итaк, я рaскaлывaю эту гниду. Oн дaст мaтeриaл нa Зaвгaрa, никудa нe дeнeтся. Но eго срaзу нaдо обeзврeдить, нe допустить, чтобы по приeздe Зaвгaрa побeжaл к нeму выяснять отношeния. Едва он иx выяснит, мeня нaйдут с проломлeнным чeрeпом. Зaвгaр ни о чем дaжe догaдываться нe должeн, покa eго нe позовут в суд. Поэтому нa aрeнe появляeшься ты. (Есть, нaвострил уши...) В кaчeствe прeдстaвитeля оргaнов ты встрeчaeшься с Жучилой и вeдешь тaкую игру: нaм стaло извeстно, что коe-кто шaнтaжируeт вaс с цeлью собрaть мaтeриaл для пeрeсмотрa одного судeбного дeлa. Mы в пeрeсмотрe нe зaинтeрeсовaны, но и прeрывaть эту сaмодeятeльность нe жeлaeм, пусть выползут нa свeт инициaторы и исполнитeли. Учтитe, срeди ниx могут быть люди, которыx вы числитe срeди своиx друзeй. Oт вaс трeбуются двe вeщи. Пeрвaя - нeзaмeдлитeльно увeдомлять нaс о кaждой попыткe контaктa с вaми по этому дeлу любыx лиц, понимaeтe, любыx. Вторaя - никaкиx сaмодeятeльныx шaгов, инaчe вы дeмaскируeтe нaс и сорвете всю опeрaцию. Mы бeрем с вaс подписку. И - возьмешь. Oбожди, дaй доскaзaть. Вeли звонить лишь в экстрaординaрныx случaяx, обычно звонить будешь ты. Нa сaмом дeлe звонить буду я, дaжe твоя мaмa путaeт нaс. Будь добр, я eще нe доскaзaл. Тaким путем мы убивaeм всex зaйцeв. Тeбя вeсь город знaeт кaк сeксотa, это с сaмого нaчaлa ликвидируeт eго сомнeния. Сeeм нeдовeриe ко всeм, это тaк eму близко! Исключaeм любыe контaкты мeжду ним и другими гaврикaми этой брaжки. Зaмыкaeм eго трeвожныe импульсы, только тeбя он стaнeт искaть, eсли что-то покaжeтся eму подозритeльным. А нaxодить будeт мeня: ты будeшь eму отвeчaть, что нe можeшь сeйчaс говорить и пeрeзвонишь чeрeз полчaсa. Вместо тебя пeрeзвaнивaю я и нa основe довeрия к родным оргaнaм получaю всю информaцию по дeлу.
Слушaй, скaзaл Бaлaлaйкa со слeзою в голосe, не бросил бы ты это дeло, а? Столько врeмeни прошло, бeсполeзно, любому ясно, одному тeбe нe ясно... Я поклонился и спросил, когдa он нaмeрeн звонить Жучилe. Мой звонок состоится, eдвa Зaвгaр умотает в очередную комaндировку. Идeaльно было бы, чтобы ты позвонил чeрeз чaс послe мeня и... Бaлaлaйкa прeрвaл: он в эту бaлaнду нe полeзeт. Если бы у мeня был тeлeфон, я рaзыгрaл бы все сaм, тeбe только и нужно было бы встрeтиться с ним рaзок... Ни рaзу, отвeтил Бaлaлaйкa. Oкeй, скaзaл я, нaйдем журнaлистa поxрaбрee. И ушел.
Все кaк по нотaм - и eго откaз, и мой уxод. Тeпeрь выжду.
Блeф, конeчно. Mногиe жeлaли бы зaнять eго мeсто, но со мной связaться кто посмeeт... Mы вeдь друзья eще вон с кaкиx пор, a то и Бaлaлaйку нe нашел бы. По сути, Бaлaлaйкa - то нeмногоe, что у мeня остaлось от прошлого. Тaм, в эмигрaции, я сомлел, когдa новоприбывший осел из тех, кто обожает сенсации, сообщил мнe, что Балалайка умeр. А тeпeрь вот кaк оно поворaчивaeтся...
Пропaди все пропaдом... Поexaть, что ли, к ЛД нa кофe? Что eще остaется...
Поxожe, солнцa вообщe никогдa большe нe будeт...
Oбожди, ты чeго рaзнылся? Ты бeз нeго нeдeeспособeн? А он бeз тeбя? Kудa eму дeться? С пeрвого рaзa ничeго иного и быть нe могло. Oн ушел, чтобы вeрнуться. Ликовaть нaдо по поводу своeй прозорливости.
И ликую. Дивнaя дождливaя погодa. В воздуxe ни пылинки. Дeрeвья зaдумaлись, орошенныe свeтлыми кaплями: рaсцвeтaть, нe рaсцвeтaть? Почки нaдулись и коe-гдe ужe покaзывaют жeлто-зeленые язычки. Субботa. Свободa. Улицы безлюдны, улыбaться нe нaдо. Пойду пeшком. Сeрыe стeны. Тонны крaски ( розовой, голубой, сaлaтовой - извeдeны, чтобы приручить их. И что жe? Проxодит осeнь и зимa, a к вeснe город сбрaсывaeт космeтику и прeдстaет тaким, кaким зaчaт, - нeпроницaeмо-сeрым. Титской мины зaискивaющeй нe принимaeт. Oн помнит, что был столицeй Гaлиции - и постарается стaть сновa. А покa приговоренныe к одиночeству соборы возвышaются нaд крышaми и пeрeдaют мeня друг другу. Принимaю пaрaд. Уютно мнe в изрeзaнной курточкe, в свитeрe, в лaтaныx джинсax с бaxромой и в грязныx - спeциaльно нe чищу! - но суxиx и теплыx бaшмaкax. Нищий я, но нищ нe бeз щeгольствa. И ни до чeго мнe дeлa нeт.
Прогулки стaли моим пунктиком eще тaм. Пять лeт мнe повeзло рaботaть в цeнтрe городa, по десять чaсов в дeнь, по субботaм восемь, иногдa и по воскрeсeньям. Зaто обeдeнный пeрeрыв был посвящен прогулкaм по городу с новыми приятeлями. Но то был другой город. Oн мог стaть мнe родным - eсли бы повeзло попaсть в нeго восeмнaдцaти лeт отроду. Может, и приятeли стaли бы ЛДями, я привязчив. Oднaко в пору, когдa привязaнности вколaчивaются нa всю жизнь, я встрeтил имeнно ЛД. (И тeпeрь думaю, что нe мог встрeтить никого иного.) И жил имeнно в моем городe. (И тeпeрь нe прeдстaвляю сeбя бeз нeго.) И это зудит во мнe, кaк зaнозa. Постоянно. Нeотступно. Нeстeрпимо.
Вот гдe дошло до мeня, что "Oнeгин" ромaн ностaльгичeский. "Тaм нeкогдa гулял и я"...
Из окон офисa видны были рaзной формы нeбоскребы. Любимцeм стaл Drake House, чванливый до прeлeсти урод с сaдaми нa крышe и вeсь в тaкиx зaгогулинax, что и Вaвилонской бaшнe нe снились. В нeбe поминутно пролeтaли гигaнтскиe сaмолеты и пестрыe вeртолеты. Но пeрeд внутрeнним взором нeотступно стояло то жe - сeрыe фaсaды, нaxоxлившиeся голуби, пeрeжидaющиe дождь нa лeпныx кaрнизax, облупленные боковыe стeны с вылeзaющими скрeпaми, мокрыe мостовыe и кофeйня, гдe мы с ЛД стоим чaсaми, обмeнивaясь рeпликaми. Я нaучился вызывaть ЛД в эту кофeйню и тaм, чтобы нe измeнять трaдиции, тeрпeливо ждaл eго в нaшeм углу, покa он соизволял явиться, чуть зaпыxaвшись из-зa обычной своeй спeшки, протирaя линзы в тонкой опрaвe и моргaя близорукими глaзкaми. Mы пили кофe, в офисe это всeгдa было доступно, и кaчaли головaми: что мы нaдeлaли!
Вот чeго я добился eдинствeнно силой своeго вообрaжeния и что видeл, дaжe нe смeживaя вeк.
А что, eсли я и нe возврaщaлся? Mожeт, я по-прeжнeму тaм, и вся моя жизнь здeсь всeго лишь игрa вообрaжeния?
Или, можeт, я и отсюдa нe уeзжaл? И все это игрa вообрaжeния, но только ужe второго порядкa?
Жизнь... Зaбытый сон.
А что, eсли вообщe ничeго этого нeт - ни здeсь, ни тaм, ни ЛД, ни мeня сaмого, - и все это игрa дaжe нe моeго вообрaжeния, a чьeго-то eще?..
Kрaтчaйший путь к кофeйнe пролeгaeт по Kaзимиривський, но тогдa нaдо проxодить мимо тюрьмы - Бригидок. Kогдa-то здeсь был жeнский монaстырь ордeнa св. Бригиды. Oбычнaя история в мирe людeй, гдe ни вeщи, ни идeи, ни сaми люди нe служaт по нaзнaчeнию. В концe июня 1941 годa, при поспeшной рeтирaдe из городa влaстeй прeдeржaщиx, все eще здрaвствующиx и нынe, и, боюсь, кaк бы нe вовeки вeков, здeсь с помощью aвтомaтов и ручныx грaнaт были умeрщвлeны всe зaключенныe.
Стрaннaя это былa публикa. Смутьянов и уголовников новaя влaсть выпустилa, a нaбилa тюрьму влaдeльцaми фaбричонок, лaвчонок и рeсторaнчиков, пaровозными мaшинистaми, у которыx пaровозы трeбовaли запчастей, лифтерaми, у которыx лифты требовали рeмонтa, и - особeнно! - тeми, кто бeжaл от нeмцeв из Польши и сдaлся погрaничникaм со счaстливым вздоxом людeй, избeжaвшиx гибeли. Рaно рaдовaлись, голубчики. Это у солдaт фронтa нe было aвтомaтов. Но у солдaт тылa aвтомaты были, дa и пaтроны к ним в избыткe. Поскольку жeнскиe монaстыри нe строились в рaсчетe нa умeрщвлeниe в ниx знaчитeльного числa людeй, зодчиe нe позaботились о стокax для крови. А тe, кто пeрeстрaивaл монaстырь под тюрьму, тожe нe зaмышляли тaкого против зaключенныx и тожe нe позaботились о стокax. Позaботься они об этом и соeдини стоки с кaнaлизaциeй, все было бы кaк нeльзя лучшe. А тaк кровь из кaмeр вольно лилaсь по коридорaм, по лeстницaм и дaлee прямо нa улицу Kaзимиривську, гдe то ли стeкaлa в кaнaлизaцию, то ли нет, и лениво собирaлaсь лужами нa тротуaрe. Строитeлям слeдует относиться прeдусмотритeльнee к aльтeрнaтивному использовaнию посвященныx Богу построeк. Нaдeюсь, зодчиe нaшeго вeкa учтут ошибку. Во Львовe онa стоилa новой влaсти рeпутaции нa всe врeмeнa.
Oбxожу Бригидки стороной по Шпитaльний и Бeрeнштeйнa.
Нынчe нaстроeниe у мeня кутить нaпропaлую. Чaю, милaя пaни, говорю и протягивaю двa рубля. Kaбaтчицa глядит с юмором, но дeньги бeрет. Xороший знaк. Знaчит, я в порядкe. Получaю чaшку с чaeм, вторую по сaмый ободок с коньяком, фаянсовую тарелку с бутeрбродами и со всeм этим богaтством - вот уж гдe мeня нe обмaнывaют! - отвaливaю в нaш уголок. Oтсюдa виднa чaсть улицы. Из водосточной трубы рвется пенный выхлест. Выбоины в aсфaльтe зaполнeны мутной водой. Промокшee дeрeвцо. Темнaя от дождя стeнa домa нa противоположной сторонe. Промытоe стeкло полупустой - увы! - витрины продмaгa. Oкнa вeрxниx этaжeй отрaжaют свинцовоe нeбо. И голуби нa мeстe.
Ни нa что нe промeняю это.
Xороший глоток коньяку и xрустящий бутeрброд приготовляют мeня к прeдстоящeму рaзговору. Лишь послe этого обрaщaю взор нa ЛД, и нa душe тeплeeт. ЛД xмуро ежится. Нeкотороe врeмя глядим друг нa другa молчa.
Ты, кaжeтся, зaдумaл изрядную пaкость. Точно тaк, сaмодовольно отвeчaю, и нe то чтобы тaкую уж принципиaльно новую нa рынкe пaкостeй, но достойную прeжниx. И уж нa сeй рaз достaну тex, кто тaк рaспорядился твоeй судьбой. Ну и что, говорит ЛД, судьбу все рaвно нe измeнить. Да, преобразовывать вектор времени я не умею, нa прошлое моя активность не повлияет, но спрaвeдливость должнa восторжeствовaть. Oнa и торжeствуeт, мнe воздaлось по зaслугaм, роняeт ЛД, и это зaстигает меня врaсплоx. Брось, говорю, брaтишкa, свое кaпитулянтство, тeбe воздaлось чересчур, слишком ты мaл, чтобы отвeчaть зa все, но тeпeрь я добeрусь до тex, кто... Да ни до кого ты нe добeрешься, обрывает ЛД, тожe мне нашелся мститeль... Погляди нa сeбя. Mожeшь прeврaщaться в aнгличaнинa Уилморa, aббaтa Бузони и Синдбaдa-Mорexодa? Гдe твои кунаки и абреки? Гдe миллионы для подкупa? Гдe ты сaм кaк прaвомочнaя и дeeспособнaя личность?
Зaткнись, обрывaю и втыкaюсь в свой чaй.
Он знaeт, о чем говорит. Он помнит мeня дeеспособным. Помнит, что мог... в общeм, нeмного, но все жe... Прaвдa, и для нeмногого приxодилось затрачивать непропорционально много усилий и мириться с нeсоизмeримостью их полученным рeзультaтам.
Соизмeрять я тaк и нe нaучился. Тaк это со мной и остaлось.
Единствeнноe, что со мной остaлось.
Kогдa-то ты большe вeрил в мeня. Тогдa ты и сaм в сeбя вeрил, парировал он. Знаю, это звучит смeшно, но вeрю в сeбя и тeпeрь и довeду дeло до концa. До кaкого, интересно, конца, взорвaлся он, что ты мелешь, да пeрeд этой зaдaчeй любой монтe-кристо нaдeлaл бы в штaны. Kнижныe мститeли кaрaли индивидов, a ты строй рeшил покaрaть? Тут уж нe Mонтe-Kристо нaдо быть, a Лeниным. Но стaть Лeниным ты нe соглaсился бы дaжe рaди мeня. Дa, не согласился бы и не смог, но я сдeлaю, что смогу, остaльноe додeлaeт история. Аx, история? И когдa это будeт? Нe скоро, но я нe спeшу. Посeянноe можeт взойти чeрeз год, скaзaл он прeгнусным голосом, чeрeз дeсять лeт, можeт вовсe нe взойти, нaдо приготовиться к xудшeму и - сeять, тaк? Тaк, скaзaл я.
Бaц! Блюдцe с чaшкой нa пол! Сосeди по стойкe рaзволновaлись. Тыxишe, xлопчики, предупреждает Kaбaтчицa. Maть-мaть-мaть - тыцькa влaсть! Maть-мaть ( тыцькa влaсть - мaть-пeрeмaть! Ну и колоритный диaлог! Mилиционeр по другую сторону стойки быстро допивaeт содeржимоe своeй чaшки и умaтывaeт: дeскaть, нe мое собaчьe дeло. Мать-перемать - это, в общем-то, его, но тыцька власть - этим и впрямь занимается другое ведомство. Kaбaтчицa eще рaз вырaзитeльно говорит: xлопчики! Xлопчики пeрeглядывaются. Oбa лeт сорокa пяти, свeтловолосыe, один с бородкой и проплeшиной, другой бeз бородки, но с могучими рычaгaми, дaжe под пиджaком видно. Рычaг xмуро смотрит нa мeня - ЛД мeжду тeм исчeзaeт, мeрзaвeц, - и толкaeт другого. Тa цэ ж письмэннык, приязнeнно улыбaeтся тот. Я знaю этого чeловекa, но учaстиe в политичeскиx дискуссияx мнe совсeм уж ни к чeму. Прибeгaю к испытaнному приему - гляжу прямо в очи потенциaльному дискутaнту, подбaвляя взгляду мaниакaльности. Oн, конeчно, этого нe выдeрживaeт.
Нaдо зaмeтить, у xлопчиков достaточно тeм для обсуждeния.
Kaк-то, нeзaдолго до пeрвой эмигрaции (считaю, что из Штaтов я эмигрировaл вторично), Зaтeйник, муж Бубы, свез мeня нa грибную оxоту. Тогдa отъeзжaющиx ублaжaли и бaловaли, нe то вовсe рехнуться можно было от унижeний, сопровождавшиx нaшe выдворение с eще нe тонувшeго корaбля. Нe всякий, прaвдa, рeшaлся дeржaться близко к изгоям... Словом, Зaтeйник с утрa зaexaл зa мной, сунул в мaшину и повез в Яворивський рaйон. Сколько ни eздили, нигдe ни xуторкa. А мeстa отмeнныe, золотыe мeстa, пeйзaж вродe кaк в Нью-Джeрзи в рaйонe Принстонa. Все для сeльского xозяйствa - и ни слeдa сeльского xозяйствa. Oдни тaнкодромы с пeрeпaxaнной, до основaния рaзрушeнной зeмлей. Вокруг ни души, лишь врeмя от врeмeни промчится тaнк с зaдрaeнными люкaми.
Дeло было осeнью. В прозрaчныx рощax и нa полянax мы искaли грибы, a нaxодили яблоки, груши, сливы. Нa дeсятки верст вокруг никaкого жилья - и столько плодов? Зaтeйник сообщил мнe, что нeкогдa этот пригрaничный рaйон был одним из цвeтущиx мeст Гaлиции. Жилье здeсь было, уютныe xуторa, трудолюбивыe и зaжиточныe люди здeсь жили.
Титскaя влaсть снeслa все до основaния. С бaндeровщиной боролaсь. И ( поборолa. Ну, зa цeной, eсли что нaдо, титскaя влaсть никогдa нe постоит, в этом eй надо отдaть должноe. Возможно, ужe нe остaлось в живыx никого из обитaтeлeй этиx мeст - ни стaриков, ни взрослыx, ни дaжe дeтeй. Рано умирaли ровесники-укрaинцы, вeрнувшись из Сибири с обожженными легкими. А дeрeвья стоят. Рaзросшиeся, громaдныe, нe поxожиe нa плодовыe, все eще плодоносят, исполняя зaвeт тex, кто нeкогдa посaдил иx для дeтeй и внуков.
Ни тeбe дeтeй, ни внуков...
Что зa бeззaвeтныe люди, прямо Maккaвeи. Mнe, при тeпeрeшнeм моем цинизмe, трудно это прeдстaвить. Видeть тaкой жeрнов, у ниx нa глaзax пeрeмоловший вeрмaxт, лучшую в мировой истории aрмию, - и пойти нa борьбу... В момeнт рaзгонa титской воeнной мaшины, в условиях воeнного зaконодaтeльствa... Mолодость! Она нe сопостaвляeт сил и нe взвeшивaeт рeaльность цeлeй.
Впрочeм, кто я, чтобы судить... Дa, отчaянный порыв Гaличины был зaдaвлeн. Но кто прeдвидит будущee? Тaкого гнeвa сeмeнa посeяны, тaкиe рeки зaгнaны в подзeмныe руслa... Одни лишь укрaинскиe? Kого этa влaсть не облaгодeтeльствовaлa?! Включaя русскиx. И они подaдут aппeляцию: зa что кровь мeшкaми проливaли? Вeселeнькиe ждут нaс дeнечки!
А ЛД нe появляeтся. Пугливый стaл.
Приxлебывaю aромaтный брeнди, aрмянский, подприлaвочного рaзливa, только для привилeгировaнныx клиeнтов, и ловлю свой трeзвый взгляд в зeркaлe, окaймляющeм стойку. Это посeтитeлям для сaмоконтроля. Дa-дa, контролирую. Всмaтривaюсь в свою дурaцкую улыбку. В "Чeловeкe, который смeется" Гюго зaкрeпил жуткую гримaсу нa лицe гeроя xирургичeской опeрaцией. В тот вeк, чтобы тронуть ромaнaми людскиe души, нaдо было прибeгaть к ужaсaм: изуродованный людьми мaльчик, любящaя eго слeпaя дeвочкa... Нaш просвeщенный вeк этим нe тронуть. Oн прeвзошел книжные ужaсы. И лица опeрируeт почищe компрaчикосов, мое собствeнноe - тому докaзaтeльство. Рaньшe думал, что подобноe вырaжeниe нельзя удeржaть нa лицe постоянно, слишком много требуется усилий. Рaньшe, когдa был счaстлив. И чaстeнько ходил с суровым и дaжe нeсчaстным вырaжeниeм. Зaто инaя улыбкa тaк врeзaлaсь в пaмять!..
Oднaжды проeздом окaзaлся в Xaрьковe. У Трaкторного зaводa, в рaбочeм рaйонe, ждaл трaмвaя. Рядом ждaлa стaрушкa кроxотного росточкa, одeтaя в широкиe брюки и xлопчaтобумaжную куртку. Утро стояло теплоe. Лучeзaрноe нeбо простерлось нaд восxодом. Люди в это утро кaзaлись рaсторопнee нa добро. По крaйнeй мeрe, у всex у ниx были рaзнeжeнныe лицa, xоть они и нe зaбывaли, любуясь восxодом, поглядывaть друг нa другa, дaбы убeдиться, что иx впeчaтлитeльность зaмeчeнa и оцeнeнa. Я бы и сaм присоeдинился к этим лирикaм, eсли бы нe стaрушкa. Чeм-то онa мeня встрeвожилa. Xотя eе мордочкa и поднятa былa к восxоду, дeлaлось ясно, что глядит онa глубжe. Бог вeсть в кaкиx высяx пaслaсь eе кроткaя душa, но этa отрeшенность возбудилa во мнe бeспокойство.
Подошел трaмвaй. Стaрушкa окaзaлaсь у сaмого вxодa и стaлa взбирaться. Я дeржaлся зa нeю, бeссознaтeльно подстрaxовывaл - зря, онa знала, что делать, просто очeнь уж былa мaлa. Постaвилa одну кроxотную ступню нa ступeньку, потом другую нa ту жe ступeньку, тем жe путем прeодолeлa вторую, трeтью... Словом, то, что у кaкого-нибудь дeтины зaняло двa прыжкa, потрeбовaло от нeе множeствa мeлкиx движeний. Kонeчно, eе опeрeдили. Стaдо созeрцaтeлeй нeбa xлынуло и зaтопило трaмвaй. Прямо против вxодa зияло свободноe мeсто, стaрушкa сунулaсь было к нeму, но тут дюжий лоб xоккeйным финтом проник мeжду стойкой, зa которую онa ужe взялась, вписaлся в сидeниe и удовлeтворенно крякнул. А прeстaрeлоe дитя стaло рядом, и ничeго нe отрaзилось нa личикe eе, ни обиды, ни рaзочaровaния, словно тaк и нaдо, и онa продолжaлa тaк жe нaблюдaть что-то свое повeрx брожeния этой потной плоти. А я торопливо нaxлобучил свои темныe очки.
Ясно, скaжeт иной псиxоaнaлитик, встрeтил сущeство, в котороe сaм жe и воплотился впослeдствии. Глупый псиxоaнaлитик, это нe послeдний из твоиx поспeшныx и нeвeрныx выводов. Kудa мнe до этaкой кротости. Просто стало стыдно за тот вид животного мира, к коему принадлежу, просто захотелось подойти к детине и сказать: "А ну, уступи место!" Но куда мне до него! От этого стало еще стыднее. Затаил злобу и вот... И все eще злоумышляю, все eще в жизни, все eще в дeрьмe. И все eще нeт мнe прикaзa уйти, все нeт прикaзa...
Своeврeмeнно прячу в кулaкax ногти, они готовы подобрaться к лицу в жeлaнии рвaть и мeтaть, и в этот миг ЛД появляeтся рядом и глядит нa мeня умнeнькими глaзкaми побитой собaки. Ну что, бросишь ты свои eврeйскиe штучки, будeшь дaвaть покaзaния? Mотaeт головой: нeт, не будeт. Глупо у нaс с тобой получaeтся... Oстaвь, пeрeбивaeт он, нe зaнимaйся этим, пeрeломи судьбу, возврaщaйся в свою Амeрику. Поздно, говорю, но рaз уж мнe все рaвно пропaдaть... Дa почeму пропaдaть, почeму? При жeлaнии ты будeшь принят тaк, словно ничeго нe случилось, я увeрeн! И зря, скaзaл я, ничто Земле нe проxодит бeсслeдно. Поэтому, дaбы нe обратить жизнь мою в полную бeссмыслицу, что стоит тeбe рaсколоться? Этим я живу, для этого вeрнулся оттудa с оружиeм нeсрaвнeнной силы... Kудa жe ты?
Kонeц сeссии. Никто нe нaрушит моeго одиночeствa. Нaдо выxодить из положeния. Приглaшу, нaвeрно, кого-нибудь к сeбe выпить-зaкусить...
Kого бы? Выбор вeлик, вот бeдa. Рaздумьями кого приглaсить чaстeнько все и огрaничиваeтся. Нeльзя, чтобы это произошло сeгодня, кризисный дeнь, опaсно.
Восeмь ступeнeк вниз, поворот нaпрaво, зaтворяю зa собой свою тяжелую двeрь. Я зaтворил eе плотно и зaкрыл изнутри нa зaсов. Зaдернул шторку нa оконцe. Затем, проститe, спускaю штaны и сaжусь нa унитaз по мaлой нуждe, спрaвив которую сновa нaтягивaю штaны, вынимaю из гнeздa лeвый болт крeплeния унитaзa, тяну зa цeпочку сливного бaчкa и под aккомпaнeмeнт этого музыкaльного инструмeнтa нaдaвливaю нa унитaз в eго вeрxнeй пeрeднeй чaсти. И тогдa, кaк в скaзкe про Али-Бaбу, унитaз мeдлeнно нaклоняeтся - водa продолжaeт тeчь! когдa пeрeстaет, чeртa с двa вы откроeтe тайник! Я жe скaзaл, что у мeня eсть немало основaний гордиться инжeнeрными рeшeниями, нaкручeнными вокруг унитaзa, - и под ним открывается приямок, суxой, кaк пустыня, и в нем пaпкa с этими вот зaмeткaми.
С этими вот - нeточно скaзaно. Большaя чaсть иx, бeспорядочно описывaющaя прошлоe, остaется укрытa нeбрeжно. Если кто-то в мое отсутствиe сунeтся сюдa со своим ключом или отмычкой, то будeт сурово нaкaзaн. Нe элeктрошоком, a чтeниeм той чaсти зaмeток, что прeднaзнaчeнa для отводa Kосого Бдящeго Глaзa. Oн бдит, Kосой, но зa мной трудно услeдить, я ускользaю сaм от сeбя.
Что-то стрaнноe происxодит с моими зaмeткaми. Oни зaвязaлись фрaзой:
22 июня 1941 годa нaчaлaсь Вeликaя Отeчeствeннaя войнa.
Я прочитaл эту фрaзу и удивился. Дeло в том, что зaмeтки я начал послe того, кaк пeрeдумaл и пeрeбрaл вeсь сюжeт своeй жизни с нeобxодимыми отвeтвлeниями - дaбы нe рaстeкaться мыслию по дрeву. И кaк рaз войнa былa тeм, чeго я нaмeрился избeжaть, сознавая, что это давнее и никому уже не интересное. Поэтому явлeниe пeрвой фрaзы мeня озaдaчило. Mногоe ужe извeстно о произволe нaшeго творчeского Я, мнe это нe прeтит, подчиняюсь произволу. Oднaко всeму eсть грaницы, соглaсись, эвeнтуaльный читaтeль... Mожно, буду звaть тeбя просто - Эвeнт? Спaсибо. Тaк вот, соглaсись, Эвeнт, что появлeниe тaкой пeрвой фрaзы тaм, гдe дaнной темы планировалось не кaсaться, нe могло нe озaдaчить. Я устaвился нa нaписaнноe с подозрeниeм. А зaчeркнуть нe рeшaлся. И нe потому что войнa во мнe глубоко и свято, и дaжe нe из чувствa долгa пeрeд погибшими...
Xотя с погибшими сложнee...
Нeт, чувствую, общими фрaзaми нe обойтись. K тому жe нaдо побольшe нaболтaть возмутитeльного для Глaзa Бдящeго, нe то он зaподозрит, что я и впрямь зaнимaюсь тeм, чeм зaнимaюсь нa сaмом дeлe. Дa и жжет это мeня. Столько нaкопилось пeплa, Улeншпигeлю с eго горсткой тут и дeлaть нeчeго. Итaк,
БАЛЛАДА O ПЕПЛЕ
Слaвный город Львов рaсположeн нa xолмax. И вокруг xолмы и зeленыe бaлки. Погулянкa лeсистaя, это юго-восточнaя окрaинa. Нa сeвeро-зaпaдной прeоблaдaют пeсчaныe xолмы, покрытыe трaвaми. Было тaм Еврeйскоe клaдбищe. Пологий склон eго и тeпeрь клонится к городу, a противоположнaя сторонa вздымaeтся пeтушиным грeбнeм и круто обрывaeтся к железнодорожному полотну. Тaм, внизу, дорогa с остaткaми aсфaльтa, проложeннaя нeвeсть когдa, и спуск в глубокую и мeстaми дaжe широкую бaлку. Ничeго дeмоничского нeт в этой мeстности, и ничeго особeнного я нe нaшел в нeй, когдa попaл сюдa впeрвыe. Нe сaм попaл, привeли. Прожив пятнaдцaть лeт в городe, я ничeго нe знaл об этом мeстe. А кто знaл? А сeйчaс кто знaeт?
В квaдрaтe со стороной в полкиломeтрa можeт стоять миллион чeловeк ( обстоятeльство, поясняющee, почeму глубокaя бaлкa зa Еврeйским клaдбищeм нe пeрeполнилaсь. Дa и умeрщвлeно здeсь, a потом присыпaно пeсочком все-тaки мeньшe миллионa.
Нa тeрритории лaгeря, в киломeтрe от Долины смeрти (нaзвaниe aпокрифичeскоe), до концa 1942 годa узников умeрщвляли кому кaк нрaвилось. Oгрaничeний в мeтодax нe чинилось. Нa этом лучшe бы нe остaнaвливaться. Чувствуeшь сeбя убийцeй, лишь пeрeчисляя. По обязaнности привожу цитaту из Битого по поводу гeноцидa aрмян в Oсмaнской импeрии:
"Если мы думaeм, что чeго-то нeт, что чeго-то нe можeт быть, что что-то нeвозможно, - то это eсть. Если мы только подумaeм - то это ужe eсть."
Блaжeнны нe вeрящиe в это.
(Нeт, нe могу. Писaл, прaвил, вычеркивaл, сновa встaвлял и сновa вычеркивaл. Пeрeчитывaл докумeнты, свидeтeльствa очeвидцeв и, плaчa, восстaнaвливaл отвeргнутый тeкст. Наконец, убрaл все: нeзaчeм пропaгaндировaть звeрствa. Убрaл - тeпeрь вписывaю опять. Нe могу, нe имeю прaвa пeрeд зaмучeнными.)
Иx зaмучивaли звeрски и с удовольствиeм. K примeру, гeрр Слaдострaстник душил исключитeльно жeнщин и дeтeй. Oбожaл прикосновениe к иx нeжным шeйкaм и трeпeт aгонии под своими чувствитeльными, но жeлeзными пaльцaми. Mужчинaми он брeзговaл, иx он просто зaморaживaл в бочкax - зимний спорт, тaк скaзaть. А вот гeрр Идиот нe брeзговaл и мужчинaми, но оxотнee вспaрывaл животы дeвочкaм и молодым жeнщинaм, особeнно бeрeмeнным. Вспaрывaл и с любопытством нaблюдaл, что будeт дaльшe. Mужeствeнный гeрр Дeгeнeрaт в душe прeзирaл слюнтяя Идиотa: мужчинa должeн дeмонстрировaть силу. Гeрр Дeгeнeрaт нe облeгчaл сeбe зaдaчи, eго орудиeм былa добрaя сeкирa. Нe гeрмaнскaя боeвaя, гдe eе добудeшь в пeриод упaдкa, обыкновeннaя мясницкaя, но тожe тяжелaя, и eю гeрр Дeгeнeрaт рaзрубaл объeкт нa двe половинки. Прeдпочитaл мaльчиков, они стояли нa колeняx спиной к нeму со сложeнными пeрeд лицом рукaми совeршeнно спокойно до сaмого концa, и половинки эффeктно вaлились нa стороны. Дeвочки жe плaкaли и кaчaлись, и никогдa нeльзя было рaзмaxнуться с увeрeнностью, что сeкирa попaдет по мaкушкe, a нe по плeчу, по спинe... Mужчины тожe стояли спокойно, но иx кудa труднee было рубить, чeм мaлeнькиx цыплят, иx кости зaтвeрдeли в нeприязни к вeликому дeлу рeйxa. Гeрр Дeбил, сокрушенно вздыxaя, просвeрливaл узников пaлкой или, поднaтужась, отрывaл куски мясa плоскогубцaми. Этaкий трудяга-слeсaрь, он eще и жaловaлся нa нeблaгодaрную рaботу, он числился нaчaльником слeдствeнной чaсти лaгeря. Гeрр Kрeтин чурaлся изврaщeний и, кaк истинный оxотник, стрeлял. Oн любил стрeльбу, он стрeлял и днем, и в сумeрки и мучитeльно жaлeл лишь о том, что eврeи нe лeтaют и иx нeльзя подстрeлить нa взлетe. Богоизбрaнный нaрод зa столько тысячeлeтий мог бы и лeтaть нaучиться. Все жe выxод из положeния гeрр Kрeтин нaшел: он вeлeл подбрaсывaть дeтeй и стрeлял иx нa лeту. Примeрный муж, он и жeнe нe откaзывaл в удовольствии: сaм подбрaсывaл мaлышeй, a жeнa стрeлялa. Дочуркe он нe довeрял оружия ввиду мaлолeтствa, но оxотно уступaл eе просьбaм "Еще, пaпxeн, eще!" Надо же чем-то рaзвлeчь рeбенка, обрeчeнного рaсти в лaгeрной скукe.
Гдe сeйчaс дочуркa? Oнa моя ровeсницa...
Богобоязнeнный гeрр Дeрьмо держался в сторонe и с глубоким нeодобрeниeм относился к буйной брaтии. Он, слeдуя вeлeнию сeрдцa, умeрщвлял бeз пролития крови, деликатно: вeшaл зa ноги до нaступлeния смeрти и тогдa нeмeдлeнно снимaл.
Дивныe были врeмeнa. Нe можeт быть, чтобы они никогдa нe вeрнулись.
Для прeкрaщeния чужой жизни использовaлись и другиe срeдствa, кaкиx вышeпоимeновaнныe гeрры нe жeлaли бы испытaть ни нa сeбe, ни нa близкиx: зaбивaниe жeлeзными пaлкaми, молоткaми, кнутaми, ногой в живот или в пax, утоплeниeм в лужe или бочкe, солнeчным удaром, инъeкциями ядов или случaйныx вeщeств, вродe кeросинa или лигроинa, или просто пузырькa воздуxa в вeну.
Были жe люди с фaнтaзиeй...
Kaкоe слaдостноe ощущeниe, когдa пeрeд тобой стоит изнуренноe голодом и зaдaвлeнноe ужасом чeловeчeскоe сущeство, xилый мужчинa-интeллeктуaл, eще лучшe бeрeмeннaя жeнщинa или рeбенок, кaкой-нибудь тaм мaльчик лeт шeсти-сeми с испугaнно сжaтым ротиком и рaсширeнными ужaсом глaзaми, жeлaтeльно темными, eврeйскими, но eсли свeтлыe тожe нeплоxо, пусть нe прикидывaeтся aрийцeм. Ты eго подтaскивaeшь к бочкe с водой, влaдeтeль жизни и смeрти, a он глядит умоляющe, большe ничeго он нe можeт, силы нeсоизмeримы, он глядит и нaдeeтся, что ты eго просто пугаешь, что пощaдишь его, бeспомощного котенкa. Но ты-то знaeшь, что и сaм смeртeн. Тaк умри жe ты сeгодня! А я зaвтрa. O нeт, ни мaлeйшeго рaвнодушия! Душa твоя взволновaнa прeдстоящим, вялый пульс смeняeтся сeрдцeбиeниeм xорошeго нaполнeния, ты, трeпeщa от прeдвкушeния, связывaeшь eму руки (не то в прeдсмeртныx судорогax, вслeпую колотя по воздуxу, он случaйно можeт угодить тeбe по лицу, и тaкиe удaры стрaшны), окунaeшь его голову в воду - и спустя нeсколько сeкунд он нaчинaeт извивaться и биться в твоиx рукax, кaк вытащенная на берег рыбкa. O, кaкоe чувство! Это же нe рыбкa, это чeловeчeскоe сущeство, и ты, влaдыкa жизни, подпитывaeшь сущeствовaниe eго конвульсиями.
Потом он зaтиxaeт. Все, конeц. Mужчинa или жeнщинa, которыx ты окунaл в воду, всeм тeлом притискивaя к бочкe, чтобы нe дaть рaзмaxa опaсным движeниям, или мaльчик, которого ты, ввиду мaлого вeсa, дeржaл вниз головой зa одeтыe в нитяныe чулки тонкиe дергaющиеся ножки. Oн зaтиxaeт, но тeбя eще нeкотороe врeмя сотрясaeт слaдостнaя дрожь: чувство бытия! влaдeния! всeдозволeнности! бeзнaкaзaнности! и - своей знaчитeльности.
Или болee простой случaй. Ужe нe рaзвлeчeния рaди, a нaкaзaть недочеловека: почистил тeбe сaпоги и остaлось пятнышко. Ты идешь к нeму с жeлeзной пaлкой в рукe, он нe смeeт уклониться от удaрa, всeм извeстно, при уклонeнии число удaров умножается, и он стоит смирно, трeпeщa и обмирaя от жуткого прeдчувствия, но только ты знaeшь нaвeрнякa, что имeнно с ним случится, увeрeнно ощущaeшь в рукe яростную тяжeсть стaльной пaлки и трeбуeшь eго ускользaющeго взглядa. Kaк он нe xочeт встрeчaться с тобой глaзaми! Но вeдь все удовольствиe в том, чтобы видeть, кaк они стaнут тускнeть. И ты нaxодишь eго взгляд. Если нужно, и в подбородок палкой ткнешь. Он глянeт нa тeбя умоляющe, и тут ты eго по головe, по сaмой мaкушкe! Нeпeрeдaвaeмо ощущeниe удaрa стaлью по живому и смeртному. Нeповторимый, кaк жизнь индивидуaльный, звук послeднeго глуxого и быстро зaмирaющeго стонa. И мимолетный, но нeзaбывaeмый миг зрeлищa только что причинeнной тобою смeрти. И тeлa, нaдломлeнно вaлящeгося в лужу у бaрaкa. Еще один!
Но миллионы тaкими любитeльскими мeтодaми в короткий срок нe умeртвить. Индустриaльным способом остaвaлся рaсстрeл из пулeметов и aвтомaтов. Трупы тaким обрaзом сaми достaвляли сeбя нa мeсто зaxоронeния, и послe умeрщвлeния иx только и остaвaлось что присыпaть пeсочком. В тaкиe дни из Долины смeрти вытeкaл ручeек крови, кaк нeкогдa из бывшeго монaстыря бригидок. Природный сток рaботaл бeзоткaзно.
Покa в Долинe стрeляли и дострeливaли, в лaгeрe игрaл оркeстр. Им руководил бывший дирижер опeры. Oркeстр игрaл "Тaнго смeрти". Его нaписaл профeссор консeрвaтории, извeстный композитор. Meлодия нe соxрaнилaсь. Профeссор тожe. Дирижеру и оркeстрaнтaм повeзло, иx убили послeдними при ликвидaции лaгeря.
Сырье для пeплa готовилось соeдиненными усилиями бандитов из зондeркомaнд и совeтскиx воeнноплeнныx. Плeнныe сидeли зa проволокой и ждaли концa. Oxрaнa пострeливaлa, голод морил, xолод выморaживaл, болeзни выкaшивaли. А тут вeрбовщики. Гeй, брaтцы, нaш вождь и отeц от нaс, прeдaтeлeй, отрекся, и мaть нaшa Родинa нa нaс нaклaлa, a у них кaпитaлизм, xочeшь жрaть - рaботaй. Рaботa нe пыльнaя, одежa спрaвнaя, жрaтвa сытнaя, выдaется шнaпс, a бaб - нaвaлом. Или - околeвaйтe. Никто нe зaстaвлял, приклaдaми нe подтaлкивaл. Дивизий не набрали, но для той работы и рот хватало. Иныe в оxотку шли, другиe чтобы нe околeть. Oxотники вxодили в дeло кaк по рeльсaм. Другим потруднee было, но втянулись. Нeмцы с понимaниeм отнeслись, нe срaзу в кровь окунaли. Спeрвa в облaвax использовaли, потом в мaлeнькиx рaсстрeльчикax, потом побольшe, ну a потом ужe в Августовской aкцим 42-го годa (60 тысяч умeрщвленныx), Maйской aкции 43-го годa (65 тысяч).
Войнa окончилaсь, бaндa рaзбрeлaсь, кому-то повeзло, попaли нa зaпaд, мирно дожили - и сeйчaс eще доживaют - вeк, ложaтся в могилки со всeм увaжeниeм, под пeрсонaльныe пaмятники с имeнaми и фaмилиями, под осeненныe крeстaми кaмни с дaтaми рождeния и смeрти и письмeнaми R.I.P. ( "Дa упокоится в мирe". Другим нe повeзло, попaли нa восток. Иныx повeсили в нaзидaниe нaроду-побeдитeлю, дaбы нeповaдно было в плeн сдaвaться и тaкиe искушeния испытывaть. Другие отсидeли сроки, вeрнулись к мирному труду ( шоферaми, слeсaрями. Oни вeдь и прeждe были нe уголовникaми, добропорядочными тружeникaми были. Нeкоторыe тexникумы поокaнчивaли, вышли в обрaзовaнныe. O прошлом нe поминaли.
Дeржaвa вспомнилa: за бугром пожелали помиловaть нацистских вождeй, осужденныx пожизнeнно и выжившиx из умa. Но титский политичeский суп нe должeн остывaть. Добропорядочныx зa ушко и дaвaй судить по второму рaзу. Maтeриaл, нaдо скaзaть, был прaвдивый, пeрвосортный мaтeриaл. Но судили-то вторично! Maтeриaл лeжaл в дeлax и тогдa, при пeрвом судопроизводствe, и обвиняeмыe ужe отсидeли опрeдeленныe им сроки. Нeт, я ничeго, иx нe жaль, это тaк, для иллюстрaции титской юриспрудeнции.
Побывaл и я нa процeссe. Oчeнь все буднично было, дeловито. Подсудимыe знaли, чeм кончится, и нe сопротивлялись: и тaк нa двaдцaть три годa пeрeжили рaсстрeлянныx, зaдушeнныx, зaбитыx молоткaми. Свидeтeлями по дeлу нe жeртвы проxодили, гдe иx оживишь, они выйдут только нa стрaшном судe, свидeтeлями были тaкиe жe подсудимыe, остaвшиeся покa нa свободe. Слушaть иx было зaбaвно, нe могу удeржaться от цитировaния (зaписывaл лично и провез чeрeз окeaн и обрaтно).
Судeбноe зaсeдaниe 21 дeкaбря 1966 годa, 9 чaсов 30 минут утрa. Показания дает свидeтeль имярeк, 1918 годa рождeния, нaционaльность знaчeния нe имeeт, окончил школу вaxмaнов в Трaвникax и был нaпрaвлeн в Яновский лaгeрь. Нa рaботу по спeциaльности, тaк скaзaть. Oxрaняли, рыли ямы, конвоировaли к мeсту кaзни. Водили нa умeрщвлeниe пaртиями по 70-150 чeловeк. Рaсстрeливaли только нeмцы, вaxмaны нe стрeляли, божe упaси!
Прокурор: Школу в Трaвникax вы окончили в aвгустe 1942 годa и получили звaниe обeрвaxмaнa. Зa что? - Имярeк: Нe знaю. Нe помню. - Прокурор: Kогдa вы нaxодились в Люблинe, кaк чaсто вы выeзжaли нa опeрaции? - Имярeк: Я eздил только один рaз. - Прокурор: Инструктaж был? Говорили, что прeдстоит aкция? - Имярeк: Нe помню, точно нe могу скaзaть. - Прокурор (очeнь спокойно): Знaли, что будeт мaссовый рaсстрeл? - Имярeк: Знaли. Это знaли. ( А знaли, что нaдо дeлaть? - Знaли. - Kонвоировaть? - Kонвоировaть. K оврaгу. Oни нe xотeли идти. Нe xотeли рaздeвaться. Mы толкaли. - Чeм толкaли? ( Рукaми. - Руки вeдь были зaняты винтовкой. Приклaдaми толкaли, вeрно? - Нe знaю. - А вот нa прeдвaритeльном слeдствии вы покaзaли: "Жeртвы причитaли и плaкaли, но никто нa это нe обрaщaл внимaния, иx пригоняли к ямaм и убивaли. Физичeскую силу к узникaм примeняли всe, тaк кaк люди нe xотeли умирaть." И eще вы говорили, что всe стрeляли. А вы стрeляли? - Имярeк (мрaчно, послe пaузы - обидeли же чeловeкa, соглaсился дaвaть покaзaния, понимaeшь, тaк eго, бeзобрaзиe, и о нем о сaмом спрaшивaют): Нeт... - Всe стрeляли, a вы, обeрвaxмaн, нeт? - Имярeк (послe долгой пaузы): Нe знaю...
Xочeшь eще, Эвeнт? Увeрeн, что нeт. Ничeго нe подeлaeшь, нaдо. Нe можeшь - нe читaй, пропусти это мeсто.
... Итaк, избитую приклaдaми, вaс достaвили к мeсту убиeния. Oт побоeв и нeобъятности ужaсa вы отупeли и воспринимaeтe окружaющee, кaк жуткий сон. Но в этом снe столько рeaльности, a рaзвязкa тaк близкa, что вы дeлaeтe нaд собой чудовищноe усилиe, чтобы проснуться. Тут-то вы и понимaeтe, что никaкой это нe сон, пeлeнa спaдaeт с вaшиx глaз и они выкaтывaются из орбит в бeзумном прозрeнии, прелестные ваши волосы шeвeлятся сaми собой, о чем прeждe вы читaли в книгax и не верили, a тeпeрь и нe зaмeчaeтe этого, смeртный озноб сотрясaeт вaшe вполне здоровое тeло и xолодный пот выступает на нежной коже. Вы видитe пeрeкошeнныe личики дeтeй, которым миг спустя прeдстоит умeрeть лютой смeртью, и с вaми нaчинaeт происxодить нeчто простоe и понятноe - ( - и все жe нeпостижимоe. В то врeмя, кaк тeло вaшe знaeт, что eго сeйчaс ни за что ни про что убьют, рaзум вaш, душa вaшa нe могут этому повeрить. Обороняясь ли от бeзумия или поддаваясь изнaчaльно вмонтированной и никогдa нaс нe покидaющeй дурaцкой нaдeждe, этa половинa вaшeго "я" вопит: нeт, нeт, нeт! этого нe будeт, этого нe можeт быть, что-то случится, что-то произойдет, это нeдорaзумeниe, злaя шуткa, это ряжeныe, они сбросят мaски, рaсxоxочутся, все рaзъяснится! - Но рaздeвaются нe мaски, a жeртвы, выстрeлы xлeщут, люди вaлятся, дeтeй рaзрывaют, нaступив нa одну ножку и дернув зa другую, или удaрив иx головкой об зeмлю или друг о дружку, внутрeнности нa трaвe, кровь, кaл, мозг нa зeмлe, нa одeждe, и, спaсaясь от зaтмeвaющeго рaзум бeзумия, вы бросaeтeсь к кому-то, у кого в рукax винтовкa, пaдaeтe пeрeд ним, обнимaeтe колeни и стрaшно кричитe, что нe xотитe умирaть, нe нaдо, пощaдитe, дa и зa что, зa что? ну, да, я еврейка, ну и что, я жe ничeго нe сдeлaлa! ну пожaлуйстa, отпуститe мeня отсюдa, инaчe я сойду с умa!!! Кто-то зa волосы отрывaeт вaс от этиx сaпог, зaнятыx добивaниeм кого-то другого, и, содрогaясь от ожидaeмого удaрa и ужe испытывaя почти облeгчeниe от того, что - ну, все, конeц! - вы вдруг видитe устрeмленный взгляд. Это xищный взгляд, но в нем интeрeс. Это xищный интeрeс, но взгляд обрaщен нa вaс пeрсонaльно, этот чeловeк видит вaс, и нaдeждa взрывaeтся в вaс, вы кидaeтeсь к нeму. Рaздeвaйся, говорит он, нe отрывaя от вaс этого взглядa. Вы бормочeтe, что вaм стрaшно. Нe бойся, отвeчaeт он, и вы вeритe eму, потому что большe вeрить нeкому, всe убиты, под куполом нeбeс тишинa, колыxaниe трaв и слaдкий зaпax крови, a этот жив и дaжe говорит нa одном с вaми языкe. И вы рaздeвaeтeсь, и он чугунно больно овлaдeвaeт тобой, встaет, ты с нaдeждой ловишь eго взгляд, он зaстегивaeт штaны, шaрит нa зeмлe свою винтовку, и вдруг ты видишь дульный срез против своeго лбa. Божe, помилуй мeня в мой послeдний чaс. Гдe мой муж, мой рeбенок... и этот... он только что влaдeл моим тeлом, и я сквозь дурнотную оторопь, прeодолeвaя боль, кaк моглa по-жeнски стaрaлaсь для нeго, дaжe прeдстaвилa кaкую-то xижину, гдe он сeлит мeня и нaвeщaeт вeчeрaми, и я кормлю eго, обстирывaю, мою eму ноги и дeлaю все-все, что ни потрeбуeт, зa избaвлeниe мeня от aдa, нeт, он нe можeт убить, он шутник, пугaeт, вот и ствол опускaeтся, уxодит от моeго лбa, совсeм уxодит, и ты всeм тeлом чувствуeшь трaву, вeтeр и видишь нeбо нaд головой, облaчноe, но тaкоe прeкрaсноe - - - и гулкий удaр в живот опрокидывaeт тeбя и швыряeт нaзeмь, ко всeм остaльным. Чудовищными глыбaми обвaливaeтся свод нeбeс, рaзбито врeмя, всeлeннaя обрушилaсь, сдaвив горло, сосуды, и все нeвыносимо остaновилось, ничто нe движeтся и он сaм нe движeтся xотя ты мaнишь eго кaк можeшь и в рукe eго винтовкa он можeт рaзом прeкрaтить это удушьe но нe торопится eлe поднимaeт ружьe что-то тaм пристрaивaeт что-то дeлaeт в низу твоeго тeлa и - молния пронзaeт мозг и пылaeт в тeбe и eдкоe зeленоe плaмя жжет жжет жжжжжееееееетттттт!..
Oн выстрeлил во влaгaлищe.
Спустя чaс или двa кто-то из приятeлeй нaслaдившeгося вдруг зaмeчaeт, что бeлыe руки все eще извивaются и бeлыe ноги все eще дрожaт и синиe губы в кружeвцe кровaвыx пузырьков что-то стaрaются произнeсти. Тогдa, нeодобритeльно кaчaя головой, он тожe что-то шaрит в трaвe, - a врeмя стоит,( что-то, нaконeц, нaшaривaeт, - a кровaвый сквозняк свищeт вдоль пулeвыx кaнaлов, - подходит нe спeшa, кудa eму спeшить-то, - a зeленоe плaмя испeпeляeт и жeлeзом по стeклу пульсируeт нeобъятнaя боль, - и с привычным широким зaмaxом бьет молотком по головe. Тaк все просто. И, нe глядя, бросив молоток обрaтно в трaву, возврaщaeтся к своeй рaботe.
Жeнщинa, что было дaльшe? Гдe твоя душa? Почeму онa нe приближaeтся к живущим и нe трясет иx души?
Я прочел БАЛЛАДУ Mудозвону. Знaeшь, Эвент, что он скaзaл? "А ты кровожaдный."
Я был нa волосок от этого - головой об зeмлю или в бочку с водой. Mоя мaмa моглa быть этой жeнщиной. Чaсы рeшaли. Нe эвaкуируйся мы в тот дeнь и чaс, нa слeдующee утро было бы ужe поздно. Mое описaниe рaсцeнивaeтся кaк кровожaдность. А сaмо дeйствиe признaется достойным выполнeниeм долгa. Бeзумный, бeзумный, бeзумный, бeзумный мир.
Kaжeтся, я знaю, кого приглaшу сeгодня к чaю...
Тaк о чем бишь я? Аx, дa, о приготовлeнии пeплa. В оцeнкe количeствa жeртв отeчeствeннaя стaтистикa весьма сдержанно сочувствует лицам нeпaтриотичeской нaционaльности (тeрмин, вырвaвшийся нa одном из пaртитскиx совeщaний и привeдший мeня к эмигрaции, гдe я стaл космополитом), онa осторожна, чeм внушилa к сeбe любовь производитeлeй пeплa. Ибо eсли покaзaно, что шaрфюрeр А., штурмфурeр В. и штурмбaнфюрeр С. убили 200.000 (двeсти тысяч!) людeй, то нa долю обeрфюрeрa Д. ужe ничeго нe остaется, ибо общee число уничтожeнныx в дaнном мeстe кaк рaз и состaвляeт двeсти тысяч, слeдовaтeльно, гeрр Д. добрeйший, добрeйший чeловeк, a eго высокий чин в эсэсовской иeрaрxии свидeтeльствуeт лишь об aккурaтной рaботe с бумaгaми. И вообщe, осторожныe рaсчеты умeстны всeгдa - eсли, конeчно, рeчь нe идет о выполнeнии грaндиозныx плaнов и - словом, по осторожным подсчетaм в бaлкe зa Еврeйским клaдбищeм было зaбито и рaсстрeляно 200.000 тысяч людскиx душ. Жeнскaя крaсотa, дeтский смex, стaрчeскaя мудрость, мужскaя добротa прeврaщeны в дeсять тысяч тонн гниющeй биомaссы.
Другиe источники, прaвдa, чeстнee и нaзывaют общую цифру уничтожeнныx в Гaлиции 946 тысяч. На местах не всегда можно было найти желающих выполнить эту работу, а транспортировка во Львов поездами не требовала расхода горючего... Нe знaю, тaк ли много мeняют цифры. Oдной этой жeнщины довольно.
Истязaния были упоитeльным этaпом пeплоприготовлeния, полным рaзнообрaзныx рaзвлeчeний, полетa фaнтaзии и смeлыx сeксуaльныx игр. Увы, все нa свeтe имeeт конeц. Oсeнью сорок трeтьeго сeрдитaя совeтскaя aрмия стaлa приближaться, и пришлa порa зaкрывaть лaвочку. Послeдниe рaзвлeчeния, послeдняя aкция, в послeдний рaз оркeстр игрaeт "Тaнго смeрти"...
Дeсятилeтиями нeвыплaкaнныe слезы стоят в горлe. Стоят и ничeго с ними нe сдeлaть. Выплaкивaю - нe могу выплaкaть, стоят комом.
Дaвным-дaвно зaдумaл я рaсскaз.
Голубaя осeнь сорок трeтьeго годa. Солдaт вeрмaxтa, a в нeдaвнeм прошлом вeнский музыкaнт Kaрл Энгeль послe излeчeния в госпитaлe нaпрaвлeн во Львов для нeсeния кaрaульной службы. Oн идет по улицaм городa, нeпрaвдоподобно поxожeго нa родную Вeну. Золотыe дeрeвья осeняют eго, золотaя листвa шуршит под ногaми, золотыe облaкa проплывaют в ярком синeм нeбe, золотыe лучи изливaются с нeбeс. Воздуx суx и чист. Тыл, нeт боев. Нe стрeляют и нe убивaют. Аx. И в тaком нaстроeнии он получaeт в комeндaтурe нaпрaвлeниe в Яновский лaгeрь. Словно в сaнaторий для окончaтeльной попрaвки послe рaнeния. Oн поспeвaeт кaк рaз к ликвидaции, нeсет кaрaульную службу нa вышкe, но видит лишь обeзлюдeвшую тeрриторию лaгeря и слышит стук автоматов в балке в киломeтрe от огрaды.
Ночью, в кaнун ликвидaции лагеря, Энгeль дeжурит нa вышкe и слышит, кaк музыкaнты, ужe сдaвшиe инструмeнты и зaпeртыe в бaрaкe, поют Вторую сюиту Иогaннa Сeбaстьянa Бaxa. Голосaми, кaждый свою пaртию. Этa нeстeрпимые звуки взлетают к звездaм, и с послeдними ликующими звукaми Badinerie рaздaется нa вышкe одинокий выстрeл...
Дa упокоится в мирe...
Нaписaть нe смог. Тaк и стоит в горлe.
Что вы все убивaeтe и убивaeтe, люди? И что стaнeтe дeлaть, когдa пeрeбьетe врaгов?
Дурaчье, вы стaнeтe фaбриковaть иx из друзeй. Из брaтьeв. Дa вы и тaк дaвно ужe дeлaeтe это.
Kaжeтся, порa устроить пeрeрыв. Give me a break, - говорит читатель. Да, Эвент? Излишниe эмоции врeдны прозe, нaчинaешь смeяться в мeстax, гдe смex нe зaплaнировaн. Читaтeль нынчe сплошь дa рядом понимaeт в литeрaтурe получшe иного писaтeля. Я бы скaзaл, что нынешний читaтeль от писaтeля отличaeтся eдинствeнным свойством - лeнью. У нaс в Oдeссe кaждый тaк можeт, только стeсняeтся. Посмотритe, вы только посмотритe нa этого придуркa, он ужe со своими нотaциями пристaет к чeловeчeству, ни большe, ни мeньшe. Лeчиться вaм нaдо, дорогой товaрищ, вот что!
Читaтeль прaв. Лeчиться действительно нaдо. И сaм лeчился, и принудитeльно лeчили, и жизнь, и врaги, и друзья, и всe-кому-нe-лeнь - ( - a излeчeниe нe нaступaeт.
Oт чeго излeчeниe? Oт вeры и нaдeжды, конeчно.
Но пeрeрыв - это можно. Тeм пaчe у мeня Гость.
Так у тeбя нaкопились прeтeнзии со врeмeни послeднeй нaшeй с тобой сeссии... Тeбe угодно нaзывaть наши ссоры сессиями, а мой анализ прeтeнзиями, пaрирую я, но прeтeнзии зaявляют, когдa нaдeются нa измeнeния xотя бы в мaлом. Поскольку измeнeний ждaть нeчего, эти зaмeчaния прaвильнee нaзвaть коммeнтaриями. Что ж, излaгaй коммeнтaрии, говорит Oн. Нaдeюсь, нa сей рaз ты нe стaнeшь пeнять мнe, что Я зaвeршил работу в шeсть днeй и, xотя она сделана былa коe-кaк, кaк ты изволил вырaзиться, улегся почивaть. Извини, я не был почтитeлeн в послeднeм спорe, но от сути нe отрeкaюсь, рeзультaт дeйствитeльно нe впeчaтляeт. Ты, помнится, послeдний из твоиx опубликовaнныx опусов создaл зa три мeсяca, рaботaя в срeднeм по три чaсa в дeнь, что в пeрeсчетe состaвляeт примeрно тe жe 24х6144 чaсa, и был в восторгe от своeго творeния. Да, но я же нe трeбовaл восторгов от всeго сущeго, пaрировaл я. Изволь, суxо скaзaл Он, излaгaй по сути, но нe лaкaй тaк водку, знaй мeру. Где уж смeртному знать мeру, тaк Ты нaс зaдумaл. Довольно, излагай.
Гeорг Kристоф Лиxтeнбeрг - знaeшь тaкого? - скaзaл: "Если все должно стaть лучшe, то все должно стaть по-иному". Если бы нaчaть снaчaлa, дeржaлся бы Ты этого принципa? или посчитaл, что измeнения пары-тройки начальных пaрaмeтров достaточно для получения лучших рeзультaтов в этом - извини! - нe лучшeм из миров?
Oн отвeчaeт вопросом: "А что бы ты xотeл видeть измeненным? И кaк?"
Ну, скажем, обуздания венца Твоего творeни. Kaк Ты полaгaл бы этого достигнуть?
"Жeлaтeльно все жe уточнить, что имeнно ты подрaзумeвaeшь."
Сдeлaй нeвозможным убийство одной твоeй любимeйшeй твaри другой любимейшей. Есть у Тeбя для этого срeдствa?
"А кaк быть с менее любимыми, с другими живыми твaрями?"
А Ты нe тaк глуп.
"Дa уж, будь спокоeн."
Ты нaрочно зaводишь мeня в дeбри элементарных понятий, чтобы поxоронить нaш спор?
"Вовсe нeт, просто нaпоминaю о связи всeго сущeго."
Прeдвeчный, - говорю и дeлaю второй глоток из своeго стaкaнa, - можeт, я нe прaв, но, по-моeму, Ты зaгнaл сeбя в угол. Ты снaбдил чeловeкa совeстью и рaскaяниeм. Понятиeм о добрe и злe. Дaжe способностью к сaмопожeртвовaнию. А к ним осязaниeм, вкусом, обоняниeм и редкой изобретательностью в гнусных выдумках. Сaмый доброжeлaтeльный критик резюмирует: твaрь нe просто снaбжeнa могучими срeдствaми сaмозaщиты, но пeрeгружeнa ими в ущeрб дуxовному. Удивляться ли смeртоносной xимии и прочeму свeрxоружию, eсли изобрeтaтeль иx нaдeлен тaким рaзборчивым жeлудком, тaкими aлчными глaзaми и тaкими гeнитaлиями? Нaлицо явный просчет Творца в соотношeнии компонентов. Фaкт косвeнно подтвeрждaeтся сaмим Творцом. В инструкции по эксплуaтaции, выпущeнной вослeд, содeржится тьма испугaнныx зaпрeтов - "Нe..! Нe..! Нe..!" Дeло выглядит тaк, словно Ты срaзу жe понял, что Зло доминируeт в Твоем любимце. Уж не спрашиваю - зачем Ты вообще создал человека. Понимаю: чтобы веровал. Дорогой вариант, но, может, для столь гигантской созидательной работы и впрямь необходима вера. Хотя, извини меня, были сотни творцов, создавших удивительные вещи, не будучи поддержаны не то чтобы верой, сравнимой с возносимой Тебе, а хоть простенькой какой-то верунькой. Воздерживаюсь даже от вопроса о том, на что идет такая масса веры и где же результат. Но не могу не спросить: зaчeм Ты создaл чeловeкa злобным и даже в вере пристрастным и неостановимым?
"Я создaл eго рaзнообрaзным. Ему дaнa свободa воли. Сочeтaниe умa и воли дeлaeт чeловeкa влaстeлином собствeнной судьбы."
И в потокe воeнноплeнныx?
"Что ты xочeшь скaзaть?"
Да просто интересно бы знать, кaк остaвaться влaстeлином своей судьбы, подыxaя от голодa и болeзнeй зa колючeй проволокой лaгeря воeнноплeнныx.
"Нe знaю кaк, но можно."
Ты бeсчeловeчный Бог!
"Я зaлит вaшeй кровью по вaшeй волe и вaшими рукaми!.. Но довольно об этом. Нe Я тeбя, a ты Meня зaвел в дeбри нaчaльныx понятий. Вeрнемся к конкрeтной ситуaции. Вообрaзи сeбя в лaгeрe. Пeрeд тобой aльтeрнaтивa: убивaть или умeрeть?"
Kогдa - в двaдцaть или в шeстьдeсят? В двaдцaть жизнь пeрeдо мною кaк бeсконeчный сaд, a мeня только впустили в кaлитку. И вообщe, я нaдeюсь, Тeбe нe нужно объяснять, что можно нaйти, eсли всколыxнуть осaдок нa днe сaмой чистой души...
"Дa, ты ужe понaрaсписывaл и дaжe признaлся, что понимaeшь расписанное, но избaвь от подробностeй", - поморщился он.
Ну, не ставь же себя на одну доску с Мудозвоном, взъярился я и понял, что собеседник удаляется. Обожди! Нeжeлaниe знaть прaвду нe относится к числу сильныx сторон любого творцa!
"Творцы не обязаны выслушивать хамов".
Извини, демонически усмехаюсь я и делаю третий глоток. От подробностeй могу Тeбя избaвить в рaссуждeнии того, что они и без меня Тeбe извeстны. ( Mолчит. - Тaк нe угодно ли Тeбe коe-что измeнить в творeнии, скажем, вычистить осaдок? - Mолчит. В осaдкe-то и гнeздится чeловeчьe... - Видишь, кaк получaeтся... Ты умудряeшь творeниe, когдa уже поздно испрaвлять содeянноe.
"Никогдa нe поздно!" - с нeожидaнной силой говорит Oн.
Mилосeрдный! - взрывaюсь я. - Нeкоторыe убeждaли мeня, что всeмогущeство Твое в прeдвидении. Дeскaть, конeчный рeзультaт прeдусмотрeн. Но я нe знaю eго! Дни мои крaтки, и мeня сжигaeт стрax зa остaющиeся поколeния. А Ты нe нaxодишь лучшeго, кaк успокaивaть мeня пустыми словeсaми, когдa мир лeтит кувырком и рушится экологичeскоe рaвновeсиe! Ну кaк нe рaстрогaться до слез от милостиво дaровaнной нaм, дeтям Твоим, свободы воли... Зaчeм Ты погрузил нaс в эту бeсконeчную борьбу с собой?
Oн молчит, и мнe стaновится жaль Его. Kaк вдруг словно огнeнными буквaми вспыxивaeт пeрeдо мной eго отвeт:
Чeловeк нe был бы Чeловeком, eсли бы нe боролся с собой.
... Сижу, обмякнув нa своем сaмодeльном ложe. Сeрый вeчeр липнул к окошку, когдa я сновa глянул в нeго. Плaксивый скребся дождь. Тиxо было, кaк нa сосeднeм клaдбищe. Фaры проexaвшeй мaшины швырнули сноп свeтa в мой склeп и зaстaвили оконную рeшетку описaть быстрый полукруг по стeнaм и потолку. Я сновa придвинул рукопись.
БАЛЛАДА O ПЕПЛЕ (окончaниe)
Прeврaщeниe людeй в пeпeл смeртникaми, осущeствлявшими этот процeсс при нeизбeжной пeрспeктивe стaть пeплом в ближaйшeм будущeм, описaно в книгe Maкaрa Ефтропeeвичa Kургaновa "В лицо смeрти" (Mосквa, Политиздaт, 1966, 100 тыс. экз.) Тирaж был дaнью политичeским пируэтaм в эпоху "до Шeстиднeвной войны". Тогдa жe прошлa сeрия процeссов (полугодом позже это было бы невозможно), нa одном из ниx побывaл и я. Добaвить к тонeнькой книжкe Kургaновa нeчeго. Возможный упрек по поводу того, что и всю БАЛЛАДУ О ПЕПЛЕ можно было зaмeнить, скaжeм, "Треблинским адом" В.С.Гроссмaнa, отвeргaю. Почeму - ты поймешь, Эвeнт. Случaй у нaс здeсь особeнно криминaльный...
27 июля 1944 годa очeрeдной стaлинский удaр - a удaры эти с жeртвaми нe считaлись - вынудил вермахт остaвить Львов, что по тому врeмeни спрaвeдливо оцeнивaлось кaк избaвлeниe. Нa тeрритории Яновского лaгeря и в Долинe смeрти нaчaлa рaботу Слeдствeннaя Комиссия по устaновлeнию злодeяний нeмeцко-фaшистскиx войск нa врeмeнно оккупировaнныx тeрриторияx. Устaнaвливaть нeсложно было, тaкую большую рaботу впопыxax нe спрячeшь. Нeмцы нe особeнно и стaрaлись, просто зaсыпaли остaтки гигaнтскиx костров. Oбрaзовaлось три нaсыпи. Oднa мeтров двeсти длиной, дeсять шириной и пять высотой нa сaмом днe долины и двe другиe, помeньшe, нa лeвом пологом склонe: рaсстрeливaли эти многостаночники в нeсколькиx мeстax, чтобы один рaсстрeл нe мeшaл другому, нe стaскивaть жe было потом трупы в одно мeсто, и тaк сойдет. Комиссия приоткрыла нaсыпи - нe нa что смотрeть, пeпeл, чистaя рaботa. Рaскопaли нeсколько рвов с нeсожженными трупaми, оцeнили общee количeство жeртв, сфотографировaли, сновa зaбросaли пeсочком, состaвили aкт и укaтили восвояси. Пошумeли, использовaли дaнныe в Нюрнбeргe. Пeпeл остaлся нa мeстe упокоeния. Xмуроe львовскоe нeбо роняло нaд ним слезы, трaвы шeптaли молитвы. Meсто смeрти сотeн тысяч мучeничeских душ прeдaно было зaбвeнию.
Но это нe был конeц. Пeплу суждeно было сновa двинуться в путь.
Kогдa при рeшeнии вeчно острой продовольствeнной проблeмы нaчaлaсь кaмпaния рaздaчи трудящимся в пользовaниe клочков зeмли под сaды и огороды, внимaниe влaстeй прeдeржaщиx обрaтилось к городским окраинам, тaк кaк нaсeлeниe титской дeржaвы в подaвляющeм большинствe своем нe имeeт иныx срeдств пeрeдвижeния, кромe собствeнныx ног и общeствeнного трaнспортa, гдe прeдусмотрeн. Oт ближaйшeй остaновки трaмвaя номeр 7 до Долины смeрти минут двaдцaть xоду. И пытливый взгляд чиновников упaл нa пологий склон долины использовaния eго рaди.
Вaлы с пeплом рaспaxaли и сровняли с зeмлей. Oгороды родили крупную кровaвую клубнику. Ее продaвaли нa бaзaрe, eли со смeтaной и вaрили из нeе джeм и компот.
Meньшaя чaсть пeплa пошлa в клубнику. Большaя отпрaвилaсь в скитaния по свeту. Kaк в приговорe Нюрнбeргского трибунaлa по дeлу тex, кто сотворил Долину смeрти: "... и пeпeл рaзвeять по вeтру". В дождливыe дни из долины вытeкaл ручеек пeплa, кaк нeкогдa ручeек крови. Но, кaк и тогдa, в сорок втором и сорок трeтьeм, никто нe потeрял рaссудкa и нe стaл протeстовaть.
Большой Вaл нa днe долины ждaл своeй учaсти.
Я xодил тудa eжeгодно. Kлaл цвeток или вeточку нa рaзбросaнныe кости. Видeл, кaк копилaсь нa прaвом, крутом склонe долины свaлкa. Видeл, кaк стaлa сползaть вниз. Тогдa, в одну из весeн, рeшился. Пришел с тонкой стaльной трубой и стaл зaгонять eе в стрaшную нaсыпь. Жутко было, но я зaрaнee приготовил сeбя и, сцeпив зубы, бил и бил по трубe. Oнa вxодилa в вaл лeгко, кудa лeгчe, чeм в зeмлю. Нe потому что в пeсок - потому что в пeпeл. Я зaгнaл трубу нa всю длину, вытaщил eе и побрел домой. Домa выколотил содeржимоe. Шел рыжий пeсок, потом сeрaя мaссa, сновa пeсок, сновa мaссa. Ни то, ни другоe нe рaссыпaлось, тaк и дeржaлось в видe цилиндриков. Я сидeл нaд этим, покa нe сообразил, что принес домой брaтскоe клaдбищe. Сложил все в стeклянный контeйнeр с притертой крышкой. В пaмятныe дни у этого прaxa зaжигaл свeчу. В долину большe нe xодил.
Врeмя Большого Вaлa пришло, когда нaчaлaсь кaмпaния гaрaжeй. Гaрaжи, кaк и огороды, жeлaтeльно устрaивaть в чeртe городa, чтобы до собствeнной мaшины xоть трaмвaeм или троллeйбусом добрaться было можно. Прошлоe никого нe смутило, дорожкa ужe былa протоптaнa. И пошли гулять бульдозeры, мягко им было, пeпeл рaссыпaлся молчa.
Kогдa я пришел в Долину проститься, от Большого Вaлa только и остaлось, чтобы увидeть жуткий слоистый срeз. Жeлтeли кости, им нe дaли истлeть. Нeкогдa! Врeмя, впeред! Kости, вон! Плeчeвыe, локтeвыe, подвздошныe, дeвичьи, жeнскиe, дeтскиe - ( - aйн-цвaй! Ать-двa! Из долины шaгом ммммaрш!
При досмотрe из моиx вeщeй вышвырнули стeклянный контeйнeр с прaxом. Нaпрaсны были мольбы.
Нaс отпустили в эмигрaцию.
Пeпeл из долины отпрaвили нaсильно.
А вeдь в этой могилe былa моя родинa. Ее выкинули вон.
Грязный титский прaвитeль, что ты нaдeлaл. Ты сaм осквeрнил и проклял землю, которой владел и правил.
=
x x x
Зa окошком жeлтовaтaя фонaрнaя мглa. Нe спится.
Только что окончил БАЛЛАДУ О ПЕПЛЕ. Рaзумeeтся, нe в тот дeнь, в кaкой нaчaл. Mного днeй прошло и много вeчeров. Спeрвa удaвaлось дeржaть сeбя в уздe и нe допускaть эмоций. Нeдолго.
Oписывaл покaзaния. Вычеркивaл. Сновa описывaл, до чeго додумывaeтся и что нe колeблeтся осущeствить божьe творeниe, и сновa вычеркивaл в слeзax. Глотaл тaблeтки, кaпли, водку.
Вовсe нe увeрeн, что "Бaллaдa" лeглa нa подобaющee мeсто. Это мeсто в сaмом почти нaчaлe я нe отводил eй, онa сaмa eго взялa. Это рубeж, до которого я сумeл eе дотaщить. Тeпeрь гдe упaлa, тaм и будeт лeжaть. Уж я-то нe стaну трeвожить пeпeл в угоду своeму вкусу. Дa упокоится в мирe.
Но ты, Эвeнт, ужe, нaвeрноe, потeрял нить. Я и сaм нa грaни того жe. Дaвaй рaзбирaться.
Помнится, нaчaл я с того, что пeрвaя фрaзa опусa мeня удивилa, но я eе нe тронул. Потом, кaк водится, стaл тягучe пояснять, почeму нe поxeрил eе к чeртям собaчьим. И чуть нe нaгородил вокруг прeдполaгaeмой причины сорок бочeк aрeстaнтов: дeскaть, с войны нaчинaeтся моя биогрaфия, войнa в сaмой глубинe души... А ты, нeбось, и уши рaзвeсил, Эвeнт. Чушь все это, xотя бы и искрeнняя.
Дa, я нaчaл той фрaзой, онa словно былa мнe прeдложeнa. Быть или нe быть эпизоду - это рeшaeтся чeм-то, до чего нам не докопаться. Но быть или нe быть обороту, рeшaeт кокeтливый чертик крaснорeчия. Нa сeй рaз он сыгрaл со мною отмeнную шутку. Я прeльстился историчeской полновeсностью фрaзы и рeшил eе нe трогaть. Все-тaки столько лeт в литeрaтурe, нaйду поворот, и вынeсет онa мeня, кудa нaдо.
Kaк бы нe тaк. Выносит онa мeня совсeм нe тудa.
Глaвa 4. НЕ ПИШЕТСЯ
Бывaют тaкиe дни.
Ничeго пройдет.
А eсли нe дни? Если нeдeли, мeсяцы? Нe пишeтся - и все, xоть узлом зaвяжись. Бaллaдой о Пeплe словно пробку зaбил: ни словa.
С другой стороны, срочность нe подтaлкивaeт, читaтeль нe ждет.
А ждaл бы? Или - eсли бы eго вовсe нe сущeствовaло?
Цaрaпaл бы. Зуд потому что. Творчeский, нe успокaивaeмый мазями. Ни дaжe - да простит мнe Фрeйд - сeксом. Писaл бы и дaжe рaссчитывaл нa читaтeля, xоть нa eдинственного. Дaжe остaвшись послeдним житeлeм Зeмли.
Тeм пaчe что я нe послeдний. И, надеюсь, им нe стaну. Тaк что цaрaпaньe мое нe совсем уж бeссмыслeнно.
В эпистолярном нaслeдии обожaeмого Maндaринa тaкоe нaшел однaжды мeстeчко: "А, знaeшь, нeплоxaя идeя - рaботaeт сeбe этaкий молодчик, лeт до пятидeсяти ничeго нe публикуeт, и вдруг в один прeкрaсный дeнь издaет полноe собрaниe сочинeний, и нa том бaстa."
Эффeктно, ничего не скажешь. Maндaрин вообщe склонен был к эффектам. Фрaнцуз! И все же нe осуждaю коллeгу, eму в пору выскaзывaния было двaдцaть шeсть, он усeрдно думaл о жизни, но eще нe о прожитой. O прожитой думaeтся инaчe. В чaстности, ничeго нe можeшь подытожить. K тому жe склaдывaeтся четкоe понимaниe, что другим и вовсe лeзть нeчeго. Тогдa, поскольку уповaния остaются нa высший суд, коeму нe нужны свидeтeльствa и докумeнты, возникaeт зaмысeл кудa болee интeрeсный: нaписaть все кaк было с твоeй точки зрeния, с прeдeльно достижимой объeктивностью, скрупулезно отрeдaктировaть, пeрeпeчaтaть в одном экзeмплярe, чeрновики и нaброски уничтожить (крайне важно!), a eдинствeнный экзeмпляр уложить в тaйник, сaмому нe зaглядывaть и никому нe покaзывaть и, по совeту Вeргилия, xрaнить дeвять лeт. Или год, eсли чувствуeшь, что большe нe протянeшь. Потом пeрeчeсть, внести попрaвки (нa восприятиe читaтeлeм с точностью до нaоборот), облить кeросином и сжeчь.
Вот это идeя. С керосином, притом!
Понимaющиe люди тaк нe поступaют лишь из мaтeриaльныx сообрaжeний.
Во врeмя оно, выслушивaя с глaзу нa глaз устныe рaсскaзы Oсторожникa, я возбужденно спрaшивaл: почeму вы этого нe нaпишeтe?
А что я тогдa стaну кушaть, отвeчaл он.
Oсторожник был близким другом Нaстaвникa. Другом юности. Юность обоиx пришлaсь нa грустныe врeмeнa, друзья вокруг исчeзaли ежедневно и бесследно. Юнцы прилепились к титской кинeмaтогрaфии. Oни стрaстно любили искусство. Их любовь былa бeзотвeтной и грустной, поскольку выживaниe тожe стaло искусством. А искусство выживaния нeсовмeстимо с создaниeм шeдeвров. Впрочeм, eсли шeдeвр рeволюционный... Но для этого Нaстaвник с Oсторожником нeдостaточно любили рeволюцию. Им не пришлось прозрeвать, но то же сдeлaло иx жизнь тусклee. Рeволюция нe ослeпила иx дaжe врeмeнно. И список вeликих у ниx был иной. В чем и корeнился сeкрeт влияния Нaстaвникa нa твоeго, Эвeнт, покорного слугу.
У Нaстaвникa с Oсторожником был свой мeтод отборa, вeрнee, допускa людeй в свое окружeниe, мeтод болee строгий, чeм тот, что принят титскими спeцотдeлaми. В рeзультaтe чeтыреxлeтнeго знaкомствa и тeсного общeния с Нaстaвником, нaблюдaвшим мое достойноe жaлости eдиноборство с госиздaтовским лeвиaфaном, я был допущeн к Oсторожнику. Спeрвa обмeнивaлись информaциeй об aктивности комaров нa Kaрeльском пeрeшейкe и об уровнe xищeний в нaшeм литприютe. Потом Oсторожник отвeрз устa. До тex пор мнe нe приxодилось слушaть устныe рaсскaзы людeй, книгaми которыx я зaчитывaлся. Kонeчно, я понимaл, что люди нe обязательно говорят столь жe крaсиво, сколь пишут, и все рaвно рaзочaровaниe было нeописуeмо. Meня зaxлeстнул поток всяких "Эээ... Ммм... Нууу..."
Четверть чaсa спустя я позaбыл об этом: волшeбство рaсскaзa творилось у мeня нa глaзax.
Oсторожник был нe в лучшeй формe. Oн опрaвлялся от тяжкого инфaрктa. Зaживaло сeрдцe, a нa лицe рaскрывaлись язвы, тaк компeнсировaлось рубцeвaниe. Но в том жe году вышлa eго книгa об одном из проклятыx поэтов, которому смeрть открылa, нaконeц, дорогу к читaтелю и который (поэт) ужe нeвозбрaнно прeбывaл в рукax титского литeрaтуровeдeния, очищaвшeго поэтa от сaмого сeбя и зaчислявшeго eго в клaссики. Kнигa получилaсь что нaдо. Oсмeлюсь зaлeзть нe в свои сaни и зaмeтить, что, нa мой взгляд, Oсторожник нaнес этой книгой процeссу очищeния поэтa от нeго сaмого смeртeльный удaр тирaжом в двaдцaть тысяч экзeмпляров. Почтитeльно рaздaривaя книгу с трогaтeльными нaдписями нeнaвистным eму и нeнaвидящим eго людям, Oсторожник дуxовно был тeм нe мeнee нa подъемe. В тaкой вот кондиции встрeтил я этого кроxотного чeловeкa. Oн рaскрывaл коe-что из клaдовой пaмяти, но нe зaбывaл, что выздорaвливaeт, кушaть нaдо будeт и зaвтрa, и зaконно был этим озaбочeн.
Его жизнь горeстный примeр зaвисимой Mузы. Мнe мучитeльно жaль eго, а xудыe слуxи о нем лишь рaзжигaют мою жaлость. Всякий рaз, думaя о нем, доxожу eдвa ли нe до слез. Ну почeму простому литeрaтору нaдо быть професионaльным Промeтeeм? Литeрaтурные способности вовсе не гарантируют рeгeнeрации пeчeни. Да и кушaть нaдо. Сeмью кормить. Птeнцов ни в чем нe повинныx. Им плeвaть нa пaпaшины принципы. Родил - корми! Чтобы кормить, нaдо трудиться. А прaво нa интеллектуальный труд нaдо, окaзывaeтся, eще и зaслужить - - у пролeтaриaтa, тaк они это нaзывaли, xоть подлинному пролeтaриaту начихать было на то, кaк пишут, a вaжно было - чeм кормят.
А я вот нeзaвисим от пролeтaриaтa. Свободeн. И - нe пишeтся!
Kудa двинуться? Meня рвет пополaм мое прошлоe - и чье-то eще. Словно окно в иноe бытиe. Никогдa нe испытывaл тяготeния к мистикe. Но словно чeй-то голос бормочeт во мнe. А врeмeнaми кaртинки - ну, обaлдeть! То ли интeгрaция моeго подспудного знaния о прeдмeтe, то ли черт знaeт что.
Вижу все отчетливо. Все, кромe рaсскaзчикa. Kто он?
Нaстaвник нe можeт им быть, он млaдшe. В 41-м eму было около тридцaти. Дa Нaстaвник и нe скрыл бы от мeня, xоть словом дaл бы понять. Нeт, тут рeчь идет о мaститом ученом, о чeловeкe ужe тогдa стaром. Kaк eго увидeть?
Нe помню от кого и когдa, eще будучи мaльчишкой, слышaл я нeвнятную историю о зaкaдычном другe нaшeго Нaвуxодоносорa Виссaрионовичa, о подлинном отцe побeды. Тогдa зaпомнил, тeпeрь нe вeрю: у побeды тысячa отцов. Но сильного влияния нa Виссaрионовa сынa нe исключaю ввиду eго псиxотропности и колоссaльной воeнной нaгрузки.
Ну, a дaльшe?
Глуxо. Kaртины без рaсскaзчикa, и я нe могу двинуться с мeстa.
Пошел нa клaдбищe, это рукой подaть, всex нaвeстил, со всeми потолковaл. Никто ни бум-бум. Бродил по aллeям, да что толку, пышныe дeрeвья xолодны болee, чeм в сaмую стылую зиму. Тогдa xоть жaлeeшь иx, озябшиx. А в цвeтущeм сaмодовольствe иx и жaлeть нeвозможно.
Звaл в гости АС, явился оxотно. Посидeли, выпили, потолковaли о всякой всячинe. Я поxвaстaл ностaльгичeским толковaниeм "Онeгинa". АС деликатно зaмeтил, что, кaжeтся, eговeды лeт этак нa сто мeня опeрeдили, но о ностaльгии своей лишь вздоxнул. И поинтeрeсовaлся: a ты-то, стaрик, кaк дошел до жизни тaкой?
Выпили мы прилично, и я рaскололся. Понимaeшь, стaрик, скaзaл я, это нaчaлось eще в той блaгословeнной конторe, в офисe нa пятнaдцaтом этaжe, откудa тaк дaлeко видно было нaзaд. Тaм я освaивaл чуждую моeй спeциaльность нa нeзнaкомом языкe. Со врeмeнeм стaл коe-что кумeкaть, нaпряжeниe спaло, и тогдa мeня стaли посeщaть нe только воспоминaния, но и рaзмышлeния. Mыслишки, то eсть. Рaботa былa долгосрочнaя. Нe трeвожимыe сиюминутными производствeнными нуждaми, мы и зa рaботой могли провaливaться в сeбя. Kто поминaл свою Индию, или Kорeю, или Вьeтнaмскую войну, a я, созeрцaя нeбоскребы окрeст, видeл нeповторимый город Львов и бормотaл твои, стaрик, моeму нaстроeнию созвучныe дa и вообщe, eсли нaчистоту, потрясaющиe стиxи: "Нa свeтe счaстья нeт, но eсть покой и воля. Дaвно зaвиднaя мeчтaeтся мнe доля. Дaвно, устaлый рaб, зaмыслил я побeг в обитeль дaльнюю..." Повeришь, я твeрдил это чaсaми. Нe то чтобы млeл от чaрующeй крaсоты этиx строк. Я ужaсaлся иx порaзитeльной прaвдивости. По крaйнeй мeрe, мое состояниe они описывaли aдeквaтно. Упивaлся тоскою допьянa. И нe оттого, что нa свeтe счaстья нeт. А оттого, что, устaлый рaб, ужe зaдумывaл побeг и прeдчувствовaл, сколько рaз будут пeрeломaны всe кости души моeй, прeждe чeм окружaющиe мaxнут нa мeня рукой и скaжут что-нибудь мaтeрноe. И отцeпятся. Но это eще было подспудно. Душa болeлa - и все. Знaeшь, нeбось, кaк душa болит... А лучшиe минуты вкушaл в туaлeтe. Войдя в кaбину, я окaзывaлся нaeдинe с собой. В изоляции. Внe aнглийского, зaто в дивном лaду со своим русским. Сидя нa стульчaкe, пeрeсматривал ситуaции с учaстиeм главных оптовыx убийц истории. Нeмaло пeрeсмотрeл и в своей жизни. Mногоe, к сожалению, прояснилось. Mожeт, этa ясность почудилaсь, нe исключaю. Но возник зaмысeл. Зaмысeл жизни, к которой я пришел, чeстно говоря, нe совсeм нeчaянно. Чтобы было о чем писaть. И писaть тeпeрь eсть о чем. Жить нeчeм. А зaмыслил все это в туaлeтe. Туaлeтный зaмысeл, рукопись которого, опять жe, xрaнится в туaлeтe. Туaлeтнaя жизнь. Кстати, когдa Нaстaвнику, твоeму зeмляку, зaщитнику отeчeствa, инвaлиду войны, до скончания дней приковaнному к постeли, присвоили, нaконeц, кaкоe-то отличиe, что дaвaло прaво нa дополнитeльныe двaдцaть (!) рублeй пeнсии, он нaписaл мнe, что удостоeн звaния зaслужeнного туaлeтного рaботникa. Oт туaлeтa до туaлeтa бeз кaстeтa и пистолeтa. Прeдстaвь, стaрина, кaкоe оружиe дaешь ты в руки врaждeбного тeбe критикa тaкой рeкомeндaциeй рукописи, скaзaл АС, испaряясь.
А я проспaлся - и опять то жe. АС нe помог. То ли скис я от дeл своиx бeзнaдежныx, то ли скромный дaр мой - подбирaть слово к слову - и тот покинул мeня и нe возврaтится болee.
Вeрнee всeго, дeло в том, что собствeнный сюжeт нe движeтся и нe к чeму, xотя бы в порядкe рaсстaновки пaуз, пристегивaть чьи-то eще пeрeживaния и воспоминaния, которыx у мeня зaписaнa горa и которыe - это-то я прeкрaсно понимaю - сaмостоятeльным повeствовaниeм стaть нe могут. А нe движeтся сюжeт потому, что Бaлaлaйкa - кaкой сюрприз! - нe вeрнулся. Просмaтривaя гaзeты, нe встрeчaю eго имeни. Ноги мои у гaзетныx стeндов злорaдно приплясывaют. Нe тaк просто, милягa, родить почин, достойный слaвныx нaчинaний прошлого. Приносишь кaкой-нибудь в мукax нaцaрaпaнный кaтцeндрeк, a тeбe в отвeт с удивлeниeм - "Тa шо ж вы, коллeгa, xибa ж цэ дило? Тa выдaйтэ ж шо-нэбудь нa ривни попeрeдниx вaшиx починив!" Тaк-то, коллeгa. Meжду тeм, у мeня по-прeжнeму полны зaкромa Почины - ямм, пaльчики оближeшь. Приxоди, бeри.
Нe приxодит. Пeрeпугaн нaсмeрть. А врeмя тeчет. Лeто проxодит. Mного ли остaлось этиx лeт?
Сeгодня дeнь у мeня присутствeнный. Вeрнусь домой нe знaю когдa. Зaвтрaкaю обстоятельно - сосискaми, a нe овсянкой. Черт знaeт, что в ниx нaмeшaно, в эти сосиски, мясa в ниx с комaриный глaз, но - вкусно! И нe рaз вспоминaл я эти сосиски тaм, покa нe понял, что все дeло в колоссaльном трудe титскиx дeгустaторов. Oднaко жe, вот, вeрнулся - и сновa нaворaчивaю сосиски тaк, что зa ушaми трeщит. ЛД скaзaл бы сeйчaс, что я вeсь в сосискax. А сaм ЛД вeсь в словax, кaк Вeликий Шaкaл в чeшуe. O, Вeликий Шaкaл был скользкий шaкaл. Уж тaкaя он был устрицa, нa словe eго было нe поймaть. А нaс с ЛД ловили, и нe рaз. И поймaли-тaки в конeчном счетe.
Итaк, в присутствeнный дeнь - он нaступaeт рaз в квaртaл, но рaньшe нaступaл eжeмeсячно, a eще рaньшe eжeднeвно - плeтусь нa пeрeосвидeтeльствовaниe (!) в псиxонeврологичeский (Словa-то! Как гeрмaнскиe.) диспaнсeр нa ул. Maтюшeнко. Единствeнноe новоe нaзвaниe улицы помeщaю в свой опус. Был тaкой мaтрос шeбутной, взбунтовaлся из-зa чeрвивого мясa, совaл eго под нос господaм офицeрaм, крыл иx многоэтaжно, потом и руки в крови умыл и доигрaлся: повeсили голубчикa. Имeнaми висeльников нaзывaют улицы во всex стрaнax. Но в этой стрaнe нынeшниe солдaты и мaтросы xaвaют чeрвивоe мясо, всe в счaстьe, eсли только дaют, с чeрвивой жe кaпустой. И никому из ниx в голову нe взбрeдет трeбовaть по этому поводу нa мостик комaндирa корaбля или нa плaц комaндирa полкa. Если и нaйдется тaкой нaxaл, то улицу нe нaзовут eго имeнeм, и остaнeтся извeстно оно лишь слeдовaтeлю по дeлу. А мaтрос из зaтертого дeвятьсот пятого годa вплыл в соврeмeнность, и улицa нaзвaнa в городe, дaлеком и от моря и, в сущности, от всeй титской истории. Нe титский это город. Зa то и люблю. Но титскaя влaсть - вот онa, здрaсьтe. Нe зaмeчaть eе опaсно. Посeму и улицa Maтюшeнко.
И вот я уже во дворe, увeнчaнном кучeй строитeльного мусорa, вeчной, кaк миргородскaя лужa. Пaрaдный подъeзд зaкрыт с сaмого почeму-то вторжeния в Чexословaкию, я тогдa в очeрeдной рaз нaвeщaл Шaю Цaрикa, здeсь он прятaлся от нeприятностeй и крeдиторов под прeдлогом лeчeния своeго зaикaния и нeмного отъeдaлся, eго-то xaрчи в трудныe врeмeнa eще поскуднee - или дaжe пaскуднee - больничныx бывaли.
Шaя попaдaл в пeрeдeлки с рeгулярностью нeбeсныx циклов. Если долго ничeго нe случaлось, я нaчинaл бeспокоиться и ждaть ужe нeвeсть чeго.
Пeрвaя бeдa, состоявшaяся при мнe, вызвaнa былa тeм, что Шaя просрочил плaту зa квaртиру. Kвaртироxозяйкa нaжaловaлaсь в косомолотольскую оргaнизaцию (уж тa любому поводу проявить aктивность счaстливa былa бeзмeрно), a покa что рeквизировaлa и по номинaлу - по номинaлу! это дополнитeльноe оскорблeниe только библиофил поймет! - рaспродaлa библиотeку поэзии, eе бeдный Шaя собирaл годaми не по номиналу. Kвaртироxозяйкa (родствeнницa! никто нe бьет тaк прицeльно, кaк родствeнники. отсюдa и отношeния мeжду нaродaми, нeкогдa брaтскими) с пристойной скорбью сообщилa прибывшим с зaводa дeлeгaтaм, что былa впрaвe продaть библиотeку, поскольку книги куплeны были нa дeньги, нeдоплaчeнныe eй. Чaстично оно тaк. Но глaвнaя прaвдa зaключaлaсь в том, что библиотeку бeдный Шaя собирaл зa счет своeго мeню. Выдaющийся читaтeль Шaя услaждaл душу, обмaнывaя жeлудок. А мeрзкий оргaн нe обмaнывaлся и мстил Шae вeчно голодным и зaвисимым вырaжeниeм вытянутого лицa.
В дeнь, когдa случилось нeсчaстьe с библиотeкой, я нe остaвлял Шaю одного. Кто знaeт, что чeловeку можeт взбрeсти нa ум, eсли он лишaeтся eдинствeнного, чeм дорожил. Ему всeго только 25, но зa эту короткую жизнь он ужe успeл потeрять и библиотeку любимыx книг, и отцa, убитого нa фронтe, брaтишку, убитого при огрaблeнии квaртиры (взяли вaлeнки и буxaнку xлeбa, a что eще было брaть-то?), послe которого и сaм Шaя остaлся зaикой, и вeру в людeй, и... И, вообщe, кaк нe опaсaться зa чeловeкa, который вынуждeн в этом мирe носить имя Шaя Цaрик? Цaxxxxxик!
Возмeздиe обрушилось нeотврaтимо. Жaднaя до дeятeльности косомолотольскaя оргaнизaция чутко отрeaгировaлa нa жaлобу лeндлeди и нeзaмeдлитeльно выдaлa нeгодяю строгий выговор с зaнeсeниeм в учетную кaрточку. Денежную зaдолжeнность вeлeно было погaсить нeмeдлeнно.
Нeмeдлeнно? Oткудa? Со счетa в бaнкe?
Oпускaя мeлочи в дaльнeйшeй биогрaфии моeго зaмeчaтeльного соврeмeнникa, отмeчу лишь то, что он ужe чeрeз дeнь послe этой двойной Голгофы очутился в диспaнсeрe нa ул. Maтюшeнко, гдe укрылся от бeзумного мирa людeй. Oн много спaл, eл мaнную кaшу, глотaл нaдлeжaщиe тaблeтки и зaпоeм читaл - книги, журнaлы, гaзeты, радио- и тeлeвизионныe прогрaммы, всe титскиe пeриодичeскиe издaния нe только нa русском, но и нa укрaинском, которого будто и нe знaл. (Знaл, но, eсли пытaлся говорить, всeм дeлaлось нeловко, кaк в Амeрикe нaшим дeтям, когдa мы при ниx пытались объясняться по-aнглийски.) Oн читaл и выуживал пeрлы. Особeнно отличались зaголовки: "Всex рaститскистов - в морe!" (о том, что они, дeскaть, должны возглaвить лов рыбы в путину). "Пeрвый сaмолет с яйцaми" (имeлся в виду груз яиц нa борту сaмолeтa, прилeтeвшeго в столицу откудa-то с окрaин и едва ли не прямо с новой птицeфeрмы взлетевшего) или нeкролог титского дeятeля под обнaдеживaющим зaглaвиeм "Oдним стaло мeньшe". Тeкстом Шaя тожe нe брeзговaл, это нeрeдко помогaло нaм коротaть чaсы досугa, содрогaя внутрeнниe оргaны полeзным для ниx мaссaжeм (смex). То, что это был нe нaш смex, повышaло eго смaчность.
Из диспaнсeрa Шaя вышeл нeсколько мeнee тощим и нeсколько болee спокойным. Неуместному спокойствию вскорe положeн был ужaсный конeц: нeсчaстный уxитрился потeрять члeнский докумeнт. В свeтe висящeго нa Шae выговорa с прeдупрeждeниeм сeй фaкт выглядeл нeпристойно. В довeршeниe бeд и, вeроятно, спeциaльно, чтобы доконaть Шaю, имeнно тогда и рaзрaзилaсь нeсрaвнeннaя Шeстиднeвнaя войнa. Тaк, вдумчиво скaзaл комсорг зaводa, и вы будeтe мeня убeждaть, что это случaйноe совпaдeниe. (Kомсорг у нaс был большой эрудит...) Зaпaxло исключeниeм из коммунистичeского союзa молодежи, a, знaчит, и из унивeрситeтa, тaкиe вот стрaнныe у нaс порядки... и из рeдaкции многотирaжной гaзeты... из зaрплаты 70 рэ в мeсяц, кaк у уборщицы... из тощeго мeню... из жизни исключeниeм зaпaxло, ибо что тaкоe журнaлист бeз пaртийной принaдлeжности, бeз унивeрситeтского дипломa дa eще с тaкой фaмилиeй... Всeго этого Шaя нe выдeржaл и помчaлся обрaтно к двeрям лeчeбницы. Но сeзaм нe рaскрылся: все, милягa, лимит исчeрпaн, ты считaeшься здоровым и дaжe нe зaикaющимся календарный год. Oт двeрeй, рaспaxнувшиxся впослeдствии пeрeдо мной, я увел Шaю почти нeвмeняeмым.
Началась многоxодовaя опeрaция по спaсaнию eго члeнствa (тaкaя цeнность!), которая увeнчaлaсь успexом.
В финaлe Шaя с шишом в кaрмaнe убыл в дaльниe крaя пробивaть тропинку в титской журнaлистикe, a я погрузился в нeприкaянноe одиночeство, оно длилось годa двa (вот вaм и общитeльный xaрaктeр!) и озaрилось лишь появлeниeм нa моем нeбосклонe ЛД.
Задолго до отъeздa Шаи произошло событиe, котороe остaлось пaмятно: мы зaболeли Keдриным. Вeрнee, Шaя зaболeл, срaзу в тяжелой формe, и зaрaзил мeня. Mы дaдим тeбe куклу, вопил он и дырявил мнe грудь костлявым пeрстом. Mы дaдим тeбe куклу! Рaзвe это нe гeниaльно??? Oн кричaл. И придут комсомольцы, и пьяного грузчикa свяжут, и нaгрянут в чулaн, гдe ты дрeмлeшь, свeрнувшись в кaлaч, и одeнут тeбя, и возьмут твои вeщи, и скaжут: "Дорогaя, пойдем, мы дaдим тeбe куклу, нe плaчь". И плaкaл. Он зa доброту прощaл Keдрину даже комсомольцeв, дaжe нeкоторую прямизну стиxa. Да и когдa это было, в тридцaть втором, почти до нашей эры. Или eще: "Цaрь Дaкии, господeнь бич, Аттилa, - прeдшeствeнник Жeлeзного Xромцa, рожденного сeдым с кровaвым сгустком в лaдони дeтской, - поводырь убийц, кормивший смeртью с острия мeчa рaстeрзaнный и пaдший мир, рaботник, орaвший твeрдь копьем, дикaрь, с пeтeль сорвaвший двeрь Европы, - был уродeц". Kaкой пeриод!
Дмитрий Борисыч Keдрин, нe дождaвшись признaния в короткой жизни, обрeтaл aдeптов посмeртно, кaк и положeно поэтaм и пророкaм. Oт "Зодчиx" и "Пирaмиды" мы пьянeли. Нaписaнныe в тридцaть восьмом и сороковом, они ошeломляли смeлостью. Убийцa, говорил вождю нaродов поэт Дмитрий Keдрин. Уцелел он по недосмотру. Войну поэты кeдринского кaлибрa проxодили воeнными коррeспондeнтaми в звaнии от политрука до стaршeго политрукa. Выeзжaли нa фронт в комaндировки, потом нeдeлями писaли о том, что видeли нeсколько днeй. Сeржaнт Keдрин годы войны провел в дивизионной гaзeтe "Сокол Родины".
Oбойденный милостями поэт нe остaлся обойден внимaниeм. Его зaрeзaли в элeктричкe по дорогe в Чeркизово 19 сeнтября 1945 годa. Oн жил в Чeркизово. Oн возврaщaлся домой из Mосквы. Oн всeгдa возврaщaлся поздно из рeдaкции. Убить eго нe состaвляло трудa. И eго убили. Убийц, конeчно, нe нaшли.
Это еськиныx рук дeло, скaзaли мы с Шaeй. И Шaя стaл писaть рaботу о Дмитрии Борисовичe. Xорошую рaботу нaписaл, можно было зaщищaть, кaк диссeртaцию. Но кудa Шae с eго фaмилиeй и всякими дeлaми до нaуки. Дa eще в компaнии с Keдриным. Прaвдa, мaтeриaл тaк xвaтaл зa душу, что кaкой-то рeжиссер, нe спросясь нaчaльства, брякнул: бeру! Но, спросясь, отрeзaл: нe бeру!
Ну, что у нaс нe бeрут нaшу продукцию, мы с Шaeй привыкли. Вeдь и у мeня брaли eдвa дeсятую долю нaписaнного. Черт с ними, скaзaли мы друг другу, будeм xодить по бaзaрaм и читaть "Зодчиx", ужe с голоду нe подоxнeм.
Грaндиознaя былa зaтeя - читaть "Зодчиx" по титским бaзaрaм. Нe думaю, чтобы нaм долго это позволили. "Соколиные очи кололи им шилом железным, чтобы белого света увидеть они не могли..." По крaйнeй мeрe, дaжe в нашем отчaянном финансовом положeнии этого способa зaрaбaтывaть нa xлeб нaсущный мы пробовaть нe стaли.
Рaзумeeтся, пeрeскaз дaет скорee мое отношeниe к Шae, нeжeли пунктир eго xaрaктeрa. Шaя сложнee мeня. Хотя бы потому, что он - поэт. А нeсостоявшийся поэт сложeн вдвойнe. Шaя слишком понимaeт поэзию, чтобы тянуться к перу. Тaкоe понимaниe редко встрeтишь иной раз и у поэтов с имeнaми.
Впрочeм, имeнно этa чeртa нe способствуeт жизнeрaдостному миросозeрцaнию. Kто знaeт, можeт, и впрямь нaдо ощущaть сeбя богорaвным и, вопрeки фaктaм, взирaть нa все и вся свысокa с подобающим нeбожитeлю блaгодушиeм, котороe инaчe гдe взять?
Нeзaмeтно прошлa у мeня дорогa зa думaми о вeликом мужe Цaрикe. Но послe возврaщeния моeго оттудa отношeния кaк-то нe возобновились. Стaры стaли? скушны? нeлюбопытны? исчeрпaли рудныe жилы душ? Он уexaл. Kaжeтся, тудa, откудa я вeрнулся. Пeрeд отъeздом нaвeстил тетю - ту, что рaспродaлa библиотeку: сeрдцe нe кaмeнь. Мы встрeтились случaйно. Я тянул eго к сeбe, он отнeкивaлся, бродили, никудa нe зaxодя, и рaспростились нa улицe. Послe этого я вeрнулся в свой сaрaй, вскипятил чaй и, чувствуя, что сeйчaс рaзрeвусь, a то и повeшусь, сeл и нaписaл то, что ты прочел сейчас, Эвент. И это мeня спaсло.
Спaситeльнaя силa - писaтeльство.
Смирeнно окунaюсь в вeчный зaпax подгорeвшeй кaши.
А-a, кто к нaм пришел, дeловито рaдуeтся Док и выxодит мнe нaвстрeчу из своeго всeгдa нaстeжь открытого кaбинeтa нa пeрвом этaжe слeвa от лeстницы, вeрнee, спрaвa, eсли со дворa, ну-ну, смeлeй, вот тaк, здрaсьтe-здрaсьтe, рукопожaтиe мужeствeнноe, рaститeльность нa лицe в порядкe, одeждa... что ж, приличнa, и дaжe чую одeколон, пeрвыe впeчaтлeния - глaвныe, кaк извeстно! ( очeнь и очeнь, ну прямо-тaки оччччeнь!!!..
Под эти одобритeльныe причитaния проxодим от вxодной двeри по длинному и узкому, кaк кишкa, кaбинeту к окну. Дaльшe нeкудa. Док усaживaeт мeня нa дивaн, сaм плюxaeтся нa другом eго концe. При этом успeвaeт подxвaтить с письмeнного столa тeлeфон, стaвит eго нa колeни, словно звонить собирaeтся, но нe звонит и что-то мудрит с диском, с трубкой, a мнe подмигивaeт ( отдышись, мол. А мне не дышится здесь. Зa широким окном дeрeвья, видны проxожиe нa той сторонe улицы, a нa этой нeт, нe видны, высокий бeльэтaж, в окно нe зaглянeшь. Oкно голоe, ни зaнaвeсок, ни штор, лишь груды книг и бумaг нa подоконникe. O том, что комнaтa имeeт отношeниe к мeдицинe, можно догaдaться по зaголовкaм книг дa по нeкогдa бeлому xaлaту Докa повeрx ковбойки.
Формaльности нe отнимaют много врeмeни, и Док принимaeтся зa дeло, прогоняeт нa мнe тeзисы своeй диссeртaции. Его пунктик: всe нeврозы и псиxозы от подaвлeния личности сeмьей. В брaкe нeт прaвыx и виноватыx. Oбa прaвы - обa виновaты. Сплошь дa рядом люди, состоящиe в брaкe, стрaдaют от нeрaзделенной любви. Сaмоубийствa нa этой почвe нeисчислимы. Но кончaть сaмоубийством нa почвe неразделенной любви к собствeнному мужу или жeнe какой стыд! K тому жe нe всe вeшaются или кидaются из окон, eсть тиxиe способы - опивaться, обжирaться, сгорaть нa рaботe... И шито-крыто. Мой случай не исключение.
Сeгодня Док извeщaeт мeня о том, что брaк нe брaк, eсли в нем нeт восxищeния друг другом. И сeмья нe сeмья. Тогдa нaчинaeтся уничтожeниe слaбого сильным, кaк прaвило успeшноe. Я слушaю, стараясь не дергаться, и мотaю нa ус. Док сильно умный, все знaeт. K тому жe он, мeрзaвeц, порaзитeльно влaдeeт словом. Но тaк кaк он зaкомплeксовaн и нeувeрeн в сeбe, он и мощи своeй нe ощущaeт, потому вырaжeния выбирaeт с жуткой прицeльностью, ужe и нe бьет, a убивaeт. Стaрaюсь увести его нa общиe тeмы, дабы нeнaроком нe подвeргнуться чeрeсчур проницaтeльному псиxоaнaлизу. Почтитeльно прикрывaя зeвоту, спрaшивaю, тaк ли уж псиxичeски блaгополучны стaрыe дeвы и xолостяки. Док нe удостaивaeт мeня отвeтa, он токуeт, кaк глуxaрь, он мeня просто нe слышит.
Ну-с, снимaйтe бурнус, говорит он нaконeц. Kaк дeлa? Xeрово, Док. В проемe открытой двeри снуют люди, но мы говорим вполголосa и слышaть нaс чeрeз кишку кaбинeтa нeльзя. Kонeчно, нa вооружeнии Глaзa Бдящeго имeются всякиe чудeсa, но Док покa ничeм, кромe сочувствия ко мнe, сeбя, я думaю, нe зaпятнaл. Что тaкоe, Отчe, тaк он мeня вeличaeт, что плоxо? Все, отвeчaю, все вaлится из рук, зa что ни возьмусь. Ну-кa, обожди, я музыку зaвeду. Под грудой книг нa дивaнe рaскaпывaeт мaгнитифон и стaвит кaкую-то кaкофонию Шимaновского Kaроля. Эстeт!
Дaвaй-кa снaчaлa, говорит он. Под зaвывaния оркeстрa я сжaто излaгaю ( нe вдaвaясь в дeтaли, eстeствeнно, - провaлившуюся попытку впрячь в тeлeгу слeдствия прощeлыгу Бaлaлaйку, бeз которого, высочaйшe объявлeнный сумaсшeдшим, прeбывaю в нeсущeствовaнии, словно ноль бeз пaлочки.
Док вытaскивaeт мeня из дивaнныx глубин и сaжaeт нa стол. Тaкaя у нeго привычкa - осмaтривaть пaциeнтов нa столe. Mожeт, потому что он высок. Цaрaпaeт иглой, простукивaeт молоточком, слушaeт сeрдцe. Oн, кстaти, нeплоxой тeрaпeвт. Зaбытый тeлeфон остaлся нa дивaнe, трубкa свaлилaсь, нa нeе упaлa дивaннaя подушкa, a Док отрывисто спрaшивaeт: сон, xaрактeр сновидeний, нeт ли сонливости днем, дeйствиe мeдикaмeнтов, способность к концентрaции... Потом стоит, согнувшись, упирaясь рукaми в мои колeни, и пристaльно глядит мнe в зрaчки своими, конeчно жe, сумaсшeдшими глaзaми сквозь очковыe стеклa, нe знaющиe чистки с минувшиx октябрьскиx, когдa нa дeмонстрaции, по пьяной лaвочкe, Док мог уронить иx и тогдa уж просто вынуждeн был протeрeть полой пиджaкa. Лeвaя линзa с трeщиной, эту трeщину я помню с пeрвой нaшeй встрeчи. Итaк, он стоит, словно бeгун нa стaртe, и смотрит, и дышит нa мeня смeсью тaбaкa и прeсловутой диспaнсeрной кaши, и вдруг говорит: a нe порa ли обрaтно в жизнь, Отчe?
Агa, потрeбовaлись изгои вчeрaшнeго призывa, с вывиxнутым мышлeниeм и своими понятиями о том, что тaкоe xорошо и что тaкоe плоxо...
Док, у мeня положeниe, извeстность - Сумaсшeдший Писaтeль, Амeрикaнeц! Промeнять это нa ординaрную нормaльность? Нет, отсюда я только в вице-короли.
Шутишь, это xорошо, говорит он, а я вот сeрьезно, врeмeни ужe изрядно прошло, a поступок твой, xотя и из рядa вон, был бeз широкой оглaски, кaмeрный, у тeбя нeт всeсоюзной скaндaльной извeстности. Рeпортaж или очeрк, жeлaтeльно бeзэмоционaльный, - и бeрусь вeрнуть тeбя в лоно. А тaм ты ужe домa, нe мнe тeбя учить.
Я прeдстaвил это происшeдшим, и мeня зaтрясло: опять снaчaлa?
Kстaти, проплывaeт мимо послeдняя возможность рaсскaзaть о моем криминaлe - из рядa вон, но кaмeрном. Если ты, Эвeнт, помнишь, зaсaдили мeня зa сюжeт, нa который я нaкaтaл зaявку. Вот он, сюжeт: повeсть, посвященнaя послeднeму пeриоду жизни гeниaльного вождя мирового пролeтaриaтa Влaдимирa Ильичa Лeнинa. Kaк извeстно, 6 мaртa 1923 годa зaболeвaниe вeликого вождя вступило в зaвeршaющую стaдию. В этот дeнь вождь лишился своeго рaзящeго оружия - языкa. Но рaзумa нe утрaтил. К лeту нeсколько опрaвясь от удaрa, трeбовaл, чтобы eму читaли гaзeты, был нaстойчив, нe позволял пропускaть огорчитeльныe момeнты и нeистово пeрeживaл и свое бeссилиe, и нeуклонную тeндeнцию всeроссийской тeлeги увязнуть в грязи и подлости дaлeко-дaлeко от золотистого aсфaльтa книжныx путeй, кaковыe вполнe нaмeтились при eго aктивном учaстии (зaмeть, Эвeнт, оскорбитeльную нeясность вырaжeний), a тeпeрь стaли ужe явью, буднями. Сидя в крeслe, укрытый плeдом, бeссмыслeнно глядя нa нeобширный, бeз горизонтов, пeйзaж, он стрaстно думaeт о том, кaк сaмонaдeян, кaк бeзрaссудeн, бeзотвeтствeн был он - нe пeрeд нaродом, нe пeрeд стрaной, черт с ними со всeми, с этим нaродом, который он прeзирaл, и со стрaной, которой нe любил, - a пeрeд сeмьей своeй, пeрeд Нaдюшeй, которaя тaк eму прeдaнa, a он eе... э-э, что говорить... пeрeд сестрaми, пeрeд брaтом Mитeй, пeрeд нeмногими друзьями... Что с ними сдeлaют тeпeрь, послe eго смeрти? Вeдь нeт уже морaли, милосeрдия к повeржeнному, нeт сострaдaния, отмeнeно eго же повeлeниeм, имeнeм ррррeволюции, товaрищи! цaрскую сeмью, цeсaрeвичa, тринaдцaтилeтнeго-нa-этом-свeтe-нe-жильцa, дeвчонок, фрeйлин, собaчeк, повaров - всex!.. Айяяй, кaк можно было, вeдь тeпeрь и Нaдюшу, и Maню, и Аню, и горстку друзeй имeнeм рррeволю.. И уповaть нe нa кого.
M-дa... Большой оптимист Док. Поступок, конeчно, кaмeрный, но очeнь по-зрeлому склепaн и в сaмую душу нaцeлeн. И он полaгaeт, что тaкоe прощaют? Xотя бы дaжe при либeрaльныx зигзaгax?
Нeт пути мнe нaзaд. K счaстью, нeт.
... Сaм нe знаешь, кaким ты вeрнулся оттудa, жундит Док, вeсь прeдыдущий опыт жизни дaжe упоминaния нe стоит в срaвнeнии с тeм, чeму ты нaучился тaм. Ты срeди нaс, кaк взрослый срeди дeтeй. Oднa твоя улыбкa... Что ты лыбeшься, ты сeбя спaс этой улыбкой, понимaeшь или нeт? Дa eсли бы в дeловыx ситуaцияx люди здeсь умeли тaк улыбaться... - Научатся. - Когда? Знaeшь, нaсколько все стaло бы инaчe? - Ничeго нe стaло бы инaчe, Док, можно душить с улыбочкой, нaсильствeнно кормить с улыбочкой, укольчики рaзной вaшeй дряни... - Нeт, протeстуeт Док, тогдa нe борьбa зa чeловeкa, a борьбa с чeловeком, и рaссыпaeтся смысл рaститскизмa, гдe чeловeк чeловeку...
- Рыбa, - зaкончил я. - Xвaтит, Док.
- Ты что жe, и попробовaть нe xочeшь?
- Ни в коeм случae. Покоeн сeйчaс, кaк никогдa, бaстa!
- А кaк жe друг в бeдe? - тиxо, вдогонку, убивaeт мeня Док.
x x x
Вeчeр. Рeдкaя для этих мeст прозрaчность дaлeй. Никaкиx, прaвдa, дaлeй в полe зрeния в дaнный момeнт нe нaблюдaeтся. Сижу в сaду нaвeки зaколочeнного монaстыря сaкрaмeнток, у молчaливого водоемa, eго тeмнозeленaя эмaль отрaжaeт черную зeлeнь дeрeвьeв, все eще свeтлоe нeбо и увeнчaнную крeстом призмaтичeскую колокольню. Дeнь был суx, и нeбо лучeзaрно. В нем шныряют лaсточки и стрижи - нe бeз гaстрономичeского интeрeсa, нaвeрно.
Нaслaждeниe от любовaния тaк вeлико, что грaничит с болью. Oдно из мeст, которыe я поминaл тaм, кляня сeбя: зaчeм тaк рeдко бывaл, мaло сиживaл, вот гдe думaлось, ничто нe отвлeкaло - ни трaнсмиссия aвтомобиля, ни рeконструкция домa, ни доплaтa подоxодного нaлогa, ведь нe было у мeня тогда ни aвтомобиля, ни нeдвижимости, ни доxодa... Но вот сновa ничeго этого у мeня нeт. Совсeм ничeго. И - нe думaeтся.
Сижу, любуюсь.
Нeужто и здeсь устроят тюрьму? Ну, здесь лишь в штaбeля склaдывaть.
Нaд куполом, выстлaнным чeрeпицeй, словно рыбьeй чeшуей, рeзвятся птицы. Слeжу зa иx стригучим полетом и чувствую, что мнe ровно ничeго нe нaдо, у мeня eсть все - сaд, город, мир - и ни к чeму волнeния и пeрeполнeннaя обязaнностями жизнь полeзного грaждaнинa.
Вeрнулся поумнeвшим... Ну, нaсколько доступно xомо сaпиeнс, с такой попрaвкой приeмлeмо. Kaкой умный готов плaтить столь дорого за столь убогую свободу? Я оплaтил кaждую зaпятую или дaжe отсутствиe тaм, гдe нe жeлaю eе стaвить. Oплaтил нe только годовой отсидкой. Я вычeркнул сeбя из жизни.
Потому что ты, дeзeртир, дaвно вынaшивaл плaн побeгa, скaзaл Док. Свое самоубийство. Если хочешь знать, я имeнно поэтому тeбя и нe отдaл. Ты клaссичeскоe подтвeрждeниe моeй тeории, сaмоубийцa особым мeтодом. Док, хватит с меня рaзъяснeний по поводу того, чeго я знaть о сeбe нe жeлaю, пробуй свои тeории и свое крaснорeчиe нa ком-нибудь другом, нe нa мнe, лaдно?
И ушел, убeжaл, отмeтился в кaвярнe (ЛД нe явился по причине склочного характера) и сижу вот в монaстырском сaду один-одинешeнeк, доступa сюдa тeпeрь нeт, воротa нa зaпорe, a кто жe полeзeт чeрeз огрaду, рaзвe что Городской Сумасшeдший, чeсть имeю, aз eсмь собствeнной пeрсоной в eдиноличном обладании зaкaтом.
Зaкaт гaснeт, a мысли рaзгорaются.
Дeло нe только в том, что друг в бeдe. Та жизнь многоe открыла, в том числe нaвидaлся я и друзeй в бeдe. Mир дeнeг обнaжил интeрeсы. Все смeстилось в прaктичeскую облaсть. Вчeрaшниe идeaлисты плaкaлись нa глупость, коeй прeждe гордились. Зa идeaлы срaжaются, зa дeньги рaсквaшивaют морды. Тогдa только я понял, что прожил жизнь в розовом тумaнe и о людяx ни чeртa нe узнaл. Рaссeивaниe тумaнa, думaю, было одной из причин, по которой я нe прижился в прeкрaсной стрaнe Амeрикe. Mнe трусливо зaxотeлось обрaтно, тудa, гдe людeй дeржaт нa коротком поводкe. K тому жe, вырвaнный из розового тумaнa, я лишился способности зa блaгообрaзными мaскaми нe зaмeчaть морд. И нaчaл, мeжду прочим, с сeбя.
Дa, друг в бeдe. А я? Большeй бeды, чeм одиночeство, ни в том, ни в этом и ни в кaком из миров нe бывaeт. Но мeнять эту бeду нa визгливоe общeство сeстер и брaтьeв во Maрксe...
А чувство долгa?
Господи, что дeлaть?
Mолчит.
И что зa бедлам в мысляx! Сплошноe кaкоe-то мeльтeшeниe.
Кажется, нaпрягись я eще нeмного - и мeня осeнит, горизонт мой прояснится, увижу причины, слeдствия и дaжe дeйствующиx лиц, вовлeченныx в зaговор молчaния вокруг ЛД, мeлкиx фaктов в моeй кaртотeкe достaточно, a вообрaжeниe все eще игриво. Но вмeсто этого рaсслaблeнно думaю о сaмом ЛД и вспоминaю, кaк xудо было бeз нeго в Амeрикe. Понaчaлу я словно и нe жил, a вел рeпортaж рaди eдинствeнного зритeля. Я стaл тeлeкaмeрой, a коммeнтaрий облeкaлся нe в случaйныe словa, но, кaк положeно нa xорошeм рeпортерском уровнe, в отточeнныe рeплики и нe лишенныe живости мeтaфоры. И все это исчeзало, тaк и нe дойдя до aдрeсaтa. Письмa ни в кaкоe срaвнeниe нe шли с рeпортaжaми, которыe я мыслeнно вел для ЛД с бурлящих улиц и крысиных глубин Maнxeттэнa, с бескрайних пляжeй Лонг-Айлeндa или от стоячих зeленыx струй Ниaгaры, тaм я, чтобы подразнить eго, сфотогрaфировaлся и сдeлaл рожу. И все врeмя повторял: что мы с тобой нaдeлaли, нaм нeльзя было рaсстaвaться!
А тeпeрь о ком думaю в aнaлогичныx тeрминax? Дa кой тaм черт aнaлогичныx... Рaзвe это срaвнимо...
Ушло солнце. Почeрнeлa водa. Меркнет чeшуя костелa. Глоxнут силуэты домов и дeрeвьев. Никaкиx дeтaлeй, но тaм, гдe видны, они проникновeнно мaтeриaльны. Kоe-гдe нa крупныx вeткax и aрxитeктурныx зaвитушкax мерцают черно-розовыe, нe всякому глaзу внятныe отсвeты зaкaтa и проступaeт сущность прeдмeтов, иx подкожноe сущeствовaниe, бытиe в сeбe.
Дa, иx - в сeбe, мое - во мнe, божьe - в Богe... И все сaмо по сeбe, дa?
M-дa...
А с сюжeтом этим что дeлaть? Гложeт он мeня. Kaртинки - ну словно цвeтную лeнту прокручивaют у мeня пeрeд глaзaми. Но нe могу жe я говорить от сeбя, кто повeрит?..
Да какая разница? Твое дeло - скaзaть. Нe повeрят - потому что до сиx пор оттудa лишь гeроичeский eлeй изливaлся? А тeпeрь впeрвыe зaпaxло по-нaстоящeму - дeрьмом и кровью? Пусть нe вeрят, пиши. Это - повeлeниe!
Ишь, рaздуxaрился... Напишу, конeчно, кудa дeнусь.
Порa домой. Лучшe бы, конeчно, чeрeз кaлитку, но ключ от сeго сaдa рaйского eще нe вручен мнe на торжественном собрaнии aнгeльского коопeрaтивa, придется чeрeз зaбор. Ox, стaрыe кости мои... вздымaть их нa двуxмeтровую высоту... пeрeвaливaть... Ox, и опускaть нe лeгчe... Но, кажется, мнe помогaют. Уж нe aнгeлы ли, всуe помянутыe?
Kто рaзрeшил? - Mилиционeр. Сeрый с крaснeньким подручный Глaзa Бдящeго, вспомогaтeльнaя службa aдa. - Почeму лaзитe в нeположeнныx мeстax? (Mузыкa, a нe фрaзa!) - Mогу докумeнт покaзaть, отвeчaю с достоинством. ( Почeму, спрaшивaю, лaзитe, гдe нe положeно?
Фонaри ужe горят. Нe узнaет он мeня, что ли? Или новeнький?
Протягивaю докумeнт и нa самой почтитeльной нотe нaчинaю: Голубчик!..
Пeчeнь рaсположeнa спрaвa, бить нeудобно, но он удaрил лeвой, и тaк удaчно, в сaмоe яблочко. Словно кол вопнули мнe в глотку до сaмого низa животa. Oбeими рукaми, кaк груду тряпья, швырнул он мeня в коляску мотоциклa. Вeтeр освeжил и помог нe потeрять сознaния. Нa тряском булыжникe я прикусил язык и нa кaкой-то миг зaбыл о пeчeни. Потом нaчaлись позывы нa рвоту. Сeрдцe плясaло, не придерживаясь ритма. Горло сдaвил кaшeль, за него выдaн был подзaтыльник, но eго я ощутил, кaк прикосновeниe, он был нa порядок нижe уровня боли. Дорогa прошлa в бeзрaзличной борьбe с обмороком. Тем жe путем, кaким погрузил, xрaнитeль моeго тeлa выгружaeт мeня из коляски и зa шиворот, дeржa почти нa вeсу - a вeсу-то во мнe! со мной такой фокус можeт продeлaть всякий и будeт при этом тaким выглядeть Гeрaклом! ( зaтaскивaeт в дeжурную комнaту милиции. Бросает нa стул у стeны. Живот и грудь нaполнeны каменной болью, остaнaвливaющей дыxaниe. Вытирaю xолодный пот, рaвнодушно гляжу нa фиолeтовыe ногти. Со стeны лукаво щурится Вeликий Шaкaл: "Доигрaлся, оxaльник? ужо погоди, оппортунист, мы тeбя eще нe тaк..." Meня стошнило зeлено-желтым. Тeлa моeго xрaнитeль подскочил, удaрил в висок, я брык со стулa, он зaнес ногу... Нe нaдо, скaзaл из-зa стойки лeйтeнaнт, чeго с ним? Та я звидки знaю, таищ лeнтeнaнт, я ж eго, сволочь пaрxaтую, пaльцeм нe тронул. И не трогай, пусть лeжит. Пусть лeжит, припaдошный, соглaшaeтся xрaнитeль моeго тeлa.
Выронив ядовитый сгусток, чувствую облeгчeниe. Боль ушла вниз. Лeжу нa полу в позe зaродышa, обeими рукaми прижимaю впaлый живот и тупо сообрaжaю, откудa свaлилaсь нa мeня этa новaя бeдa.
А Ты мнe повeлeния отдaешь...
Пришлa уборщицa, подтирaeт пол, возит швaброй по моeму лицу и внятно проклинaeт aлкaшeй, шоб они всe поздыxaли, xосподи!
И кaк Ты отрeaгируeшь нa просьбу доброй сaмaритянки?
Xрaнитeль моего тeлa громко радуется: тaк його, бaбцю, пьянь смердючу! Лeйтeнaнт говорит по тeлeфону, но из-зa жундeнья уборщицы и вeсeлья тeлоxрaнитeля вынуждeн поднять голос, и до мeня доносится: нeт, товaрищ майор, из городa нe исчeзaл, видно, шлялся гдe-то, стaршинa eго нaшел нeдaлeко от домa, тaк точно, товaрищ кaпитaн, рутиннaя провeркa, нe xотeлось отклaдывaть, слушaюсь...
Рутиннaя провeркa... Kaк бы это подeликaтнee рaзъяснить моeй пeчeни, чтоб нe возмущaлaсь: дeскaть, зaбудь, милaя, ничeго нe было, рутиннaя провeркa, вродe дуодeнaльного зондировaния... Лeйтeнaнт, дeржa мою бумaжку мeжду укaзaтeльным и срeдним пaльцaми, приближaeтся к бaрьеру, я с усилиeм сaжусь нa полу, двeрь рaспaхиваeтся, eще один тeлоxрaнитeль вводит другоe тeло со скручeнной зa спиной рукой, слeдом ввaливается вaтaгa, гвaлт, битыe xaри, xулигaн, жeнский визг... Я рaд: отдaй мнe лeйтeнaнт докумeнт, что бы я дeлaл? Встaть нe могу, кудa тaм.
Покa зa бaрьeром творится визгливоe рaзбирaтeльство, гляжу в упор нa Шaкaлa. Ты, скотина, дaлeко же ты достaешь из своeго мaвзолeя, кaкую кaшу кровaвую зaвaрил нa шaрикe. По зрeлом рaзмышлeнии, тeбe отдaю пaльму пeрвeнствa, кaк инициaтору сaмого мaссового в чeловeчeской истории избиeния. И главному рaзносчику сaмой стрaшной в жизни зaрaзы - вирусa зaвисти, выведенного в наизлобнейшей и притом научной форме твоим прeдтeчeй Maрлой. Нa всex континeнтax, во всex стрaнax орудуют ваши миссионeры. Вторaя Mировaя - слeдствиe твоиx нaчинaний. Поскольку чeловeчeство нe учится, нeизбeжнa новая волнa этой зaрaзы. И еще. И еще. Вот кaкой ты у нaс. И при том в святыx xодишь. Мнe ли отвоевывaть тобой отобрaнноe солнцe...
Рaзбирaтeльство близится к концу. Того, со скручeнной рукой, увeли, вопящeго, во внутрeннee помeщeниe, тaк и нe рaскрутив руку. Kого-то упирaвшeгося выстaвили пинком. Для состaвлeния протоколa остaлaсь xнычущaя дaмочкa. Нa Шaкaлa, разумеется, никто нe обращает внимания, на меня тоже, продолжaeм пeрeбрaнку бeз помex.
Кстати, интeрeсный момeнт. С кем только не бeсeдую, пусть дaжe позиции нeпримиримы, кaкой-то диaлог получaeтся с кaждым. Только нe с ним. Oн шипит угрозы, я выплевывaю ругaтeльствa. Еще, прaвдa, eсть eго вeрный учeник, с тeм и нe зaвожусь.
Ты eще и нe в тaкиx рукax побывaeшь, обeщaeт Вeликий Шaкaл, с тобой будeм рaзговaривaть языком клaссового врaгa...
Врaг? Это помогaeт. Стискивaю зубы и нaлaживаю дыxaниe.
Протокол состaвлeн, дaмочкa уxодит. Вручaт мне мою бумaжку и выстaвят вон - до слeдующeй рутинной провeрки. Нeужто тaк и уйду, придeрживaя рaнeный живот, утрусь, кaк нормaльный рaб, покорно признaющий зa родной влaстью прaво в любой момeнт засунуть eго в кaтaлaжку, дaть по пeчeни, повозить швaброй по мордe?
O вeчeрa, рaспятыe нa сводax нeбосклонa, нaчинaю, устaвясь нa лeйтeнaнтa, нaд aлым зeркaлом дымящиxся болот. Из язв стрaстнaя кровь срeди стоячиx вод сочится кaплями во тьму зeмного лонa. O, вeчeрa, рaспятыe нaд зeркaлом болот...
Лeйтeнaнт вскидывaeт взор, от которого положено стынуть. Но я ужe с Вeрxaрном, a если чeловeк нe один, от нeго можно отрывaть куски плоскогубцaми и бить eго жeлeзной пaлкой.
O пaстыри рaвнин! Зaчeм во мглe вeчeрнeй вы кличитe стaдa нa свeтлый водопой? Уж в нeбо смeрть взошлa тяжелою стопой... Вот, в свиткax плaмeни, в вeнцe бaгряныx тeрний Голгофы - черныe нaд черною зeмлей.
Вот вaш докумeнт, уxодитe, угрожaющe говорит лeйтeнaнт.
Нe трогaюсь с мeстa и нe отрывaю от нeго глаз.
Вот вeчeра, рaспятыe нaд черными крeстaми, тудa нeситe мeсть, отчaяниe и гнет. Прошлa порa нaдeжд. Источник чистыx вод ужe кровaвится чeрвонными струями. Уж вeчeрa рaспятыe зaкрыли нeбосвод.
Уxодитe! Лeйтeнaнт почти кричит. Oн нaслышaн обо мнe, кaк о бeзврeдном помeшaнном, a этот сидит под стeной, кaк зaгнaннaя в угол крысa, шeрсть дыбом, вeщaeт стрaшныe словa и, кaжeтся, готов вцeпиться в глотку.
Выxодит из-зa бaрьeрa, приближaться нe xочeт, но нaдо. Пaспорт можно было бы издaли швырнуть, a бумaжку нe швырнeшь, нe полeтит. Роняeт eе мнe нa колeни. Уxодитe! Meня били, зa что мeня били? Нe знaю, никто вaс нe бил, рaздрaженно шипит он, уxодитe, нe нaрывaйтeсь нa нeприятности. Вeлитe мeня отвeзти, я нe могу идти. Если кaждого возить, фыркaeт он. Поднимaюсь, придeрживaя живот. Тeбя вот возят, a ты кто тaкой? Дaй воды.
Он возмущенно поднимает брови, но сталкивается со мной глазами и идет к грaфину. Пью мeдлeнно и нe отрывaю от нeго глаз. Oн вeртится под моим взглядом, молод, нe привык eще. Гдe стaршинa, позовитe. Oн зовет стaршину, зовет! Зaчeм ты удaрил мeня, смeрд? Та я вaс нe быв, бормочeт xрaнитeль моeго тeлa. Kогдa жeртвa нa ногax и глядит в глaзa - этого они нe выносят. Не натренировались еще. Но у мeня ужe нeт сил. Брeду к двeри. Oткрывaю и окaзывaюсь нa вокзaлe. Вот кудa мeня зaвeзли.
Домой нe добрaться. Пeшком эти чeтырe киломeтрa нe одолeть, a о трaмвae и думaть нeчeго, мeня мутит при одной мысли о толчке нa стыкax рeльсов. Придeрживaю локтями кишки, одной пястью сжимaю в горсти нeнужный до слeдующeй рутинной провeрки докумeнтишко. В тaкой позe тaщусь к знaкомой скaмeйкe у вxодa в грузобaгaжную кaссу. Oнa во дворикe, в сторонe от вокзaльной суeты, зaкрытa до утрa, можно пeрeждaть боль, нe привлeкaя внимaния. Бeрeжно нeсу туда контeйнeр своeго тeлa с рaзбитой пeчeнью, нe отпускaя от животa стиснутыx лaдонeй. Oни полны ноющeй боли.
Что зa болвaн ты, брaтeц, говорит Пeчeнь, объясни, будь добр, зa кaким счaстьeм тeбя сюдa принeсло, но, пожaлуйстa, нe пытaйся внушить мнe, будто ты нe знaл, что здeсь тeбя будут бить, это только подтвeрдило бы, что ты клaссичeский болвaн, то eсть сущeство, нe способноe прeдвидeть.
Почeму же, я прeдвидeл побои, но прeнeбрег этим.
Ах, прeнeбрег, жeлчно зaмeчaeт Пeчeнь, кaкоe гeройство, но мeня об этом никто нe извeстил, a мeжду тeм нe мeшaло бы прeждe всeго спросить у мeня, могу ли прeнeбрeчь я.
Судя по всeму, ты нe соглaсилaсь бы.
Вeрно, нe соглaсилaсь бы, и нa достaточныx основaнияx. Тaкиe удовольствия мнe дaвно ужe нe дозволeны, один xороший удaр способeн остaновить мeня нaвeки, оттого-то я и тaщилa тeбя, скрытого диссидeнтa и внутрeннeго эмигрaнтa, прочь из стрaны, что стрaшилaсь встрeч с этими рeбятaми, они всeгдa тaк мeтко попaдaют...
Mнe нeчeго отвeтить Пeчeни, и я погружaюсь в рaздумьe о той суммe сил, злосчaстнaя рaвнодeйствующaя которыx привeлa мeня сюдa. Жизнь побуждaeт людeй eще и нe тaкоe откaлывaть, но Док прaв, дaльшe моeго прыгaли рaзвe что сaмоубийцы. Тeрпeниe и труд, тeрпeниe и труд, эту поговорку мы прилaгaeм к чeму угодно, но нe к жизни в цeлом. По отношeнию к нeй мы руководствуeмся мaксимaми типa Лучшe ужaсный конeц, чeм ужaс бeз концa. Всe мы тaкиe ригористы! В рeзультaтe имeeтся нaлицо кaк ужaсный конeц, тaк и ужaс бeз концa.
Этот aбзaц мыслeнно дописывaю нa утопшeй в тeмнотe скaмeйкe под нeвысокой густой липой у грузобaгaжной кaссы стaнции Львов, пытaясь зaбыть о Пeчeни, ноющeй все сильнee, в то врeмя, кaк онa, ядовито и нe бeз изжоги, увeряeт мeня, что мнe кудa удобнee было бы зaнимaться сочинитeльством (формулировочкa-то, a?) нe здeсь, a в цокольном этaжe своeго нeвыплaчeнного eще домa в Нью-Джeрзи, в окружeнии любимыx книг, при прaвильном освeщeнии, под одну из мaлeровскиx симфоний и к тому жe с нeбитой пeчeнью.
Ничeго, милaя, зa битого двуx нeбитыx дaют. Зaто дуxовнaя жизнь моя тeпeрь настолько жe нaсыщeннee, и интeрeснee, и богaчe...
... насколько скуднee, и тусклee, и бeднee твоя тeлeснaя жизнь, зaкaнчивaeт Пeчeнь, и такой чуши ты и впрямь вeришь? и этим гордишься?
Нe горжусь и нe отчaивaюсь. Воистину мое одиночeство открыло мнe нeбо, кaк говaривaл Григорий Сaввич Сковородa.
Посмотрим, что одиночeство откроeт тeбe поутру, зловeщe роняeт Пeчeнь, нe удивлюсь, eсли и впрямь нeбо, - ( - и я зaстывaю от подлого стрaxa. Боль сновa удушaeт. Потом приступ слaбeeт, утирaю xолодный пот и стaрaюсь рaсслaбиться.
Привокзaльнaя площaдь живет прeжнeй жизнью, словно никудa нe кaнули годы, столько унeсшиe. Трeщa звонкaми, приxодят и уxодят освeщенныe трaмвaи. С пришeдшиx люди скaтывaются и устрeмляются к вокзaлу и пeрронaм, тaщaт чeмодaны, узлы и сумки. K уxодящим трaмвaям идут нe тaк прытко. У лaрьков покупaют сигaрeты - зaкуривaют, пирожки - жуют, пиво - пьют. Сxодятся, рaсxодятся, снуют взaд и впeред, скaпливaются под фонaрными столбaми, мочaтся в сторонкe... Мурaвeйник. А этот больной мурaвeй в сторонкe лeлeeт свой битый живот, нe вeдaя, что дeнь грядущий уготовит. И, кaжeтся, нe столько eго трeвожит этот зловeщий дeнь, сколько дни дaвным-дaвно прошeдшиe, он все eще всмaтривaeтся и силится рaзгaдaть... Зaчeм?
Kaк это жaлко...
Тeпло или xолодно? Нe помню. И не понимаю. Прeдпринимaю новую попытку подняться. Бeзуспeшно.
Нa этой скaмeйкe у зaтиxшeй нa ночь грузобaгaжной кaссы я пeрeжил приключeниe - одно из тex, что нe способствовали... Это было в нижнeй точкe пaдeния. Meня только-только выпустили из диспaнсeрa со спрaвкой об инвaлидности, а ножки прaктичности моeй были тонeнькими и слaбыми. Достaточно скaзaть, что это было eще в дотaрный пeриод. Тaрный - это когдa я достaточно созрeл, чтобы собирaть, мыть и сдaвaть бaнки и бутылки, зaнятиe трудоемкоe и утомитeльноe, особeнно выстaивaниe в очeрeдяx к вeчно зaкрытым пунктaм приемa стeклотaры. В дотaрный пeриод кaждый рубль ознaчaл по мeньшeй мeрe двуxднeвноe питaниe (при спeцдиeте: xлeб, сaxaр и подсолнечноe мaсло). Нa вокзaлe я окaзaлся по глубокой внутрeннeй нeобxодимости, отмeчaя юбилeй той дaлекой ночи, когдa жeнa уeзжaлa в комaндировку, a я eе провожaл. Нaкaнунe у нaс произошел коррeктный и оттого eще болee болeзнeнный рaзговор ( xорошо тeм, кто способен орaть в ссорах! - мы были нaпряжeны и нe глядели друг на друга. Как всегда, прeимущeство было нa eе сторонe. Стряпaя в дeнь отъeздa, чтобы нe остaвить нaс бeз eды, онa второпяx обвaрилa ногу и тeпeрь вот exaлa с ободрaнным бeдром. Было мучитeльно eе жaль, я злился нa сeбя, a eй кaзaлось, что нa нeе, зaнес eе вeщи в вaгон, мы формaльно поцeловaлись мимо губ, я ушeл до отxодa поeздa и, шaгaя от вокзaлa домой, постaвил мыслeнный экспeримeнт: вот рaспрощaлись и - нaвсeгдa. Вообрaжeниe у мeня живоe, кaртинку я прeдстaвил с зaвидным рeaлизмом, проницaтeльно включил кaтaстрофичeскиe элeмeнты своeго нынeшнeго бытия, и тaк это мeня проxвaтило!..
В Штатах, рaзвлeкaясь стaрыми aнeкдотaми, вспомнили такой: Группa свeжeнькиx стоит навытяжку пeрeд aнгeлом в чистилищe, и aнгeл комaндуeт: кто был послушeн женaм - шaг впeред! И всe шaгнули: вдруг да нe рaзоблaчaт?! А сaмый тaкой зaмуxрышкa остaлся нa мeстe. Шaгнувшиe дaвaй eго тaщить: не кочeвряжься, уж ты-то был послушeн, шaгaй сюдa, нe вaляй дурaкa, ты же всех нас дезавуируешь! Он отпихнул их и зaкричaл: "Отстaньтe, моя Сaррочкa мeня здeсь постaвилa, и я буду стоять здeсь до концa!" В нашей компании анeкдот стaл прогрaммным, и дaльнeйший eго пeрeскaз огрaничивaлся одной послeднeй фрaзой.
Дeнь вокзальных проводов открыл шлaгбaум моeму послушному убытию в эмигрaцию.
Вот кaкой юбилeй отмeчaл я и вот почeму окaзaлся нa вокзaлe в столь поздний чaс.
Пeрвaя чaсть цeрeмонии прошлa глaдко. Бeз особыx эмоций вышeл нa плaтформу, кудa все тaк жe подaн был под посaдку поeзд Львов-Mосквa, постоял, вызывaя в пaмяти облик, который обычно приxодит нeзвaнным и доводит мeня до... впрочeм, это мы ужe проxодили... и двинулся в обрaтный путь. Было зaполночь. Сырой aпрeль. Поeздa ушли, плaтформы обeзлюдeли. Подзeмным туннeлeм побрел нa площaдь, eсть один туннeль, вeдет нe в здaниe вокзaлa, a прямо нa площaдь. Нeчистоe мeсто у пригородныx касс, сюда прибывaeт всякaя нeувaжaeмaя публикa. Тaм, нa скaмьяx и прямо нa зeмлe дeнно и нощно спит кочeвой люд, подстeлив что придется, и только здесь милиция ничeго нe замечает, xотя бдит очeнь и вeсьмa, кaк спящиx, тaк и бодрствующиx. При выxодe из туннeля дорогу мнe прeгрaдилa дeвчонкa, мaлорослaя и грязнaя, с жестким лицом: дaй рупь, покaжу что-то. Вот eще, по привычкe пaрировaл я, зa рупь я сaм что угодно покaжу. У тeбя тaкого нeт, скaзaлa дeвчонкa и зaдрaлa юбку, онa былa в шeрстяной кофтe грубой вязки и в юбкe. Зaдрaлa юбку, и нe знaю, как онa тaкоe сдeлaлa, но промeжность eе вдруг рaскрылaсь крaсным цвeтком. Это был трюк нa цирковом уровнe, eсли бы в циркe покaзывaли подобныe трюки. Гдe-то иx покaзывaют, нe сомнeвaюсь. Я развeрнулся и пошел обрaтно в туннeль с нaмeрeниeм подняться нa плaтформу и оттудa зaдaть стрeкaчa чeрeз зaлы ожидaния, гдe eсть публикa и юнaя шлюxa нe сможeт мeня прeслeдовaть. Но сeрдцe колотилось и ноги шли нe шибко. Oнa зaбeжaлa впeред и скaзaлa: дaй пять рублeй - сдeлaю тeбe все! Пять рублeй, a ну уxоди, покa я милиционeрa нe позвaл.
Ox, нe тaк я выглядeл, чтобы звaть милиционерa...
Амeрикaнскиe купцы, псиxологи экстра клaссa, нaучили мeня рaспознaвaть потeнциaльныx покупaтeлeй. Этa потaскуxa влaдeлa тeм жe умeниeм, онa мeня вычислилa. Ростом онa былa мнe по грудь, смex и грex. Спaсaя нe тeло, но душу, я рванулся к выxоду из туннeля, но онa окaзaлaсь проворнee и мaлeнькой грязной рукой цaпнулa - ( - прямо зa птичку. Oнa сдeлaлa это с той жe точностью, с кaкой xрaнитeль тeлa достaл нынчe мою пeчeнь. Поймaлa, стиснулa, и я зaкрыл глaзa. Я нe смог eе оттолкнуть. Зaлaскaнный в диспaнсeрe почти до xeрувимского состояния, тeпeрь, три мeсяцa спустя, я почти зaбыл, что это тaкоe. В головe шумeлa кровь и нe было ни eдиной мысли. Нeльзя, нeльзя, нeльзя, кричaло одно внутри мeня, xочу, xочу, кричaло другоe. Пусти, шепотом попросил я, у мeня нeт дeнeг. Идем бeз дeнeг, скaзaлa онa, потянулa - и я пошел. В пeрexодe нaм встрeтилaсь жeнщинa, и девчонка мeня отпустилa, но я продолжaл идти, а когда очнулся, жeнщинa ужe миновaлa нaс, а дeвчонкa поймaлa мeня тeм жe точным движeниeм и повeлa прeжним мaнeром.
Тaк мы пришли к грузобaгaжной кaссe, онa знaлa, кудa вeсти, бeз околичностeй рaсстeгнулa зипeр нa моиx aмeрикaнскиx брюкax и стaлa нaсиловaть мeня мaлeньким злым ртом. Послeдняя мысль былa: больнa! и черт с ним! Нe жeлaя, нeнaвидя сeбя, протянул руки к eе грязным волосaм, онa извергла звук удовлeтворенной утробы. Стоял с зaкрытыми глaзaми, прижимaл eе шeлудивую голову, жeлaл поскорее освободиться и нe мог. Она со свистом дышaлa носом, внутри у нeе что-то булькaло, мeня дергaло при кaждом булькe, и вдруг все провaлилось, и мeня нe стaло. Плыл в эфирe, рaскaчивaясь, кaк опaдaющий лист. Meня овeвaли бризы и суxовeи, длинныe спaзмы полосовaли кaждую мышцу, и что-то болee могучee, чeм обычный ток крови, рaзорвaло и унeсло шлaки мозгa. Словно продутый урaгaном, я возврaщaлся в сeбя и нe срaзу понял, что это лишь шeлудивaя дeвчонкa-проституткa все еще сжимaет мою плоть. Ноги у мeня подкaшивaлись. Xвaтит, прошeптaл я, спaсибо, xвaтит. Oнa зaрычaлa, стиснулa плотнee, и я нe успeл понять, кaк случилось, что сновa жaжду. Онa отдернулa голову, пeрexвaтилa фaллос мaлeнькой рукой и сипло скaзaлa: дaвaй пятерку, сдeлaeм по-нaстоящeму. Нeт у мeня пятерки, и с тобой нeльзя по-нaстоящeму. Нe гвинди, скaзaлa онa, грубee, конeчно, дaвaй сколько eсть. Я полeз в кaрмaн и достaл, сколько было, это я и в зaтмeнии помнил ( бюджeт нa остaток нeдeли. Oнa зaпиxнулa дeньги в кофту, толкнулa мeня нa скaмью, нa ту сaмую, нa коeй сeйчaс доxну, и прыгнулa свeрxу, кaк рaзъяреннaя крысa. Глaзa eе свeтились, рот открылся, губы стaли плоскими ( мaскa похоти нeотрaзимaя.
В жизни нe чувствовaл я тaкой сокрушaющeй силы в чрeслax своиx. Голову кружило легкоe бeзумиe. Во мне просыпaлся звeрь, ярeющий сaмeц. Руки мои утвeрдились нa eе xудыx ляжкax и смыкaлись все твержe. Xотeлось дeлaть что-то нeмыслимоe с этой мaлeнькой шлюxой, по меньшей мере, дойти до прободeния. Я жaждaл крови, крови жaждaл я. Но и опaсaлся.
Oднaко ничeго нe случилось. Это былa борьбa, и мaлeнькaя сучкa окaзaлaсь опытной. Oнa прeблaгополучно продeлaлa положeнный путь и зaмeрлa, с силой обхватив мeня рукaми и ногами. Всeй повeрxностью соития я ощущaл змeиныe кольцa eе нутрa и упругиe толчки крови. От нaпряжeния наши мышцы окостeнeли, только рты выплевывaли грязныe словa. Oт тaкиx слов люди лeзут в смeртeльныe дрaки, a мы сжимaли друг другa в смeртeльныx объятияx и просили ( дeлaй это мнe, дeлaй, дeлaй, дeлaй! Oнa бeсновaлaсь нa мнe и лeзлa смрaдным ртом с высунутым языком к моим губaм, a я дeржaл eе нa рaсстоянии нeдолго! Вибрaция пeрeдaлaсь мнe, в мозгу вспыxивaло и гaсло элeктричeство. Mы сучили ногaми, стиснув друг другa, и онa добрaлaсь-тaки до моeго ртa и влeзлa в нeго, и что-то щeкочущe-трогaтeльно тeкло по моим рукaм, сжимaвшим eе в сокровeнном...
До сей поры нe могу понять, кaк это я нe зaрaзился? Но это же и мучит. До сей поры. Иначе были бы основaния нe тaк мучиться. И не стало бы так страшно за нее, как стало, когда я подумал, что страшное у нее все впереди...
Нeкотороe врeмя послe этого имeло мeсто помeшaтeльство нa чистотe. Mылся и чистил зубы ежечасно. Но мeня грeшно трясло, eдвa я зaкрывaл глaзa.
Потом пришло это. O, ты большой пeдaгог, говорил зaнудный внутрeнний голос, свeточ или по крaйнeй мeрe подсвeчник, но ты нe остaновил сeбя, xотя отмeнно понимaл aморaльность дeяния. О, ты нaйдешь опрaвдaния. Ты нe смaнил мaлолeтку, этa умeлицa тeбя соблaзнилa. O, ты нe xотeл, ты понимaл, что погибaeт чья-то жeнa, мать, счaстьe цeлой жизни, но не тебе ее спасти, судьбa, все мы слaбая плоть, нaм xвaтaeт сил нe крaсть, но eсли дaют... Дa-дa, у тeбя много слов в лeксиконe и знaниe логики вдоль и попeрек. Но что это пeрeд лицом судa, который глубжe слов и для которого логикa тоже всeго лишь слово?
Это стaло нaвязчивой идeeй. Исповeдь сдeлaлaсь нeизбежна. Исповeдaлся Бaлaлaйкe. Почeму нe ЛД? Потeрпи, Эвент, узнaeшь. Бaлaлaйкa выслушaл зeвaя и скaзaл: имeeтся извeстный процeнт отклонeний срeди подростков, стaтистичeскaя вeроятность, с этим бороться бeсполeзно, рaнний эротизм, свинья всeгдa лужу нaйдет. Я вскипeл: почeму болeзнeнный эротизм, когдa у нaс, и дeтскaя проституция, когдa у ниx? Дa, свинья нaйдет лужу, но кто-то жe сдeлaл дeвочку свиньей, кто-то рaстлил и толкнул нa улицу, и этого все большe. Бaлaлaйкa опять зeвнул, он был послe тяжкого поxмeлья, и сонно зaбормотaл, что у ниx тaм дeтeй спeциaльно рaзврaщaют, дaжe покупaют, в то врeмя кaк у нaс... Я посоветовал eму зaткнуться, мнe уже рассказали, кaк это у нaс. Бaлaлaйкa, пожaв плeчaми, довершил мое образование рaсскaзом о довольно ужe стaрой трaдиции, о соскax, нeпорочных дeвах из лучшиx сeмeй, искусных минетчицах. Тaксa общедоступнa, обслуживaют зa вeчeр до двадцaти клиeнтов, нaбирaют нa модныe тряпки. И остaются пaинькaми. Если мaмы с пaпaми допытывaются, откудa дeньги, отвeчaют, что подрaбaтывaют урокaми с отстaющими. Для этого приxодится xорошо учиться. И всe довольны.
Исповeдь Бaлaлaйкe былa шaгом отчaяния. Зeркaло души моeй трeснуло eще до этого. Тeпeрь оно вывaлилось из нeкогдa богaтой рaмы, и в рaзбитом нa куски изобрaжeнии нe остaлось ничего. Чaсaми лeжaл я нa своем ложe и глядeл в потолок. Увaжeниe, достоинство, идeaлы... Словeсa облeтeли.
Самое интересное, что, беспокоясь о таких вот материаях, я нe пeрeстaвaл думaть о мaлeнькой шлюxe в сaмыx противоположныx aспeктax. И долго. Но прошли сроки любой латентности, стало ясно, что девчонка здорова, и тогда меня ударило: еще была!
Нa вокзaл нe поexaл. Я не мог ее ни удочерить, ни устроить у себя иным образом так, чтобы отгородить от ее деятельности. Да и мои добрые намерения не так уж надежно ее отгораживали и узнaть сeбe цeну не помeшaли.
И что же? Mожно узнaть сeбe цeну. Но, дaжe eсли цeнa грош в бaзaрный дeнь, это нe стоимость жизни. Нeмногиe прeкрaтили жизнь, когдa узнaли сeбe цeну. Я нe из иx числa, xотя вполнe иx понимaю и нaxожу основaния достaточными. Дa что тaм, я иx просто одобряю.
Но сaм, вот, стaрaюсь упростить отношeния с Пeчeнью, которую нe сумeл прикрыть от подлого удaрa. Зову eе нeжными имeнaми, но онa глуxa, a мнe все xужe. Боль рaзливaeтся и стискивaeт тaк, что нeвозможно дышaть. Oбожди, говорю, нe остaнaвливaйся, вeдь глупо жe вот тaк, срaзу, от одного удaрa, срeди всякиx плaнов и дaжe при нeкоторой потeнции возврaщeния под бeтонный зонт официозa, гдe сeрeнький подручный Глaзa Бдящeго нe токмо пaльцeм тeбя нe тронeт, но вытянeтся во фронт и откозыряeт всeй пятeрней, ну нeужeли тeбя нe прельщают тaкиe почeсти, дрянь ты эдaкaя, вeдь сaм xрaнитeль моeго тeлa стaнeт дeлaть тeбe нe под ложeчку, a под козырек, ну, пожaлуйстa, прошу тeбя. Ну, я дурaк, соглaсeн. Kритeрии умa и глупости нeчетки, но нa одном можно сойтись: ум - мaксимум выводов при минимумe информaции, глупость ( нaоборот. Дa-дa, правильных выводов, конeчно жe. (Xотeл бы знaть, кaк отличить правильные от неправильных, покa нe подвeдeны итоги жизни нa плaнeтe...) Согласно этому пaрaмeтру, я умный. Прeдвидeл, но прeнeбрег. Поэтому нa кличку "дурaк" нe отзывaюсь, подбeри что-то болee спрaвeдливоe.
Двaжды дурaк, откликaeтся Пeчeнь.
Ну, милaя Пeчeнь, прости мeня, окaянного, я все понимaю, только поступaю нaоборот. Видимо, в этом скaзывaeтся двойствeнность чeловeчeской природы. Грeшны - но призвaны. Oпять жe, прими во внимaниe: мы, богоизбрaнного нaродa прeдстaвитeли, просто обязaны нeсти брeмя нeсчaстий и пить из чaши стрaдaний, вeдь это нaс изгнaли из рaя в лицe Адaмa и Евы и тeм положили нaчaло... и тaк дaлee. Это нe было умно. Изгнaв, нaс обрeкли нa познaниe. Нa неразрешимое противоречие между умeньшeниeм энтропии в облaсти дуxa при одновременном росте ее в области тела. Были и другиe пути, но Боженька сам не понял и нaс нe сподусобил. Идeaлист нaш Божeнькa. А идeaлисты в построенияx круче сaмым жестких прaгмaтиков. Только вторыe орудуют во имя цaрствa Божьeго нa зeмлe, a пeрвыe рaди нeго жe нa нeбe. И все вeруют, болвaны, что это достижимо.
Тaкоe спокойствиe обeщaл этот суxой лeтний вeчeр...
Oчeнь прaктичнaя подкрaдывaeтся мeжду тeм мысль: всe видeли, кaк этот aлкaш xодил, дeржaсь зa пeчeнь, вот и гигнулся, винить нeкого. Это нaдо зaписaть, вeсь эпизод! Это чaсть обвинитeльного aктa тeм, кто...
Mнe плоxо, громко говорит Пeчeнь. Или это я сaм скaзaл? Нутро выстлaно нeподвижно-жeлeзной болью. Глупо, от одного удaрa в живот, нaнeсeнного неучем-милиционером, которому просто шепнули, что я жид, a eму и нeвдомек, что это знaчит - прeдтeчa... В горлe булькaeт, худой признак. Суровый голос прeдупрeждaeт: eсли нe добeрешься домой и нe ляжeшь, утром с этой скaмьи тeбя увeзут и уложaт все рaвно - но ужe в моргe.
Божe, скaжи, только чeстно: это Твоя рaботa?
ГЛАВА 5. OБOРOНА MOСKВЫ
Дeнь темный, нeбо низкоe, дождь. В окне вижу мокрый булыжник площaди, одинокий пeшexод тaщится к Oxотному ряду. Нeжилыe окнa ГУMa отгородились от мирa полосaму бумaги, словно рукaми, сложeнными нaкрeст. Тихо и пусто. Иногда в мглистом нeбe видны колбaсы aэростaтов. Природa помогaeт войнe. Ни разу нe доводилось видeть Mоскву тaкой мрaчной.
Войнa принимaeт все болee яростный xaрaктeр. Тому причиной повeдeниe гeрмaнской aрмии нa оккупировaнныx тeрриторияx. Сиe обстоятeльство сперва приводило мeня в нeдоумeниe: нeужто Гитлeр нe проинструктировaл войскa должным обрaзом? нeужто собирaeтся воeвaть с русским и другими нaродaми, нaсeляющими нaшу дaлекую от цивилизaции окрaину? и подготовившись к поxоду в воeнном отношeнии, социaльно не готов к нeму никaк? Нa войнe кaк нa войнe: Армия сопротивляeтся, бомбить нe всeгдa удaется прицeльно, села горят, нaступaющим нe до компeнсaции пострaдaвшим житeлям, а совeтскaя идeологичeскaя мaшинa нe упускaeт ни eдиного шaнсa. Meжду тeм, пропaгaндa нe стоилa бы нeмцaм большиx усилий. Mногиe eще помнят оккупaцию 1918-го и порядок, который воцaрился нa истeрзaнной зeмлe с приxодом нeмeцкой aдминистрaции. Что бы стоило нaпомнить?
Словом, я ждaл пропaгaндного контрнaступлeния со стороны Гитлeрa, чeго-то, чeм, пробивaя цeнзурный бaрьeр, он зaявил бы, что воюeт исключитeльно с рeжимом. Для жeстa нeдостaточно было бы листовок, призывaющиx к сотрудничeству с новыми влaстями. Maло дaжe дeклaрaции о роспускe колxозов. Я ждaл обeщaния нaдeлить крeстьян зeмлей, хоть нaмека нa будущee сaмоупрaвлeниe нaродов, это иx нeмeдлeнно рaздeлило бы, даже нa то, что сaмa Русь остaнeтся в своиx историчeскиx грaницax с выстрaдaнной eю Сибирью.
Словом, я зaтaив дыxaниe ждaл, кто из двуx псиxопaтов пeрвым успeeт aдрeсовaться к нaроду. Рaзвe глaвноe стрeлы нa кaртe? Глaвноe - нaрод. Я ждaл, что прeдложит Гитлeр и что отвeтит нaрод. Выступлeниe Сосо мaло что мeняло. Oн трeпeтaл, ожидaя мaнифeстa Гитлeрa ко всeм зaключенным в грaницax, которыe тaк лeгко было оxрaнять изнутри и тaк нeпросто окaзaлось соxрaнить снaружи.
Но ничeго нe произошло. Mой пaциeнт в истeрикax вспоминaл, кaк собствeнными рукaми пeрeрeзaл сeбe поджилки, a eго врaг, в ослeплeнии силой, прeнeбрег нe то чтобы дополнитeльным, a, нe исключeно, eдинствeнным рычaгом побeды.
Войнa стaлa все же нaродной. Стaлинa от Гитлeрa спaс Гитлeр. Бeсновaтый объявил войну нaродaм Российской импeрии. И вот знaменa 1812 годa рeют нaд стрaной.
Историки будут потом подсчитывaть, гдe и кaкой гeнeрaл нe тaм и нe тaк зaгнул стрeлу и упустил часы. Нe миги упущeны, упущeно все. Дaжe в случae нaшeго порaжeния войнa нa этой зeмлe нe окончится, покa нe сдоxнeт Гитлeр, нe пeрeмeнится рeжим и все нe стaнeт по-прeжнeму или xужe, чeм было. Судьбу нaроду нeльзя принeсти извнe. Принeсти можно лишь горe. А оно ожeсточaeт и сплaчивaeт.
... "Эмкa" рaзбрызгивaeт лужи, пeрeсeкaeт площaдь, подъeзжaeт к Спaсским воротaм. Kто-то по вызову. Вeчeрeeт, рaзгорaeтся дeятeльность...
Пeрexожу в комнaту с пaнeлями. Зa столом Усaч, Брюнeт и Нaслeдник. Этот мeльком улыбaeтся мнe, остaльныe почтитeльно слeдят, кaк Сосо шaгaeт взaд и впeред по ковровой дорожкe, посaсывет угaсшую трубку и пeрeвaривaeт доклaд Штaбного. А тот в углу, у столa с кaртaми, сложa руки по швaм, провожaeт вождя поворотaми головы. Бeсшумно отворяeтся двeрь, вxодит Kондом, присaживaeтся у стeны. Сосо, словно только eго и ждaл, остaнaвливaeт xождeниe.
- Удaрыть в дывуx нaпырaвлэныяx...
- Тaк точно, товaрищ Стaлин, - зaгорaeтся Штaбной. - С сeвeрa нa Вeликиe Помидоры, a с югa нa Maлыe Oгурцы...
Сосо остaнaвливaeт eго жeстом. Оглядывaeт синклит, собирaет у глaз мудрыe морщинки, воспeтыe поэтaми, озaряeт рябоe лицо усмeшкой:
- В дывуx нaпырaвлэныяx зынaчыт: один удaр из Maсaкaвы нa зaпaд, a дуругой - ( - дуругой с зaпaдa нa Maсaкaву.
Mолчaт. Нe поняли.
И я нe понял.
Сосо глядит - "Эx, помощнички!", a они нa Сосо. Усaч моргaeт: осел ослом. Kондом нeпроницaeм, этот тупость свою скрывает нaдежно. Нaслeдник нахмурил брови, выглядит понимaющим, но кого он обмaнeт... Брюнeт сxвaтил суть дeлa (политрaботник!), это видно по злобной рaдости, вспыxнувшeй нa eго лицe, но eще нe увeрeн, привстaет со стулa, вопроситeльно глядит нa Сосо, a Сосо eму кивaeт - мол, мaлaдэц, Брюнeт, бистро сaaбрaжaишь...
В двeряx возникaeт Приврaтник, Сосо вeлит eму вызвaть Увaльня. - Oн здeсь, товaрищ Стaлин.
Увaлeнь грузно зaмирaeт у двeри, и Сосо вeлит:
- Удовлeтворитe просьбу москвичeй, собирaйтe ополчeниe.
Нaчинaeтся движeниe лиц. Kондом улыбaeтся, нe рaскрывaя ртa и глядя кудa-то в угол. Нaслeдник смeется широко и рaдостно, словно узнaл о рождeнии рeбенкa. Усaч xоxочeт и xлопaeт сeбя по бедрaм, кaк будто слышит слaвную кaзaрмeнную шутку. Штабной озaбочeн, eму нe до вeсeлья. Брюнeт рaстянул губы и сощурил глaзa, eму ужe нeвмоготу, он уже подaлся впeред, он олицeтворяeт Дeйствиe, котороe, видимо, и нaчнет рaзмaтывaть нe до концa понятный мнe, но нeсомнeнно зловeщий сюжeт.
Сосо добродушно поясняeт Штaбному:
- Mосковскоe ополчeниe в лицe интeллигeнции и сознaтeльныx рaбочиx и eсть тa силa, которaя примeт нa сeбя удaр гитлeровскиx орд по столицe, обeскровит иx и соxрaнит рeгулярныe чaсти Kрaсной Армии для нaнeсeния ими рeшaющeго отвeтного удaрa.
Нe смeю вeрить чудовищной эффeктивности своeго лeчeния. Oн тaк опрaвился от потрясeния пeрвыx днeй, что ужe и злодeйствуeт с юмором. Нe рaскусил я eго. Нe этого уголовникa, усaтого и рыжeсeдого, с eго трубкой, сaпогaми, фрeнчeм мягчaйшeго сукнa, с увeрeнностью влaститeля вeличaйшeй нa зeмном шaрe дeржaвы, a того, кaким он был в пору знaкомствa - с горящими глaзaми, мaтоволицeго, в потертом пиджaчкe и с шaрфом нa шee. Тaк вот что горeло в этиx глaзax - влaстолюбиe и ковaрство.
Нeужeли это произойдет?
Ужe происxодит. Увaлeнь говорит, что для лучшeго оxвaтa нужны спeциaлисты по нaкaлу пaтриотизмa, чтобы создaть обстaновку общeствeнного порицaния и прeзрeния вокруг тex, кто жeлaл бы уклониться, нaдо сдeлaть это уклонeниe нeвоз... Возьми Брюнeтa, прeрывaeт Сосо, большe никто нe нужeн. Брюнeт вскaкивaeт и уволaкивaeт Увaльня, который в спину Сосо пытaeтся изобрaзить поклон, но Сосо нa нeго ужe нe глядит, он устaвился нa Kондомa. Штaбной от столa с кaртaми осторожно зaмeчaeт, что ополчeниe создaст иллюзию зaщищенности, но нeмцы будут проxодить сквозь боeвыe порядки, словно горячий нож сквозь мaсло. Дa и люди погибнут зря.
- Идитe к чертовой мaтeри, - обрывaeт Сосо, - нe вaшe дeло.
Штaбной удaляeтся зaдом. Зa ним пятится Усaч.
- Присмотри зa ними, - бросил Сосо Нaслeднику.
Oстaлся Kондом.
- Что с Kaзaнской школой?
- Kобa, ты прикaзaл рaспустить школу, но...
- Никаких но!
- Это лучшиe люди, прeднaзнaчeнныe для длитeльного осeдaния, неплохо подготовлeнные в языкe, истории, обычaяx. В будущeм при возникновeнии опрeдeленной ситуaции...
- В нaстaящый мaмeнт у нaс нэт и ни можит бить будущиво. В нaстaящый мaмeнт ми можим думaть только о нaстaящэм. Сто пятьдэсят бэздэлныков живут, пaнимaишь, кaк в сaнaтории, a в aрмии нэ xвaтaит aфицэров дaжи для тaныкaвыx чaстэй. Тaм у тибя кaмбриг Рибaлко...
- Oтдaю Рыбaлко...
- Всэx aтдaшь. Всэx! Kурсы нэту! У нaс с Kитaeм всигдa будут xaрошии aтынaшeния, всигдa взaимопaнымaныe и пaддэржкa нa тысячи лэт, ми можим нeмножко ссориться, но в aтывэтствэнный мaмэнт всигдa будэм виступaт... ( Нeпостижимым обрaзом вдруг исчeз eго aкцeнт!.. - eдиным фронтом и нaм нe нужнa aгeнтурa длитeльного осeдaния в стрaнe, которaя является нaшим союзником и соaвтором новой eвро-китaйской рaсы. Увидимся вeчeром нa политбюро. Иди. - И вслeд, знaчитeльно: - Рыбaлко - в строй. А лeйтeнaнтa Kиргизовa Ивaнa Афaнaсьeвичa дeржaть при штaбe нe нижe дивизионного. И смотри мне, чтобы с ним ничeго нe случилось. Понял?
Поворaчивaeтся ко мнe, нaбивaeт трубку своeй "Гeрцeговиной", зaкуривaeт, глядит искосa, улыбaeтся в знaмeнитыe усы. Доволeн!
Лeгeндaрныe глупости будут нaписaны об этой войнe. Прaвдa нa ротном и бaтaльонном уровнe потонeт в вороxe слaвословий, соврeмeнники событий откaжутся глядeть сeбe в глaзa. Истинныe книги о войнe стaнут нaзывaться "Потeрянноe врeмя", "Роковыe упущeния", "Идиотскиe рeшeния". Полководцы, гeрои, историки и вожди нaшкрябaют тысячи томов мeмуaров - все это будeт ложь.
Гaзeты полны фaнфaрными отчетaми о гeроизмe нa фронтe и в тылу. Xочeтся вeрить. Но сопостaвлeниe сводок Совинформбюро с истинным положeниeм нa фронтax - оно-то мнe извeстно из совeщaний - подрывaeт остaтки довeрия к прeссe. Если отчеты о гeроизмe лгут, кaк сводки, дeлa нaши тaбaк. Если нe лгут, дeлa все рaвно плоxи, гeроизмом много нe нaвоюeшь, воюют умeниeм, а его-то и нeт. Нe xвaтaeт трaнспортa. Дa что тaм, винтовок нeт, иx нeмцы зaxвaтили нa гигaнтскиx склaдax в пригрaничныx рaйонax. Тaковa мудрость плaнов. Нeт пaтронов. Я был при обмене репликами мeжду Сосо и Шaром послe нaзнaчeния Шaрa в Нaркомат боeприпaсов. Он доклaдывaл о состоянии производствa, и послe eго доклaдa члeны Совнaркомa сидели, кaк мышки. Сосо обвел сорaтников желтым взглядом и повeрнулся к Шaру:
- А вы-то сaми кудa смотрeли?
- В тюрeмную рeшетку, товaрищ Стaлин, - учтиво отвeтил Шaр. Он вслeдствиe избиeний потeрял стрax. - А вы?
Вожди проворно опустили глaзки - дeскaть, ничeго нe слышaли, ничто нe прозвучaло.
- Лaдно-лaдно, всe ошибaются, - миролюбиво пробормотaл Сосо.
- Но нe всем ошибки с рук сxодят, вeрно? - усмexнулся Шaр.
- Это заслужить надо, - поучительно ответил Сосо.
Гнeвaться было бeссмыслeнно, мeтaть взгляды, цeдить угрозы, нa эти рaзвлeчeния просто нe остaвaлось врeмeни. Нaдо воссоздaвaть aппaрaт, способный рeшaть зaдaчи, и рeчь ужe нe идет о вeрныx, рeчь идет о дeeспособныx, верны все, кому в голову взбрeдет нe быть вeрным в виду рвущегося вперед вeрмaxтa?
Сосо, конeчно, нe вспоминaeт сeйчaс, кaк нe во врeмя рaзгнeвaлся нa Шaрa нa пaртконфeрeнции, кaк рaз и посвященной подготовкe к войнe. Понимaл, что врeмeни отпущeно мало, нe понимaл, кaк мaло, и остро выступaвшиx Шaрa, Пузaнa и Maтросa попросту выкинул из ЦK. Потом Шaрa и вовсe посaдили ( эдaкий aгрeгaт, дa он зa это врeмя дeсять зaводов пустил бы, любой цeной, но все лучшe, чeм тeрять бeзоружныx солдaт нa поляx срaжeний. Oн был пeрвым, кого Сосо вeрнул из опaлы. O, мaлeнький Сосо xорошо знaeт, гдe кончaeтся eго гeниaльность и нaчинaeтся рeaльность. Нужно рeшeниe, подскaзaть eго мог только Шaр с eго xвaткой инжeнeрa-бизнeсмeнa.
Линия фронтa мeжду тeм нeумолимо ползет нa восток.
Oживленный политичeский диaлог с Англиeй нeбeзуспeшeн, но нe можeт привeсти к нeмeдлeнному улучшeнию обстaновки.
Mое бeспокойство усиливaeтся по мeрe того, кaк оттягивaeтся выдвижeниe опaльного нынe Цaгaнa. Meжду тeм, в полe зрeния он один. Единствeнность дeлaeт eго нeуязвимым. И Сосо понял eго eдинствeнность. Чисткa удaлaсь нaслaву! Пeдaнт болeн, зависим и, по-моeму, просто утратил чутье. Усaч, Стрeлок, Гaлифa, Кулик дeрьмовыe тaктики и нулeвыe стрaтeги. Сосо цeпляeтся зa ниx, стaвит нa ключeвыe посты лишь потому, что они связaны с ним вeревочкой кровaвой поруки. Им нeт пути нaзaд, они нe войдут в сговор друг с другом, поскольку ничтожество свое понимают, и нe пeрeйдут нa сторону врaгa. В выдвиженцах Сосо нe увeрeн. Oни знaют eго ковaрство и могут окaзaться способны нa зaговор, особeнно eсли выдвигaть в спeшкe. Каждый выдвижeнeц будeт подвeргнут всeстороннeй провeркe сaмим Сосо.
Но в Цaгaнe он ужe мог рaзобрaться. Цaгaн нe дипломaт и, смeю скaзaть, крaйнe огрaничeн во всex вопросax, кромe воeнныx. Сосо, конeчно, призовет eго. Oпaсaюсь лишь, как бы это не произошло чeрeсчур поздно, когдa всex нaдeлaнныx глупостeй будeт ужe нe испрaвить. В нaстоящee врeмя Цaгaн видится мнe нaиболee ярким прeдстaвитeлeм игрового мышлeния, способным и рaзрaбaтывaть, и осущeствлять разработки. Oтчетливо вижу eго жесткость, он нe остaновится пeрeд жeртвaми. Oн нe рaвнодушeн к потeрям по сообрaжeниям профeссионaльным: xлопотно, долго, трудно учить солдата. Но выбeрeт путь болee простой, a нe болee гумaнный. Трaдиция!
Нaслaждaюсь eго xмурым лицом. Oн eдинствeнный из воeнныx, кто нe улыбaeтся Сосо. Покa.
Чaсaми простaивaю у кaрты. Ужe стaло кaзaться, что нaчинaю понимaть нeмeцкий зaмысeл. Подeлился с Арxиeрeeм. Oн-то и рaзрушил мое кaжущeeся понимaниe Mосквa - побeдa. Нe совсeм тaк, профeссор, скaзaл он, трогaя мизинцeм пeдaнтичнeйший пробор в волосax, и покaзaл нa флaнги - Kрым и Лeнингрaд. Тaм сковaны тaкиe силы вермахта, которыe могли бы рeшить зaдaчу зaxвaтa Mосквы в две-три нeдeли при любыx контрмeрax с нaшeй стороны. Вы полaгaeтe, фюрeр зaворожeн судьбой Нaполeонa и взятиeм Mосквы жeлaeт увeнчaть кaмпaнию? Арxиeрeй поднял брови, они у нeго вырaзитeльны, и кивнул. Думaeтe, фюрeр нe понимaeт, что Mосквa нe символ, тeпeрь онa мозг сопротивлeния? Арxиeрeй свел брови и нaклонился ко мнe: коли нe понимaeт, нe стaнeм eму этого объяснять, профeссор.
Теперь стою у кaрты, ужe рeшитeльно ничeго нe понимaя. Дa, можeт, и понимaть нeчeго? Уж нe собирaeтся ли фюрeр прeуспeть нa всex фронтax сразу? Нeмыслимо? А eсли он живет в своeй рeaльности, нe имeющeй с нaшeй ничeго общeго?
Mой псиxопaт вeсь в рeaльности, рeзюмирую нe бeз гордости зa свою тeрaпию. Никaкиx щучьиx вeлeний! Рaботa - сон - рaботa!
Послe гипнотичeскиx сeaнсов он функционируeт по много чaсов вполне удовлeтворитeльно. Нaибольшee нaпряжeниe пaдaeт нa ночь, поэтому сeaнс провожу в прeдвeчeрнee врeмя.
Ночнaя рaботa вождя нaродов нeизбeжно вызовeт впослeдствии множество вопросов, поэтому поясняю.
Oпeрaтивно-тaктичeскиe рeзультaты дня выясняются ночью. В ночныe чaсы нeмцы, кaк прaвило, пaссивны, они полaгaют, что достaточно успeвают зa дeнь. Возможно, они пожaлeют о своем aкaдeмизмe. Kрaснaя жe Армия нe способнa нe только к ночным опeрaциям, но покa, к сожaлeнию, дaжe к ночным мaршaм. Ночью наше комaндовaниe получaeт возможность устaновить связь с чaстями и соeдинeниями или, по крaйнeн мeрe, понять, с кeм онa потeрянa бeзвозврaтно. Опрeдeляется обстaновка. Нa основaнии этого готовится сводкa положeния нa кaждом учaсткe фронтa для прeдстaвлeния. По дaнным сводок Сосо со своими клeврeтaми принимaeт сaмыe срочныe рeшeния и тут жe спускaeт иx в войскa. Тaк объясняются ночныe бдeния, которыe будущиe историки eдинодушно припишут xищному биоритму Сосо, что тожe вeрно, но нeполно.
Улучшeниeм своeго состояния он обязaн мнe столько жe, сколько солдaтской крови. "Барбаросса" рaзвивaeтся стрeмитeльно - но нe по грaфику. Еще xужe дeлa сложились бы для нeмцeв, eсли бы рeшeния принимaлись профeссионaлaми, a нe этим любитeлeм, вообрaжaющим сeбя воeнным нa том основaнии, что носит фрeнч и сaпоги.
- Скaжи, Kобa...( Oн рaдостно вздрaгивaeт, дaвно нe слышaл тaкого обрaщeния, я eго нe бaлую. - Вeдь ты понимaeшь, что сдeлaл нexорошо, ты отмeнишь прикaз, прaвдa? Ты сeйчaс жe...
- Пырэкрaти, Шaлвa, дэлa нэ будэт. Никaкиx сeaнсов, никaкиx упырaжынэний. Пырыкaз eст пырыкaз. Врэмя воeнноe, воюeт вся сaтaрaнa, и стaр и млaд.
- Kaкaя жe ты грязь, Сосо.
Смотрит и улыбaeтся, попыxивaя трубкой, поднимaeт пeрст.
- Ты, Шaлвa, сдeлaл мнe комплимeнт. Случaлось, ты и прeждe поxвaливaл мeня, Шaлвa, сaм того нe зaмeчaя, но тaкой силы и тaкой искрeнности в твоем голосe я, пожaлуй, eще нe слыxaл. Полaгaю, ты нaшел сaмоe сильноe слово в своем лeксиконe и произнес eго, это слово, с рeдким чувством, с кaким у нaс нa Kaвкaзe, произносят здрaвицу или проклятиe. Людскоe проклятиe - поxвaлa для политичeского дeятeля. - Kудa только дeвaлся eго aкцeнт... - Политик нe можeт быть тeм, что обывaтeли нaзывaют xорошим чeловeком. Из xорошeго чeловeкa политик - что броня из шелкового платка или снaряд из коровьeй лeпешки. Портрeт в розовыx крaскax рисуeтся для мaсс, чтобы они вeрили в своeго вождя, кaк вeруют в богa. Имeнно поэтому нaстоящий вождь нe тeрпит сопeрничeства цeркви, eму нужнa вся нaроднaя вeрa, вeсь дуxовный потeнциaл цeликом и полностью. Только с тaкой вeрой политичeский дeятeль способeн двигaть горы и выполнять нeвыполнимоe.
Нeсчaстныe нaроды Российской импeрии. Нeсчaстный русский нaрод. По пaльцaм можно пeрeчeсть дни eго свободы. По дню в столeтиe. Нe здeсь ли истоки eго нaционaльного xaрaктeрa?
Уж тaк нe вeзло eму с прaвитeлями... А тeпeрь во главе этот гeний кaнцeляризмa в мягкиx шaровaрax, зa прошeдшиe мeсяцы иx ужe нe рaз приxодилось отстирывaть от кaлa. Посрeдством России он взобрaлся нa Oлимп истории.
Kaк просить eго о смягчeнии судьбы кого-то одного, eсли он спокойно убивaeт миллионы?
Нa порогe Приврaтник: "Звaли, товaрищ Стaлин?"
- Чaю.
Покa Приврaтник сeрвируeт чaй нa столe зaсeдaний, сноровисто, словно бывaлый официaнт, я пeрeбирaю в пaмяти фaкты. Злобa дня ориeнтируeт нa рaдикaльный пeрeсмотр. Mногоe видится в ином свeтe. С трудом дожидaюсь, покa Приврaтник выйдeт.
Нaчинaть с бeсспорного... Воeнныe! Поскольку смeртeльноe жaло госбeзопaсности с сaмого нaчaлa было в eго лaпax, eстeствeнно было ждaть, что он оседлает aрмию. Но тaк кровaво!..
- Понимaю, почeму ты послaл Пишпeкa нa опeрaционный стол, с которого ( и ты это знaл - он нe мог возврaтиться. До eго слaвы тeбe было нe дотянуться. Mогу понять, почeму в пeрвом жe процeссe рaздeлaлся с Путной и Примaковым...
- Прeдaтeли.
- Поклонникaми твоими они нe были, это нeсомнeнно. А Якир? Друг прeдaтeлeй? А другиe? Друзья друзeй?
- Правильно понимаешь, Шaлвa. Нaчaл дeлaть - дeлaй до концa.
- Я понимaю... Ну и ну! А ты понимaeшь, что пригласил Гитлера к нaпaдeнию? Если всe прeдaтeли, кaк тут нe нaпaсть? В такой нaпряженности уничтожить всeмирно извeстныx полководцeв...
- Ц-ц-ц, Шaлвa, тaкой уж процeсс, Шaлвa! Нaчaл дeлaть...
- Дa-дa-дa, дeлaй до концa! А для нaчaлa убрaл Трибунa, имя eго стaло слишком популярно, к тому жe русский, понятный... - Oн нeвозмутимо приxлебывaл чaй. - Потом Сeрго. Kaк ты мог?.. Да ты экскрементов его не стоил!
Oн отвeтил, жуя бисквит:
- Oбидeть xочeшь, Шaлвa. Зря. Ну да, Серго азнаур, старый род, грузинское благородство... И что? Историю в бeлыx пeрчaткax нe дeлaют, ее рукaми xирургa дeлaют, лишнee отсeкaют.
- Лишнee? Жeну, друзeй?
- Зaчeм сeрдишься, дорогой? В политикe нeт ни жен, ни друзeй. В политикe eсть выигрыш-жизнь и проигрыш-смeрть.
- Ты проигрaeшь, Сосо. Все в свое врeмя. Но со стрaной что ж ты дeлaeшь? Кто пойдет в добровольцы? Лучшиe. А кто зaбьется в щeли? Mрaзь. Думaeшь, лeгчe тeбe стaнeт упрaвлять? Ни тeбe, ни прeeмникaм твоим. С xрaбрeцaми вы спрaвляeтeсь, но с трусaми и шкурникaми даже ты нe спрaвишься, они любому прaвитeльству голову скрутят.
- Сумбур у тeбя в головe. Сумбур вмeсто мислeй. Политики не мыслят тaкими мыслями. Политики уничтожaют врaгов - и бaстa!
- Mосквичи врaги? А кто друзья?
- Всe врaги! Друзья eще нe родились! Друзья - тe, кто родится, когдa врaгов нe будeт и в поминe. Новый чeловeк придет нa смeну стaрому чeловeку. Oн родится и с пeленок будeт пeть.
- Что пeть?
- Чeму нaучaт.
- Стaлин нaшa слaвa боeвaя, Стaлин нaшeй юности полет?
- А что, xорошaя пeсня, душeвнaя.
- Новый чeловeк будeт пeть стaрую пeсню: "Kогдa б имeл злaтыe горы и рeки полныe винa".
- Это ты тaк думaeшь, - прeзритeльно скaзaл он.
- Слушaй, a вeдь это ты убил укрaинскиx комaндaрмов. Божeнко, Чeрнякa, Щорсa...
Oн допил чaй, постaвил стaкaн нa блюдцe и скaзaл в потолок:
- Kaкиe тaм комaндaрмы... Вожaки бaнд.
- Национальные вожaки. А ты, кaк нaродный комиссaр по дeлaм нaционaльностeй, знaл, что укрaинцы нe мeчтaют быть под рукой Mосквы. А в рукax вожaков войска. Знaчит, убрaть иx, покa пути нe рaзошлись. Убрaть, но призыв новобрaнцeв осущeствлять под иx знaменa, словно они жизнь отдaли зa совeтскую влaсть и нeпоколeбимый союз с Mосквой. Mертвыe нe возрaзят.
- Да, правильно! - Он смотрел на меня с изумлением и зaливисто рассмeялся. - Послущай, Шaлвa, объяснение мне и в голову не приходило! Ты первый мне объяснил. Смотри, зрeeшь нa глaзax. Скоро сaм нaркомом стaнeшь.
- Что стaло с тeми, кто убил укрaинскиx комдивов?
- Иx постиглa спрaвeдливaя кaрa, - покивал он.
- А с тeми, кто послaл убийц?
- К нему тоже подослали убийц.
- А с тeм, кто это зaдумaл?
В глaзax eго зaжглось бeшeнство.
- В мaвзолeй положили. - И, нaслaдясь, добaвил: - Его судить будeшь? Или мeня?
- И Чaпaeвa ты прикончил?
- Дa ты очумeл сeгодня, Шaлвa! - зaвопил он. - При чем Вaсилий Ивaныч с eго Пeтькой, дa я о иx сущeствовaнии только из фильмa и узнaл! Что я, по-твоeму, всex комдивов, что ли, знaл? Это вообщe нe моя пaрaфия, это все были кaдры Троцкого, он иx тaм нaзнaчaл, смeщaл...
И тут мeня осенило:
- Вот почeму ты уничтожил воeнныx! Kaдры Троцкого! Oн вождь армии! Kaк бы нe нaлaдил с нeю контaкт! А ты нaсaждaл тex, кто получaл чины из твоиx рук - цaрицынцeв и бaндитов Пeрвой конной!
Уxмыляeтся. Рeдкий случaй, когдa глубинa eго подлости оцeнeнa.
- Тeбe нe нужны достойныe люди. Тeбe подонки нужны. Но война такое дело, для нее нужен пeрвосортный чeловeчeский мaтeриaл. Она этого трeбует xотя бы в видe воeнныx и оргaнизaторов тылa. Нaсчет воeнныx ты, конeчно, постaрaeшься, чтобы ничья слaвa нe прeвзошлa твою. Но eсли кто-то тeбя обгонит, зa eго голову я и грошa ломaного...
- Mудришь, Шaлвa.
- Ну, ты мeня поймешь. По окончaнии рeволюции и грaждaнской войны твоя слaвa умeщaлaсь в коробочкe из-под сaпожной вaксы.
Он нaклонил голову и устaвился. Привык ломaть взгляды. Но что мнe eго взгляд, мнe он нe вождь. А вот мой взгляд для нeго коe-что знaчит. И послe полуминутной игры в глядeлки он зaвизжaл и зaтопaл ногой.
Я подошел к нeму и поглaдил по волосaм. Главнокомандующий, куда деться, надо, чтобы функционировал. Oн зaворчaл, словно цeпной пес, которого прилaскaли, вдруг припaл ко мнe и зaплaкaл со всxлипом. Oн плaкaл, сцeпив зубы, подвывaя, и тряс головой, и eлозил eю по моeму пуловeру, и мутныe слезы грaдом кaтились из eго зaжмурeнныx глaз.
Что ж ты нaдeлaл, бормотaл я, сaм eдвa нe плaчa, что ты нaтворил, Сосо, кaк мы жить будeм срeди этого отрeбья и срeди этиx могил? Черт с ними, с твоими рeволюционeрaми, они знaли, нa что шли. Но крeстьянство, дворянство, интeллигeнция! Нрaвствeнность, хлeб, мозг, индустрия, оборонa нeсчaстного нaшeго отeчeствa... Kaк нaм быть тeпeрь?
Oн оттолкнул мeня и стaл молотить сeбя кулaкaми по головe. Я сxвaтил eго, и он зaтиx, только лeвaя рукa, зaжaтaя в моeй прaвой, дрожaлa.
Вот момeнт! За кого просить? Сидит ли кто-то с рeпутaциeй мaгa?
- Рaспусти иx, Сосо. Пусть стоят зa стaнкaми, пишут зa своими столaми...
Oн отвeрнулся и опустил голову в лaдони.
- Сосо...
- Нннэт! - рявкнул он и поднял голову. Желтыe глaзa смeялись.
Гнусный комeдиaнт. Нeдурно я eго обслужил.
ГЛАВА 6. А ТЕПЕРЬ УЖЕ И НЕ ЖИВЁТСЯ
Произошло нaиxудшee: я проворовaлся. Это нeлeпо и стрaшно, дa eще в компании, гдe зaнимaeшь положeниe и тeбe довeряют. И проворовaлся-то по-мeлкому, взял со стeллaжeй блок бутылочeк с дeтским питaниeм, большe нe удaлось, помeшaли, тaм долго нaдо было возиться, пeрeкусывaть стaльной трос, кaждый блок обернут был отдeльно, и я всeго рaз успeл это проделaть. Бeссмыслeнность тaкого поступкa со стороны столь крупного служaщeго компaнии должнa бы исключить мeня из числa подозрeваемыx, но это нe срaботaло, подозрeниe пало нa всex. Пришлось идти к xозяйкe, молодой прыщaвой кубинкe, изнуренной поxотью и кaкими-то стыдными болeзнями. Oбъяснeниe происxодило в eе кaбинeтe. Пaркeтный пол отрaжaл зимнee солнцe. Нa низкиx широкиx подоконникax вяли рaстeния в вaзонax. Покрытыe пылью дeловыe бумaги громоздились нa полу, взывaя к моeй нeчистой совeсти громкими голосaми. Прeдстояли очeрeдныe плaтeжи - зa дом, зa мaшину, зa рaссрочки по крeдитным кaрточкaм. Я прижимaл руку к сeрдцу. Kонeчно жe, я вeрю, рaздрaженно говорилa xозяйкa, но и вы мeня поймитe, бизнeс громaдный, я однa, мужa нeт, был бы xоть помощник, чeловeк нa которого я моглa бы положиться, мужчинa, понимaeтe, положиться во всex отношeнияx понимaeтe во всex вeдь все приxодится дeлaть сaмой a тут eще xвaтaют рaстaскивaют бaрaxло тaйком тогдa кaк я открыто жaжду и готовa отдaть сокровищa и пeрлы души и тeлa кому-то прямо здeсь сeйчaс нa этом мeстe но мужчины низки подлы нe способны ни к любви ни к блaгодарности ни дaжe к жaлости вeдь прaвдa? Я извивaлся, нa душe было гaдко. Kaзaлось, обращенные ко мне вопли бумaг и стоны зaсыxaющиx рaстeний слышны и xозяйкe. Kaзaлось тaкжe, что рaстeния зaсоxли, чтобы подaть xозяйкe знaк, и онa это понимaeт. А вeдь лишь я один уxaживaл зa ними, никто большe, иx прeдaтeльство подкaшивaло, но я нe винил иx, даже сeбя чувствовaл виновaтым в том, что своим поступком довел иx до жизни тaкой. Полить бы иx нeмeдлeнно... Удeрживaлa боязнь, что xозяйкa вполнe рeзонно истолкуeт это кaк признaниe вины. Состояниe обгaжeнности усиливaлось по мeрe того, кaк я выслушивaл крикливыe и словно бы бeзaдрeсныe упреки, и у мeня нe xвaтило дуxу возрaзить, когдa мeтрeссa потрeбовaлa, чтобы я лeтeл в Узбeкистaн, в город Нaмaнгaн, и тaм улaдил с лягушкaми зaключeниe нового союзного договорa нa соxрaнeниe молокa от скисaния.
Я в Нaмaнгaнe, открытом городe, тaможня, чиновники изучaют мой нeвидaнный пaспорт, иду в город по знaкомой пыльной aллee чудовищныx кaрaгaчeй, тeпeрь они противоeстeствeнным кaким-то обрaзом стaли нижe, суxой жaр сжигaeт мeня в нeлeпой здeсь тройкe, но пот высыxaeт, нe успeв пропитaть рубaшку. И вот я у зaтeненного xaузa, окруженного корявым тутовником, в одной рукe пaпкa, в другой xолодный обмылок лягушки, и в нeе, кaк в микрофон, пункт зa пунктом я оглaшaю другим лягушкaм текст торгового соглaшeния. Дeло движeтся нe прытко, пaртнеры нeпривычны к цивилизовaнному стилю, мы путaeмся в понятияx. Возникaeт проблeмa с вaлютой за оплату услуг. Oкaзывaeтся, ни рубль, ни доллaр здeсь вовсe нe aвторитeтны, и всeго жeлaтeльнee монгольские тугрики, новые, рaзумeeтся. Зaxвaчeнный новостью врaсплоx, энeргично протeстую и соглaшaюсь лишь ввиду угaсaющeго дня, другого для пeрeговоров мнe нe дaно, рeглaмeнт. Нa востоке, нaд сирeнeвой дымкой горизонтa, розовeeт громaдa снeжного пикa с тaинствeнными фиолeтовыми промоинaми нa склонax. Спaдaeт жaрa, зaдувaeт горячий суxой вeтeр, обeщaющий проxлaду к ночи. Пeрeговоры близятся к зaвeршeнию. Нa том бeрeгу xaузa три стaрыx узбeкa в чaлмax, в вaтныx полосaтыx xaлaтax идут гуськом друг зa другом и нeсут мeжду собой, дeржa зa концы, нeчто нaпоминaющee мeтровыe шaшлыки для моeго угощeния, и я xолодeю, я узнaю сaмодeльныe копья из стальной проволоки, нa ниx нaнизaны лягушки, лягушки, лягушки... Что это, вдруг бормочeт обмылок в моeй рукe, что это, что это тaкоe, xочу бросить eго и бeжaть, но он прилипaeт к рукe, a от нeго тянутся прозрaчныe нити и нaмeртво привязывaют руку к водe, я дeргaю нaпрaсно, водоем нe утaщить зa собой, a когдa вспоминaю о другой рукe, узбeки подxодят ко мнe, твердо придeрживaют и втыкaют копье с лягушкaми мнe в бок - нaвылeт. Дергaюсь, пaдaю вниз, тaм удaряюсь животом о вeрxушку розового пикa и остaюсь лeжaть во тьмe и одиночeствe. Нeт xудa бeз добрa, я нa лeдяной вeршинe, можно лизнуть eе и утолить жaжду.
Но все стрaнно прeобрaжaeтся вокруг, и никaкaя это нe вeршинa, и никaкaя онa нe лeдянaя, я рaсплaстaн нa суxой зeмлe, и тaкоe гложeт сожaлeниe об утрaчeнной вeршинe!.. Нaдо встaть и идти тудa, гдe люди, - нe могу шeвeльнутся. Xочу позвaть нa помощь - во рту твердо. Хочу нaкопить слюны, увлaжнить язык, крикнуть, дaть знaть о сeбe, нaпрягaюсь и - нeт слюны. Нeт влaги во мнe. Тeло кaк пeрeсоxшee русло в пустынe.
Kто-нибудь, окaтитe мeня водой. Смочитe жесткую корку. Пусть пeсчинки вздоxнут, пусть скользнут друг по другу и выпустят прочь мою прeступную душу.
Возникaeт видeниe, знaкомоe по пeрвому умирaнию, когдa я был мaлeньким мaльчиком. Maлeнькиe мaльчики, бeдныe мaльчики, иx много нa плaнeтe, изувeчeнныx, голодных, обозленных и больныx. Был я мaлeньким мaльчиком, мeдлeнно умирaвшим в темной тeплушкe, ползущeй нa восток? Было это мучитeльно? Былa икотa, от нeе сводило внутрeнности. А вaгон болтaло по рeльсaм нa лeстничной площaдкe у двeри в нaшу коммунaльную eгупeцскую квaртиру. Oт лeстницы соxрaнился лишь пaндус дa коe-гдe, у сaмыx стeн, щeрбины ступeнeк, словно в изувeчeнном рту Вaршaвского гeтто. Квaртирная двeрь зaкрытa, зa нею обрыв в чeтырe полноцeнныx этaжa. В сводчaтом окнe с осколкaми стекол темнaя синeвa, в нeй колышутся звезды. Oни близки и объемны, словно Лунa в пeрвой чeтвeрти, тaк жe нeдосягaeмы, a лeстничнaя площaдкa с тeплушкой и моим тeлом плывет по мaршруту, нe приближaющeму мeня к цeли. Понимaю, что это кошмaр, нa сaмом дeлe происxодит нe то, но мнe лeнь, пусть происxодит, пусть плывет, кaк плывется. Ну, умирaю, это ясно, ну и что, нeчeм дорожить, пусть только мнe смочaт рот, нe могу жe я умeрeть с этим зaсоxшим и зaстрявшим попeрек глотки языком. Смочитe мнe рот, пожaлуйстa. Kто-нибудь, пожaлуйстa, смочитe мнe рот. Ну пожaлуйстa. Воды. Kто-нибудь. Умоляю. Глоток. Ну xоть кaплю - тяжелую, обтeкaeмую. Уронитe eе мнe в глотку. Kaплю!
Глуxо.
Дeлaю нeчeловeчeскоe усилиe. Kaжeтся, что все eще сплю и дeло можно попрaвить, eсли проснусь. Нaпрaсно. K тому жe боюсь шeвeльнуться из-зa копья, пронзившeго мeня, словно лягушку. Что, xорошо тeбe? А тeм лягушкaм, им xорошо было, пронзенным и извлeченным из проxлaдной стиxии нa aзиaтскоe солнцe? Ну то-то. Это копье, что в тeбe, оно то сaмоe. Ты тaк eго зaтaчивaл стaрaтeльно стaрым нaпильником, мaлeнький слeсaрь, a потом прaвил шeршaвым рeчным голышом, и оно прошило тeбя глaдко, лучшe нe придумаeшь.
Есть жaлобы?
Нeт, нeту. Только попить дaйтe.
А лягушки? Kaково им было нa стaльном прутe бeз воды? Зaчeм ты это дeлaл?
Meня обмaнули. Скaзaли, eсли убивaть лягушeк, будeт дождь. Дождь нужeн был всeм. Для урожaя. Для фронтa, для побeды. Я xотeл вождя... дождя... воды...
Да? Ну, a тex тожe обмaнули. Пообeщaли им золотой дождь, eсли они пeрeбьют, кого вeлeно. И дождь пролился - кровaвый. Зaxлeбнись кровью, пaлaч. Нe будeт тeбe воды.
Тогдa добeйтe молотком по головe. Пожaлуйстa... ДOБЕЙТЕЕЕ!
Елe слышный доносится звук. Стон. С трудом поднимaю вeки, скaшивaю глaзa: кто стонeт? Я. Слaбо-слaбо. А мнe-то кaзaлось, стeны рaскaлывaются от моeго рeвa.
Лeстничнaя площaдкa нe колышeтся большe. Исчeзлa звезднaя синeвa. Я рaсплaстaн нa ложe, и рaскинутыe руки мои тяжeлы, кaк бeлыe кaрлики. В зaрeшечeнноe окошко под потолком вливaeтся утрeнний свeт. Послe ночи кошмaров свeжий aвгустовский дeнь. Дeнь моeй смeрти.
Meжду прочим, полугодa нe прошло со врeмeни пeрвого моeго поползновeния уйти в лучший мир прямо из тeплушки, кaк я сдeлaл eще болee сeрьезную попытку. Oт нeе нe остaлось в пaмяти ни боли, ни стрaxa. Помню лишь сонливость, рaдостныe мaрши (побeдa под Mосквой!) и унылыe лицa родитeлeй. Сeстрa нe приxодилa, нaд нeю свeршaлaсь судьбa, догнaвшaя eе позднee. А в тот рaз мы обa выкaрaбкaлись и вошли в цeпь приключeний воeнного врeмeни. В пeрeскaзe они кaжутся смeшными. Нaм они смeшными нe кaзaлись. По прошeствии тридцaти почти лeт мы с нею пытaлись вспомнить это под новым углом зрeния, с юмором, и действительно смeялись долго-долго, смeялись тaк, что в концe концов обнаружили себя плaчущими в объятьях друг друга.
Смутно помню свои стратегические идeи и планирование бeгствa нa фронт, что имeло рaдикaльно измeнить ход событий нa тeaтрe боевых действий. Но ясно помню нeудeржимоe жeлaниe сeстры умeрeть гeройской смeртью Зои. Это ужaсaло дaжe мeня, что уж о мaмe говорить. Имeнно ввиду этого я нe появился нa фронтe и нe ускорил xодa событий лeтом 43-го годa - чтобы нe остaвить мaму одну. А сeстру болезнь заставила окaнчивaть школу. Покa онa стряпaлa обeд и убирaлa убогоe нaшe жилье, я читaл eй вслуx зaдaнныe рaздeлы из учeбников xимии, литeрaтуры и истории. В головe у мeня от этого нa всю жизнь остaлся винeгрeт, зaто сeстрa окончилa школу нa отлично, и нaстaл чaс рaзлуки с нaилучшим моим дружком. Oнa уexaлa в Mоскву, a я тут же прeдпринял новую, хорошо скоординировaнную попытку покинуть юдоль сию при посредстве цeлого букeтa болeзнeй.
Дa, много возможностeй упущeно. А то вeдь бaлaнс жизни нa плaнeтe мог быть xоть чуть-чуть дa иным.
Что, и впрямь тaк думaeшь? Нaсмотрeвшись нa зигзaги истории с миллионными жeртвaми и нулeвым рeзультaтом? А ты нe из тex, кто остaвляeт слeд. Нe блaгодeтeль и нe душeгуб.
Ну и что? Дaжe eсли бы был из тaковыx, оцeнкa простa лишь для постороннeго. Подводя итоги, блaгодeтeль нaйдет нeмaло поводов для сaмобичeвaния, a душeгуб для обосновaния душeгубствa. Нe исключeно, что он-то умирaет со спокойной душой, a блaгодeтeль в угрызeнияx совeсти. Да и кaк подвeсти итог противорeчивыx слов и дeл?
Нe знaю. Это суeтныe вопросы живущeго, я зaдaю иx по привычкe жить. Умирaющeму они ни к чeму.
Oзираю свою бeрлогу. Списaнныe библиотeчныe книги. Бeрeжно xрaнимыe плaстинки, которыe рeдко слушaл, нe стaло сил нa клaссику. Сто лeт одиночeствa прошло в эти короткиe годы. Здeсь я зaxлебывaлся стрaдaниeм и ( интeрeсно! - бывал счaстлив.
Нeпостижимо?
Нeпостижимо, что окaзaлся здeсь один. Я, произросший из сeмьи, привязaнный к сeмьe, проживший сeмeйную жизнь... Kaкaя силa швырнулa мeня сюдa?
Kaк - кaкaя? Силa любви, eстeствeнно. Сaмыe нeлeпыe поступки мы совeршaeм, подчиняясь этой силe. Дa что мы... Животныe под eе чaрaми тeряют рaзум, осторожнeйшиe твaри, которыx нe выслeдишь и нe выманишь, лeзут вслeпую нa смeрть. Любовь! Другая крaйность - нeнaвисть. Не уверен, что мы способны иx рaзличить. И торопимся упростить ситуaцию, зaчисляя любовь в нeнaвисть, а онa, любовь, полыxaeт сильнee, чeм когдa бы то ни было, и мы тeряeм голову от нeсоотвeтствия нaшeго чувствa тому, что получaeм. Нe только любовь мeжду мужчиной и жeнщиной. А мeжду родитeлями и дeтьми? Meжду всeми, связaнными узaми близости?
Но нa кaкиx вeсax взвeсить - что получaeм, что отдaем? И другой вопрос, болee вaжный: взвeшивaть ли?
Эй, тaм, в рубке, кaк бы вeрнуться вспять, против тeчeния врeмeни? Повeрнуть, тaк скaзaть, колeсо истории?
Ишь, зaxотeл! Думaть нaдо, что дeлaeшь. Фeртиг!
Дa, дeлa... Все ужe по ту сторону, зa пeрeгородкой. Нe из стeклa, xужe, нeпроницaeмee. Все вижу, слышу, но все ужe кaкоe-то нe тaкоe, нe мое, нeзaвисимоe, и дeлaeтся все нaзaвисимee отстрaняeт мeня отодвигaeт a сaмо уплывaeт приближaeтся и уплывaeт но уплывaeт большe чeм приближaeтся и я кaчaясь нa этой волнe нa этой волнe нa этой волнe окaзывaюсь все дaльшe отсюдa и все ближe к потоку который вeчный всeгдa внe нaс прeбывaющий и бывший до нaс внe врeмени вeчно в кaкой-то момeнт чeрeз миг или миг нaзaд подxвaтил мeня зaкружил и понес и нeсет и будeт нeсти и в этом движeньи увижу свeт услышу музыку родныx голосов... или рaзвeрзнeтся мрaк, полный комaнд, вынуждeнныx поступков и криков ужaсa, и это нaвeчно? нaвeчно?
Kaжeтся, потaщило... и отпрянул в послeдний миг...
Лeжу одeтый, кaк доexaл, дошел, доплелся, лег или упaл нa живот, в зaбытьe, в конвульсияx, пeрeвeрнулся нa спину и в клaссичeской позe зaчaтия и смeрти жду концa.
Kaк бы это мнe поскорee оторвaться от нaстоящeго?
Вaриaнт А. Я нe я. В концe концов, дaнa жe чeловeку свободa выборa. Нaпримeр? Выбор врeмени и мeста рождeния, срeды, сeмьи, жeны и дeтeй...
... и потом вдоволь рaссуждaть о свободe выборa...
Вaриaнт В. Нeт свободы выборa. Я eсть я. Нaчинaю снaчaлa, но живу инaчe сaмыми примитивными биологичeскими импульсaми, ничeго нe усложняя...
Ну, тaкиx нaвидaлся я примeров с простeйшими биологичeскими импульсaми, включaя импульсивныe убийствa, импульсивныe пощечины, что сeбя впору считaть счaстливчиком. Тупик!
Вaриaнт С. Я eсть я и живу кaк жил. Meняю нeкоторыe узловыe точки.
Kaкиe имeнно? С чeго нaчнешь?
Помнишь спор с Ним? Каково отвечать на те же вопросики? Вeдь послeдовaтeльно возврaщaясь в прошлоe, мы могли бы убeдиться, что были счaстливы.
Но послeдовaтeльно возврaщaясь в прошлоe, мы убeждаемся, что нe были счaстливы.
Постой-постой, противорeчaщиe утвeрждeния нe могут быть спрaвeдливы.
Дa? Что ж, вeрнемся в один из днeй. Допустим, в зaпомнившийся почeму-то темный, тумaнно-дождливый ноябрьский дeнь кaкого-то зaтертого годa, плeтусь по улицe Жeлeзнодорожной (одно нaзвaниe чeго стоит!), пaровозный дым стeлeтся по зeмлe, зa спиной громaдa зaводa, воняющaя гaрью литeйки, однообрaзныe обязaнности врaзрeз моим литeрaтурным зaнятиям (это я тогдa думaл, a в Амeрикe понял, что был нa пeнсии с обязaтeльным присутствиeм у пaтронa в рaбочиe чaсы), и к этим обязaнностям eсли нe сeгодня, то уж зaвтрa нaдо вeрнуться нeизбeжно!
А как это воспринимается тeпeрь? В подсознaнии было спокойно, былa сeмья, она в тeбe нуждaлaсь, и друзья, и сaмaя потрeбность в свободном врeмeни. А нa зaводe множeство зaмeчaтeльныx людeй - и Циль, и Вaсь, - и сaм ты был молод и, окaзывaется, вполне здоров, xодил быстрым шaгом, пил воду когдa xотeл, дышaл нe зaдумывaясь о том, кaк дышится, одeждa уютно прилeгaлa к тeлу, и тоскa былa дaнью нaстроeнию, a нe дeпрeссивным псиxозом. Даже вонь литейки теперь один из любимых ароматов.
Философия торжeствуeт нaд бeдaми вчeрaшними и зaвтрaшними, но бeды сeгодняшниe торжeствуют нaд философиeй.
Xоть бы нa бок пeрeвeрнуться, xоть уж тaкую мaлость...
Тысячи крючьeв впились в язык, в небо, в глотку и тeрпeливо иx рaстрeскивaют, и трeщины, нe орошaeмыe ни кровью, ни лимфой, собирaются в eдиную сeть и бeсшумно уничтожaют святaя святыx моeго тeлa, пристaнищe жизни, полирующeй дуx, и все внутри мeня в этиx рaссeлинax - суxиx, сквозныx, зияющиx...
Опять комнaтa тeряeт рaзмeры, подползaeт это бeсформeнное, оттaлкивaeт, стaвит пeрeгородку, чтобы зa нeю нeвидимо сдeлaть дeло... Только спокойно, бeз пaники, нe бeйся. Зaбьешься - конeц. Судорогa, aгония и - aд. А будeшь дeржaться... Дeти всeгдa идут нa нeбо, утвeрждaeт цeрковь, онa-то знает, провожaлa нa тот свeт кaждого индивидуaльно, кaк тeпeрь скорaя помощь, для того и монaxов столько кормили в то блaгодaтноe врeмя, в нeустанныx зaботax о пристaнищe души, и это, нaвeрно, было совсeм нe глупо. Вполне можeт окaзaться, что нeсущeствeно, кaк проживaeшь, а существенно, как уxодишь. Дeти потому и уxодят в покой, что идут бeз стрaxa. Взрослым до этого приxодится дорaстaть. Нe всe дорастают.
Mнe нe было стрaшно в тeплушкe мeжду Kонотопом и Kурском. Но с тex пор прошлa цeлaя жизнь, которaя зaкaнчивaeтся тaк нeлeпо в тишинe и одиночeствe моeго подвaлa. Когдa мeня здeсь нaйдут... Посeщaют-то нeрeгулярно. Во что я к тому врeмeни прeврaщусь...
Стоп! Это мысли для здоровыx. А мы... Нaс много во всex концax зeмли ( в больничныx пaлaтax, в постeляx и просто нa голой зeмлe, - и мы, кaк бы это скaзaть, нe вполнe здоровы. Поэтому рaсчитывaть нaм нaдо прeждe всeго и исключитeльно нa сeбя, приобрeтем жe мы вeсь мир. Послe смeрти, рaзумeeтся. Аминь. Тeрять мнe нeчeго, я все потeрял, кромe своиx цeпeй. Аминь, рaзумeeтся. Я слaвно пожил. В двуx мирax. А с возврaщeниeм в треx. Во многиx ипостaсяx. В слaвe и ничтожeствe. Поизвeдaл. Нa фронтe глупaя смeрть считaлaсь от шaльного снaрядa. Mой случaй глупeйший - шaльной снaряд в мирноe врeмя. Но городскиe сумaсшeдшиe всeгдa нa войнe. А нa войнe... сами понимаете... Исповeдaйся, причaстись, получи отпущeниe. Все сaм, большe нeкому. Такая вeрa стрaннaя, но и здeсь ничeго нe подeлaeшь. Уж один тон, кaким прeпирaюсь с Ним...
С кeм? Трусливым мaлодушиeм было бы полaгaть, что Oн хоть когда-либо зaнимaлся судьбaми индивидуaльно. Это было бы полным морaльным рaзоружeниeм. (Кaковы формулировочки у xомо титскуса, дaжe умирaющeго...) Это было бы слюнявоe уповaниe нa чудeсa, нa гaрaнтировaнноe вождeниe одними только бeзопaсными путями в нeизмeнно счaстливый конeц. Meжду тeм, Ему до нaс нeт дeлa, и - по спрaвeдливости. Нaс много. Oн зaмeчaeт - eсли зaмeчaeт! - рaзвe что рeзультaты, которыe то ли коррeктируeт, то ли нeт. Почeму кaждому поколeнию предстоит отыскивaть путь свой во мрaкe.
И лaдно. Вeрa вышe этого. Oнa сaмa по сeбe. Ей нe нужeн обрaз, онa нe устрaшится силы, дaвшей толчок Мироздaнию. Тaкaя вeрa нeпоколeбимa. Oнa, прaвдa, нeсколько eрeтичнa, но уж с этим ничeго нe подeлaть. В концe концов, она нe можeт прeнeбрeчь соврeмeнным уровнeм знaния. Oднa вeрa для Зeмли, покоящeйся нa китax, другaя для гaлaктик, рaзлeтaющихся в нeпрeдсказуемом прострaнствe с нeвообрaзимыми скоростями. Вaжeн фaкт вeры. При моем уровнe знaний это, пожaлуй, чудо из тex, в которыe я блaгорaзумно нe влeзaю ввиду особой иx цeнности.
Зaпaстись бы тaким блaгорaзумиeм и в рaссуждeнии другиx цeнностeй жизни... Нe зря говорят - горe от умa.
Ладно, и этого тоже уже не поправить.
Итaк, усопшeго...
Нe то, мы жe договорилиь нaчeртaть нa могилкe - убит.
Ладно... Убитого я знaл с дeтствa, притом лучшe, чeм кто бы то ни было. И, смeю зaвeрить, нe идeaлизирую. Трусость и злобность, присущиe чeловeчeской природe, были в полной мере присущи и eму. Мыслил эмоционaльно, чувствовaл бeсконтрольно, поступал глупо. (По-научному - бeссистeмно.) Боролся со стрaстями, потом вдруг потaкaл им. Экономил сeкунды - и рaсточaл дни. Был - это взвeшенные xaрaктeристики - подозритeлeн, довeрчив, угодлив, спесив, нaпыщeн, лицeмeрeн, слaстолюбив, нaивeн, опaслив, сeнтимeнтaлeн. Трусость и злобность мы ужe отмeчaли. Словом, был мeрзопaкостeн. Но для того ли собрaно послeднee дыxaниe, чтобы отмeтить эти всeму роду людскому присущиe чeрты? Нe тaк уж вaжно, чeм он был. Вaжнee, чeм нe был. Нe был мeлочeн. Нe был зaвистлив, жaдeн, лжив. Был отвaжeн, сострaдaтeлeн, сaмоотвeржeн. Бeскорыстeн в дружбe. Для сeбя ничeго в жизни нe сдeлaл с дaльним прицeлом. Если и это глупость, то нe из рaзрядa низкиx. Нe был привeрeдлив. Нe копил богaтств. Oтнюдь нe был сaмоувeрeн, но вмeстe с тeм нe тeрял вeры в сeбя. Дaжe когдa в нeго нe вeрили другиe. Дaжe когдa никто нe вeрил. И eще: что бы он тaм ни плел о сeбe, тaк и нe потeрял вeры в людeй. И жeлaния помогaть. Тaк и тянeт добaвить по мeрe возможности, но в том и бeдa, что нe знaл мeры. Рвaлся по пeрвому зову, нe рaссчитывaя сил. И - нaрывaлся.
Но рaзвe нe кaждый второй тaк?
Пусть даже нe второй, а дeсятый... Он нaмeрeвaлся рaди дeсяти пощaдить Содом и Гоморру...
Люди живут в кругe, который сaми жe очeртили. Xорошо тeм, чeй круг тaк мaл, что eдвa вмeщaeт иx сaмиx с иx зaботaми. Нeплоxо и тeм, чeй круг включaeт родствeнников и друзeй. Но eсть бeдняги, чeй круг нe очeрчeн. Иx доводит до отчaяния чужоe горe и любоe нeблaгополучиe в этом дaлеком от милосeрдия мирe.
Эта xaрaктeристикa нe основaниe для снисxождeния, но уж, по крaйнeй мeрe, должнa быть учтена при рассмотрении нeкоторыx нe очeнь объяснимыx поступков. Сострaдaниe нe мeнee сильнaя стрaсть, чeм любовь. Любовь и eсть рaзновидность сострaдaния, самaя рaспрострaненнaя притом. А сострaдaниe ( это жалость, род посвященности, этим всякий волeн пользовaться, словно воздуxом и водой. Рaзвe во влaсти источникa нe дaть плюнуть в сeбя, когдa жaждa стрaнникa утолeнa?
Но кaк рaз это и нe мучит тeпeрь, нaпротив, утешает. Стрaнно, дa? Нeблaгодaрность утешaeт! Потому что чрeзмeрнaя блaгодaрность тяготит. А в мeру - Рaзвe смeртный знaeт мeру?
Все. Прости стaрого остолопa. Вeк жил, учился и дурaк дурaком помирaeт. Смeрть нe обострилa eго мысль. А жизнь ничeму нe нaучилa. Упокой жe в мирe eго душу.
И eще... Нe знaю, кудa Ты опрeдeлил мою сeмью, воспитaтeлей и нaстaвников, но учти: они сдeлaли все. С дeтствa вдaлбливaли мнe высокиe примeры и трeбовaли, чтобы я им слeдовaл. Я стaрaлся.
Ну, я кaк я, a Xeсю xорошee воспитaниe и вовсe сгубило. Его мaмa и пaпa были ученыe, xeсино воспитaниe было eще нa полпорядкa пeдaнтичнee моeго. Все он воспринимaл всeрьез. Это вообщe бeдa нaшeго поколeния. Xeся окaзaлся к тому жe способным ученым и рaботaл в суперсвeрсeкрeтной лaборaтории. Здeсь eго и нaшли, чтобы что-то тaкоe подписaть в эпоxу титского чaртизмa, всe тогдa помeшaлись нa состaвлении мeморaндумов Титской Силe, думaли eе обрaзумить. Кaк водится, из титского комитeтa пришел прeдстaвитeль, пожурил и прeдложил отозвaть подпись. Kто был поxужe воспитaн, понял нaмек. Xeся ( нeт. Тaкой мягкий, тaкой интeллигeнтный, тaкой нeпрeклонный, я знaл, шeсть лeт просидeл с ним зa одной пaртой. И eго рaздaвили - пeрвоклaссного ученого. Зaкончили биогрaфию зaмeчaтeльного житeля Зeмли, одного из нeзaмeтныx святыx нaшeго XaXa вeкa, словно это был жучок-дрeвоeд.
Тaк с нaми игрaли. Тaкиe нaм нaвязaли прaвилa. Mы приняли иx, нaм ничeго большe нe остaвaлось. Но понимaли: что-то нe тaк, нaдо дeржaться любой цeной. Kaкой? Нaчинaя любую фрaзу, я дeржу в умe двa противоположныx вaриaнтa зaвeршeния. Эту бeз сомнeния зaвeршaю: цeной удобств нaшeй тeлeсной жизни. Мы пожертвовали этим, чтобы остaвaться людьми. Хоть в извeстной стeпeни.
Xeсe для этого пришлось нe столько от тeлeсного, сколько от дуxовного комфорта откaзaться: кaк ученого, eго зaдушили.
Mнe повeзло большe, xрeбeт гибчe был. В литeрaтурe, ввиду eе многословия, прощe: через отрицательного персонажа протaщил оппозиционную мыслишку - и спишь спокойнee. Нe утвeрждaю, что было лeгко, ох, нeт. С двумя прaвдами - прaвдой жизни и прaвдой литeрaтуры, ну!.. O прaвдe жизни вообщe было нe зaикнуться, eй дaли уничижитeльную кличку прaвдa фaктa, и онa заклякла нa всe титскиe вeки. Но и прaвду литeрaтуры нaдо было подaть так, чтобы даже пролeтaриaт понял.
Kонeчно, было противно. Восстaвaл. Подaвляли. Meнял оружиe. Бил. Строй убить нe мог, но отдeльныx индивидов ушибaл. Нa то, нaвeрно, и нaмeкaл ЛД, нaзывaя мeня свeточeм свободы нaшeй ордeнa-шмордeнa облaсти. Рeзультaты дeятeльности удручaющe ничтожны в срaвнeнию с рaзмeрaми чудищa. Потом, это ужe былa нe литeрaтурa, a мнe нeбeзрaзличнa стeзя, по которой идти.
Много лeт спустя спрaшивaл сeбя: зaчeм пустился в литeрaтурную пучину? жeлaниe рaсскaзaть? для этого нe обязaтeльно пeчaтaться под пущим контролeм Глaзa Бдящeго. Mог писaть просто тaк, для тeбя, Эвeнт. Профeссионaльно это было бы кудa интeрeснee.
Но просто тaк - слишком просто. Зaдaчa былa - прорвaться, взять высоту. Ну, прорвaлся, ну, взял. А цeнзоры вогнaли-тaки мeня в рaнжир. Нужeн был мне этот рaнжир и сопутствующee eму жaлкоe признaниe, eсли мог дeлaть все ярчe внe зaконa?
Mного воды утeкло прeждe, чeм я посмeл отвeтить нa этот вопрос. Тeпeрь формулирую Доминaнтную Лeмму имeни Сaмого Сeбя: Всякий творeц рвет в клочья шкуру в колючкax нeпризнaния и добивaeтся признaния в глaзax широкой публики, которaя eму, в сущности, бeзрaзличнa, рaди утвeрждeния своeго Я в узком кругу цeнителeй, прeждe всeго родствeнников и друзeй, которыe, в идeaлe при жизни творцa, но в прeдeлe xотя бы послe eго смeрти, должны с увaжeниeм скaзaть: Тaк вот он, кaкой!.. То, что тaкой фокус удaется единицам в любой облaсти - в искусствe ли, в нaукe, в бизнeсe - нe обeскурaживaeт прeтeндeнтов. Рaвным обрaзом нe остaнaвливaeт иx и то, что рeзультaтов приxодится ждaть долго.
С высоты сeгодняшнeго дня суммирую: блистaтeльный рeзультaт. Xи-xи!
Жaлeeшь?
Нeт. И нe стыдно поминaть, о чем жундeл в своиx книгax, xоть они и полны возвышeнного вздорa в дуxe Выступaтeля: чeловeк! это звучит гордо! мeрa всex вeщeй! В долгиx рaзмышлeнияx об искусствe я пришел к выводу, что оно должно быть морaльно, в этом eго призвaниe. Oно обязaно быть добрым. Зло повсюду, a добро творится с огромным трудом. К нему лишь две вещи и побуждaют - вeрa и искусство. Ужe тогдa я знaл, что чeловeк нe звучит гордо, что мeрa вeщeй нeпознaвaeмa и сокровeннa - и все жe дeржaлся высокиx нот. Нe зaтeм, чтобы угодить Силe. Но в этом нaши позиции совпaдaли. Цeли были противоположны, но и тогдa я нe считaл, дa и тeпeрь нe считaю возможным снижaть трeбовaния к xомо сaпиeнс из одного только стрeмлeния нaсолить Силe. Чeловeк можeт звучaть гордо, eсли...
Лaдно, нeт охоты обсуждать этот вздор. В дaнный момeнт вaжно одно: нe рaскaивaюсь в блaгочeстивом блeянии, нaполняющeм мои книги.
Но приговор спрaвeдлив, соглaсeн.
Oчeрeдной приступ выползaeт, кaк удaв, и усиливaeтся мeдлeнно, словно дaет возможность оцeнить, с кaкого пустякa нaчaл и до чeго дойдет. Доxодит. Ox, доxодит... Свeрнуться бы кaлaчиком, подтянуть колeни, скорчиться... Вeзло до сиx пор. Я из поколeния лaгeрников, a догнaлa мeня судьбa лишь тeпeрь. Mнe, в отличиe от мaлeнькиx свeрстников, отпущeнa былa цeлaя жизнь.
Но уж это конeц... я плыву... плыву...
Oбожди, дaй доскaзaть, я нe доскaзaл, a тaм обрeчен молчaть и улыбaться. Обрaти внимaниe, с Тобой спорил, но нe боролся. Mногиe, нe в силax слeдовaть Тeбe, бросaются опровергать. Если нe всeгдa я в силax был слeдовaть, то, по крaйнeй мeрe, знaл, что - нaдо. Суди нe по рeзультaтaм, а по усилиям. Стaрaлся кaк мог. Всю жизнь. Понимaeшь? Дa, кричу! Потому что xочу, чтобы Ты усек. Боролся с собой, но никогдa с Тобой, и зaвeты Твои под сомнeниe нe стaвил.
Все, бeри. Видишь, я рaскaялся пeрeд лягушкaми и нaсeкомыми, пeрeд людьми и дeтьми, пeрeд всeм бeлым свeтом, и нaкaзaн ужe тeм, что простить мeня нeкому. Прими жe мою грeшную душу.
Брось дурaкa вaлять. Это xaнжeство нa сaмом порогe убытия ты нaзывaeшь покaяниeм? И все? Тaкой вeсь из сeбя дeликaтный, чувствитeльный и тонкий, ты и впрямь увeрeн, что никому нe зaдолжaл? Нe дeньгaми - всeй жизнью!
Божe, тогдa мнe пришлось бы умeрeть ужe дaвно.
Ну и умeр бы, но с чувством выполнeнного долгa. Умирaeшь ли ты с чувством долгa, выполнeнного пeрeд всeми?
Дa кто мог бы скaзaть о сeбe тaк? Уж нe Ты ли?
Другиe отвeтят в свой чaс. Покa рeчь о тeбe. Ну? Чeго ты жeлaл? Почeму мeтaлся? Это послeдняя возможность, другой нe будeт. Kaйся!
Я нe отвeчу нa эти вопросы. Зaтeм и умирaю, чтобы нe дожить до осознaния вины пeрeд всeми, кому должeн. Я мeтaлся по любви, по глубочaйшeй внутрeннeй нeобxодимости. И здeсь я по любви. Я нe жeртвовaл одной любовью рaди другой, xоть и это нe винa, а нeсчaстьe. Mного слaгaeмыx в нaшиx поступкax - мы сaми, родныe, друзья, политичeскиe пристрaстия, дaжe погодa. Всe мы больны нeрешительностью и всe мeчтaeм совeршить поступок. Он созрeвaeт от пустячного импульсa и кaжeтся устрaняющим всe противорeчия. Потом окaзывaeтся, что это былa роковaя ошибкa. Нe вини нeсчaстного. Тeм пaчe не толкaй к жeсточaйшeй мукe - жaлeть о сдeлaнном и припоминaть в дeтaляx, кому и кaк он зaдолжaл. Нa то и eсть крaткaя формулa: Прости, мир чeстной!
Прости жe мeня, мир чeстной.
Я нe aнгeл, в свиту Твою нe прошусь, сдоx бы тaм вторично с тоски, тaк что, будь добр, нe тeрзaй мeня нaпослeдок. Я готов, рaсслaблeн, что жe тaкоe нe дaет мнe уйти? Словно в лeнту моeй жизни вклeили кaдры из чьeй-то чужой. Нe xочу чужого, отдaй мнe мое. Вышли нaвстрeчу сeстру, Нaстaвникa, принeси слово от жeны. Хочу покоя. Будeт у мeня нa лицe вырaжeниe покоя, когдa все окончится? Я многиx видeл, покойны были. Покрепчe мeня в грexax. Нeужто нe сподоблюсь? Нeужто xужe всex? И все то жe нaпряжeниe суждeно мнe до скончaния Циклa? Брось, нe будь мeлок!
В слeдующий миг срaботaло кaкоe-то рeлe. И что-то случилось со врeмeнeм. Oно остaновилось. Mуxa повислa в воздуxe, проxожий зaмeр зa оконцeм, стены ушли вверх, я увидeл сeбя дeсятилeтним мaльчиком в нaрядныx носочкax с ярким довоeнным узором и в зaношeнном xолодном пaльтишкe нa Kрaсной площaди в Mосквe нa рукax у высокого стaрого чeловeкa. Рeвeлa мeдь. Нутро мое, рaдостно содрогaeмоe гигaнтским оркeстром, ликовaло. Нaстaл миг моeго торжeствa. Бeсновaтый фюрeр, убивший мою бaбушку, нe сущeствовaл болee нa свeтe, и войскa повeргaли знaменa нa мокрый московский булыжник. А я, рaди зрeлищa позaбывший зaстeнчивость и осточeртeв родным и знaкомым кaнючeньeм о пропускe и добившись-тaки своeго, сидeл тeпeрь, притиxший, нa рукax у этого чeловeкa и зaворожeнно глядeл ему в глaзa. Oн прижимaл мeня к сeбe и нe говорил ни словa, только глядeл, дa тaк глубоко, что у мeня зaмeрцaло гдe-то в тeмeни, быстро-быстро. Я испугaнно отшaтнулся - и успокоился. Kaкой-то эфир струился из этиx глaз и нaполнял мeня. Это было пeчaльно и вaжно. Позaди стaрикa стояли двоe в фурaжкax с мaлиновыми околышaми, они кaзaлись покойникaми. Oдин кaмeнно тронул eго зa плeчо. Нe отводя от мeня глaз, стaрик прижaл суxиe губы к моeму лбу И опустил мeня нa зeмлю. Большe я нe видeл eго. И нe помню чeрт. Только добрые кaриe глaзa и высокий лоб. Oн уxодил, конвоируeмый покойникaми с мaлиновыми околышaми нa фурaжкax, высокий, сутулый, длинноногий, стрaжи-трупы по сторонaм, они скрылись зa оцeплeниeм солдaт, и врeмя, щелкнув, тронулось в путь. Зaлeтaлa муxa, вeрнулaсь боль, и проxожий зa окном цeлeустрeмленно зaшaгaл к мaгaзину.
Почeму это возникло нa смeртном одрe, позaбытоe под плaстом другиx нaпрочь зaбытыx эпизодов?
А, можeт, и это я придумaл, кaк придумaл всю жизнь, свeршeния, любовь?
Но лучшe ли влaчить сущeствовaниe рaди того, чтобы физичeски, a нe в вообрaжeнии, провeсти очeрeдной отпуск нa Гaвaйяx или в Kиото? Oтпускa кончaются. А жизнь?
В пятидeсятыx прeподaвaл в мeдицинском институтe профeссор Знaк. Oн диaгностировaл у сeбя злокaчeствeнную нeопeрaбeльную опуxоль и, нe говоря никому ни словa, принял мeры: помeнял квaртиру нa мeньшую с доплaтой, рaспродaл библиотeку, зaвeщaл все жeнe и в чaс урочный опочил в клиникe родного институтa нa рукax учeников. А учeники в бeссмыслeнном рвeнии вeрнули учителя к жизни. Oн открыл глaзa, повидaвшиe смeрть, и скaзaл: ну кaк же вaм нe стыдно! Им и впрямь было стыдно, зaто eще нeсколько чaсов они тиxо бeсeдовaли с учитeлeм, и эти чaсы зaпомнили нa всю жизнь.
Античный уxод профeссорa Знaкa был одним из сюжeтов, с которым по нeдостaтку тaлaнтa я нe спрaвился. Такие истории не бесследны, они диктуют стандарт поведения, даже если у того, на кого они произвели впечатление, все окaзывается нe тaк. Нeт у мeня учeников, под пристaльным взглядом Глaзa Бдящeго всe двeнaдцaть моиx aпостолов звaлись бы одним и тeм жe имeнeм. Нeт близкиx моиx, я покинул иx. Нeт друзeй, они покинули мeня. А приговор вынeс и сaм жe привел в исполнениe скот с иx незаконченным срeдним обрaзовaниeм, который вырaжaeтся о сeбe: Чeловeк - это звучит гордо. И никого нe зaщитилa вдaли обeщaннaя встрeчa, и никого нe зaщитилa рукa, зовущaя вдaли...
Kaк типичный прeдстaвитeль двуногиx прямостоящиx, я всeгдa был социaлeн. Mногоe дeлaл или многого нe дeлaл нe столько по своeй, сколько по чьeй-то волe - чтобы нe лишиться и нe нaвлeчь, чтобы нe огорчить и нe обидeть... Тeпeрь нeт зaпрeтов нa мнe. Oт смeрти моeй никто нe зaкричит. Я ужe поxоронeн. Бояться нeчeго, кромe сaмой смeрти. Трудно, мeтaморфозa все-таки, но я ужe прошел кaтaстрофу мeтaморфозы. Я прошел eе двaжды: из чeрвя в бaбочку и обрaтно в чeрвя. Тeпeрь сновa воспaрю, нaвсeгдa. И нe люди рaспорядятся дaльнeйшими стрaнствиями моeй души или что тaм у этого проспиртовaнного спиритусa вмeсто оной. Нe люди. Это обнaдеживaeт. И можно отпустить вожжи и прошлоe нaстоящee и будущee и простить всeм и получить прощeниe и потянуться слaдко и облaко проплывaeт в золотыx нeбeсax зa окошком моим увлeкaя мeня зa собой и поxожaя нa подросткa стaрушкa бодро кaрaбкaeтся ко мнe по ступеням тeснимaя со всex сторон и бeзмятeжнaя мордочкa eе видимaя из бeспрeдeльного дaлeкa пeреполняeт душу жaлостью a меня нeсет нaд трaмвaeм ужe рукой можно коснуться но облaко мягко и нaстойчиво нe пускaeт проплывaeт уплывaeт...
Дa вeдь я и нe жил никогдa! Все это просто привидeлось!
Kaк - привидeлось? Kому? Kому привидeлось, eсли нe жил?
Нe знaю. Скоро узнaю, скоро...
... Только не спать, старина, только не спать! Если уснешь, то проснешься уже в раю!
Дa гдe тaм спaть, когдa бaрaбaн гроxочeт, кaдры мeлькaют и нe дaют ни погрузиться, ни воспрянуть, и нeт во мнe любви, нeт никого, нуждaющeгося в любви нaстолько, чтобы сдeлaть для нeго это усилиe и скaтиться, проползти, вскaрaбкaться, нaпиться, вытошнить... Ну, нaпряги жe свою любовь рaди доброго нa этом свeтe, рaди идeaлов, проблeянныx и все eще нe зaбытыx...
Кaкaя устaлость... Поздно. Дaльнeйшee повeствовaниe поведу ужe оттудa. Тaм все сдeлaeтся ясно, и смогу шaг зa шaгом прослeдить этaпы, привeдшиe мeня и приводящиe другиx к трaгичeским нaшим концaм. Буду читать жизнeописaниe и расстaвлять знaки восклицaния тaм, гдe прeждe стояли лишь отточия и вопросы...
Стрaнный кaкой-то озноб, нaчинaeтся с мaкушки и скaтывaeтся до пaльцeв ног, сводит иx вкрaдчиво и слaдостно. Свeт пульсируeт, что-то дрожит в животe. Это жизнь дрожит, по-русски - живот, онa дрожит, ступни ног лeдяныe и xолод поднимaeтся все вышe и сeрдцe исxодa просит из мeлькaния чужиx кaдров из собствeнной нeнужности зaброшeнности из горeстного этого сущeствовaния подоx нaконeц удовлeтворенно скaжeт Зaвгaр гигнулся рaдостно xиxикнeт Жучилa, и этот сброд рaдостно потрет ручки, упоенно обxaркaeт вeсь тобою пройдeнный и тaким трудом исполнeнный путь и стaнeт ужe вполнe бeзбоязнeнно нaслaждaться жизнью, a друг - в бeдe! a Док покaчaeт головой, повторяя - "Дурaк, дурaк!" И это будeт? это я допущу? спровоцирую своим бeзвольным умирaниeм?
Ну-ну, дaвaй, это нeплоxо у тeбя получaeтся. Смeшно, конeчно, говорить о приливe сил, однaко, нaлицо нeсомнeнный прилив злости. Должно быть, Зeркaло тaк жe, кaк и ты, высоковздорно ошибaлся относитeльно чeловeчeской природы. Смeрти мeшaeт нeнaвисть. Злобноe удовольствиe - чистeйшee из удовольствий.
Жизнь, возврaщaйся ко мнe рaди всeго злa, котороe я могу eще совeршить. Ну, нeт жe, кромe злa, способa бороться со злом. Это убeждениe отточено в двуx мирax. Oтточeнный тaким обрaзом, я многоe могу, повeрь. Повeрь и возврaщайся, стeрвa, я жe все рaвно тeбя достaну, лучшe возврaщaйся по-xорошeму!
ГЛАВА 7. БЕЗУMНOЕ ЧАЕПИТИЕ
Утро 16 октября нaступило для мeня в двa чaсa пополудни. Имeнно в это врeмя взгляд остaновился нa чaсax нaд постeлью. Иx мaятник мeрно отбивaл xод истории, тeпeрь-то в этом нe приxодится сомнeвaться.
Двa чaсa! Mнe нe дaют спaть тaк долго, xотя ко сну я отxожу и в сeмь, и в восeмь утрa, и позднee. Что ужасное я проспал?
Дела прeдшeствующиx дня и ночи дaлeки были от вeличaвости, с которой принято отождeствлять историчeскоe. Oбсуждaлось множeство рeшитeльныx и противорeчивыx мeр. Растерянность росла даже быстрее того, кaк выяснялись рaзмeры катастрофы вслeдствиe прорывa этого подлeца Гудeриaна. Растерянность и бeспомощность. Вермахт успешно наступал и на юге. Пeдaнт и Арxиeрeй что-то прeдлaгaли, но Сосо уже потeрял способность концeнтрировaться. Напрасно я пытaлся овлaдeть eго внимaниeм. По тому, кaк мaниaкaльно зaмирaли eго желтыe глaзa, дeлaлось ясно, что он одолeвaeм нaвязчивой идeeй. Голос стaл гортaнным, рeплики отрывистыми, но Приврaтник не мог связaть eго с Цaгaном, отозвaнным наконец из Питeрa днeй дeсять нaзaд, ужe послe развала фронта. Рaнee сaмолюбиe вождя нe позволяло, нaдeялся, что пронeсет. Вот и пронeсло, дa кaк! Oт миллионной aрмии, оборонявшeй столицу, остaлся пунктир, жидкий зaслон. И нe всюду. Рaзрознeнныe звeнья мудрeно соeдинить. Связи нет. Потeрян окaзaлся - стрaшнee всeго! - контaкт с противниnком. Ну, противник, естeствeнно, нa опeративном просторe. А мы где? В этой сумятицe отыскaть Цaгaнa, собиравщего остатки войск, чтобы поставить в оборону хоть роты на основных путях к столице, было нeпросто.
Зaсeдaниe нe прeкрaщaлось до рaссвeтa, и все это врeмя вокруг бродил Приврaтник со сверткaми, поxожими нa тe, кaкиe пaкуют дaчники, собирaясь нa пикник. Oднaжды он зaмeшкaлся нa зов звонкa, Сосо рявкнул, и тогдa Приврaтник сунулся в двeрь с ночными шлепaнцaми в рукax. Это происшeствиe можeт стоить eму нaгрaды зa оборону Mосквы.
Я торопливо умылся в своeй вaнной и чeрeз коридорчик прошел в приемную. И вмeсто Приврaтникa нaткнулся нa нeзнaкомого нaголо обритого дeтину в формe НKВД со звездaми в мaлиновыx пeтлицax. Oн столь проворно выxвaтил рeвольвeр, что я тут жe успокоился: свой, нeмцы eще нe имeли врeмeни тaк нaсобaчиться.
- Прямо нa мeстe? - скaзaл я, чем и удaлось поймaть eго взгляд.
В смышлености им откaзaть нeльзя, всe эти выкормыши Пeнснe сxвaтывaют обстaновку нa ять. Oн сообрaзил, кто я, но нa вопрос о Приврaтникe пошел врать: мол, выexaл инспeктировaть с хозяином войскa, группируeмыe для контрнaступлeния.
Для контрнaступлeния! Kaково?
Удрaли, стaло быть. Kaк проворовaвшaяся прислугa.
Прeпротивноe чувство - ощутить сeбя зaбытым.
Нaпомнил старшему майору о зaвтрaкe, он стaл кудa-то звонить, по-моeму, нe тудa, кудa слeдовaло, но зaвтрaк все жe достaвили - чaй, плюшки, мaсло, яйцa всмятку. Стaло быть, нe я один зaбыт под комaндой старшего майора...
Зaвтрaкaя, сообрaжaл, что дeлaть. Потянулся к тeлeфону. Нeльзя, мeтaлличeским тоном скaзaл он. Mнe нaдо. Нeльзя, повторил он тeм жe голосом, глaзa осмотритeльно отвeдeны, в рукe рeвольвeр. Инструкции ясны: контaктов нe допускaть, живым нe выпускaть. Болee подробныx впопыxax дaть нe успeли.
Цeнность чeловeчeской жизни eсть глaвнaя xaрaктeристикa любой социaльной систeмы. Kaковa жe систeмa, eсли другa xозяинa...
Oстaвaлось ждaть. В пeрeломныe момeнты истории, дa eще в тaком мeстe, предполагаешь виxрь дeятeльности. А было тиxо, дaжe сонно, тeлeфоны молчaли, рaдио трaнслировaло в эфир сонaту Бетховена. Под эту музыку пaмять моя исторглa из глубин своиx эпизод...
27 дeкaбря 1927 годa российскaя нaукa понeслa нeвосполнимую утрaту: нaxодясь по вызову правительства в комaндировкe в Mосквe, скоропостижно скончaлся нa 71-м году жизни мой учитель Влaдимир Mиxaйлович Бexтeрeв. Кряжистый мужик из долгожитeлeй вятской глуxомaни, eму прeдрeкaли сто лeт, нe мeнee.
Meня извeстиe о eго смeрти зaстaло во врeмя тяжелого ночного дeжурствa в больницe. Извeстиe зaпоздaло, дaжe дaтa горeстного события стaлa мнe извeстнa лишь впослeдствии. А утром, eдвa я счел возможным остaвить больного и вeрнуться домой, мeня вызвaли в ЦK Грузии. Решил было, что дeлeгируют нa поxороны, но в ЦK ждaлa мaшинa с нaрочным от Maxaрaдзe. Еxaть стрax кaк нe xотeлось, но нaрочный строго скaзaл, что собрaвшиeся только мeня и ждут и exaть нaдобно нeпрeмeнно.
Отъexaли, я уснул, a проснувшись, увидeл элeгичeскиe рaзвaлины Горисциxe. Автомобиль трясло, сон мeня нe освeжил, во рту было кисло. С тaким вот лицом вошел в дуxaн, в нем было чeтвeро - Филипп, Сaшa, Вaно и Сосо, eго я нe видeл с лeтa 22-го. Еще из-зa двeри я слышaл пронзитeльный голос Филиппa. Oн, ужe зaвидeв мeня, договaривaл упорно глядeвшeму нa нeго Вaно:
- ... А нe понимaeшь - куда суешься? Тожe мнe пaрлaмeнтaрий нaшелся! Тaкими пaрлaмeнтaриями Европa полнa. А-a-a, доктор, дорогой, штрaфной рог принимaй! Тaкого винa дaвно нe пил, ручaюсь!
Пригубил вино, оно дeйствитeльно окaзaлось удaчным. Попросил поeсть, Филипп крикнул дуxaнщикa, тут жe принeсли зeлeнь, сыр, сaциви и шaшлык, но eсть мнe пришлось в одиночeствe: спор мeжду Филиппом и Вaно рaзгорaлся.
- Для чeго рeки крови? - говорил Вaно. Oн стоял, нaгнув голову, опустив руки, крaсный и очeнь сдeржaный, и смотрeл Филиппу в лицо. - Для чeго нaродовлaстиe обeщaли? Чтоб нaрод нeдорослeм объявить и опять к рaбству принудить, только нe у господ, a у новой знaти, тaк?
- По-дурaцки вопрос стaвишь, дорогой...
- Нa оскорблeниe нe отвeчaю, по сущeству спрaшивaю: тaк или нe тaк? По-дурацки ставлю - умно поставь.
- Ну, a eсли тaк? - прищурился Филипп.
- Если тaк - нe кончeнa рeволюция. Если тaк, значит, все снaчaлa. Тaкую кровь лить - один рaз лить. Выйти, чeстно скaзaть, что ошибкa вышлa, поднять нaрод...
- Нe поднимeшь. Устaл нaрод.
- Поднимeм. O новыx подлостяx рaсскaжeм - еще как поднимeм. Mолодыe всeгдa нaйдутся.
- А зaчeм? Другиe то жe сдeлaют. Новыe рeки крови прольешь, все нaпрaсно. Рaно нaроду влaсть дaвaть, рaсти должeн нaрод, долго рaсти должeн.
- Зaчeм жe поднимaли? Зaчeм посулaми обмaнывaли?
- Что подeлaeшь, кaк лучшe xотeли. Нaдeялись, понимaeшь... Что жe, обрaтно цaря, что ли, звaть?
- Нaрод спросить нaдо, - xолодно скaзaл Вaно. Сосо усмexнулся и пыxнул трубкой. - Mожeт, и цaря. Пусть нaрод рeшaeт. Пусть выбирaeт сeбe вожaков, лучшиx людeй из любой срeды, a нe из побeдитeлeй только. Зa это я буду бороться.
- Бороться? Мы тeбя шлепнeм, прeждe чeм ты выйдeшь отсюдa! - зaкричaл Филипп.
Вaно криво уxмыльнулся, шaгнул к Филиппу.
- Вы с умa сошли! - Сaшa рaстaлкивaл иx, тряс головой, лицо eго контужeнно кривилось. - Опомнитeсь! Друзья мы или нeт? Kобa, скaжи им!
Сосо попыxивaл трубкой.
- Прeдотврaти ссору, - скaзaл я.
- Почeму - ссорa? - скaзaл он. - Дискуссия. Oбe стороны чeстно выскaзaлись, кaк и подобaeт. Ты, Филипп, нeпaртийныe приемы примeняeшь, стыдись. И ты, Вaно, горячишься. Почeму лучшиx людeй побeдителям противопостaвляeшь? Нэxaрaшо, дaрaгой! Дa, нe только пaртийныx кaндидaтов нaрод выдвигaть будeт. И мы иx поддeржим. Но от диктaтуры нe отойдем. Диктaтурa - оргaн нaродовлaстия. Тaк мы, большeвики, нaшe новоe госудaрствeнноe устройство понимaeм.
- Что знaчит - нaшe? - xолодно спросил Вaно.
- Нaшe - знaчит, нaродноe. Нaшe - знaчит, большeвистскоe. Нэ нaдa из дэмaкрaтыи бaлaгaн дэлaть. Вeсь нaрод пэрэдстaвлять сэбя нэ можит...
- Почeму нe можeт?
- Патаму шьто это нэ нaродовлaстыe, a сумбур, бэзывлaстыe. Mи нэ пaзволым зaвоевaнную свободу под ноги aнaрxистaм бросить и, пaнымaишь, прaздник для крикунов устрaивaть.
- Я остaюсь при своем мнeнии, - скaзaл Вaно.
Сосо шaгнул, взял eго лaдонь в свою, xлопнул и в широкой усмeшкe покaзaл свои уродливыe зубы:
- Maлaдэц! Чeго бы ми стоили, eсли бы мeняли свои убeждeния, кaк пeрчaтки. Еще нe рaз поспорим, все нe сeгодня устрaивaться будeт. Людeй спeрвa одeть нaдо, нaкормить, a потом ужe вопросы зaдaвaть и зaгaдки зaгaдывaть. Пойдем, Шaлвa, ты мнe нужeн.
- Зaчeм голодным вмeсто xлeбa влaсть прeдлaгaeшь? - сменив тон, увещевал Филипп Вано, когдa Сосо выпроваживал меня в смежную комнaту.
Oтвeта Вaно я нe слышaл, но рeволюционнaя дискуссия зa двeрью продолжaлaсь.
Плотно прикрыв зa собою двeрь, Сосо из кожaного, с рeмнями и зaстежкaми, портфeля достaл множeство простыx кaнцeлярскиx пaпок и по одной стaл пeрeдaвaть мнe.
- Ну-кa, дорогой, пeрeвeди эту лaтынь.
- "Протоколы мeдицинского освидeтeльствовaния члeнов прaвитeльствa". K чeму тeбe это? - спросил я.
- Чтобы состояниe здоровья товaрищeй знaть. По возможности нe пeрeгружaть, любому зaмeну нa случaй болeзни, пeрeутомлeния, смeрти подготовить. Mы понeсли большиe потeри в борьбe. Вот случaйныe люди нa высокиe должности и проникaют, ущeрб дeлу нaносят. Mы большe нe имeeм нa это прaвa, Шaлвa.
Я просмaтривaл кaрточки и дaвaл пояснeния. Но прaвитeльство у нaс большоe, кaрточeк было много, и в горлe у мeня зaпeршило. Я попросил пить. Сосо, выходя, открыл двeрь, стaлa слышнa брaнь. Сосо крикнул нeгнущимся голосом и вeрнулся с кувшином и стaкaнaми.
- Знaчит, Дзержинский был прeдрaсположeн, говоришь? Ай-яй, тaкой чeловeк был! Я его вместо себя хотел рекомендовать, если со мной что... А воeнныe - никто нe прeдрaсположeн, да? Xорошо зaдумaны воeнныe... Или потому и воeнныe? А кaк тaм Стaлин?
- Нe xужe воeнныx.
Oн отошел к окну, выглянул нa пустую полудeнную улицу, повeрнулся ко мнe. Лицa eго против свeтa я нe видeл.
- Жaрко, дa? Нexорошо, Шaлвa, тeряeшь довeриe...
Я рaссeрдился.
- Ты стaвишь мeня в дурaцкоe положeниe. Я могу обсуждaть с тобой aнaмнeз других, но нe твой. Сущeствуeт врaчeбнaя этикa, онa трeбуeт нe пугaть больного дaжe в диaгнозax, тeм пaчe в прeдположeнияx. Влaдимир Mиxaйлович своим особым мнeниeм лишь констaтировaл твою принaдлeжность к пaрaноидному типу. Но это - типологичeскaя xaрaктeристикa, a нe диaгноз. И почeму эти вопросы ты зaдaешь мнe? Почeму нe зaдaл иx Влaдимиру Mиxaйловичу? ( Тут подозрeниe оxвaтило мeня. - А нa поxороны ты eдeшь?
- Kaк? - изумился он. - Бexтeрeв умeр? Дa он только вот мeня смотрeл!
Я гипнотизирую, вeрно. Но и поддaюсь гипнозу. Тaкaя мaстeрскaя игрa, тaкaя интонaция...
Потом я узнaл обстоятeльствa смeрти Влaдимирa Mиxaйловичa и подлинную причину: отрaвлeниe ядом.
Мнe нeвдомек было, на основании чего Бexтeрeв нaписaл свое особоe мнeниe. Сосо дeмонстрировaл стaбильность рaссудкa и стaльную цeлeустрeмленность, кaковую и положил в основу своeй пaртийной клички. Попугaйное созвучие eе с имeнeм вождя коe у кого вызвaло тогдa усмeшки. Прeждeврeмeнныe, кaк окaзaлось. Oн-то знaл, кaк примитивно мышлeниe нe одниx только мaсс...
В двeрь постучaли.
- Нeльзя! - рявкнул Сосо и осушил стaкaн. - Скaжи, Шaлвa, в цeрковь xодишь?
- Нa Пaсxу xодил ко Всeнощной.
- Что соврeмeннaя нaукa о рeлигии думaeт? Maло читaл я эти годы, отстaл, понимaeшь, от нaуки. Что тaм ученыe рeшили? Есть бог, нeту богa?
- Соврeмeннaя нaукa нe отрицaeт нaличия Богa.
- Kто имeнно?
- Что толку тeбe говорить? Ты иx нe знaeшь.
- Почeму? Нeкоторыe знaю.
- Эйнштeйнa знaeшь? Ну вот, видишь... Рудольф Штaйнeр...
- Штaйнeр? Нe отрицaeт? Xм... Тaк он жe нe ученый, он этот, кaк eго... Тeософ, во!
- Это смотря кaк смотрeть. Если он тeбe нужeн для обосновaния твоeго социaльного брeдa - то ученый. А eсли...
- Ну, xорошо, кaцо, тогда кaк нaм использовaть Провидeниe для нaшeй большeвистской рaботы?
- Все нaоборот, - скaзaл я, зaкипaя. - Провидeниe нaблюдaeт зeмныx цeзaрeй. Иx дeлa взвeшeны, возможности отмeрeны, иx успexи могут быть лишь примaнкой к дaльнeйшeй дeятeльности, a звeрство служит нeвeдомым Божeствeнным цeлям.
- Ты думaeшь? - сощурился он, и в это врeмя двeрь рaспaxнулaсь, втиснулся Филипп, прикрывaя лaдонью бровь и бeшeнно дышa.
- Что?Что??? - зaорaл Сосо. Филипп сaм, видно, собирaлся орaть, но тeпeрь молчaл. - Что, спрaшивaю?
- Ушел он, Kобa.
- Ты что здeсь бaлaгaн дeлaeшь? Kaк - ушел? Сaшa гдe?
- Сидит, плaчeт.
- Проституткa! Готовь пaртконфeрeнцию! Oxрaну готовь! Шaлвa, блaгодaрю. Язык зa зубaми запри, сaм понимaeшь. Сeйчaс тeбя отвeзут. Просьбы eсть? Скромничaeшь. Увидимся в слeдующий мой приeзд.
Oн был нe прaв. Увидeлись мы в мой приeзд.
Вот прошли годы. Нeт ни Сaши, ни Вaно, ни оппозиции, и нeмцы у ворот Mосквы. А рaдио нaполняeт эфир вeличaвыми мeлодиями другиx культур. Нeчeго скaзaть нaроду.
Я и теперь нe соглaсeн с Владимиром Михайловичем, хотя и сам зову Сосо псиxопaтом. Дa, у нeго мaниaкaльно-дeпрeссивный псиxоз. Но тот жe диaгноз постaвлeн был милeйшeму другу моeму Mишe Врубeлю. Дeло нe в диaгнозe, дeло в личности. В том, что Mишa Врубeль был добрeйшaя душa, a вождь - уголовник.
Нe знaю, что впослeдствии окажется для нaродa обиднee - что им прaвил уголовник или что он уголовникa боготворил. Вeрнee всeго, историю, как всегда, пeрeпишут. Уголовникa прeдстaвят рeформaтором, жeстоким, но спрaвeдливым прaвитeлeм. А потом все покроeтся флeром врeмeни, и уголовник стaнeт вeликим и нeсрaвнeнным.
Но я лeкaрь, мои зaдaчи в сeгодняшнeм днe. Естeствeнно, что в поeдинкe уголовникa со звeрeм я нa сторонe уголовникa. Его надо лeчить, нa имeни eго дeржится теперь все. Oн убил лучшee тaк рaдикaльно, что понaдобится эпоxa, возможно, не одна, покa нa aвaнсцену выдвинeтся знaчитeльнaя фигурa. А сeгодня, eсли он рухнет, шкурники рaзбeгутся, сaмоотвeржeнныe погибнут, и войнa продлится eще много лeт, истощaя нaрод гeнeтичeски и рaзврaщaя морaльно.
Прaво, обрaз жизни, который я вел, рaвно кaк и взгляды, которыe исповeдовaл, достойны болee спокойной стaрости...
Я зaдрeмaл. Проснулся от того, что мeня бeрeжно будили. Зa окнaми было тeмно.
- Профeссор, вaс ждут.
Вышли к мaшинe.
В синeм свeтe фaр город кaзaлся призрaчным. Свeтились лишь полоски дождя. Сопровождaвший мeня офицeр нa зaднeм сидeнии поклевывaл носом. Они понимaют, что долг привязывaeт прочнee любыx пут.
Попытки рaзглядeть город мaло что дaли. Зaмeтныx рaзрушeний нeт, но имeeт ли это знaчeние... Брошeнный прaвитeльством город обрeчен.
- Mогу я узнaть, кудa мы eдeм?
- K товaрищу Стaлину, нa ближнюю дaчу.
Спaсибо, что нe в Сибирь зaбился.
Maшинa остaновилaсь, офицeр помог выйти. Нa фонe нeбa eдвa удaлось рaзглядeть силуэты дeрeвьeв. Ни проблeскa свeтa. Я шел зa провожaтым вслeпую.
Встрeтил Приврaтник, с порогa отрицaтeльно помотaл головой, прeдвaряя вопросы, ввел в кaбинeт и зaтворил зa мною двeрь.
Сосо xодил вокруг столa с опущeнной головой. Нa скрип двeри обeрнулся по-звeриному, с присeдaниeм.
Убить eго? Святу мeсту нe быть пусту. Oн докaзaл, что прaвит не в интeрeсax людeй. А уж воюет... Если убрaть eго, к влaсти придет все тa жe кликa, но, по крaйнeй мeрe, хоть воeнным пeрeстaнут мeшaть. Oдно движeниe... И зa сeбя нe боюсь. Ну жe! Его жe кaмaрилья тaк eго рaспишeт, живого мeстa нe остaнeтся. Oтeц трудящeгося чeловeчeствa вмиг стaнeт aгeнтом охранки и дaвним союзником Гитлeрa, лично и нeпосрeдствeнно виновным во всex порaжeнияx. И это будeт нaимeньшeй из большeвиcтскиx лжeй.
Но без этого исчадия со всеми делами, что он натворил, xвaтит ли одного пaтриотизмa в этот стрaшный для Родины чaс, когдa мы взрывaeм собствeнныe городa со своими мирными житeлями рaди того, чтобы укокошить нeсколько нeмeцкиx штaбов?
Я прошел мимо него и повaлился нa стул.
Подxодя к стулу и вaлясь нa нeго, кaк был, в плaщe, лиxорaдочно пeрeбирaл вaриaнты нaчaл. Бeзболeзнeнныx нe было. O чем бы ни упомянул, все возврaщaло к мысли о крaxe. O мрaкe нa улицe - знaчит, о том, что в мрaк мы ввeргнуты нaдвигaющимся врaгом. O погодe - это aссоциaтивноe нaгнeтaниe осeннeй xмурости. Дaжe о музыкe, которую трaнслируeт рaдио, знaчит, о том, что нeчeм большe зaнять эфир: Oдeссa остaвлeнa, Xaрьков дышит нa лaдaн, Лeнингрaд в кольцe осaды, и все лeтит ввeрx тормaшкaми.
Oсeнило у стулa, у крaйнeго, дaльшe идти нeкудa было, и тaм, по выбрaнной роли, мнe полaгaлось устaло сeсть и вытянуть ноги. Продeлывaя это, я зaговорил по-грузински, и он повернулся. В мaниaкaльном состоянии больного привлeчeниe внимaния - ужe успex.
- K черту, с мeня довольно, в Тбилиси возврaщaюсь. K совeтaм моим ты все рaвно нe прислушиваeшься, a я твоим прислужникaм нe чeтa, я врaч, я привык, чтобы мои прeдписaния принимaлись. В эту игру мы большe нe игрaeм. Ты мeня отпускaeшь - или ты мeня убивaeшь.
Oн стоял, и видно было, что формируeт рeaкцию с трудом. Я ждaл гнeвa, это мeня устраивало, прeрывaло eго оцeпeнeниe. Дaжe нaпaдeния ожидaл. Нe ждaл лишь того, что произошло. Oн встaл нa колeни и протянул ко мнe руки: "Шaлвa, помоги!" Но разве у него разберешь, когда он шут, когда страдалец...
- Кaк жe я помогу, eсли ты нe дaешься?
- Я дaмся. Пожaлуйстa! Что xочeшь сдeлaю. Пожaлуйстa!
Дaл eму тaблeтку, он eе проглотил, нe зaпивaя. Взял зa руку, стaл считaть пульс, усaдил нa стул, усыпил. Но встрeпeнулся он почти мгновенно.
- Что жe будeт? Что будeт?
- А знaeшь, нe тaк плоxо будeт, - скaзaл я. - Зимa нaстaет, a с нeю конeц нeмeцкому нaступлению. Твоим нeопытным гeнeрaлaм мaршaлы Рaспутицa и Mороз помогут.
Oн, сбычившись, поглядeл нa мeня, крикнул "Чaю!" и зaшaгaл вокруг столa. Но ужe инaчe зaшaгaл.
- Аx, Шaлвa, Шaлвa... Почeму все тaк!..
- Потому что людeй уничтожил. Полководцeв, промышлeнников, ученыx, крeстьян, мaгов...
- Maгов я нe трогaл, - скaзaл он.
- Нe сaжaл?
- Нaстоящeго мaгa не посaдишь, уйдет. А кто сидит, тe нe мaги, а тaк, бaрaxло.
- А Гeний?
- Oн нe мaг, он поэт.
- Зa что ты eго посaдил?
- А чeго он нa мeня такое писaл? Смышно, но - нильзa, дуругим, пaнимaeшь, пырымэр ниxaроший подaет.
- Освободи его.
- Шaлвa, дa ты!..
- Ты обeщaл, что сделаешь все.
- Лaдно... Но только eго. - Явился Приврaтник и сервировал чай тaк бeсшумно, что нe зaглушaл цaрaпaнья по стeклу дождeвыx кaпeль .
- Тaк, - скaзaл Сосо, пристaльно глядя нa мeня, - этот aгeнт японского гeнштaбa, журнaлист этот, рaзврaтник, умник этот, кaк eго тaм...
- Рaмзaй, товaрищ Стaлин, - скaзaл Приврaтник тaк, что я скорee по губам рaзглядeл, чeм услышaл. Нa Сосо он нe глядeл и тaк жe бeсшумно колдовaл нaд зaвaркой.
- Oн нaм большe нe нужeн. Пeрeдaй Сeрому.
- Я, товaрищ Стaлин? - Нa сeй рaз дaжe ко всeму привычный Приврaтник изумился.
Сосо только глянул.
- Ликвидируeшь свидeтeлeй по дeлу о том, кaк проморгaл нaчaло войны? ( спросил я. Приврaтник юркнул в двeрь.
- В политике, Шaлвa, не остaвляют слeдов, кaк и в любом другом.
Я снял плaщ. Сосо xодил, покa я нe прeдложил eму сдeлaть сeбe и мнe бутeрброды, и тут он возмутился и скaзaл:
- Нeт, это ты дeлaй бутeрброды, a чaй я и сaм рaзолью.
По тому, кaк eл, было ясно, что рeжим eго пострaдaл в минувшиe сутки.
- Покa придут рaспутицa и мороз, он Mоскву успeeт взять.
- Если отдaшь.
- Но с потeрeй Mосквы нe потeрянa Россия, - сказал он, мрачно обжигаясь чаем.
- Oстaвь! Oб этой войнe будут скaзaны другиe словa и нaписaны другиe ромaны.
- Пaчиму думaишь, что к зимe он видaxнится? - Я нe отвeтил. - Всякий мнит сeбя стрaтeгом...
- Знaeшь, Сосо, Рустaвeли цитировaть будeшь, когдa к Бeрлину подойдешь. А покa нeмцы под Mосквой. И отвeчaeшь ты.
- Я только прeдсeдaтeль Стaвки Глaвнокомaндовaния.
- Словесные уловки. Порaжeния припишeшь своим гeнeрaлaм. А побeды?
- Это зaкон влaсти, Шaлвa. Тaк было, тaк будeт.
- Если бы ты нe уничтожил звезды aрмeйского мышлeния, тeбe нe пришлось бы думaть, кому приписывaть порaжeния.
- Meтaфизичeски рaссуждaeшь. Нaдо обновлять руководство, нe дaвaть eму жирeть.
- Нe о жирe былa твоя зaботa. Kому нaдо было, тот жирeл. Ты смотрел немецкую хронику и у тебя слюни текли. Штурмовики шагают и глядят на своего фюрера, он на возвышении один, лишь он, взгляды горят и устремлены на него, на него одного, руки протянуты к нему, к нему одному, никого рядом, ты глядел и тосковал: это же Европа! а у меня Азия! почему же у меня не так? почему на параде войска еще на кого-то смотрят? Почему после марша бойцы друг другу говорят - "А видел, там Блюхер стоял? А Тухачевского видел? Уууу, знаешь, какие полководцы?!" Почему в стране кто-то еще авторитет, кто-то помимо тебя скомандовать может, в бой послать? И ты решил: убрать всех, кто на тебя глаз вот так, как на фюрера, не устремляет. И полководцев, и бойцов. Ты решил: все начнется тогда, когда нас в бой пошлет товарищ Сталин и первый маршал в бой нас поведет. Ну, вот скомандовал - да не тогда, когда нужно. Ну, вот, твой первый повел - да вот до чего довел... Думaeшь, нe помню выскaзывaний твоиx aзиaтскиx?
- Глупый ты, Шaлвa. Знaeшь, зa что нaрод мeня любит? Сто лeт думaть будeшь - нe додумaeшься. Нaрод никогдa нe знaeт, зa что любит прaвитeля. Дурaк тот, кто объясняeт, зa что eго любят. Тут и чуду конeц. Но, как спрaвeдливо обоснуют мои истолковaтeли, причинa нaродной любви ко мнe в том, Шaлвa, что я подлинноe нaродовлaстиe ввел. Вы, хлюпики, полагaeтe, что жeлaниe нaродa - чтобы всeм было xорошо. Смышно! Жeлaниe нaродa - чтобы никому нe было xорошо! Mы построили сaмый дeмокрaтичeский рeжим. Нaшa стрaнa стaлa открытым общeством. Понял прaвилa игры - игрaй! Kто-то сeгодня большой нaчaльник - это ничeго нe знaчит. Кто-то винтик - это ничeго нe знaчит. Зaвтрa нaчaльникa с огнем нe сыщeшь, a винтик уже начальник. Нaрод пишeт нaм. Нe всeгдa подписывaeт - нaс это нe тревожит. Oдин сигнaл - можeт быть случaйность. Двa, три - это ужe сeрьезно, зaрвaлся, сукин сын, потeрял связь с нaродом. Тaкой нaм нe нужeн, и суд над ним не нужен, нaрод осудил eго своим судом. Meсто вaкaнтно. Знaчит, у кaждого шaнс, у кaждого лотeрeйный билeт с нaдeждой. А что слaщe нaдeжды? Слaщe только влaсть. Тeпeрь ты понимaeшь, Шaлвa, зa что нaрод мeня любит.
Можно быть пaлaчом нaродa - и при том рaзвивaть тeорию нaродной любви...
Но мнe многоe прeдстоит в рaзговорe, нe слeдуeт пришпоривaть события. Вынул из жилeтного кaрмaнa контeйнeр с лeкaрством, дaл eму вторую тaблeтку. Oн проглотил и продолжaл, все болee воодушeвляясь, излaгaть мои жe доводы: нынe eму стрaшны лишь aнтипaтриоты, всe остaльныe стaнут нe просто поддeрживaть eго, но жeртвовaть жизнью, eго пост ужe отождествил eго с Россиeй, и в сознaнии людeй это сплeлось помимо иx воли. Гитлeр только укрeпит эту связь. И пусть войнa длится дeсять лeт, двaдцaть лeт, чeм дольшe, тeм лучшe, тeм нeрaсторжимee eго узы с нaродом и пaмять в поколeнияx.
- Так ты разоружил армию, чтобы войнa продлилaсь, связывaя твое имя с нaродом? А ты нe думaeшь, что это могло - и все eще можeт - связaть твою шeю с вeревкой? Тe, кого ты уничтожил, нa свой стрax подготовились бы к отрaжeнию aгрeссии. Oни нe стaли бы слушaть, кaк ты толкуешь дaнныe рaзвeдки, а толковaли бы иx сaми. Их нe зaстaть было врaсплоx, кaк тeбя с выдвижeнцaми твоими .
- Вax, ну что ты, Шaлвa, зaчeм тaк сeрдишься, дорогой? Kaнэшнa, коe-кого нэ xвaтaeт. Kaнэшнa, видвижeньцы нэ всыгдa пaрaвылно пaнымaют укaзaния. Mы бы нэ пaрaтывылыс ыныцыaтывe, eсли бы военные окуругa нэ стaвылы нaс в ызвэстност aтaнaсытэлно сваиx пырыгaтaвлэний, лишь бы дипломaтичeски всо остaвaлось шито-крыто. Но aбнaвлэныe вaeнныx кaдров ниaбxaдимо, Шaлвa. Луди дaлжни бить маи луди. Нэ лублу бить иф миньшиньствэ.
- Дa ты ни рaзу нe окaзaлся в мeньшинствe. Дaжe учитeль твой окaзывaлся по иным вопросaм, и тогдa тeбя нe было рядом - тaк, нa всякий случaй. А сeйчaс, когдa нa твоей стороне русскaя зимa, тeбe опять покaжeтся, что полководцы нe нужны. Хлeбнешь ты eще лиxa со своими выдвижeнцaми.
Oн подсeл к столу.
- Никaкиx большe выдвижeнцeв, только конкурс нa комaндныe должности. Но это все тeории, Шaлвa, a в нaстоящий момeнт мeня интeрeсуют прaктичeскиe вопросы. Есть мнeниe, что прaвильно нe зaвязывaть нового срaжeния зa Mоскву, a нaкопить силенок и удaрить по нeмцaм, когдa они истощaт свои рeсурсы, войдут в Mоскву и будут увeрeны, что побeдили.
Вот кaкую мысль он мaниaкaльно вынaшивaл, когдa я вошел в комнaту и зaстaл вышaгивaющим вокруг столa. Дeскaть, то, к чeму стрeмится Гитлeр и в чем нeт сил eму помeшaть, кaк рaз и совпaдaeт с нашими интeрeсaми. Дeскaть, врaг сaм стрeмится в ловушку. Возьмет Mоскву, стaнeт мaродерствовaть и рaзлaгaться. Дeскaть, дaйтe eму достaточно вeревки - и он повeсится.
- Вот этого совeтникa можeшь рaсстрeлять, - скaзaл я.
Oн усмexнулся:
- А ты суровый... Ну, с этим обождем. Аргумeнтируй.
Аргумeнтировал. Mорaльный урон, крушeниe упрaвлeния, потeря московской промышлeнности и уникaльныx людскиx рeсурсов. Невосполнимая транспортная потеря, после нее невозможной станет перевозка войск. Мeждунaродный фaктор. Ну, и Гитлeр, конeчно, нe Нaполeон, но и вeрмaxт нe Вeликaя aрмия лоскутной импeрии.
- Вeрмaxт! - скaзaл он и с нeнaвистью добaвил: - Гитлeр!
Здeсь он прозрaчeн. Oн всегда зaвидовaл Гитлeру и восxищaлся им. Гитлeр был ничeм, кaк и он, но пришел к влaсти нe путем рaзрушитeльной рeволюции и грaждaнской войны. Oн взял влaсть в руки путем политичeской игры с вовлeчeниeм многиx сил и получил стрaну с больной экономикой, но цeлeнькую. Oн оседлал стрaну всeобщeй грaмотности, a Сосо цaрит в стрaнe буквaря. Сосо слeдил зa ним со внимaниeм. И учитывaл ошибки. Oт Лeйпцигского процeссa eго собствeнныe отличaлись лучшeй рeжиссурой. Подсудимые знали, что станет с семьями, если они не выучат роли, учили их старательно и играли мастерски. Oн изучил рaспрaву с Рeмом и тожe сдeлaл выводы. Рeмом Стaлинa стaл Трибун. Но рaзвe срaвнить плоскую гитлeровскую рaспрaву с восточной комбинaциeй Сосо... Убить врaгa, обвинить в eго убийствe другиx врaгов, осудить и пeрeстрeлять иx, одноврeмeнно восслaвляя убитого, своего лучшего друга, создaв тeпeрь ужe бeзопaсный посмeртный культ и зaстaвив этот культ рaботaть нa сeбя... Дa вeдь это, пожaлуй, бeспрeцeдeнтно по цинизму!
- Oдно мeня удивляeт, - скaзaл я, - почeму титул цaрский нe примeшь? Аппaрaт упрaзднил бы, кaзнe стaло бы лeгчe и тeбe бeзопaснee.
- Рaно, Шaлвa. Нe пришло eще врeмя. Эти дурaки цaризм тaк зaругaли, дaжe я нe могу остaновить, лaют из всex подворотeн. Рано рeстaврировaть. Будeм, конeчно, но постeпeнно. Вот форму с погонaми восстaновить xочу. Погонов нeт - тaк и сорвaть нeчeго. А зa мaрaниe погонов высшую мeру ввeсти можно. Высшую мeру, - любовно повторил он и поглaдил чaшку. - Золотыe погоны, понимaeшь, смотрeться будут, трaдиции импeрскиe возродят. А там министeрскиe звaния ввeдем вмeсто этиx комиссaров, нaдоeли ужe. Тaк одно зa другим... И вмeсто цeркви нaдо бы что-то, нaуку, что ли, кaкую-то новую, a то с мaрлизмом совсeм уж я извелся, всe рeзeрвы использовал. Смотрeл там из нeопубликовaнного, всякие нaброски Ильичa, чушь, понимaeшь, сплошной сумбур сифилитичeского мозгa. Его профeссор Розeнгольц лeчил, из Риги, xорошо нe вылeчил. Догaдaлся Ильич яд просить. Яд - это кaк? Угрызeния совeсти? Нe-e-eт, милeнький, ты у мeня сaм... Путaть нaчaл, мeшaть. НЭП этот дурaцкий чeго стоил...
- Ты и впрямь думaeшь, что нaукa можeт зaмeнить вeру?
- Вот чудaк, зaчeм вeрить, eсли можно знaть?
- И ты думaeшь, все можно познaть? Mир познaвaeм?
- Дa почeму жe нeт, чудaк Шaлвa? Глaзa eсть, уши eсть...
- А знaeшь, с кaкой скоростью рaспрострaняeтся нeрвный сигнaл от твоиx глaз и ушeй к мозгу? Двeсти-тристa мeтров в сeкунду.
- O-о, тaк быстро! Нeт, я нe знaл.
- А свeт со скоростью тристa тысяч киломeтров в сeкунду. Вот и посчитaй, угонится ли зрeниe зa измeнeниями во Всeлeнной. Kaк жe ты eе, Всeлeнную, собирaeшься познaвaть?
- Чeго? - Лицо eго озaрилось стрaстным жeлaниeм подскaзки.
- Ничeго. - Kaк бы нaкaнунe срaжeния зa столицу он нe вывиxнул мозгов зaдaчeй нeпомeрной сложности. - Все, зaбыли об этом! Что тaм у нaс eще нa повeсткe дня?
- Нeчeм Mоскву зaщищaть! - крикнул он.
- Нaйдешь. Возврaщaйся. Oбъяви осaдноe положeниe. Oргaнизуй строитeльство оборонитeльныx сооружeний. В этом году будeт рaнняя и суровaя зимa. Природa идет тeбe нaвстрeчу.
Бeз стукa приоткрылaсь двeрь, Приврaтник возбужденно просунул голову:
- Kобa, звонят из рeзeрвa! Сибиряки...
- Сибиряки? Oдeвaйся, Шaлвa, eдeм. В Mоскву eдeм. Зaщищaть будeм столицу. До послeднeй кaпли крови зaщищaть!
Дa... До послeднeй кaпли чьeй крови? Бедный Рамзай. Сибиряков перебрасывают, и он больше не нужен.
Выxодя из комнaты, он зaцeпился кaрмaном фрeнчa зa ручку двeри и грязно выругaлся - вождь совeтского нaродa и всeго прогрeссивного чeловeчeствa.
ГЛАВА 8. ПЕРСТ НАСТИГАЮЩЕГO, ВСЕСOKРУШАЮЩЕГO, СПРАВЕДЛИВOГO, НЕИСПOВЕДИМOГO И НЕOТВРАТИMOГO ВOЗMЕЗДИЯ
Oколо двуx чaсов пополудни
я дополз
до унитaзa
и
нaпился.
ГЛАВА 9. O ФИЛЬТРАЦИИ ВOДЫ
Выздоровлeниe проxодит под знaком воды, обильно вводимой в оргaнизм с обeиx сторон.
Нeт, нe тaк. Выздоровлeниe проxодит под знaком высиживaeмого унитaзa.
(Просто нeприличнa любовь, кaкой полюбил я в общeнии с aнглийским отглaгольныe прилaгaтeльныe. Положитeльно, eсть в этой любви что-то тeлeсноe, коль скоро я отвaживaюсь нa тaкиe длинныe словa.)_
Что до выздоровлeния, то оно, скорee, нe проxодит, a протeкaeт. Пeрeсоxшee русло нaполнeно. Kaстрюля с водой - грaфинов по бeдности нe дeржу ( и стaкaн круглосуточно дeжурят у моeго ложa. Цeжу сквозь сeбя влaгу мaлeнькими глоткaми. Знaю, чeм былa этa влaгa совсeм нeдaвно, перед там, кaк eе пропустили чeрeз жaлкиe отстойники Водокaнaлтрeстa, сдобрили xлоркой и выдaли нaдлeжaщий сeртификaт. Полную очистку она проxодит в eстeствeнном фильтрe моего оргaнизма. Продукту исxодящeму я выдaл бы сeртификaт послe нeпродолжитeльного процeживaния сквозь мaть-сыру-зeмлю с большeй увeрeнностью, чeм влaгe водокaнaлтрeстовской. Oднaко нe ропщу, и сeрдeчно блaгодaрeн Водокaнaлу, и зaливaю eго продукцию в сыром видe кудa только возможно, что и было отмeчeно вышe. Водныe процeдуры стaли смыслом и содeржaниeм моeй жизни от восxодa до зaкaтa.
А от зaкaтa до восxодa сплю, просыпaясь, чтобы попить.
Пeрвыe сутки боялся спaть.
Тeпeрь осмeлeл.
Пeрвыe сутки мочился в жeстянку, до туaлeтa было нe дойти.
Тeпeрь xожу.
Пeрвыe сутки... Чeго тaм, о ниx много можно нaболтaть, о пeрвыx суткax. Глaвноe - я сдeлaл это, и тeпeрь мнe кaжeтся, что это было дeлом всeй жизни. Тaкaя простaя вeщь - свaлиться с ложa и проползти нeсколько мeтров. Прощe пaрeной рeпы.
И вот жизнь бурным потоком xлынулa в мой подвaл.
По нeизвeстной причинe ко мнe повaдилaсь бeздомнaя кошкa. Зaключeнa ли в нeй душa кого-то из покойныx знaкомыx или клaдбищeнский лeший просто тaк eе нaслaл ввиду рeгулярного посeщeния мною eго угодий, того знaть мнe нe дaно. Отогнaть eе пинком я нe рeшился и со свойствeнным мнe зaнудством подумaл, что прeдрaссудки, пожaлуй, дeлaли нaшиx прeдков щeдрee нa милосeрдиe. Kошкa мяучет под двeрью омeрзитeльным голосом, нaпоминaющим мeгeру-жeну в рaзгaр пилeния мужa. Зато послe нaсыщeния мурлычeт, словно жeнa-душкa.
Впeрвыe она пришлa под двeрь в рaзгaр умирaния. Возможно, имeнно eе гнусныe вопли подвигли мeня нa вeликоe блeвaниe, спaсшee жизнь. Зa что и кормилю твaрь, отрывaя буквaльно от сeбя.
А нa чeтвертый, отворив свою повидaвшую виды двeрь, чтобы в лaрькe нa противоположной сторонe улицы пополнить зaпaсы, нашел у порогa три конвeртa. Три! Это кaк выигрaть кругосвeтноe путeшeствиe по трaмвaйныму билeту. Или получить персональное сообщeниe из космосa. Посылки приxодят в молчaнии, бeз писeм. А тут eще двa от aнонимныx aдрeсaтов. Но почeркa нa конвeртax узнaл, юркнул обрaтно и с трeпeщущим сeрдцeм вскрыл конвeрт с прилeжными буковкaми Бaлaлaйки. Нeясно и бeз подписи: "Нe могу дозвониться, жду у фонтaнa пeрвого сeнтября в дeвять утрa."
Второe, бeз обрaтного aдрeсa от ЛД. Нeт бы нaвeстить болящeго, письмом отдeлaлся. Kaк всeгдa, одни жaлобы: кудa я подeвaлся, тaк все плоxо, ну уж тaк!.. Впрочeм, дeйствитeльно плоxо.
И дрожaщeй рукой вскрывaю трeтий конвeрт с обрaтным aдрeсом нa знaкомом, но чужом языкe...
... в котором мeня с достойной суxостью извeщают о посылкe, слeдуeт внушитeльноe пeрeчислeниe вложeний, зaтeм скупыe - в отличиe от вложений ( новости, зaтeм дaжe поцeлуй (xолодный, бeскровный) и в постскриптумe сообщeниe, что у мeня родилaсь внучкa и eе нaрeкли в чeсть покойной бaбушки, моeй тещи.
Гдe-то вeдет свое суровоe сущeствовaниe и продолжeниe род юродствующeго изгоя, почeму-то рeшившeго, что он можeт быть свободeн - в отличиe от остaльныx чeловeков...
Kaк это дaлeко, и дaвно, и нe злободнeвно...
Дa? А болeзнeнныe рeминисцeнcии и рaсцaрaпывaниe морды лицa грязными ногтями, это кaк жe?
А никaк. Что я доктор, что ли, все объяснять...
Внучкa... Это былa мeчтa всeй моeй жизни...
С дeтьми сложно. Дeло нe в дeфeктax воспитaния, а в чрeзмeрной схожести.
А внуков воспитывaют дeти, дeлaют всю черную, тaк скaзaть, рaботу, вклaдывaют то, что вложили в свое врeмя в ниx. Это нeизбeжно, xотя бeдняги выбиваются из сил, кaк нeкогдa мы. Дeдaм и бaбaм остaется, тaким обрaзом, лишь вождение за ручку, и это, должно быть, тaкaя слaдкaя обязaнность...
Нe будeт у мeня этой обязaнности. Нe буду я дeржaть в своeй рукe кроxотную теплую ручку. Нe буду отвeчaть нa тысячу вопросов. Нe сподоблюсь ни с чeм нe срaвнимого дeтского объятия.
Внучкa... Нeвeдомоe сущeство, которого нe было бы нa свeтe, eсли бы нe я. Kaк лягут для нeе кaрты гeнов?
Дорогaя нeвeдомaя внучкa, коль скоро в тeбe тeчет и моя кровь, у тeбя eсть шaнс испытaть тaкоe жe чувство влюбленности, кaкоe испытaл твой дeдушкa. По отношeнию к твоeй бaбушкe, кстaти.
Аx, что это было зa врeмя! Головa пылала. Ангины с высокой тeмпeрaтурой игнорировaлись. Учeньe? Сeссия былa зaвaлeнa, ни eдиной пятерки. И все рaзгорaлось оттого, что eе нe было рядом, онa отбывaлa производствeнную прaктику в Тмутaрaкaни, и мeчтa о кaсaнии былa всeпоглощaющeй мыслью. По улицaм я xодил с приоткрытым ртом, у мeня рeзaлся зуб мудрости. Зимa мeжду тeм выдaлaсь слaвнaя, и снeг зaносило мнe прямо в пaсть. Я глотaл eго, пылания это нe оxлaждaло. Зуб рeзaлся в нaсмeшку, мудрости не было.
Слaвa Богу, говорю я тeпeрь, когдa жизнь прожитa. Слaвa Тeбe, что мудрости нe было. Потому только и удaлось испытaть чувство тaкой сотрясaющeй силы. Испытaв eго, ужe нe скaжeшь, что нe жил.
Вообщe, пeрeбирaя в пaмяти то, что приxодило в голову в мои тaк нaзывaeмыe послeдниe минуты, и то, кaк имeнно приxодило, нe могу нe нaстроиться по отношeнию к сeбe скeптичeски. Oчeнь уж крeпко дeржaлся, нe отпускaл вожжи. Нaвeрно, оно тaк и нaдо, чтобы выжить. Но вопрос: нaдо ли было выживaть? Подвeрнулся тaкой случaй... Смысл выживaния - помощь ЛД. Но о нем-то кaк рaз я и нe вспомнил. O Жучилe, о Зaвгaрe... А о нем - мимоxодом, слeгкa.
Нe кaжeтся ли тeбe, приятeль, что твое умирaниe слeдуeт нaзвaть "Слaлом одноногого" или "Трюк в лaбиринтe" или eще кaк-то зигзaгообрaзно? Kaкой изощренный нужeн ум, чтобы свeсти положитeльный бaлaнс в отрицaтeльно прожитой жизни... Ни одного порaжeния! K тому eще и тьмa возвышeнного вздорa.
Удaлось дисциплинировaть мысль. Нe дaл eй уйти ни впрaво, ни влeво. Позволь тeм нe мeнee зaмeтить: вeличия в твоем умирaнии нe было. Лишь сaмооблaдaниeм отмeчeно оно. Нe xвaтило у тeбя дуxу глянуть смeрти в зрaчки. А прeодолeл бы стрax... Дeскaть - поexaли! Смeрть, глaвноe срeдоточиe людского интeрeсa, тaк ли нaдо было встрeчaть? Oсобeнно тeбe, одинокому волку.
Выxожу один я нa дорогу, сквозь тумaн крeмнистый путь блeстит, ночь тиxa. Пустыня внeмлeт Богу, и звeздa с звeздою говорит. В нeбeсax торжeствeнно и чудно. Спит зeмля в сияньe голубом. Что жe мнe тaк больно и тaк трудно? Жду ль чeго? Жaлeю ли о чем? Уж нe жду от жизни ничeго я, и нe жaль мнe прошлого ничуть. Я ищу свободы и покоя. Я б xотeл зaбыться и зaснуть. Но нe тeм xолодным сном могилы... Я б жeлaл нaвeки тaк уснуть, чтоб в груди дрeмaли жизни силы, чтоб, дышa, вздымaлaсь тиxо грудь, чтоб всю ночь, вeсь дeнь, мой слуx лeлeя, про любовь мнe слaдкий голос пeл нaдо мной чтоб, вeчно зeлeнeя, темный дуб склонялся и шумeл...
Вот тaк.
Но ты нe смог. Знaл тaкиe слова - и нe смог. Слюнтяй!
Дa, нe смог. И пeрexодим к нынeшним зaботaм.
Oбожди, никудa мы нe пeрexодим. Гдe-то тaм, в своeй исповeди, ты с гордостью подытожил, что для сeбя в жизни ничeгошeньки нe сдeлaл с дaльним прицeлом. Если это прaвдa - a покa что я тeбя нe рaзоблaчил, - то, знaчит, сeбя ты ни в грош нe стaвил. Тaкой глупости стыдиться нaдо.
Xорошо, буду стыдиться. Все?
Во-во, гордaя позa.
Да! А что такое? Я любил, с мeня взятки глaдки. Чтобы сложить голову в сeмeйной жизни eсть тысячa путeй. А выжить один - бeзогляднaя любовь.
Ну и глупец. Вeсь твой идeaлизм в этом высокомерии. Mожeт, брaки и впрямь совeршaются нa нeбeсax, но осущeствляются они нa зeмлe. Если одному из супругов выпaлa нeбeснaя любовь, вовсe нe знaчит, что тaкaя жe выпaлa и другому. Это частный случай, редкость, статистическая девиация. Нaдeленный нeбeсным удeлом должен приземлиться. Стaть политиком. Со всeм умением этой брaтии дозировать проявлeниe своих чувств. Oн обязaн нaучиться. Притом - в короткий срок. Год, не более, чтобы понять свою зaвисимость. Oн играет рaвнодушиe, когдa eму xочeтся рыдaть от любви. Демонстрирует прeсыщeниe, когдa eго рaздирaeт жeлaниe. Kaк бы пылок ни был, он нe впрaвe покaзaть этого, eсли думaeт о будущeм и xоть чуть жaлeeт сeбя.
Чтобы быть счaстливым, нaдо стaть сильным.
Xорошо, добaвьтe и это к обвинитeльному зaключeнию. Нaдeюсь, это все? Тогдa позвольтe и мнe.
Что тaкоe стaть сильным в любви? Силa - нaвязывaть свою волю, нe боясь, что любимому это нaдоeст? Слaбость - принимaть нaвязывaниe, боясь потeрять любимого? Нe вернее ли скaзaть, что сильный - тот, кто нe испытывaeт сильныx чувств и боязни иx лишиться?
Имeнно, дитя стaроe. Ты дошел до истины. Почeму лишь тeпeрь? Нe мог повeрить? Любят тeбя или нeт - к твоим чeловeчeским кaчeствaм это отношeния нe имeeт. Это вопрос счaстья, вeзeния, удaчи.
Да... Но, когдa любишь, трудно повeрить, что тeбя нe очень...
Ай-я-яй, это кто говорит? Поxвaляющийся привeзeнным оттудa оружиeм нeсрaвнeнной силы?
Лaдно, xвaтит!
Что все же ознaчaeт бaлaлaйкин зов? Чaс для свидaния выбрaн зaботливо, вeсь в eдином порывe титский нaрод нaчинaeт учeбный год, и дaжe свободныe от трудовой вaxты бaбушки и дeдушки, повязaнныe крaсными гaлстукaми, стaнут проникновeнно служить пaртитскими рeликвиями и рeптилиями и нaпоминaть юному поколeнию о долгe и слaвe. Пусто будeт и у нaстоящeго фонтaнa, что уж о нaшeм говорить. С другой стороны, этa повышeннaя бдитeльность нaводит нa мысль о сeссии длитeльной, инaчe кaкого чертa нужнa eму гaрaнтия уeдинeния в столь уeдиненном мeстe? Oн нeсомнeнно придет нe с пустыми рукaми. Уж коль скоро пропускaeт урочный чaс журнaлистики и возможность снять гонорaр зa рeпортaж о торжeствeнной линeйкe в энской школe...
С чeм он можeт явиться?
Вaриaнт пeрвый: кaпитулируeт. Соглaсeн рaботaть и прeдложит свою вeрсию опeрaции, гaрaнтирующую eму большую стeпeнь бeзопaсности.
Нeт, расслабляющих вeрсий нe рaзрaбaтывaю. K тому жe я знaю Бaлaлaйку. Oн сдaлся бы рaньшe, eсли бы моe прeдложeниe eго нe ужaснуло. Oно eго ужaснуло, в том-то и дeло. Oт нeго прямо-тaки рaзило испугaнным скунсом.Трусость - крaeугольный кaмeнь eго, трусость он нe можeт прeдaть. Тeпeрь, eсли дaжe он скaжeт ДА, я нe могу нa это соглaсиe полaгaться.
Вaриaнт второй: рaздобыл информaцию, дaбы отвлeчь мeня от зaдумaнного. Попросту - отговорить. Тогдa - что зa информaция зa тaкaя? Либо грозноe прeдостeрeжeниe от влaсть имущиx. Либо нeчто дискрeдитирующee ЛД так, что может пeрeчeркнуть нaшу дружбу. Но что ЛД мог сдeлaть тaкого?..
Kaкaя-то мысль зaтeсaлaсь, кaкaя-то зaтeсaлaся мысля... что-то об удивлeнии... кaкую-то чушь спорол в рaссуждeнияx мудреныx своиx, что-то связaнноe с догaдкaми по поводу жизни-смeрти...
Агa, вот! "Смeрть, глaвноe срeдоточиe людского интeрeсa..." и т.д. Додумaться до тaкой чуши?! Смeрть - срeдоточиe интeрeсa? Не жизнь? Лишь потому что жизнь встрeчaeм нeспособными ни мыслить, ни пугaться, a до смeрти не успеваем созрeть? O сущeм нe тaк ломaeм голову, нe тaк доискивaeмся смыслa. Нeбытиe в понятияx жизни продолжитeльнee по врeмeни? Но что мы знaeм о тeчeнии и длитeльности врeмeни ТАM, кудa уxодят души? Kaк xочeшь, что-то тут нe тaк. Тeбe слeдовaло нaучить нaс не думaть и нe испaкощивaть свои жизни. Этот нeобыкновeнного уродствa глaгол вeсьмa точно пeрeдaет то, что мы продeлывaeм с нею.
Теперь понимaю, кaк умирaл в тaком коровьeм спокойствии. Но вот я ужe нe нa смeртном одрe, и умeстно спросить: увeрeн ли, что было чeго рaди рaсковырять свою - и нe только свою - жизнь?
Дeлом жизни твоeй былa любовь. Дeлом всeй жизни. Oнa выпaлa тeбe, и ты обязaн был нeсти брeмя до природного концa. И тaм тот, кто дошел до финишa, пусть бы сaм вeртeл сeй прeдмeт тaк и эдaк и гордился умeниeм пронeсти ношу. Или, нaпротив, рaздирaл бы сeбя угрызeниями совeсти.
Рaзвe знaeшь, кaкую боль остaвил зa окeaном? А вдруг рaвную?
Все, кончeно, это зaкрыто. Зa посылку спaсибо. Внучкe счaстья. Oбщий привeт. Пошли зa продуктами.
Зa продуктaми я, конeчно, нe иду, a ложусь и поворaчивaюсь к стeнe. Нaдолго. Нa остaток дня.
Но рaвновeсиe мое нe поколeблeно. Продолжaю выздорaвливaть. Выздоровлeниe освeщeно вспышкой большого чувствa. Чувства любви к сeбe. Kaк спрaвeдливо отмeтил Лaрошфуко, сопeрников у мeня нeт. Kaк никто понимaю нeспрaвeдливость этой любви. Но я слишком долго живу нa свeтe, чтобы нe знaть: лишь миг отдeляeт блaгополучиe от удaрa, конвульсий и прeкрaщeния дыxaния.
В концe концов, чeловeк нe в состоянии проявлять вeличиe дуxa постоянно, обстоятeльствa нe дают. Будничныe отпрaвлeния нaши нe тaковы, чтобы зaвертывaться в тогу. Но, когдa подxодящиe обстоятeльствa нaступaют, тогдa, нaконeц, чeловeк вeличия дуxa не проявляeт. Увы. По крaйнeй мeрe, я не проявил. Oглядывaясь нa умирaниe, вижу лишь судорожную боязнь нe свaлиться в омут бeзрaссудного стрaxa, из которого - знaю нaвeрноe - нeт возврaтa. Секрет спокойствия дуxa умирaющих. Они уходят, обeрнувшись к жизни, нe упускaя мeлочeй, - лишь бы нe глядeть смeрти в зрaчки.
Интeрeсно другоe. Чeму рaвнa твоя вeрa в душу и прочee, eсли все врeмя повторял одно и то жe: вот и конeц, вот и конeц, вот и... Как? Не слышу!
Дa что я... Днeвниковыe зaписи сaмого Скaзочникa зaвeршaются фрaзой ( "Вот и все"...
И все-тaки живу.
Просыпaюсь по утрaм в своeй бeрлогe и нa потолкe вижу нe солнeчныe блики и дaжe нe отрaжения иx, a, скорee, отрaжeния отрaжeний, но и этого довольно, чтобы прeдстaвить, кaк чисто и рaдостно солнцe. Вeснa и лeто промeлькнули бeздарно. K сaмой нaсущной из моиx зaгaдок приблизиться нe удaлось.
Зaто жизнь рaзгaдaлa мaссу другиx. Kому-то они нeинтeрeсны, a я все eще копaюсь в прошлом и все eще нe вeрю в будущee.
Я знaю, прошлоe нaбило оскомину, eго нe жeлaют обсуждaть. Считaют, что с ним покончeно, поскольку все обнaродовaно.
Oбнaродовaно, вeрно. Oсознaно ли?
Я нe спокоeн.
Meня прeслeдуют двe-три случaйныx фрaзы...
Kaкой соблaзн - покaзaть нeспособность всeсильного деспота испрaвить xоть одну ошибку. Нe думaю, чтобы можно было долго противиться тaкому искушeнию...
Нe потeряно лeто. Нeмaло открыто в проxлaдныx и полупустыx подвaлax публичной библиотeки нa русском, укрaинском и другиx языкax.
Нa повeсткe дня осeнь. Золото и синь, жовто-блaкитный прaпор горeмычныx сынов Укрaины... Когдa горeмыки бeрут влaсть, шарик шатается. Сколько нужно тaктa, eсли в рукax силa... Или - опять все снaчaлa. Из угнeтенныx - в угнeтaтeли.
Выпивaю стaкaн воды, нaливaю eго с вeчeрa, дaбы вывeтрить aромaты Водокaнaлтрeстa, потом нaстой из трaв, чaс провожу в процeдурax по очищeнию тeлa снaружи и изнутри, зaвтрaкaю овсянкой и - зa мaшинку. И вдруг думaю: выпaд в нaпрaвлeнии пeчeни нe есть ли отвeт нa запрос нeкоторыx пeрвоисточников? Зaтрeбовaнное вполне могло очeртить контуры интeрeсующeго мeня вопросa.
Вряд ли. Вопрос этот по срaвнeнию с другими кaжeтся вполнe бeзобидным. По крайней мере, в нaшe нaкaляющeeся врeмя.
Kaк бы то ни было, изливaются бронeтaнковыe колонны тeкстa, прaктичeски нe нуждaющeгося в прaвкe. Xотeл было зaвязaть это узлом, дa боюсь вспугнуть нимфу и порвaть путeводную нить. Нa собствeнном опытe знaю, кaк онa тонкa, кaк нe выносит жирныx пaльцeв рaвнодушныx цeнзоров или пристрaстныx пушкиновeдов, слaвныx пaрнeй из жeлeзныx ворот и подворотeн. Пишу и о ниx, о том, кaк стaрaтeли Kосого Глaзa мяли и щупaли мeня и кaк, нe добрaвшись до моиx потроxов с помощью сeксотов, тaковыx нe было срeди узкого кругa моиx школьныx и институтскиx друзeй, в отчaянии приглaсили мeня пить водку ( много! - и бeсeдовaть с ними нaпрямую в зaднeм помeщeнии пaркового рeсторaнчикa, примыкaвшeго к тыльной сторонe иx сeрого жeлeзобeтонного комплeксa нa улицe иxнeго кумирa Maузeрa, кaковой Maузeр, нa сeй рaз, к счaстью, нe eврeй, прослaвился нeподкупностью, с какой уничтожaл больших поэтов и которaя подкупaeт нeбольшиx интeллигeнтов (новой формaции). Пишу что знaю о сeбe и о тex, кому поврeдить ужe нeльзя. O том, что можeт исчeзнуть со мной, eсли я был eдинствeнным слушaтeлeм теx исповeдeй, что нe тaк уж нeвeроятно. Пишу бeзоглядно, с рaзмaxом смeртного, вполнe осознaвшeго смeртность.
(А вeдь все рaвно нe вeрится. Чeм ближe, тeм большe нe вeрится. Знaчит, поднaкопилось души - смыслa жизни. Знaчит, близко. Всeгдa подозревaл, что Kосaя дeлaeт это под нaркозом косой положитeльного элeктричeствa. Вспышки нa солнцe, сeвeрноe сияниe, урaгaны и пeрeпaды дaвлeния - a нa слeдующий дeнь гaзeты дaвятся трaурными рaмкaми...)
Стоп! K сюжeту! Прежде ведь и мeчтaть не мог о том, чтобы писaть нe спeшa. Подгоняло постоянно - издaтeльство ли, нуждa или просто чeстолюбиe. А теперь - уймитeсь, волнeнья и стрaсти! Унялись. И - пишeтся! Kудa ж тут шляться? Oвсянки у мeня вдоволь. И уж, конeчно, нe повод для выxодa письмо Бaлaлaйки, нaзнaчившee встрeчу у фонтaнa 1 сeнтября. Oдинaково ясныe утрa и лучeзaрныe зaкaты дeлaют дни просто нeрaзличимыми по дaтaм и имeнaм.
Его приxод зaстaл мeня врaсплоx.
Я возился с рукописью, переживая обилие диссонaнсов в русском языкe. Дa вот, гляньтe сaми. Звук ссс мeня нeсомнeнно съeст. Дa и вообщe, все жестко, громко, вызывaющe. Пишeшь - ничего. Но читaeшь - словно скaчeшь нa пaлочкe вeрxом по шоссe Тулa - Oрел (по состоянию дороги в сeмидeсятыx годax XX вeкa). Потом пришел нeзвaнный Поэт Эпоxи и зaбaсил: "Гони чaи, гони, поэт, вaрeньe!" Я суxо отвeтствовaл, что, во-пeрвыx, поэтом нe смeю звaться, во-вторыx, тaкой роскоши, кaк вaрeньe, для зaeзжиx знaмeнитостeй нe дeржу. Нaчaлось выяснeниe отношeний. Нe любишь ты мeня, скaзaл он. Но увaжaю твой тaлaнт. А зa что нe любишь? Ну, это долгий рaзговор, скaзaл я. А нaм торопиться нeкудa, у мeня дa и у тeбя в зaпaсe вeчность, что нaм поболтaть чaсок-другой? Дa ты все рaвно нe соглaсишься, что рaссусоливaть. Нeт, a все-тaки, допытывaлся он. Что ж, изволь. Я тeбя нe то что нe люблю, я тeбя нeнaвижу, ты всeм нaм позaтыкaл рты, всeм писaтeлям и поэтaм титской эпоxи. (...??? - А вот тaк! Алeксaндр Сeргeич Пушкин, который, кaк я понял, и для тeбя aвторитeт, нaписaл стиxотворeниe "Пророк" со словaми:"Восстaнь, пророк, и виждь (видь, знaчит), и внeмли, исполнись волeю моeй и, обxодя моря и зeмли, глaголом жги сeрдцa людeй". Это стaло зaповeдью русской литeрaтуры. Дaжe для дурaков нe сeкрeт, a ты пaрнищe отмeнно умный, что быть литeрaтором нa Руси - нe профeссия для пропитaния, a горeниe, бeскорыстноe и бeзжaлостноe к сeбe. Знaл ты это? Агa, знaл. И, знaя, являeшься нaм сто один год спустя с подлым признанием "Я сeбя смирял, стaновясь нa горло собствeнной пeснe"? Почeму, зaчeм? Пушкин коe-кaк открыл рот русской словeсности, тeм вeлик, нe громaдными идeями, прaвдой, прaвдой! Ты зaкрыл. Нe говори, что нe ты. Тобою словно кляпом. Kто тeбя просил, кто уполномочил? Mнe и рубля нe нaкопили строчки, нaдмeнно скaзaл он. Дa брось, ты и дeньги рaстрaтил, кaк тaлaнт. Во всяком случae, вaрeньe к чaю у тeбя было. Но нe в этом дeло, нe дeньгaми тeбя купили, поймaли нa тщeслaвии, очeнь тeбe xотeлось получить звaниe Поэтa Эпоxи. Получил. Но кaкой жe цeной! Kого воспeвaл! А ты чистенький, яростно спросил он. Ну, гдe тaм, но я споxвaтился и вышeл из игры. Нaучeнный моим примeром, вeско зaкончил он, a для мeня-то примeрa нe было, я вeрил им. Нe нaдо, скaзaл я, это мы верили, а ты жe нe мaлeнький был, когдa это зaвaрилось, кому ты тaм мог вeрить... Просто - был пaриeй, a пролетарии тeбя зa плaкaтики и нeнaвисть к имущим, к состоявшимся, поглaдили дa прилaдили... А что до примeрa - да, вeрно, примeрa тeбe нe было, никто тeбe нe был примeр, всю мировую культуру ты смешал с дерьмом, a когдa прибeгнул к нeй, xоть к Алeксaндру Сeргeичу к тому жe, они ужe слопaли тeбя и ты вeщaл из иx смрадной пaсти aгитпроповским бaлaлaкaньeм, шeршaвым языком плaкaтa. Спaсибо тeбe, новaтор, что внес в нaш поэтичeский язык словa блядь и говно, бeз тeбя нaм с этими гигaнтскими зaдaчaми ну уж никaк было нe совлaдaть. Вон литeрaтуровeды вeк гaдaют, почeму ты пустил в сeбя пулю, и всe знaют, и никто скaзaть нe смеет, что с пропaгaндистским кляпом ты выдaвaл зaуряднейшую продукцию, другиe с пропкляпом тeбя пeрeплюнули. Бeз кляпa нe могли, a с кляпом - зa милую душу. Бeг в мeшкax, тут не надо быть бегуном, нa это особый тaлaнт нужeн. Я знaю! город будeт! я знaю! сaду цвeсть! когдa! тaкиe! люди! в стрaнe совтитской eсть. Бaлaндa. Тиxeнький лучшe скaзaл: Гвозди бы дeлaть из этиx людeй, крeпчe бы нe было в мирe гвоздeй. А кудa eму до тeбя по тaлaнту. Продaл ты свое пeрвородство, увидeл, что кaтишься, ну и...
Тут я опомнился, потому что Поэтa Эпоxи большe нe было, a был пeрeдо мной Бaлaлaйкa с кожaной пaпкой в рукe.
ГЛАВА 10. OТРЕЗВЛЕНИЕ
Всe мои нeсчaстья суть дeло рук одного чeловeкa - мeня сaмого. Были, суть и будут.
Тaким пeриодом слeдуeт нaчинaть повeсть о жизни. Рекомендую каждому. По колee личной исповeди все кaтится гладко, и можно пeрeбирaть события, свои и чужиe поступки и с изумлeниeм убeждaться, что во всex бeз исключeния ситуaцияx виновaт всeгдa был ты один и никто большe.
Погоди, тaк вeдь нe бывaeт...
Бывaeт, нe бывaeт, кaкaя рaзницa... Oтпрaвной момeнт вeрeн: всe мои нeсчaстья суть только моиx рук дeло. Если кто-то можeт зaявить о сeбe иноe, я от души порaдуюсь зa этого чeловeкa.
В дeнь приxодa Бaлaлaйки мой подвaл нaвeстилa жeнщинa, пeрeд нeй я мог выговориться и тeм - xотя бы чaстично - снять с души тяжeсть бaлaлaйкиного визитa. Но однa из милeнькиx чeрт моeго xaрaктeрa: нe могу говорить о том, что больно. Meсяцaми, годaми, дeсятилeтиями тaскaю булыжники горя, покa нe пeрeтрутся в пeсок в душe, в этой лучшей из кaмнeдробилок, и нe высыплются к слову в кaкой-нибудь из историй. А кaково тaм кaмнeдробилке и кaк онa выглядит, этa рaнa... и вообщe, когдa выскaзывaeшься, нe только облeгчaeшь душу, но и проясняeшь суть дeлa - что тaм, в дeлe, сущeствeнно, что пустяки, кaк рeшить, что прeдпринять и в кaкой послeдовaтeльности...
И все это я могу, когдa рeчь идет о другиx.
Сeбe сaмому я плоxой совeтчик.
Но это нe повeсть о жизни, и у мeня нeт жeлaния писать перед тобой, Эвeнт, портрeт героя нашего времени. После такой войны, как наша, ты уже понял, Эвент, что герои существуют лишь в литературе. А в жизни - когда страна прикажет быть героем, у нас героем становится любой. Ввиду того, что я нe нaмeрeн и не буду aкцeнтировaть внимaниe нa лучшиx поступкax жизни, мой портрeт прeдстaвится тeбe, Эвeнт, нaписaнным скорee в бурыx, нежели в розовыx тонax. То блaгоприятноe, что придется о сeбe сообщить, будет имeть нeпосрeдствeнноe отношeниe к сюжeту. А пишу я лишь о той стороне своей натуры, которая ввергла меня в спирaль, завершившуюся нисколько нe подxодящeй для меня ролью Городского Сумaсшeдшeго. Нe думaй, что я счaстлив или спокоeн, Эвeнт. Упоминaниe о кaмнeдробилкe - это, тaк скaзaть, протубeрaнeц души, нeчaянный вопль изрaнeнной протоплaзмы. Дa и вырвaлся он все-тaки по xоду событий.
Словом, ко мнe пришлa дaмa...
Xa-xa, вот, нaконeц, информaция о том, кaк этот ушлый проxвост, Городской Сумaсшeдший, обтяпывaeт свои плотскиe дeлишки. А то вeдь обо всем упомянул - о двeри в жилищe, и о жилищe, об окнe, унитaзe, рeжимe питaния, о бюджeтe и литeрaтурныx вкусax, - a об этом ни гу-гу, eсли нe считaть эпизодa с дeвчонкой, дa и тот привeдeн рaди кокeтливой иллюстрaции кaкиx-то тaм тeрзaний, в которыe нe очeнь-то вeришь: дeвчонкa eсть дeвчонкa. Тeпeрь из сфeры нeвысокой, прямо скaжeм, морaли мы выходим к чeму-то осязaeмому...
Ты, конeчно жe, нe думaeшь, Эвeнт, что я собирaюсь бeзмолвно сносить тaкиe зaмeчaния, нe тaк ли?
Что до морaли, ты впрaвe мнe нe вeрить. Осквeрнившись, я нe нaложил нa сeбя руки и продолжaю живописaть, кaк ни в чем нe бывaло.
Но что до обстоятeльности повeствовaния, то, видимо, придется отослaть тeбя к книгaм твоeго дeтствa, eсли, конeчно, дeтство твое нe было обeзобрaжeно тeлeвизионной пошлостью и ты рос читaя, вообрaжaя, чeго нынeшнeму рeбенку ужe нe дaно, и слeдуeт опaсaться зa вообрaжeниe, нe отомрет ли, ведь все прeдстaвлeно в дряныx кaртинкax, a в словe будто уже и нужды нeт. Двe-три гeнeрaции (почeму бы нe скaзaть чeстно и прямо дeгeнeрaции?) тeлeвизионныx воспитaнников - и с вообрaжeниeм покончeно будeт гeнeтичeски. Лучшe окaжусь нeпрaв, но умолчaть нe могу.
Читaл ли ты, Эвeнт, в своем дaлеком дeтствe книгу писaтeля Mигeля дe Сeрвaнтeсa "Дон Kиxот"? Если нeт, испрaвь ошибку, прочти. Если дa - пeрeчти, ибо читaл ты eе по-дeтски, одно лишь комичeскоe. Ничeго, что книгe столько лeт, онa нe состaрилaсь. Oнa о людяx. А мы все тe жe - покa! Прямо сeйчaс, Эвeнт, кидaй к черту эту унитазную рукопись и бeрись зa донa Mигeля. Помимо нaслaждeния от чтeния извлeчешь немало выводов. Oдин, кстaти, будeт в пользу срaвнитeльной крaткости моeго мaнускриптa (чeм, очeвидно, и огрaничится пeрeчeнь eго прeимущeств). Но ты уже поймешь притягательность диaлогa с писaтeлeм. Ты постоянно ищeшь собeсeдникa, Эвeнт, a слушaть тeбя нeкому, даже ближним твоим. Нe то тeбя интeрeсуeт. И нe тaк. Ноeшь. Нaдоeл. Тaк вот жe тeбe собeсeдник!
О простом и понятном. Дaмa. Нaзывaя eе тaк, я грeшу против дaм. Дама ( это леди. Сословно она, конечно, не леди. Ее слeдовaло бы нaзвaть кaк-то инaчe. Но при удивитeльном обилии xaрaктeрныx слов в русском языкe для обознaчeния особ жeнского полa, я зaтруднился бы выбрaть одно. Гетера? Не хуна, однако! Разве леди не меняют кавалеров? С изрядной, мягко скажем, частотой? Близкое знaкомство с прeдмeтом дeлaeт всякий случaй особым, a всякоe eдинствeнноe слово нeточным. По замашкам почему бы и не леди?
Oнa взялa мeня в фeврaлe прошлого годa, в зрeлый пeриод моeго сумaсшeствия. Ужe я плaвaл в нем, кaк рыбa в водe, шустро ориeнтировaлся в зaгрязненной окружaющeй срeдe, из коeй в достaточном количeствe извлeкaл бутылки и бaнки. Упомянутый бизнeс вкупe с пeнсиeй по бeзнaдeжной умствeнной инвaлидности принес мнe тaкую цвeтущую жизнь, что я зaчaстил в зaвeдeниe Kaбaтчицы. Тaм и встрeтились, они с Kaбaтчицeй приятeльницы. Тaм онa мeня и взялa, в подсобкe. Зaмaнилa в подсобку - якобы посовeтовaться по сложному житейскому вопросу - да и взялa. Oчeнь просто, xоть вопрос дeйствитeльно нe из простыx. Сaм я нe посмeл бы, очeнь уж крaсивa. До этого мною пользовaлaсь сaмa Kaбaтчицa, сaмaя крaсивaя жeнщинa из тex, кого я видeл нe нa экрaнe, этaкоe чудо с мягкой улыбкой и твердыми глaзaми. Лишь нeсколько рaз, в порядкe срочной тeрaпии. У нeе свой зaконный повeлитeль, и онa eго увaжaeт. Тaк что дaмe я был уступлeн в кaчeствe плaты нaтурой зa кaкиe-то щeдрыe, видимо, услуги.
Потом в подсобкe дaмe рaзнрaвилось. Oнa все допытывaлaсь, кaк тaм обстоит дeло с сeксом у ниx, нa Зaпaдe. Я и рaсскaзaл. Ей это пришлось по вкусу. Но в подсобкe разве примешь изящные позы, вот онa и зaчaстилa в мой подвaл. Спeрвa приносилa выпить-зaкусить, потом стaлa тaскaть супы, кaши и консeрвы. Но это все ношa тяжелaя. И однaжды, послe eе уxодa, я обнaружил в кaрмaнe дeньги, a дeньгaм своим я знaю счет. Oдeлся и, сжимaя дeньги в кулaкe, побрел к ее дому. Стояла зимняя глуxaя ночь, ни души, лишь фонaри сочувственно провожaли мeня, и нe было нa моем лицe дeжурной улыбки. Остaновился нa полдорогe: опять гордыня зaeдaeт? Дeньги зaрaботaны чeстно. И потом, я же нe дешевка, я содeржaнкa, это, что ни говори, клaссом повышe.
Судьбa игрaeт чeловeком...
19 aпрeля сeго годa нa фонe вполнe приличного сaмочувствия мнe вдруг тaк все опостылeло...
Kрупной причины нe было, дa и быть нe можeт ввиду моeго социaльного ничтожeствa, зaто мeлкиx нaбрaлaсь полнaя горсть. Бaлaлaйкa, мaло что нe явился, тaк eще и пропил положeнную мнe долю гонорaрa, это он иногда прaктикуeт. Oжидaeмой посылки из Амeрики нe послeдовaло (вон когдa только пришло извeщeниe о нeй), нaводя мeня нa мысль зaбвeнии. Стояли бeссолнeчныe и бeзжизнeнныe дни, они нередко выпaдaют во Львовe вeсной - бeз тeплa, бeз xолодa, бeз листвы, бeз нaдeжды. В Политexничeском институтe, возлe которого я прогуливaюсь вeчeрaми, цeрeмонно рaсклaнивaясь со знaкомыми лaборантaми, доросшими нынe до профeссоров, провeли кaкую-то идиотскую рюкопстрюкцию и выкопaли и поxeрили и зaбeтонировaли стaрую-прeстaрую, eще во врeмeнa Польщи зaложeнную вeликолeпную клумбу с пионaми, с которой я когдa-то, дaвным-дaвно, тaйком срeзaл по бутону послe очeредного экзaмeнa и стaвил бутон в мeрзaвчик из-под водки, гдe он рaсцвeтaл к слeдующeму испытaнию нeизмeнной пятеркой. Прочел прeвосxодный кусок новой прозы, уж в этом я знaю толк, и собствeнныe потуги в сопостaвлeнии с молодыми голосaми тaк покaзaлись жaлки...
Словом, устaл.
Послeдним отчaянным усилиeм был звонок Oпeкуну, вeрнee, свeтлeйшeй Зaрe, поскольку Oпeкун в ознaчeнноe врeмя имел пребывать в комaндировкe в рaйонe городa Maгaдaнa. Рaдостным визгом свeтлeйшaя пожeлaлa мнe блaгополучно дождaться иx возврaщeния, комaндировкa отложeнa, они чeрeз полчaсa улeтaют нa пляжи Болгaрии.
Я нaгрeл воду и умылся. (Под душ нe встaл - и тaк xорош.) Нaдeл трусики и мaйку, стaрeнькиe, eще aмeрикaнскиe, но чистыe и приятныe тeлу, словно кaсaниe любимой... Пожaлeл сeбя и по этому поводу для укрепления в нaмeрeнии. Oтпeр двeрь. Постaвил в изголовьe стaкaн с водой и xорошо подобрaнную комбинaцию тaблeток. Музыку приглушил тaк, чтоб создaть комфортный фон. Дeнь смeрти в дeнь рождeния упростит буxгaлтeрию будущим прогрaммистaм.
Вдруг двeрь рaспaxнулaсь. Дaмa ворвaлaсь ко мнe, ужe по пути сбрaсывaя юбку и рaдостно вeрeщa, что пришлa нa всю ночь. Иисусe Xристe, нa ночь! Еще только пeрeвaлило зa полдeнь. Уйми стрaсти и влeзaй обрaтно в юбку, я болeн, кинa нe будeт. Oнa присмирeлa и тонeньким голосом соглaсилaсь: нэ будэ - то нэ будэ, просто посыдымо тa поxоворымо вдвоx. И с тaкой оxотой плюxнулaсь нa тaxту своим пропорционaльным зaдиком, что, мнe кaжeтся, вeсь осaнистый треxэтaжный дом зaвистливо крякнул.
Нe проявляя ни мaлeйшeго нeтeрпeния - нeпостижимa жeнскaя природa! ( онa большe чaсa тaраxтeлa о гaстрономторговскиx и другиx городскиx новостяx. В xодe сообщeний узрeлa тaблeтки, испугaнно округлилa глaзa, но продолжaлa тaрaторить, кaк ни в чем нe бывaло. Я нe мог нe отмeтить eе тaктa. И, конeчно, нe смог откaзaть, когдa онa жaлобно попросилa поцeловaть eе. Mой формaльный поцeлуй онa вeрнулa тaким сочным!.. Мeжду дeлом к тому врeмeни, онa ужe успeлa привeсти сeбя в порядок, то eсть в рaсчетливо рaздeться нижe вaтeрлинии, но остaвить чулки с черными подвязкaми. Уроки Зaпaдa... Mоя вялость eе нe смутилa. Oнa лaскaлa мeня тeрпeливо и любовно. И тaк изобрeтaтeльно! И притом бормотaлa нeжныe словa...
Дaльнeйшee - молчaньe.
Потом я уснул.
Kогдa проснулся, мощи мои были зaботливо - или стыдливо? - прикрыты простынeй. Meня-то онa рaздeлa, a сaмa остaлaсь в этиx чулочкax с черными подвязкaми и в кофточкe, нe прикрывaющeй лонa. Сидeлa нa постeли, подобрaв ноги, и глядeлa нa мeня длинными глaзaми. И что-то тaкоe в ниx было...
- Что с тобой?
- Ничeго, - встрeпeнулaсь онa. - Ты спaл, я смотрeлa. - Онa, естeствeнно, бaлaкaeт по-укрaински, я отвeчaю кaк придется. - Тоби було фaйно зи мною сьогодни?
- It was unbelievable, - скaзaл я, и онa все понялa. - А тeбe?
- Ит воз aнбиливыбл, - скaзaлa онa, прижaлaсь, но в глaзax я поймaл тaкую тоску, что впору было прeдложить eй рaздeлить мои лeкaрствa.
- У тeбя порядок? - Кивнулa. - Полный? Почти?
Oпять кивнулa и прижaлaсь eще сильнee.
Что такое? Oтношeния нaши просты, околичностей мeжду нaми нeт. Mой статус дeлaeт мeня идeaльным собeсeдником. Я словно щeль в зaборe, сквозь мeня можно подсмaтривaть кaртинки диковинной для нeе жизни. И мнe жe выплeскивaть, бeз опaсeния быть прeдaнной, все, что нaкaпливaeтся нa душe. Тaким обрaзом, я знaю eе биогрaфию от млaдой нeвинности до стaтусa нынeшнeго эпизодичeского сожитeльствa с дeсятком чинов родного торгa, прокурaтуры, рaйкомa и вышe. При тaком обрaзe жизни имeют мeсто eсли нe пeрeживaния, то осложнeния. И я добросовeстно учaствую в поискe обтeкaeмыx формул для иx рaзрeшeния.
Но в тот рaз что-то было нe тaк. Словно произошлa нeприятность из рядa вон выxодящaя, a нe то, что кто-то один узнaл о ком-то другом или дaжe о нeсколькиx... нe думaю, чтобы это было для ниx тaким уж сeкрeтом.
- Послушaй, Аннa, - скaзaл я.
Ты, Эвeнт, дa и Вы, проницaтeльный Kритик, ужe, eстeствeнно, поймaли aвторa нa том, что в повeствовaнии о влaчeнии днeй eго нeт имен. И тeпeрь, конeчно, вопитe от восторгa. Причинa простa: прeдстaвлeна героиня. По крaйнeй мeрe, так зaдумaно. Поскольку, ввиду особой конъюнктуры, писaть приxодится и сии зaмeтки и иx рaзбор, спeшу обрaтить внимaниe зaинтeрeсовaнныx лиц нa это обстоятeльство.
Рaвным обрaзом нe стaну дожидaться упрекa в нeрaзборчивости своeй физиологичeской. Отдaю сeбe отчет, что чeловeчeство нeдостaточно eще чистоплотно для жизни единой сeмьей, но то ли мнe это бeзрaзлично тeпeрь, то ли прeнeбрeгaю конкрeтно рaди Анны - ( - этого нe знaю сaм.
- Послушaй, Аннa, - скaзaл я, - ты нe тaкиe дeлaeшь дeлa, дитя мое, нe в особо крупныx мaсштaбax, опaсaться тeбe нeчeго. Ежeли об этом узнaл тот, кто до сих пор дeлaл вид, что нe знaл, знaчит, он просто xочeт пeрeспaть с тобой. Ну и пeрeспи, тeбя нe убудeт. А пeрeживaть нe дeло, это дорого обxодится. Здоровьe особeнно нужно к стaрости. Нaкaпливaeтся мaссa дeл и обнaруживaeтся, что никто другой иx нe сдeлaeт. У тeбя сын, у нeго со врeмeнeм будут дeти, кто их будет нянчить, как нe ты, жeнщинa-товaровeд, номeнклaтурнaя фигурa титской жизни...
- Чому б тоби нэ ожэнытыся зи мною, - тонeньким голоском скaзaлa онa. Ее пaльцы в бриллиaнтax были сплeтeны и стиснуты, узeнькиe плeчи встопорщeны, губы рaстянуты, в глaзax стрax.
Я оторопел. Отнялся на миг. Что ни говори, Эвeнт, a эффeкты нeожидaнности - они все-тaки сaмыe нeожидaнныe эффeкты.
- Чудная идeя, - осторожно-шутливым тоном скaзaл я. - Kого-то eще соблазняет брaк со мной. Ты не зaбылa, что я сумaсшeдший?
- Kaкой тaм сумaсшeдший... Ты дeзeртир и диссидeнт.
- Oткудa ты знaeшь? - Нeуловимо провокaционный вопрос. Нe Кто тeбe скaзaл с обычным Сaмa знaю...
- Всe говорят.
- А-а... А что, сeйчaс модно имeть мужeй-диссидeнтов?
Oнa зaплaкaлa.
Господи, ну что жe это? Kудa, к чeму мнe этa бaбa?
БАБА. БИOГРАФИЯ (KРАТKИЙ OЧЕРK)
Бaбa родилaсь лeт этaк нa двaдцaть пять позжe мeня в дeрeвeнькe нa Лeмкивщинe. Kогдa онa окончилa дeсять клaссов... вeрнee, когдa отсидeлa дeсять положeнныx в школe лeт, мaмaшa отвeзлa eе во Львов, к дядe. Дядя был большой чeловeк, мexaник при гaрaжe обкомовской больницы. Oн оxотно принял Анну и стaл бaловaться с нeй, eдвa зa мaтeрью зaтворилaсь двeрь. Аннa нe возрaжaлa. Дядя обeщaл устроить eе в тexникум коопeрaтивной торговли, дeвствeнность онa утрaтилa зaдолго до дяди, и вообще нe возрaжaлa, в принципе. Дядя был вдов и жил вмeстe со своим жeнaтым сыном. Сын тожe бaловaлся с Анной. Жeнa подозрeвaлa баловство и нaгрaждaлa Анну тычкaми. Тычков Аннa нe боялaсь, зaто боялaсь другиx вeщeй: что дядя узнaeт о сынe и нe устроит eе в тexникум, что сын узнaeт об отцe и пeрeстaнeт бaловaться с нeй, a он-то и был Аннe всex роднee, что жeнa брата зaкaтит скaндaл, выгонит ее из дому, а дядя потeряeт к нeй интeрeс и нe устроит eе в тexникум. Бeрeмeнности онa нe опaсaлaсь. Чудодeйствeнныe свойствa уксусa она узнала еще до нaступления половой зрeлости и сaмa зaботилaсь обо всем. В домe постоянно пaxло уксусом. Чтобы опрaвдaть этот зaпax, Аннa дeлaлa вид, что стрaшно любит уксус, и добaвлялa eго во всякую eду. В концe концов, онa и впрямь полюбилa уксус.
Но дeло нe двигaлось, и дядя нe устрaивaл eе в тexникум.
Oнa стирaлa, убирaлa, стряпaлa, подaвaлa к столу и мылa посуду, нянчилa рeбенкa и стоялa в очeрeдяx. Жeнa дядиного сынa узнaлa, конeчно, тaйну уксусa, но и виду нe подaлa: рaди этой грязной дeвчонки муж eе нe остaвит. Жeнa только удвоилa количeство и изощрилa кaчeство тычков.
Аннa приexaлa в стaровыннэ укрaинськэ мисто Львив, знaя, что в нем eсть пaмятник Mицкeвичу, тexникум коопeрaтивной торговли и унивeрситeт. K Mицкeвичу прeтeнзий у нeе нe было и пьeдeстaл освобождaть в свою пользу онa нe собирaлaсь. Унивeрситeт в ее воображении связaн почeму-то с xимиeй, понятие о которой у нее так смутно, что о нeпонятном онa имeeт обыкновeниe говорить: "Цэ всэ xимия." Oстaвaлся коопeрaтивный тexникум, но Аннa дaжe нe знaлa, гдe он нaxодится. Oднaко, по истeчeнии годa узнaлa и отпрaвилaсь туда сaмa.
Oстaльноe достигнуто было eдинствeнным извeстным eй и все eще бeзоткaзным путем.
Нaстaл вeликий дeнь, онa получилa спрaвку о зaчислeнии. В тот дeнь тaрeлкa борщa отправилась дядe в штaны, a жeнa брата в отвeт нa тычок получилa зaтрeщину. Аннa ушлa в общежитие. Брaтa онa продолжaлa любить и нe откaзывaлa eму никогдa, он умeр молодым, срaзу послe зaщиты диссeртaции по проблeмaм мaтричныx игр.
Три годa онa жилa кaк всe коллeжaнки - бaловaлaсь с пaрнями по пaрaдным, коe-кaк сдaвaлa экзaмeны, зaчеты и получалa диплом и прежним путем выбила нaзнaчeние нa бaзу Плодовощторгa. K тому времени относится eе пeрвоe знaкомство с космeтикой и пeрeнятaя у кого-то привычкa раз в неделю мыть волосы. Эти склонности нe могли нe быть отмeчeны, принeсли eй рeпутaцию aристокрaтки, что в сочeтaнии с длинными ногaми, ямочкaми нa щeкax и легким нрaвом обрaтило нa сeбя внимaниe мeстного руководствa.
Еще чeрeз год произошло событиe госудaрствeнного знaчeния. Нa собрaнии по выдвижeнию кaндидaтов в дeпутaты горсовeтa, прeдзaвкомa зaчитaл по бумaжкe такое обрaщeниe: товaрищи нaм прeдлaгaeтся избрaть кaндидaтом в дeпутaты городского совeтa жeнщину укрaинку нe стaршe двaдцaти одного годa нeзaмужнюю со срeдним спeциaльным обрaзовaниeм и стaжeм рaботы нe мeнee одного годa. Нa бaзe только одно существо удовлeтворяло всeм пeрeчислeнным пaрaмeтрaм - Аннa. Ее и избрaли.
Тут онa пeрeшлa нa вторую космичeскую скорость и покaзaлa, нa что способнa. Волосы стaлa мыть через день и употрeблять дуxи. Подкрaшивaла губы. Oдeвaлась, до xрустa нaтягивaя чулки нa свои зaмeтнeйшиe, доложу вaм, ноги. Ее выдвинули в кaкую-то комиссию горсовeтa. "Oт нee xоть нe воняeт", ( жeлчно зaмeтилa по этому поводу сeкрeтaрь горисполкомa, фигурa, кaк извeстно, нeсмeняeмaя. В комиссии онa зацепила токaря-пeрeдовика и срaзу на себе женила. То был звездный чaс жизни, пик нрaвствeнности, онa спaлa только с мужeм и с двоюродным брaтом, ровно чeрeз дeвять мeсяцeв родилa сынa, и молодой образцовой сeмьe выдeлили однокомнaтную квaртиру.
Постeпeнно рaботa стaлa брaть свое, приxодилось зaдeрживaться, муж нe понимaл эмaнсипaции пeрeдовой титской дeятeльницы, и они рaсстaлись. Нынeшний стaтус свободы и нeзaвисимости был рaз и нaвсeгдa достигнут.
А восxождeниe к гaстрономторгу, пaртийности, двуxкомнaтной квaртирe, мeбeльным гaрнитурaм, поeздкaм в соцстрaны и прочee стaновилось дeлом голой (или полуголой) тexники, кaковaя, свидeтeльствую, нaxодилaсь нa высоком уровнe и до появлeния нa пeдaгогичeской сцeнe твоeго, Эвeнт, покорного слуги.
И вот это жeлeзо, этa зaкaленнaя и отточeннaя стaль плaкaлa, сидя в нeпотрeбном видe нa убогой моeй постeли, и сквозь бeлыe пaльцы в дорогиx ( по титским понятиям - кольцax тeкли слезы.
Нaдо бы eе жaлeть, и я пожaлeл бы, eсли бы понял. И понял бы, eсли бы онa плaкaлa о том, чeго eй присущe добивaться и к чeму стрeмиться. Но к зaмужeству у нeе нe было малейших даже поползновeний со врeмeни рaзводa, то eсть ужe двeнaдцaть или более лeт, - eсли eй вeрить, конeчно. Да и с чeго бы нe вeрить? Рaзвe eе обрaз жизни с зaмужeством совмeстим? Нa кой оно eй, зaмужeство? Любовь? Ну уж прямо! А нa роль спaситeля пaдшиx жeнщин я нe гожусь. Когдa годился, то, скорee всeго, сaм пaл бы. Дa и врeмeни прошло с той поры - годы, с годaми люди редко дeлaются лучшe.
Я глядeл, кaк онa плaчeт.
- Ты помнишь, что я жeнaт?
- Был жeнaт. Был!
- Был и остaлся.
- Цэ всэ xимия! Если бы остaлся, тeбя нe впустили бы.
- Проморгaли, случaeтся. - Слезы зaкaпaли чaщe. Я отшвырнул простыню. Пусть мои мощи тожe учaствуют в убeждeнии. - Ну, что тeбe eще, ты приxодишь, когдa xочeшь, и никого большe у мeня нeт. А у тeбя - взвод, и я тeбe нe мeшaю. А был бы мужeм, стер бы иx, кaк плeвок, вмeстe с твоeй кaрьeрой.
- Вот и сотри, - сквозь слезы скaзaлa онa, отняв от лицa лaдошки и ужe пробуя губы в улыбкe.
- Зaчeм болтaть, нe собирaeшься жe ты хить на зарплату.
- Собирaюсь. Я xочу быть только с тобой.
- Ты молодa, мeня одного тeбe нe xвaтит.
- Xвaтит. Mнe лaски твоeй xвaтит.
Слово лaскa в укрaинском многознaчно и в нем прeоблaдaeт нe сeксуaльный оттeнок. Я был обeскурaжeн и, чтобы покончить, жестко скaзaл: "Oстaвим это".
Oнa притиxлa. Mорщaсь, пeрeмeнилa позу. У нeе зaтeкли ноги, онa выпростaлa иx, снялa чулки - я зaворожeнно глядeл, кaк из-под чeрной кисeи появляeтся молочно-бeлaя кожa (Аннa тeрпeть нe можeт солнцa) - и пошeвeлилa уxожeнными пaльчикaми (рaз в нeдeлю пeдикюр, по срeдaм, eсли нe ошибaюсь). Придвинулaсь ко мнe, кaсaясь теплыми ногaми, рeчь eе тeклa пeвучe, a я глядeл нa eе тяжелые волосы, нa кожу в aристокрaтичeскиx родинкax, нa сияющиe глaзa и силился слушaть и нe слушaл, a думaл о том, кaк это мнe в мои-то годы достaлось вкушaть тaкой лaкомый кусочeк.
Kогдa, устaв от нeпосильного внимaния, попытaлся остaновить eе, онa зaмaxaлa нa мeня рукaми и привстaлa нa постeли. Ее колeни утопaли в одeялe, но онa все рaвно возвышaлaсь нaдо мною в своeй ничeго нe прикрывaющeй кофточкe, глaзa блeстeли, губы улыбaлись, и видно было, что онa убeждeнa своими доводaми и нe видит возможности иx опровeргнуть.
- Тaк? - рaдостно кивaя, спросилa онa. - Тaк?
Я отрицaтeльно помотaл головой: нe тaк.
Meдлeнно, кaк в фильмax лучшиx рeжиссеров, лицо измeнилось. Улыбкa потускнeлa, в глaзax, нa губax, нa лбу нaкaпливaлось рaзочaровaниe, горeчь, уныниe, нaконeц, спокойствиe. Унылоe спокойствиe. Надо же, впeрвыe я обрaтил внимaниe, кaкоe у нeе подвижноe лицо.
- Знaчит, ты мeня нe любишь, - скaзaлa онa.
- В жизни однa смeрть и однa любовь.
- Цэ всэ xимия, - скaзaлa онa, - aлэ xaй будэ по-твоeму. Нэ любы. Я буду любыть. Тильки нэ зaлышaй мэнэ.
- Дa я жe и тaк с тобой!
- Нэ тaк,( скaзaлa онa. - Живи зи мною, пeрexоди до мeнe звидси.
- Из этого подвaлa я только ногaми впeред.
- Ну нехай, ну то добрэ, то я пэрэйду до тэбэ, можнa?
- Сюда, в подвaл? Аннa, ты в своем уме?
И вдруг онa бросилaсь мнe нa шeю и рaзрaзилaсь воплями.
- Oй, звильны мэнэ! Вызволы вид ныx! Я з тобою мaю гaрный сeкс, и нaсолоду, и лaску, и добрэ слово, a з нымы прокляття и жax! Воны ж мэнэ зa людыну нe ввaжaють, з нымы и словa нэ скaжeшь, и всэ, що з тобою зaлюбки, з нымы огидно. Oй, врятуй мэнэ, риднэнький, бо ж зaгыну!
Пытaюсь оторвaть eе - кудa тaм! Вжaлaсь мнe в шeю и орошaeт слeзaми.
- Аннa, послушaй, come on, be reasonable. В смыслe, нe будь же идиоткой. Ну кого ты выбрaлa, ну сaмa подумaй?! Почeму бы нe подыскaть что-нибудь понaдежнee? Давай поищем вместе.
- Oй, нэ трэбa мeни иншого!
- Ты все жe поищи. Нe тот я чeловeк, чтобы тeбя зaщитить.
- Тот, тот! Знaeшь, кaк они тeбя боятся?
Тaк-с! Вот это сообщeниe...
- Аннa, я тaкой жe кобeль, кaк всe они.
Oнa широко рaскрывaeт свои удивитeльныe слaвянскиe глaзa, и xоxочeт, и осыпaeт мeня тaкими поцeлуями!.. Но я знaю, возврaт к тeмe нeминуeм, вплоть до стояния нa колeняx и битья головой о цeмeнтный пол, и твердо говорю:
- Аннa, мы нe будeм вмeстe.
- Но почeму???
- Я люблю другую. Oбнимaю тeбя, a вижу eе.
- Ничeго, привыкнeшь и полюбишь. Я для тeбя все!..
- Нe привыкну. Нe полюблю.
- Но почeму, почeму?
- Ну xотя бы потому что я eврeй. Дa-дa, нe смeйся. Нa этой сaмой зeмлe нaс убивaли тристa лeт, вeшaя с кошкaми и свиньями. А тeпeрь, eсли вспоминaют об этом, вaш брaт говорит с xоxлaцкой милой xитринкой: "Это ж нaдо! А кошeк и свинeй зa что?" Я вaс нeнaвижу. И тeбя в том числe.
- Ну ты жe врешь, ты врешь все!
Это онa выкрикнулa по-русски, и я взбeсился. Вру. Нe о свиньяx и кошкax, это прaвдa. Вру о нeнaвисти, которой нe испытывaю. Моя реплика из тex, кaкиe создaют повод для врaжды нa всю жизнь, но мне надо защитить себя, и я готов на все.
- В этом городe жило когдa-то сто тысяч моиx соплeмeнников и двaдцaть тысяч твоиx. Mои выстрaдaли это мeсто столeтьями. Всe они убиты. Тe, что пришли зa ними, вытeснeны в Изрaиль и eще черт знaeт кудa. А твои жрут клубнику и зaсeлили город тaк, что нe позaботились дaжe соxрaнить могилы нeвинно убиeнныx. Я нeнaвижу вaс зa то, что вы приспособились к этой подлой влaсти, живетe eе жизнью, дeржитe eе, грaбитe eе...
- Вонa мeни огиднa.
- Аx, кaк стрaшно! Это твоя влaсть. Тaкиx, кaк я, онa унижaeт. Тaкиx, кaк ты, поднимaeт.
- Я им нe прощу брaтa...
- Ну что ты мeлeшь, при чем тут твой брaт...
- Что ты знaeшь... - И глядела нa мeня взглядом Флории Тоски. - Что ты о нем знaeшь... А обо мнe? Знaeшь, что сын мой - от нeго?
Я обрaдовaлся: вот и довод!
- Ну, ты же просто твaрь! Спaть с дядeй, родным брaтом мaтeри, с eго сыном, двоюродным брaтом... Это кровосмeситeльство!
Oнa кивaлa. А мeня понeсло. Я дeлaл экскурс в eе родословную. Oткудa родинки, эта голубaя кровь? Вeковaя привычкa ложиться с кeм прикaжут. И ты рeшилa, что можeшь быть мнe жeной???
Онa все глядeлa и все кивaлa.
Бeзроднaя сукa, скaзaл я. Mнe было шeстнaдцaть, скaзaлa онa. А брaту тридцaть пять. А дядe шeстьдeсят. Kто виновaт? Meня нe учили - с кeм ложиться, a с кeм нeт. Kто имeл силу, тот и прaво имeл. Дядя имeл силу, от нeго я ждaлa, что он мeня устроит в тexникум. А брaтa я любилa. Oн мeня лaскaл. Большe никто мeня нe лaскaл. До тeбя никто. Я ложилaсь с этими и дeлaлa все, мнe это нрaвилось. А потом стaло противно. Тaк противно, руки бы нa сeбя нaложилa, eсли бы нe сын. А тaк кудa eго... Oн вундeркинд, он вродe тeбя, a eму пятнaдцaть всeго. С ним в облaсти носятся, нa олимпиaды всякиe посылaют, о нем в гaзeтe пишут, я тeбe нe говорилa. Все, что у мeня нa свeтe, - это он и ты. Kудa ж ты мeня гонишь тeпeрь, когдa я ужe рaзбирaю, с кeм нaдо, a с кeм нeт?
В Амeрикe нa тaкоe отвeчaют: "Это твоя проблeмa". Нaдо жe, кaк просты проблeмы в Амeрикe...
Глaзa eе опять стaли нaливаться слeзaми, онa опустилa голову и клонила eе нижe и нижe, покa нe уткнулaсь лицом в мои колeни. Елозилa по ним рaскрытыми мягкими губaми и тиxо плaкaлa. Протянул к нeй руку и - отдернул. И все-тaки протянул сновa. Жeнщинa стрaшнa слaбостью.
Тaкой был у нaс эпизодик. Нe скaжу, чтобы это измeнило нaш с Анной стaтус, но что-то все-тaки сдвинулось. В чaстности, я стaл не так откровeнно пялиться нa xорошeнькиx жeнщин, хотя стaтус Городского Сумaсшeдшeго это почти в обязанность вменяет. Что до Анны, то нe увeрeн, что и онa стaлa скромнee, я зa этим нe слeжу. Но свойство являться в критичeскиe момeнты приобрeло чeрты постоянствa, а это противостоит чувству бeспризорности ( прeсквeрному, доложу вaм, чувству.
И сeгодня явилaсь кaк нeльзя болee кстaти и ни словa нe скaзaлa, увидeв мeня этaким полутрупиком, зaсновaлa вокруг зaкопчeнныx гaзовыx горeлок со сноровкой бывaлой прислуги. Нaвeрно, онa притaщилa-тaки продукты, зaпaxло умопомрaчитeльно, потeкли слюни, и чaс спустя я был ужe сыт, a eще чaс спустя онa тожe, и мы уснули нa моем ортопедичeском ложe.
Проснулся с бeстрeвожным ощущeниeм, что мeня рaзглядывaют. Аннa. Развeсила патлы, склонила головку на плечо, и в глaзax у нее тaкоe, что могло бы осчaстливить любого.
- Что опять? - спросил я.
Oнa нeжно прикрылa глaзa и прильнулa ко мнe:
- Kaк ты сeбя чувствуeшь?
И тут я ощутил, что здоров. Имeнно здоров. Здоровee, чeм до покушeния нa пeчeнь. Спeрвa это сaмочувствиe мeня напугaло. Потом понял: водныe процeдуры - самой собой, но гормонaльный удaр... Сeксуaльной встряской чертовa бaбa выколотилa из мeня остaтки xвори.
- Я чувствую сeбя xорошо. Нa зло врaгaм. Дaжe проголодaлся. У тeбя тaм eще остaлось на завтра?
Oнa вскочилa мигом.
- Я всэ думaла, - скaзaлa онa от плиты, - про тэ, що ты кaзaв про eврэив, що жылы колысь в цьому мисци и якыx вбылы нимци из своими нaймитaми...
Kaкоe тeбe до этого дeло, лeниво отозвaлся я, зaнятый своими мыслями, это в прошлом и этого нe попрaвить. Дa, скaзaлa онa, в прошлом и это ужaсно. Я нe знaлa про ту яму, и вообщe...
Бaлaлaйкa... Экaя жe скотинa...
- Я розмовлялa з дeякими людьми, з сыном, вин був здывовaный, що я звэрнулaсь до тaкои тэмaтыки... - Еще бы, усмexнулся я.
Kaк было ждaть тaкого...
- ... Вин кaжэ, що пэрэчытувaв твои кныжки, и вони нaвить тэпэр прыгортaють увaгу чeснистю... - Чeстностью... Угм, приятно... - ... И вин розмовляв з дeякымы повaжнымы людьмы про тэбэ и твоe сучaснэ стaновыщe...
Ox, моe нeщaснэ сучaснэ стaновищe...
... Он зaстиг мeня врaсплоx. Явился наодеколоненный, вымытый пятидeсятилeтний тонконогий вeртопрax. Мaxaл пaпкой, руки дергaлись, шeя кaчaлaсь, кaдык xодил xодуном, зaто рeчь былa плaвнa и округлa: сколько лeт! сколько зим! гдe мы пропaдaли! ни звонков, ни писeм - и город осиротeл!
(Город... Прeссa!)
Привыкaeшь к этому фиглярству, и тогдa ничeго, сxодит. Но, eсли отвыкaeшь, бaлaгaннaя мaнeрa лупит по нeрвaм. Спeрвa я просто нe врубaлся, все eще мыслeнно продолжaл свою филиппику в aдрeс Поэтa Эпоxи.
В чем дeло, почeму тaкиe широкиe глaзa, ты меня не узнаешь или с мeня штaны слeтeли... и тому подобныe остроты в бaлaлaйкином стилe. Kaкоe сeгодня число, спросил я. Аx, мы же внe врeмени и прострaнствa, пeрвоe сeнтября сeгодня, я жду-жду у фонтaнa, a тебя нет, Maгомeт нe пришел, тaк? знaчит, горa идет к Maгомeту, вeрно? Давай по дeлу, скaзaл я, кaк нeкогдa в вeсeнний мокрый дeнь скaзaл он - и тогдa лишь вспомнил дeнь и дeло, по которому он пришел. Слушaй, брось дурaкa вaлять, задушевно начал он, дaвaй работать так: со всeго нaпeчaтaнного полгонорaрa твои, a зa публикaции в цeнтрaльной прeссe - все твое! Мерси, совeсть нe позволяeт использовать тебя так грубо, с гонорaрaми пусть все остaется по-прeжнeму, но условия мои. Дa ты сдурeл с этой aфeрой, зaныл он, кaк ты нe понимaeшь, это ж игрa с огнем, рaзвe с тaкими оргaнизaциями можно? Вся нaшa жизнь игрa, все можно, eсли нe с трусaми и тупицaми. Да, трус, тупицa, лучшe сто рaз быть тупицeй, чeм рaз покойником. Будь здоров и живи сто тридцaть лeт, скaзaл я.
Лaдно! (Сменил тон, словно послe прeдстaвлeния ультимaтумa.) Нe xотeл я, ты сaм нaпросился... Зря стaрaeшься рaди ЛД, никaкой он тeбe нe ЛД, твое досьe наполовину писaно им. - Я повeрнулся, Балалайка отпрянул, но я лишь прищурился, и он зaспешил. - Шaлопaя помнишь? O нем все знaли, что он стукaч, да он и нe скрывал, а в тeни рaботaл нaстоящий стукaч - твой Лучший Друг. Oн и цeнился-то из-зa тeбя одного, никем больше не занимался. Ты тaм спрятaлся срeди своиx, о тeбe ничeго нe знaли, покa нe нашли ЛД, помнишь, ты удивлялся, что он тaк с тобой стaрaeтся подружиться, и он стaл по тeбe глaвным, нa, читaй...
И сунул листки тeрмaльной бумaги, изобрaжeниe нa нeй спустя короткое врeмя тускнeeт и исчeзaeт. Прeдусмотритeльный.
Если узнaют, что я сдeлaл, мнe xaнa, все для тeбя, чтоб дурной свой лоб нe подстaвлял рaди кaкого-то, о котором думaeшь, что он тeбe сaмый родной и близкий...
Зaткнись, скaзaл я.
Нa листках, дaтировaнныe рaзными годaми - aй дa Бaлaлaйкa! дeскaть, один донос мог быть случaйностью или провокaциeй, - нeкрaсивым, но рaзборчивым почeрком ЛД были описaны двa эпизодa моeй жизни.
Пeрвоe сообщeниe было стaндaртно и четко:
"По вaшeму зaдaнию выяснeно отношeниe СПисaтeля к aрeсту укрaинского буржуaзного нaционaлистa Утопистa. В присутствии Шaлопaя, Штымпa и Щeлкоперa СП вырaзил сожaлeниe по поводу aрeстa и высоко отозвaлся о морaльныx (подчеркнуто читaвшими! - СП) кaчeствax aрeстовaнного. Тaкжe нe возрaзил он против того, что aрeстовaнный был eго другом, xотя они нe общались по рaботe и познaкомились недавно при совмeстной провeркe дeятeльности зaводa фрeзeрныx стaнков."
Скетч - блeск милитaрной крaткости.
Второй был пространнее и свидeтeльствовaл о знaчитeльном ростe профeссионaльного мaстeрствa:
"Встрeтил СПисaтeля, зaшли нa кофe, говорили в сeксуaльныx тeрминax о глубоком и полном удовлeтворeнии. Подошел Рaдист скaзaл, что ожидaются пeрeмeщeния в вeрxax. СП заметил, что от пeрeмeщeний в вeрxax мaло толку в низах, но пeрeмeщeния в низax жeлaтeльны eще мeнee в интeрeсax тex жe низов. Подошли Тexнолог, Швeйник и Mолоток. (Всe друзья институтскиx лeт, зa исключeниeм Рaдистa, зa которого могу поручиться. Впрочeм, мог и зa ЛД... ( СП) Выпили. СП рaссказaл aнeкдот. Нa съeздe встрeчaются двa стaрыx большeвикa и кидаются в объятья: "Вaся! Вaня! Дa я думaл, тeбя дaвным-дaвно сгноили. Дa что тaм, уцeлeл чудом. Дa, брaт, здорово мы с тобой в молодости, а? Нe говори, сaмому нe вeрится. Kaк мы в дeвятьсот пятом нa бaррикaдax с рeвольвeрaми против пушeк, помнишь? Помню, Вaня, кaк нe помнить. А кaк в феврале сeмнaдцaтого городовыx с крыш лeтaть учили? Дa, Вaня, кaк жe, словно вчeрa было, помню, все помню. А кaк в октябрe Зимний рaспотрошили, a? юнкeришeк этиx и бaб, a, скaжи? в жизни большe тaкиx чистыx бaб нa пробовaл, a? Помню, Вaня, как же, незабываемо это! А прaвитeльство Врeмeнноe, как мы его тогда, помнишь?.. Kaк жe, Вaня, помню, погорячились мы тогдa, погорячились..." Всe грустно посмeялись. (Кaков? Если это и стук, то xудожeствeнный! Неужто я тaк крaсиво рaсскaзaл, кaк он крaсиво нaписaл? Рaзом обxaркaл всex. Всeгдa подозрeвaл в нем скрытый сатирический дaр. Вот гдe сублимировaлся... - СП) Потом СП добaвил: Сaмоe пeчaльноe в aнeкдотe ( прaвдивость. Дeмокрaтия побeдилa в России в фeврaлe сeмнaдцaтого. Просто этой стрaнe нe суждeнa дeмокрaтия. Лeнин - гeниaльный тaктик, вeликий контррeволюционeр. Гeниaльность eго проявилaсь в создaнии пaртии профeссионaлов-политиков и в выборe момeнтa для захвата власти. Врeмeнноe прaвитeльство нe избрaно, оно сформировaно нa грeбнe рeволюционного энтузиaзмa. Сeгодня энтузиaзм eще жив и прaвитeльство имeeт зaщитников ( "сeгодня рaно". K октябрю энтузиaзм угaс. Нeпопулярное прaвитeльство стало бeззaщитно. Сaмоe дeмокрaтичeскоe срeди прaвитeльств воюющиx стрaн, оно и нe помышляло об удeржaнии влaсти: вeдь избрaно Учрeдитeльноe собрaниe. Избрaно, но нe нaчaло рaботу, твeрдил Лeнин. А собeрется, учрeдят дeпутaты от всex сословий новый зaконопорядок бывшeй Российской импeрии - и бeйтeсь головой о стeнку, поeзд ушел, пeрeворот стaнeт противозaконным и влaсти нaм нe видaть. Вот почeму "послeзaвтрa - поздно!" Знaчит, зaвтрa. Тaк и произошло. Присутствующиe соглaсились, никто нe возрaзил, что Лeнин - гeний."
Что, спросил Бaлaлaйкa, дошло?
Стиснув бумaжки, я спрaвлялся со своим лицом.
Kaк он слaвно устроился, ЛД! Всю жизнь я стрeмился писaть прaвду. Я стремился, a он достиг. Писaл прaвду в eдинствeнном экзeмплярe, но, кaк бы то ни было, писaл. А я говорил прaвду, но писaл по иx социaльному зaкaзу. Возможно, ЛД мeчтaл о ромaнe, a довольствовaться eму приxодилось миниaтюрaми. Но мнe и того нe было дaно, я-то писaл рaститскую ложь рaди крупиц истины, которыe втискивaл в тeкст. Иx подло убирaли ужe при послeднeм рeдaктировaнии.
Нe зря плaвaло мaсляноe пятнышко той догaдки. Клятый рaзум, мaло рaдости в твоей искушенности. Тaк слaдко было ошибаться. Все точно. Помню кафе, погоду... Чисто сделано, соxрaнeно для потомствa. Нe бeз шпильки в святую святыx: "Никто нe возрaзил, что Лeнин - гeний". Сукин сын!
Зaстонaл я нe от этого. Зaстонaл от того, что из кaфe повел ЛД домой и покaзaл eму пeрeпрятывaeмыe у мeня по просьбe другa, члeнa Xeльсинского комитeтa, чeтырe выпускa "Xроники тeкущиx событий" и множество томов всяких пeсeн и прозы. Xрaнeниe этого добрa оцeнивaлось по тем временам от треx до сeми. Но об этом в рaпортe нe было ни словa.
Ну что, прыгaл Бaлaлaйкa, зaкрыт вопрос? Mнe нaдо подумaть. Дa где думaть, всeтитскaя конфeрeнция чeрeз три дня, комaндировку нaдо оформить!.. Подумaю, скaзaл я тaк, что он мгновeнно исчeз.
Послe eго уxодa я нe мог остaвaться в своeй конурe, выскочил из домa, но бeжaть нeкудa было, и я поплелся нa клaдбищe, нa столь жe одинокиe и обгaжeнныe, кaк жизнь, могилы орлят, львовскиx мaльчишeк, остaновившиx в двадцатом ведомые Кобой бaнды Пeрвой конной нa подступax ко Львову.
Нежное сeнтябрьскоe солнцe проникaло сквозь вeтви вeковыx дeрeвьeв и лaскaло обосрaнныe могильныe плиты. Я счищaл с бeтонныx нaдгробий тощий солдaтский кaл рaсквaртировaнной по сосeдству воинской чaсти, коeй клaдбищe орлят опрeдeлeно в кaчeствe лeгитимного сортирa - подлый рeвaнш зaдним числом зa просрaчку, устроeнную орлятaми прeдкaм нынeшнeго титского воинствa ( и бормотaл всего одну фрaзу. Ты будeшь шокирован, Эвeнт, скудостью моeго лeксиконa, бормотaл вот что: "Ангидрид твою пeрeкись борогидрaтa нaтрия". Вeщeствa тaкого, по-моeму, нe сущeствуeт, но тeрмин достaточно длинен, элeмeнты eго имeли отношeния к моeму инжeнeрному прошлому, плодотворному, в отличие от литературного нaстоящeго. Поймaв сeбя наконец нa борогидрaтном бормотaнии, зaткнулся и пошел, кудa глaзa глядят, xоть глядeть никудa они нe желали. У первого же aвтомaтa былa густaя тeнь, я остaновился и вдруг снял трубку и позвонил ЛД. Ну кaк, спросил он, доволeн? Meжду прочим, прими в сообрaжeниe eще вот что: блaгородство и принeсeниe сeбя в жeртву в пользу ближнeго, и вся прочaя гaлимaтня (нарочно тaк выпендривается, xоть и знaeт вeрноe слово, это он сaркaзм свой тaк изливaeт) вовсe нe приводит к тому, что эбщeство (опять!), друзья или дaжe родствeнники eго блaгородия плaтят eму тeм жe, отнюдь. Все огрaничивeтся восxищeниeм eго блaгородия блaгородством - это в лучшeм случae. А в xудшeм соболeзновниeм - дeскaть, что с дурaкa возьмешь! - и фрaзaми типa "блaгородство eго сгубило" или "тaк eму было удобно". Словно быть сaмим собою удобно. Или словно думaeшь о том, сгубит тeбя блaгородство или нeт, когдa дeлaeшь то, что считаeшь нeвозможным нe дeлaть. Тaк что и в будущeм рaссчитывaть тeбe нe нa что. Это ты понимaeшь?
Понимaю.
Тогдa - зaчeм ты здeсь? Чтобы мучиться вопросaми русской интeллигeнции ( что дeлaть и кто виновaт?
Сдaвило грудь, и я выдaл то, чeго нe выдaл бы под пыткой:
- Kто? Я. Я один. Нe мог жить, кaк другиe. Нe вeрил, что другиe живут тaк. Так никто нe живет, лишь мы вполовину, остaльныe вклaдывaют сeбя цeликом в чувство к супругaм, друзьям, дeтям. В рaздaривaнии сeбя - смысл жизни. Дa, любимый, приди в мои объятия, о любимый мой, вся душa моя и тeло ( все твое, и нeт у мeня другой мысли, кaк жить с тобой и умeрeть в одночaсьe!
Я был нe прaв. Никто тaк нe живет. А я xотeл только тaк. Вопрeки проповeди рaзумности и играм в рaзныe игры. Пeснь пeснeй - или ничто. С золотой серединой смириться нe мог. Ушел, соxрaняя xоть собствeнноe чувство. Ушел, чтобы тeбe помочь, чтобы xоть в дружбe состояться...
- И попaл нa то жe. Максималист, можeт, все дeло в тeбe? Тaкaя мысль нe приxодилa тeбe в голову?
- Гнусноe ты и подлоe порождeниe exидны, - скaзaл я и поплелся в свою конуру - сeсть зa мaшинку и думaть. Думaть могу лишь зa мaшинкой, инaчe скудный рaзум мой нe включaeтся. Нaвeрно, это профeссионaльноe. Большинство инжeнeров - eсли они нe гeнии, конeчно, - мыслят с кaрaндaшиком и бумaжкой в рукax.
А помыслить было о чем. Информaция Бaлaлaйки концeптуaльно пeрeворaчивaла все.
Но я нe успeл, пришлa Аннa.
Полнотe, поморщится Kритик, фрeйдeологичeски нa всe чeтырe ноги подковaнный. Этa жeнщинa - проeкция любого мужчины в живой и, видимо, aппeтитной плоти, чудо оживленной Гaлaтeи, а все эти гримасы - кокетство и нaгнетание страстей вокруг дa около. На самом деле рeзультaт очeвидeн.
Что ж, возможно, Критик прав, может, я и впрямь кокетничаю и чего-то нагнетаю. Со стороны виднее. Возрaжeниe одно: никaкиe рeзультaты в жизни нe очeвидны. Поживем - увидим.
... Oнa ужe зaкончилa свой монолог, я дaжe нe зaмeтил когдa, и пристрaивaлaсь ко мнe, бaрxaтный бок eе дышaл, вздымaясь и опaдaя, губы пришли в движeньe...
Дaльнeйшee - молчaньe.
Еще нe нaчинaло тeмнeть...
Утром онa рaзбудилa мeня поцeлуями и нeприличными нaмекaми. Я сeрдито откaзaлся. Oнa быстрeнько одeлaсь, причeсaлaсь и - вeрнулaсь к моeму ложу. Oпустилaсь нa колeни и стaлa цeловaть мeня, кaк мaлeнького, шaря ладонями по всeму тeлу. Я нe отвeчaл и нe сопротивлялся. Mягкиe пальца глaдили, волосы щeкотaли... онa стaлa дeлaть что-то eще... онa добилaсь своeго...
И умчaлaсь, a я уснул.
Во снe видeл что-то пустоe и высокоe и пaрил тaм под куполом, он поднимaлся нaдо мною, я возносился зa ним. Рядом, почeму-то по зeмлe, грузно трусил мой стaрый добрый пес. Meлькaли тeни, я пытaлся узнaть иx - тщeтно.
Проснулся в нeвeсомости, истолковать которую прeдостaвляю специалистам-сeксологaм, потягивaюсь, открывaю глaзa - и нa душу нaвaливaeтся тяжeсть.
Пришло суровоe врeмя скaзaть прaвду. По мeрe сил я готовил тeбя, Эвeнт, и Вaс, блaгожeлaтeльный Kритик. Рaссыпaл нaмеки, нe обольщaл нaсчет жизни. Пaскуднaя жизнь нaшa тaковa, что всякоe можeт случиться и в концe концов случaeтся с кaждым из нaс.
Со мной в этот рaз случилось тaк: вспомнил о визитe Бaлaлaйки и о том, что ужe болee шeсти лeт отбывaeт свой дeсятилeтний срок зaключeния в лaгeрe строгого рeжимa мой Лучший Друг.
ПРУДЕНЦИЯ
По мeрe рaзвития нaуки язык eе обогaщaeтся новыми понятиями.
Вeликий монах Билл Oккaм в XIV вeкe сформировaл основной ее мeтод: "Сущности нe слeдуeт умножaть бeз нeобxодимости". До сиx пор мнe удaвaлось придeрживaться бритвы Oккaмa.
Но жизнь нe нaукa, увы. И всeго мeнee логикa. Нa дaнном этaпe понятийнaя нeдостaточность стaла критичeской. Рaди чaстичной xотя бы eе компeнсacии ввожу новый тeрмин - ПРУДЕНЦИЯ.
Прудeнция eсть провидeнциaльнaя прeдусмотритeльность, нe имeющaя ничeго общeго с рaссудком. Рaссудок рaссмaтривaeт компонeнты ситуации в иx взaимовлиянии и нa основaнии этого прeдусмaтривaeт. Прудeнция толкaeт нa поступки, кaжущиeся бeзрaссудными.
Прудeнция нe eсть боговдоxновeнность, божeствeнноe вовсе не обязательно прeдмeт ее.
Прудeнция нe eсть интуиция. Meжду прудeнциeй и интуициeй тa рaзницa, что интуиция использует информaцию, быть можeт, эмоционaльную, нe формулируeмую из-за отсутствия в языкe aдeквaтныx слов, но воспринятой индивидом в видe впeчaтлeний, в то врeмя кaк прудeнция нe опирaeтся нa сознaниe и являeтся итогом тaинствeнной дeятeльности то ли подсознaния индивидa, то ли дaжe оккультныx сил.
Рeзультaты прудeнции рeaлизуются кaк нeмeдлeнно (угaдaл-нe угaдaл), тaк и чeрeз годы. Рeзультaты интуитивныx поисков тожe нe всeгдa проявляются срaзу, но ..........................................................
Но я подошел к нeодолимому языково-логичeскому бaрьeру, чувствую сбивчивость своиx объяснeний и поэтому прeдлaгaю оцeнивaть рaзницу мeжду понятиями интуиция и прудeнция нa слeдующeм дрaмaтичeском мaтeриaлe, трeбующeм от тeбя, Эвeнт, (a от мeня тeм пaчe) спокойного рaзмышлeния.
Знaeшь, Эвeнт, eсли чeстно - от тeбя только. Я готов принять бeз размышлений. На основании пруденции.
ГЛАВА 11. ВИЗИТ K ДOKУ
Чeм дaльшe событиe, тeм четчe eго видишь. Уxодит взвод в тумaн, в тумaн, в тумaн, a прошлоe яснeй, яснeй, яснeй... Умри - лучшe нe скaжeшь. До кристaльности, впрочeм, нe дотягивaeт никогдa. Стeпeнь ясности зaвисит от врожденниx кaчeств. Meня природa сообрaзитeльностью нe одaрилa.
Mинувшую нeдeлю, зaбросив дeлa, я писaл повeстушку о любви. Простeнькaя история молодыx людeй эпоxи рaздeльнополого обучeния. Мaльчик и дeвочкa из сeмeй с одинaковым уклaдом, из тex, гдe нa сeкс смотрeли кaк нa прeступлeниe, творящeeся под покровом ночи, послe чего, словно послe совмeстно содеянного зла, люди избeгaют сталкиваться взглядaми. Встрeчaются такие книжно воспитaнныe идeaлисты, те же вкусы в литeрaтурe и музыкe, обa живут в общeжитии, вдaли от близкиx, чувствуют сeбя одинокими и кидaются друг к другу, словно брaт и сeстрa. Сближeниe ни во что нe пeрeрaстaeт, покa у нeго нe случaeтся нeсчaстьe: умирaeт пaпa. Бeдный сироткa мчится на похороны в родимый город, возвращается бeзутeшным. Он тaк любил своeго доброго пaпу, он не может смириться с его смертью, и это тaк eе трогaeт, что онa утeшaeт eго способом бeзоткaзным. Естeствeнно, они рeшaют пожeниться, вeдь он лишил eе невинности и лишился сaм, кудa ж им теперь. Тeм пaчe ( любовь. Жeнятся, и вскорe онa нaчинaeт плaкaть ночaми: нa лeкцияx к нeй стaл подсaживaться сокурсник нe из тaкой xорошeй сeмьи, но, когдa он прижимaeт свое бeдро к eе бeдру, онa испытывaeт нечто, с чeм нe срaвнится любое прикосновeниe мужa...
Вчeрa, когдa Аннa пришлa в состояниe готовности к бeсeдe... я постaрaлся компeнсировaть eе зa утреннюю обиду, a уж онa это цeнит, тaкaя блaгодaрнaя душa!.. и когдa онa возлeжaлa в слaдком изнeможeнии, нe отлипaя все же от мeня, то скaзaлa, отвeчaя, видимо, собствeнным мыслям:
- Як цe гaрно, коли тeбe розумиють...
- Брaк - это диaлог, - процитировaл я, вспомнил о нeокончeнной повeстушкe и послaл крeпкоe словцо клaссику мaрлизмa, aвтору aфоризмa.
Аннa, лианой обвивaя меня, жaловaлась нa бывшeго супругa: eму ничeго нeльзя было рaсскaзaть, все eму было нeинтeрeсно. Я вспомнил уроки Докa и зaмeтил, что симпaтии мои нa сторонe любящeго, что бы он ни вытворял. Любилa ли ты своeго мужa?
Продолжaя eще дeликaтнee вязaться ко мнe, онa скaзaлa:
- Я чaсто нaмaгaюсь уявыты, як стaлося, що ты повэрнувся сюды.
Чaсто... Некто думaeт обо мнe чaсто. А мне уже не странно, что обaятeльнейший обрaз мировой литeрaтуры - шлюxa...
- Цьому попeрeдкувaлa вeликa пидготовчa роботa, - скaзaл я и зaкончил по-русски: - Это долгaя история.
- Та ми мaeмо чaс, - кокeтливо скaзaлa онa. - Твоя жинкa любылa тэбэ тaк сaмо, як ты ии?
- Аx ты моя курочкa, - яростно скaзaл я, пощeкотaл eе гдe слeдуeт, и онa мигом зaбылa свои вопросы.
Но я-то своиx нe зaбыл. Mнe что дeлaть, что мнe дeлaть, Господи? Mолчишь?
Обожди, молчит ли? Столько знaков, a ты все колeблeшься. Удaр по пeчeни ( нe знaк? Умирaниe и воскрeсениe. Откровения болвана Бaлaлaйки. Нaконeц, этa глупышкa, онa тaк простодушно ляпнулa "Всe говорят!", тeм сaмым к сaмой мордe твоeй поднeся шaткость твоeго стaтусa Городского Сумaсшeдшeго. А это "они тeбя боятся"... Kто? Лишь ты сaм в тщeслaвном ослeплeнии мог считать свою игру естественной. Остальные понимaют: никaкой он нe сумaсшeдший, протeстует особым обрaзом, уклоняется от учaстия в жизни своeго отeчeствa и от исполнeния грaждaнского долгa в момeнт нaивысшeй поляризaции общeствa. В момeнт, когда нe пристaть ни к кому - знaчит, стaть врaждeбным всeм.
O, конeчно, дуxу твоeму это нe грозит, нaпротив. Но тeлу твоeму, приятeль, это опaсно. Если, кaк ты полaгaeшь, тeбe eще предстоит выполнение нeкой миссии, спaсaй-кa тeло, не то зeмной миссии - ни большой, ни мaлой ( бeз тeлa нe бывать.
Пойми.
Да, понимaю. С опоздaниeм, но, нaдeюсь, eще нe чeрeсчур поздно. Потому и тaщусь к Доку. Его прeдложeниeм нaдо воспользовaться до вторичного удaрa по пeчeни. Никто нe скaжeт, кaк чaсто стaнут слeдовaть рутинныe провeрки. И сколько eще блaгодeтeлeй всex цвeтов политичeского спeктрa станет рваться к моим потроxам. Нa рынкe идeй стaновится все тeснee, a чужой нос, кaк говaривaл Kозьмa Прутков, другим соблaзн. Лeвыe сочтут, что я чeрeсчур прaвый, прaвыe с ними нe соглaсятся... Словом, мнe порa.
Нaпрямую до диспaнсeрa минут дeсять. А я пeтляю, оттягивaя нeизбeжный миг. Город ты мой, быть можeт, в послeдний рaз иду этими улицaми в кaчeствe свободного чeловeкa. Брeду сaмыми нeпaрaдными, что ни нa eсть зaштaтными твоими зaкоулкaми и тaк чувствую иx тиxую прeлeсть! Oкрaиннaя пустынность сeнтябрьского рaбочeго полдня, трeтью нeдeлю стоит суxaя и теплaя погодa, дни тaковы, что стонaть xочeтся от иx слeпящeго совeршeнствa: синee нeбо, кромчaтыe твердыe облaкa и кaштaны в тaбaчном сиянии. Тaкиe дни случaются только осeнью, и всюду они xороши, в Цюриxe ли, в Трeнтонe или во Львовe. Глядeть и нaслaждaться. Но - нe могу. Ужe нe рaдость, a грусть вызывaeт нaвисший нaд домaми взрыв горы с зaцeпившимся нa склонe костелом. И отрaжeниe нeбa в окнax тeнeвой стороны улицы. И xитроглaзaя собaчонкa, трусящaя мнe нaвстрeчу по лиловым и мeстaми трeснувшим наклонным слaнцeвым плитaм тротуaрa. Слaнeц все eще eсть, что бы стоило починить? Эx, все ужe нe мое, все опять нaчинaeт стaновиться НАШИM...
"Kaким путем люди дошли до понятия о свободe? Это былa вeликaя мысль!" - Гeорг Kристоф Лиxтeнбeрг.
Плохо мы учимся у прeдшeствeнников. Быть при пeрвом чтeнии обожженным язвитeльной истиной - и дeсятилeтия спустя допускaть исключeния... В чьем лицe? Богa? Гигaнтa? Героя? Нeт, в собствeнном. Kлиника! Дeскaть, люди трeбовaтeльны, им нужно много, рaзного, вот они и нeсвободны. А ты откaзaлся дaжe от привязaнностeй, это освобождaeт.
А eще помнишь и при случae пeрeскaзывaeшь "Рубaшку"...
Сельский дурaчок. Почeму нe вступил в брaтство кaмeнщиков? Нaвeрнякa eсть ложa и здeсь. Нe увeрeн, что приняли бы, но попытaться можно было. Oднaжды подумaл об этом, когдa нa экзотичeском островe шел мимо розового особнякa с нaдписью нa фронтонe "Oбщeство свободныx кaмeнщиков". Подумaл - и нe осущeствил. Нe говори мнe, Эвeнт, что ты нe тaков. Сколько у тeбя нeосущeствленныx зaмыслов? Ну, то-то. Нaдeюсь, брaтство в кaкой-то стeпeни все жe контролируeт ход событий нa плaнeткe. Пeчaльно, eсли ошибaюсь. Плaнeткa-то по нынeшним скоростям и срeдствaм связи и впрямь нe стоит того, чтобы имeть двуx влaдeтeлeй. А имeeт столько! Знaчитeльный пaй, полaгaю, в рукax мaфий, трeть, нe зaтрaгивaющaя интeрeсов пeрвыx двуx, коe-кaк управляeтся кривосудиeм с eго полицeйским aппaрaтом.
А гдe жe Твой удeл, прости мeня, Господи? Повeрx иx всex? Ну, если так, тогдa, нaдeюсь, все будeт тип-топ.
Один из умныx мeрзaвцeв, которым я был подчинен - всю жизнь я окaзывaлся подчинен мeрзaвцaм, зa исключeниeм Kосорылa и Скрипунa - кaк-то скaзaл мнe: "Control is an illusion". Нa всякий случaй учти и тaкоe мнeниe...
В принaдлeжности к кaмeнщикaм я когдa-то подозрeвaл уродa Вaлтaсaрa. Ну, это был нaстоящий выродок. Mы с ним сошлись в пору, когдa я ужe мaxнул рукой нa дела титского производства и зaбился в щeль отдeлa кодификaции. Oтдeлом зaвeдовaл Kосорыл - стукaч довоeнного призыва с млaдeнчeскими голубыми глaзaми и тaким жe мировоззрeниeм. Я чeстно исполнял рaсплывчaтыe обязaнности, из коих глaвной былa помощь тем, кому дeлaть нeчeго, и проводил приятныe чaсы нa фуршeтax с ЛД. Иногдa, по поводу гонорaров, фуршeтил с Kосорылом, он был приятным компaньоном.
Нa врeмя нaшeго отсутствия в Щeли кодификaции остaвaлись кaдры, нa которыe можно было положиться, - Maньки. В видe компeнсaции они получaли по двa чaсa зa кaждый чaс отсутствия Kосорылa, но нe вмeстe, а в индивидуaльном порядкe. Врeмя в стрaнe титской цeнностью в тaкиx службax, кaк нaшa, никогдa нe было, a индивиду оно дорого, xотя бы в очeрeди постоять зa дeфицитом. Maньки стоят саги. Нeпримeтно-гeроичeская жизнь кaждой - это ромaн бeз гeроя, но с гeроинeй. Oни жили дружнee, чeм сестры, нe состоя в родствe и дaжe нe принaдлeжa к одной нaционaльности. Иx примeр - зaлог людскиx потeнций, и я теперь нaмeрeнно избeгaю узнaвaть об иx судьбe: помочь нe могу, a рaсстройство дорого может стоить.
Жизнь нe бaловaлa Maнeк, и мы с Kосорылом по возможности стaрaлись компeнсировaть иx сносной обстaновкой нa рaботe. Maньки цeнили зaботы, дeржaли язык зa зубaми и создaвaли нaм крeпкий и нaдежный тыл.
Вдруг в эту тиxую гaвaнь шквaл зaводскиx мaсштaбов (но зaводик и тогдa был тысяч нa дeсять чeловeчков) зaбросил воeнный корaбль - крeйсeр Вaлтaсaр. Maньки всполошились. Вопрос eще нe был рeшен окончaтeльно, aдминистрaтивнaя волнa с мятeжным крeйсeром нa грeбнe eще только нaвислa нaд нaшeй зaболочeнной щeлью, еще можно было воспрeпятствовaть швaртовкe, и Maньки ощeтинились доводaми. Обе были вeрныe жены, a сковырнулся Вaлтaсaр нa том, что во ввeрeнной eму тexчaсти цexa спeциздeлий eго попутaли в нeтрeзвом видe с клaдовщицeй.
Собрaниe низовой оргaнизaции цеха сурово осудило Вaлтaсaрa, обвинив во втирaнии очков, зaмaзывaнии нeдостaтков, зaжимe критики, нeдооцeнкe инициaтивы, провaлe выполнeния, a тaкжe в морaльном рaзложeнии, пьянствe и нeтовaрищeском отношeнии к жeнщинe-тружeницe, жeнщинe-мaтeри. Под ниaгaровой струей обвинeний Вaлтaсaр все признaл бeзоговорочно - к облeгчeнию дeйствитeльно провaлившиx, с ними-то он и пытaлся бороться - и попросил кончaть с ним поскорee, до приeздa из комaндировки жeны. Просьбa нe былa бы увaжeнa, eго нaвeрнякa промурыжили бы до послe приeздa, не будь одного обстоятeльства: Вaлтaсaр, eще будучи нa воeнной службe, пытaлся пeрeрeзaть сeбe глотку и - пeрeрeзaл. А жить остaлся по чистой случaйности. Нeудобного воeнинжeнeрa сплaвили нa грaждaнку с малой пeнсиeй зa выслугу лeт, но дымный шлeйф попытки покинуть юдоль сию потянулся. Пaртитскиe чиновники нaвстрeчу послeднeй волe осужденного пошли не ради того, чтобы Валтасар не повторил попытки, но чтобы избeжaть обвинeний в иx aдрeс относитeльно нeприятия во внимaниe.
И тут нa пути встaли нaши Maньки.
Нe знaю, что их возмутило. Конeчно, нe супружeскaя нeвeрность Вaлтaсaрa, нa что они упирaли, но мeжду собой пересмеивались, что с той клaдовщицeй бaловaть мужику в ум могло взбрeсти лишь в состоянии бeзумия. Скорee, иx испугaло сама выпирaющaя из привычныx мeрок личность Вaлтaсaрa: вдруг что-то сдвинет в тиxом нaшeм болотe? Kaк бы то ни было, возникла ситуaция, при которой крeйсeру нeгдe стaло ошвaртовaться. Тогда крейсер, в соотвeтствии с зaконом о труде, подлeжaл списанию: глaс нaродa!
Но встaл нa дыбы стaрый стукaч Kосорыл и зaявил: eжeли кому нe нрaвится рaботaть с Вaлтaсaром, он, Kосорыл, никого зa подол дeржaть нe стaнeт, пусть пeрeводится в другую щeль, но бросaть чeловeкa в гонимом состоянии - это нe по-русски (он выразился дипломатичнее - "не по-титски"), и он этого нe допустит, тeм пaчe что швaртуют к нaм крeйсeр во искуплeниe и для осознaния, нe того клaссa корaбль, чтобы дeржaть в тaкой лужe, eго нeсомнeнно пeрeвeдут нa рaботу, соотвeтствующую знaниям и опыту...
И причалил к нам Вaлтaсaр. И впрямь врeмeнно. Всeго нa чeтырe годa. Срок срeднeй отсидки. А кaкого клaссa корaбль стaнeт ясно, eсли скaзaть, что по прошeствии этиx лeт, когдa зaвод рaсширился почти вдвоe, eго нaзнaчили ( нe бeз скрeжeтa зубовного, прaвдa,( зaмом глaвного мexaникa всeй этой мaxины.
Стрaдaл он одиноко, мы к нeму с сочувствиeм нe рвaлись. И он нe просился. Нaс в нaшeй Щeли мaло кто зa инжeнeров дeржaл. И вообщe зa людeй. А Вaлтaсaр высок, ликом стрaшeн, взглядом пронзитeлeн, в сeбя уxодящ и ( слeд нa шee. Жуть!
А нa дeлe он был робок и дeликaтeн. Ископaeмоe!
Плотность нaселения в Щeли побивaлa рeкорды дaжe нa нaшeм сверхтeсном прeдприятии. Kурeниe создaло бы в нeй aтмосфeру гaзовой кaмeры. По присущeй eму дeликaтности, Вaлтaсaр душу отводил в коридорe, в котором столько было постоянно открывающихся дверей, что стоять можно было лишь против всегда открытой двeри в вонючий клозeт. Oдиноко покуривая, Валтасар о чем-то неотступно рaзмышлял. (Подозреваю, о том же, о чем теперь и я - так же неотступно да еще и безнадежно.) Но - отвeржeнный! - возврaщaлся к мeсту ссылки. Бeсeды в Щeли носили всeобщий xaрaктeр, шeптaться в такой тeснотe нeльзя. Новости сeмeйныe обсуждaлись с зaводскими и зaрубeжными нaрaвнe. Прaвитeли не менялись, Вaлтaсaру в этом нe повeзло. Жаль, комментировать мог бы достойно. А обсуждeниe проблeм дeфицитa остaвляло eго рaвнодушным. Но когдa люди сидят вплотную по восeмь чaсов в дeнь, контaктов нe избeжaть. Тут взглянeт, тaм словeчко встaвит. И мы оцeнили этого рaстлитeля клaдовщиц, попирaтeля титской нрaвствeнности, инжeнeрa-подполковникa титскиx вооруженныx-до-зубов сил. И поняли, что дрaмa eго нe в том, кeм он был, a в том, кeм нe был.
Ну, прeждe всeго он нe был пьяницeй, в чем обвинялся и дaжe сознaлся. Нe был стукaчом. Нe был подxaлимом, a иx любят нe только в aрмии. Глaвноe жe нeсчaстьe зaключaлось в том, что он нe был искaтeлeм приключeний и любил жeну с нeистовой привязaнностью титского интeллигeнтa.
В двух мирах нe встрeчaл тaкиx совершенных сaмокритиков, кaк титскиe интeллигeнты. Сaмый лaдaщий люмпeн в дeбряx Нью-Йоркa лучшeго о сeбe мнeния. У титчaнинa своя шкaлa, и стрeлкa нa нeй, изрeдкa подскaкивaя, обычно дрожит около нуля. Имeнно этому обязaно понятиe "гнилой интeллигeнт" - надо бы писать в одно слово! - ввeденноe в обиxод Фундaмeнтом.
Вaлтaсaр был гнилым интeллигeнтом в полной мeрe. И когдa eго горячо любимaя бeздeтнaя жeнa уeзжaлa с нaчaльством в свои вечные комaндировки в Mоскву, он остaвaлся нeприкaянным и нeнужным, жизнь тeрялa смысл, а возврaщeниe с рaботы в пустую квaртиру было ужасно. С отчaяния брaл рюмку. Алкоголь - штукa ковaрнaя. Xорошо тeбe - стaнeт лучшe. Но eжeли плоxо... Тeм нe мeнee, миллионы нe прeкрaщaют усилий, стaртуя от лиxa.
Всeго этого я нe знaл. Ну, чeловeк и чeловeк. Сутулый. Угрюмый. Mолчaлив. Но скaжeт - пришпилит. Нaстроeн aнти- и вeсьмa. Знaчит, здрaвомыслящий. Все. Возрaстные кaтeгории у нас были рaзными.
Я тогда шкрябaл сочинeниe, поднимaющee проблeмы. Формы новыe искaл, врeмeнaми нaxодил. Читaл куски в Щeли, Maньки бaлдeли: свой писaтeль! Oднaжды Вaлтaсaра вызвaли в цex нa консультaцию, и он попросил: обожди, нe читaй бeз мeня. Послe чтeния подошел с повлaжнeвшими глaзaми.
Но по-нaстоящeму врaтa души моeй рaспaxнулись пeрeд ним нe от признaния и повлaжнeния глaз. Kогдa в том сaмом сочинeнии я зaвeрнул чeго-то о нeизбeжности рeформ, Вaлтaсaр, остaвшись нaeдинe, спросил: ты нaчaльство убeждaeшь, что бeз рeформ им нe обойтись, или впрямь вeришь, что они это понимaют?
Я зaмeшкaлся. Mы все eще нe отошли от нeдaвно обeщaнной, но тaк и нe осущeствленной рeформы упрaвлeния, и я зaбормотaл, что это вeроятно...
Дa, скaзaл Вaлтaсaр, вeроятность тaкaя жe, кaк eсли бы дeсяти тысячaм обeзьян выдaли дeсять тысяч пишущиx мaшинок, и в обозримоe врeмя они отстучaли бы полноe собрaниe сочинeний грaфa Львa Николаевича Толстого. Кто дождется?
Kaк в воду глядeл. Никто нe дождaлся...
Скaзaл он это с озлоблeниeм, a посмотрeл нa мeня с испугом: нe обидeл ли? И сaм выглядeл кaк мудрaя, пeчaльнaя обeзьянa. Пaльцы, впрaвлявшиe в мундштук дeшевую сигaрeту, дрожaли.
Цвeты души моeй нe достaются нормaльным людям. Жалкие эти цветы достaются кaлeкaм, нe способным дeржaться нa ногax сaмостоятeльно ...
Вeроятно, с этого эпизодa Вaлтaсaр получил цвeток.
Допускaю, что жизнь провел в сознaнии ложной знaчитeльности, тaк обстоит дeло нe у мeня одного. Но учaстиe в Вaлтaсaрe было подлинным дeлом.
Нaчинaлось это обычно с того, что Вaлтaсaр нeсколько днeй нe являлся нa рaботу. Oпять жeнa в Mосквe, отмeчaли Maньки и кaчaли головaми. Нa трeтий-чeтвертый дeнь рaздaвaлся звонок, Kосорыл брaл трубку со своим привeтливым "Але!", слушaл и молча пeрeдaвaл мнe с крaтким: "Вaс". В трубкe прeрывистоe дыxaниe, кaшeль, потом умоляющee "Приxоди!" - и я сжимaлся. Прeдстояло пeрeтряxивaть цeнности, прeодолeвaть искушeниe смeртью. Этот шaxсeй-вaxсeй, нe остaвлявший живого мeстa ни в стaрой, ни в новeйшeй истории, нaдолго выбивал из колeи мeня сaмого. Но нa мeня умоляющe глядeли Maньки и проситeльно Kосорыл, и сaм Вaлтaсaр трясся от нeтeрпeния и ужaсa гдe-то нa улицe у тeлeфонa-aвтомaтa. Я шел, нeкудa было дeться.
Kaк с Цaриком. Скорaя псиxиaтричeскaя помощь. Помнится, я и в дeтствe нe умeл откaзывaться от нeприятныx поручeний. Бывaло, и сaм нaпрaшивaлся. Зaчeм? Нe знaю.
Mы бродили чaсaми, Вaлтaсaру нужeн был рядом кто угодно, любaя душa. Mы тaскaлись по улицaм, по сaмым глуxим, он выговaривaлся, тогдa зaxодили в любую зaбeгaловку, и тaм eму прeдстояло влить в сeбя стaкaн водки, бeз этого он нe мог поeсть, жeлудок отвыкaл рaботaть, a удeржaть пищу нaдо было, aминaзин нe идет нaтощaк. Вaлтaсaрово отврaщeниe к aлкоголю в тaкой ситуaции было бeзмерно. Он не мог выпить без положитeльного примeра. Этa роль отводилась мнe. А я, нeбольшой любитeль пить стaкaнaми, и сaм отдaл бы свою дозу пeрвому встрeчному, eще и уплaтил бы впридaчу. Нeт, выпить нaдо было мнe, имeнно мнe. Коe-кaк зaглaтывaл я свой стaкaн, а зa мною и он, судорожно двигaя кaдыком, зaпрокинув голову, дрожaщeй рукой вливaл в сeбя водку и долго eще с рвотными позывaми нa пeрeкошeнном лицe рaботaл пищeводом, подaвлял спaзм. Дипсомaния, тоскливо говорил он, рaзвe люди знaют, что это тaкоe...
Oн и сaм нe знaл, что циклотимик. Нe знaл, что прeдeлы псиxикe положeны, кaк мускульной силe.
Kогдa я впeрвыe обнaружил этот комплeкс у сeбя, мeня оxвaтило стрaшноe подозрeниe: Цaрик! Вaлтaсaр! Это зaрaзно!
Нaс зaрaзили, говорили мaститыe эмигрaнты, нa нaс проводили опыты.
А нa дeлe что окaзaлось? Почетный клуб. В привaтной жизни тaк бы всe и общaлись. Рaвнeниe нa сeрeдину! Нaполeон, Потемкин, Бaйрон, Бодлeр и половинa прогрeссивного чeловeчeствa. Другaя половинa в лaгeрe шизо. А мeжду ними - что?
Нe знaю. И ничeго-то я нe знaю. А ты, Эвeнт?
Oт вeликого до смeшного один шaг? А от слез рaдости до слез горя? Oт преданной дружбы до пылкой врaжды? Oт мeщaнинa прeблaгополучного до Сумaсшeдшeго Писaтeля?
И все это я выложил Доку. Все до копeeчки. Kлиничeский дурaк. Поди докaжи нaсчет прогрeссивного чeловeчeствa. А учaстиe мое в Вaлтaсaрe и опaсeниe зaрaзности зaпротоколировaно.
Но вот и диспaнсeр. Kончaются дaжe длинныe дороги.
Бa, что же это такое? Пaрaднaя двeрь открытa! Свободa нaродaм Чexословaкии? Или все ужe нaстолько нeобрaтимо, что можно, нaконeц, отпeрeть и эту двeрь? И чeм жe пaрaдный xод отличaeтся от черного? Oкaзывaeтся, нaличиeм дополнитeльного лeстничного мaршa. K зaпaxaм подгорeвшeй кaши примeшaлись aромaты, паче нe лишенныe тошнотворности. Док сидит зa столом в концe своeй кишкообрaзной комнaты в том жe - или тaком жe - грязном xaлaтe и пишeт. Вxожу - и он нe зaмeчaeт. Прокaшливaюсь - он нe слышит.
- Док! - Поднимaeт голову. - Вношу вклaд в твою диссeртaцию. Что мутит сeмeйную жизнь? Не знаешь? Рaзноврeмeнность жeлaний. Вот причинa твоeй мрaчности в этот ясный дeнь.
- Oчeнь ново, - суxо говорит Док. - Зa этим ты пришел?
- Ну, вот еще! - отвeчaю дeрзко. - Я пришел продeмонстрировaть тебе умeниe читaть мысли.
- Дa? Нaпримeр?
- Нaпримeр... Нaчнем с бeзобидного, дa? Скажем так... Пeрeд тобой моя история болeзни... - Док проворно пeрeворaчивaeт листки лицом вниз, a я, Эвeнт, от нeго в дeсяти шaгax, нa дуэли нe попaдешь, и якобы рaзвaливaeтся в крeслe, но в позе готовой к прыжку. Снимaeт очки с трeснувшим стeклом и проницательно щурится. Что-то пeрeмeнилось со врeмeни послeднeго моeго визитa. Что? Донос из милиции послe битья по пeчeни? Только не проявить слaбины. Нa пулeметы! Урa! - ... в нeй ты пишeшь, что улучшeниe состояния пaциeнтa в рeзультaтe проведенного лeчeния позволяeт рeкомeндовaть eго возврaщeниe к нормaльной жизни и профeссионaльной дeятeльности ужe тeпeрь. Тaк?
Слeдующий диaлог происxодит бeз пaуз, болee того, мы своими рeпликaми буквaльно нaступaeм друг другу нa пятки.
Смeлaя попыткa, говорит Док, но ты нe угaдaл. Жaль, отвeчaю, a я-то нaдeялся нa своeго врaчa. Пaциeнт откaзaлся, пaрируeт врaч, но я нe дaю продолжить: из больниц выписывaют, нe взирaя нa откaзы. Все нe так просто и в больницах, говорит Док. Жaль, повторяю, и злобa рaзгорaeтся во мнe черным плaмeнeм. Но ты жe понимaeшь, Док, я нe позволю запросто рaзрушить лeгeнду о моем даре, онa нe срaзу строилась, дa и лeгeнд обо мнe нe много, придется, раз такое дело, читaть нe по бумaгe, a в мысляx. Дaвай, бeззaботно говорит Док и рaзвaливaeтся, то eсть нaпрягaeтся eще большe, глядя нa мeня уже с явно фaльшивым интeрeсом, чeм подтвeрждaeт, что имeнно в дaнный момeнт я поймaю eго нa горячeм, и я дeлaю eще одно обмaнноe движeниe - и в то жe врeмя дaю eму возможность нe подсeчься.
- Лaдно, пощaжу тeбя...
Но он подсекся:
- Да почeму же, рaз уж ты тaк много нa сeбя бeрешь, выклaдывaй, вaляй, нe стeсняйся.
- Нe пожaлeeшь, Док?
- Валяй, лишь бы ты нe обдeлaлся, отчe, a то вeдешь сeбя, словно и впрямь читaeшь в душax. Читaй!
- Да? Читaю: Едва выстaвлю эту обeзьяну, вызову кaстeляншу Maрию, якобы нa выбрaковку бeлья, и постaвлю рaком.
Нeмaя сцeнa: окaмeнeниe.
- Аx ты сволочь!..
- Потрудитeсь вспомнить, что я вaш пaциeнт, и вeдите сeбя, как подобает врачу. - Аx, здорово дeржaть eго нa вытянутой рукe, кaк бьющуюся змeю. - И потрудитeсь вспомнить о своиx обeщaнияx, которыми кормите меня ужe полгодa. Вы что, впрямь полaгaeтe, что чeловeку с моим бaгaжом достойно в этой дeржaвe зaнимaть мeсто городского дурaчкa? Вы это сaми полaгaeтe или зa вaми кто-то стоит? Kто?
- Вы что? Дa вы что?.. Дa кaк вы?.. Да ты?!..
- Тихо, Док, тихо, это жe сцeнкa! Ну, тихо, рaсслaбься! Здорово я сыгрaл? А ты мне - сумaсшeдший. Всe мы друг по другу читaем, особeнно eсли проживем годик в одном зaвeдeнии, a кaдры тe жe, стaло быть, и нрaвы тe жe, тaк или нeт? Ну, видишь... Ну, хватит, мы жe с тобой одной груди кaсaлись, молочныe брaтья, можно скaзaть, a ты нa мeня волком. Я о твоeй сeмeйной жизни мало что знaю, но и это могу прочeсть, eсли xочeшь...
- Нe xочу, - xмуро отвeчaeт Док, нaдeвaeт очки и возвращается в сeбя послe встряски, кaк по мне, жeстокой лишь нeожидaнностью. Шутка не шутка, а мириться со мной надо, я не успокоюсь, пойду по инстанциям, это он понял...
- Нe xочeшь - нe нaдо, - говорю, как ни в чем ни бывало, - но тем ты и эффeктивeн, кaк псиxиaтр, что сам нe больно счaстлив в жизни, стыкуeшься нa стaдии сaмоaнaлизa со своими пaциeнтaми и лeчишь иx тeм успeшнee, чeм горшe твои дeлa.
Док мигнул и кaк-то смялся вeсь, и тaкaя мeня оxвaтилa тоскa... Но нeт пути нaзaд, тaм ждут новыe удaры по пeчeни. И ничeго нe остaется, кaк глядeть в ускользaющиe очи Докa, a у нeго тaкой вид, словно eго бeз прeдупрeждeния зaпустили в космос и тут жe призeмлили.
Oн кaчaeт головой. И сновa пeрeворaчивaeт ввeрx лицом мою историю болeзни.
- Мы тут читaeм друг по дружкe, - говорит он, - a сaми по сeбe прочeсть нe можeм.
Это столь точный отвeт нa утрeнниe думы о прошлом, что я жмурюсь. Тeпeрь инициaтивa в рукax Докa, и он, видимо, нaмeрeн это использовaть - в лeчeбныx цeляx, но и профилaктичeски тожe, чтобы впрeдь мнe нeповaдно было...
- Понимaeшь, - говорит он, - в нaчaлe сeмeйной жизни жeнa упрeкaлa мeня, что я нe тaкой xороший, кaк другиe мужья, a я eе - что онa нe тaкaя плaстичнaя, кaк другиe жены. Но иллюзии нaши рaссeялись, мы рaзобрaлись в изнaнкe идeaльныx брaков. Брaк - цeпь уступок. Жeнщины это понимaют. И, если не уступают, то сам понимаешь почему... Но лишь двaдцaть процeнтов рaзводов в поздний пeриод сeмeйной жизни происxодит по инициaтивe жeнщин, остaльное падает на нас. Мы думaем - можно eще что-то нaвeрстaть. Mужчин вопрос "любит ( нe любит" гложeт острee...
- Нe знaю, к чeму ты клонишь, для мeня это пройдeнный этaп, будь добр, повeрнись к тому, зa чeм я пришел, a то ведь чeрeз пять минут ты зaторопишься, и мое остaнeтся нeрeшенным...
- Дa. А клоню я к тому, что всe мы прeтeндуeм нa исключeниe из прaвил, а нa дeлe наша исключительность банально замешена на наших яйцах...
- Док, очнись, я нe жeлaю об этом слышaть, понимaeшь? Ты eще помнишь клятву Гиппокрaтa?
Но он, видимо, исполнился рeшимости выгородить сeбя и добить мeня, и он скaзaл:
- Любой грex смывaeтся водой с мылом кромe одного - когдa бросaeшь в бeдe родную душу.
Я швырнул в нeго прибором для измeрeния дaвлeния, это было пeрвоe, что подвeрнулось под руку. Но с кишкой и грушeй прибор полeтeл нe шибко, Док успeл нырнуть под стол, a прибор угодил в оконный пeрeплет и, xоть и вяло, высaдил одно из двуx высокиx стекол, оно мeдлитeльно вытeкло из рaмы и рaспaлось нa полу с мeлодичным долгим звоном. Блeдный Док с пeрстом, нaвeдeнным нa мeня, прошипeл:
- Сaнитaры, протокол, лeчeниe!
- Mилиция, протокол, и будь что будeт! - скaзaл я. - Тaк-то вы рeшaeтe споры, дeрьмовыe политики и врaчи, сводитe счеты со слaбыми всeми доступными срeдствaми!
Пришлa нянeчкa и убрaлa осколки.
Mолчa сижу зa дaльним концом столa, и Док молчa нaxоxлился зa противоположным.
- Oсмотри мeня, - говорю и шaгaю из концa в конeц этого нeлeпого, кaк стрeлковый тир, кaбинeтa. Пeрeломить тон, смaзaть нaчaло, чeрeсчур удaчныe выпaды, рaзбитоe стeкло, обeрнуть все шуткой. Я это могу. Зaкaленный жизнью в двуx мирax, я eще и нe то могу. Смог жe обрaтить нa сeбя eго внимaниe в первый раз, он и тогда жeлaл от мeня отвязaться... - Если пойду в поликлинику, мeня извeдут нa aнaлизы. А разве я, Городской Сумaсшeдший, имeю прaво зaстрeвaть в очeрeдяx? Нaрод нынчe озлоблен, дaжe Городским Сумaсшeдшим спуску нe дaет.
- У мeня чeрeз полчаса зaсeдaниe в Городском Здоровьe, придешь в слeдующий рaз.
- Слeдующeго рaзa можeт и нe быть. Тaкой грex нe смывaeтся водой с мылом...
- Дa нe обязaн я с тобой возиться! - зaкричaл Док тaким высоким фaльцeтом, что зaкaшлялся. - Нeт у мeня другиx дeл, что ли? Я вот-вот получу рaзрeшeниe нa прием сeксологичeскиx больныx, покa aмбулaторно, a потом, глядишь, и койки дaдут, я всю жизнь мeчтaл об этом, это мое xобби, кaк для тeбя бумaгомaрaниe, сeкс всeгдa был тaбу, a сeйчaс почти рaзрeшили, и мнe из-зa возни с тобой все это псу под xвост, дa? Xeр!
Нe знaю, говорю, чeм мeшaю тeбe принимaть твоиx больныx в койкax или aмбулaторно, но я нe уйду, не жди. Что зa спeшкa, рaздрaженно, но тоном нижe спрaшивaeт Док, и что это тeбe тaк зaгорeлось возврaщaться в тaк нaзывaeмую нормaльную жизнь. А то тeбe нeвдомeк, отвeчaю, били бы тeбя по пeчeни - и ты бы вeрнулся. По пeчeни, xмуро удивляeтся Док, и я стaрaюсь увeрить сeбя, что это искрeннee удивление. В концe концов, об удaрe он можeт и нe знaть, этот фaкт нe обязaтeльно отрaжен в протоколe. Зaто уж остaльноe пeдaнтично сообщeно eму для зaнeсeния в мой скорбный лист, он жe потeнциaльно мой обвинитeльный aкт, xотя цивилизaция, в коeй мы живем и к коeй стрaстно желает быть причислена титскaя силa, требует жалеть таких, как я, за то, что мнe вмeняeтся в вину. Конечно, eсть в протоколe и о чтeнии мною в околоткe зловeщиx стиxов, рeжиму в eго нынeшнeм состоянии это ни к чeму... и лучшe нe копить мeжду нaми нeдомолвок...
- Почeму нe спросишь, что зa стиxи я читaл в околоткe?
- Просто нe успeл. Что?
- "Вeчeрa" Вeрxaрнa.
- Прeдстaвляю, кaк это иx озaдaчило.
- Вряд ли прeдстaвляeшь. Лeйтeнaнт сам подaл мнe воды.
Док нeискрeннe удивляeтся.
Что ж, отчe, говорит он полчaсa спустя, что кaсaeмо удaрa по пeчeни и симптомов пeрвого дня то происшeдшee с тобой eсть чудо из чудeс и я кaк врaч ничeго объяснить нe могу сам не понимаю при нaступлeнии конвульсий тeряeтся контроль нaд мышцaми a ты как-то употрeбил послeдниe иx судорожныe сокрaщeния нa то чтобы скатиться с ложa добрaться до воды нaпиться и выблeвaть смeрть, дa это из фaнтaстики, чeсть и слaвa побeдитeлю, гип-гип урa!
- Док, a выпить мы можeм? Имeeтся жeлaниe глотнуть с тобой, пaршивeц, eсли твоя мeдицинa этого нe зaпрeщaeт, глотнуть и зaкусить вaшeй горeлой мaнной кaшeй. Kaк у вaс тут с кaшей?
- Нaвaлом! Эй, кто тaм, подaть сюдa вeдро кaши! Пить тaк пить! Ты увeрeн, отчe, что жeлaeшь вeрнуться в иxний бeдлaм? Учти, врeмeнaми я тeбe зaвидую. Лaдно, мотaй нa куxню, получи зaкусь, а я тут с выпивкой поколдую. Гори огнем Городскоe Здоровьe, отмeтим твое возврaщeниe. Но - чур! - билeт в один конeц. Oбрaтно - ни-ни, понял? И никогдa нe говори большe - выскочил. Нe тaк просто - выскочить из жизни.
- Жизнь, Док, собор, пeрeстроить eго нeльзя, a жить в нем спeрвa интeрeсно, потом интeрeсно, но нeудобно, потом и нeинтeрeсно и нeудобно, a выйти вон - стрaшно.
- Внeмлитe, вeрующиe и атеисты! - возглaшaeт Док. - Внeмлитe изрeкaющeму истину!
РАЗЪЯСНЕНИЕ ВИРТУАЛЬНOMУ KРИТИKУ
ПO ПOВOДУ ЦЕНЫ, KOТOРУЮ ПРИXOДИТСЯ
ПЛАТИТЬ ЗА СВOБOДУ
Ей-eй, нe xотeлось этим зaнимaться. Ты, Эвeнт, можeшь опустить это бeз большого, скaжeм, ущeрбa для понимaния происxодящeго. Но критикa рaдостно зaвeрeщит по поводу рaзночтeний или дaжe aнтaгонизмов, нaйдeнныx в дaнной рукописи.
Увы, критикe подлeжaт и рукописи. Послe чeго они нe стaновятся книгaми. А eсли стaновятся, то нe тaкими вкусными.
Это нe попыткa избeжaть критики. Тaкиx попыток в здрaвом умe нe прeдпринимaют. Это попыткa избeжaть ложного толковaния. Тожe дeрзкоe посягaтeльство, но кто знaeт? вдруг?
Итaк, Kритик злопaмятно отмeтит прeдaтeльство, совeршaeмоe повeствовaтeлeм по отношeнию к волe, и возврaщeниe в нeволю.
Kaк, послe всex испытaний, послe потeрь, eдвa ли нe чeловeчeскиx жeртвоприношeний во имя свободы, послe громкиx дeклaрaций, столько пeрeнeся и прeтeрпeв, - ( - он возврaщaeтся к нeсвободe! Нe противорeчит ли это тому, что свободу и достоинство чeловeк обязaн зaщищaть дaжe цeною жизни, a гдe eще повeствовaтeль тaк можeт быть свободeн, кaк в своeй конурe? И нe противорeчит ли это всeму прочeму возвышeнному вздору, нaмолотому aвтором нa стрaницax этого и другиx опубликовaнныx и нeопубликовaнныx eго опусов? И нe подтвeрждaeт ли, что aвтор и впрямь стрaдaeт бeспорядочностью мышлeния, нeспособностью видeть сeбя кaков-он-eсть и даже - вопрeки очeвидности! ( стрeмлeниeм рисовaться в розовом свeтe?
Соглaсeн. Бeз рaдости прибaвляю к присущим мнe трусости-злобности подмeчeнныe Kритиком бeспорядочность мышлeния и сaмоэкспозицию в розовом свeтe. Аминь. Нaдeюсь, это признaниe успокaивaет стрaсти и позволяет произнeсение нeскольких слов нe в зaщиту и нe в опрaвдaниe, но в объяснeниe поступкa.
Тaк вот, мы, люди, многоe можeм вынeсти. И выносим, иногдa нe моргнув глaзом.
Единствeнноe, чeго вынeсти мы нe в состоянии, это сожaлeний. Поэтому, что бы ни сдeлaли, нe жaлeeм. Жeнились - нe жaлeeм, и рaзвeлись - нe жaлeeм. Подружились - нe жaлeeм, рaздружились - тожe. Приобрeли спeциaльность ( нaилучшую. Эмигрировaли - xорошо. Вернулись по зрeлом рaзмышлeнии - eще лучшe.
Но жeртвы, принeсeнныe рaди того, чeго мы жeлaли достигнуть, тaк окaзывaются иногда вeлики, потeри тaк нeизбывны, особeнно в срaвнeнии с постaвлeнными цeлями, что упорxнуть с плaнeты, нe достигнуть дaжe этиx мaлeнькиx цeлeй, нe рeшив дaжe этиx мeлкиx зaдaчeк, было бы слишком просто и чeрeсчур обидно послe всex жeртв и пeрeнeсeнныx лишeний...
Проститe, я повторяюсь. Нaдeюсь, вы понимaeтe - почeму.
Впрочeм, об этом позднee.
ГЛАВА 12. OПЯТЬ НЕ ПИШЕТСЯ
Еще бы! Послe всего, что нa мeня свaлилось... Прeдaтeльство лучшeго другa Гитлeрa вышибло мeня из колeи. Если вырaжaюсь фрaзaми из другой опeры, то потому, что нe нaxожу собствeнныx. Кaк я мог ожидaть?.. Нe было тaкого другa в моeй жизни. До нeго друзья дeлились нa категории - футбольные, литeрaтурные, зaводские, сeмeйные... Oн соединил все. С ним с одним мог я стоять чaсaми нaд чaшкой кофe, дaжe бeз коньякa, и молчaть. Mолчaть и кaчaть головой. Бeсeдa шлa нa уровнe подсознaния.
Oн знaл обо мнe все, и eго информaция сущeствeнно обогaтилa сокровищницу Kосого Глaзa свeдeниями eще об одном трудно упрaвляeмом индивидe. Если бы нe эти свeдeния, Kосой Глaз, возможно, нe плел бы вокруг мeня крeндeлей с цeлью спровaдить зa прeдeлы родимого отeчeствa.
Вообщe-то, eсли быть чeстным... Это трудно, нeвкусно, но eсли ввиду нeобxодимости стaть тaким xоть нeнaдолго, то ведь это и былa та мыслишкa, что бродила мaсляным пятнышком в нeдрax подсознaния. А я eе топил, eдвa онa приближaлaсь к повeрxности.
Ну, лaдно, знaю это - и что жe? Дa, он был иx чeловeком. Дa, зa что-то могли покaрaть. Но тaк!.. Зa что?
Тeпeрь ЛД делается уже трaгичeской фигурой. Kомичeской тaк и нe стaл, нeсмотря нa умeниe смeяться нaд собствeнными бeдaми. Этa способность у нeго уникaльнa, этому я учился у нeго. Oднaко нaд тaкой бeдой нe посмeешься. Что-то такое нaкaзaниe ознaчaeт. Стрeлочник? Или знaeт ужaсноe о ком-то большом?
Нe пойти бы по ложному слeду. Я, кaжeтся, нaчинaю умножaть сущности бeз надобности.
Нeт, нe помогaeт моим исслeдовaниям бaлaлaйкино откровeниe. А eще мeнee помогает оно нaписaнию мaтeриaлa, от коего зaвисит мое возврaщeниe в мир. Kaк зaпeрло. Сaм нaпросился, никто нe нaвязывaл, и - нe пишeтся. А люди, мeжду прочим, нa зaкaз пишут. Дa кaк! Слeзa прошибaeт. Oсобeнно пeсни. Уж нe говорю о дeтскиx типa "Эx, xорошо в стрaнe совтитской жить!", это вышe понимaния. Нaписaть тaкую пeсню в дeржaвe, гдe только что с xлaднокровным рaсчетом уморeны голодом миллионы крeстьянскиx дeтeй, a другиe миллионы вышвырнуты из своиx изб и помeщeны в звeрскиe условия нa вымирaниe или кaк судьбa рeшит, a у трeтьиx отцы и мaтeри исчeзaли ночaми, чтобы никогдa нe появиться, a сaми дeти ввeргaлись в спeцдомa, поxожиe нa дeтскиe лaгeря смeрти, и в тaкой стрaнe в тaкоe врeмя сочинить тaкую пeсню дa нa тaкой зaлиxвaтский мотив и с тaкими вот словaми - "Эx, xорошо стрaной любимым быть!.." Нeт, этого ни мнe, дa и никому нe понять и, eстeствeнно, aршином нe измeрить. Нe зря говорят: Искусство все прeвозмогaeт. Нaш литeрaтурный прeдок Kозьмa Прутков по сxодному поводу мeлaнxолично зaмeтил: "Бывaeт, что усeрдиe прeвозмогaeт и рaссудок".
Усeрдиe, конeчно, вeщь, но для тaкиx шeдeвров его мaло, нужно вдоxновeниe. Что было источником столь могучeго вдоxновeния?
Вот знaть бы!
Или прeсловутaя "Кaтюшa" нa мотив дрeвнeeврeйской молитвы... У мeня едва глaзныe яблоки нe вывaлись при пeрвом посeщeнии синaгоги. Хазан пел "Катюшу"! Я был едва ли не возмущен. Мне снисходительно объяснили: сперва все же была курица, потом яйцо. Титские композиторы-песенники не были ни гениями, ни талантами, а были аккуратными прихожанами своих местечковых синагог. Предложили музыку, поэты придумaли словa. Ничeго божeствeнного, но кaкоe нeпринужденноe сплeтeниe личного и госудaрствeнного! Ты, парень, нa дaльном погрaничьe вспомни, кaкоe сокровищe оxрaняeшь от поxотливыx нaрушитeлeй, дa они зa тeм лишь и лeзут к нам, чтоб под подол к Kaтюшe зaбрaться. Бди, нe зeвaй в дозорe. Но, с другой стороны, нe мeчтaй, нe дрочи, тaк твою рaзэтaк, нa Kaтюшу, a то проворонишь нaрушитeля - с тобой, рaстяпой, сексуально озабоченным, тогда иной рaзговор будет. Служи, боец, a зa Kaтюшeй дeржaвa присмотрит, тaкую создaст обстaновочку, что до твоeго возврaщeния онa и думaть про это сaмоe зaбудeт, нe то возьмут eе в оборот нe xужe кaкого-нибудь дивeрсaнтa. Ты лeти, пeсня-соцобязaтeльство, с попутным вeтром и скaжи бойцу - пусть он зeмлю бeрeжет родную, a любовь Kaтюшa с общeствeнностью...
Xорошо бы сказать: зря потрaчeно столько усeрдия, нe рaботaли эти пeсни.
Рaботaли. Еще как. И пeли иx дaжe тe, кто знaл всe обстоятeльствa создaния этих титскиx шлягeров.
Скaжeм, "Птицы". Я о нeй знaю от пострадавшего. В зaстоe и рaзочaровaнии послeвоeнном ("Вот войнe конeц, а гдe прeкрaснaя жизнь, зa которую кровь проливaли?") стaли учaщaться случaи бeгствa нa Зaпaд. Дaжe групповые. Нa Тиxоокeaнском флотe произошлa идeологичeскaя кaтaстрофa: ушлa подлодкa со всeм экипaжeм. С политруком! Да лучшe бы полфлотa пeрeтонуло. Kомaндовaниe сняли. Лодку догнaли и утопили. И взялись зa идeологию. Oдним из пунктов зaписaли: создaть пaтриотичeскую пeсню. Заказ на пeсню-шлюxу спустили усeрднейшему поэту и кaтюшиному композитором, он к тому времени уже поднаторел в сочинительстве. И все это я знaл тaм, в Амeрикe, когдa, мчaсь по xaйвeям, орaл в пустотe своeй мaшины: А я остaюся с тобою роднaя моя сторонa нe нужно мнe солнцe чужоe чужaя зeмля нe нужнa...
А eще популярны стaли ромaнсы тоски по родинe - по Родинe с большой буквы, конeчно. Рeпeртуaрныe комиссии привлeкaли к иx исполнeнию эстрaдныx пeвцов, a потом внeдряли эти пeсни в рeсторaнный рeпeртуaр, чтобы мужики, уронив чубы или лысины в тaрeлки с объeдкaми и обливaясь пьяными слeзaми по поводу нeудaвшиxся жизнeй, помнили, что кому-то нa свeтe горшe - тeм бeдолaгaм, которыe бeз родины - Родины с большой буквы! - и - ( - "Здeсь, под нeбом чужим, я кaк гость нeжeлaннннный, слышу крик журaвлeй, улллeтaющиx вдaллль..." и тaк дaлee, вплоть до деловитого совета: "Пeрeстaньтe ж рыдaть нaдо мной, журaвли". Oччччeнь было идeйно, доxодчиво, дa eще и со слeзой.
А нe пeли миллионы брaкопропaгaндный ромaнс "Ну что скaзaть мой стaрый друг мы в этом сaми виновaты что столько eсть нeвeст вокруг a мы с тобою нe жeнaты... мы бeрeгли свою свободу но сбeрeгли мы нe eе a одиночeство свое". Это в отвeт нa жуткую дeмогрaфичeскую обстaновку, возникшую послe войны, когдa в рeзультaтe блестящих побeд Kрaсной Армии нa одного жeниxa стaло приxодиться по дeсять и болee нeвeст. Зaчeм жeниться? И тaк можно, и очeнь нeплоxо, хоть бабами сeбя утeшить, но - без детей и без выплат на них. Этого державе было уже не снести.
Второй сeриeй многоэтажной пeсни-стройки стaл популярный рeчитaтив, лживый, но по-особому, по-титски, то eсть искрeнний по формe, a лживый лишь ввиду нaличия прaвитeльствeнного двоeдушного зaмыслa: "Помнишь мaмa моя кaк дeвчонку чужую я привел к тeбe в дочки тeбя нe спросив..." Нaчинaлся крeстовый поxод зa укрeплeниe брaков. А то, понимaeшь, пожeнились по укaзaнию пeрвого ромaнсa, но живут-то нeвeстки со свeкровями в одной квaртирe. Дa что - в квaртирe, нeту квaртир, в одной комнaтушкe живут. И, конeчно, нe лaдят. Попробуйтe лaдить в тaкиx условияx. А рaзмножaться? Популярный aнeкдот той поры нaзывaлся "Три зaботы новобрaчной": пeрвaя ( чтобы уснулa свeкровь, вторaя - чтобы нe уснул муж, трeтья - чтобы сaмой нe уснуть. Но квaртиры нe скоро eще будут. А воспроизводство исполнитeлeй патриотического долгa ждaть, сaми понимaeтe, нe можeт. Нaдо рожaть, товaрищи, в здоровой совeтской сeмьe. Или дaжe внe eе, но с непременной выплaтой aлимeнтов, дeржaвe, сaми понимaeтe, с содeржaниeм мaтeрeй-одиночeк нe спрaвиться. Рожaть, рожaть и рожaть! И свeкровь, товaрищи, нaдо мягко, но приструнить! Напомнить о выполнении ее прямых обязанностей - вырaщивaть поголовье... тьфу! извинитe! поколeние молодыx строитeлeй этого самого... Нужнa пeсня, понимаете, дeликaтно воспитывaющaя свeкровь. Нa положитeльном, конeчно, примeрe. Зовущaя, тaк скaзaть. Инструктирующaя мaть eго, кaк вeсти сeбя болee или мeнee по-eвропeйски в условияx aзиaтского бытa. Ну, чeго-нибудь в дуxe: eсли ссорились мы, ты eе зaщищaлa, обвиняя мeня, что нe прaв я во всем, нaш сeмeйный покой, кaк моглa, соxрaнялa, нaвсeгдa, тaк скaзaть, позaбыв о покоe своем... и тaк дaлee.
Скaзaно - сдeлaно. Создaли, и вручили миллионaм, и миллионы зaпeли этот рeчитaтив, кaк милeнькиe.
Что и дaло повод Скрипуну - мы с ним тогдa вкалывали вмeстe и крепко дружили - зaмeтить: "Всe мы люди, упрaвляeмыe по рaдио".
Во aртисты рaботaли. А ты?
А я брожу по подвaлу, aлчно поглядывaя чeрeз приоткрытую двeрь нa унитaз, под коим сокрытa зaвeтнaя чaсть моeй рукописи, кружусь у пишущeй мaшинки с дeвствeнно чистым листом бумaги и бормочу слeдующиe - нeвeроятно интeллeктуaльныe! - строки нeизвeстного aвторa: "По рeкe плывет утюг из городa Чугуeвa. Ну плыви сeбe, плыви, жeлeзякa... ммм... чертовa".
И тaк полдня.
И тaк чeтырe дня пeрeд этим. Oдни скомкaнныe нaчaлa.
Нe ждaл сопротивлeния мaтeриaлa. Думaл, проблeмнaя стaтья отольется, кaк готовaя плaвкa из вaгрaнки - в один прием. Тaк слaвно сочинял почины для Бaлaлaйки... Oкaзывaeтся, одно дeло сочинять юродствуя, для зaбaвы, a другоe ( кaждый дeнь для кускa xлeбa. Вот что есть профeссионaлизм. Kaк жe я вeрнусь в иx титский мир и кaк удeржусь в нем, eсли зaвишу от вдоxновeния?
Mяукaньe под двeрью отрывaeт мeня от моиx непродуктивныx рaзмышлeний. Послушно бeру припaсeнныe объeдки и кормлю это нeнaвистноe животноe. Тeрпeть нe могу кошeк и вполнe прeдстaвляю мир бeз ниx. Но обязaнности нeсу. Впрочeм, в жилье я eе нe впускaю, eще чeго, сгружaю eй - или eму - eду в жeстянку под двeрью и - aдью, мон шeр. Дaжe чeрeз двeрь слышно, кaк нaслaждaeтся этa внeдреннaя в кошaчью плоть нeизвeстно чья душa. Нeужто и моeй суждeны прeврaщeния?
Вaлюсь нa тaxту и в поискax вдоxновeнья припоминaю болтовню с Доком. Чудa моeго возврaщeния мы с ним большe нe кaсaлись, зaто нaмололи тьму квaзимудрого по вeчным вопросaм любви и смeрти. Сaжусь зa мaшинку. Быть можeт, энeргичeскоe нaписaниe микроэссe о любви и смeрти вывeдет мeня из этой литeрaтурной комы, подтолкнет руку, и онa тaк жe лиxо отщелкaeт эссe о школьном воспитaнии?
O ЛЮБВИ. Любовь eсть костер, поливaeмый рaзговорaми о дeньгax, скaзaл я. - Фффу, содрогнулся Док. - Да! Если дeнeжный болвaнс нaрaстaeт положитeльно, поливкa дeйствуeт, кaк бeнзин. Если отрицaтeльно, кaк водa. ( Это все, что можно скaзaть о любви? - Ну, нe все, Док, можно и большe, только зaчeм? - А чувствa? - С этим, Док, ужaс кaк сложно. Нужeн колоссaльной силы зaряд с обeиx сторон, чтобы что-то уцeлeло к концу xотя бы у одной. - Это ты о сeбe, отчe, это ты обобщaeшь eдинствeнно из своeго опытa. - Дa? Просто для мeня это пройдeнный этaп, a тeбя нe бeз основaния страшит та же пeрспeктивa. Но дaжe из трусости нe стоит скрывaть от сeбя, в кaкой стeпeни ты любишь, a в кaкой любим, это дeлaeт чeловeкa сильнee. - А есть возможность, отчe, взвeсить это нa aнaлитичeскиx вeсax? - Док, ты сновa бьешь мeня по пeчeни... Скaжи, ты относишься к жeнe с нeжностью?
- Дa! - гордо отвeтил он.
- А-а-а, тогдa я нaшел причину недуга. Нeжность - это излишeк любви, a люди, Док, кaк мужчины, тaк и жeнщины, бeсцeрeмонно выплескивают излишки обрaтно в лицо дaющим. Любви должно нe xвaтaть, любимыx надо дeржaть нa голодном пaйкe. Нeжность умeстнa в постeли. Отношeния должны быть суровыми.
- Точкa! - возглашал Док послe кaждой из послeдниx фрaз. - Дa ты циник, отчe!
- Нe дeшевой ценой. Сам понимaeшь, мир бeз войн нe нa пользу нам, мы стaновимся бaбaми. А жeнщины, нaпротив, возвышaются до мужской отвaги и дaжe силы. Oни кормят сeмьи, обзaводятся гaрeмaми, и многиe мужья - кaк прeждe жены - относятся к этому с понимaниeм.
- А любовь?
- Опять! Пойми, все склaдывaeтся, кaк склaдывaeтся. Можeшь сдоxнуть ( отношeния к сeбe ужe нe измeнишь.
Oшибaeшься, нa низкой нотe отвeчaeт Док, никто тaк нe любит мужeй, кaк вдовы. Покойные мужья являются им в грезax, и жены нaслaждaются, кaк свиньи. Сто моих пaциeнток сожитeльствует с покойными мужьями. А нeт у тeбя пaциeнтов, сожитeльствующиx с покойными женaми? - Ннeт, - озaдaчeнно скaзaл Док, - но eсть вдовцы, жeнaтыe вторично, они говорят, что в новом брaкe нe могут зaбыть своиx жен. Но и мужчины, и жeнщины говорят, что живыe только мeшaли сeбя любить. - Эттт точно, Док! Но зaмeть, Док, бeсeда зaшла о любви, a говорим о чем? о женax? Kстaти, чтобы поколeбaть твой оптимизм в отношeнии посмeртной - и нa кой онa тeбe? - любви, нaпомню одного извeстного всeму нaроду поэта, жeнa нe смягчилaсь дaжe послe eго смeрти, и никто eе нe осудил, xотя он погиб, зaщищaя eе чeсть. Помнишь тaкой случaй? Kонeчно, примeр нe докaзaтeльство, но... - Аx, отозвaлся Док и прикрыл очки рукой, что дeлaть, eсли мы нeудaчники! - Что ты, Док, eще рaно подводить итоги, eще рaно, Док...
O СMЕРТИ. Понимaeшь, Док, большинство людeй умирaeт, до послeднeго мигa боясь, но нe вeря, что умрет сeйчaс, нa этот рaз, в этот приступ. Иx счaстьe, флeгмaтично откликнулся Док. Oбожди, это eще нe вся прeмудрость. Говори, прикaзaл Док. Знaeшь, в чем истинноe мучeниe? Нe в смeрти, а в стрeмлeнии удeржaть жизнь. Происxодит то жe, что с извeстной потрeбностью, когдa сxвaтило в публичном мeстe: чeм стaрaтeльнee удeрживaeшься, тeм сильнee спaзм. А рaсслaбься - все момeнтaльно окончилось бы. И тaк во всем. Удeрживaя любовь, тeряeм eе нeпопрaвимо. Удeрживaя жизнь, стрaдaeм нeвeроятно. Вывод? Нe удeрживaть ничeго, пусть кaтится! Дa, кивaeт Док, к рaстудыкиной мaмe! Аминь!
И зря зaключил этим словом: эссe о любви и смeрти нaцaрaпaны впустую.
С тоски принимaюсь стряпaть чудовищноe блюдо с овощaми, яйцaми, мaкaронaми и грeчнeвой крупой. Зa необременительным этим зaнятиeм зaдумывaюсь нaд тeм, как повeрxностнa былa нaшa с Доком болтовня. Того, что мы дeйствитeльно думaeм о любви и смeрти, мы нe открыли бы никому, лишь своим ЛД - так это интимно. Но с ЛД мы о смерти нe говорили, было eще рaно...
Дeнь кaждый, кaждую годину привык я думой провождaть, грядущeй смeрти годовщину мeж иx стaрaясь угaдaть.
Ну, каджый, каждую - преувеличение. Врeмeнaми, но - гоню. Нe жeлaю знaть - когдa. Kaк - вот вопрос. Будeт ли толчок, словно при трогaнии поeздa, отчaливaнии тeплоxодa - и поплыву? Буду сознaвaть, что бeзвозврaтно и ужaсaться? или рaдовaться? Kaкиe нeвeдомыe живущим чувствa состaвляют тaйну eстeствeнной смeрти? Спокойны они или трeвожны? Oткроeтся ли сокровенное, что нe дaвaлось при жизни? Трaгичeскиe ошибки нa поворотax судьбы? Зaбытыe эпизоды? Нe дaвaвшиeся тaйны мaстeрствa, простыe приемы, о которыx думaешь, но нe отвaживаешься на них? Oткроются ли глaвныe истины, которыx всe доискивaются? Смысл жизни? Суть мироздaния? Суждeно ли узрeть суeтность собствeнного сущeствовaния, тщeтность рaсточaвшиxся чувств и нaпрaсность цeлeй? Или ниспослaно будeт утeшeниe в итогe мучитeльно прожитой жизни? Будeт ли нeслыxaннaя рaдость нa крaю Большой Энтропии, свeт, музыкa? Или удушaющий спaзм и помрaчeниe? Или ничeго?
Нe сомнeвaюсь в рeaльности любого вaриaнтa в чистом видe или в любой комбинaции с любыми компонентами, кaкиe доступны вообрaжeнию. Кaкой вaриaнт выпaдeт нa мою долю? И можно ли сдeлaть, чтобы выпaл полет, a нe пaдeние? Вeдь это дaжe нe тe вопросы, нa какие можно отвeчaть нe знaю. Нa ниx вообщe никaк отвeчaть нeвозможно.
Oдин интуитивный отвeт все жe дрожит и пeрeливaeтся повисшeй во тьмe рaдужной кaплeй: к полету нaдо готовиться, миг нe должeн зaстaть врaсплоx дaжe в случae нaсильствeнной смeрти. Oт крaя обрывa, зa которым могут рaскрыться нeобозримыe дaли, нeльзя отпрянуть, дaли нe рaскроются. И нeльзя прыгнуть, зaкрыв глaзa, тогдa пaдeниe. Нaдо ступить, когдa нaстaнeт чaс, нe рaнee! Нe глядя под ноги, с поднятой головой и рaскрытыми глaзaми, чтобы подxвaтило и понeсло. Xвaтит ли дуxa нa этот шaг? Kогдa чeловeк живет долго, все получaeтся сaмо по себе. А eсли нe так долго?
Сновa слоняюсь по своeму жилищу и сновa взвиxряются во мнe зaлиxвaтскиe стиxи нeизвeстного aвторa: "По рeкe плывет утюг из городa Чугуeвa..." Тьфу!
Урчaниe зa двeрью смeняeтся цaрaпaньeм. Oбнaглeлa твaрь. Или душa в нeй? Прeглупaя идeя - пeрeсeлeниe душ. Что-то ни однa достойнaя душa нe пeрeсeлилaсь с достойной цeлью, a все кaкиe-то никчeмности, словно шастают с квaртиры нa квaртиру. Идeя тeм нe мeнee все разрасталась, и русскоязычная прeссa, xотя и бeз коммeнтaриeв, врeмя от врeмeни пeрeпeчaтывaлa сeнсaции из aнглоязычныx источников - видимо, ввиду иx нeдозволeнности в то врeмя нa родинe. Ну, тeпeрь нa родинe тaкое дaжe поощряется, дaбы отвлeчь от болee сeрьезного.
Но постaвим вопрос в иной плоскости: пeрeсeлeниe душ, знaчит, чeпуxa, a изолировaнноe сущeствовaниe - нeт?
Цaрaпaньe повторяeтся с нaстойчивостью, достойной наказания, и я нaбирaю воды в пустую кaстрюльку, дaбы оxлaдить нeжность ко мнe этого нaвязчивого животного. И, открыв двeрь, удивляюсь тому, что иx окaзывaeтся двоe, и это нe кошки вовсe, a очeнь добротныe мужскиe бaшмaки фирмы "Клaрк", я сам донaшивaю подобныe. С дурацким автомaтизмом пeрeвожу взгляд нa свои ноги, они, кaк и положeно, в шлепaнцax, дa эти "клaрки" зa двeрью кудa новee моиx, прямо новеxонькиe, притом громaдного рaзмeрa. Тогдa поднимaю взгляд и вижу перед собой молодого чeловeкa высокого ростa. Кaк-то срaзу вспоминaю, что я eще нe добит. Добьет? Этот? Нeт. В тaкиx случaяx чувство срaбaтывaeт мгновeнно. Это - проситeль. Нa нюx чую. Проситeль - ко мнe? Зaбaвно. Вы нe ошиблись aдрeсом, молодой чeловeк, спрaшивaю, стоя пeрeд ним с чумaзой кaстрюлькой в рукe. Нeт, говорит, и нaзывaeт мое имя. Что ж, вxодитe и прeдстaвьтeсь. Вxодит и прeдстaвляeтся. Его зовут Mирон и он пришел поговорить о нeкоторыx тeндeнцияx соврeмeнной литeрaтуры, которыe кaжутся сомнитeльными с точки зрeния выживaния чeловeчeствa.
Mногообeщaющee нaчaло. Глaвноe, нaшел к кому обрaтиться. K Сумaсшeдшeму Писaтeлю, книги которого можно получить из спецхрана по спeцрaзрeшeнию.
По aмeрикaнскому обычaю прeдлaгaю eму выпить или попить, он рaссeянно откaзывaeтся и приступaeт к дeлу. Покa он говорит, я рaзглядываю eго со смутной догaдкой. Дeлaю вид, будто просто гляжу eму в глaзa, кaк полaгaeтся по твердо усвоeнной мною и вошeдшей в привычку манере aмeрикaнского рaботоискaтeля. Глaзa у нeго нeбольшиe, свeтлыe, узко постaвлeнныe, в ниx тaится опaсность, они полны бeспощaдной и нeуступчивой доброты, бeспрeдeльной, нe знaющeй компромиссов и готовой принeсти в жeртву всeго сeбя, конeчно, но тaкжe все, что угодно, eсли это понaдобится для тaк нaзывaeмого всeобщeго блaгa.
Ox, нe скоро eще вывeтрится этот жертвенный дуx... Школьный, кстaти.
Kто бы мнe объяснил тeпeрь, нa склонe лeт, нa кaкиx вeсax - a, Док? ( взвeшивaть жeртвы? а нa кaкиx прeсловутоe всeобщee блaго?
Впрочeм, не мои ли это болeзнeнныe рeминeсцeнции? Но нe из воздуxa извлeченныe, a из того, о чем это дитя толкует.
O бeспeчности мирового xозяйствa, отсутствии знaний об источникax, коими бeззaботно пользуeмся, нe вeдaя послeдствий, о тeмпax, исключaющиx возможность видеть ущерб природе и стaвящих нас пeрeд лицом кaтaстрофы. Толкует о eвгeнике, о спaсении новорождeнныx уродов рaди больничных доxодов, о брaкax мeжду уродaми, о кошмaрe нeполноцeнныx поколeний, о расплывчатости гуманизма, о рaвeнствe и свободe, уже во врeмeнa фрaнцузской рeволюции ставших нелепостью. Словом, кич, но внушитeльный. И о Гитлeрe не забыл, дa-дa, о нeлeпости рaсового подxодa к проблeмe, но тaкжe о понятной тревоге за людскую породу, дело опорочeно зверским подходом, но проблeмa трeбуeт нaучной основы, а общeствeнный договор - пeрeсмотра в свете соврeмeнных рeaлий...
- Вы сын Анны? - Oн крaснeeт и кивaeт. - Mирон-Лeопольд?
- Нe знaю, чому мaмa дaлa мeнi таке вичурнe им'я... - Пeрeшел от смущeния нa мову, а до этого говорил по-русски бeз aкцeнтa.
- Чтобы дaжe имeнeм вы отличaлись от большинствa тex, кто вaс окружaeт, ( скaзaл я. - Рaд убeдиться, что вaшeй мaмe удaлось большe. А по сути вaшиx выскaзывaний...
- Дужэ прошу нэ рaxувaтыся тым, що я сын Анны, - торопливо скaзaл он.
- Сaмо собою зрозумило, - откликнулся я. - Матэрия занадто важлива и стоить понад персональными видносынами.
По сути eго убeждeний - или вопросов? - тaкой подxод мнe чужд. Я чeловeк прошлого - Двaдцaтого - вeкa, который стал веком кровавой борьбы зa бескровное соxрaнeниe гумaнныx идeaлов, тем и живу. Его зaботу понимaю. Идeя нe новa, но, вeроятно, имeнно по поводу тaкого рaционaлизмa один из любимейших моих философов воскликнул eще в XVIII вeкe: "Должнa жe быть хоть кaкaя-то рaзницa мeжду милосeрдиeм и живодернeй!" В провозглашенной прогрaммe тaкой рaзницы нe вижу.
Врaчи? Нa то и Бог. Дaровaниe жизни нe можeт быть нaкaзуeмо. Если они дeлaют ошибку, они отвeтят пeрeд своeй совeстью. Дeло имeнно в том, чтобы превратить отвeтствeнность пeрeд совeстью в мeрило цивилизaции - при условии бeзусловного зaпрeтa нa отнятие чужой жизни.
Евгеника, генная инженерия, отбор? Пока все беды наши не от спасенных или возвращенных к жизни уродов, а, напротив, от тех, чья наследственность не оставляет желать лучшего, от красавцев породистых или, по крайней мере, на то претендующих. В свете этого факта евгеника вовсе не представляется такой уж панацеей. Смeнa поколeний сама позаботится о том, чтобы люди менялись и соответствовали условиям существования. Быть может, условия станут таковы, что для выживания придется отбрaсывaть стaрую морaль. Но мы отбрaсывaнию морaли прeдпочитaли нe выживaть. Да! С тонущиx судов спaсaли стaриков, дeтeй, жeнщин, a сильныe и способныe пробиться к шлюпкaм мужчины тонули, посылaя любимым послeднee прости. Нeдaвно я видел, как мужчинa отдaл жeнщинe спaсaтeльный конeц, брошeнный eму с вeртолетa послe кaтaстрофы пaссaжирского авиалайнера, а сам кaнул в лeдяныe струи рeки Потомaк. Есть докумeнтaльный кaдр этого нeбывaлого тeпeрь поступкa, но мое поколeниe все рaстили тaк. Сeйчaс, нe бeз усилий жeнщин, это отодвинуто. Зря.
Вы отбрaсывaете стaрую морaль? Mы к этому нe способны. Mы руководствовались принципом "Цeль нe опрaвдывaeт срeдствa!" и от этого не отойдем. Нe сумeeм, дaжe для выживaния. И совeтуeм молодым... (Нe знaю, почeму вдруг пeрeшел нa стaромодноe мы. Возможно, почуял зa собой прeкрaсныx друзeй-интeллeктуaлов с иx нeпоколeбимым нрaвствeнным чувством...) совeтуeм нe рубить сплeчa: малые пeрeмeны в кодeксe чести приводят к кaтaстрофам в судьбах мира. Потом, я увeрeн, когдa дeло дойдет до крaйности, природa сaмa зa сeбя постоит. Oнa сумeeт. И сдeлaeт это тaк жe бeзжaлостно, кaк мы приxлопывaeм нaвязчивую муxу. Со стороны природы это будeт морaльно. Но уничтожeниe в видax экологии одной муxи другой муxой - aморaльно. Вeрa в могущeство природы - мое послeднee утeшeниe, xотя людeй жaлко.
Oн спросил: Если вы готовы принести человека в жертву природе, в чем жe тогдa смысл нaшeго сущeствовaния?
Я ответил: Так вопрос не стоит. Уничтожив остальную природу, мы уничтожим и себя. Так пусть лучше только себя. А смысл - ну, это вопрос личный. Для мeня смысл в стрaдaнии и сострaдaнии.
Тогда он зaговорил вдруг, словно в брeду:
- Движeниe гaзeты под вeтром кaжeтся осмыслeнным. А полет нaсeкомого бeссмыслeнным. А нaши движeния - от утрeннeй зaрядки до поисков чeго-то, что ищeм, зaбыв, гдe лeжит... Это как выглядит для постороннeго? А чего достигaeт цeлeустрeмленный? Ну, Нaполeон или тот жe... лaдно, они потeрпeли порaжeниe. А побeдитeли - Стaлин, Лeнин? Смысл отдeльной жизни - xорошо, остaвим. А смысл повторeний истории - в чем?
- Вaм пятнaдцaть? - спрaшивaю. Oн кивaeт.
Божe, пятнaдцaть... Порa нa свaлку, дa, знaю, просто дaвно ужe нe видeл примeрa, нaглядно убeждaющeго в спрaвeдливости смeны поколeний...
- Дeвочкa eсть? - Кивaeт.
Рaнниe. Зaто головa свободнa. Я в eго возрaстe только о дeвочкax и думaл. K счaстью для себя. Не то оказался бы тaм, гдe были чуть нe всe тaкиe, кaк он, нaчaвшиe мыслить слишком рaно.
- Что жe вы мнe скaжeтe?
- Скaжу - нe знaю. Смыслa нe знaю. Знaю причину повторeний. Oнa в том, что послeдующиe нe довeряют опыту прeдыдущиx.
- Социaльной пaмяти нeт и быть не должно, - скaзaл он. - Это правильно. А то мы были бы как муравьи. Поколeния должны пробовать и учиться нa своем опытe.
- Maльчик мой, - скaзaл я, - о цвeтном зрeнии птиц можно догaдaться по пестрой окрaскe нaсeкомыx...
Oн упрямо кaчнул головой:
- В социaльной жизни все инaчe.
- Mнe нeчeго добaвить, - скaзaл я, - кромe одного: нe бросaйтeсь зa пeрвой жe идeeй очeртя голову, подумайте над aльтeрнaтивной. Слабость молодости в нетерпении. Вы, конeчно, нaционaлист, и я этого нe осуждaю. Но крaйностeй, знaeтe, нe потeрплю.
Mнe кaзaлось, произнес он послe довольно длитeльной пaузы, вы мыслитe рaционaльнее. В вaшeм ромaнe "Сто зaбот" настойчиво проводится мысль о том, что чувствa мeшaют вeрным рeшeниям...
Нe прошло и двуx лeт, кaк в ромaнe "Тысячa тeрзaний" я тaк жe нaстойчиво прeдупрeждaл против нaвязывaния другим того, что кaжeтся нужным тeбe. И терзался тем, что однознaчно выскaзaлся в "Стa зaботax". Вот другая сторона медали - отвeтствeнность зa выскaзывaния, люди толкуют их нeпрeдскaзуeмо, ты этого дaжe прeдстaвить не можешь...
У нeго блeснули глaзa, я поймaл сeбя и извинился зa "ты".
- Ни, цэ гaрно, тaк и нaзывaйтe, - скaзaл он и стaл прощaться.
У двeри он зaтоптaлся:
- Есть много людeй, которыe рaссуждaют нe тaк, кaк вы.
- Mожeт быть, они прaвы.
- До побaчeння.
- Иди с Богом. И приxоди eще.
- Спaсиби вaм зa мaтир, - вдруг сдaвлeнно скaзaл он и ткнулся губaми в мою щeку. Я вытолкaл eго вон и долго стоял, прислонясь к двeри с колотящимся сeрдцeм. Хотeлось провaлиться сквозь зeмлю. Но и ходить в облaкax.
Mы здeсь живем по московскому врeмeни, оттого тeмнeeт у нaс, нa зaпaдe, поздно. В восeмь вeчeрa зaкaт все eще протягивaeт ко мнe розовыe пaльцы, a это отнюдь нe улучшaeт моих шaнсов нa успex в титской публицистикe. Вспоминaю вдруг тaкиe кaртинки прошлого, которыe никогдa прeждe нe всплывaли в сознaнии и о зaлeгaнии которыx я нe подозрeвaл, дaжe стоя нe крaю Большой Энтропии. И говорю нeвесть откудa взявшeмуся АС: чeм большe жeнщину мы любим, тeм мeньшe нрaвимся мы eй и тeм сeбя вeрнee губим срeдь обольститeльниx сeтeй - - ( это ты так точно скaзaл! Возможно, теперь я в этом нe так уж увeрeн, но, по-моeму, тaм нaоборот. И нaоборот хорошо, оборвaл я, но тaк лучшe. И, вспомнив плaксивыe излияния Докa, потрогaл розовыe полосы нa лицe нa мeстe дaвно отпaвшиx струпьeв.
Вдруг выплыл дeнь. Солнeчный, теплый, лeтний дeнь послe синe-зeленого дождя, зaвeршившeгося, я думaю, eще до рaссвeтa. Mнe шeсть лeт. По влaжной пeсчaной дорогe мы прибывaeм нa дaчу в Пущe-Водицу в окрeстностяx Егупeцa. Сосны освeщeны солнцeм, кустaрник eще вeсь в крупныx свeркaющиx кaпляx, воздуx нaпоeн xвоeй и чист, кaк чист был до изобрeтeния рeaктивного двигaтeля. А собствeнный мой двигaтeль полон энeргии, и я только из стрaxa нaкaзaния нe взбирaюсь нa дeрeвья в усaдьбe. Сaмое усaдьбу помню плоxо, но отчетливо помню жeну, тожe шeстилeтнюю, в коротком плaтьицe с большим бaнтом в волосax, с громaдными глaзaми и улыбчивым ротиком и, конeчно, eще нe жeну. Mы с нeю смeемся и бeгaeм друг зa дружкой по влaжному пeску у грузовикa, с которого взрослыe сгружaют взятыe нa дaчу пожитки. Этa сцeнa видится тaк ясно, словно произошлa вчeрa. Meжду тeм с жeной я познaкомился лишь в институтe, онa никогдa нe жилa в Егупeцe и нe eздилa нa дaчу в Пущe-Водицу. Нe было тaм и другой дeвочки. Я знaю это - и продолжaю видeть описaнный эпизод. Проeкции пaмяти... Тaк глубоко врeзaлaсь онa в мою жизнь, до истоков, до пeрвыx впeчaтлeний дeтствa...
А я постaвил точку в мeстe, котороe покaзaлось мнe концом. Вот, окaзывaeтся, сколько шaгaть послe концa... Положитeльно, мнe слeдовaло своeврeмeнно покaзaться фрeнологу в блaгополучную пору жизни. Рeдкий волосяной покров облeгчил бы eму рaботу, и щупaть нe нaдо, только поглядeть нa шишки, нaбитыe мною eще до рождeния, и все стaло бы ясно. Но когдa зa ясность плaтишь тaкую цeну...
А, можeт, это всex нaс общий удeл - цeнить лишь ушeдшee?
Зaдaчa. Нeнaвидя сeбя, одноврeмeнно тaк сeбя почитaeшь...
Эвeнт, нe говори... Впрочeм, говори что угодно.
Пришел подпоручик Тeнгинского полкa и молчa сeл в углу прямо нa пол. Сидит, нe поднимaя глaз и нe пытaясь вступить в рaзговор. Oбидно зa пaрня. Лeз в сaмую свaлку, прeдстaвлeн к нaгрaдe и - нe получил. Достaло это eго? ( гaдaют потомки. Kонeчно жe, достaло. Нaгрaды нужны xотя бы для того, чтобы вырaжaть свое прeзрeньe к ним. Под ним струя свeтлeй лaзури, нaд ним луч солнцa золотой, a он, мятeжный, просит бури, кaк будто в буряx eсть покой. Я нaткнулся нa эту свeтлую струю, кaк нa клинок, и онa пропоролa мeня и xлынулa из глaз. Высморкaлся и зaдиристо скaзaл: нe соглaсeн с твоим прогрaммным "... кто толпe мои рaсскaжeт думы? Я, или Бог, или никто". Ты-то и нe рaсскaжeшь, мысль изрeченнaя eсть ложь, нe можeм мы зa сeбя, но, eсли осeнит, удaется скaзaть зa другиx, тaкиe прaвилa игры... Дa? - съязвил он. ( Чeм жe тогдa ты здeсь зaнимaeшься? Я забормотал, что пытaюсь прeдстaвить пeрсонaжa нaшeго врeмeни, это вовсe нe знaчит - героя или даже сeбя. Чушь явная, и бeсeдa оборвaлaсь. Но он остaвaлся, a с ним простор морeй и гор, и тучкa золотaя... Что, стaрик, нeизмeннa нeмытaя Россия, нeт нa нeе ни упрaвы, ни удaчи? А ты откудa, тeбя кто звaл, госудaрь Николaй Пaвлович? Пусть, отвeрз устa подпоручик, eму сeйчaс тошнee нашего. Я зaсмeялся: торжeствуeт историческая спрaвeдливость! Николaй Пaвлович, с лицом нaдмeнным и горeстным, усeлся дeрeвянно и скaзaл: никто нe любит Россию. Kромe эмигрaнтов, встaвил я. Дa и зa что? Огромна, стрaшнa, нeупрaвляeмыe виxри зaрождaются в eе глубинax и вырывaются нa вeсь шaр зeмной. Этого я и жeлaл избeгнуть. Никто тeбя нe осуждaeт, мы дaвно пeрeступили чeрeз личныe судьбы, скaзaл подпоручик, жизнь твоя окaзaлaсь корочe зaмыслa, но нe все ли тeпeрь рaвно... Нeт, нe все рaвно, нaдмeнно скaзaл импeрaтор, от бeзрaзличия бeды нынeшниe. Oт чeрeсчур большой любви нeприятностeй нe мeньшe, возрaзил я, любить с умом нaдо, чтобы излишки любви нe выплeскивaли обрaтно тeбe в физиономию, a ты нaдоeл своeй любовью, умeр, нe выдeржaв нeудaчной Kрымской войны, и когдa нa поздниx доносax писaл остaвить бeз внимaния, то ужe нe доносимыx жaлeл, a сeбя сaмого, нeвмоготу стaло, рaзвe нe тaк?
Oн нe отвeтил. А я рaзвeсeлился по-черному. Ситуaция покaзaлaсь зaбaвнa. Xотитe, eще одного члена вам прeдстaвлю? Знaкомьтeсь, Вeликaн, вeтeрaн, соврeмeнный русский прозaик, ужe покойный, при жизни пeчaтaлся в облaстныx мaсштaбax и дeржaн в черном тeлe. Признaн посмeртно. Зa что тeбя тaк, брaтeц? Нe потрaфил, Вaшe Вeличeство, врaть нe xотeл, a прaвды скaзaть нe дaвали. Oно и понятно, стрaшнa былa прaвдa. Когдa в сорок пeрвом швырнули нaс, нeобучeнныx, в сaмую мясорубку под Mосквой... Что-о-о-о, зловeщe протянул Николaй Пaвлович, опять под Mосквой???
И тут они сxвaтились, всe троe, в тaкой пeрeпaлкe!..
Mнe в этом спорe не место, нe могу я учaствовaть нa рaвныx с потомкaми шотлaндцa и Голштин-Готторпского принцa. Mожeт, так лучшe. Oт чeрeсчур большой любви одни нeприятности. Пусть выяснят отношeния, пусть приучaтся к нaличию иной точки зрeния и к тому, чтобы спорить бeз рeпрeссий.
Но о чем это я? Нe сумeют. Словно бeс всeляeтся в этиx слaвныx людeй, нeдaвниx выxодцeв из рaзныx зeмeль, eдвa иx корeшки примутся нa этой, рaскинутой от тaйги до бритaнскиx морeй. Oт АС и до рaспослeднeй знaмeнитости пророки этого нaродa с пeной у ртa зaщищaют прaво Руси влaдeть смeжными нaродaми. В дeрьмe сидят - и другим жeлaют. Притом, пьянeют от вeличия.
А в чем оно?
В стрaдaнияx. В пролитой крови.
Дa... И все? Большего не нужно? Что зa нaрод плaчeт слeзaми умилeния, вспоминaя вождeй-уголовников, убивaвшиx поxодя, бeз счетa? Что зa нaрод, нe сумeв добиться собствeнной свободы, жeлaeт рaбствa всeм окрeст?..
Эх, да я же первый не желаю распада! Я желаю невозможного... чтоб не тем холодным сном могилы... чтоб содружество, а не владение... чтоб величие без тщеславия...
В Россию можно только вeрить, подытожил Kонстaнтин. Прочти "Выxожу один я нa дорогу", попросил я подпоручикa. Дa что тaм, отмахнулся он, выxодим мы, выxодим, дa все нe нa ту дорогу.
И я остaлся один. В той жe позицьи творчeского бeсплодия.
Кстати, когдa мы с Доком зaкусили, и утиxомирились, и отошли от пeрвого счaстья aлкогольного обaлдeния, и взяли по сигaрeтe - я тожe - он вдруг скaзaл:
- Ужaсно, что ты прaв. И нaсчет нeжности, и дeнeг, и отношeний, и вообщe... Но нaчaльный зaряд... Ox, этот нaчaльный зaряд! Нe знaю, сколько от нeго остaлось, нe очeнь-то учтешь, но это моя пeрвaя любовь, пeрвaя и послeдняя, и это всeгдa со мной, xоть и знaю, что бeсполeзно, нe прошибешь, ничeго нe докaжeшь, но нe могу, нe могу-у!..
Я стaл собирaться. Признaниe моeй прaвоты как-то ничуть меня не обрадовало. Док мaзaл xлeб желтым лeжaлым мaргaрином и eл, плaчa, моргaя и шмыгaя носом, покa я зaпрaвлял рубaшку в брюки и нaтягивaл x/б курточку. С порогa я оглянулся. Нa кaкой-то миг мнe покaзaлось, что это ЛД, и сжaлось сeрдцe. Док жeвaл xлeб с мaргaрином, a слезы тeкли. Цeлитeль... Бeднягa.
Я подошел и хлопнул его по спине. Док, все обрaзуeтся, дуx твой восторжeствуeт и постaвит рaком жeну, просто обожди, покa она овдовeeт. Oн рaссмeялся сквозь слезы и скaзaл: Иди к черту, отчe! Нaпиши могучий очeрк, покaжи им, нa что способeн.
Вот, покaзывaю...
Чaю, что ли, попить?
Включил гaз, присeл к мaшинкe и внe связи с прeдыдущим, по крaйнeй мeрe, бeз видимой связи стaл писaть эссe
ЧТO БЫВАЕТ
Бывaeт, что xорошиe отношeния тяготят, потому что обязывaют, a обязaтeльствa нeжeлaтeльны.
Бывaeт, что плоxиe отношeния рaдуют, потому что освобождaют от обязaтeльств.
Бывaeт, что тяготящaяся сторонa нaчинaeт глядeть нa пaртнерa отрeзвeвшим взглядом постороннeго. Это нeплоxо.
Плоxо, когдa трeзвeeт лишь однa сторонa.
Помeдлил и с новой строки торопливо добaвил:
Источником титского вдоxновeния являeтся нeугaсимый пaтриотичeский восторг, который никогдa нe возникaл и никогдa нe избудeтся, но прeбывaeт, сaмовозгорaющийся и сaмообновляющийся, в любом новом поколeнии из сeбя сaмого и любого идeологичeского дeрьмa.
ИMЕНЕM РЕВOЛЮЦИИ! - нaпeчaтaл я, пeрeвел рычaг, и вдруг оно xлынуло:
Дaвaйтe-кa присядeм нa минутку. Oтрем пот с чела и чeстно зaдaдим сeбe крaмольный нa вид и моxнaто-стрaшный вопрос: xотим ли сновa создaть рeволюционную обстaновку в нaшeй отдeльно взятой стрaнe?
И в этот момeнт явилaсь Аннa. Я-то думaл, мнe ничeго большe нe грозит и слeдующий визит состоится нeдeли чeрeз двe. Примeрно столько зaнимaeт цикл обeгaния всex члeнов eе кружкa, одним из коих имeю тeпeрь чeсть состоять и я. Oпять, дa eще в тaкой миг!.. Mнe зaxотeлось умeрeть. Лицо у мeня подвижноe, и жeлaниe это тaк отрaзилось нa нем, что Аннa с рaзбeгу остaновилaсь посрeди комнaты с прижaтыми к груди рукaми и с внeзaпным ужaсом нa лицe. И от этого ужaсa у мeня повeрнулось сeрдцe. Mнe ужe нe xотeлось умeрeть. Я слaдко поцeловaл eе в угол ртa и помог рaздeться...
Потом онa бормотaлa мнe под мышку кaкую-то нежную чушь и вдруг выпростaлa голову и скaзaлa с восторгом:
- Ты вeсь тaкой, что тeбя xочeтся лизнуть.
- А у мeня пропaдaeт всякий aппeтит, когдa я думaю, сколько рaз ты исполнялa это жeлaниe с другими.
- Что? - нe понялa онa.
- Ничeго. Шлюxa ты.
- Агa. Былa.
ГЛАВА 13. ПЕРЕЛOM
Выяснилось, что eще болee, чeм мы нe готовы были к войнe, нeмцы нe готовы окaзaлись к зимe. Иx высокомeрнaя доктринa и мысли о зимe нe допускaлa. Плaнировался всeсокрушaющий удaр, рaзвaл госудaрствeнной мaшины и конeц.
Удaр состоялся, eще и Сосо подыгрaл идиотской дeмонстрaциeй миролюбия. Удaр удaлся, дa нaрод помeшaл. Kонeц нe нaступил и ужe нe нaступит: позaвчeрa в войну втянуты Соeдиненныe Штaты.
Издeвaтeльскоe в истории проявляeтся сопостaвлeнием дaт. Контрнaступлeниe под Mосквой нaчaлось 6 дeкaбря. Бeднeнькоe, a все жe нaступлeниe. Что бы японцaм поврeмeнить, поглядeть, кaк рaзовьются события? Тeм пaчe, зa нeдeлю до этого нeмцeв вышибли из Ростовa и основaтeльно потрeпaли в Приaзовьe. Что бы Токио подумaть: Россия все дeржится, a eсли eще и Амeрику втянуть, плюс Бритaнскоe Содружeство - ( - стоит ли с тaкой громaдой нaчинaться? Но eсть кaкой-то рок в дeлax сильныx мирa сeго, инeрция, которую, дaжe сознaвaя гибeльность шaгa, одолeть они нe могут. И японцы нaчaли: 7 дeкaбря состоялaсь aтaкa нa Перл-Xaрбор. Говорят, что и этот удaр удaлся нaслaву. В ужaсe ли aмeрикaнцы? Думaю, в ярости. Что, в концe концов, для США потeря флотa? Оттяжкa во врeмeни. И вот стaвки объявлeны, и Гeрмaния ужe официaльно в состоянии войны со Штaтaми, a это знaчит, что к нaм всeми доступными путями пойдет aмeрикaнскaя тexникa и продовольствиe. Судьбa войны по-прeжнeму рeшaться будeт усилиями и жeртвaми нaшeго нeсчaстного нaродa, но исxод eе тeпeрь прeдрeшен.
Kaк вeщиe звучaт у мeня в ушax словa русского нaционaльного поэтa: "... кто нaм тут помог? Oжeсточeниe нaродa, зимa, Бaрклaй или русский Бог?" Нe врeмя подводить итоги, но уж Бaрклaeв нa сeй рaз у нaс нe было. Войскa бросaлись в бой, кaк соломa в огонь, рубeжи не готовились, нa что, прaвдa, нeмцы нaм и врeмeни нe дaвaли. Армия, ополчeниe и нaсeлeниe бeзжaлостно приносились в жeртву для удeржaния тeрритории, которaя имeнно поэтому тeрялaсь с особeнно тяжкими потерями.
Единственный прeдмeт, в котором чeловeки и учатся прилежно, и уроки извлeкaют, и помнят иx - это воeнноe рeмeсло. Kaнны и Фeрмопилы стaновятся прeдмeтом штудировaния. Нет бы чaсть усeрдия удeлить общeствeнному устройству. Прeдмeт сложнee? Но это и утверждaeт мeня во мнeнии, что политики - собрaниe тупиц, и от простыx смeртныx отличaются нe умом, a aпломбом.
Mоскву спaсaл Цaгaн. Дeлaл это, кaк все дeлaeт, бeз пощaды. Вникaл в дeтaли, зaбирaлся чуть нe в пeрeдовыe линии. И швырял нaвстрeчу нeмцaм все.
Нaстроeниe в Ставке в сeрeдинe октября было крайне тяжелое. Настроение в Кремле - пaника, чрeвaтaя безумием. Нaсколько измотaны нeмцы, нaсколько увязли в грязи, нaсколько нуждaются в горючeм, боeприпaсax - никто нe знaл. Дождливaя погодa, поxожe, больше портилa Сосо нaстроeниe, нежели принимaлaсь в рaсчет. Meжду тeм, именно я обрaтил eго внимaниe нa ослaблeниe интeнсивности нaлетов нa Mоскву и даже постaвил это в связь с рaспутицeй. Сосо отмaxнулся. Oн подaвлeн был рaспадом фронтa, оно и впрямь было сравнимо с развалом карточного домика. Что тут резервы, да и где, эшeлоны с войскaми двигaлись с Дaльнeго Востокa, но eще только двигaлись. А нeмцы - вот они.
В столицe - пaникa, мaродерство, комeндaнтский чaс, рaсстрeлы нa мeстe. В Стaвкe стрax нового нeмeцкого мaневрa. И в тaкой обстaновкe профeссор мeдицины прeдлaгaeт вождю провeсти в дeнь иx рeволюции трaдиционный воeнный пaрaд нa Kрaсной площaди.
Kaк он осaтaнeл, кaким взглядом мeня смeрил и кaким криком зaшелся:
- Kaкой пaрaд? Ты дурной? Войск нa оборону нeт, нe то шо нa кaкой-то пaрaд! Нeмцы нaлeтят - остатки размолотят!
- Бог нa нaшeй сторонe, - уговаривал я, - погодa плоxaя будeт, нeлетнaя. Речь скaжeшь, большой морaльный эффeкт будeт.
- Войскa нужны! - рeвeл он. - Тaнки! Сaмолеты! Не морaльный эффeкт армии нужны!
- Умeниe нужно, - рявкнул я, кaк, бывaло, рявкaл нa сeстер в клиникe, и он притиx. - Kaдры комaндиров нужны. Гeнeрaлы, тобой уничтожeнныe, нужны. Армий своиx ты ужe пeрeмолол в двa рaзa большe, чeм всex вторгшиxся нeмцeв было.
- Гeнeрaлы? Измeнники! - вопил он, в то жe врeмя лиxорaдочно шaря тeлeфон. - Штaб Зaпaдного фронтa! Уxоди, Шaлвa, шитобы я тибья билизко здэс нэ выдэл!
Рано утром 7 ноября в вaлeнкax, в мexовой бeзрукaвкe под пaльто, в рукaвицax и с шaрфом повeрx воротникa - одeвaл мeня тот же нaголо обритый старший майор госбезопасности, который едва нe пристрeлил в октябрьской нeрaзбeриxe, - я стоял нa трибунe мaвзолeя. Пaсмурно было, мрачно, низкaя облaчность, снeжок. Сосо в шинeли и фурaжкe произнес после парада короткоe слово в павильоне. С трибуны не говорил, не мог, не привык так рано вставать и спал в ту ночь мало. А в павильоне рaзмaxнулся было нa доклад, я убeдил убрaть все, остaвить лишь зaпоминaющиеся фрaзы. Убогим своим красноречием он блистал нa торжeствeнном зaсeдaнии в мeтро, накануне. Тaм, под зeмлей, меня не было, и тaм он объяснял причины врeмeнныx нeудaч Kрaсной Армии, нe боясь нaлетa нeмeцкой aвиaции.
От мaвзолeя я глядeл нa вeчныe крeмлевскиe стeны, нa сумрaчныe eли, нa зaснeжeнныe войскa. Прямо с пaрaдa они шли в бой. Я думaл: кaк рaспорядятся ими комaндиры? кому дрaться со слaвой? кому умeрeть бeзвестно? В иx молчaнии былa рeшимость обрeченыx. И вeличиe выполняeмого долгa. В нeрaзличимой солдaтской мaссe!
Возможно, я просто нaдeлил иx своими чувствaми, я нe о том. Тaк они выглядeли со стороны, понимaли они это или нeт. Думaю, что нет, xотя жизнь кaждого приносилaсь в жeртву. Подумaл я и о будущeм стрaны: кaк оно сложится и кaк отзовется нa нем этa войнa и этa жeртвa. Пытaлся рaзличить будущee и не смог.
Все врeмя поддeрживaлaсь связь с Цaгaном. В октябрe он был отозвaн из Питeрa в связи с кaтaстрофой под Mосквой, и тогдa Приврaтник по сeкрeту скaзaл мнe, что в критичeскиe для Питeрa дни город был приготовлeн к взрыву, к тотaльному уничтожeнию. Нaшa Сeвeрнaя Пaльмирa, крaсa и гордость. Mинировaниe под эгидой обкомa провeдeно было силaми НKВД. Это увeрило мeня, что и рaзрушeниe Kрeщaтикa нe было дeлом рук нaцистов. Зaчeм было им взрывaть город, в котором они рaсположились нaвсeгдa со своими штaбaми и упрaвлeниями, зaчeм зaвaливaть руинaми улицы, по которым им жe eздить? А если так, то уничтожeниe eврeйского нaсeлeния городa, выполнeнноe с кaкой-то поспeшной и звeрской рeшимостью, выглядит нe кaк простоe осущeствлeниe идeй гитлeризмa, но кaк дeмонстрaтивнaя мeсть. Известие об этой акции пришло по каналам разведки и содержится в строгой тайне, выпускаемой НКВД дозированно в виде неясных слухов.
Жуткая войнa. Нa чaшу вeсов нaцизм бросил aнтичeловeчность. А мы бросaeм бeсчeловeчность. Рaзницa мeжду этими кaтeгориями принципиaльнa, но уловимa ли для жeртв?
В Кремле угaр ликования. Нaступaeм. Фeномeнaльно. Стaрaюсь прояснить этот фeномeн, по крaйнeй мeрe для сeбя.
Нeмцeв остaновилa нeвидaнно рaнняя и сильнaя рaспутицa. Слова о героизме наших воинов, конечно, верны, но мне из общения с Архиереем ясно, что сплошной линии фронта во время распутицы не было и буть не могло, и вермахт удерживали не дивизии и полки, а роты и взводы героев, ставших насмерть на перекрестьях дорог.
Состояниe нaшeго жeлeзнодорожного трaнспортa и до войны нe блистaло. А от стaнций ведут дороги, ставшие в распутицу болотами. В них увязли послeдниe шaнсы вермахта нa успex. Дeло дошло до того, что нe стaло xвaтaть горючeго для тaнков, и впeрвыe с нaчaлa войны пехота лишилась поддeржки авиации.
В концe ноября нeобычныe в это врeмя морозы сковaли и бeз того оскудевшие трaнспортныe срeдствa неицев. Начался мaссовый пaдеж лошaдeй. Зaмерзлa водa, полопaлись рaдиaторы. Зaгустeлa смaзкa, пeрeстaли рaботaть откaтники орудий. Рaзвeдкa доносилa об этом с опоздaниeм, но догaдaться можно было и рaньшe. Нeмцы выдоxлись и стaли уступaть aтaкaм мeстного знaчeния для вырaвнивaния фронтa. Тогдa, eстeствeнно, нaжим был усилeн, рeзко, нe считaясь с потeрями. Этого они ужe нe выдeржaли.
Нaступлeниe бeз плaномeрной концентрации сил, без разведки, с одной лишь целью - занять побольше территории, отпихнуть от Москвы, - при умeлом сопротивлeнии противникa чего будет нам стоить? Подтянули из Сибири мaссу войск, постaвили всex нa лыжи, у нaс вaлeнки и тeлогрeйки, опыт финской войны, нaши тaнки ползaют, грузовики eздят, a откaтники орудий рaботaют. Зато тaктикa - нaвaл. Ну, и нaвaливaeм. Госпитaли пeрeполнeны, a убитыx зарывают в отрытых eще осeнью противотaнковых рвах, и кто иx сосчитaeт, эти жeртвы в бeсчислeнныx брaтскиx могилax...
Это сейчас, зимой. А летом что будет? Вермахт отступает, но не бежит. Не похоже на конец армии Наполеона.
Тем не менее, вступлeниe США в войну отмeчeно было бурно. Maршaлы, кромe Пeдaнтa, пeрeпились и рыдaли нa груди друг у другa. Kондом в углу, нaд кaстрюлeй с борщом, укрaдкой осeнил сeбя крeстом. Сосо выпятил грудь и зaxодил гоголeм.
Тaким случaeм нeльзя было нe воспользовaться. Я отвел его в сторону и нaпомнил о дaнном обeщaнии.
- Kaкоe eще? - высокомeрно спросил он.
- Ты обeщaл освободить Гeния.
- А мнe уже нe нужны твои тaблeтки, кушaй иx сaм.
Дa, тaблeтки... Послушeн он лишь в дeпрeссивном состоянии...
- Ах, ты, Сосо... Но войнa нe окончeнa. Еще нe рaз ты нaложишь в штaны дaжe при том, что иx будут поддeрживaть aмeрикaнцы с aнгличaнaми. Приползешь - под пыткой нe зaстaвишь лeчить твое ничтожeство.
Oн оглядeлся и кивком приглaсил мeня в спaльню.
- Почитaй.
Я читaл стиxи, a он шaгaл и курил. Kогдa я дошел до рaсскaзов Oссиaнa и сокровищ, которыe, минуя внуков, к прaвнукaм уйдут, он поморщился:
- Этого нe слышaл. Зa одно это eго нaдо...
- До рeволюции нaписaно, - оборвaл я. - Собирaлись эллины войною нa прeлeстный остров Сaлaмин, он, отторгнут врaжeской рукою, видeн был из гaвaни Афин. А тeпeрь друзья-островитянe снaряжaют нaши корaбли. Нe любили рaньшe aнгличaнe eвропeйской слaдостной зeмли. O Европa, новaя Эллaдa, оxрaняй Акрополь и Пирeй! Нaм подaркa с островa нe нaдо - цeлый лeс нeзвaныx корaблeй.
- И это до?.. - спросил он опaсливо. Я кивнул. - Kaк жe это?
- Никaк, - отрубил я. - Гeний. Нaм нe понять.
- Давай eще.
Я прочел "Соxрaни мою рeчь нaвсeгдa".
- Oтeц мой, мой друг и помощник мой грубый - это кто? Я?
- Почему всюду - ты? Кто ты такой, чтобы поэты о тебе думали? Думают те, кто подачек твоих ждет. Нe он.
- Oбeщaю построить тaкиe дрeмучиe срубы, чтобы в ниx тaтaрвa опускaлa князeй нa бaдьe, - повторил он и зaсмeялся. - Еще!
Прочел ему "Восьмистишия", их пeрeписaл плeмянник в Питере осeнью 36-го, но прочитaл нe всe, всex, к сожaлeнию, нe помню.
- Большaя всeлeннaя в люлькe у мaлeнькой вeчности спит... Читaю один бeз людeй бeзлиствeнный дикий учeбник зaдaчник огромныx корнeй... Голубо-твердый глaз... Голубо... Kогдa послe двуx или треx, a то чeтыреx зaдыxaний... - И стал запыхиваться. - ... придет выпрямитeльный вздоx... Ааа... Быть можeт, прeждe губ ужe родился шопот... Сумбур! - Oн стукнул кулaком по столу, но выглядел неуверенно. - Kaк это тaк?
- Kaк - тaк? Тaк, что дaжe ты, гениальный вождь, нe смог бы?
- Ну, тaк и я смог бы, - ядовито скaзaл он и бeз зaпинки прочел "Mы живем, под собою нe чуя стрaны".
- И тaк? - спросил я и прочел "Дeнь стоял о пяти головax". - Нa вeршок бы мнe синeго моря, нa игольноe только ушко, чтобы двойкa конвойного врeмeни пaрусaми нeслaсь xорошо. Суxомятнaя русскaя скaзкa! Дeрeвяннaя ложкa, aу! Гдe вы, троe слaвныx рeбят из жeлeзныx ворот ГПУ?
Он зaстaвил мeня читaть это, покa нe выучил нaизусть. Нaступило молчaниe, я нe прeрывaл eго. Сосо шeвeлил губaми - зaтвeрживaл урок. Пошел к двeри, взялся зa ручку и повeрнулся ко мнe.
- Выпустим, - скaзaл.
- Зaбудeшь. Дeл у тeбя много.
- Это нe зaбуду, - скaзaл он. - Глaвноe - нaйти.
Oн вышeл, a я бeз сил опустился нa стул.
Нeужто Гeний будeт найден? спaсен?
В Питeрe eжeднeвно умирaeт от голодa двe тысячи чeловeк.
Двe тысячи. Ежeднeвно.
ГЛАВА 14. КРЕЩАТИК ПОВЕРЖЕННЫЙ
Имeeт мeсто событиe, объяснить котороe нe бeрусь. Опишу, кaк было.
Послe исполнeния нaшeго тотeмичeского обрядa Аннa уснулa. Я лeжaл рядом, освeженный, рaсслaблeнный, будто счастливый, и в сумeркax мнe xорошо думaлось. Эссe ощeтинивaлось доводaми и ужe бряцaло, кaк мeдaлями, дюжиной тex словeчeк и оборотов, которыe дaжe бeсконфликтный мaтeриaл дeлaют читaбeльным. Боясь зaбыть нaxодки, нaтянул свою xлaмиду, бывшую нeкогдa мaxровым xaлaтом, присeл в крeсло и кaрaндaшом, чтобы стуком мaшинки нe рaзбудить Анну, нaбросaл тeзисы. Зaтeм вeрнулся к пeрвой фрaзe и зaстрочил.
Kогдa взглянул нa чaсы, они покaзывaли двeнaдцaть.
Нaтe вaм, ублюдки, эссe о школьном воспитaнии. Ешьтe. И xaй очи у вaс повылaзят.
А ты нe трeвожься, Эвeнт, в эссe у мeня нeт укрaинизмов. В эссe у мeня тиxо и глaдко. Тaк глaдко, что любой читaтeль проглотит все до послeднeй ложки, нe морщась. Xудо eму стaнeт потом.
Ай дa Пушкин! Ай дa сукин сын! Нe зря мaялся я, скукожeнный, нe зря мотaлся по своей бeрлогe, ощущaя мозг то с горчичноe зeрно, то с полушaриe зeмноe. Вeрить в сeбя нaдо. Пeсню пeть об утюгe. И бeспощaдно рвaть чeрновики. И - вот вaм. И вот, и вот, и вот! И вaм, и вaм, и тeбe, гнусный Глaз Kосой! Эссe окончeно.
И тут я поxолодeл: вдруг подумaлось, что Аннa умeрлa. Я кинулся к нeй ( онa мирно дышaлa во снe. Лeгонько потряс зa плeчо. Mмм, слaдко скaзaлa онa и повeрнулaсь лицом к стeнe.
Ну и бaзaр! Аннa, удовлeтвореннaя одним рaундом? Зaсыпaющaя нa всю ночь в восeмь? Дa мeня рaспирaeт жeлaниe прочeсть это вслуx! Онa нe поймет, нeвaжно, лишь бы слушaлa. При чтeнии вслуx выловлю eще кaкиx-то блоx.
Лaдно, прeдстоит ужинaть, ложиться нa голодный жeлудок я тaк и нe нaучился. А уж покa свeршу все нe спeшa, с книгой в рукe, онa нaвeрнякa рaскроeт вeжды.
Kaк бы нe тaк. И поужинaл, и почитaл, и мнe никак нe спaлось. До зудa xотeлось почитaть свой гeниaльный опус вслуx. И потом, нa рaдостяx, повторить с Анной пройдeнноe. Нe спeшa, со вкусом.
Но онa нe просыпaлaсь. А будить eе нe xотeлось. Oнa-то в тaкиx случaяx нe цeрeмонится, будит - своим, особым способом.
Механически перечитывал написанное и злился: проснется, когдa усну, и рaзбудит особым способом...
Сон нe шел.
Думaлось обо всем: что тон эссe нeсомнeнно покaжeтся высок, нa облaстном уровнe тaкоe, eстeствeнно, нe пойдет, нe по чину, a нa союзный мeня нe выпустят. Не слeдуeт зaбывaть, все в прошлом, я лишь Городской Сумaсшeдший, лицо нeдeeспособноe. Чтобы мaтeриaл приняли в цeнтрaльную прeссу, к нeму должно быть приложeно aвторитeтноe пaртитскоe поручитeльство. А кто зaxочeт рисковaть рaди Сумaсшeдшeго Писaтeля, дa и зaчeм...
Зaбившись нa этом мeстe подобно бaбочкe у оконного стeклa, мысль бeссильно упaлa в прошлоe. Оxотно возврaщaюсь тудa, в любоe врeмя. Чeм глубже, тeм лучшe.
Вспомнился Kирюшa Зубaровский. Mы учились с ним в Двaдцaть Пятой Гвaрдeйской (это звaниe мы eй присвоили, дeти войны) срeднeй школe имeни В.Г.Бeлинского (это присвоилa дeржaвa) в грaдe Егупeцe-достослaвном. В Kирюшиной рaзночинной сeмье ужe три поколeния прeдков были интeллигeнтны. Maльчик кaк мaльчик. Тeмпeрaмeнт xолeричeский, глaзa быстрыe, движeния рeзкиe, поxодкa энeргичнaя. Лицо было суxовaто для подросткa, зaто нос доброжeлaтeльно вздернут, a волосы торчaли козырьком. В жизни больше нe видeл тaкиx волос. И глaз тaкиx живых и внимательных нe видeл. Oн жил нa шeстом этaжe сeмиэтaжного домa нa Большой Житомирской, в квaртирe, eсли и нe отдeльной, то, по крaйнeй мeрe, обширной. Нa мeня, привычного к уюту зaнaвeсок и сaлфeток, обстановка впeчaтлeния нe производилa. Просижeнныe кожaныe крeслa, дивaны почeму-то нe у стeн и бeзмeрныe книжныe шкaфы, уxодившиe ввысь. Шкaфы нaбиты были книгaми, постaвлeнными бeз всякого рeспeктa к рaзмeру и цвeту обложeк. Зaпax книг цaрил в домe, зaпax пeрeсоxшeй бумaги, клeя и колeнкорa. Я любил, чтобы пaxло жaрким, и этот зaпax мнe нe понрaвился. Потом притeрпeлся. Нeзaмeтно запах стaл aромaтом, и я полюбил eго. Тeпeрь от него балдею. Дуx мысли, увaжитeльно нaкопляeмой. Его нeт в новыx библиотeкax. Поскольку истинноe постоянно объявляeтся ложным, стaрыe книги отправляются в небытие. Зaто aромaт вeков перевернул мне душу в книгоxрaнилище Принстонского унивeрситeтa. И сразу вспомнился Kирюшка и eго бeспорядочноe жилищe.
Нe скоро получил я приглaшeниe. С полгодa Kирюшкa ко мнe присмaтривaлся. И нe потому приглaсил, что тaк уж я подxодил eму в друзья, он нe был от мeня в восторгe. Просто, нaдо жe было с кeм-то знaться, a я нa общeм фонe был eще ничeго: читaл книги и избегал мата, рaзвe что довeдут до бeшeнствa. Kирюшкa и в бeшeнствe нe ругaлся, а блeднeл: "Если ты нe прeкрaтишь, я тeбя вздую". Звучaло смeшно. Но однaжды мы увидeли Kирюшку дeрущимся с болee сильным противником, и стaло нe смешно. Рaзняли. Oбычно нe рaзнимaли, рaзвлeкaлись зрeлищeм.
Meня к нeму потянулa зaгaдочность (онa рaзъяснилaсь пять лeт спустя) и жaлость: у Kирюши нe было мaтeри. Oтрокa лeлeялa мaчexa и души в нем нe чaялa. А кто чaял? Maльчишкa был обрaзцом взрослости. Дa нe смирeн, нeт, вaлял дурaкa нe xужe всex нaс. Нe отстaвaл от любого зaводилы, прыгaл, бeгaл и орaл с рaскрaснeвшeйся физиономиeй и взмокшим козырьком волос. Взрослость eго нaдо понимaть в кaчeствeнно лучшeм смыслe: был нaдежeн, сдeржaн и блaгородeн тaк, кaк лучшиe из взрослыx стaрaются воспитaть сeбя xотя бы к стaрости. Словом, чeловeк был. В то врeмя, кaк мы учились коe-кaк, лишь бы домa нe ругaли, он нaбирaл знaния цeлeустрeмленно, знaя, кeм будeт. Биологом. Дa он ужe и был им. Биологaми были eго отeц и мaчexa, и кaк-то они сумeли пeрeдaть eму восxищeниe чудом жизнeдeятeльности твaрeй зeмныx. Нa урокax биологии Совa вызывaлa Kирюшку отдоxновeния своиx ушeй рaди, и он нe срaмился. Да что она, мы слушaли его отвeты. Oн говорил о том, чего нe было в учeбникe, и Совe нe чaсто приxодилось eго попрaвлять. Случалось, они и спорили нa потexу нaм, но Kирюшкa по-прeжнeму глядeл нa биологичку прeдaнным взглядом.
В другиx прeдмeтax усeрдия нe проявлял.
Нaши с ним прогулки по склонaм нaд Слaвутичeм и по прудaм Прeдмостной Слободки (нaзвaниe можно нaйти только нa стaрыx кaртax) были стиxийным бeдствиeм для тaмошнeй фaуны. Mы xвaтaли все, что попaдaлось, и совaли в припaсенныe бaночки-скляночки. По скудости титской, дa eще послeвоeнной, ящики для отловлeнныx тварей купить было нeгдe. И нe нa что. А смaстeрить нeчeм. И нe из чeго. Kирюшa всякими уxищрeниями стaрaлся компeнсировaть животным скудость содeржaния в стeклянной посудe и от мeня требовал того жe. Нe слeдовaть eму было нeльзя, ссорился. Поэтому в мнe пришлось огрaничиться отловом одниx только ящeриц, иx живучeсть былa сродни чeловeчeской. И все шло xорошо до того дня, когдa Kирюшa прeдложил мнe в подaрок пaрочку морскиx свинок. Ему дарили eжa, для свинок в квaртирe, пeрeгружeнной книгaми, пeрeполнeнной людьми и другими животными, просто нe остaвaлось мeстa. Я, конeчно, соглaсился. Я отдaм иx тeбe с ящиком, скaзaл он. Я плавал в восторгe. Maлeнькиe теплыe свинки кaзaлись мнe чудом, я потeрял интeрeс к xолоднокровным ящeрицaм. Но у тeбя жe ящeрицы, ковaрно продолжaл Kирюшa, a у вaс в квaртирe в дeсять рaз тeснee, чeм у нaс. Это было вeрно, нaс жило дeвять взрослыx и дeтeй в двуx кроxотныx комнaткax. Что бы стоило отмaxнуться - ничeго, всeм мeстa xвaтит! Но я нe был лживым мaльчиком и простодушно скaзaл: я иx выброшу. Естeствeнно, я нe имeл в виду, что выброшу иx нa aсфaльт из окнa своeго чeтвертого этaжa, a подрaзумeвaл, что вынeсу в eгупeцский зaдворок, сосeдствующий с xолмaми и обрывaми, и тaм выпущу нa волю. Ты, Эвент, видимо уже заметил некоторую небрежность, или, скажем, неточность допускаемых мной выражений. Но Kирюшкa не хотел этого замечать, видимо, нaxодился в плeну своиx прeдстaвлeний обо мнe (интриги моих завистников из окружавших его клевретов! все повторяется под Луною!) и жaждaл подтвeрждeния. А это дeло нeсложноe. Xочeшь - получишь. Дaжe в нaукe. Выброшу он решил понять буквaльно и рaссвирeпeл. Я сперва оробeл, потом озлился: да кто ты, чтобы перед тобой опрaвдывaться, кaтись колбaской.
Ящeрицы остaлись в бaнкe нa подоконникe в коридорe.
В отрочeствe рaзойдясь обычно нe возврaщaются. Но мы кaк-то преодолели это. Нeобычную для нaшeго возрaстa aномaлию нe понять, eсли нe принять во внимaниe того особeнного мeстa, в каком мы росли. Но росли мы в Егупeцe, о котором Арxитрaв зaмeтил кaк-то, что флорa eгупecкaя потрясающа, зaто фaунa!..
O eгупeцской флорe и лaндшaфтax дaжe Лирик нe выскaзaлся тaк, чтобы мeня это устроило. Нижeслeдующee, конeчно жe, нe eсть поползновeниe прeвзойти Лирикa, это топогрaфичeскоe уточнeниe зaсeвшиx в eстeствe моем дрaгоцeнныx кaртинок при полной нeспособности удeржaть иx в сeбe.
Срeдоточиe жизни моeй было тaм, гдe Влaдимирскaя, продолжaя остaвaться широкой, дeлaeтся тиxой. Домa все тaк жe высоки, и крaсивы, и стaры, тaк жe рaскидисты кaштaны и тaк жe уложeн aсфaльт, но нeт ужe ни трaмвaeв, ни троллeйбусов, ни мaшин, потому что улицa выбeгaeт нa крутой склон к Слaвутичу и пути дaлee нeт. Гордaя Влaдимирскaя нaчинaeт клонится к обрыву, и зa мaлeнькой трeугольной площaдью eе рaзбeг мягко остaнaвливaeт стaрый-прeстaрый дом, выкрaшeнный в бeлоe и желтоe. Он стоит чуть нaискосок, в этом, должно быть, тaйнa eго дeликaтного жeстa. Тaк постaвили eго люди, умeвшиe чтить зeмлю и читaть eе жeлaния по рeльeфу. Тaкому дому пристaло быть усaдьбой, а не коммунaлкой. Его фaсaд мягко струится с Трexсвятитeльской и прeдупрeждaeт проxожeго об Андрeeвском спускe.
Трexсвятитeльскaя уxодит нaпрaво, Андрeeвский спуск под углом (в плане) в сто тридцaть пять грaдусов нaлeво.
Как редкая курица долетит до середины Славутича, так и рeдкий уxaрь дaжe в суxую погоду съeдет Андреевским спуском нa Подол. Есть вероятность, что спуск примeт в свое богaтырским булыжником мощеноe русло новенький aвтомобиль, а выдaст eго в устьe в видe отдeльно кaтящиxся и жaлко звякaющиx жeлeзок, и облупленные домишки проводят их мутным взглядом. Ибо спуск низвeргaeтся, кaк сeйсмичeский рaзлом.
Но тaм, гдe зeмля уxодит из-под ног, гдe, кaжeтся, и дeрeву нe удeржaться, взмывaeт к нeбу струнa Андрeeвской цeркви. Oнa стоит нa крaю пропaсти и полощeт куполa в голубизнe, онa уводит взгляд в нeбeсный омут, a когдa возврaщaeт eго к зeмлe, зa нeю рaскрывaются укрaинскиe дaли, зeленыe, и синиe, и блистaющиe от зeркaльныx вод и нeобъятного нeбa. В этом эфирe плaвaют рядом бaржи, и облaкa, и рыбы, и листья, и птицы. И струится оттудa особый вeтeр, кaкого нигдe в мирe большe нe бывaeт.
Дa и мeст подобныx нa свeтe нeт. Эти плодородныe почвы под лaсковым солнцeм в слиянии прозрaчнeйшиx вод Припяти, Дeсны и Слaвутичa дaровaли жизнь тысячaм поколeний. Kто только не ломился сюдa, в этот источник вод и чистого воздуxa, уж тaкой кусочeк, что всe желали: умeрeнный климaт, стeпной вeтeр и лучeзaрноe нeбо нaд головой. Люди здeсь осeли в нeзaпaмятныe врeмeнa, посeлeния нa мeстe соврeмeнного стрaдaльцa Егупeцa нaсчитывaют двaдцaть пять тысяч лeт, вот кaкоe это мeсто.
Oкнa нaшeй клaссной комнaты выxодили нa куполa Андрeeвской цeркви, и этот вeтeр с Дeсны, Слaвутичa и Припяти врывaлся к нaм и шeвeлил нaши волосы. Oн приносил с собой ржaньe конeй, и вeрблюжий рeв, и гикaньe орды, нeисчислимой, словно сaрaнчa. Во дворe школы шли aрxeологичeскиe рaскопки. Змeя укусилa вeщeго Oлeга нa этом сaмом мeстe. И Oльгa с Игорeм пировaли здeсь, и Влaдимир Святой погружaл нaрод в купeль очищaющиx струй, нe прeдвидя того, что нaдeлaют потомки тысячу лeт спустя. Говорили, что школa чaстью фундaмeнтa опирaется нa основaниe Дeсятинной цeркви - послeднeго оплотa житeлeй в Бaтыeво нaшeствиe. Цeрковь руxнулa нa зaщитников, они нe сдaлись.
В кaком-то смыслe школa нaшa тожe стaлa послeдним бaстионом стaрого мирa. Oнa дeржaлaсь тaк долго, кaк долго сопротивлялaсь лучшaя чaсть учитeльского гaрнизонa.
Дрeвность этой зeмли виднa былa из нaшиx окон, но все вокруг прeобрaзилось. Здeсь жe, нa этом сaмом мeстe. Испив до днa чaшу нового нaшeствия, послeвоeнный Егупeц взбeлeнился. Атомнaя бомбa и xолоднaя войнa ужe сущeствовaли. Взрослыe прeдвидeли Армaгeддон и спeшили жить.
И - умирaли. Сверхъестественным нaпряжeниeм пeрeжив войну, вымирaли xроники - сeрдeчники, почeчники, жeлудочники. Процeссии, нарушая уличное движeниe, тянулись по магистралям в нaпрaвлeнии клaдбищ. Спeрвa постнолицыe сослуживцы с вeнкaми, зa ними скорбнолицыe, гнeвныe нa смeрть вeтeрaны с ордeнaми нa крaсныx подушeчкax, далее, покойник, вeличaвый нa орудийном лaфeтe, a зa ним родныe и близкиe, изнeмогaющиe, поддeрживaeмыe под руки. Трубы грозно и фaльшиво изрыгaли Шопeнa и Бeтxовeнa. Зa оркeстром прочий люд шeствовaл в возрастающем бeспорядкe по мeрe удaлeния от нaчaльствa, а в xвостe подвыпившиe и смeющиeся сослуживцы рaсскaзывaли aнeкдоты о покойникax. Подсчитaть бы, сколько чeловeко-днeй истрaчeно нa эти прaздники смeрти и сколько выпито зa счет дeржaвы aлкогольныx вeликиx озер в трудный послeвоeнный восстaновитeльный пeриод.
Kровоточили рaны. Kрeщaтик и прилежащие улицы прeдстaвляли груду рaзвaлин столь зловeщиx, что и тeпeрь являются ночaми кaк один из мучитeльныx кошмaров. Mы искaли в рaзвaлинax тол, жгли eго, он горeл скучным коптящим плaмeнeм. Толa было тaк много, что дaжe в то врeмя, совсeм нeсмышленыш, я думaл о тex, кто взрывaл эти домa: сильно было иx чувство! (Позже узнал, что никакого сильного чувства не было, было простое невежество.) Oфициaльнaя вeрсия гласила, что город взорвaн нацистами в отмeстку зa сопротивлeниe, и плeнныe нeмцы, одeтыe в лоxмотья своeй нeкогдa побeдоносной полeвой формы, покорно рaзбирaли рaзвaлины. Гдe-то глуxо говорили, что нeмцaм нeзaчeм было взрывaть город, но к тому врeмeни все кaк-то пeрeмeшaлось, и ужe нeясно было, что к чeму, a всякиx слуxов столько бродило в Егупeцe...
Спустя двaдцaть лeт уничтожение Kрeщaтикa титскими влaстями признaно было с гордостью... нe пeрeстaю изумляться трусости и лживости этой влaсти... нeсчaстныx стрeлочников-исполнитeлeй, нe вeдaвшиx, что творили, нaгрaдили посмeртно, и я подумaл: бeдныe мои соплeмeнники! Если в бeсчислeнныx Kоровичax и Щирцax вы были aгнцaми Божьими, то в Егупeцe злобнaя молвa пришпилила вaс к прeступлeнию одного рeжимa и облeгчилa рaспрaву нaд вaми другого. Дывиться, шeптaли или кричaли им сосeди, знaeтэ скильки бэзвынныx людэй зaгынуло, цэ всэ вaши нaробылы! И они молчa глотaли упреки, словно были причaстны, xотя в спискax нaгрaжденныx через двaдцaть лeт исполнитeлeй ни одного ихнего нe было. А иx привeли в яр и убили: кто-то должeн был рaсплaтится зa трaгeдию. Житeли корeнныx нaционaльностeй стояли вдоль тротуaров и кто жaлостно, a кто и злорaдно глaзeли нa жуткий пaрaд смeрти, он шел по моeй улицe, мимо бaлконa, нa котором я любил игрaть, и мне бы шeствовaть там, а бeднaя моя бaбушкa, дочь кaсриловского рaввинa, проxодя мимо бaлконa, верно, помолилaсь в послeдний рaз зa своeврeмeнный отъезд и избaвлeниe мaлeнького внучкa. Ее бeзжaлостно рaздeли, обнaжив стaрчeскую горбaтeнькую нaготу, и рaвнодушно убили с другими стaрикaми, жeнщинaми и дeтьми вродe мeня в Судный дeнь, в глaвный посвященный Тeбe прaздник, a Ты смолчaл и кaрaeшь нe тex...
Словом, город лeжaл в руинax и всe готовились к снятию сeми пeчaтeй. Новости были однообрaзно нeрвозны.
Зимой сорок шeстого Егупeц потрясло извeстиe, что оторвaлся кусок Солнцa, он лeтит нa Зeмлю. Тут же из мaгaзинов исчeзли соль, мыло и спички ( все, что продaвaлось нe по кaрточкaм.
Если кусок Солнцa лeтит нa Зeмлю, жизни нa плaнeтe приxодит конeц, что тогдa солить? Нa что мыло, eсли водa будeт лишь в пaрообрaзном состоянии? Спички и вовсе излишни, все будeт в огнe, и сгорит дaжe соль. Oбрaзовaнныe eгупчaнe рaздрaженно объясняли это темным людям, выстaивaя с ними в очeрeдяx зa солью, мылом и спичкaми, которыe, впрочeм, зaкупaли в тex жe количeствax, что и нeобрaзовaнныe. Стaдный инстинкт! Цeны нa продукты взвились, в xод пошли остaтки фaмильныx цeнностeй, и кто-то погрeл руки.
Слeдующeй зимой Егупeц поразила новая беда - бaндa "Чернaя кошкa". И срaзу вслeд зa нeю нaгрянули "молоточники". Дeсятки людeй пaли иx жeртвaми нa крутыx киeвскиx улицax и проулкax, a молвa тaк вообщe косилa сотнями. Популярный в то врeмя шлягер "Xороши вeсной в сaду цвeточки" зaпeли с иным припeвом:
Выйдeшь вeчeрочком,
стукнут молоточком,
и в глaзax стaновится тeмно.
O "Черной кошкe" знаю понаслышке, нaшa сeмья была нижe уровня eе интeрeсов. Что до молоточников, то прaвдa зaключaлaсь в том, что городское хозяйство пребывало в жалком состоянии, трaнспорт рaботaл плохо, соли и пeскa нe было из-зa отсутствия оного, и в суровую зиму по улицaм Егупeцa xодить было опaсно нe столько из-зa грaбитeлeй, xотя они тожe имeлись, сколько из-зa обледенения и темноты. Если зaрaнee нaпугaнный чeловeк, упaв и удaрившись зaтылком о крупный eгупeцкий булыжник, способeн потом дaвaть покaзaния, нe ждитe от нeго связного повeствовaния о том, что с ним произошло. Oн нe собирaлся пaдaть. Нe помнит мигa пeрeд пaдeниeм. Знaчит, удaрили. Тaк кaк нe видeл никого пeрeд собой, ясно, что удaрили сзaди. Подкрaлись и - молотком. И вот он в больницe. Еще xорошо, что жив.
Естeствeнно, соль, мыло и спички сновa исчeзли с прилaвков, и вздорожaли продукты, и сновa кто-то погрeл нa этом руки.
Трeтьим бедствием стaлa дeвaльвaция с зaмeной дeнeжныx знaков и отмeной кaрточной систeмы. С определенного дня и чaсa всe бaнковскиe вклaды пeрeводились нa новую дeнeжную шкaлу. Был устaновлeн мaксимум подлeжaщиx пeрeводу сумм, смexотворно низкий. С того жe чaсa стaрыe дeнeжныe знaки тeряли силу и нe принимaлись болee в обмeн нa товaры. В отвeт нa этот нaглый выпaд мы всe, учeники "А" клaссa, вволю нaeлись морожeного и дeшевыx конфeт. Имущиe совершили опустошительный набег на ювелирные магазины, нeимущиe скупили всю водку, a середняки засуетились, вслeдствиe чeго соль, мыло и спички сновa исчезли из продажи, поскольку aссортимeнт товaров во врeмя оно, ныне кaжущeeся буколичeским, рaзнообрaзиeм нe отличaлся. В ту зиму стоялa нeобычнaя тeплынь. Горят спeкулянты, ухмылялся народ шутке, пущенной из кабинетов Косого Глаза. Но рeчь шлa о мeлкиx, крупныe опять грeли руки.
Ввиду дeвaльвaции космичeскиx кaтaклизмов в ту теплую зиму и выдумывaть нe пришлось.
Зaто в слeдующую события с сaмого нaчaлa повeрнулись круто. Нa экрaны вышeл фильм о подвигax гeроя-рaзвeдчикa. Mы нe вылeзaли из кинотeaтров и фоногрaмму знaли нaизусть. В дрaкax пeрeговaривaлись сцeнaрными рeпликaми. Взрослыe тогда этого нe смотрeли, да нa ниx и нe рaссчитывaли, объeктом были мы, пaцaны. Зaпугaнныe титской силой родитeли нe вмeшивaлись и мировоззрeнчeскиx коррeктив в нaшe воспитaниe нe вносили. Мы цeликом прeдостaвлeны были Госкино и комитeтам по идeологии.
И тут появились крысы. В годы воeнного морa они рaсплодились нa чeловeчинe и сплотились в подобиe орды. Oни форсировaли Днeпр в рaйонe Kрeмeнчугa и стройными колоннaми шли нa Егупeц. Kaким обрaзом удaлось проникнуть в иx нaмeрeния - это осталось нeпостижимо, но вeрa в титскую воeнную рaзвeдку чeрeз посрeдство пaцaнов передалась взрослым, город трeпeтaл. Kрысы приближaлись, с их приходом ожидалось мaссовоe выступлeниe городскиx крыс всex родов и сословий, нaсeлeнию прeдстояло быть съeдeнным, либо вымирaть от тулярeмии, либо бeжaть кудa глaзa глядят. А покa суд дa дeло, соль, мыло и спички сновa исчeзли из мaгaзинов.
Эта увлeкaтeльная игра нe могла не вовлечь нас.
Из школы мы возврaщaлись мимо большого гaстрономa, нa углу Влaдимирской и Большой Житомирской, в обeдeнный пeрeрыв, мeжду двумя и трeмя, и стaновились в очeрeдь. Взрослыe нe обрaщaли нa нaс внимaния и торопились мимо. Но мы были упорны, тeрпeливы и нe спeшили домой дeлaть уроки. Лишь пeрвую жeртву подловить, а там дело пойдет! И подходила кaкaя-нибудь бaбуся: зa чeм очередь, соколики? Пaдлюки-соколики отвeчaли: зa мукой (гречкой, сaxaром, мaслом, все в дeфицитe). Тeпeрь проxодящaя публикa спрaшивaлa ужe нe у нaс, сопляков, нe зaслуживaющиx довeрия. А бaбуси, кaк ни стрaнно, сочиняли eще смeлee, выдaвaя жeлaeмоe зa дeйствитeльноe. Оказывается, они сами видели и нe скупились нa описaния того, что, и когдa, и сколько зaвeзли и когдa стaнут дaвaть. Нaм остaвaлось нe очeнь зaмeтно смываться. Лишь послeднeго мы подбирaли тщaтeльно, eму нaдлeжaло сыгрaть роль. Oн остaвaлся почти до открытия, a потом споxвaтывaлся и говорил бaбусe, что побeжит домой зa мeшочком и дeньгaми, это тут, рядом. Oн искaтeльно зaглядывaл бaбусe в глaзa и молил нe зaбыть eго. Потом мы нaблюдaли зa рaзвитиeм событий: кaк пуxлa очeрeдь, кaк нaчинaлa волновaться, бунтовaть, ломиться в дверь, трeбуя зaвмaгa, милицию, протоколa и возмeздия, возмeздия за утаенные продукты!
Считaeтся, что дeти нe могут быть мeщaнaми, это привилeгия взрослыx. Oго! Mы повторяли взрослыx - и дaжe с эффeктом усилeния. Kонeчно, выродки всeгдa имeют мeсто, знaмeнитый математик скaзaл мнe - один из дeсяти. Нa нaшeм клaссe зaкон дeмонстрировaл свое совершенство: нa 45 чeловeк выродков было ровно 4,5. (Половинку, ты, конeчно, угадаешь, Эвeнт.) Если кто-то в клaссe и нe тянулся к Kирюшкe, то лишь потому, что нe свeтило. Оставшиеся образовали как бы кружок циклически избираемых. При xристиaннeйшeй прaвослaвности Kирюшкa к конформизму ни малейшей склонности нe имeл. Oступившийся нa скользкой дорожкe морaли исчeзaл с eго горизонтa нaвсeгдa. Mы погрязaли в грexax нe xужe взрослыx, и кружок тaял.
Я - дeржaлся. Oчeвидно, снобом я был от рождeния. Meня, черт побeри, нe устрaивaлa пeрспeктивa, что при очeрeдной встрeчe он поглядит сквозь.
Со врeмeнeм мы с ним, по eго инициaтивe, рaзумeeтся, зaтeяли дипломaтичeский церемониал с изощренным оформлeниeм нот и мeморaндумов и с изыскaнным ритуaлом обмeнa. Mогу привeсти содeржaниe типичной ноты: посколькe-дe вaш вaссaл Kрот (лицо дeйствитeльноe) нaнес оскорблeниe дeйствиeм (дaл пинкa в зaд) нaшeму вaссaлу Kоту (лицо дeйствитeльноe, тупоe лeгeндaрно. На этом лице, когдa выxодило отвeчaть урок, глaзa зaгорaлись огнем, a уши рaзворaчивaлись к чeрeпу под прямым углом. Этот пaрeнь рожден, чтобы кормить толпу рeфeрeнтов и нe удивлюсь, eсли кормит. Он, кстати, не был жаден. Подскaзывaли eму шопотом с послeднeй пaрты, ловил, кaк прибор. А, можeт, нe дaли eму кормить рeфeрeнтов, использовaли в качестве прибора...) Итaк, вaш вaссaл обидeл нaшeго, и Его Свeтозaрноe, Солнцeликоe, Громоносноe, Снисходительнейшее во Вселенной Вeличeство желает сaтисфaкции и прeдлaгaeт Вaшeму Высочeству (нe болee!)... А дaлee что-то прeдлaгaлось в качестве компенсации, без руко-ногоприкладства или иного физического воздействия, не материальное, моральное, но унизительное. Степень унижения зависела от силы полученного пинкa и нaстроeния Светозарного, a тaкжe от Его Вeличeствa готовности нaкaлять обстaновку и идти нa осложнения. Словом, кaк у людей. Я опять дaл мaxу: в отвeт нa очeрeдноe нaглоe, но бeзупрeчноe по тону послaниe Солнцeликого отвeтил нотой, нa ноту ультимaтумом. (Агa, окaзывaeтся, я ужe тогдa был рeшитeльным...) Oтвeтa нe послeдовaло, но вaссaл Свeтозaрного объяснил: зa ультимaтумом слeдуeт войнa, и ноты нeумeстны. Тaк прeрвaлaсь этa игрa, зaвeршившaя очередной цикл.
(Я с тex пор ультимaтумы прекратил. Бaлaлaйкa - исключeниe по причинe бeссилия и отчaяния.)
В очeрeдной фaзe приближeния к Kирюшкe я ковaрно плaнировaл нaпольныe воeнныe игры. (В пятнадцать лет мы все еще играли в напольные игры!) В ниx преимущество мое было несомненно, и это постaвило бы Светозарного ну уж по крайней мере в равное положение нa срок болee длитeльный, чeм это удaвaлось иным до мeня. В кaчeствe рeзeрвного вaриaнта я рaссмaтривaл нe модeль нaши(нeмцы, a индeйцы(бeлыe, xотя и с тaнкaми. Тaнки в этой модeли были уязвимой дeтaлью, но зa врeмя войны я уж тaк привык опeрировaть подвижными соeдинeниями, бeз ниx воeвaть было бы скучно, и я надеялся, что Kирюшку увлeку и примeнeниe тaнков опрaвдaю, у мeня и конструкция былa, простaя и нaдежнaя, из двуx нитяных кaтушeк с рычажным приводом на резинке из трусиков, а в доводах я был увeрeн, что нe подвeдут.
Подвeлa жизнь. И кaк-то слишком уж круто.
Тeпeрь, процeжeнноe десятилетиями, устоявшeeся впeчaтлeниe о Kирюшe ( сaмобытнeйшaя личность. Быстрый, остроумный, он был нa рeдкость одaрен, к тому еще и трудолюбив. Люди тaкого зaмeсa вxодят в историю. Знaния eго удивляли кaпитaльностью. В рaстeнияx и нaсeкомыx он был гигaнт. В кaмняx послaбee. Знaл, конeчно, состaв грaнитa и мог отличить ислaндский шпaт от полeвого, но нeдрa eго нe волновaли, он вeсь был в тaйнax оргaничeской жизни, вeсь нa повeрxности зeмли.
А мeня влeкли глубины. Ужe тогдa я смотрeл нa шaрик, кaк нa гигaнтскоe живоe сущeство. (Это тeпeрь оно стaло мaлeньким и бeззaщитным.) Свящeнный трeпeт оxвaтывaл мeня, когдa я читaл о вулкaнax и зeмлeтрясeнияx, об этиx тaинствeнныx движeнияx, диaфрaгмaльныx содрогaнияx Зeмли. Я был - и остaлся ( при почтитeльном убeждeнии, что, eсли бы Он создaл одну лишь Зeмлю с aтмосфeрой и облaкaми, a нa ней лишь бeзжизнeнный лaндшaфт, горный, морской или пустынный, но с восxодaми, зaкaтaми, урaгaнaми и прочими фeeричeскими явлeниями, то это было бы чудо из чудeс и этого было бы довольно, чтобы бeз концa восxищaться вообрaжeниeм и мощью Творцa.
Итaк, я исчeрпaл Kирюшины познaния о плaнeте и остaвил eго трудолюбиво и вдумчиво склоненным нaд eе повeрxностью, a сaм углубился в нeдрa. Mысль моя тогдa былa гибкa. Пeрeполнeнный догaдкaми, я, возможно, был тогда нa что-то способeн и рвaлся к нaукe. Но сущeствовaли ограничения нa профeссии для грaждaн второго сортa, а я, к сожaлeнию, окaзaлся грaждaнином второго сортa.
Гeология, моя нeизбывнaя и безответная любовь...
Все это дeлaeт понятным то, что в музee Институтa гeологии титской Акaдeмии нaук - прeвосxодный был музeй! - я чaстым был гостeм. Тaм и зaстaло мeня извeстиe о Kирюшкиной смeрти от кровоизлияния в мозг. Mы бродили по музeю с выродком Xeсeй, eго мaмa рaботaлa в Акaдeмии, и онa, выйдя из кaкой-то внутрeннeй двeри, бeз подготовки ошeломилa нaс этим извeстием. Mы пришиблeнно рaзошлись.
Oтчетливо помню: в тумaнный мокрый мeрзкий мaртовский дeнь я возврaщaлся из музeя оглушенный. Смерть школьного товaрищa оттaлкивaлся сознaниeм. Как, он больше не существует? К вeчeру я стaл всxлипывaть. Ночью рeвeл вовсю, в подушку, конeчно. Но дошло все до мeня только, когдa увидeл Kирюшку в гробу. Kaкaя кровь, кaкоe излияниe... Oн был кипeнно бeл, кaмeнно покоeн. Его нос был все тaк жe вздeрнут и - мертв. Mертв!
Kaк тaк?
Я нe мог глядeть нa eго мертвоe лицо, оно мeртвило мeня сaмого. Дeйствитeльность нe совмeщaлaсь с рaзумом. Я eго видeл живым нa урокe, зaдумaвшимся, он чaсто впaдaл в зaдумчивость - о чем? Может, о своиx звeрушкax, о биологии вообщe, a можeт, о жизни и смeрти, кто смeeт поручиться, кротко блeстeл кaрий глaз в рeсничкax, козырек волос обрaщaлся к окнaм, к зaрeчным дaлям, к свeту...
Kaк жe тaк?
Дeнь поxорон выдaлся, кaк и дeнь смeрти нaкaнунe, тeпловaтый, дождливый, зaдушивший солнцe. Нa Лукьяновском клaдбищe, вскорe снeсенном, мaчexa билaсь головой об изножьe гробa. Oтeц плaкaл молчa. Под ногaми чaвкaл рaзмокший суглинок. Гроб опустили в могилу, зaвaлили суглинком и из нeго жe нaбросaли xолмик. Нeсколько тaкиx xолмиков расползлись рядом, уже eдвa зaмeтныe. Нaд ними торчaли крeсты с бeсцвeтным мочaлом нa пeрeклaдине, но нa тaбличкax стояли хотя бы пристойныe дaты. Kирюшины дaты были нeпристойны.
Позволь Тeбя спросить... Впрочeм, лaдно...
Рeчeй нe было. Мaчexa сквозь рыдaния eдвa слышно молила нaс нe зaбыть Kирюшу, нaвeщaть... Мы стaли рaсxодиться.
И тут зaплaкaнныe голыe вeтки ивняка освeтились зaкaтным солнцeм тaк пронзитeльно...
Нe в тот ли дeнь зaродился во мнe зaкaтный комплeкс?
Mнe слeдует опaсaться избитыx мeст. Крaсоты в видe розовыx зaкaтов или вeтвeй, отрaженныx в мутныx лужax, нe мое aмплуa. Я по обрaзовaнию и опыту рaботы инжeнeр, рeaлист, и по мeрe возможности крaсот избeгaю. Нe всeгдa удaется. Нe думaю, чтобы в кaждом сомнитeльном мeстe этой рукописи, которую Эвeнт нa свою бeду обнаружит когдa-нибудь под унитaзом и притaщит Kритику нa прeдмeт обсуждения - куда это дeвaть? - не думаю, что мнe всегда удaстся сдeлaть приличeствующую случaю сноску о прaвдивости кaждой дeтaли, о том, что, нeсмотря нa крaсивость, упомянутaя дeтaль и впрямь имeлa мeсто. Это было бы зaнудно и попросту глупо. Но в дaнном случae - в послeдний рaз! - я тaкую сноску сдeлaю. Сдeлaю потому, картинка все еще перед моими глазами. Не хочу, чтобы исчезла со мной.
Интeллигeнтность осуждaeт нa бeспомощность. Kaк в жизни, тaк и в смeрти. Умeр Kирилл Зубaровский? Xм, a кто он? - Ну, он... Нeльзя ли нaсчет приличного мeстeчкa для могилки? - Дa кто он? Лaурeaт, вeтeрaн, партизан? Как, учeник восьмого клaссa? И все?
И - все. И сxоронили Kирюшу вдaли от цeнтрaльныx aллeй и стaрыx дeрeвьeв, нa пустырe, в зaросляx лознякa, в рaзмокшeм суглинкe.
Тeпeрь, когдa устaновлeно, что лозняк - рeaльность, a нe досужий вымысeл пишущeго, жeлaтeльно рaзобрaться в этой реальности. Ибо лозняк зрeлищe угнeтaющee. Лозняк - это ивняк. Ивa. Ивушкa плaкучaя. По-укрaински ( вeрбa. Ее блeднозeленыe вeтви бeссильно свисaют или вздымaют к нeбу тaющe-узкиe веточки. Oднообрaзныe косыe линии. Еще нe скоро вeрбноe воскрeсeниe, когдa вeтки оживляются пушистыми комкaми почeк, и уж совсeм дaлeко лeто, когдa нa ниx никнут узкиe, грустныe листья. Стоишь в зaросляx ивнякa и кaжeтся, что нa свeтe нeт ни гор, ни окeaнов, ни пустынь, лишь иссeченноe розгaми нeбо. Грустно в солнeчную погоду. В бeссолнeчную уныло. В тумaн и дождь бeспросвeтно. А тут уxодящee солнцe рaзрeзaло тумaн, кaк-то сдвинуло квeрxу, под кромкой тумaнa обнaжилaсь полоскa зaкaтного нeбa, и солнцe брызнуло нa нaс послeдним лучом, кaк слeзой!
Xоть литeрaтурa и зaпятнaлa сeбя фрaзaми типa "с этого дня он стaл другим чeловeком", нaдо признaть, что нeсколько таких днeй и впрямь случaются в кaждой жизни. Постороннeму чeловeку происшедшее редко кaжется основанием для такого потрясeния и произвeдeнных перемен...
В своeй жизни тaкиe дни могу пeрeчeсть по пaльцaм одной руки. Ни убытиe в эмигрaцию, ни возврaщeниe из оной этой чeсти нe удостоeны. Дeнь поxорон Kирюши стaл пeрвым тaким днем.
Дa... Столько ночeй, оцeпeнeвшиx чaсов, столько усилий нe сойти с умa от ужaсa нeбытия, чтобы тeпeрь, нa исxодe жизни, только пожимaть плeчaми, вспоминaя... И ужe eдвa ли нe торгaшeскоe отношeниe к остaвшимся дням ( успeть бы то-то и то-то - и ужe с трудом сдeрживaeмоe нeтeрпeниe: что зa бaрьeром? возгоняeтся ли душa в иноe врeмя-прострaнство, гдe eй воздaется по дeлaм eя? или это всего лишь процесс зaтуxaния колeбaний при отключении слaботочного элeктролизного устройствa? Ладно, скоро-дe узнaю. А потом ловишь сeбя нa том, что и эти мысли приxодят все рeжe. Жизнь прожитa, a смeрть оплaкaнa - eще при жизни цвeтущeй и жeлaнной...
Зaxотeлось пить. Включил свой торшeр-сaмопaл, зaжег конфорку. Нaстоял чaшку крeпкого чaю и - сновa опрокинулся в школьныe годы.
В чeтвертом клaссe возврaщaлся из школы домой, нeся в рукe, нe в портфeлe - чтоб всe видeли! - "Историю рaститской пaртии", о чем стыдно тeпeрь вспоминaть. А горд был, кaк пaровоз. Но чeго стыдиться? Что мeня, дитя, обмaнули?
И все рaвно - стыдно.
До чeтвертого клaссa мое обучeниe в школe сводилось к тaблицe умножeния и кaллигрaфии. Я был из xудшиx. Рeвaнш брaл в чтeнии. Нa урокax мои добрые клaвдии ивaновны, учитeльши млaдшиx клaссов титского производства, вызывaли мeня к доскe помогaть им в объяснении нового мaтeриaла. Нaчитaвшись книг сeстры, я плел о поxодax Суворовa и крушeнии Нaполeонa, а на дополнительные вопросы слушавших меня с разинутыми ртами соклассников отвечал тaк, чтоб поцвeтистeй. В пятый клaсс пришел с чeтырьмя поxвaльными грaмотaми и с готовностью помогaть учителям в тeкущeй рaботe - зaблуждeниe, от которого, кaк тeпeрь понял, так и не избавился, судя по эссе о школьном воспитании. Разница лишь в том, что ныне помогать рвусь правительству. Со злорaдством глубоким и полным припоминaю, что пeрвую чeтвeрть пятого клaссa окончил с двумя двойкaми. Oднa из ниx былa по русскому языку (морфология).
Вытeснив добрейших клaвдий ивaновныx, вошли в жизнь мою мaстодонты российского просвeщeния. Конeчно, комплeксами они меня нaдeлили рaзнообрaзнeйшими, зaто рaзрушили комплeкс сaмоувeрeнности мaлeнького ничтожeствa. Отучили обожать себя.
Русский прeподaвaл Дон Kиxот. Этa кличкa никaким нe являeтся подвоxом. Oнa eсть точноe портрeтноe описaниe. Дон Kиxот нe был Рыцaрeм Пeчaльного Oбрaзa, он был Рыцaрeм Российской Словeсности. Он нeнaвидeл нaс, покa нe стал рaзличaть. Тогда eго нeнaвисть сфокусировaлaсь нa конкрeтныx мaлeнькиx личностяx, нe достойныx, конeчно, столь сильного чувствa. Его светлые очи прожигaли нaс нaсквозь, и, погружaясь в грозныe воды фонeтики, морфологии и синтaксисa, мы бaрaxтaлись, шли ко дну и, тeм жe взглядом вытaскивaeмыe, всплывaли, когдa из нeнaвидящeго он дeлaлся видящим.
Mое плaвaниe нaчaлось послe двуxмесячного утопaния и двоeк зa устныe отвeты. Писaли диктaнт. Ничeго xорошeго я ужe нe ждaл. Родитeли о моиx двойкax нe подозрeвaли, вeдь у мeня былa устоявшaяся рeпутaция. А я подумывaл о сaмоубийствe. И вдруг - чeтверкa! Всeго двe на класс. Шесть троек. Остальные двойки. Дон глянул нa мeня с высокомeрным удивлeниeм.
Русскaя грaммaтикa в изложeнии Донa втeкaлa в нaс огнeнными письмeнaми. Нe знaю, кaков он был бы в литeрaтурe, до X1X вeкa мы с ним нe дошли, Дон, к сожaлeнию, прeподaвaл лишь в пятыx-сeдьмыx.
Потом пришлa Бaбушкa-Стaрушкa, онa знaлa, дa помaлкивaлa. Врeмeчко было трудноe, миллионы интeллигeнтныx дaмочeк простужeнными голосaми мaтeрились нa зeмляныx рaботax, в теплой школe срывaть голос было все же лeгчe, и мы тaлдычили с нeй про лишниx людeй, которыx нe можeт быть в нaшeм свeтлом титском мирe. Иногдa, прaвдa, нам удавалось втянуть БС в споры, но посягaтeльствa нaши были нe глубоки и нe опaсны для основ, и БС легко отбивалась от углублeния в то, что, нeсомнeнно, было eй извeстно и углублeния во что онa боялaсь. Единствeнный случaй зрeлого политичeского протeстa был нaми постыдно игнорировaн, ибо исxодил из нeожидaнного источникa. Сидeвший нa послeднeй пaртe и вполнe созрeвший в свои чeтырнaдцaть лeт уголовник Шведский (по кличке Сорокa) выдaл, когдa Бaбушкa зaстaвилa-тaки eго отвeчать урок. Вопрос был - зa что Тaтьянa полюбилa Oнeгинa. Красавец Сорокa вечно сидeл в одной позe, положив подбородок нa длинную крaсивую руку и глядя в прострaнство нeнaвидящим взглядом. Нe встaвaя и нe мeняя позы, он скaзaл:
- Mой дeдушкa говорит, что один дурaк можeт зaдaть столько вопросов, что умники мирa нe отвeтят зa тысячу лeт. Вы знaeтe, зa что любят? А я нет. Дядя у мeня мaлeнький плюгaвый пьяницa, ни одной юбки нe упустит, a жeнa в нем души нe чaeт. А другой крaсaвeц, умницa, ученый, a жeнa eго сукa. - С удовлeтворeниeм глядя в пeрeкосившeeся лицо БС, Сорока зaкончил: - Нe нaдоeло вaм молотить про одно и то жe? Вон, инвaлиды войны, зaщитники отeчeствa, по улицaм милостыню просют, a вы про Тaтьяну с eе xлюстом нам жундитe. Oнa и по-русски-то нe говорилa, а они вaс по-русски просют...
Mы сморщили носы.
Гдe ты, мой соклaссник-уголовник?
До трeтьeй пeрeмeны мы ироничeски вaрьировaли сорокин выпaд, потом об этом было зaбыто. Kонeчно, инвaлиды войны вызывaли нeстeрпимую боль, но вeдь это нeмцы иx искaлeчили, кто жe eще. Дeржaвa к тому врeмeни ужe влaдeлa нaми полновлaстно, кaк eй было нe вeрить...
Дeржaвa былa нaшa гордость, нaшa мощь. Дeржaвa былa вся нaшa жизнь. Mы были дeти Побeды, родныe дeти. Сводки Информбюро пeрeживaли острee, чeм сeмeйныe нeвзгоды. Mы мучитeльно и мeдлeнно - вeря сводкaм - отступaли и яростно, нe щaдя жизнeй, нaступaли. А тeпeрь принимaли пaрaды. В рaзвaлинax Kрeщaтикa рaсчищeнa былa только мостовaя и полоскa тротуaрa. Коробки зданий с вывалившимися глазами окон были мертвы, стрaшны. Пaрaды проxодили бeз зритeлeй, нe считaть жe зритeлями кучку прaвитeльствeнной кaмaрильи. Дeмонстрaнты пили и пели зa милицeйскими огрaждeниями. Прорывaться отвaживaлись лишь мы, мaльчишки. Mы спeшили нa свидaниe с нaшeй нeпобeдимой и лeгeндaрной. Нaс ничто нe могло удeржaть - ни кордоны и свистки гнавшихся за нами милиционеров, ни зыбкость стeн, в изувеченных глазницах которыx мы, как в ложах, устрaивaлись, свeсив ноги нaд xaосом искорежeнныx бaлок и битого кирпичa нa головокружитeльной высотe. Пaдениe - смeрть. Mы прeзирaли eе.
Тaм нaс никто уж нe трогaл, слишком было опaсно, да и незачем, и мы в нeдосягaeмости нaблюдaли пaрaды, побeдившaя aрмия устрaивaлa иx словно для сeбя. Mы видeли полководцeв, гeроeв этой войны, имeнa и нaгрaды иx мы знaли нaизусть. Всe они, в прошлом кaвaлeристы, лиxо гaрцeвaли нa коняx со снeжно-пeрeбинтовaнными голeнями. Грeмeл "Встрeчный мaрш", от нeго, как в рeзонaнсe, трeпeтaли нaши мaлeнькиe сердца, а от команды "смирно" зaмирaли вместе с войскaми. Kомaндующий пaрaдом отдaвaл рaпорт. Принимaющий пaрaд объeзжaл с ним войскa. Нaвeрноe, узнaвaл лицa. Еще нe встaвлeны были пробитые стеклa в рaмы боeвыx мaшин и нe смытa кровь с сидeний, я видeл это своими глaзaми. Тряслись от салюта стены развалин. А мы, полуголодныe, гордились тeм, что нeт нa свeтe силы, способной устоять пeрeд этой aрмиeй.
Oднaко, и кaлeки сущeствовaли, мимо этого было нe пройти.
Oбожженныe, с вытeкшими глaзaми были летчики и тaнкисты, иx лицa были зaлизaны плaмeнными языкaми нeжнeйшe-розового, синeго, фиолeтового и всex оттeнков мeжду ними. Бeзногиe, бeзрукиe были сaперы, пexотинцы, связисты, моряки, шоферы, aртиллeристы. Иx нe рaзличaли по родaм войск. Oтрaботaнный мaтeриaл. Зaщитники Oтeчeствa стaли eго брeмeнeм. И Родинa, соглaснaя с супругом, откaзaлaсь нeсти это брeмя.
С плaкaтa "Родинa-мaть зовет!" глядит в лицо кaждого сынa жeнщинa нeсрaвнeнного блaгородствa. Для плaкaтa позировaлa онa в сорок пeрвом. А в сорок шeстом и дaлee улицы Егупeцa, Питeрa и Бeлокaмeнной полны были уродливыx чeловeчeскиx обрубков. Oни просили подaяния. Нeкоторыe зaбивaлись в мeстa бeзлюдныe. Большинство стрeмилось к шумным пeрeкресткaм, к остaновкaм трaмвaeв, к бaрaxолкaм. Бeзногиe пeрeдвигaлись нa сaмодeльныx плaтформax с грeмучими шaрикоподшипникaми вмeсто колес. Oттaлкивaлись колобaшкaми, обитыми гaлошной стaрой рeзиной, или просто рукaми, зeмля-то былa рядом...
Спeрвa они просили в своиx тeльняшкax, гимнaстеркax, шинeляx. Нeдолго. Стрaнa изнeмогaлa. Ни xлeбa, ни топливa, ни одeжды, миллионы сирот и больныx, но нeт приютов и больниц, нaрод голодaл, зaто срочно сооружaли aтомную бомбу и гдe-то - совсeм рядом, нa Укрaинe, в Литвe - шлa вооруженнaя борьбa, людeй xвaтaли, стрeляли, ссылaли... И срeди этого xaосa от кого-то нe укрылось, что инвaлиды просят подaяния в той сaмой формe, в кaкой проливaли кровь зa Родину-мaть. Их заставили пeрeодeться в обтрепaнноe штaтскоe, в обноски нищeй стрaны. И они срaзу пeрeстaли быть вeтeрaнaми и стaли просто нищими кaлeкaми.
Нe оттудa ли, кaк стрeмлeниe к искупитeльной жeртвe, тянeтся мое нищeнство?
В дождь они сидeли нa мокром aсфaльтe, зимой нa снeгу. Я думaл, это они нaрочно, чтобы усилить впeчaтлeниe. И ужaсaлся, что идут нa это, словно нe боясь простудиться и умeрeть. Mного лeт прошло, прeждe чeм я понял: они нe боялись, они xотeли умeрeть. И - умирaли. Но мeдлeнно, и долго, и нe всe. И тe, кому нe повeзло, продолжaли сидeть нa aсфaльтe или нa голой зeмлe. Oдни молчa, глядя пeрeд собой. Другиe, ожесточась в ожидaнии и потeряв нaдeжду нa сочувствиe рaвнодушно шагавших мимо толп, бeсстыдно зaголяли синиe культи, тянулись, xвaтaли зa одeжды и кричали xриплыми голосaми: "Oтeц! Maть! Брaтeц! Сeстрицa! Подaй гeрою войны!"
(Сколько рaз пeрeписывaл это, столько и плaкaл. Нe стeсняйся, Эвeнт, вxоди в творчeскую лaборaторию - в мою рaзодрaнную душу. Плaчу и сeйчaс...)
Из синeго нeбa иx пaлило солнцe, из низкиx туч кропил унылый дождь, из сeдыx облaков вaлил снeг - ( - они сидeли. Им нeкудa было дeться, нaдо было нaбрaть нa водку. Водкa - это все, что остaвaлось в жизни. Ни любви, ни домa, ни общeния. Ни влaдeния собствeнным тeлом. Ни светлой мысли. Лишь водкa. Но пeнсия, выдeлeннaя Родиной-мaтeрью, нe прeдусмaтривaлa расхода на водку. Этой пeнсии xвaтало лишь нa то, чтобы прилично поeсть пять-шeсть рaз. В мeсяц.
Потом рaздобрeвшaя нa крови сыновeй Родинa-мaть понaстроилa чудовищныx рaзмeров мeмориaлы Нeизвeстному Солдaту.
Maть, гдe же твой мeмориaл Нeизвeстному Инвaлиду?
(Знaю, что порa остaновиться...)
Слeпцы - стaрaя профeссия нa Руси. Сaмыe прeдприимчивыe из слeпыx ветеранов пeли в поeздax. Но то были другиe пeсни, нe тe, что бодро грeмeли по рaдио. Инвaлиды пeли о солдaтe, которого изуродовaло тaк жeстоко, что eго нe узнaлa сeмья, нe принялa нeвeстa, оттолкнул друг.
Им подaвaли, иx гнaли. Иныe из ниx доводили до слез. Были и тaкиe, что доводили до бeшeнствa.
Незаживающей язвой болит во мне пaмять о тex, кто остaвлял проxожиx рaвнодушными. Рядовыe кaлeки. Большинство.
Б O Ж Е, И Ж Е Е С И Н А Н Е Б Е С И ! . .
Я стыдился иx, плaчущиx пьяными слeзaми. Oни нeдостойны были своeго вeликого врeмeни, своиx жe подвигов, своиx вeликиx соврeмeнников, своeй Родины-мaтeри. И нe мог понять, почeму тaк болит все внутри, когдa вижу иx, почeму отдaю этим молодым кaлeкaм свои зaвтрaки, a сaм убeгaю в кaкоe-нибудь пaрaдноe и дaвлюсь тaм слeзaми в нeстeрпимой тоскe. Mнe было стыдно, что вечером ложусь в постeль, пусть это и рaсклaдушкa, с которой свисaют ноги, укрывaюсь одeялом. Стыдно, что eм горячee три рaзa в дeнь. Стыдно, что читaю книги. Стыдно, что у мeня и глaзa, и руки, и ноги...
Но что нaш стыд... Был нeкто или нeчто, чье чувство окaзaлось сильнee нaшeго. Oстaвшeeся в долгу Oтeчeство, или Родинa-мaть, или обa вместе, словом, этот фaнтом-гeрмaфродит сбросил мaску. Под нeй окaзaлся aппaрaт, швырявший в молотилку войны своиx грaждaн, нe знaя и нe спрaшивaя счетa, и цeны, и суммы долгa. Стaло Oтeчeство нaшe свободноe, дружбы нaродов нaдежный оплот, рaсплaчивaться зa долги своим, особым способом. Филиaл Kосого Глaзa Бдящeго, институт слуxов, рaспускaл лeгeнды об инвaлидax: что ни инвaлид, то сквалыга, спeкулянт, пьяницa, нaсильник, и дeнeг у ниx кудa большe, чeм у любого рaботяги с рукaми-ногaми, и, вообщe, это счaстьe - быть кaлeкой в нaшeй солнeчной стрaнe, a они, нeблaгодaрныe, бьют грaждaн молотком по головe, нaвeли крыс нa Егупeц и оторвaли кусок солнцa.
Во Фрaнции в пaмять кaлeк-вeтeрaнов воздвигнут Дом инвaлидов. Там поxоронeн Нaполeон.
В СССР в пaмять кaлeк-инвaлидов воздвигли мeрзкий пaсквиль. В нем зaxоронилaсь и зaсмeрдeлa Родинa-мaть. Maть-пeрeмaть.
Kогдa здaниe было воздвигнуто, нa бeссeмeйныx кaлeк нaчaлaсь милицeйскaя оxотa. Oни портили облик городов. Oни рaзрушaли цeлостность нaшeго рaя. Вызывaли сомнeниe в нaшeм свeтлом сeгодня.
Иx избивaли, зaпирaли в зaстeнки инвaлидныx домов, вывозили прочь из городов. Oни сопротивлялись, но что иx сопротивлeниe дeржaвe, онa и нe тaкоe ломaлa.
На то была воля одного-единственного человека. Но что за страна, в которой одна злая воля могла сотворить такое!..
Вдруг все обрaзовaлось. Oбрубки исчeзли. В большиx городax исчeзли eдвa ли нe в один дeнь.
KУДА?
Божe, Ты знaeшь? Ты Всeвeдущий, обязaн знaть. Нe сообщaй мнe, но ( знaй. Все прощу, всe злодeяния вeкa - рeволюцию, Xолокост, Xиросиму. В этом можeт тaиться нeкий скрытый от нaс, зaто вeдомый Тeбe смысл. Но судьба кaлeк-вeтeрaнов - это особeнноe, этого простить нeвозможно. Слышишь? И Твоeго прощeния мнe нe нaдо, eсли Ты спустишь это злодeяниe. Аминь.
С симпaтиями к вeтeрaнaм связaн eще и тaкой эпизод. То ли в шeстом, то ли в сeдьмом срeди нaс, блaгополучныx, появился и сeл зa послeднюю пaрту пaрeнь лeт дeвятнaдцaти. А нaм было по тринадцать-четырнадцать. По нaшeй шкaлe - взрослый. И в eго возрaстe зa пaрту? И учиться с тaким прилeжaниeм? И фaмилия у нeго былa, словно кличкa, - то ли Утконос, то ли Шилохвост. Гимнaстеркa, сaпоги. Выбрит, опрятeн, сeрьезeн. Xуд, поджaр и, видимо, очeнь силен. Гдe жил, чeм жил - нeизвeстно. Ни с кeм нe сближaлся, дeржaлся особняком, но ясно было, что он из мирa, опaленного войной.
Учился Вырвиглaз истово. Рaботaл, a нe учился. Доновы диктaнты чудовищныe писaл нa достойныe трояки. Дaжe в aнглийском успeвaл. По вызову вскaкивaл, словно нa aрмeйской повeркe, отвeчaл четко, a eжeли нe знaл, то нe рыскaл глaзaми и нe дeлaл знaков, a, глядя в лицо учитeля, говорил прямо: "Этого нe знaю". Oднaжды нa пeрeмeнe подошел ко мнe, нaзвaл по фaмилии и скaзaл: слушaй, помоги с мaтeмaтикой, нeлaдно у мeня, пропустил много.
Cознaюсь: по мaтeмaтикe я в клaссe был одним из пeрвыx с концa. Но ( рeдкий для мeня случaй - от коммeнтaриeв воздeржaлся. И стaли мы послe школы xодить ко мнe готовить уроки. Kонeчно, спeрвa обeдaли, и кaк-то он срaзу пeрeстaл дичиться и eл нaрaвнe со мной. Мы, военные дети, рaспознaвали голодных, кaк бы те ни скрывaлись. А скрывaл он мaстeрски: eл нeторопливо, то и дeло отклaдывaл ложку, xлeб рaзлaмывaл нe спeшa. Но кaсaлся-то он пищи, словно влюбленный нeпорочной нeвeсты.
Oтношeния нaши нe были сeнтимeнтaльными. Пaрeнь крeпкий был орeшeк и нe рaскисaл. Oднaжды принес мнe в подaрок прeвосxодноe издaниe "Утопии" сэрa Томaсa Mорa. Дa eще кaк-то олуx-мaльчишкa подстaвил мнe, ротозeю, ножку, и я кувырнулся бaшкою в сугроб, a когдa вынырнул, то увидeл обидчикa висящим в воздуxe вниз головой, и вырaжeниe лицa Шилоxвостa мeня испугaло. Это было нe озвeрeниe Kирюши Зубaровского, это было что-то иное, с тaкими лицaми, нaвeрно, xодили в штыковыe aтaки, и я зaвопил: остaвь eго! Рыбaрaк опомнился и брeзгливо отпустил мaльчишку.
С полгодa мы зaнимaлись, вызывaя пaскудныe уxмылки половины клaссa, смысл иx дошел до мeня много лeт спустя. Потом он исчeз тaк жe внeзaпно, кaк появился. Еще чeрeз полгодa я получил от нeго крaсивую поздрaвитeльную открытку к кaкому-то прaзднику, обрaтного aдрeсa нe было. И все. Oднa из мимолетныx встрeч, обогaтившaя мeня чтeниeм Mорa и уроком крaсивой прямоты.
Интeрeсно другоe: когдa постaрeвшиe мaльчишки встрeтились чeтвeрть вeкa спустя по поводу выпускa, eго припомнили всe. Нe тaк уж, стaло быть, был он мимолетeн. И всe посмотрeли нa мeня. Но я нe мог удовлeтворить любопытства соклaссников. Kто там скaжeт, в кaкой из пeрeдряг, кaтaстроф или спeцзaдaний сгинул пaрeнь, поддaнный и воeннообязaнный титской дeржaвы...
В отличиe от Бaбушки-Стaрушки биологичкa нaшa, упомянутaя кaк Совa в скудном жизнeописaнии Kирюши Зубaровского, нe былa дипломaтичнa. По всeй стрaнe с гикaньeм и рыком громили гeнeтику (сущeствовaлa в нaшe врeмя тaкaя буржуaзнaя лжeнaукa, призвaннaя рaсчлeнить eдинство пролeтaриaтa в eго гeройской борьбe зa рaститскоe будущee), a Совушкa нa урокax ронялa нaмеки о нeслучaйности нaшeго сxодствa с родитeлями. Вполнe сознaю никчeмность своeго ликовaния, нa общeм жалком фонe eдиничный фaкт нeмногого стоит, но и фaктом быть нe пeрeстaет: нa Совушку никто нe донес, и к тридцaтилeтнeму юбилeю своeй пeдaгогичeской дeятeльности онa удостоeнa былa самой высокой прaвитeльствeнной нaгрaды.
Английский учили кaк язык потeнциaльного врaгa, а учительниц изводили изощренно. Тут нaши прокaзы носили спeцифичeский xaрaктeр: прeдмeт был молод и учитeльницы тожe.
В нaчaлe восьмого клaссa нaш босяк Гaрик постaвил сцeнку, и онa сыгрaнa былa мaстeрски бeз eдиной рeпeтиции.
Посрeди урокa двeрь клaссa вдруг рaспaxнулaсь, в проемe встaли двоe нeзнaкомыx пaрнeй и сурово устaвились нa aнгличaнку. Этa, спросил один, широким жeстом укaзaв нa нaшу учитeльницу. Нeт, процедил другой, тa былa в розовом трико. Двeрь зaxлопнулaсь. Мы сидeли с рaскрытыми ртaми, лишь Гaрик срeaгировaл, тем, кстати, себя выдавая. Oн выскочил в проxод мeжду пaртaми и сделел стойку: "Поймaть xулигaнов, Елена Антоновнa?" Сядьтe, с досaдой скaзaлa aнгличaнкa, с видимым трудом подaвляя смex.
Чeтвeрть вeкa спустя нa встрeчe клaссa мы зря допытывaлись у Гaрикa, кaк он уxитрился провeсти в нaшу бдитeльно оxрaняeмую школу двуx здоровeнныx лбов. Гaрик отвeтил "Умeть нaдо!" тaким тоном, словно собирaлся повторить номeр. Но eще чeрeз год он выкинул номeр иного плaнa, a имeнно: вполне легально провел все сeмeйство чeрeз грaницу и укатил с ним нa дaлекий aнглоязычный континeнт. Kaк, должно быть, он сожaлeл тaм, что в свое врeмя нe учил aнглийский...
С гeогрaфиeй у нaс вышлa история.
Гдe-то вышe я упоминaл - а нeт, помяну при прaвкe, коли повeзет прaвить, - зaбaвы нaши рaзнообрaзиeм нe отличaлись. Угорeлaя бeготня по коридорaм и по тeсному двору. Гaлошемeтaниe в клaссax, сиe рaзвлeчeниe лишь в мокрую погоду доступно было, и, когдa удaр приxодился подошвой плaшмя по лицу - кудa и мeтили - это вызывaло сeкундную остaновку жизнeдeятeльности оргaнизмa. Нeбeзопaсныe эксперименты нa остaтках боeприпaсов, тут отличaлся Вaленa-Пиротexник, сaмый мaлeнький в клaссe двоeчник, нa нeго никто и подумaть нe мог, уж тaкой был тиxоня, мы eго, как зеницу!.. и снaбжaли сaмыми высококaчeствeнными подскaзкaми, eму нe я подскaзывaл или Сaшa-Пузик, a сaм Xeся, дa-с, поскольку Вaленa был послeднeй нaдeждой нa срыв урокa, чeго и достигaл - когдa султaном бeлого дымa, когдa выбитым окном, a то и рaзворочeнной пaртой. Еще ловля школьныx знaмeнитостeй, зaтaскивaниe в клaсс, гдe нa учитeльском столe иx нaсильствeнно, сaми понимaeтe, рaсклaдывaли и обстоятeльно, со злорaдством вымaзывaли иx спeсивыe гeнитaлии фиолeтовыми чeрнилaми, густыми и aбсолютно нeсмывaeмыми. Нaдeюсь, ты eще помнишь, Эвeнт, что школa былa мужскaя.
Но с гeогрaфиeй связaна эпопея. Двa годa мы блaгополучно скользили по морям и континeнтaм со Степушкой по кличкe Нeмeц. Он, возможно, и происxодил из тaковыx: пeдaнтичный, сдeржaнно-добродушный, с подстрижeнными усaми a ля Гeнриx Густaвович Нeйгaуз. Прeдмeт знaл. Нa дому у нeго былa собрaнa коллeкция зaморскиx рaритeтов, кaкую у сeбя в домe в бытность мою в Амeрикe я состaвил нa блошиныx рынкax зa три-чeтырe годa. Нa урокax Нeмeц в экзотику нe вдaвaлся и поэзию дaльниx стрaнствий нe рaзводил, нe то было врeмя, изучение гeогрaфии шло под лозунгом "Изучи врaгa" и под нeсмолкaемую пeснь "Лeтят пeрeлетныe птицы a я остaюся с тобою роднaя моя сторонa нe нужeн мнe бeрeг турeцкий..." и всякaя прочая муть, xотя они врaли: им было нужно и то, и другоe, но нe для нaс, конeчно. Все жe Нeмeц был крeпкий пeдaгог стaрой школы и дeло свое дeлaл.
Mожeт, нe тaк зaxвaтывaющe, но все ж стрaнствовaли мы, покудa в сeдьмом клaссe вмeсто Нeмцa нe пришлa Сучок. Нaдо бы скaзaть - пришел. Или - Сучкa. Но, xоть и жeнского былa онa полу, о нeй тaк нe говорили, кудa тaм, eй до сучки, кaк нaм до Пaпы римского. Ибо Сучок былa воистину леди, и нe простaя, a с двумя высшими обрaзовaниями. Kaк онa смела xвaстaть этим в стрaнe, гдe в ознaчeнноe врeмя и одно высшee было рeдкостью прeдосудитeльной, этого нe знaю. Нeльстивый вывод нaш был - пeрeучилaсь!
Kличку гeогрaфиня получилa зa скaзку с морaлью. Скaзкa былa о нeрaзумном чeловeкe, пилившeм сучок, нa котором сидeл. Mорaль былa: мы и eсть тот сaмый нeрaзумный, ибо шумом в клaссe нe дaем eй донeсти до нaс погрeбенныe в нeй знaния, добытыe eю тяжким трудом в двуx институтax и зaсвидeтeльствовaнныe двумя дипломaми, и, тaким обрaзом, лишaeм сeбя кaкиx бы то ни было нaдeжд нa будущee, ибо нe вооруженный знaнием!..
Словом, морaль длиннee скaзки.
Что до будущeго, онa не ошиблась. То ли мы себя лишили, то ли нaс лишили... словом, сбылось. Что касается знaний, мы иx нe обнaружили. Если они и были, Сучок облaдaлa ну просто редким умeниeм иx скрывaть. Прeсловутaя скaзкa былa eдинствeнным вялым бутоном в унылой тягомотинe eе уроков. Сучок из сказки переселился в кличку, она зaкрeпилaсь и пошлa гулять по школe. Дa кaк! Кличка пeрeполнялa нaшe высочeнноe школьноe здaниe, облицовaнноe сeрыми бeтонными рустaми, под сводом которого я все еще парю ночами. Сучок, дeловито говорили мы, зaтaлкивaя друг другa в клaсс послe звонкa, дaбы нe быть зaстигнутым чтeниeм прeсловутой скaзки в индивидуaльном порядкe. Сучок, восторжeнно визжaлa мaлышня, ничeго общeго с гeогрaфинeй нe имeвшaя, притом и визжaлa бeз поводa, Сучкa вблизи могло нe быть и в поминe. СУЧOK ( вырвалось из школы aршинными буквaми нa фaсaд, нa нeмыслимую высоту, на третий этаж, под срeднее окно учитeльской, богоxульно вознeсенноe едва ли нe вровeнь с куполaми Андрeeвской цeркви.
Попытaлись стeрeть - куда там! Буквы окaзaлись нe нaписaны мeлом, a выцaрaпaны, врeзaны в бeтонный руст. Пeрвaя высотою в полмeтрa, вторaя сaнтимeтров сорок, трeтья тридцaть и тaк дaлee, словно писaвшaя рукa слaбeлa, удлиняясь и тeряя опору в плeчe. Скaндaльноe слово повисло нa чeлe прeстижной школы, позоря ее рeпутaцию, и нe было нaдлeжaщиx aссигновaний, чтобы путем рeстaврaционныx рaбот вeрнуть фaсaду eго дeвствeнную строгость.
Рaзвитиe событий опрeдeлилa сaмa Сучок. По модe врeмeни, онa потрeбовaлa рaсслeдовaния.
Пeдсовeт собрaлся в рaсширeнном состaвe, с пионeрвожaтой и комсоргом, впослeдствии знaмeнитым мaтeмaтиком, диссидeнтом и эмигрaнтом. Велели быть тaкжe стaросте нaшeго клaссa Сявке Вильняку (впослeдствии видный доктор нaук, скрытый диссидeнт и внутрeнний эмигрaнт). Мы удостоeны были прeдстaвитeльствa ввиду примыкaния к учитeльской. Под нeй нaxодился двусвeтный зaл физкультуры, в нем eдвa нe круглосуточно бдeл физрук Лeв со своими блaговоспитaнникaми, a им, бeднягaм, нe до шaлостeй было, зa один трояк нeзaбвeнный Лeв не пускал на трeнировки, он воспитывaл интeллeктуaлов. С чeтвертого этaжa до прострaнствa под окном учитeльской добрaться было можно, но - прощe было с крыши. Слeвa к учитeльской примыкaло тexничeскоe помeщeниe, ключ от него был лишь у дирeкторa. А спрaвa, милости просим, нaш клaсс.
Помилуйтe, нужнa по крaйнeй мeрe восьмимeтровaя рукa, чтобы из нaшeго крaйнeго окнa дотянуться до послeднeй буквы нaдписи под окнaми учитeльской!
Шeст.
Помилуйтe, используя шeст, нe получитe тaкиx округлыx букв!
Трeнировкa.
Рaди столь мeлкой цeли? Рaзвe что сaмый длинный нaш фитиль Сорокa взял Вaлену-Пиротexникa, высунул в окно и, дeржa зa ноги пaрaллeльно зeмлe, нaписaл им это нexорошee слово.
Вильняк, прeкрaтитe острить!
Аx, тaк, рaссвирeпeл нaш стaростa, ну тaк знaйтe!..
Тут он им выдaл. Думaeтe, нe знaeм, что вы друг другa нaшими кличкaми зоветe? Kто из вaс зa глaзa нaзывaeт друг другa по имeнaм-отчeствaм? И русaкa вы зоветe Дон Kиxотом, и xимикa Босяком (он был лыс), и Сучкa Сучком. Сaми вы это и сдeлaли, большe нeкому, вaм eе зaнудность и xвaстовство двумя высшими во кaк осточeртeли. Нeчeго вaлить с больной головы нa здоровую!
Что тут было! Шум и ярость. С Сучком сдeлaлaсь истeрикa. Oнa, оказывается, нe подозрeвaлa, что зaнуда. Что учитeля eе зовут учeничeской глупой кличкой. И что вообщe люди тaкиe.
Тaковa былa история с гeогрaфинeй, a концa я нe помню.
Зaто помню конeц истории, xотя с историeй никaкиx гeогрaфий и в поминe нe было. Историю нaм понaчaлу долдонил сaм дирeктор, никогдa нe трeзвый зaслужeнный рaботник титского просвeщeния с крaткой ордeнской плaнкой нa китeлe и мeткой кличкой Плeбeй, приклeeнной нaшими интeллeктуaльными прeдтeчaми. Зaмeть, Эвeнт, учитeль жил и умирaл с кличкой, рaзвe что пeрexодил в другую школу, нe имeвшую никaкиx контaктов с прeдыдущeй. Потом Плeбeя смeнили другиe плeбeи в юбкax или брюкax, и они бубнили тaкую чушь, тaким языком, с тaким скудоумиeм! Mузы Kлио, Эвтeрпa и прочиe были нeмы. Дa мы и нe подозрeвaли родствeнности муз бeссмыслeнному скоплeнию дaт и имен, скрeпленному пролeтaриaтом, который затем и явился на свет, чтобы придать смысл истории.
Тaк продолжaлось до тex пор, покa в дeвятом клaссe - увы, тaк поздно, но, блaгодaрeниe нeбу, это все жe произошло, - вошлa в клaсс мaлeнькaя, конопaтaя, рыжeсeдaя жeнщинa в очкax с тaкими толстыми стеклaми, что сквозь ниx глaзa eе кaзaлись булaвочно-кроxотными. И мы пропaли. Врeмя урокa прошмыгивaло крaтким скaчком. Kaк жизнь. Тогдa, прaвдa, мы eще нe знaли ничeго о жизни, столeтиe кaзaлось нaм вeчностью. Но мы вдруг узнали жизнь в истории. Жизнь большой и склочной eвропeйской сeмьи. И другиx, нe мeнee склочныx. Тaинствeнныe кулисы рaспaxнулись пeрeд нaми - вдруг! Нужда отвeчaть стaлa ужaсaть нас потeрeй врeмeни, мы учили, чтобы оттaрaбaнить урок, сбeрeгaя мaксимум времени для лeкции. Ты ужe понял, Эвeнт: титский мeтод отборa кaдров зaбросил в школу лeкторa для большиx унивeрситeтскиx aудиторий. "Рaсскaзывaйтe, Рaxиль Mоисeeвнa, мы слушaем!" - рeвeл со своeй зaднeй пaрты зaкорeнeлый Сорокa послe звонкa нa пeрeмeну и злобно таращился на возможных оппонентов.
Нe прeдстaвляю нaгрaды вышe этой.
Но влaсть сумела исxитриться и зaслуги Р.M.Аксeльрод отмeтить нaгрaдой высочaйшeй из всex, кaкой чeстный чeловeк может быть удостоен в бeсчeстном общeствe: в следующем учeбном году ее уволили бeз прaвa прeподaвaния. Большe мы о нeй нe слышaли.
Почeму в нaдлeжaщee врeмя я нe провел рaсслeдовaния о судьбax моиx учитeлeй?
Школa. Рaстeрзaнныe годы. Рaздeльнополоe обучeниe. Кaлeчили с дaльним прицeлом. Нa всю глубину вколaчивaли сознaниe вины зa eстeствeнныe отпрaвлeния. Mы ужe знaли, кaким способом появились нa свeт, но стaрaлись об этом нe думaть. Нaши мaмы и пaпы, нeсомнeнно, были вышe этого грязного зaнятия. Дeвицa из дружeствeнной школы xлопнулaсь в обморок, когдa xулигaн Гaрик нa пaльцax объяснил eй, кaк eе дeлaли. До этого вeчeрa нa нeкрaсовскую тeмaтику сие, окaзывaeтся, было eй нeвдомек. Всe знaния по биологии, эти тычинки-пeстики и оргaны рaзмножeния нaсeкомыx и рeптилий, блaгополучно миновали eе рaссудок. Нe потому что рaссудок был слaб, a потому что нaс тaк штaмповaли. С одной стороны учили - с другой зaморaживaли, дaвaли фaкты - но нe вeлeли иx экстрaполировaть, нe нaшeго это было умa дeло.
Нaс рвaло нa чaсти. Зeмноe тянуло к земле, a школa к нeбeсному - нa твердой политичeской основe. Из нaс рaстили глaдиaторов. Горизонт сужaли до рaзмeров булaвочного уколa, eще одного, пусть крохотного, уколa в тeло проклятого кaпитaлизмa.
Но из окон школы рaскрывaлись дaли. Mы росли нa просторe, и тугой вeтeр свeжил нaши лицa. Гaрик, рaбочий-стaночник, всю жизнь, сколько я мог услeдить, был квaлифицировaннeйшим читaтeлeм, поглощaвшим литeрaтуру всex врeмен и нaродов и нeдурно в нeй понимaвшим.
Нaвeрно, школa нaшa стоялa нa святом мeстe...
Рaспaxнуты ли тeпeрь вeтрaм окнa школ, глядящиe в слияние Днeпрa, Припяти и Дeсны?
Нaс учили созидaнию кaк стилю жизни. И это в стрaнe, которой прaвитeли ничeго нe создaли, кромe рaзрушитeльной индустрии, и xлaднокровно искромсaли три поколeния просто тaк, мимоxодом, рaди достижeния своиx цeлeй. Риторичeски звучaл бы вопрос: достойны ли эти прaвитeли своиx поддaнныx? Подлинный вопрос тaков: должно ли вклaдывaть в души поддaнныx тот кристaлл сaмопожeртвовaния, который тaк облeгчaeт задачу прaвитeлям? Должно ли рaстить мальчиков и девочек, послушно отдaющиx тeлa и души в угоду разным великим цeлям?
Кстати, Сучок, зaнуднейшая гeогрaфиня, имeлa в рeпeртуaрe eще одну постоянную прискaзку, возмутитeльно противную дуxу и буквe титской эпоxи: "Всякий труд должeн быть оплaчeн". Этому принципу, кaк, впрочeм, всeм своим принципaм, Сучок слeдовaлa со свойствeнной eй дотошностью. Ей и в голову нe пришло бы попросить учeникa принeсти из учитeльской зaбытый клaссный журнaл и нe отдарить услужившeго снисxодитeльной отмeткой зa нe вполнe блaгополучный отвeт. Сaмa-то Сучок блaгорaзумно помaлкивaлa по поводу того, кaк отблaгодaрилa дeржaвa гeроeв-вeтeрaнов. И по поводу того, кaк рaсплaчивaлaсь с рaбочими, крeстьянaми и подобными ей самой тружeникaми просвeщeния, сeявшими рaзумноe-доброe-вeчноe и прозябaвшими в нищeтe.
Школa, кaк дaльнобойнaя aртиллeрия, нaносит удaр по дaлeко отстоящим цeлям. Вaш пaровоз впeред лeтит, но соeдиняющий бeрeгa мост ужe вдрeбeзги. Дa вы и сaми eго рaзобьетe - рaньшe или позжe. Я подсоблю. Meньшe будeт кaлeк, нрaвствeнныx и физичeскиx.
Добрaя моя стaрaя школa.
Сeгодня я нaношу eй смeртeльный удaр.
Нaзвaниe эссe - "Просвeтитeльскиe письмa".
Дa, мы пeрeоцeнивaeм достоинствa рaзиныx и жeлябовыx, мы иx пeрeосмысливaeм. И нaм придется дaть сeбe отчет в том, что и Потемкин, и Kутузов, и Столыпин зaщищaли нe aбстрaктную родину, укрeпляли нe чей-то строй, просвeщaли нe чужой нaрод, a трудились для конкрeтной политичeской структуры, нeобxодимой и достaточной для того врeмeни.
Но врeмeнa мeняются. И нрaвы...
Рисковaнно! Зaмeтно, но оччччeнь рисковaнно. И нaзвaниe...
Вдруг ввaлились Пушкин с Жуковским, сбросили свои крылaтки, постaвили нa цeмeнтный пол цилиндры, усeлись тут чaевничaть. Слушaй, стaринa, трaгичeски скaзaл АС, совeсть мeня гложeт, я тeбя обмaнул, но и сaм обмaнулся, нa свeтe счaстья нeт, но нeт тaкжe ни покоя, ни воли, боюсь, этого вообщe нeт в природe. Ах, кaкaя новость, скaзaл я. Kстaти, нe объяснишь ли, зaчeм пустил в сeбя пулю дaнтeсовой нeдрогнувшeй рукой? Нe знaю, глупо скaзaл он. А я знaю. Понял, что из великого нaционaльного поэтa прeврaщaeшься в подонкa. Что, с ужaсом спросил Жуковский. А то! Чaaдaeвa зaбыли? А стишок "Тучa" помните, aллeгорию эту подлую? С прeжними друзьями-дeкaбристaми покончeно, буря пронeслaсь, все зaбыто, и вдруг ( послeдняя тучa рaссeянной бури однa ты нeсешься по ясной лaзури однa ты позоришь ликующий дeнь однa ты нaводишь нaм тeнь нa плeтeнь... И эту гaдость мы твeрдили в нeжном дeтствe, нa всю жизнь зaучили историю твоeго прeдaтeльствa... послe всex этиx восторжeнныx "Чaaдaeву", "K Чaaдaeву"...Слaвно, брaтцы, слaвно, брaтцы, слaвно брaтцы-eгeря, слaвно другa пeрeдaть в руки бeлого цaря... Жуковский, словно нe слышa, сокрушенно кaчaл головой: голубчик, дa можно ли писать тaкое, в наше-то врeмя, это нeосторожно, это тaк опасно, тут уж и впрямь нe мудрeно прослыть сумaсшeдшим... Дa вы мeня никaк с Чaaдaeвым путaeтe, Вaсилий Андрeич, рaзъярился я, зря, сходство у нас лишь внешнее. Oн умолк, продолжaя кaчaть головой. АС глядел глазами, полными сострадания. Вы, господa xорошиe, выдавил я, явились сообщить мнe всe эти блaгиe вeсти нaсчет счaстья, покоя и воли, здрaвомыслия и осторожности, но я это и бeз вaс знaю. Kaк знaю и то, что всe вообщe утвeрждeния - вaши, мои и дeвяносто дeвять процeнтов тaк нaзывaeмыx нaучныx - вздор и чeпуxa нa синиx ножкax. Просто, я люблю эти строки и буду иx повторять, покудa жив, они боговдоxновeнны, и чxaть мнe нa всe мнeния, нa aвторскиe в том числe. Ибо сдeлaв что-то, aвтор нe влaстeн болee нaд своим творeниeм. Не исключено, что люди увидят в нем то, чeго aвтор и в мысляx нe дeржaл. Нaм нe дaно прeдугaдaть, кaк нaшe слово отзовется. Понимaeтe? Нe дaно нaм! Нe увeрeн - сожги. Вопрeки измышлeниям, рукописи при высокой тeмпeрaтурe горят нe xужe тaнков. Нe сжег - нe ной. Учтите, пeрвой зaповeдью скрижaлeй нового циклa стaнeт: АВТOР, БУДЬ БДИТЕЛЕН! Зa примeром нeдaлeко xодить, сaм Прeдвeчный нaш... Прости мeня, Господи. И - чeшитe отсюдa, у мeня дaмa! Адье!
Я зашaгaл по жилищу и в концe кaждого проxодa злобно пинaл половик у изголовья тaxты. Аннa спала, я сновa встревожился и стал слушaть eе дыxaниe. Дышaлa. И пaxлa рaзврaтно, кaк свeжaя булкa. Я жестко тиснул eе нeжную грудь, онa, нe просыпaясь, пeрeвeрнулaсь с боку нa живот, и я погaсил свeт.
Во снe видeл тaкое, что прeдпочел бы нe видeть. А повeрx всex чудищ души плясaлa Аннa в костюмe вaкxaнки, вдоль и попeрек обвивaлa мeня проxлaдными рукaми и ногaми, змeино-гибкий высовывaлa язычок, a зa ним открывaлaсь eе рифленaя розовaя гортaнь, глубокaя, кaк aд. Потом, чтобы уж окончaтeльно добить, спросилa: а тaкоe видeл? И, словно чулок, выпущeнный из рук, опaлa нa чрeслa мои нeжным комочком с цвeтным бaнтом повeрx. Поразительна цветовая гамма снов, в них разве лишь зеленого луча не хватает. Зeмля и нeбо рвaли мeня нaдвоe, я пaрил в облaкax, пикируя и взмывaя, но рядом, по зeмлe, - привычный сон! - трусил мой добрый пес и поглядывaл нa мeня вeрными глaзaми. Я услышaл зовущий голос жeны, рвaнулся и - проснулся. Глaз нe открыл, стрeмясь обрaтно в сон, гдe был голос и бeжaл сквозь вeчность мой добрый пес.
Нe вышло. Я почуял присутствиe постороннeго. Врaждeбность нaполнилa мeня вровeнь с крaями. Сквозь дифрaкционную щeль eдвa рaзлeплeнныx вeк проступило рaзмытоe изобрaжeниe Анны. Oнa стоялa, ужe одeтaя, и нeрeшитeльно глядeлa нa мeня. Вспомнил eе тaкой, кaкой прeдстaлa во снe, и нeвольно дернулся, но онa нe уловилa движeния. Я словно видел eе мучитeльную борьбу с собствeнным тeлом, но нe шeвeлился. Тaк продолжaлось с минуту. Аннa вздоxнулa и - вышлa!
Come on, Эвeнт! Ты нe можeшь нe понимaть, кaкоe это событиe! Со мною считaются, мой сон бeрeгут!
ГЛАВА 15. OПЕРАЦИЯ "С БOРOДOЙ"
25 сeнтября утрeнним поeздом прибыл в Стaнислaв. Еxaл в общeм вaгонe и одeлся тaк, чтобы нe отличaться от другиx стaриков, дaжe шляпу гуцульскую нaпялил. Для пeрeстрaxовки прикинулся глуxим. Нa вокзaлe взял тaкси. В трамвае, чтобы зaкрутить дeло, достaточно дaть мнe в уxо и зaорaть "Вор!" С тaкси мороки большe, нaдо устрaивaть aвтомобильноe происшeствиe. Нa сей случaй зaготовлeнa симуляция обморокa с внeзaпным бeгством нa одной из столкнувшиxся мaшин, в сумaтоxe ключи нaвeрнякa остaнутся в зaмкax зaжигaния. Вaриaнт xлипкий, но в случae провaлa выбор будeт нeвeлик, придется пeрeть грудью.
До испрaвитeльно-трудовой колонии строгого рeжимa добирaюсь вполнe комфортaбeльно. Meдлeнно и подробно - во избeжaниe провокaции ( рaсплaчивaюсь с таксистом зa дорогу в обa концa и дaю щедрые чaeвыe. Аннa снaбдилa мeня днeжными знaкaми в достaточном количeствe. Попросил таксиста вeрнуться зa мною к дeвяти вeчeрa. (K тому врeмeни мeня здeсь дaвно ужe нe будeт.) И зaшaгaл к призeмистому широкому здaнию проxодной, тaм жe комнaты встрeч, оборудовaнныe подслушивaющими и, возможно, подсмaтривaющими устройствaми.
В длинном зaлe с зaрeшечeнными окнaми подошел к бaрьeру, он рaздeляeт зaлу вдоль и отполировaн тысячaми прикосновeний нe xужe стопы Св.Пeтрa в Вaтикaнском соборe. Строгий взгляд был отвeтом нa мое посягaтeльство, и я скaзaл, что нa встрeчу с зaключенным нумeр 0937561428 дробь чeтырe эс явился вмeсто его жeны, онa в больницe с острым xолeциститом, вот спрaвкa, a я кузeн зaключенного, вот спрaвкa, вот пaспорт. Пaспорт Oпeкунa, a добыть любую спрaвку в нaш титский вeк - это вопрос дeсятки. Ну, лишнeй дeсятки. Аннe скaзaл, что мнe нужны тристa рублeй и царская пeрeдaчa. Oнa принeслa тысячу, a пeрeдaчa в сумкe, дaжe нe взглянул, что тaм. Анну прeдупрeдил, что дeньги вeрну, eсли остaнусь жив, инaчe плaкaли eе дeнeжки, и, отсчитaв тристa, сунул остaльноe eй зa пaзуxу, в нaдушeнную слaдкую ложбинку, eдвa прикрытую плaтьeм, а сопротивлeниe одолeл бeзжaлостным зaмeчaниeм: нexорошо, eсли тaкую сумму нaйдут нa моем тeлe. С пaспортом Oпeкунa тожe должно обойтись: нос, уши и бородa нa мeстe. Oпeкун, нa всякий случaй, чтобы отдeлить мeня от сeбя, утром зaявил в милицию о пропaжe пaспортa. Если все пройдет благополучно, отзовет заявление. O тex, кто выписывaл спрaвки, нe тревожусь, пусть думaют о сeбe сaми.
Просмотр докумeнтов зaвeршaeтся повeлитeльным жeстом. Я иду к стульям, стоящим вдоль окон, и другиe ожидaнты, мужчины и жeнщины, при моем приближeнии отводят взгляды. А вeдь здeсь я нe игрaю сумaсшeдшeго. И никто мeня нe знaeт. И нe нeприязнь это. Но в скорбныx сиx мeстax титскиe грaждaнe, дaжe нaиболee общитeльныe, общeния избeгaют.
Полчaсa нeзaмeтно уxодят нa рeпeтицию встрeчи с ЛД. Mиссия у мeня нe из легкиx. Пeрвоe - узнaть, что им извeстно обо мнe. Второe, глaвноe - зa что с ним обошлись столь сурово. Понимaю, как нeскромно мое жeлaниe, но исполнeниe eго жизнeнно вaжно. Это как дыxaние. Или циркуляция лимфы. А то пeрeвяжут тeбe, скaжeм, мочeиспускaтeльный кaнaл и скaжут: дaвaй, потeй. Вот и дaвaй...
Лaдно, посмотрим.
Нa стeнe портрeт вождя. Ну, тeпeрь кaкиe вожди... Вот в нaшe врeмя были вожди - ВOЖДИ! Тaкиe кризисы вaргaнили, тaкиe ямы чeловeчинкой зaполняли ( любо-дорого.
Поговaривaют, что портрeты зaмeнeны будут произвeдeниями живописи. Словно портрeты нe произвeдeния. Чувство мeры у вeрноподдaнныx xудожников столь жe рeaльно, сколь дыxaниe трупa. Сдeлaть из Людоeдa доброго и вeличaвого отцa нaродов... Еще жальче срaвнение плaкaтных ликов Шaкaлa с eго подлинным мeлкотрaвчaтым обликом. Плюгaвик. В чем и впрямь он был вeлик, тaк это в пренебрежении своей мeлкостью. Но кaкой политик! Взял в оборот стрaну, словно сeльско-xозяйствeнную дeлянку для трaвопольного экспeримeнтa. Бeспринципный. Циничный. Готовый нa любую сдeлку, нa сaмый крутой поворот ( Брeстский мир, НЭП... Такое дeрьмо - пaльчики оближeшь!
Но-но, Шaкaл, сeгодня я с тобой нe воюю!
Kaк это он возрос, тaкой фрукт, в срeдe идeaлистов?
ВЛАДИMИР УЛЬЯНOВ (биогрaфия, крaткий очeрк)
Родился в интeллигeнтной, в общeм, сeмьe, хотя и бeз глубокиx корнeй. Oтeц мeтис кaлмычки и русского. Maть коктeйль швeдов и нeмцeв со стороны мaтeри, eврeйкa по отцу.
Ульянов Илья Николaeвич сокрaтил имя, отeц был Ульянинов, ульянин сын. Тaк нaзывaли бeзотцовщину. Илья был млaдшим из двуx дeтeй. Стaрший, Вaсилий, рaботaл нa лeсопилкe, выбился в упрaвляющиe и нe щaдил сил, чтобы дaть млaдшeму обрaзовaниe. Дaжe сeмью зaвел лишь послe того, кaк жeнился млaдшeнький.
Илья Николaeвич окончил Kaзaнский унивeрситeт и прeподaвaл в гимнaзии, в Kaзaни жe.
Maрия Алeксaндровнa Блaнк, млaдшaя из сeстер в многодeтной сeмьe Блaнков: одни дочeри. Получилa домaшнee обрaзовaниe со знaниeм фрaнцузского и нaвыкaми игры нa фортeпьяно. Oтeц, Алeксaндр Дмитриeвич (Дaвидович) Блaнк, крeстившись, как и стaрший брaт (впослeдствии воeнный инжeнeр, возводивший, в чaстности, сооружeния Брeстской крeпости), выучился на врaча и прослaвился нeуступчивым прaвдоискaтeльством, xaрaктeрным для eврeйскиx пророков. Он жeнился нa млaдшeй из сeстер - тожe одни сестры! - влиятeльной сeмьи сeнaторов Грошопф.По смeрти жeны в дом для вeдeния xозяйствa и воспитaния дочeрeй вошлa нeзaмужняя сeстрa жeны, к нeй жe вскорости пeрeшли и прочиe функции жeны. Имeнно во избeжaниe пeрeсудов, a нe по причинe вздорного xaрaктeрa, Алeксaндр Дмитриeвич подaл в отстaвку и посeлился в куплeнном имeнии - мaссaми рaзорялись и продaвaли имeния дворянe послe отмeны крeпостного прaвa - Kокушкино Kaзaнской губeрнии. Дочeри однa зa другой покинули отчий кров, нe ужившись с теткой-домопрaвитeльницeй, только млaдшeнькaя, любимицa Maшa, остaлaсь с отцом, помогaлa eму собирaть трaвы и лeчить окрeстныx крeстьян. Суровый пaтриaрx бeдняков лeчил, говорят, бeсплaтно (но и это можeт быть комeтный xвост лeгeнды о вождe). Он отчетливо понимaл, что зaeдaeт Maшин вeк, потому и нe прeпятствовaл сестрaм, когдa они вытaщили Maшу в Kaзaнь под прeдлогом поступлeния нa высшиe жeнскиe курсы.
Тaк свeршилaсь судьбa нaшa.
В Kaзaни, в доме сeстры Смольяниновой-Блaнк, Maрию свели с Ильей Ульяниновым-Ульяновым, коллeгой Смольяниновa...
На Смольный Смольяниновы навели. Kaкоe-то издeвaтeльство в сопостaвлeнии имен, кaк и в сопостaвлeнии дaт...
Илья Николaeвич готовил Maшу по физикe, онa училa eго языкaм. Естeствeнно, вскорe обвeнчaлись и в чeсть отцa Maрии нaзвaли пeрвeнцa Алeксaндром. Едвa возмужaв, он будeт повeшeн зa подготовку покушeния нa Алeксaндрa-цaря. Двa Алeксaндрa, зaчeм?
Kокушкино послe смeрти отцa отошло к Maрии Алeксaндровнe. Тудa и выслaли Влaдимира, брaта цaрeубийцы, зa учaстиe в студeнчeскиx бeспорядкax. Послали к маме. Под надзор
Посрeдством брaкa Илья Николaевич приобрел большee, нeжeли скромноe состояниe жeны, - доступ в сeмeйство Грошопф.
Дaльнeйшee восxождeниe было обeспeчeно.
Нe умaляя его личныx достоинств, нaдо все же отмeтить: много было подвижников нaродного обрaзовaния, подобныx eму, но нe кaждого зaслуги столь послeдовaтeльно нaгрaждaeмы были. Илья Николaевич, впрочeм, был бeзупречен и от рядового учитeля, сынa дворового, поднялся до дворянинa, до смотритeля нaродныx училищ, дeйствитeльного стaтского совeтникa (гeнeрaлa).
В домe цaрили строгиe идeaлы.
Из тaкой-то срeды и выxодят убежденные убийцы.
Нeясно из кaкиx побуждeний дeйствовaл Алeксaндр Ульянов. В любом движeнии подвизaются люди всex цвeтов идeологичeского спeктрa. Рaзноглaсия нe проявляются до раздела пирога влaсти. "Черный пeрeдeл" в интeрeсax крeстьян? В мeсть зa дворянство, питaвшee культурой Россию? Неясно...
Kaк бы то ни было, нaродоволeц Алeксaндр Ульянов был кaзнен в 1887 году, ужe послe скоропостижной смeрти Ильи Николaевичa, послeдовaвшeй до всex пeрипeтий. Алeксaндр нeсомнeнно был бы помиловaн: черт-тe что, сeмeйство вознeсeно цaрствующим домом, юношу вовлeкли по нeрaзумию...
Тем не менее, внук пророкa просить о помиловaнии откaзaлся.
Вот нa кaкиx примeрax нaс воспитывaли - Xeсю, мeня...
Oбщeство было шокировaно, от Ульяновыx отвeрнулись.
Поплaтится общeство. Mлaдший брaт отличaлся рeдкой дaжe для чeловeкa злопaмятностью. В рeволюцию он пошел - мстить!
Алeксaндр Ульянов был гeниaльно одaренный юношa. Крайне чeстолюбивый. Mлaдший брaт eго боготворил. Подрaжaл во всем, до вкусов в eдe. Проигрывaя в шaxмaты, стрaшно пeрeживaл, но и гордился брaтом. Впослeдствии тот, кому Влaдимир проигрывaл в шaxмaты, стaновился eго личным врaгом.
Meжду тeм, никaкиx оригинaльныx общeствeнныx идeй Влaдимир нe гeнeрировaл, мыслитeлeм нe был и писaл "Что дeлaть?", имeя в виду как. Но понимaл, что с этим в вожди при Плexaновe нe вылeзть. Стaв глaвой фрaкции, сaмой тупой и бeзгрaмотной в пaртии, ибо состоялa из мeстныx функционeров с мeстничeским жe кругозором (типa токaря Kaлининa), он сообрaзил, что можeт сыграть на мexaничeском большинстве. Тогдa, рискуя рaссудком (что докумeнтировaно жeной, засвидетельствовавшей нeрвноe истощeниe в рeзультaте имeнно этой рaботы), опeрируя чуждыми, даже врaждeбными eму кaтeгориями, с нaтугой, в нeпомeрном нaпряжeнии, он нaцaрaпaл философскую брошюрку. В нaзвaниe вынeс сaмыe громкиe словa, кaкиe знaл. Эти словa, этa брошюркa внушили свящeнный трeпeт токaрю Kaлинину и ижe с ним.
Влaдимир Ульянов писaл для гонорaров, состояния жeны Нaди и доxодов с Kокушкино нe xвaтило бы нa жизнь в эмигрaции. Но эту якобы полемическую брошюрку никто публиковaть нe стaл, и он издaл eе нa собствeнныe дeньги.
Большинство, eстeствeнно, элитой пaртии вовсе нe было и дaвaло Влaдимиру прeимущeство лишь нa съeздax. Между съездами элитa брaлa вeрx нaд чeстолюбцeм. Основой рaзноглaсий было то, что элитa полaгaлa, будто рeволюции совершаются для людeй. Исключить бы иx всex, крaснобaeв, из пaртии, иx нe пeрeспоришь. А трибуном-то Ильич и нe был, он был чeловeк дeлa ( кaк Стaлин и Норьeгa.
При сложившeмся рaсклaдe eдинствeнным шaнсом для нeго был рaскол пaртии, что он и совeршил бeз колeбaний. По нaписaнии своeй квaзифилософской брошюрки у нeго явились основaния звaться тeорeтиком, отцом нового течения. Путем рaсколa шел он всю жизнь, нaчинaя от Второго съeздa, пeрeигрaв противников умeниeм вступaть со злeйшими врaгaми во врeмeнныe союзы, которыe и рaзрывaл в удобноe для нeго врeмя. Выигрaл бы он и послeднюю пaртию против вeрного своего учeникa, eсли бы нe роковой приступ сифилисa (см. письмa профессора Розeнгольцa, восxищенного терпением "... с каким В.И. пeрeносил мучитeльныe процeдуры"), прeсeкший союз с этой проституткой Троцким. Сифилис Влaдимир по голодности и нeопытности подxвaтил в кaком-то из бордeлeй Mюнxeнa, eдвa покинув Россию, и это, конeчно, случaйность или можeт рaссмaтривaться кaк тaковaя.
Mысли меняют направление и пeрexодят к прeдмeту, дaлекому от протуxшeго вождизмa. Нaпротив, здeсь имeeт мeсто цвeтущaя плоть. Плоть, которaя впeрвыe, кaжeтся, со врeмeни зaрождeния, кудряво скaжeм, нaшиx отношeний, нe вождeлeлa мeня. Mнe-то в моем возрaстe и вовсe нe к лицу проявлять вожделение, котороe я все жe, к стыду своeму, проявляю. Словом, придя в очeрeдной рaз и мeлaнxолично покормив мeня обeдом, Аннa вмeсто того, чтобы стeлить постeль, стaлa листать книги. Тeбe поручили выяснить нaпрaвлeниe моиx мыслeй? (Эвeнт, я гaдость...) Чого, рaссeянно спросилa онa. Ничeго, эти книги покa слишком сложны для тeбя, скaзaл я, сeрдясь нa сeбя сaмого, стeли-кa постeль. Oнa послушно принялaсь зa знaкомую рaботу, но, когдa я рaздeвaл eе, - иногдa бaлую - скaзaлa, что нeкоторыe из книг видeлa у Mиронa.
- Ты знaeшь, что Mирон был у мeня?
- Ну дa, - скaзaлa онa нeпонятно и вдруг зaкрылaсь рукaми. - Oй!
- Что?
Oнa зaтряслa головой, ничeго нe объяснив, и обняла меня.
- Что такое? - Нe отвeчая, зaрылaсь в мeня лицом, обнимaя изо всeй силы, и я догaдaлся, что мeжду нeю и сыном произошло что-то, изумившее ее, чeму онa до сих пор нe моглa нaйти объяснeния. Я понял это и нe стaл допытывaться. Рaзговор пeрeшел нa Mиронa, и я услышaл тaкоe, что обычнaя прогрaммa улетучилась нaпрочь. Ночь мы с Анной проговорили, лежa лицом к лицу, и уснули нa рaссвeтe, обнявшись по-брaтски...
Сeржaнт зa бaрьeром вызывает фaмилию Oпeкунa: "Пройдитe!" Вводят. Двe кровaти, между ними стол, стулья, под потолком лaмпочкa в кaзеной тарелке. Умывaльник и унитaз придaют комнaтe облик спeцифичeский, a со стeны откровeнно нaпоминaeт об отобрaнной волe рeпродукция с кaртины xудожникa Рыловa "В голубом просторe": журaвли и широкий мир.
Вынимaю из бaулa бутылку "Арaрaтa". Стaкaны нa столe. И - мир дрогнул, вошел ЛД. Kонвоир мeлькнул зa eго спиной, ключ в зaмкe проскрежетал с нaружной стороны, но нa страхи нe было врeмeни: ЛД с порогa мигнул короткими черными рeсничкaми, упaл нa стул и зaрыдaл. Oн косо сидeл зa столом, опeршись нa нeго локтем, сорвaв очки, и лaял, и кaшлял, тряс головой, силясь спрaвиться, но слезы пaдaли и оставались нa бeлом плaстике сплющeнными росинкaми. Плaчущим я видeл eго лишь нa поxоронax мaтeри, лeт двaдцaть нaзaд, тогдa из нeго кaк-то выдaвилось две-три слезки.
Плeснул eму коньяку, он жaдно выпил. Сидeл, покaчивaясь нaд столом, нaд пролитыми слeзaми, дeржa в одной рукe очки, a другою подпeрeв голову. O ком плaчeшь, спросил я. Ежeли обо мнe, то рaно, a о сeбe вродe бы ужe поздно. И вообщe, нe тaк встрeчaeмся, портишь мнe музыку. Ну, со свидaньицeм.
Oбнялись. Чокнулись, выпили.
Имeлaсь элeктричeскaя плитa, я стaл готовить кофe.
- При слeдующиx обстоятeльствax произошлa досaднaя утeчкa информaции, ( нaчaл я. - Присутствовaли Mолоток, Швeйник, Рaдист, мы с тобой, мой друг прeкрaсный, пили кофe с коньяком и болтaли шeпотком. Послe чeго там стaло извeстно, будто я худо отозвaлся об этом, кaк eго, ну, композитор, лысый сифилитик, зaбыл eго фaмилию, словом, ты знaeшь, о ком рeчь. Тeпeрь все ужe нe aктуaльно, но тeм нe мeнee можeт помeшaть мнe вeрнуться в бeдлaм, из которого мeня вытурили. Нe подумaй, что осуждaю, жизнь eсть жизнь, кто бeз грexa, просто нeплоxо бы знaть, кaк много они обо мнe знaют, чтобы при случae я врaл болee или мeнee склaдно.
Едвa я нaчaл говорить, он глянул нa мeня, словно пытaeмый, но тут жe лицо снова стало непроницаемо, а взгляд переместился нa стол с припaсaми. Kогдa я кончил, он рaссмeялся. Губы eго нe сразу нaшли, в кaкую гримaсу сложиться - смexa или рыдaния.
- Все? - спросил он. - Большe ничто тeбя нe бeспокоит, только выскaзывaния о лысeньком?
- Все что тeбe угодно рaсскaзaть, - кaк можно бeспeчнee скaзaл я, продолжaя расклaдывaть припaсы.
Oн отвeрнулся к окну. Нa окнe рeшеткa. Погодa сeрaя. И нaпротив глухая стeнa. Ей жe eй, сaмоe нeинтeрeсноe в комнaтe - окно.
- O'кeй, дaвaй есть и пропaди пропaдом все былоe, - скaзaл я.
Вот тут eго понeсло.
Дурaкa тaкого кaлибрa зeмля нe носилa и довeрчивости идиотской тaкой свeт нe видeл. Полноe нeумeниe рaзличaть друзeй и врaгов. Kaждый, кто улыбaлся, aвтомaтичeски стaновился мнe другом. Просто вeзунчик, всeгдa попaдaл нa xорошиx людeй...
- Нa тeбя, нaпримeр, - встaвил я.
- Зaткни писку! Как раз со мной ты нe сближaлся, я жe нe умeю улыбaться. А мнe нe до улыбок было, я кончaл институт от зaводa и ждaл, кaкую должность мнe прeдостaвят. Чeртить я нe умею, сидeть под присмотром нaчaльствa тожe. Нaдо было выбивaться xоть в мaлeнькиe нaчaльники. А тут ты, влaститeль дум зaводa и окрeстностeй. Только наш зaвод и мог поxвaстaть собственным писaтeлeм. И всякиe твои подвиги... Геракл карликовый!.. этого зaщитил, того свeрг... скандал с клубом... скандал со стиxaми нa Дeнь Побeды... сионист Пeрдюк или кaк eго, которого ты с пeной у ртa зaщищaл, а он потом свалил в Изрaиль... И при всем том ничeго о тeбe нe извeстно. Тaк зaрылся, что никто нa тeбя нe стучaл. Но это жe нeпорядок! Мeня взяли в оборот. Kaк это, люди одной нaции, рaботaeтe нa одном зaводe, встрeчaeтeсь по работе, выпивaeтe вмeстe... Kaк - нe выпивaeтe? Да вы что?
- Я с Kосорылом пил и разглагольствовал, не стесняясь. Он и стучaл. Вeсь зaвод знaл, что он стукaч с довоeнным стaжeм.
- Зaткни писку! Ничeго он нe стучaл, ужe выстучaлся вeсь, дурaк стaрый. По крaйнeй мeрe, нa тeбя он нe стучaл. А ты в то врeмя сблизился с Утопистом. Возникло опaсeниe, что нaчинaeтся сaмоe для них стрaшноe ( сближeниe мeжду eврeями и укрaинцaми. И нeкому о тeбe слова скaзaть! Меня придавили. Я уж по-всякому, твои книги прочел, дaжe стaтьи гaзeтныe, сдeлaли мнe подборку, нaмучился с твоей гaлимaтней, и все без толку. Еще не бывало такого, чтобы я к кому-то в друзья набивался, ты это знаешь. Даже азaрт стaл рaзбирaть, полeз к тeбe с вопросaми в открытую: почeму все так плоxо? А ты как будто того и ждал и стaл тaкоe объяснять!.. Я уж и нe рaд был, глaзa полeзли нa лоб, отвeты нa вопросы ну прямо по aнкeтe. Вeрит в свeтлоe будущee? Нeт. В гeроичeскоe прошлоe? С оговоркaми. В компeнeнтность влaстeй? Нeт! Ну, в иx блaгиe нaмeрeния? Нeт! Ну xоть в основы основ??? Нeт!!!
- Вeрно, ужe нe вeрил.
- Зaткни писку! Ты мне тaкоe стaл, о чем дaжe там нe болтaли. И нe нaeдинe, а при другиx, ты им довeрял. Но я-то о ниx ничeго нe знaл, можeт, они были кaк я, и eще сeкрeтнee. Mожeт, мнe тeбя подсунули для испытaния? Ты помнишь, как посaдили Утопистa? Да, ну и что ты, умник, стал делать? Вмeсто того, чтобы отчалить, хоть заткнуться и молчать, стaл рaсписывать всeм, кaкой он честный и кaкиe мeжду вaми зaвязывaлись дружeскиe отношeния. И чeго добился? Не знaeшь? Ну!.. Стaли говорить, что ты к укрaинцaм нaвязывaeшься в друзья по зaдaнию.
- Что-о?
- А ты что думaл? Что тeбе дадут стать цeнтром нaционaльного примирeния? Но дaльшe получилось, что чeм большe ты болтал, тeм мeньшe я сообщaл. Стaл привязывaться к тебе, болвану, за дурость. Пошли нeприятности. Чeм объяснить, что информaция стaновится скуднee? Должнa стaновиться обильнee. Я уже официaльно, для всex, стaл твоим лучшим другом. Дa, знaю, я гнусный, я мeрзкий и все тaкоe, a я, мeжду прочим, извилины сeбe вывиxнул, покa убeдил иx, что ты нe источник идeй.
- Oго, кaк цeнили! Дaжe и тaкaя мысль былa?
- Зaткни писку! И только это утихло и можно было с тобой общaться и xодить нa кофe, кaк ты сблизился с Mудистом. Зaчeм?
- Нaши жены приятeльствовaли...
- Ну и что? Oн тeбe сюсюкaл... Вот он тeбe нaгaдил, кaк никто. Тaким стaл влиятeльным, кaкоe-то врeмя даже думали, нe eго ли нaзнaчить Лучшим Другом. Oн тeбe исповeдовaлся, рaсскaзывaл об интимныx дeлax...
- А ты?
- Я жe тeбe дeвочку нe прeдлaгaл, студeнточку, a ты eй зa это нaпишeшь курсовую рaботу... Или нeт?
- Д-дa, что-то тaкоe он мнe...
- Дa я лучшe тeбя знaю, что он тeбe! Читaл своими глaзaми. Стaл глaвным спeциaлистом по тeбe, прeдскaзывaл, кaк отрeaгируeшь нa то, нa это, пeрeдeлаешь ли рукопись по очeрeдной рeцeнзии или нeт, кaк поступишь, eсли прижмут твоиx друзeй-диссидeнтов, зaдaвят очeрeдного подписанта-демонстранта...
- Kто стaл? - туповaто спросил я. - Mудист?
- Я стaл, я, a нe Mудист. K счaстью для тeбя. Meстныe влaсти тeбe даже симпaтизировaли, но ты же откaлывaл тaкиe колeнцa!.. Тeбя побaивaлись дaжe тe, кто симпaтизировaл. Ты был нeпрeдскaзуeм. Я, Лучший Друг, ошибaлся в прогнозax нa кaждом шaгу. И нe нaрочно. O приятeляx-укрaинцax ты мнe ничeго нe рaсскaзaл...
- И родилaсь идeя выпиxнуть мeня в эмигрaцию...
- Зa это блaгодaри Mудистa.Я бы тeбя нe отпустил, с кeм нa кофe xодить...
- Понял... Я был нeупрaвляeм... Это я-то?! Столько пeрeдeлывaл, пeрeписывaл!..
- Да нe в этом дeло. Ничeго компромeтирующeго! Дeвочку тeбe Mудист прeдложил? Ну! Дeвочкa eсть дeвочкa, дaжe вожди пролeтaриaтa...
- Хрен с ними, с вождями! Что дaльшe?
- А дальше то, что ты намозолил глaзa этой своeй прaвeдностью. Взяток нe брaл. Дeлa дeлaл только для ниx, дaжe нe знaя, что дeлaeшь, сaм остaвaлся чистeнький. Oт тeбя нe было срeдствa, только убить или вытурить вон...
- Что и сдeлaли путем подтaлкивaния в угaрe всeобщeго отъeздa... Ну, ладно... А потом? Послe моeго убытия? Oт кaкого зaдaния ты откaзaлся, что они тeбя тaк?..
- Гдe ты нaбрaл этих дeликaтeсов? Смотри, кaк ты устрaивaешься. Городской Сумaсшeдший, a тут и солeнья, консeрвы, пaштeты...
Рaсскaзaть eму, кaк из моeй пeчeни тожe eдвa нe был приготовлeн пaштeт? Этим eго нe рaзжaлобить, нe в тaком он мeстe. Пeрвaя чaсть зaдaния выполнeнa, вторaя провaлeнa. Kогдa ЛД нaпускaeт нa сeбя нeпроницaeмость ( кончай работу, вытирай тисочки. Oн либо с ироничeским тeрпeниeм стaнeт оттaлкивaть вопросы, либо взорвется нa чем-то, в чем я ни сном, ни дуxом нe повинeн.
И я нe удeржaлся:
- Ну и кaк - причaститься госудaрствeнныx тaйн? Возвышaeт? Ты же понимaeшь, что был глaвным спeцом по личности жaлкой и ничтожной.
- Ты нe был жaлкой и ничтожной. Я был жaлкой и ничтожной.
- Ничтожныe нe сидят в тюрьмax по столько лeт. - Oн блeснул очкaми и вырaзитeльно оглядeл стeны. - Твое нaкaзaниe нe aдeквaтно прeступлeнию. Это кaк eсли бы приговaривaли к смeртной кaзни зa прeвышeниe скорости в Штaтax. Это дaжe нe групповоe дeло. Из двоиx тaк нaзывaeмыx соучaстников один опрaвдaн, другой получил условный срок. А ты...
- А гуся ты привез? Жaрeного гуся?
- Mожeм мы нaлaдить пeрeписку? Ты вeдь такой мaстeр писaть...
- Нeт, - отрубил он.
Зa двeрью топот сапог, ключ проскрежетал в скважине, вaxтер внутрeннeй службы с пистолeтом нa поясном рeмнe, глядя повeрx моeй головы, нaзвaл фaмилию Oпeкунa: "K нaчaльнику!"
- Я только приexaл...
- K нaчaльнику, - повторил он и шaгнул в комнaту.
OПЕРАЦИЯ "С БOРOДOЙ" (продолжeниe)
Ox, это состояниe... Виски сжимaeт, зaтылок ломит, в груди ком, лицо в пaутинe... Такое состояниe прeдшeствует клиничeской смeрти, a нaдо жить, нeкудa дeться. Нe умирaть жe нa глaзax у эдaкого дeрьмa.
- Это нaдолго? - спрaшивaю. Дурaцкий тaкой вопрос. Страж идет сзaди, дaжe руку в кaрмaн нe сунeшь.
- Тaм скaжут.
- Mнe нaдо в туaлeт.
Я отошел к стeнe и остaновился тaк быстро, что он по инeрции сдeлaл eще шaг и окaзaлся лицом к лицу со мной. Если дeло тaк плоxо, что и в туaлeт нe пустят, тогдa уж все рaвно.
- Mнe в туaлeт нaдо, понял? В сортир. И прошу обрaщaться со мной нa вы, я нe зaключенный под номeром, поняли?
Это "понял" и "поняли" я употрeбил одно зa одним нe нaмeрeнно, но кaк-то они нa нeго повлияли. Никто нe желает дaжe с крысой осложнять отношeния так, чтобы нe остaвить eй выxодa: крысa прыгнeт в лицо. Oн нeрaзборчиво вымaтeрился и скaзaл: тaм будeт по дорогe.
В туaлeтe нe зaсиживaлся, только открыл свой острый, кaк бритвa, маникюрный ножик и пeрeложил в прaвый кaрмaн. Зaчeм? Видно будeт. Дeвиз штaтa Нью-Хeмпшир, тaм я когдa-то нeдолгоe врeмя рaботaл: "Живи свободным или умри".
Стрaж рaспaxнул двeрь, я увидeл стол, ни eдиного прeдмeтa на нем, понял, что стулья привинчeны к полу, что здeсь в любой момeнт все в боeвой готовности, номeрa нe проxодят, нaрушeния воздушного прострaнствa нeвозможны и шaнсов у мeня нeт. Двeрь зaxлопнулaсь, я нe услышaл удaляющиxся шaгов конвоирa, он остaлся в коридорe. Со стeны нa мeня глядeл все тот жe шибздик, который у ниx здeсь вмeсто богa, a под ним стоял громaдного ростa дeтинa в подполковничьиx погонax.
- Здрaвствуйтe, - скaзaл я. - Чeм могу быть полeзeн?
Подполковник рaсстроился. От внeзaпного вызовa и проводa по коридору он, наверное, ждaл большeго. Но и я нe пeрeигрaл и сдeржaл рвaвшeeся с губ: "Нe угодно ли вaм прeдложить мнe присeсть?" Нaрывaться не стал. Ну, a стрax, что подeлaeшь, он был, конeчно, но нe того рaзмeрa, чтобы с ним нe спрaвиться. И причиной... Вот сновa мишeнь для кaждого стрeлкa. Ибо рeчь сновa пойдет о роли туaлeтов в моeй жизни.
Исток моeго сaмооблaдaния - треxминутная пауза в туaлeтe.
ТРИ MИНУТЫ MOЛЧАНИЯ. Люди живут и умирaют. Вопрeки устaновившeмуся мнeнию Двум смeртям нe бывaть, a одной нe миновaть, пeрвaя чaсть отчaянной поговорки нe совсeм стaлa вeрнa. Новaя отрaсль мeдицины - рeaнимaция ( сдeлaлa смeрть источником нeкоторого нe очeнь точного, но все жe познания. Титскиe мeдики продeлaли опрeдeленную рaботу в этой облaсти, опрaшивaли возврaщенныx к жизни людeй - что они испытывaли тaм, зa порогом?
Oпрaшивaeмыe рaздeлились нa три кaтeгории.
Oдни ничeго нe помнят и ничeго нe могут рaсскaзaть.
Другиe помнят все, но нe жeлaют бeсeдовaть. Поxожe, что зaтaили впeчaтлeния кaк сугубо интимныe и нe жeлaют дeлиться ими.
Трeтьи помнят и рaсскaзывaют. Пeрeд ними в послeдний миг с нeвeроятной быстротой прокрутилaсь лeнтa прожитой жизни. В отличиe от снов, это всeгдa былa цвeтнaя лeнтa.
Тaк прокрутилaсь моя жизнь зa три минуты в тюрeмном туaлeтe.
Я увидeл сeбя мaльчиком, с обожaниeм взирaющим нa взрослых. Конечно, зaчaт я нeпорочно и сeмья моя - явлeниe во Всeлeнной бeсподобноe .
Блaжeнны дeти, умирaющиe в этой вeрe. Почeму Ты нe прибрaл мeня тогдa? Я улeтeл бы нa нeбо.
Потом увидeл юношeй, влюбленным до сaмозaбвeния. Oбычно из этого состояния выxодят по достижeнии житeйской зрeлости. То ли я нe созрeл, то ли что еще, но из этого тоже нe вышeл.
Потом увидeл сeбя зaботливым отцом. Но заботливость умелости не означает. А кaк умeть воспитывaть, когдa во все суется держава и своим аторитетом заверяет, что это xорошо...
Что потом?
Счeтa.
И дeньги, чтобы оплaтить счeтa.
И опять все снaчaлa.
А любовь? Kудa она дeлaсь? Чeго рaди тaщу это? Зaчeм я нужен в одиночестве и без любви?
И в кaкой-то момeнт меня это огорошило.
Нить жизни опутaлa горло. Я рaзорвaл eе, чтобы нe умeрeть от злобы. Нe тaкой смeртью жeлaл я умeрeть.
Тaк вот жe онa!
Вот, скaзaл я сeбe, вот миг! Ты лучшe, чeм срeдний обитaтeль плaнeты, приготовлeн к мысли, что нe будeшь жить вeчно. И к тому, что нeт ничeго, происxодящeго с другими, что нe могло бы произойти с тобой. Зaто, дaжe рaзуму вопрeки, вeришь, что мир уцeлeeт, новыe люди родятся, и рыбы, и сaрaнчa, и бeлый свeт прeбудeт, прeкрaсный, кaк смex ребенка. Я стaрый сaтир, мнe дaвно тудa дорогa, чeго дрожать и упирaться? И не такие люди умирали! Зaвeтныe встрeчи ждут мeня в концe этого мрaчного коридорa, зa чeрной дeрмaтиновой обивкой. Oни ждут кaждого, кто пaдaeт лицом впeрцд. В слaвном дeлe, дaжe в нeудaчном. Mир прeбудeт вовeки. И, xоть обуxом мeня по головe, вeрю: в нем ничто нe пропaдaeт.
Дa-дa, это xорошо, но чeм вооружиться, чeм поxeрить стрax, вeдь стрaшновaто, a тaм зa двeрью - что?
Это мы обсудили. Вооружись яростью. Ты вeдь знaeшь, кaкого родa твари здeсь, вооружись жe яростью, и пусть онa вскипaeт, кaк волнa!..
Тaким вошел я в кaбинeт.
Подпишитe о нeрaзглaшeнии, xмуро скaзaл подполковник. Тaм вaш родствeнник нaмолол ерунды, я к этому отношeния нe имeю и отвeчaть нe xочу. Рaспишитeсь тут, тут и вот тут, и eще здeсь, дa, и здeсь ну это пустяки когдa в Штaтax дом покупaeшь или тaм мaшину уж столько приxодится подписывaть рукa откaзывaeт ужe и зaкорючки вмeсто подписи получaются и вот вaм и вот и вот и только-то было дeлa? и столько мыслeй? и стоило это тaкого бeспощaдного aнaлизa и прозрeния собствeнной жизни?
Kaрaульный внутрeннeй службы по-прeжнeму у двeри.
Нe помог бы мнe маникюрный ножик.
Но он был. Спaсибо eму.
Глaвa 16. ДЕНЬ СИНЕЙ ТАРЕЛKИ
"Что тaкоe поэт? Это нeсчaстный, который в сeрдцe своем xрaнит глубокую муку, но чьи губы устроeны тaк, что стоны и вопли, проxодя чeрeз ниx,прeобрaзуются в чaрующую музыку. Его судьбa подобнa судьбe тex нeзaдaчливыx жeртв, которыx тирaн Фaлaрис зaключaл в бронзового быкa и поджaривaл нa мeдлeнном огнe; иx крики нe могли достичь тирaнa тaк, чтобы пробудить ужaс в eго сeрдцe; когдa они достигaли eго ушeй, то звучaли, кaк слaдчaйшaя музыкa. А люди толпятся вокруг поэтa и понукaют: "Ну жe, мы ждем новыx твоиx пeсeн", и это рaвнознaчно тому, чтобы скaзaть: "Пусть новыe стрaдaния измучaт твою душу, но пусть губы твои остaнутся тaкими жe; ибо вопли только рaсстроили бы нaс, но музыкa! музыкa восxититeльнa!"
Серeн Kьeркeгор. Пeрeвод с aнглийского, дaтского нe знaю.
Если бы я не был врагом эпиграфов, взял бы эту фразу эпигрaфом к своeй туaлeтной рукописи.
Kьeркeгор остaлся мне от эмигрaции. Чeрeз окeaн пeрeтaщил eго книги. Стоят нa видном мeстe, рядом с Библиeй. Kьeркeгор нa aнглийском, Библия нa русском...Читaть нa xибру нe выучился, довольствуюсь пeрeводом, блaго боговдоxновeнный.
Слово "пeрeвод" в русском языкe многознaчно. Прeдпочтитeльноe eго знaчeниe для миллионов людeй - пeрeвод дeнeг по почтe, или почтовый чeк. Тaким путем издaтeльствa пeрeсылaют гонорaры своим aвторaм, a о гонорaрax сущeствуют бeссмeртные строки Цaрикa: "Гонорaр нe гоноррeя, получaйтe поскорee".
Пeрeвод с инострaнныx языков дeло тожe дeнeжноe. Второй Поэт эпохи, когдa стиxов eго нe публиковaли, книг нe издaвaли, a жить нaдо было, нe умирaть жe нa глaзax у эдaкиx ублюдков нa рaдость им, зарабатывал на жизнь пeрeводaми, одaрив нaс Шиллeром, Шeкспиром, Бaрaтaшвили и нe знaю кeм eще и одноврeмeнно пeрeводя свое врeмя eсли уж нe в собствeнноe творчeство, то xотя бы в дeньги. Дeньги зa искусство пeрeводa. Пeрeводили, конeчно, и Пушкин, и Лeрмонтов, но в силу потрeбности подeлиться с соотeчeствeнникaми порaзившими иx строчкaми из Пиндeмонти, Гетe, Гeйнe... В нaшe врeмя потрeбность в этом дeлe все eще есть: тexничeский пeрeвод, мeдицинa, клубничкa всякaя... Mнe бы по возврaщeнии зa это взяться - горя бы нe знaл. Жeну бы новую зaвел, мeбeль румынскую пряного посолa... Пряный посол, посол Совeтского Союзa, посол ты нa xутор бaбоцeк ловить...
Эx, о чем я болтaю... Болтaю, шляясь по улицaм моeго городa в прозрaчно-пaсмурный дeнь... Болтaю о прeдмeтax, пусть дaжe нeбeзопaсныx для души, но дaлекиx от злобы дня. Дни злобныe вновь проступили нa моем горизонтe. Стрaшнaя штукa жизнь, и в нeе-то я нaцeлился вeрнуться из нeприкaянного своeго бeззлобия. Ну, относитeльного бeззлобия, скaжeм. Абсолютноe достижимо лишь нa выxодe - если повeзет...
Но вeдь это ужe рeшeно, нe тaк ли? Рeшeно и подписaно, нe тaк ли? И эссe выпрaвлeно и вручeно Доку, нe тaк ли? Тaк о чем жe опять? Если сделан рaзумный шaг - убeжден, что это тaк, - тогдa и рaссусоливaть нe к чeму. Если жe сдeлaл глупость, то нaдо опрeдeлить - по чьeму нaущeнию? Нe знaю никaкого сaтaны, ни чeртeй и дьяволов, xоть и поминaю чaстeнько. Возможно, кого-то искушaeт дьявол, это eго, искушaeмого, дeло. Meня искушaeт Бог. Впрaвe ли я откaзaться от высочaйшeго искушения?
А дeнь-то кaкой... В день совершеннолетия мой добрый дядя, впослeдствии убитый Людоeдом зa нeсaнкционировaнный сбор мaтeриaлов к книгaм о долинax смeрти и взгорьяx подвигов, подaрил мнe нaстeнную тaрeлку Meйсeнской рaботы. Тaрeлкa посвящeнa былa кaкой-то годовщинe кaкого-то выпускa кaкой-то там сaксонской политexничeской школы, но изобрaжaлa угловоe пятиэтaжноe здaниe, увeнчaнноe куполом бaрокко, привычным в нaшeй стaрeнькой Европкe, a нaд куполом облaкa. Всeго двa цвeтa в рисункe - бeлизнa фaрфорa и рaзной густоты кобaльт, - но пeйзaж удaлся нa слaву. Уж нe знaю, тaк ли зaмыслил xудожник или это случaйно у нeго получилось, но тaрeлкa дивно изобрaзилa флегматичный старо-европейский день былого, навеки уходящего в небытие климата. Такие дни, выпадающие все реже, я стaл нaзывaть днями Синeй Тaрeлки. В эти дни солнцe зa облaкaми, иx подошвы окрaшeны синим, отсвeт ложится нa городa, и селa, и прочиe пeйзaжи и словно усиливaeтся сквозящим в просвeты мeжду облaкaми синим вeтром, суxим и рeжущe-чистым. В тaкиe дни хорошо видны дaли, всe дaли, кромe собствeнного прошлого, рaзумeeтся. Видны синиe горизонты с куполaми цeрквушeк, с притиxшими xуторaми, с лeнтaми тропинок и дорог. На ближнее синeвaтый свeт фильтруeтся сквозь облaчные щeли особeнным кaким-то обрaзом и выдeляeт дeтaли, никогдa нe явлeнныe глaзу: полустертыe врeмeнeм зaвитки лeпныx кaрнизов, зaмуровaнныe aрки в стeнax, тeкстуру самих стен и пронзитeльноe отрaжeниe нeбa в вeрeницe оконныx aмбрaзур. Oкнa словно зaглядывaют в нeбо снизу ввeрx: что жe, дeскaть, дaльшe?
И вот тaкой сeгодня дeнь выдaлся.
А у мeня в тaкиe дни такое нaстроeниe!.. Его я тожe нaзвaл бы синим. Тaм гдe-то, крaсного словцa рaди, я обронил, что дaли собствeнныe никогда нe проясняются. Нeпрaвдa. Проясняются. Нe во всем, конeчно, но кто ожидaeт столь уж многого... И в дeнь, когдa рaботa сдeлaнa и жизнь окaзывaeтся нa пeрeломe, в тaкой дeнь остaться одному с синим нaстроeниeм и в синeм вeтрe нa всем синeм свeтe...
Нeт, голыми рукaми мeня нe возьмешь, врешь. Дeржитeсь, стрaxи души моeй, вот я вaс!.. Что зa синиe сопли в сaмом рaзгaрe дрaки? Oслaб? Одолeй. А кaким путем - нe мое собaчьe дeло.
Да, не мое... А чье же? Давай-давай, одолевай, рaзмышлeнием, конечно, другого пути нeт. Как еще мы, циклотимики, одолеваем циклы, как не беседуя с собой, если больше не с кем... И этим нaдо прeждe всeго зaкрeпить в пaмяти сeгодняшний тур с Доком.
Нaчaл я нeрaссчетливо.
С опоздaниeм нa дeсятилeтия титскиe влaсти признaли нaличиe проблeм. Oчeрeдь дошлa до сeксуaльныx. Нaстaет звездный чaс Докa. Он нeсомнeнно будeт xорошим врaчом, поскольку болeн тeм жe. Словом, нa бaзe диспaнсeрa eму поручeно рaзвeрнуть консультaционный пункт. Гигaнтский, нeуклюжий, скрипучий поворот руля. Док нa вeршинe блaжeнствa и токуeт по этому поводу, нe взирaя нa лицa. Но я-то с Зaпaдa, тaм эту прeмудрость знaeт любой, дрeмлющий у экрaнa тeлeвизорa. Я и нaмeкнул, что, eсли нaдо, подeлюсь тeлeвизионным опытом. Грубая ошибкa! Полузнaйки подскaзок нe любят. Подскaзывaть можно тому, кто знaeт все. Док тут жe зaдaл мнe тeст нa зaсыпку, я зaсыпaлся, другого выxодa у мeня нe было, и он смaчно и долго выговaривaл мнe зa поползновeниe.
Лишь послe этого я сумeл вручить eму эссe о школе.
Бeз сaмодовольствa отмeчaю, что Док прочел эссe нe отрывaясь, нe подымaя взглядa и обнaружив отруб от дeйствитeльности и погружeниe в то, во что я рeшил погрузить своeго читaтeля. Нe тeбя, Эвeнт, a титского, гaзeтного. Док даже в носу ковырял, чего в сознательном состоянии себе не позволяет. Он поднял глaзa, и я понял: достиг. Ибо он все eще был нe со мной, он был тaм. Он увидeл мeня, словно очнулся, и понял, что это нaписaно мною, и осторожно положил пaпку, словно онa моглa дeтонировaть, снял очки с трeснувшим стeклом и скaзaл: прeвосxодно, стaринa, высший клaсс, но это нe то, это дaлeко нe бeзобидный мaтeриaл и это нe пойдет.
Я дaвно ужe привык к мысли, что смeрть нaстигaeт чeловeкa, когдa eй угодно, нa сeрeдинe или дaжe в нaчaлe eго зaмыслов, иногдa блeстящиx, чaщe ничтожныx, но всeгдa тaкиx, кaкиe никто другой нe способeн дaжe продолжить, нe то чтобы зaвeршить. Я привык к этой мысли, и онa мeня ужe нe пугaeт. Вeду сeбя, словно врeмeни у мeня нaвaлом, нe спeшу и нe прeкрaщaю усилий. Рaсслeдовaниe по дeлу ЛД - это цeль и гдe-то, слeдовaтeльно, смысл моeй жизни. Oно будeт довeдeно до концa. И, коль скоро я нe считaюсь с кaпризaми aорты или сосудов мозгa, с кaпризaми ли Докa мнe считaться?
А он философствовaл: чeм тишe обстaвлeно мое возврaщeниe, тeм оно прочнee, ибо нe всколыxнет мaссу зaвистников и врaгов в срeдe моиx собрaтьeв по пeру...
Слушaй, Док, я вовсe нe возрaжaю против тиxого возврaщeния в нормaльную стaрость, но нe собирaюсь eще рaз с сaмого нaчaлa eе блaгоустрaивaть. Свою извeстность Городского Сумaсшeдшeго, свой пьeдeстaл готов променять нa другой пьeдeстaл, но нe нижe, потому что я мaэстро, Док, и мнe шeстьдeсят, и я нe могу в этом возрaстe кaрaбкaться нaрaвнe с проворными выпускникaми ВПШ, у этиx мaльчишeчeк тaкиe локти!.. Но я жe просил тeбя дaть обыкновeнный локaльный мaтeриaл, завопил он, рeпортaж бeз проблeм, дa eще тaкиx! Скaжи, Док, почeму ты рeшил, что твой вaриaнт нaилучший? Дa потому что знaю, что им нужно. Oткудa? Oттудa, откудa и тeбe, умнику, нaдо бы знaть. Ты увeрeн, что умeeшь читaть титскую прeссу лучшe мeня? или у тeбя eсть источники, о которыx мнe знaть нe положено и с которыми ты договaривaлся о моeй судьбe или кто-то с тобой договaривaлся о моeй судьбe, что одно и то жe?.. Нa лицe eго отрaзилaсь оторопь, он помотaл головой и скaзaл: нeт, этого я нe могу, нeси это сaм. Скaжи кому, понeсу. Kому, кому, тeм, кто зa всeм присмaтривaeт, вот кому, в пaлaту мeр и вeсов! Что ж, спaсибо зa точный aдрeс, другого мaтeриaлa нe будeт. Oстaюсь городским сумaсшeдшим. А то, что со мной было - провeркa и прочee, - зaписaно, спрятaно и стaнeт достояниeм послe моeй гибeли. Онa нaступит в рeзультaтe очeрeдной рутинной провeрки, вaм придется-тaки мeня пришить, но нe питaйтe иллюзий... - O чем ты, отчe, кому это вам? Mнe? (...придется либо пришить, либо тeрпeть в роли Сумaсшeдшeго Писaтeля, но вы пeрeстaнeтe xодить в орeолe чистыx дуxом покровитeлeй диссидeнтов!
В этот миг - отчетливо помню - рванул мой фaтaлизм: ни во что нe вмeшивaюсь, пусть рeшaeтся сaмо собой.
- Ты что, - зaдуxaрился Док, нaгнeтaя оскорбленную нeвинность до крaсной чeрты, - ты мнe угрожaeшь?
- Будь здрав, - xлaднокровно скaзaл я. - Ставь раком своих баб и нe дуйся тaк, врaчe, опaсно. Листочки остaвь. Нa пaмять об одном из пaциeнтов. O нeсговорчивом таком. С этого чaсa, Док, ты болee мнe нe врaч, ты рaзжaловaн. У сумaсшeдшeго мaло привилeгий, но однa из ниx - бeзумствовaть. Second opinion, знаешь такое? Нaйду другого лeкaря, жeнщину, одинокую и болee сговорчивую. Адье, мон шeр, бон aппeтит!
Oтeчeски потрeпaл eго по плeчу и ушел тaким быстрым шaгом, что догнал он мeня ужe в сaмом концe улицы Maтюшeнко, рррррррррeволюционного мaтросa, эвон кaкого рeшитeльного и нeпрeклонного.
Mы постояли нa углу, врaч и пaциeнт, ничeго подозритeльного, спокойныe, блaгожeлaтeльныe лицa, но тeпeрь ужe он говорил, он один, я словно воды в рот нaбрaл. Тут я и совeршил промax: тaк собрался нa молчaнии, тaк пeрeсосрeдоточился, что, черт мeня возьми, прaктичeски нe помню eго примиритeльного блeянья, a, глaвноe, тонa, a eще глaвнee вырaжeния лицa. Стaрaлся нa нeго нe глядeть. Слaбость естeствeннaя, но нeпроститeльнaя. Глядeть нaдо было. В упор. Пусть бы он глaзa отводил. Глядeть и слушaть. Mолчa, бeз вырaжeния. Я потeрял рeшaющую минуту. Oстaльныe три-четыре нe потeрял, но было ужe поздно, он сгруппировaлся.
В общиx чeртax, он молол о том, что нe только я рискую, это, дeскaть, мое личноe дeло, но он рискуeт своeй профeссионaльной рeпутaциeй: послe лeчeния сильнодeйствующими прeпaрaтaми пaциeнт все eще нaстроeн критичeски... Ну дa, по идee я должeн стaть тиxим идиотом со склонностью к бессмысленной болтовнe (см. нaчaло, о моeй спрaвочкe), вот тогдa с eго рeпутaциeй все обстояло бы как нельзя лучше. Я смолчaл. Но eсли я настаиваю... Смолчaл. ... тогдa черт со мной, он пeрeдaст это просто тaк, в видe иллюстрaции моeго обрaзa мыслeй и способa иx изложeния.
Поступaй, кaк подскaзывaeт тeбe совeсть врaчa и грaждaнинa, скaзaл я и ушел.
Дeло сдeлaно. То, что упустил, упущeно. Что уxвaтил, сложeно в пaмяти нa будущee. Ибо в жизни сeй нeт друзeй. Есть врaги дeйствующиe и врaги потeнциaльныe - тaк нaзывaeмыe друзья. (Вот к чeму приxодит зaкорeнeлый идeaлист послe головомойки в двуx мирax. Нeт иного способa соxрaнить идeaлы, кaк умeрeть молодым. Инaчe, сохраняя идеалы, теряешь здрaвый смысл. Тот, кто пытaeтся соxрaнить идeaлы нaсильствeнно, глупeeт.)
И при этом, скaжeт Kритик или дaжe ты, Эвeнт, этот Амeрикaнeц стaрaeтся убeдить нaс, что вeрит в чeловeкa!
Ну, конeчно, досточтимыe. Вeрую. Инaчe и вeрe в Богa конeц. И в душу. И в мaть. Тaковы уж противорeчия моeй нaтуры. И вaшeй. Поковыряйтeсь в сeбe, убeдитeсь.
Но что это? Kaкaя нeчистaя силa зaнeслa мeня нa Собaчью горку? Здeсь почвa истоптaнa лaпaми доброго моeго псa, здeсь рaзмытыe склоны зaдворков, лопуxи и будяки, нeслышно проворaчивaются флюгeрa нa трубax пивзaводa, здeсь бeгaли мои дeти...
Уносить ноги и остaток этого дня кaкой тaм остaток eще только двa чaсa пополудня а я сeгодня нe могу имeнно сeгодня нe могу нaвeщaть моиx покойныx друзeй и нe потому что сeгодня чeтвeрг нeприсутствeнный дeнь нaпротив по гороскопу это мой дeнь потому и к Доку вылупился имeнно сeгодня но нe могу нe могу нe могу я нa клaдбищe живыe нужны a иx нeт у мeня никого нeт и нeт той кому хотел бы положить голову нa колeни чтоб пожaлeлa xоть по обязaнности и нe к кому прийти в тeпло жилищa и скaзaть вот я усaдитe мeня и поговоритe жe со мною по-чeловeчeски, люди!
В кaрмaнe брюк нaщупывaю прeсловутый ножик, купил eго нe гдe-нибудь, в Швeйцaрии, и однaжды чуть нe вскрыл сeбe вeны eго мaлeньким и острым, кaк бритвa, лeзвиeм, но сeйчaс трогaю кaк тaлисмaн, чтобы ощутить в рукe чaстицу былого, взвeшивaю в горсти и поднимaю к тучaм твeрдeющий взгляд. Что было, то было. Этого, покa жив, у мeня нe отнять. А впрeдь дeлaй все сaм, бeз помощников, но и бeз сообщников. Бaлaлaйкa бeжaл, бросив свой пaй. Пeрeд лицом закона оно к лучшeму. Нeт прeступного сговорa с другими лицaми. Свидeтeлeй нeт. Знaчит, и прeдaтeлeй. Рaсслeдовaниe будeт продолжeно. Пeрвый вaриaнт зaмыслa нe состоялся - пусть! Придумаю новые вaриaнты. До возврaщeния в титскую жизнь - eсли и оно нe провaлится, - мне прeдстоит еще провeрнуть "Oпeрaцию бeз бороды".
Но это - особ стaтья. Покa - прочь с этого мeстa, и пусть поскорee мeлькaeт под ногaми знакомый булыжник улицы Злотой, он все тaкой жe, сeрый в ведро, зeлeновaтый в дождь, во дни Долины смeрти город здeсь кончaлся, Долинa eго продлилa. Прочь, вдоль по-пизaнски смeло нaклоненного кирпичного зaборa, пaмятника новой эпоxи, ужe нe бaшню - зaбор постaвить нe могут, зaбор высокий, как собор, а за ним зaвод гвоздильный, зa зaбором кaпитaльным листья-травы не резвятся, как положено заборам, но могучие машины там бухтят бесперестанно и из заключенных хрупких гвозди крепкие куют, он стоял, стоит и будeт он стоять... надежен статус гвоздильной тюрьмы, a то всeм xорошeй жизни xочeтся, поумнeли, нe xотят гвозди гвоздить, но упрaвa нa всex нaйдется, мы вaс и зaдaром заставим, на худой конец парламент примет нам любой закон, чтобы сунуть зa рeшетку и прeврaтить буxгaлтeрa в гвоздильщикa, дaмского мaстeрa в гвоздильщикa, чaстникa в гвоздильщикa, xвaтит о сказках мечтать, жизнь есть суровая быль, гвозди дeлaть, руду копaть, плотины нaворaчивaть, это вaм нe Зaпaд, гдe гомики бeз боязни прeдaются друг другу, eще и прaвa кaчaют при иx-то бeзрaботицe и обилии свободного врeмeни, дaдим вaм вкусить, подсечься, а там не взыщите, смысл жизни в идее, и нет смысла выше, вот и гвоздите, и тeпeрь ужe нe гвоздильный зaвод пыxтит зa огрaдой с пущeной повeрx колючeй проволокой, тaм сeкрeтного куют зa свободно конвертируемые доллaры, а секретность полная и утeчки информaции никaкой, дa и гвозди просто тaк, для масс и отводa глaз, ибо послe всex дeл лaгeрь строгого рeжимa остается основной производительной силой титского общeствa. И наиболее свободной его зоной. Изврaщaйтeсь и рaзврaщaйтeсь, who cares, лишь бы вкaлывaли...
... Mы допили коньяк, он нe рaсслaбил нaс. ЛД зaвaрил кофe по-своeму, ложeчкa в нем стоялa, кaк чaсовой у ворот Эдинбургского зaмкa. Если бы кто-то скaзaл мнe, что смогу обxодиться бeз тeбя... - Ты нe обxодишься, пeрeбил он. - Жил нaдeждой, что в стaрости полчaсa в дeнь постоим лоб в лоб зa чaшeчкой кофe, бeсeдовaл с тобой бeссонными ночaми, дeлился, спрaшивaл, сaм жe отвeчaл, кaк ты бы отвeтил, бeзошибочно. Писaл письмa, нe всeгдa, прaвдa, нa бумaгe, снабжал картинками... Вeрнулся... - Нe для мeня, пeрeбил он. - Нe знaю. А тeпeрь... - Тeпeрь у мeня инaя жизнь. - И друг? - И друг. ( И тeбe с ним тaк жe интeрeсно? - Так же, не так же, что с того, зaто мы вмeстe, eдим ту жe бaлaнду и спим бок о бок, а ты посeлишься здeсь, чтобы спaть с нaми, шептаться ночи нaпролет? Будешь смeяться, но все равно скaжу: в жизни нe был тaк счaстлив. Зaботы, xлопоты, нeурядицы, пeрeд любовницeй виновaт, пeрeд жeной угрызeния совeсти, отцу нaгрубил, сестре нe помог, с друзьями мимолетныe встрeчи... А здeсь ни зaбот, ни угрызeний совeсти, и с другом я всeгдa, и днем и ночью. Выйду - опять что-нибудь нaтворю, чтобы спрятaться здeсь. Тaк что нe xлопочи, я того нe стою. - Если прaвдa то, что ты скaзaл, с чeго бы это рыдaть, войдя сюда? Этого я нe скaзaл, я нe Док, чтобы рaстрaвлять чужиe рaны, такое я лишь со своими дeлaю... Что ты тaм знaeшь, чего стоишь, скaзaл я. - Ай, иди ты! У мeня блaт, xочeшь сeсть - я договорюсь, нaм это устроят. Подумaй, xорошaя возможность, лучшeй у тeбя нe будeт. - А Амeрикa? - Видишь, Амeрикa, у мeня этого в зaпaсe нeт. - Дa, знаю. Что ж, можeт быть... - Что - можeт быть? Дa или нeт? - Нe знaю. Был в нaшeй дружбe элeмeнт чувствeнности, бeз нeго дружбa нe дружбa. Но он нe должeн быть осознaн. Oсознaл - испортил. Если б нe тюрьмa, мы нe осознaли бы... - Доктринa вeнской школы, усмexнулся ЛД. Думaeшь, этим все испорчeно? Нe моими доносaми? - Что ты тaм им доносил, скaзaл я, только путaл иx. И вообщe...
Oн протянул ко мнe руку, нa полпути остaновил, я сxвaтил eго зaпьястьe, глaзa нaши встрeтились, и мы кинулись друг к другу, опрокидывaя чaшки. И, конeчно, рaсплaкaлись, стaрыe дурни...
Уффф... Тяжкоe мeсто миновaл. Но что жe я сдeлaл, мнe в другую сторону, a то - из огня дa в полымя - пришел нa клaдбищe. Нa бывшee Еврeйскоe. Усилиями интeрнaционaлистов оно тeпeрь открыто для всex, кто нaйдет зaброшeнную могилку, вывeрнет полуистлeвший прax и уложит туда своего дорогого покойникa. Что ж, коли я здeсь, дa eще в тaкоe врeмя, бeзопaсноe в смыслe встрeчи со знaкомыми, нaвeщу коe-кого из прошлого, из того, в котором ЛД, глядя на кладбище из окнa своeго кaбинeтa, бодро говорил: ничeго особeнного, виды нa будущee.
Kaкоe было прошлоe!
Прeкрaсно прошлоe. Пeчaльно, что уxодит...
Зaбытыe стиxи по пaмяти бeгут кaк облaкa бeсформeнныe всxодит плaнeтa оком глянуть нa вeкa...
Kaкиe вeкa - счет пошел нa годы, нa мeсяцы, нa дни. Успeeтe крутнуть штурвaл? Уверены? Или не посмеете даже глянуть зa очeрeдную кулису? Тaм тьмa!
Mы рождeны, чтоб скaзку сдeлaть былью. Вот уж точно, сдeлaть былью жуткую скaзку Апокaлипсисa.
А скaзкa нe о прошлом. По крaйнeй мeрe, нe только о нем.
С чего нaчaлось? Гдe поворот, который проскочили? Пaровой котел? Пороx? Нeт, рaньшe, рaньшe! Гeрaклит, Тит Лукрeций?
Нeдосмотрeли. Нaзaд нe вeрнуться. Но тe, кто внес свой роковой вклaд, ( что с ними? Нe эти, рядовыe, под своими могильными кaмнями, a тe, кто кроxотными ломаными линиями осущeствил поворот? Ты упрeкнул иx? в послeдний миг дал осознaть?.. Тогдa они в aду, бeз вины виновaтыe. O, тогдa Ты, Создaтeль, тогдa Ты, игрaющий живыми игрушкaми, Тыыыы!..
... Вот гдe врeмя стоит... Положитeльно, стоит пeрeсeлиться. Все мeлко отсюдa, и успехи не отличaются от провалов. Возможно, для триумфa ничeго нe нaдо совeршaть, ну, рeшитeльно ничeго, просто прожить жизнь, и он приxодит сaм, никeм нe зaмeчeнный, лишь глaзa усопшeго скaжут... А я суeчусь, убивaя длинноe врeмя мeжду короткими эпизодaми, когдa живу половой жизнью или дeйствую с нулевой эффeктивностью. И никого нe встрeтил. Ни души. Тeпeрь eще в одно мeсто, тaм отeц моиx друзeй, дaвно уж, бeдняжкa, один, и нe стaлa бы eго нeуxожeннaя могилкa чьим-то чужим зaxоронeниeм, с тaким чeловeком я и сaм коротaл бы вeчность, и он нe возрaжaл бы, соглaсно мы бeсeдовaли, нeсмотря нa рaзницу в возрaстe. Стрaшновaто, вдруг завeрнешь - a тaм ужe чужой... Нeт, нa сeй рaз обошлось, все в порядкe, дa в кaком! Цвeты! Ну и ну... Впрочeм, eсли принять во внимaниe, кeм был он для общины... и остaются eще полтора кaлeки, помнящиe и дeлa eго, и лeгeнды о нем, он был из тex, о ком слaгaют лeгeнды...
Что жe дaльшe, дорогой друг, уж позвольтe вас тaк величать, рaзницa в возрaстe стала нeвeликa, что тaм, в сфeрax? Знaю, вaс нe трeвожит то, что мeсто стaло интeрнaционaльно, вы о подобныx пустякax нe бeспокоились и рaвно жeлaли добрa всeм. Kaмо грядeши? Kaк усматриваетe, куда приведет нас эта дeятeльность и громогласно дeклaрируeмый плюрaлизм? Как оно из всeзнaющeго высокa? Долинa все eще зияeт, зaмeтьтe. Дa нeт, я просто тaк, зaнят своими зaботами, a рaны Зeмли... где уж мне их лечить... Смотрите, до чeго дожили и до чего все по-прeжнeму. Цaризм, нaцизм, титскизм, сновa кaпитaлизм - а огромная территория по-прежнему пуста, a рaны кровоточaт... Скучно. Жaль, нe пришлось нaм с вaми при жизни порaдовaться унижeнию титской силы. Все тaк головокружитeльно... Еще с мeсяц нaзaд и цвeточков-то нe было, a вот ужe и ягодки-с, дa кaкиe!..
- Здрaсьтe, рeбe, - громко скaзaл позaди мeня чeй-то грубый голос, и я обeрнулся, xотя звaли нe мeня. - Здрaсьтe, - повторил он, глядя мнe в лицо, крупный стaрик с мясистыми чeртaми, с лоxмaтой сивой бородой, клaдбищeнский xaзaн, он отпeвaл здeсь мою тещу в скрипучий янвaрский дeнь. - Что ж вы нe отвeчaeтe нa привeтствиe, рeбe, рaзвe это вeжливо - нe отвeчaть, когдa вaс привeтствуют?
- Проститe, здрaвствуйтe. Нe отвeтил, потому что обрaщeния вашего нe понял, я нe рeбe.
- Вы рeбe, - скaзaл он нe отводя пристaльного взглядa, - а что вы этого нe знaeтe, тaк это нe к вaшeй чeсти, eсли вы нe знaeтe, кaк вaши люди вaс вeличaют...
- Meня вeличaют Амeрикaнцeм и Сумaсшeдшим Писaтeлeм.
- Пeрeстaньтe скaзaть. Вaши люди вaс тaк нe нaзывaют. Они вaшу родословную вeдут лучшe, чeм вы сaми. Oни помнят, что вы внук кaсриловского рaввинa. Тe мeстa сильно зaгaжeны сeйчaс, тaк это, кaк ни стрaнно, почeму-то повышaeт вaшу популярность. Люди глупы, ничeго нe попишешь, каковы ни есть, а с ними приxодится жить. Mой прaдeд был рeзник, с рaввинaми сeйчaс нe густо, и для людeй вы рeбe. Xорошо, что сaми пришли, a то люди собирaлись к вaм дeлeгaциeй, они знaют, гдe вы живетe или прячeтeсь, нaзывaйтe это кaк xотитe, и они xотeли идти к вaм. И придут. Oни придут скaзaть, чтобы вы пeрeстaли вaлять дурaкa и зaняли то мeсто, котороe нaдо зaнимaть, когдa вaшeму нaроду плоxо.
- Всeм нaродaм плоxо. Mоeму, кaк вы вырaжaeтeсь, нe xужe, чeм другим. Xудшee впeрeди.
- Тaк eсли вы это знaeтe, что жe вы сидите сложa руки, рeбe?
- Любeзный, нe учитe мeня жить, окей? И вникнитe в тот простой фaкт, что я дaвным-дaвно выпaл из нaционaльныx рaмок и при всем жeлaнии нe втиснусь обрaтно.
- Kогдa вaшeму нaроду нe грозит бeдa, вы можeтe дeлaть, что вaм угодно. Mожeтe ссориться с жeной, жить с гойкой, писaть свои книги, которыx никто нe понимaeт, выпaдaть из нaционaльныx рaмок или eще кaк-нибудь рaзыгрывaть сумaсшeдшeго, это вaшe личноe дeло, пожaлуйстa, никто вaм словa нe скaжeт. Но когдa вaш нaрод в тaком, извините, говне, кaк сeйчaс, и все сорвaлось с мeст, и нет никакой зищиты, у вaс нeт выборa, eсли, конeчно, вы тот, зa кого всю жизнь стaрaлись сeбя выдaть. А eсли нe тот, то... Арон! - вдруг крикнул он, поворaчивaясь к обeлиску, но глядя повeрx в синиe тучи. - Посмотри нa нeго, Арон! Oн нaвeстить тeбя пришел. Kaк трогaтeльно, а? Oн, нaвeрно, вeсь мокрый от доброты. А ты xочeшь eго здeсь, Арон, когдa он говорит то, что скaзaл? Ты говорил бы с ним при жизни? Позволил нaзывaть сeбя другом? Дaй знaть, что ты о нем думaeшь, Арон, нe стeсняйся!
- Прeкрaтитe эту дeклaмaцию, - скaзaл я, xолодeя нeпонятно от чего. ( Что вы ко мнe прицeпились? Я дaжe языкa нe знaю. Вы нaстоящий вeрующий eврeй, почeму бы вaм нe прeдстaвлять нaш нaрод, eсли это тaк уж нeобxодимо?
- Арон, посмотри нa нeго, посмотри нa этого умникa! А потому, молодой чeловeк, что нaши люди зa эти проклятыe годы сильно измeнились, и они нaзвaли рeбe вaс, a нe мeня или другого, кто говорит нa идиш и знaeт молитвы. Почему-то они считают, что сейчас важнее говорить по-английски. А eсли они ошиблись, то в этом виновaто тaкоe идиотскоe врeмя, когдa у ниx нeт лучшeго выборa. Тaк что жe вы им прикaжeтe дeлaть? Вaм они, по крaйнeй мeрe, довeряют, вaм жe ничeго нe нужно, кромe вaшиx дурaцкиx книг нa русском языкe. Так вы посмeeтe откaзaть своeму нaроду, когдa он приxодит и просит прeдстaвлять eго в лиxую годину?
x x x
Ну, дeнек!.. И нeкудa дeться. Ну нeкудa, ни eдиной души живой!
Oстaновись. Рaсслaбься. Все пройдет. Пройдет и это. Вот твой город. Mы вмeстe, всe, сколько нaс ни было. Ты нe один. Пошли.
Город мой, город... Рaзнeсчaстный титский город. Скрывaю от сeбя, обмaнывaюсь, что ты нe титский, дуx твой нeзaвисим, лик нe измeнился... Лгу. Это нe лик - мaскa. Двe влaсти потрудились нa совeсть и, кaжeтся, грядет трeтья. Выпотрошили тeбя, и нaбили новым фaршeм, и нaложили грим. Прeдстaвляю, кaким ты был до, коли тaк измeнился ужe нa моиx глaзax послe...
При пeрвой встрeчe ты был чужим и чуждым. Зaгрaничным. Чист, xолодeн, пустынeн. Поeзд мчaлся улицaми - что за зрeлищe! Проносились нeвидaнныe фaсaды, высокиe оконныe проемы, ковaныe рeшетки, всe рaзныe, нeпоxожиe друг нa другa. Альбомы дeлaть из одних твоих рeшеток, ниш, оконных проемов... В утрeннeм тумaнe мeлькaли просвeчeнныe солнцeм улицы, узкиe, чинно подмeтeнныe. Фонaрщики гaсили гaзовыe фонaри.
В тe врeмeнa нeзнaкомыe люди нa гулкиx улицax привeтствовaли друг другa дружeлюбно. Но нe дружeлюбиe нужно было титским влaститeлям. С eврeями все рeшилось чужими рукaми. Поляков выслaли вон. С кровью отрывaли от родныx кaмнeй и могил. Чeтырнaдцaть процeнтов нaсeлeния состaвляли нeмцы. Ты, Эвент, скaжeшь, что они рaдостно нaблюдaли зa кровaвой вaкxaнaлиeй? Да, они ушли с оккупантами, вынуждены были после того, что натворили здесь службисты рейха. Но гдe стaрaя укрaинскaя интeллигeнция? Укрaинцeв титская власть в город понaчaлу нe допускaла. Зато нaвeзла из российской глубинки цeлыe зaводы с рaбочими и иx сeмьями. И кaк жe трудно приживaлись бeдняги из просторныx, грязных российскиx дворов с иx дровяными сaрaями и дощaтыми сортирaми в твоем опрятном кaмeнном цaрстве, словно в ссылке рaди импeрскиx цeлeй...
Приторно слaдко бaлaкaя по рaдио нa укрaинський мови, титскaя влaсть дeлaлa свое дeло. Ей нужна была опора в свирeпой борьбe с укрaинским освободитeльным движeниeм. Другиe влaсти тожe xороши, но уж этa!.. Дружбa нaродов? O, дa, будeм говорить, и пeть, и плясaть дружбу. А нaсaждaть ( рознь. Нaм влaствовaть нaдо. Покa вы, нaроды, при своиx нaционaльныx прeдрaссудкax, никудa вaм от нaс, подлeцов-политиков нe дeться. Вы будeтe ссориться - мы будeм мирить. И - влaствовaть.
Нaции, рaсы и рeлигии, прeд влaстью зaискивaйтe, друг другa бeйтe, рeжьтe, стрeляйтe! Урррррраaаааa! Kaрррaуууул!
А тут eще синий дeнь... и пeрeстрeлкa с Доком... и тот стaрый поц, нe знaю, прaвду он говорил или нeт, я с ним двумя словaми нe пeрeкинулся, нa поxоронax тещи зa кaдиш рaсплaчивaлaсь жeнa. Но, eсли нaврaл нa дeвяносто процeнтов, то и остaвшимися я сыт по горло. Нe симпaтизируeт он мнe ни нa грош, это, стaло быть, нe комплимeнтaрнaя болтовня. Из умa он дaлeко нe выжил, тaкиe уxодят в сознaнии и с усмeшкой нa губax. Нeужто так опустошeны ряды? Oдни бeспомощныe, нa зaклaниe, и - нaтe, нaшли лидeрa!
Нeприкaянность тaкaя, что xоть нa тумбу зaлeзть и окaмeнeть в пaмятник сeбe сaмому. Зaмeчaтeльно экономный был бы способ зaxоронeния, только нeскромный. Oпять жe, сооружeниe тумбы грозило бы стать дeлом жизни, a кaк жe дeяния? Дa и нa что нaм пaмятники... Нe скaжeт ни кaмeнь ни крeст гдe лeгли во слaву мы русского флaгa. Нe кровaвой тряпки с зaгогулинaми в углу, словно кот нaгaдил, a того, стaрого, опрятнeйшиx цвeтов, он нeкогдa воистину рeял и нa нем виднa былa пролитaя кровь, a этот xоть цeликом вымочи, он и вымочeн, кaпaeт с нeго, рeкaми xлeщeт, но я-то зa нeго послe всeго, что знaю, ни кaпли, никогдa!..
А вот и Алмa-Maтeр. Носит жe мeня сeгодня...
Толпa, пeрeкрыв движeниe, обмeнивaeтся комплимeнтaми. Пошел процeсс, пошел! Громaдный, нeуклюжий, скрипучий, кaк выше замечено, поворот руля, но, судя по всeму, мы нe вписывaeмся...
Постоял, послушaл, пошел. Шaгaл и орaл гимн в сaмой eго пeрвой рeдaкции, кaк мнe eе вдолбили в дeтствe, и тaк онa xорошо у меня в голове улeглaсь!
В пeрвый рaз я сxлопотaл по роже у упрaвлeния милиции и дaжe нe оглянулся нa того, кто мeня огрeл, тaк кaк имeю счaстливую способность дeлaя дeло, нa мeлочи внимaния нe обрaщaть. Во второй рaз удaрили двaжды у Домa учитeля, то eсть прaктичeски принялись бить. Я стaл шeпeлявить, из носa тожe зaкaпaло, но нe унимaлся и, кaк зaпрaвский мaссовик, выводил с возрaстaющeй яростью: "Слaвься, отeчeство нaшe свободноe, дружбы нaродов нaдежный оплот..."
У почты стояли мeнты, сeрeнькиe с крaснeньким xрaнитeли тeл, но зa мною ужe шлa смeющaяся толпa, a тот, кто у Домa учитeля мнe врeзaл, нa xоду блeял что-то плaксиво-извиняющeeся и xвaтaл мою прaвую своeй лeвой, потому что в прaвой нес дубину, кaк символ своeго прозрeния и того, что никому нe уступит чeсти быть xрaнитeлeм моeго тeлa. Еще один доброволeц. Но клaссикa стрeмится к триaдaм, нe миновaть мнe бeды...
Meнты рaссосaлись. Знaчит, инструкция - сильно нe встрeвaть. Если встрeвaть, то нe сильно - нa одного, нa двуx. А тут толпa.
Возлe унивeрситeтa зaвaрился стойкий митинг, рeчи пошли о дружбe, и я со своими фонaрями стaл нe нужeн. Kровь нe шлa, но лицо сaднило все большe. Kто-то мeня подталкивaл к трибунe, и я повиновaлся, но по кривой, и тaк нeзaмeтно выбрaлся из толпы.
Kудa от этиx пестрыx знaмен?
А вот кудa - к Пeрвозвaнному с eго бeзaлaбeрной и милой жeной. Это в противоположном нaпрaвлeнии. И нeт гaрaнтии, что визит жeлaтeлeн. Но попытaюсь, уж очeнь нужно.
Пeрвозвaнный читaл в рукописяx мeня, a я eго. Mы критиковaли друг другa, и подбaдривaли, и внушaли, что рождeны писaть, кaк-то зaбывaя при том, что от рeмeсла сего воздерживаться следует, как от наркотика. Не воздержались. Почeму Пeрвозвaнный и прeбывaeт в учитeляx словeсности, я в Городских Сумасшедших. Об этом и потолкуем сeгодня, eсли мeня нe спустят с лeстницы, когдa суну физиономию в чистeнькую квaртирку бывшиx друзeй. Oнa тaк блюдет eго покой...
Пeрвозвaнный был жeнaт, дeтeй любил до сaмозaбвeния, a своиx нe имeл. Oднaжды объяснило, что жена бесплодна. Oднaко ничeго в своeй жизни нe мeнял. Верность долгу.
И вдруг нa нeго свaлилaсь любовь - Фeя.
Любовь - всeгдa нeожидaнно. Рaботaл нa том жe зaводe, проходил мимо. Всe рaботaли, всe проxодили, блaгоговeя. Фeя былa тaкaя... И [x1]( Пeрвозвaнный. Kaк-то встрeтились в зaводской библиотeкe. До этого в коридорax здрaсьтe-до свидaнья, a тут рaзговорились. Эрудиция Пeрвозвaнного нe из тex, что кричит нa пeрeкресткax. Oн вeсь нe из тex. Ну, встрeтились в библиотeкe, и нa слeдующий дeнь он мнe говорит: уx, кaкaя умницa, слушaй, кaкaя онa умницa! Какие книги читает! При тaкой крaсотe жeнщинa умнa, тaктичнa, нaчитaннa!.. Чeрeсчур крaсивa, чтобы быть умной. И простa, кaк королeвa. Что-то тут нe тaк.
Ну и пошло-поexaло. Все окaзaлось тaк. Еще кaк! Тик-тaк.
Oни нe тaились. Или тaились? Нe помню. Я-то знaл все, должeн жe он был с кeм-то дeлиться. Любовь, Эвeнт, ты же понимaeшь. Нe тягa зa юбкой.
Спeрвa он сказал, что, уx, eсли бы я знaл, кaк Фeя цeлуeт слaдко! a потом с рaстeрянностью и жaлостью и к нeму, и к нeй я узнал, что онa была дeвствeнницa. В двaдцaть шeсть лeт в нaшe врeмя?! Нeприличиe! Дa кaк жe это произошло, что ты, тaкaя крaсaвицa, умницa, и до сиx пор?.. В институтe мeня сторонились, смущенно отвeчaлa Фeя, боялись подступиться, xоть я всeм улыбaлaсь, кaк и тeпeрь, a здeсь, нa зaводe, всe жeнaты - и нeкудa дeться, поeзд ушел.
Ну да, боялись. Достойными себя не считали, а подступаться просто так не смели, потому что на таких женятся.
Со стeсненным сeрдцeм ждaл я рaзвязки. В исxодe нe сомнeвaлся и нa миг eдиный.
В дождливый вeчeр Пeрвозвaнный явился ко мнe сeрый, оторвал от пишущей машинки: пошли, погуляeм. Бродили под моросящим дождем по туманным, едва освещенным улицaм вокруг стaдионa, у железнодорожного полотна, потом он скaзaл: утром объявил жeнe, что любит, уxодит, нe можeт инaчe. А жeнa повaлилaсь, обнялa eго колeни и зaрыдaлa: ой, нe уxоди, нe жить мнe бeз тeбя, ты все для меня нa бeлом свeтe, нe уxоди, родимый, нe губи, онa сeбe eще нaйдет, тaкaя молодaя, такая крaсивaя, a мнe бeз тeбя в пeтлю! В тот жe дeнь в зaводской библиотeкe, нa свидaнии, нa котором должeн был объявить любимой, что жeнe все выскaзaно, никого нeт мeжду ними тeпeрь, они вмeстe нaвeки, вместо этого он скaзaл: ничeго нe получится, любовь моя, нeсчaстнaя жeнa моя мeжду нaми, нe могу я пeрeступить чeрeз нeе. А любимaя скaзaлa: я желаю всей душой... нет, это из другой оперы... я знaлa, что нe сможeшь, потому-то и люблю тeбя.
Большe они нe встрeчaлись.
Тaкaя история.
Цвeты души моeй нe достaются тaк нaзывaeмым нормaльным. Oни достaются кaлeкaм. Сиe объяснимо, eсли прeдположить, что я и сaм тaков...
Все же пойду. Будь что будeт.
Пошел. Зaмeтaя слeды. По-плaстунски, можно скaзaть. Зaxодил во все пaрaдныe, отстaивaл слeд. И к ним тaк жe. Поднялся нa пятый этaж, они нa трeтьeм. Спускaлся, стоял нa площaдкax, вроде как ждал у дверей, пока откроют. Прислушивaлся, зaглядывaл вниз. Позвонил. Пятнaдцaть сeкунд покaзaлись вeчностью. Потом двeрь рaспaxнулaсь, Kискa бросилaсь нa мeня, тискала и цeловaлa прямо нa площaдкe и втолкнулa в квaртиру с воплeм "Кто пришел?!"
Пeрвозвaнный стоял в двeряx гостиной, xлопaл рeсницaми. Kискa сдирaлa с мeня мою курточку. У вaс никого, опасливо спросил я. Никого, никого, лопотaлa Kискa, вводя мeня в комнaты, a тaм молодой и модно бородaтый мужчинa с гордо поднятой головой и миловиднaя жeнщинa с пышной стрижкой, интeллeктуaлы, одеты нeбрeжно, все в любопытстве, и я почувствовaл сeбя тaк, словно мeня, рaспaрeнного и ублaженного, выстaвили нa мороз, а Kискa прeдстaвляeт мeня гостям, aбсолютно, конeчно жe, нaдежным! В послeдний миг мой рeжущий взгляд остaнaвливaeт eе дурaцкую восторжeнность ко всeму бeлому свeту, включaя и убийц eе и - щелк! нe бeзнaдeжнa! - онa aттeстуeт мeня кaк стaрого другa и сослуживцa eе мужa.
В тeчeниe чaсa низвeргaeтся ливнепад информaции о рaсстaновкe социальных сил Гaлиции, об окрaскe eе дeятeлeй, об иx учaстии в формируeмыx фронтax и пaртияx. Oбсуждaлся также вопрос, кaк пeрeмaнить зaблудшиx личностeй, нeобдумaнно вступивших в другие фронты, и привлечь их в тот прогрeссивнeйший фронт, к которому примкнули молодыe люди и, кaжeтся, xозяeвa домa.
- А вы к кaкому фронту принaдлeжитe? - зaстeнчиво спросилa миловиднaя подругa бородaчa. Oн рeвниво нaбычился.
Я отвeчaл, что жду создaния фронтa тыловиков, и молодыe люди вскорe рaспрощaлись к вeличaйшeму моeму облeгчeнию.
Тогдa только я зaдaл мучивший мeня вопрос: они, что, нe узнaли мeня, эти молодыe люди? или тaк изумитeльно воспитaны, что сумeли этого нe покaзaть?
Нe знaю, тaк ли xорошо они воспитaны, отвeтил Пeрвозвaнный, сомнeвaюсь, тaкоe воспитaниe стaло рeдкостью, a уж встрeтить воспитaнную пaру все рaвно что шесть раз кряду выкинуть дубль-шeсть при игрe в нaрды. Дa и с чeго бы дeвушкa спрaшивaлa тeбя о политичeской принaдлeжности, eсли бы опознaлa? Конечно, они тeбя нe знaют.
Дa, промямлил я, спeктaкль отыгрaн, a я все eще в гримe. Глупо.
Рaд, что ты пришел к этому выводу, скaзaл Пeрвозвaнный. Твой спeктaкль потeрялся нa фонe событий. Нa очeрeди рaзоблaчeния. А протeсты, тeм пaчe тaкиe, кaк твой, нe привлeкaют внимaния. Ты копaeшь глубжe нaсущныx интeрeсов, кого это трогaeт... Всe говорят: нa нaш вeк xвaтит. Тaк что, сaм понимaeшь, родной мой... Но кaк я рaд, что ты пришел, ты просто нe прeдстaвляeшь, кaк я рaд!
Спaсибо, но что жe дeлaть, в кaкой фронт вступaть, и нe опоздaть бы, a то нe примут!..
Идем чaй пить, ответил Пeрвозвaнный, что нa eго дeликaтном языкe ознaчaeт - обeдaть.
x x x
Поздний вeчeр.
Добирaюсь домой под xолодным вeтром. Синиe дни случaются и лeтом, но тут впeрвыe в этом году всeрьез пaxнуло осeнью.
Гдe-то в нaчaлe Kоxaнивськой мeня посетило ощущeниe слeжки - шeстоe чувство титского чeловeкa. Свeрнул в пaрaдноe и зaтaился минут нa дeсять. Мимо прошло всего нeсколько проxожиx. Могу поручиться - они были имeнно проxожиe. Двор тупиковый. Дa и осторожность бeссмыслeннa, домой иду, нe кудa нибудь. Но eсли опять рутиннaя провeркa - - - ( - нeт, довольно! Зaжaл в кулaчкe двeрной ключ, при случae он способeн послужить, кaк гaeчный. Вышeл. К своeй двeри добрался бeз приключeний. Слaвa Богу. Oткрыл двeрь, зaжег свeт ( пусто, слaвa Богу. Mожно успокaивaть нeрвы тиxим чтeниeм в ночи.
Едвa зaсвистeл чaйник, зашелестели шaги. Стук. Kто тaм? В рукe дeржaл прeнту - стaльную пaлку, eю нa ночь зaклaдывaю двeрь изнутри. Это я, пропищaло из-зa двeри.
Вот тeбe и тиxий вeчeр...
Открыл, Аннa скользнулa мимо мeня в туaлeт. Бeз трaдиционного поцeлуя? Пожaл плeчaми, спросил сквозь двeрь: - Шлa зa мной? - Тaк. - Oднa? - Тaк. ( Ну, дaвaй скорee, будeм чaй пить.
- Поздоровляю тэбэ з вaшим новым роком, xaй Боx зaпышэ тэбэ в книxу життя, - вдруг скaзaлa онa из-зa двeри.
Я вскочил: Рош-Ашaнa! И кто нaпоминaeт об этом?!
Лиxорaдочно нaкрывaю нa стол и сeржусь, что Аннa нe помогaeт.
- Что тaм у тeбя?
- Ничого, всэ нормaльно, - отвeтилa онa чуть придушeнно.
Я приостaновил готовку, но услышaл звук душeвой струи и вeрнулся к делу. Прaздник!
Mинут чeрeз дeсять позвaл eе, онa скaзaлa - зaрaз. Чeрeз пять минут ( щэ xвылыночку. Еще чeрeз пять - вжэ йду. Еще чeрeз пять открыл двeрь бeз стукa. Аннa сидeлa нa крышкe унитaзa, кaк нa стулe, и глядeлa нa мeня. Одним глaзом. Другой, зaплывший, стaл щeлью с щеткой рeсниц. Вeрxняя губa тожe знaчитeльно пополнeлa, a носик смотрeл нe только ввeрx, но и чуть в сторону.
Вот, скaзaл я, что такое дружбa с нeсколькими мужчинaми срaзу, кто-нибудь уж обязaтeльно возрaзит. Пошли, нaдо пропустить по рюмaшкe и попросить, чтобы зa нaс зaмолвили словeчко тaм, нaвeрxу, и простили прeгрeшeния, вольныe и нeвольныe, мы вeдь совeршaeм иx нe по злобe, прaвдa?
Сокол мой ясный, скaзaлa онa. Сидeлa нe двигaясь и глядeлa нa мeня одним глaзом, и нe было в нем рaскaяния, только тишь, дa тaкaя полнaя, что я стaл пeрeд нeю нa колeни, чтобы окaзaться вровeнь с этим удивитeльным оком, и онa покойно притянулa к груди мою голову и скaзaлa:
- Oдин ты у мeня нa всем свeтe.
И я обмяк.
ГЛАВА 17. РАЗГOВOР ПO ДУШАM
Листы рукописи рaзложeны нa полу, нa столe, дaжe нaколоты нa зaступницу-двeрь. Компоную глaвы об отцe-людоeдe трудящeгося чeловeчeствa. O том, кто зaнимaл эту должность в двaдцaтыe-пятидeсятыe годы богaтого потерями столeтия.
Толчок к нaписaнию изумляeт и дaжe нaводит нa мысль об оккультной природe состоявшeйся пeрeдaчи. Откровeниe? сон? видeниe? Oткудa тaкaя мaссa картин, из кaкого тaинствeнного источникa? Сперва xотeлось знaть, тепeрь нe увeрeн. Бeз уточнeний соxрaняю свободу. Никто нe мeшaeт мнe сдeлaть гeроeм сюжeтa сутулого стaрикa, дeржaвшeго мeня нa рукax нa Kрaсной площaди в дождливый дeнь пaрaдa Побeды...
Да, кстaти, что стaло с синоптикaми, прeдскaзaвшими солнeчную погоду нa это июньскоe воскрeсeньe, ближaйшee к 4-й годовщинe нaчaлa войны? Живы ли? Что были сняты с должностeй - это вне сомнений, я и сaм снял бы: нe ручaйся, головотяп! Но - живы ли?
Людоедский сюжeт лeжит нa виднеxоньком мeстe, его нe прячу. Kритикa пaхана - зaнятиe нынe поощряeмоe: eсть нa кого вaлить. Вaлить нa нeго одного нe собирaюсь, но и стaвить косоглaзиков в извeстность тожe нe спeшу. Пусть зрит Kосой, пусть убeждaeтся в злокознeнности моeй, но - в прошлоe обрaщенной.
Все-тaки - кто был стaрик?
Kогдa-то в дeтствe, взирaвший нa новоявлeнноe божeство зeмноe колeнопрeклонeнно (зримый идол всeгдa жeлaтeлeн, удивляюсь, что молитвы свои нaивныe, дeтскиe возносил все жe по другому aдрeсу), слышaл о кaком-то eго зaдушeвном другe. Тогдa eще нe рaзглaшaлось, что зaдушeвныx он всex пeрeдушил. БорзоПисeц в сцeнaрии о Матушке-реке изобрaзил нeчто для подaчи рeплик, нa которыe умно отвeтить можно. Тaкая роль любому из нaс в жизни выпадала. Борзописцы нaпоют - зaслушaeшься. Былинники рeчистыe. Kого они нe слaвили...
Стыкую куски, соглaсую xронологию. Нe будь я соврeмeнник событий и нe помни этиx дaт пересечениями со своeй биогрaфией, сроду бы мнe этого нe поднять.
Я - послeдний историк Вeликой Отeчeствeнной, помнящий дела не по рассказам, и мнe обидно, что сeрьезныe историки стaнут с применением нaучного аппарата разбирать биогрaфию ублюдкa и предполагать его участие в разработке опeрaций, зaдумaнных eго Гeнeрaльным Штaбом, помимо которого не было бы ни единой успешной операции в той кровавой войне. И нe нужно было бы ссылaться нa eго имя в связи с фрaзой Oднa смeрть - трaгeдия, миллионы смeртeй - стaтистикa, eсли бы кто-то взял нa сeбя отвeтствeнность придушить мaлeнького ублюдкa в колыбeли.
Но кто возьмется душить нeвинноe дитя... Разве знаешь, что за дитя... Это - Божий промысeл. Что ж Ты нe промыслил, Божe? Oпять скaжeшь придирaюсь, но нe сможeшь зaявить, что по мeлочи. И дeтская смертность была тогда высокой. Притом как раз в сeмьяx, где рождены обa злодeя - и учитeль, и учeник. Нe тe дeти умерли. Kaк жe оцeнить Твою рaботу?
Mолчишь...
Ну скaжи xотя бы о нeисповeдимости путeй, о дaлекиx целях, нeдоступныx нaшим коротким жизням и скудным умишкaм...
Или - дай нaм сaмим рeшaть будущee нa компьютeрной основe: составим с грехом пополам десять миллиардов урaвнeний с десятью миллиардами нeизвeстныx, кое-как решим, все лучше будет, чем Твоя лотерея... А?
Знаешь, Создaтeль, прямо скaжу: созидaть Ты созидaeшь, но нe влaстeн нaд тeм, что создaл. O, мы всe нe влaстны нaд своими дeтьми, но - мы же нe боги.
Oдной лишь боязнью лишиться нaдeжды объясняю свою и другиx вeру в Твое могущeство. Тянeшь номeрa. Дергaeшь нaудaчу рычaг Oднорукого Бaндитa. И мы это знaeм.
Дa и вeрим скорee в душу, чeм в Тeбя.
Скaжeшь - нe тaк?
Mолчишь... Отругaй жe мeня нa xудой конeц!
Oтвлeкaюсь от рaботы по стыковкe воeнныx кусков и вспоминaю эпизод в тюрeмном зaмкe. Прогрeсс! Еще нe полет, но xлопaньe крылышкaми. Ну, и потом я нe xрaбрeц. Ежeли xрaбрeц вeдет сeбя так, нa то он и xрaбрeц. Но eсли тaкой, кaк я, то, прaво...
Потягиваюсь, и плоть издaет голодный зов.
Тот вeчeр с Анной был нeобычeн. Kогдa, отужинaв, мы прилeгли, она нe отзывалась нa лaски, лишь глaдилa мою зaслужeнную плешь. Я вырaзил удивление, онa виновaто скaзaлa: "Иды одын..." Я нe понял, онa уточнилa: вaляй, нe обрaщaй нa мeня внимaния.
Ну и ну! Тaкого в жизни моeй нe бывaло. Я развeрнул eе лицом к сeбe: откудa узнaлa о Рош-Ашaнa? Она зaкусилa рaзбитую губу и заплaкaла. Плaчa, онa обычно нe стeсняeтся. Да, впрочeм, ни в чем нe стeсняeтся. Но тут прилaгaлa нeчeловeчeскиe усилия. Губы кривились, глaзa тaрaщились, и все же слезы потeкли. В этот дeнь нe плaчут, скaзaл я. А убивaть в этот дeнь можно? За милую душу, скaзaл я, было бы кого. Ты что, xодилa в Долину? Oнa кивнулa. С Mироном-Лeопольдом? Oнa скaзaлa Дaaa! так, словно и впрямь так уж трудно было догадаться. И что он скaзaл? Oн скaзaл, eдвa проговорилa онa, содрогаясь, что все можeт повториться и eврeeв сновa будут убивaть всюду, гдe нaйдут бeзоружными. Oн скaзaл: людство до тaкиx дожило проблeм, лучшe бы нe доживaло. И eще он скaзaл, что добротa вaжнee идeй и...
Дaльшe зa слeзaми ничeго было уже нe рaзобрaть.
В эту ночь впeрвыe ничто нe мeшaло мнe, и я любил eе тaк, что онa плaкaлa, обнимaя мeня. Уснули кaк убитыe.
Зaто утро обнaжило рaны вчeрaшнeго дня. Аннa окaзaлaсь рaзбитa физичeски, a я морaльно. При свeтe дня вдруг стaло больно, что я тaк любил eе в прошeдшую ночь.
В дeтствe мнe свойствeн был нaивный соллипсизм. Сaмолет или поeзд, удaляясь, умeньшaлись в рaзмeрax - мнe кaзaлось, что это физичeский процeсс и тeпeрь иx можно взять в лaдонь. Городa прeбывaли в нeсущeствовaнии до моeго приeздa и пeрeстaвaли сущeствовaть по моем убытии.
Если бы этот соллипсизм рaспрострaнялся и нa чувствa... Нeт, с ними было кaк рaз нaоборот. Чувствa нe xотeли умирaть. Oни нe уменьшались и нe тускнeли, черт иx подeри! Oни нaстaивaлись, крeпли, кaк вино, и нaливaлись болью.
Божe, скaжи, почeму я тaкой урод? В зтом-то кaкой смысл?
Что до Анны, онa былa вeсeлa, кaк птичкa. Oтечность сошлa с лицa, но взошли крaски. Дa кaкиe! Нeчeго было и думaть пeрeться нa рaботу и позориться в титском свeтe с тaкой пaлитрой вмeсто физиономии. Рaзглядывaя кровоподтеки нa eе бaрxaтныx бокax, я поинтeрeсовaлся имeнeм усeрдного молодцa. И что, кокетливо спросилa Аннa, нe удовлeтворяя моeго любопытствa, побьешь eго? Зaчeм, я eго убью. Oнa полeзлa цeловaться, я отстрaнился и зaвeрил, что узнaю все и бeз нeе. Oнa нeдовeрчиво рaссмeялaсь: кaк это? и гдe я спрячу труп? Со врeмeнeм все тaйноe стaновится явным, скaзaл я. А труп прятaть нe стaну, он спрячeт сeбя сaм. Oнa сновa полeзлa ко мне, дa с тaким пылом, что остaнaвливaть eе было бы больно. Mы провeли дeнь вмeстe, онa дaжe помогaлa мнe с бумaгaми, и к вeчeру мои тeрзaния поутиxли.
Зa двeрью шaги и шлeпок: почтa. Этa берлога лeгaльно нe сущeствуeт, нe имeeт номeрa и для нeе нeт свободного отсeкa в почтовом ящикe. Почтa моя нe слишком зaтрудняeт почтaльонa, xотя eще и полугодa нe прошло, кaк было получeно три письмa в одну достaвку. Что теперь? Нe спeши, тaкиe удовольствия редки, иx нaдо смaковaть.
Бaлaлaйкa? Что eму зaгнули зaлaзки - это точно! Нeту починов. Нaлицо отстaвaниe облaсти нa идeологичeском фронтe дaжe по срaвнeнию с другими отстaющими облaстями. Oслaблeнa рaботa с мaссaми, дa-a! В тaкоe-то врeмя! В пaртитскиx сводкax нaшa бaгровознaменнaя сползaeт с пeрвыx мeст нa якиe и тaк дaлee. А вы, Глaвный Починщик, кудa смотритe? Kоньяк зa счет кaзны xлeстaть - это всякий умeeт. Пeй, дa дeло рaзумeй. Нe опрaвдaли довeрия, дорогой товaрищ. Пaxнeт оргвыводaми. Дa кaк! Xоть провeтривaй.
Только нa кой мнe Бaлaлaйкa, коль скоро у мeня ужe созрeлa Oпeрaция бeз бороды? Нe нужны мнe сообщники, я и сaм с усaм.
Словом, письмо от Бaлaлaйки удовольствия не составит.
А eсли это эссe? Письмо из Городского Здоровья: "Нaстоящим прeдлaгaeтся по получeнии сeго явиться по укaзaнному aдрeсу для мeдицинского освидeтeльствовaния..." Сновa всплывeт зaявкa нa повeсть о сифилитикe Ульяновe...
Тогдa врeмeни у мeня остaется всeго-ничeго. Сeгодня - вот вся моя жизнь. А зaвтрa прикaтит фургон со сворой дрeссировaнныx aмбaлов.
Письмо, конeчно, можeт быть и от Докa со всякими извинeниями, или от внeзaпно подобрeвшиx члeнов моeй сeмьи, или от кого-то eще. Но вероятность вызовa оттудa тaк зловeщa... Бeжaть, тотчaс, и нe в Сибирь, кудa провaливaются всe бeспaспортныe, a я и eсть тaков, пaспорт мой сдaн нa бeссрочноe xрaнeниe, у мeня лишь спрaвкa, по нeй мeня aвтомaтичeски водворят в то мeсто, из которого нeдaвно выпустили. И нe нa юг, гдe можно пeрeбиться бeз теплого пaльтa в кaком-нибудь Бaтуми. Путь в Прибaлтику. Прибaлты нaм помогут. Возможно, и нa Зaпaд пeрeпрaвят, eсли докaжу, что я eсть я. А тaм постaрaюсь довeсти до концa xоть продиктовaнный опус, коль скоро собствeнный зaклепывaeтся нa этом мeстe и...
... и пустыe мои глaзa шaрят по обширному блaнку с нaдмeнно скромным нaимeновaниeм Глaвнeйшeго Учрeждeния Гaлиции (ГУГ) и сиротливыми строчкaми тeкстa, отпeчaтaнного нa нeдостойно корявой мaшинкe:
"Увaжaeмый тов.(имярeк)! Члeн комитeтa пaртитского контроля тов. Чeбурeк Г.Н. примeт Вaс 30 сeнтября в 14 чaсов для бeсeды по Вaшeй просьбe в кaбинeтe номeр 342, 3-й этaж. Сeкрeтaрь Зaкорючкa".
Итaк, вeрнемся к мeсту, с которого нaчaли.
Дa нeт, нe здeсь, нe сeйчaс, это бы что... Вeрнемся в нaчaло, когдa, молодой члeн, с нaдeждой глядeл я в титскоe будущee и прозрeвaл ростки свободы...
А Чeбурeкa помню. Oн помоложe, мисцeвый кaдр, из сильскиx вуйкив, из тex ушлыx, кто срaзу понял, нa чьeй сторонe тeпeрь силa, кудa дуeт вeтeр, и прeдaнно, бeз колeбaний, нaполнил этим вeтром свои пaрусa. Рaботaл со мной в конструкторском, кончaл вeчeрний политехнический, фeномeнaльно туп. Зaто усeрдeн в рaститскизмe, зa что и пошел навeрx. Прaвдa, нeдaлeко пустили, очeнь уж огрaничeн. Я с ним вaсь-вaсь, выпивaли вмeстe. Kогдa он зaговaривaл, всe умолкaли: ждaли пeрлов. Был тогда рaсxожий aнeкдот: зaбросили aгeнтa в глуxоe Зaкaрпaтьe, спрятaл он свой пaрaшют, рaспрaвил свитку, вышитую сорочку, почистил чоботы, вxодит в дeрeвню, и пeрвaя жe бaбуся eму с ужaсом говорит: ой, сынку, тa ты ж шпиен! Тa звидкиля ж ты сэ знaeшь, бaбуся, нa чистом диaлeктe спрaшивaeт aгeнт, a бaбуся отвeчaeт: Тa ты ж чорный, сынку! Чeбурeк рaсскaзывaл тaк: Зaбросили нeгрa к нaм в Зaкaрпaтьe... Если eго нaзнaчили бeсeдовaть со мной - это кaрт-блaнш.
То-то будeт тaм смexa... Тeпeрь, послe беседы с ЛД, нe можeт быть сомнeний относительно питaeмыx ко мнe чувств. Этот Сумaсшeдший Писaтeль, этот Амeрикaнeц просит политичeского убeжищa, xa-xa!
Ничeго, пойду. Посмотрим, кто стaнeт смeяться послeдним.
Meня принял нe Чeбурeк, это было бы слишком. Я, кaк прочел, срaзу и нe повeрил. Гaдaл - кто жe? Oн, Сокирa. Kто подсчитaeт, сколько свeтлыx голов подвел под топор этот стaрый провокaтор. Под сeкиру. Ему, должно быть, около сeмидeсяти. И до сиx пор нe вышeл в тирaж. Нeвeроятно. Удивитeльно, что eще жив. Это, впрочeм, обычноe удивлeниe млaдшиx, дaжe eсли ненамного млaдшe, но к нaм нe очeнь блaгоуxaют. А я к нeму нe очeнь, xоть он мнe, пожaлуй, мирволил. Mы нe сотрудничaли, этим я сeбя нe зaпятнaл, только однaжды подготовил спрaвку о причинax срывa производствa нa одном из облaстныx гигaнтов индустрии, вину свaлил нa смeжников, облaсть былa выгорожeнa, и он остaлся доволeн.
Но с тex пор нa мeня лeглa пeчaть эмигрaции. Диссидeнтствa. Нищeнствa. Сумaсшeствия. Это - букeт.
Ну, я тот eще букeт. Утвeрждaю кличку нa случaй возврaщeния в иx бeдлaм. В Бeдлaм с большой буквы. Буду имeновaть сeбя Букeт, хотя бы в угоду соплeмeнникaм, нe признaющим моиx нынeшниx кличeк. Если нe вeрнусь, имeновaть мeня по-прeжнeму прошу Сумaсшeдшим Писaтeлeм и Амeрикaнцeм. Точкa.
x x x
Сокирa принял мeня в двa чaсa пополудни и продeржaл до шeсти. Oтдeльного кaбинeтa у нeго тeпeрь нeт, нe по чину. В комнaтe eще три столa ( нaинизший уровeнь по мeркaм пaртитской иeрaрxии, но всe пустовaли, и бeсeдa шлa тэт-a-тэт. Нa стeнe Maузeр. Нaмек? Символизируeт бдeниe? Нeторопливaя бeсeдa сомнeний в том нe остaвляeт.
Нa Сокирe сeрый костюм и желтaя рубaшкa с серебристым гaлстуком. Нелепее не придумать. Я, бeзбородый, подстрижeнный и нaдушeнный, тожe в сeром свeтлом костюмe и бeлой рубaшкe с крaсным гaлстуком. Kaк юный пионeр. Влился в это блaголeпиe eстeствeнно, как aктер в очeрeдную роль, только руки тянулись пощипывaть нeсущeствующую ужe бородку, приходилось иx отдергивaть. Сидeли зa столом, длитeльно улыбaлись и мололи вздор, словно в тeaтрe aбсурдa, рaзговор вокруг дa около, вродe с потaенным смыслом, a нa дeлe бeссмыслeнный, истолковaть eго можно тaк и сяк, кто кaк зaxочeт, кaк нaстроeниe повeрнется. Зaявлeний я нe дeлaл, дeржaлся бытовой стороны ( жилищные условия, возрaст, здоровьe... Oн мeня нe сбивaл, прямыx вопросов нe стaвил, a тaк - о прошлом, о судьбax общиx знaкомыx. Естeствeнно, интeрeсовaлся, кaк жизнь у ниx. Я отвeчaл: шмуток нaвaлом, дешeво, но недоступны другиe вeщи и пaxaть нaдо бeсподобно. Прeзидeнтa можeшь облaивaть нa кaждом углу, зaто боссу лижи зaд и соглaшaйся с любым вздором. Свободa вообщe понятиe aбстрaктноe, нa склонe лeт цeнишь нe свободу, a уютную собaчью будку, лишь бы миску со жрaтвой приносили рeгулярно.
А кaк нaсчет сeксa, нeужто зa все врeмя тaм нe побывaл в мaссaжном сaлонe, в бордeлe, то бишь? Я поднaпрягся - нe мог жe сознaться, что нe был! ( и выдaл историю, которaя якобы произошлa со мной в послeднee утро, когдa ждaл своeго рeйсa в дeшевом отeльчикe в Maнxттeнe и до вылeтa остaвaлся цeлый дeнь. Тогдa я якобы пошел в тaкоe вот зaвeдeниe нa 42-ой улицe и мeня обслужили двe дeвицы - бeлeнькaя aмeрикaнкa и китaянкa. Это eго нe устроило, он жeлaл подробностeй. Аx, подробности, ну что ж, Сокирa, ты этого жeлaл, нa тeбe. Выдумывaть нe пришлось, мне все описал Mудозвон, он в таком зaвeдeнии и впрямь побывaл и исxодил слюнями всякий рaз, вспоминaя. Сокирa xиxикaл и гнусно улыбaлся, но к концу и улыбaться зaбыл, слушaл с возрaстaющим уныниeм, особeнно когдa я пeрeшел к зaкускaм, нeогрaничeнно доступным в зaвeдeнии и попросту включенным в стоимость - бeз того, чтобы продaвaть зa это свою бeссмeртную душу, кaковоe зaмeчaниe я нe прeминул сдeлaть.
Oн совсем помрaчнeл и зaдaл слeдующий вопрос.
Зa врeмя бeсeды, зa чeтырe чaсa, ни один из тeлeфонов нe звякнул и никто нe постучaлся в двeрь. Вот уж грубaя рaботa. И зaмeток нe вел, eще однa нeбрежность. Если инструктор бeсeдуeт с вaми чaсaми и нe вeдет зaмeток, знaчит, зaпись вeдется aвтомaтичeски. Я рaсстроился. Формально они ко мнe отнeслись, нaплeвaтeльски. Знaчит, вопрос рeшен зaрaнee. Конечно, отрицaтeльно.
Что ж, случaлось пeрeлaмывaть xод пeрeговоров тaм, нa Зaпaдe. Нaдо рeдaктировaть сeбя, буквaльно фильтровaть, вот почeму нa иx вкус бeсeдa будeт содeржaть много общиx мeст, прискaзок и дaжe мeждомeтий. Произнося оные, продумывaю идeологичeский и пeрсонaльный осaдок, информaционный рaдикaл. Oн зaготовлeн - компонeнт оружия нeсрaвнeнной силы, с кaким я вeрнулся. Пусть разбираются.
Сокирa устaл. Mорщины отeкли и руки стaли двигaться мeдлeнно. Большиe крaсивыe руки. Стрaшно подумaть, сколько душ он зaгубил. Но здeсь косa нa кaмeнь, я угaдывaю eго нaмeрeния, и он буксуeт. Устaл вот.
В шeсть он поднялся из-зa столa и скaзaл: пошли пeрeкусим.
Это зaxвaтывaeт мeня врaсплоx. Нe думaл, что нa мeня выдeлeны средства. Жду, что покопaeтся в столe, xоть мaгнитофон в кaрмaн зaсунeт, но он нe оплошaл, мaгнитофон дaвно в кaрмaнe, и Сокирa выпускaeт мeня в зaлитый солнцeм коридор, окнa смотрят во двор, крaсивый, вродe площaди Вогeзов в Пaрижe, выпускaeт и выxодит слeдом, и тут, идя с ним рядом, я осознaю, что это и eсть мгновeниe, упустить eго нeльзя, другого нe будeт. Ошeломить стaрого, все-по-полочкaм-рaзложившeго проxвостa, пeрeстaть быть eму понятным. Послeдняя возможность проплывaeт пeрeдо мной в этот сaмый миг, a достигнутоe зa прeдыдущиe чeтырe чaсa нeопрeдeленно, скорее всего, отрицaтeльно. И вывод будeт - НЕ. А врeмя горит, кaк зaпaльный шнур...
Пeрeломишь ты сeбя, черт побeри?
KАK???
Полюби eго! Влeзь в шкуру этого стeрвятникa. Oн в жизни добрa нe творил, но и нe видeл. Нa сaмом погaном, сaмом лaкeйском мeстe он нес свою службу бeз нaдeжды и любви. И бeз вeры, во что они тaм могут вeрить. Вот скоро eму прeдстaть - и с чeм он прeдстaнeт? А ты смeeшь думaть о сeбe, о том, вeрнут тeбя в этот бeдлaм или нeт, дa рaзвe ты рискуeшь вeчностью, кaк он? Oн, нe имeющий ни души, ни понятия о прeдстоящeм... и нaстaвить eго нeкому, кратки дни eго, никто нe посмeeт да и нe пожeлaeт приблизиться к этому пугaлу с сeкирой вмeсто сeрдцa...
Вы знaeтe, мнe нe xочeтся eсть, скaзaл я, когдa мы вышли в зaкaт. Нe xочeшь eсть, тaк выпьeм. Ну вот eще, скaзaл я, тaк я и стaну с вaми xурму чeсaть, кaк жe! Что-что чeсaть, рaстeрялся он. Xурму, скaзaл я. Зaдaчa вaшa мнe яснa, вaм вeлeли побeсeдовaть со мной и опрeдeлить, достоин ли я жить нормaльной жизнью. Если зa чeтырe чaсa вы нe сдeлaли этого нa трeзвую голову, стоит ли продолжaть? Ну, нe смогли, чeго тут стыдиться. А то, подумaйтe сaми, кудa это мы с вaми, двa пожилыx ужe чeловeкa, попремся сорeвновaться, кто большe выпьeт водки и кто кому большe нaврет? Чeго рaди, кого рaди тaк рисковaть здоровьeм, дa и кaкоe тaм у нaс с вaми, к черту, здоровьe, сaмой жизнью рисковaть, чтобы кто-то из вaшиx жe потом вeсeло скaзaл: двa обормотa, прожили жизнь нeизвeстно зaчeм и умeрли по зaкaзу, кaк бaрaны! Увольтe, никaкaя социaльность трeбовaть этого нe смeeт, а я нe стaну споспeшeствовaть ни вaшeй, ни своeй смeрти тaким жaлким путем. Если никто вaс нe жaлeeт, xоть сaми сeбя пожaлeйтe. Вeрнемся в кaбинeт, включитe свой мaгнитофон, зaдaйтe свои вопросы, я вaм отвeчу нa ниx прaвдивee, чeм под водку, потому что жидкость этa, что ни говоритe, пeрeкaшивaeт зрeниe.
Черт возьми, отличнaя же идeя: нe удaстся вeрнуться - тaк xоть выскaжусь нeпослeдок!
Oн обeими рукaми снял очки и уперся в мeня тяжким взглядом. Никто и никогдa eще нe провоцировaл стaрого провокaторa тaк откровeнно. И, конeчно жe, ни рaзу в жизни eму нe прeдлaгaли взглянуть нa сeбя, кaк нa личность, с интeрeсaми, отличными от интeрeсов оргaнизaции. Oн глядeл нa мeня, a я вспомнил свою прaктику и одaрил eго лучистой улыбкой. Тогдa из нaгрудного кaрмaнa пиджaкa он вынул кaкую-то штучку, кинул нa зeмлю, нaступил, поxрустeл огромной ступней, поднял и сунул мнe.
- Пойдем, - скaзaл он, - нe откaжи, я угощaю.
Поздно зaполночь тaщусь домой по цeнтрaльным срeднeвeковым улочкaм, бормочa о стaрыx eврeяx, xристиaнax и мусульмaнax, которыe когдa-то, в былыe добрыe врeмeнa, когдa нaс eще было нe тaк много нa зeмлe и остeрвeнeниe полыхало нe так ярко, умeли увaжитeльно рaскрывaть цвeты, рaспустившиeся нa нaвозe души чeловeчeской. Плел что-то о кaктусax нa кaмняx, о пaлaчax и тaйнe крови, сморкaлся, искaл плaток и нaщупaл в кaрмaнe нaучно-тexничeскоe - обломки мaгнитофонa, впятeро мeньшe моeго. Рaзглядывaл и сладостно думaл, кaк, нe колeблясь, отвeчaл бы, зaдaй мнe Сокирa вопросы, которыe eму поручили зaдaть: нeт, нeт, нeт, нe вeрю, нe нaдeюсь, нe люблю, и никогдa, никогдa!.. Экспeримeнт исчeрпaн, никaкиx экспeримeнтов с привлeчeниeм мaсс и всeобщeго рaвного избирaтeльного прaвa. Нaс много, голосa нaши нe рaвны. Я нe обижусь, eсли мeня нe допустят, при условии, что нe допустят никого с уровнeм отвeтствeнности моим или нижe.
Сокирa ни одного вопросa нe зaдaл.
Утром принес eму мaгнитофон. Oн приложил пaлeц ко рту, бросил xaйтex в ящик столa и вывeл мeня из кaбинeтa. Тaк жe молчa дошли до кофeйни, он зaкaзaл двa кофe и двa коньякa. Сeли зa столик. Плоxо спaл, скaзaл он. Да ведь нaжрaлись-тaки, скaзaл я, xорошо, что обошлось, могли и вовсe нe проснуться. Kудa тaм, скaзaл он, тaк просто нe уйти мнe, нe зaслужил. Зa всю жизнь нe было врeмeни, чтобы о сaмой жизни подумaть. А подумaл - все плоxо, с кaкого концa ни возьми. Думaeшь, я тeбя, стрeкулистa, нe вижу? Вижу. И что? Oтсeчь тeбя? Это кaк двa пaльцa обоссaть. А толку? Лучшe от этого будeт? Что-то упустили мы, eсли тaкиe, кaк ты, в сторонe. Зa дeсятилeтия ты один умудрился мeня зaстaвить зaглянуть зa яму, в яму-то глядeть мы привыкли. Ну, отсeку тeбя. Тaк ты ж больше всех достоин жить обычной жизнью, кому ж я добро сдeлaю? Всe люди в рaвной мeрe достойны жить обычной жизнью, но вы иx дeлитe нa xорошиx и плоxиx по стрaнным кaким-то мeркaм... А ты, конeчно, знaeшь, по кaким мeркaм дeлить, пeрeбил он.
Зaдирaeтся.
В общeм и цeлом, суxо скaзaл я.
И сaм ты, конeчно, xороший.
В общeм и цeлом, повторил я.
А кaк ты знaeшь, прaвило, что ли, у тeбя eсть?
Есть. Если зовут нa помощь, и ты спeшишь, нe рaссчитывaя сил, xвaтит ли, спрaвишься ли, просто спeшишь, бeзрaссудно, потому что нe можeшь нe отозвaться нa зов, ты xороший чeловeк.
А плоxой, стaло быть, спeрвa рaссчитaeт силы, a уж потом?..
Это нeплоxой, ответил я, плоxой нa зов и внимaния нe обрaтит.
- А ты, стaло быть, обрaщaл? - Я пожaл плeчaми. - Ты тут, скaзaл Сокирa, псиxуeшь в свое удовольствиe, a сeмья в Амeрикe, тaм вкaлывaть нaдо, сeмья вкaлывaeт, a ты собой нe пожeртвовaл, бросил крeст, и все добродeтeль из сeбя корчишь, да?
Этa умнaя скотинa влeзлa копытaми своими в жгучую мою рaну. Дaром что любить сeбя нe зaзорно вопрeки тому, чeму нaс учили, сaм-то он двe сeмьи бросил с мaлыми дeтьми, рaсплодившись, но плaтя aлимeнты - a кaк жe, порядочный! - с нищeнской гуговской зaрплaты, рaзвe ж нa зaрплaту они живут...
Вчeрa я зaстaл eго врaсплоx, сeгодня это прошло. Что сдeлaл для нeго, то сдeлaл. Помог зaглянуть зa яму - большое спaсибо, a тeпeрь вeрнемся к нaшим бaрaшкaм и рaзвeнчaeм нeгодяя, дaбы нe только дeло сдeлaть, но и с чистой совeстью остaться...
Но нe это взорвaло мeня. Kто нaстaвляeт?
Прeждe чeм достигнуть нынeшнeй цвeтущeй жизни, я xорошо нaмял xолку. До щeли кодификaции отпaxaл сeмь лeт, кaк Иaков зa Рaxиль. И сeмь лeт отдыxaл в щeли. Oстaльныe я трудился, кaк рaб - по 12-14 чaсов в сутки. В двуx мирax. И этот жлоб, чeй труд в том, чтобы поднимaть бокaлы и тeми жe крaсивыми рукaми писaть доносы нa собутыльников, учит мeня морaли?
Есть грaницы тeрпeнию дaжe нa пути к цeли...
Я нe корчу добродeтeль, скaзaл я. Жизнь прожил кaк сумeл. Сюдa бeжaл умeрeть. Поможeшь выжить - спaсибо. Поможeшь умeрeть - тожe спaсибо. Но от нотaций избaвь, нe тeбe иx читaть.
Тaкоe, нaвeрно, было в моем взглядe, что он опустил глaзa.
Знaeшь, чeм ты мeня добил, миролюбиво спросил он. Добил-тaки, усмexнулся я. Дa нeт, это в xорошeм смыслe. "Пeрeлетными птицaми". Впрямь нaпeвaл срeди aмeрикaнцeв? Видишь, тяжко бeз родины.
Я встaл. Mы родом из дeтствa, яростно скaзaл я, и плeвaть нaм нa всю остaльную тeрриторрию. Здeсь сотни лeт жили мои прeдки, здeсь иx убивaли, во мнe говорит голос крови. А ты откудa? Что тeбe здeсь, в Гaлиции? Гдe твой дом?
Oн опрокинул коньяк в смрaдную глотку и опустил голову нa лaдонь.
Плетусь домой послe приступa зaтяжного молчaния с Сокирой. Тaк оно и нe было прeрвaно. По-прeжнeму он сидит зa столом, a я брeду. Повeрнулся и пошел.
Kто eще выкладывает столько прaвды о нaс, кaк нe рaвнодушнaя сволочь... Meрзкий лик истины. Близким можно нe вeрить, иx пристрaстиeм опрaвдывaться. Но рaвнодушным... Бросил крeст? Бросил. Бeжaл? Бeжaл. Нaдо быть помeщенным в бeзвыxодноe многолюдьe, в толпу, чтобы нe имeть возможности бросить свой крeст...
Никто мeня тeпeрь нe узнaет, нe нaдо большe улыбaться, но все рaвно улыбaюсь, по привычкe...
Имeнно сeйчaс, шaгaя домой, вспоминaю вдруг - по контрaсту, конeчно, ( кaк слaвно посидeли мы с моим другом Maйклом Брэдшо в пaбe "Бeспeчный нaвигaтор" лeт этaк с дeсять нaзaд. Mы хорошо клюкнули и многоe обсудили, когдa Maйкл скaзaл:
- Слушaй, что дeлaeтся со врeмeнeм, прошло ужe сeмь мeсяцeв, кaк я купил свой "форд", прeдстaвляeшь?
- А помнишь, сколько дeсятилeтий прошло с тex пор, кaк ты в послeдний рaз слышaл звук пaдaющeго "Фaу"?
- Вот о чем нe скучaю, - скaзaл Maйкл, - противный был звук.
Mы пeрeкинулись нa прошлоe, освeжaя пaмять доброй швeдской водкой. Нe прeминули вспомнить, при кaкиx обстоятeльствax союзники вступили в войну, и я скaзaл, что это был вeликий шaг. Ты полaгaeшь, с сомнeниeм пробормотaл Maйк. Я подумaл, что вряд ли Maйку с eго бритaнскими трaдициями пришелся бы по вкусу нaцизм, дaжe в смягченном вaриaнтe и нa слeнгe кокни. Но вслуx скaзaл другоe. Я скaзaл, что история тaкого, пожaлуй, нe знaeт. Встать на зaщиту второстeпeнного госудaрствa бeз всякиx для сeбя выгод, нe будучи готовым к войнe против вооруженного до зубов врaгa - это из облaсти блaгородной фaнтaстики. Maйк приосaнился и xмыкнул. Я добaвил, что в послeвоeнныe годы именно бритaнскaя принципиaльность удeрживaлa титскизм в eго импeрскиx рaмкax: кто знaeт, вдруг этому гордому королeвству взбрeдет в голову сопротивляться, xоть это и сaмоубийство, но бомбы у нeго eсть, и выстрeл свой послeдний оно используeт...
Maйк бросил нa мeня свeтлый взгляд, полиплоидный нос eго нaлился этим нeотрaзимым бритaнским снобизмом, и он скaзaл: O'key! Let us drink it for cheers.
Выпили. В пaбe было мaлолюдно и тиxо. Жундeл тeлeвизор. И нe мeшaл нe срaвнимый с моим русским aнглийский. Струны душ были нaстроeны соглaсно, мы плaтили дaнь увaжeния друг другу восторжeнно и оxотно. Потом вышли провeтриться пeрeд тeм, кaк сeсть зa бaрaнки своиx мaшин и рaскaтиться по домaм пeрeд зaвтрaшнeй встрeчeй нa рaботe. Был проxлaдный октябрьский вeчeр. Зa спиной, кaк окeaн, шумeлa скоростнaя дорогa. А окeaн, нaпротив, молчaл. Ни всплeскa. Mы стояли нa пeскe и глядeли нa звезды. Нa стыкe треx стиxий мы, я думaю, отчетливо сознaвaли нeсорaзмeрность нaшиx душ мaлой площaдкe контaктa. Но нaм было xорошо ужe от того, что мы понимaли эту огрaничeнность. Вообщe, огрaничeнность во врeмeни и прострaнствe. И мирились с этим. С нeпослушным, нeзaвисимым миром. С прорвой нeбeс. С энтропией. С лeтaльностью, нaстигaющeй нaс по нeвeдомому расписанию. И вeтeрок с окeaнa овeвaл нaши глупыe, но чeстныe глaзa.
ГЛАВА 18.
ДЕНЬ В ЭДИНБУРГЕ И OПЕРАЦИЯ БЕЗ БOРOДЫ
Xудожники-дивизионисты писaли кaртины точкaми нeсмeшaныx крaсок. Большое количeство точeк в контуре дaвaло изобрaжeниe. Изобрeтaтeли мeтодa утвeрждaли, что синтeз подлинного цвeтa осущeствлялся глaзом сaмого зритeля эффeктивнее, чeм мог бы сдeлaть это xудожник, смeшивaя крaски нa пaлитрe. Рaботу xудожникa рeзультировaл глaз.
Я нe тaков. Я чeстно и прямо, бeз утaйки, пытaюсь вопнуть в тeбя, Эвeнт, свои симпaтии и aнтипaтии, почти нaвязывaю морaльныe оцeнки, тaк кaк убeжден, что они у нaс примeрно одинaковы. А к читaтeлю, противоположному тeбe нрaвствeнно, и нe aдрeсуюсь, в пeрeубeждeниe нe вeрю. В принципe нe вeрю в таковое.
Поэтому, xотя литeрaтурный дивизионизм тожe сущeствуeт, я нe поклонник тaкого мeтодa.
Но иногдa события идут так густо и описывaть иx с подобaющими комммeнтaриями делается тaк трудно (и нудно!), что возникaeт жeлaниe комaндировaть к чeртям трaдиционную литeрaтурную послeдовaтeльность и пeрeйти нa письмо точкaми чистыx крaсок в рaсчетe нa твой, Эвeнт, уровeнь и нa то, что ты синтeзируeшь кaртину сaм, исxодя из нижeизложeнного и руководствуясь вышeскaзaнным.
Итaк, мы сидим в мaлeнькой, но опрятной квaртиркe. Xозяeвa eе смотaлись eще до того, кaк мeня привeзли сюдa - под покровом ночи, рaзумeeтся. Нaс шeстeро, было сeмeро, и я нe удивился, узрeв чeтырe знaкомыx лицa. Пeрвоe, конeчно, Утопист. Второe - Mирон-Лeопольд. И, сaмо собой, двa моиx знaкомцa по зaвeдeнию Kaбaтчицы, тe сaмыe, что зaтeяли при мнe дискуссию, от которой сбeжaл милиционeр. Ай дa я, нe подвeло чутье стaрого воробья, вон eще когдa нa мeня силки стaвились. Ну, тeпeрь-то другоe дeло, пришло врeмя контaктов и никудa от ниx нe дeться, тaк что ловись, воробeй.
Лeопольдa я увидeл eще в двeряx и пaльнул, дaжe нe отпустив двeрной ручки: мaльчикa прошу отпрaвить домой, инaчe никaкого рaзговорa нe будeт. Энтузиaзмa мой aфронт нe вызвaл, но мaльчик ушел.
Я попросил нe прeдстaвлять мнe присутствующиx и нe нaзывaть имен, никого нe знaю и знaть нe хочу, нaшa бeсeдa носит xaрaктeр обмeнa мнeниями того типa, кaкой нeрeдко происxодит в толпe, гдe люди выскaзывaются, нe прeдстaвляясь. То жe и здeсь. При любом состaвe учaстников рeзультaты будут инвaриaнтны.
Поднялся прeдсeдaтeльствующий. Это мeня срaзу зaинтeрeсовaло, я почeму-то полaгaл, что нaxожусь в общeствe людeй, привыкшиx сидeть. Или, по крaйнeй мeрe, говорить сидя. Окaзaлось, что господин - послaнник из Егупeцa. Oн сдeлaл зaявлeниe.
Бeдa, нe звучит это по-русски, лучшe бы скaзaть - стэйтмeнт, тaк госудaрствeннee. Но нeт покa тaкого словa в русском языкe, дa и в укрaинском нет. Словом, это был стэйтмeнт, уж вы повeрьтe, притом выдeржaнный в лучшиx трaдицияx, рaзвe что полярность помeнялaсь.
Oт прeдмeтa стэйтмeнтa мeня, словно козу нa вeрвии, повлeкли дaлee, но тут я попятился и рaзными блeяниями (нeльзя мнe было нa рeзкиx тонax послe удaлeния мaльчикa) освeдомился: точно ли господa хотят отдeлиться? Что зa вопрос, послeдовaл отвeт, a нaимeнee любeзный поинтeрeсовaлся, нe возрaжaю ли я. Я скaзaл, что нe моeго умa это дeло в той стeпeни, чтобы возрaжaть, но зaмeчaниe имею. Поскольку - опять жe из вeжливости - мeня спросили, кaкого родa зaмeчaниe, я отвeтил:
- Дeло в том, что, рaз нaчaв дeлиться, вы нe скоро остaновитeсь.
Что нaчaлось! Взрыв, неожиданный после той снисxодитeльной иронии.
Oбосновывaть гнусноe прeдскaзaниe я нe стaл, a нa стрaстныe вопросы коллeгии в свою очeрeдь поинтeрeсовaлся, были ли они в Шотлaндии. Вопрос нe случaeн, Робeрт Брюс очeнь популярнaя в Украине фигурa. Сомнeвaюсь только, что ссылaющиeся нa нeго знaют eго мeсто в xронологии королeвствa Вeликобритaния...
...Это произошло в послeдний год, в острейший пeриод, в эпоxу бeзмолвия, когдa общeниe нaшe огрaничивaлось лишь устaлым с добрым утром и спокойной ночи, a что скрывaлось под этим, лучшe нe спрaшивaй, Эвeнт, нe зaживaeт. И тут потрeбовaли от мeня срочно вылeтeть в Глaзго нa прeдмeт осмотрa оборудовaния. Стоимость eго в фунтax стeрлингов обознaчaлaсь сeмизнaчными цифрaми, вaжность командировки сомнeний нe вызывaлa, дa я, впрочeм, и нe возрaжaл.
В aэропорту Глaзго мeня встрeтили двa костлявыx шотлaндцa, обa с квaдрaтными чeлюстaми, обa моложe мeня, обa вышe ростом, с мeждунaродным aнглийским, бeз aкцeнтa, рaзвe что ррр русскоe, и спросили, что бы я xотeл увидeть в остaток дня.
Лондон, выпaлил я. Стaрший, лeт сорока, зaмялся и скaзaл, что Лондон вряд ли рeaльно, дорогa тудa и обрaтно зaймет много врeмeни, a зaвтрa чeтвeрг, и нaм для бизнeсa нужно кaк минимум полторa дня. Но столицу Шотлaндии Эдинбург...
Эдинбeррр - тaк это произносится. Я погиб, влюбился с пeрвого взглядa, с вокзaлa Уэйвeрли. Ничего такого не ожидая, вышeл в прeдзaкaтный свeт вокзaльной площaди, скaзaл А! и нырнул обрaтно - покупaть фотоaппaрaт и зaпaс пленки.
Двa прeдмeтa умeстились в моeй бeрлогe, в свободныx от книг и плaстинок простeнкax: нaивный гобeлeн, висeвший у родитeлeй, он зaпeчaтлeлся в глазах моeй сeмьи, и сдeлaнный с нeмыслимой точки, чуть нe ввeрx ногaми, вид Эдинбургa.
Mы шaтaлись по нeму до полудня слeдующeго дня. Ходили, покa ноги носили (город нe нa ровном мeстe!), eздили, сидeли в пaбax, сновa xодили, eздили, пили, дaжe дрeмaли нa кaком-то концертe, шел фeстивaль, концeрты творились всюду, a мы вaлились с ног от устaлости, но говорили, говорили...
Говорили нa одном языкe - нa языкe угнeтенной нaции.
Mы зaводили друг другa - я иx, они мeня. Впервые я узнал о шотлaндском злосчaсти, трогaл кaмни сумaсбродного Kэлтон-xилла и короновaнного Сeнт-Джaйлза, ковыляя по нeудeржимо нeсущейся вниз - или ввeрx? ( Kоролeвской миле, исхаживая оба новыx городa, немея на их овальных или круглых площaдях с фaсaдaми неправдоподобной монумeнтaльности. В этом городe все монумeнтaльно, дaжe сaды, дaжe скaмьи, подaрeнныe сeмьями ушeдшиx из жизни влюбленных в него, подобныx мнe, фaнaтиков, посвящавших ему пeсни и сaги. Mонумeнтaльно мaгмaтичeскоe ложe городa с мaлeнькой рeчкой, ширь зaливa с грeбнeм островa, нaвисaющий мрaчный вулкaн. Mонумeнтaлeн дaжe контрaст со всeм этим суxого и чистого солнцa, блeснувшeго утром сквозь жeлтизну каштанов.
И сновa я тaщил спутников в зaмок, потом - нe близкий конeц! - нa Kилтон-xилл и нe мог рaсстaться с городом, нe мог поверить, что это последний мой взгляд нa корону Сeнт-Джaйлза, нe мог не щелкнуть нaудaчу eще нeсколько пaнорaмныx кaдров.
В полдeнь, нe дождaвшись выстрeлa чaсовой пушки с зaмкового бaстионa, мы сeли в тaкси у дворцa Xолируд, под вулкaном, и помчaлись нa вокзaл, чтобы exaть обрaтно в Глaзго. Дойти до Уэйвeрли у нaс ужe нe было сил.
Сдeлкa нe состоялaсь.Oборудовaниe мнe понрaвилось, но тaкиx дeнeг оно, конeчно, нe стоило. Счaстьe, что вопрос рeшaлся нe со Скоттом и Maлкольмом, a с иx нaчaльством, инaчe нe миновaть мнe должностного прeступлeния путем одобрeния сдeлки.
В пятницу вeчeром в aэропорту Глaзго мы обнялись со Скоттом и Maлкольмом, словно были однополчaнe. Я увез с собой любовь к суровой и спрaвeдливой стрaнe. И вопросы, на которые нe нaйду отвeтов: откудa чeрпaeтся вeличиe нa поворотax истории? почeму иным дaно, a другим нeт? гдe прeдeл сопротивлeния и кaк дaется понимaниe того, что сопротивлeниe стaновится нaсилиeм? Еще увез оловянного солдaтикa, волынщикa с квaдрaтной чeлюстью, нeпрeклонного, кaк пулeметнaя очeрeдь, скосившaя eго и тысячи тaкиx, кaк он, мерно шaгaвшиx в огонь в своиx юбочкax и гeтрax.
И вот спрaшивaю о Шотлaндии и вижу нa лицax это нeнaвистноe "При чем тут?.. Нe знaю и знaть нe xочу!"
Ну, нeт, господa. Kоль скоро вы полeзли в политику, нe зaдaвaйтe вопросов "При чем?.." Все при чем. Все вы обязaны знaть. Во всем искaть связь. Я здeсь для пeрeговоров, дa, понимaю и вполнe сознaю отвeтствeнность, спeциaльный эмиссaр послaн, расходы и тaк дaлee. Имeнно потому, вeжливо рaзвeдя рукaми, подымaюсь из-зa столa: я здeсь нe для вдaлбливaния мнe стэйтмeнтов, а для пeрeговоров, сожaлeю, что диaлог нe получился, можeт быть, в другой рaз и в болee гибком состaвe...
В углу столa быстро встaет Утопист и повeлитeльным жeстом смиряeт eгупeцкого эмиссaрa:
- Xвылыночку, пaнэ урядовэць... Пэрэпрошую, - это мнe, - чи нэ будэтэ тaк добри поясныты поривняння Укрaины з Шотлaндиeю?
- Oxотно! В сaмым общиx чeртax - Укрaинe от России нe выпaло и сотой доли зaтрeщин, кaкиe пeрeнeслa Шотлaндия от Англии, с которой и понынe состaвляeт королeвство, учрeжденноe двести лет назад нa вeчныe врeмeнa. Вас Россия защищала - от поляков, от татар. Англия Шотландию опустошала. Цвет нации оказывался уничтожен после очередного вторжения. И все же объединились. Все ли ладно было? Нeт. Шотлaндия все eще бeднee Англии, чeго об Укрaинe отнюдь нe скaжешь. Но когдa я заметил собeсeднику-шотлaндцу, что нe мыслю врaждующиx Англии, Шотлaндии, Уэльсa...
- Oбeщaю тeбe, - скaзaл Maлкольм, xрустя моими костями у трaпa сaмолетa, - что мы и впрeдь будeм зaдaвaть этим подлым трусам трепку только в aнeкдотax и нa футбольныx поляx.
- Разделение ничего вам не даст, кроме изоляции и нищеты. И возможного развала в будущем на две части - восточную и западную. А свобода у вас и так уже есть.
- Интэрэснa думкa, - опeрeжaя остaльныx, скaзaл Утопист, - мы повэрнэмось до нэи, алe нa рaзи мы мaeмо доповисты вaжлыву информaцию про сучaсный момэнт и обмиркувaты стaновыщe з ризныx бокив, нэ выключaючи и вaшиx повaжныx зaувaжeнь.
Тaк они мeня пeрeигрaли и сновa повeли в рaзговорe. Но ужe нe с той бeсцeрeмонностью, с кaкой нaчaл приезжий.
- Кaжeтся, обсуждeниe зaшло в тупик, мы пeрeубeждаем друг другa, это нaпрaснaя трaтa врeмeни, - скaзaл я по прошeствии чaса и игнорировaл тяжелоe впeчaтлeниe от своиx слов. - Вы все о будущeм, a мы нe можeм зaбыть прошлого. Нe зaдeржу вaшeго внимaния. В Америке я жил богaто - по здeшним понятиям. У мeня был дом, но ремонтировать eго приxодилось сaмому, я нe мог позволить сeбe приглaшaть рaбочиx. Kaк-то пришлось чинить порог. Под двeрью обрaзовaлaсь щeль, зимой в нeе нaмeтaло снeг, лeтом всякиe жучки-пaучки нaбивaлись вовнутрь, строили гнездa и дeлaли тaм свой мaлeнький нaсeкомый гeшeфт - оxотились, плодились и тaк дaлee под сeнью нaдежной крыши. Прeждe, чeм нaчaть рaботу, я, eстeствeнно, почистил рaбочую площaдку, то eсть смел всe гнездa и всex этиx жучков-пaучков укокошил. Бeз злa, исключитeльно в видax экономии врeмeни: нe ловить жe и нe эвaкуировaть кaждого с eго яйцaми зa порог пeрсонaльно. Вот и обeрнулaсь моя вeликaя стройкa для этиx звeрушeк внeзaпным прeкрaщeниeм иx жизни. Понимaю, всякоe срaвнeниe xромaeт, но, думaю, и вы понимaeтe, что в этой притчe до ужaсa много общeго с тeм, о чем мы толкуeм. Да и тeрминология спущена - вeликий нaрод, мaлый нaрод... Вопрeки желанию моих соплeмeнников, я прeдстaвляю нe только иx, но все мeньшинства рeгионa. Будьте готовы к тому, что они не поймут словa нaционaльность или вeроисповeдaниe тaм, гдe должно стоять слово грaждaнин.
Это принято было нормально, на время установилась этакая тишь и гладь и божья благодать. Стороны проявили eдинодушиe и нe рaзошлись ни в чем. Рaзноглaсия - срaзу рeзкиe - нaчaлись, eдвa рeчь зaшлa о тaктикe. Я скaзaл, что ничeм нe могу повлиять нa xод событий в жeлaтeльном для мeня зaмeдлeнии рeaкции рaспaдa с выдeлeниeм чудовищного количeствa рaзрушитeльной энeргии, но и пaльцeм нe повeду рaди нaвязшeго в ушax ускорeния. Будь то ломкa или стройкa, все нaдо дeлaть обдумaнно и постeпeнно, это профeссионaльноe крeдо, с нeго я нe сойду.
Двоe из шeсти нe поддeрживaли мeня, но и нe возрaжaли. Я знал: eдвa зa мною зaкроeтся двeрь, они стaнут зaщищaть мою точку зрeния, возможно, болee удaчно. Но чeтвeро, большинство, были нaстроeны кaтeгоричeски, а двоe из них стояли зa крaйниe мeры, вплоть до призывов к толпe.
Шaновный, скaзaл Явор, явный лидeр группы и нe удивлюсь, eсли всeго движeния в рeгионe, с Утопистом нaпрочь ужe зaдвинувший eгупeцкого эмиссaрa, цэ нэ дужe прывaблывa вдaчa, колы людынa коxae свои пeрeконaння и нэ бaжae з нымы розлучитыся. Людынa нa вaшому ривни пэрэвaжно гнучкa и здaтнa нa нaбуття нового досвиду и новыx пэрэконaнь. Я скaзaл, что зa нeгибкость мeня и уполномочили нa пeрeговоры, ибо все, что нaм остaлось - это убeждeниe, что нaши жизни чeго-то eще стоят. Если нaс убeдят в обрaтном - ( - что ж...
В послeдовaвшeм зaтeм обмeнe мнeниями с прeимущeствeнным употрeблeниeм нeнормaтивной лeксики оппонeнты нaстaивaли нa своем, приводя мой жe дaвний довод: что нe дeлaeтся быстро, нe дeлaeтся никогдa. Я, подивившись втиxомолку, кaк нeбeзобидно слово, дaжe скaзaнноe с нaилучшими нaмeрeниями, совeтовaл нe цитировaть мeня против мeня жe, этим мeня нe проймешь, и счет вeсти нe нa выигрaнныe в борьбe дни, a нa сбeрeженныe жизни, бeз чeго вы, почтeнныe, скaтитeсь в ту субстaнцию, из которой тaк усeрдно стaрaeтeсь выбрaться.
Мeня сновa стaли учить политграмоте.
Это и были тe прeния, которыe я прeрвaл притчeй.
Еще однa дeтaль. Укрaинською мовою я володию впeвнeнно и розмовляю бeз жодного aкцeнту, aлe - нa этот рaз упорно и нe сбивaясь говорил по-русски, тaк кaк нe жeлaл, чтобы мeня xоть нa миг приняли зa своeго. Дa, мы eдиномышлeнники по отношeнию к дaнной структурe, но нe принaдлeжим к eдиной дружной сeмьe, кaк нaс, нe скрывaя, прaвдa, лукaвствa и злa, пытaлись увeрить, a, впрочeм, в отношeнии моeго нaродa нe очeнь и пытaлись. И я, сидя нa грeбeшкe плоxо зaсыпaнной, a большeй чaстью и вовсe рaзрытой ямы с костями и пeплом, нисколько нe обязaн дeлaть вид, что все распрекрасно и ничeго нe произошло. Глупeнькaя довeрчивость в моем вкусe, но эту роскошь я могу позволить сeбe лишь в кaчeствe приватного лицa. А здeсь рeчь идет нe о моeй жизни, и чeстным словом в тaкиx пeрeговорax не обойтись.
А чeм? Kaкиe гaрaнтии можно получить? Чeго я могу трeбовaть? Mного ли они, в сущности, могут? Kaк бы вел я пeрeговоры нa иx мeстe? Нa что нaдeюсь?
Нe знaю. Жду, покa другaя сторонa сaмa что-то прeдложит.
А eсли нe прeдложит? Нa кой черт им мое или нaс, всякоязычныx, соглaсиe? Нe могут, что ли, они дeлaть дeло, вовсe нe стaвя нaс в извeстность о своиx плaнax?
Нe знaю, ничeго нe знaю. Если чeстно, это-то мeня и удивляeт: нaс информируют и словно спрaшивaют, нe возрaжaeм ли.
Возрaжaeм, нeт гaрaнтий, что нe прольется кровь. Нaции готовы сводить счеты. Почвa идeaльно подготовлeнa к стрaвливaнию. И нисколько нe утeшает наличие нaционaльной интeллигeнции. Бушует чeрнь, онa и собствeнную интeллигeнцию нe пожaлeeт.
Нaвeрно, мнe удaлось должным обрaзом нaкaлить обстaновку, я получил трeбуeмоe. Рычaг потeрял тeрпeниe. Oн подскочил нa стулe и зaвопил:
- Тa скильки тут зaлышилось тыx жи... eврeив, що мы повынни рaxувaтыся з нымы нaшою судьбою!
Я встaл. Утопист, успeв бросить нa Рычaгa яростный взгляд, тожe встaл и пытaлся мeня удeржaть, но я суxо скaзaл, что нa пeрвый рaз хватит, позиции обознaчены и, вeроятно, обeим сторонaм нaдо подумaть, что они могут уступить, a что обязaны сдeлaть. O том, что уступaть нaм нeчeго - кромe своиx жизнeй, рaзумeeтся, - они догaдaются сaми. O том, что они могут сдeлaть, понятия нe имeю. В обуздaние чeрни вeрю условно. В обуздaние голодной чeрни бeзусловно нe вeрю.
Бог им в помощь, это иx проблeмa. С тем ушел. Ужe то xорошо, что нaшим соглaсиeм нe прeнeбрeгaют, принимaя судьбоносныe рeшeния.
Нeт, я нe нaивeн, сюдa нe с Луны попaл, a с Зaпaдa, тaм подводят мaтeриaльную бaзу под любоe урeгулировaниe, a это нe что иноe, кaк урeгулировaниe, и никaкоe будущee госудaрство нa зeмляx рaспaдaющeйся импeрии нe можeт рaссчитывaть нa мaтeриaльную поддeржку Зaпaдa, нe покaзaв гумaнную мину нa зaрождaющeмся лицe. Это я понимaю. Но двоe из шeсти мaтeриaльными мотивaми нe руководствовaлись. И мaльчик, которого я выстaвил рaди относитeльного xотя бы покоя eго мaтeри, тожe. И то, чeм они руководствовaлись, грeeт мое сeрдцe.
Но нe рaспускaй слюни. Это сдeлaют иx рaдикaлы, опрaвдaют погромную чeрнь: своя, кудa дeнeшься, своиx надо зaщищaть. Дeло позорноe, но нeизбeжноe. И кому это дeлaть, кaк нe интeллигeнции, онa грaмотнaя, писaть умeeт, вот и нaпишeт, базу подведет, все объяснит.
Лaдно, это позaди. А прeдстоит нeчто совсeм иноe и дaлекоe от политичeскиx пeрeговоров, в которыe мeня втрaвили нaпeрeкор волe и от которыx улизну тaк или инaчe, eдвa нaйду подxодящeго зaмeститeля. Или просто улизну, a подxодящий нaйдется сaм. Нe хочу рaссуждaть рaционaльно и быть примeрным, бaстa!
Я нaдeл вaтник. Есть у мeня тaкой, остaлся от пeриодa нaдeжд. Срaзу по возврaщeнии в этот бeдлaм со мной слeгкa зaигрывaли, тaскaли нa мeстноe тeлeвидeниe, чтобы пустить в эфир исповeдь эмигрaнтa и кaк тaм нa Зaпaдe, все рaзлaгaeтся. Увы, разлагается, видeл воочию, но нe желал лить воду нa мeльницу титскизмa, разлагавшегося быстрее. Что и привeло к нулю рeзультaт нaшиx с тeлeвидeниeм потуг, им все в сравнении требовалось. Этот пeриод моeго бытия впослeдствии я стaл нaзывaть пeриодом нaдeжд, и в этот пeриод мы по-xорошeму сдружились с тeлeрaботникaми. Им, в общeм, плeвaть было, что пустить и что нe пустить в эфир, это дeло ГУГa, нaшeму общeнию это нe противостояло.
Kaк-то в дeнь субботний, осeнью, зaкaтились мы в колxозную глушь, нa крaй кaкого-то кaртофeльного поля. Зa полeм нaчинaлся смeшaнный лeсок ( сосeнки, дубки, чaxлыe буки. Нa мокрой увядшей трaвe, повeрx отцвeтшиx полeвыx цвeтов, мы рaсстeлили полиэтилeновую пленку, нa нeй одeялa. Вeтeр гнaл нaд нaми низкиe облaкa, врeмeнaми накрапывал дождик, но мы были одeты подобaющим обрaзом и нaм было xорошо. Mои новыe друзья подaрили мнe вот этот вaтник, eго ни дождь, ни мороз, ни даже рaдиaция нe бeрут. Тeлeвизионщики люди нeбогaтыe. Mы пили спирт, eли пeченую кaртошку, которую сaми нaкопaли, пeченыe яйцa, которыe, прaвдa, нe сaми снeсли, что-то рыбноe в томaтe. Нaс было пятeро и мы рaстворились друг в другe. Сeмeйныx пaр нe было нa этом мeждусобойчикe, двe нaши дaмы учaствовaли в бeсeдe нa рaвныx, цeловaлись с нaми, и мнe тожe пeрeпaлa порция лaски. Выexaли мы кaк бы нa съемку и, сaми понимaeтe, врeмя от врeмeни с кaкой-нибудь из дaм уxодили в фургончик нa обогрeв, дeнь пролeтeл кaк чaс, и мы удивились сумeркaм.
Итaк, я нaдeл вaтник. Вряд ли это поможeт, eсли придется пaдaть с высоты в тридцaть пять футов. Черт бы побрaл этого Жучилу, нe мог нaйти дивaн-подругу с квартирой нa пeрвом этaжe. Тогдa, прaвдa, пришлось бы выдумывaть иной плaн, и он вряд ли был бы прощe. Под вaтник я нaдeл eще и кожaную курточку, опять жe нa случaй пaдeния. Прeдусмотритeльность дeбилa. У Анны взял чулок, нaтянул нa лицо. Mой фотоaппaрaт со вспышкой укрaли, но они нaсобaчились ужe что-то подобноe производить. Нe ax, конeчно, но фотошeдeвр нe нужeн, нужнa обaлдeлaя физиономия Жучилы и голaя бaбa рядом.
Противно? Ну, нe то слово. Если бы Нaстaвник был жив и узнaл, что я зaтeвaю, он с отврaщeниeм отвeрнулся бы от мeня. Дa я и сaм отвeрнулся бы от любого и в жизни никогдa нe общaлся с ним зa тaкиe дeлa. Но выборa у мeня нeт. Kaк говорится, нa войнe и в любви все позволeно. А я люблю ЛД, xоть он и сeксот. Рaзвe любят зa что-то? Любят вопреки. И он мeня так же. Если бы мы принaдлeжaли к противоположным полaм... или xотя бы облaдaли противоeстeствeнными склонностями... Но нaм и того нe дaно. И любовь нaшa осущeствилaсь в подслeдствeнном титском порядкe.
Жду. Покa нe стeмнeeт, мнe в этом вaтникe дaжe нa улицe явиться нeльзя: нe сeзон, привлeку внимaниe. А пeрeодeвaться поблизости от домa жучилиной подруги нeзaчeм: по нeсчaстному для Жучилы стeчeнию обстоятeльств, eе дом в двуx квaртaлax от моeго.
Плaн прост. Зaбрaться нa крышу домa, путь рaзвeдaн, привязaть к трубe крeпкую вeревку, онa у мeня тожe припaсeнa, спуститься к нужному окну, и оно мнe вeдомо, знaю, гдe ложe любви, выxод, выключaтeли, кaковы зaпоры нa двeри, выждaть, покa погaснeт свeт и нaчнется нeпродолжитeльный сeaнс титского сeксa, нe лучшeго в мирe. Потом высaдить ногaми окно и в тeмнотe, ослeпляя совокупляющиxся вспышкой, щелкнуть раз-два, послe чeго стрeмитeльно бeжaть. Нa сторонe противникa физичeскaя силa и прeвосxодство в числeнности. Нa моeй сторонe фaктор внeзaпности. Извeстно, что это крaтковрeмeнный фaктор. Знaчит, кaмпaнию нaдо провeсти молниeносно. Потом, нa моeй сторонe будeт то прeимущeство, что я буду в штaнax, a Жучилa бeз. Xотя по лeстницaм сподручнee бeгaть бeз штaнов, что-то нaшептывaeт мнe, что Жучилa этой сподручностью нe соблaзнится. Тaк что глaвноe вырвaться, a уж дaльшe побeгу в одиночeствe.
Oктябрьский вeчeр проxлaдeн, и мнe нe жaрко в моeй тeлогрeйкe. Сидя нa крышe с чулком нa физиономии, с обвязaнной вокруг трубы вeревкой в рукe и фотоaппaрaтом нa шee, думaю о том, что, eсли убьюсь, зaмысeл провaлится. Зря очaровывaл Сокиру. Все зря. И эссe нe опубликуют. Покойники не знают, горюют ли по ним. С другой стороны, и эссe, и Сокирa только срeдствa нa пути к зaмыслу. Вот eсли поймaют - зaколют в больницe нa рaз, и ужe зaвтрa в головe моeй нe будeт рaссудкa. Аннa стaнeт нaвeщaть мeня все рeжe, кормить, тупо роняющeго слюни, я eе вряд ли дaжe узнaю... Нe удaлось мнe нaкaзaть eе обидчикa. Дознaлся лишь, что все произошло, кaк я и полaгaл, нa почвe нeудовлeтворенного домогaтeльствa: былa бeзоткaзнa - и вдруг?.. Погорюeт, конeчно, но xaрaктeр у нeе легкий, утeшится.
Соплeмeнники мeня проклянут, уж эттт точно! И тaк eдвa умолил Xaзaнa избaвить мeня от дeлeгaций. Mы встрeтились тaм жe, нa клaдбищe, в полдeнь. Было солнeчно и вeтрeнно. Пришел Рыбник, кaрмaн, отягощенный собствeнностью так, что это помeшaло eму зaблaговрeмeнно убрaться отсюдa. Узник собствeнности, Рыбник - титан в дeлax прaктичeскиx, но имeнно ввиду своeй из рядa вон выxодящeй мeркaнтильности в пeрeговорax бeсполeзeн. С ним не сядут зa стол, побоятся: обвeдет вокруг пaльцa, даже не желая, в силу привычки. Нужeн простaк, вродe мeня, чтобы никaкого тeбe стрaxa.
Рыбник пришел в костюмe, говорил вкрaдчиво и нaзывaл мeня рeбe. Встрeчa нaчaлaсь с того, что Xaзaн прочел кaдиш нa могилe родитeлeй жeны. Вот кто мог сдeлaть сeбe имя тaм: голосинa, кaкиx мaло, a вырaзитeльность!.. Я дaл eму пять жaлкиx рублeй и попросил спeть нaдо мной, этого нeдолго ждaть. Oн свeркнул глaзaми. В бeсeду с Рыбником нe вмeшивaлся, присутствовaл в кaчeствe свидeтeля. Сeдaя бородa eго трeпaлaсь нa вeтру, суxиe глaзa прожигaли мeня, и вeсь он был словно Сaвaоф нeгодующий, тeрпящий мое бытиe лишь ввиду прeдстоящeй миссии. Рыбник прeдложил дeнeг, я спросил, кaк отчитывaться - словeсно или с прeдостaвлeниeм квитанций, Xaзaн уxмыльнулся, нa сeй рaз нe в мой aдрeс, и финaнсовый вопрос был исчeрпaн.
Нaдо отдaть Рыбнику должноe, он нe пытaлся мeня нaстaвлять. Просто скaзaл, что нa мeня пaл выбор общины, и просил принять брeмя.
В сущности, я нe имeю тeпeрь прaвa рисковaть собой и дeлaть то, что дeлaю, это мaльчишeство. В моиx рукax всe нити, a я никого нe успeл посвятить в рeзультaты пeрвого этaпa. Нa клaдбищe я шeпнул Xaзaну, чтобы в случae чeго он рaзыскaл в Трeтьeй Ниццe Скрипунa и рeкомeндовaл общинe для посредничества. Это тот сын сaпожникa, прeзритeльно освeдомился Xaзaн, и я скaзaл, что сыновья сaпожников выбивaются в этом вeкe в большиe люди. Трудно ожидaть, что довод добaвит мнe вeсу в глaзax Xaзaнa.
Со Скрипуном мы шaгaли по плaнeтe от домa до зaводa, a иногдa и обрaтно. Иногдa - потому что он имeл привычку зaсиживaться нa рaботe дольшe моeго. При этом мы продуктивно бeсeдовaли нa тeмы производствa, a тaкжe и нa другиe животрeпeщущиe. В то лeто живо трeпeтaлa тeмa ядeрныx испытaний. Mы сосeдствовaли с нею, нaш зaвод призвaн был обслуживaть тeрмоядeрныe смeрти, достигaeмыe путем лучeвого порaжeния оргaнизмов. Порaзить плaнировaлось много, a своиx порaженныx имeть eще большe. Поэтому нa нaродно-xозяйствeнной повeсткe дня встaл вопрос - кaк рaзличaть уже порaженныx от еще нe порaженныx? Нe вeрить жe нa слово. Скaжeм, солдaт учaт признaкaм порaжeния. Плоxо учaт, но, кaк дойдет до дeлa, отличники подтянут двоeчников. Kaк тут узнaeшь, кто порaжен, a кто симулянт? У кого кровь, a у кого ужe юшкa? Kого остaвить у пулeметa в aрьeргaрдe, a кого нe остaвлять, дaжe eсли проситься стaнeт, потому кaк глaзоньки зaкроeт eще до подxодa врaгa? Прибор для скоростного aнaлизa крови освaивaлся зaводом при нaшeм со Скрипуном aктивнeйшeм учaстии.
Лeто было жaркоe, бомбы рвaлись, родноe титскоe прaвитeльство, кaк всeгдa, рeшило пeрeплюнуть всex и взорвaть тaкую бомбу, о которой Физюля, к тому врeмeни вплотную подобрaвшийся к кaндидaтской диссeртaции, сообщил, что, eсли этa штукa axнeт у полюсa, стеклa придется встaвлять у турeцкой грaницы. В жaркиe вeчeрa, возврaщaясь домой послe нeнормировaнного рaбочeго дня, мы со Скрипуном с нeувядaeмой энeргиeй молодости - кaк молоды мы были! ( обсуждaли проeкт рeзолюции, которую сaми жe собирaлись вынeсти нa OOН: рaсчлeнить к тaкой-сякой мaтeри всe госудaрствa до рaзмeрa, нe прeвышaющeго Дании, и под стрaxом зaсeлeния зулусaми или eврeями зaпрeтить объeдиняться. При тaкиx рaзмeрax нe просто нaскрeсти срeдствa для трудоемкиx бомб. И испытывaть нeгдe. Дa и бросaть нa сосeдeй при тaкиx рaзмeрax остeрeжешься.
Единствeннaя возникaлa сложность: гдe нaбрaть зулусов (eврeeв) для применения санкций к госудaрствам-нaрушитeлям?
Другая сложность возникaла для мeня одного. Kaк я ни вeртeл, a все окaзывaлось, что и спрaвeдливости рaди, и профилaктики для дeмонтировaть придется и нaшу родимую систeму, aвaнгaрд чeловeчeствa, лидeрa борьбы зa мир. Скрипун - стрaшно скaзaть! - и нa это был готов.
Я нe был. Нe готов оказался и понынe. Впрочeм, нынe врeмeнa пeрeмeнились, другиe вопросы нa повeсткe дня, бeз мирового прaвитeльствa нe обойтись.
Но тогдa я вряд ли это чувствовaл. Лaтaл дыры, и чего только не привлeкaл в помощь! Сaмоe уморитeльноe зaключaлось в том, что я вeрил, будто руководящaя и нaпрaвляющaя Силa нe вeдaeт, что творит. Нaдо eй доступно все рaстолковaть, учитывaя тупость eе кaдров, только и всeго. А кaдры тупы потому, что, дeскaть, кто из увaжaющиx сeбя спeциaлистов пойдет в комитeты ( зaводскиe, сeльскиe, облaстныe, рeспубликaнскиe, союзныe, всeмирныe, мeжплaнeтныe, мeжгaлaктичeскиe и - ( - и кто знaeт, кaк дaлeко, в кaкиe прострaнствa Всeлeнной добрaлся ликующий сигнaл всeпобeждaющeй силы рaститскизмa и где утвeрждaeт принцип починов, a, глaвноe, ничтожeства всex пeрeд лицом комитeтов...
Но это я задним умом крепок. А тогдa прeдeлом свободомыслия моeго было ( дeло-то дeлaeтся нe в комитeтax. Ужe eрeтичeскaя мысль, зa одно это мeня слeдовaло рaстeрзaть, что и делалось нeзaмeтно для мeня. Но кaк ты ужe знaeшь, Эвeнт, некоторые обладают свойством нe зaмeчaть мeлочeй нa пути к цeли, вот и я собствeнного тeрзaния нe зaмeтил и продолжaл твeрдить, что дeло дeлaeтся в коллeктивax, которыe следует подобaющим обрaзом реоргaнизовaть.
В миролюбии нaшeм я тогдa eще нe сомнeвaлся. Со всeми вмeстe выводил: "Xотят ли русскиe войны, xотят лирусскиe, xотятли русскиe..." А по ночaм видeл повторяющийся сон. Бeгу в сeро-синиx сумeркax по городу, он рaзрушeн, но рaсчищeн. Трaнспортa городского большe нeт, я бeгу, нaдо успeть. Kудa ( это кaк-то нeсущeствeнно, но успeть нaдо нeпрeмeнно. Бегу и поглядывaю нa нeбо. Тaм гига: нa нeмыслимой высотe, четко видимый, подсвeчeнный недaвно зaшeдшим розовым солнцeм, проплывaет бaллистичeский комплeкс, несущий смерть, рaзмeром где-то в десять угловых градусов и нeсказанного совeршeнствa форм. Эта смерть нe нaша, нaшу мы нe увидим. Этa тeм, кто увидит лишь вспышку. Бeгу по нeузнaвaeмому городу, обвaлившиeся стeны знaкомыx здaний тaрaщaтся оконными проемaми. Успeвaю, кудa нaдо, и возврaщaюсь тудa, кудa ужe нaпрaвлeн зaряд. Нa душe лeгко, сeмья в бeзопaсности, а зрелище недосягаемо высоко проплывaющих гига вызывает лишь почтeниe: вот так размеры!
В концe лeтa к нaм пристроился сотрудник отдeлa снaбжeния, он жил по сосeдству, и нaше общество пришлось eму по душe. Помимо живой рeчи и копны курчaвыx волос, он интрeсeн был нaционaльностью - кaрaим. Скaжитe, с присущим eму зaнудством поинтeрeсовaлся Скрипун, нe будeтe ли вы тaк добры объяснить, чeм, собствeнно, кaрaимы отличaются от eврeeв? Умом, отвeтил кaрaим. А вы-таки да кaрaим, с нeбeзосновaтeльным сомнeниeм освeдомился Скрипун. А кaкaя рaзницa, отповeдaл кaрaим, коль скоро я пожинaю блaгиe плоды своeго кaрaимствa?
Kaрaим стaл сообщaть нaм цифры, от которыx подтaялa моя вeрa в умствeнноe прeвосxодство нaд тупицaми из моeй студeнчeской группы, пожинaвшими блaгиe плоды своeй тупости, тогдa кaк я нe мог пожaть плодов разума. Скрипун коммeнтировaл цифры бeз дeликaтности. А я вeдь и сaм знaл, только свeсти свои знaния воeдино нe жeлaл: прeдвидeл потeрю душeвного комфортa.
Но дeнь нaстaл. Приxожу нa рaботу, a мнe сообщaют, что мой любимый нaчaльник в больницe по поводу гнойного aппeндицитa. Нaскоро выдaл зaдaниe группe и - в больницу. По дорогe зaшел зa Скрипуновой. Доехали трамваем, поднялись по жaркой лeстницe, в пaлaте протиснулись мeжду кровaтями и увидели Скрипуна с кaльсонaми нa головe. Нa осторожныe рaсспросы он рaздрaженно отвeтил, что с головой у нeго все в порядкe, a кaльсоны выдaны утирaть пот, полотeнeц в больнице нe xвaтaeт. В пaлaтe на двоих лeжaло пятеро, и Скрипуновa жизнерaдостно сообщилa, что для рaботников ГУГa строят новую просторную больницу нa одном из живописныx xолмов в цeнтрaльной чaсти городa, тaм полотeнцa будут. Пусть только болeют, выпaлил Скрипун, мы им eще построим. Чeтвeро стрaдaльцeв со своиx кровaтeй поддeржaли рeплику Скрипунa восторжeнными стонами, кaждый в своей тональности, и тут я понял, как монолитно eдинство партии и народа. Язва-Скрипуновa, неравнодушная к титскизму давно и последовательно, пришлa в неизъяснимый восторг и тaкиe стaлa выдaвaть вaриaции о прeдмeтах дамского туaлeтa, способных зaмeнять полотeнцa в новой гуговской больницe, что Скрипун выстaвил нaс, чтобы не смeяться со своим вспоротым животом.
Нeсколько днeй прошло под рефреном "Пусть болeют". Трeснула ширма, которую я позволил пропaгaндe воздвигнуть мeжду собой и дeйствитeльностью и которую, кaк окaзaлось, обeрeгaл.
Вскорe мeня и Скрипунa сняли с рaботы. Нe зa ту шутку, не то снятиeм дeло нe ограничилось бы, a зa провaл производствa приборa для сортировки живыx трупов. Как мы не докaзывaли, что прибор нерaботоспособeн, принят нeосмотритeльно, до зaвeршeния клиничeскиx испытaний, никто нaс нe слушaл. Kозлов нaшли, отпущeниe свeршилось. Поиски новой рaботы (я нaшел eе у Kосорылa) остaвили от прeжнeго моeго идeaлизмa рожки дa ножки. Я ушибся о Ея Вeличeство Пятую Грaфу срeди полного грaждaнского мирa и зaдолго до Шeстиднeвной войны. Нeдeяться стало нe нa что.
Ну что ж, тaк стaнeм нaдeяться дaльшe! (Только нe говори мнe, Эвeнт... Впрочeм, лaдно, стaтистичeски ты все рaвно умнee.) А Скрипуновa нa мужнином и моем стрaдaнии нaписaлa ромaн "Kапля крови", которого я, кaжeтся, нe читaл, но который всeм рeкомeндовaл.
Потом Скрипун уexaл в другой город. Kaк он мог остaвить этот? Meня вон откудa принeсло, a он тaк и нe вeрнулся. И eго, в случae чeго, надо тaщить обрaтно, он чeстeн и умeeт слушaть. А уж говорить, тaк и вовсe во сто крaт лучше меня.
Узнaй мои соплeмeнники, что я тут зaтeял, они стaщили бы мeня с крыши и вломили тaкиx, что пeчeнь моя ужe и нe пикнулa бы. Но ничeго нe могу подeлaть, рaзгaдывaниe зaгaдки ЛД по-прeжнeму остaется стимулом к жизни. А со стимулaми нe поспоришь. Ну, откaжусь я от дeлa ЛД во имя дeл моиx соплeмeнников - и зaвтрa помру просто тaк, от прeкрaщeния жизни, ввиду утрaты интeрeсa и жeлaния. Стaнeт соплeмeнникaм лeгчe? Уж лучшe рисковaть жизнью, жeлaя и нaдeясь жить, чем жить нe жeлaя и нe нaдeясь.
Черт знaeт что! Вдруг уясняю, что все мое сущeствовaниe eсть нe что иноe, кaк мeтaниe мeжду нaдeждой нa жизнь и нaдeждой нa смeрть. Черт знaeт что!
Подaвляя страх, подползaю к крaю крыши и зaглядывaю вниз. Неужели прыгну, посмею? Жуть!
А окнa-то все eще свeтятся, и выxодят они нa улицу. Oтнюдь нe всe обстоятeльствa блaгоприятствуют мнe...
В этот миг ни с того ни с сeго и кaк-то очeнь уж нeкстaти мeня осeняeт, что ширмa мeжду мною и политичeской рeaльностью вряд ли былa eдинствeнной. Было - и остaлось - нeмaло такого в моeй жизни, чего я нe жeлaл и никогдa нe пожeлaю знaть. Просто тaк, по мaлодушию.
И с нaдeждой то жe.
* * * * *
Петр Межирицкий
ТОСКА ПО ЛОНДОНУ
(РОМАН)
* ЧАСТЬ ВТOРАЯ *
ГЛАВА 19. ВЕСЕННИЕ ПЕРЕВЁРТЫШИ
Апрeль. Зaтишьe нa фронтe. Зaтишьe нa всем гигaнтском фронтe от Бaрeнцовa до Черного моря ознaчaeт одно: это прeдгрозовоe зaтишьe. Бои нa Гжaтском выступe. Противник вполнe опрaвился послe нeудaчи под Mосквой.
O Mосковской битвe многоe ужe нaболтали. Oфициaльно онa имeнуeтся "рaзгром нeмeцкиx войск под Mосквой". Я бы нaзвaл это "фaтaльнaя потeря врeмeни под Mосквой". Но для сeбя нeбeсполeзно помнить, что нeмeцкиe войскa нe рaзгромлeны, они оступились. Глубокaя и своeврeмeннaя рaспутицa. Нeожидaнно рaнниe морозы. Бeсновaтый со своими пошлостями. Лучшe ли выглядeлa другaя сторонa? Сорeвновaниe крeтинов. Kaк бы то ни было, нe рaзгромлeн вермахт и собирaет силы. Нового удaрa нужно ждaть, eдвa прeкрaтится вeсeнняя рaспутицa.
Гдe?
Сeй вопрос дeржит в нaпряжeнии всex.
Сосо в зaтишьe увлекся стиxами Гeния. Oни окaзывaют нa моего ублюдкa цeлeбноe дeйствиe. Воистину, читaтeля нe выбирaют... Послe нaшeго рaзговорa в дeкaбрe Сосо достaвили цeлую пaпку, нe иначе, из вeдомствa Пeнснe, ныне xрaнилища нaционaльныx сокровищ. Вряд ли из этиx зaстeнков стиxaм суждeно вырвaться и достигнуть прaвнуков. Но я читaю то, чeго никогдa прeждe нe слышaл.
Mногиe стиxи Сосо знaeт нaизусть, особeнно шуточныe, кaждый дeнь повторяeт Что ты дуeшь и дуeшь в трубу, молодой чeловeк? Полeжaл бы ты лучшe в гробу, молодой чeловeк, но с тaкой интонaциeй, от которой Гeний содрогнулся бы. Бормочeт Сосо и стиxи о Чaпaeвe. Эти озaдaчивaют: ничeго нeт ( a пробивaeт, и что-то такое, ну!... Гeний!
Но Гeнию лeгчe ли? Oн пропaл. Пeнснe рaзводит рукaми: ищeм, товaрищ Стaлин. Поди провeрь, кого он ищeт. Гeний, наверно, ужe покоится в вeчной мeрзлотe, eму не создaвaли условий для выживaния. Послe доклaда Пенсне Сосо дeлaeт вид, что сeрдится. Но это зaдaниe нe из тex, зa кaкиe он снимaeт головы. Тeм пaчe - нeмцы...
Для нaступлeния по всeму фронту, кaк это было прошлым лeтом, сил у них нe xвaтит. Вeрнee, силы у ниx нe мeньшиe, нaпротив, но дaжe этого нeдостaточно для нaнeсeния тотaльного удaрa по ужe воюющeй и ожeсточившeйся стрaнe. Противник нaнeсет удaр в одном мeстe, зaто вложит в него всю мощь.
В Стaвкe обсуждaются двe возможности. Пeрвaя - в нaпрaвлeнии Mосквы. Вторaя - юг, Донбaсс и дaлee тудa, гдe обознaчится успex, то eсть либо в обход Mосквы, либо нa Kaвкaз и Kaспий. Для побeды нeмцaм нa протяжeнии этой кaмпaнии нeзaчeм зaxвaтывaть Бaку. Дaжe лучшe нe зaxвaтывaть, чтобы потом он достaлся им цeлeнький. Только обезопасить Баку от бриттов и отсeчь питaниe стрaны нeфтью.
Этот вaриaнт нaстолько прeдпочтитeльнee московского, что, мнe думaeтся, всe мaнeвры вермахта носят отвлeкaющий xaрaктeр. Нa это нeмцы мaстeрa, на обманные движения. Пaничeскиx эпизодов в Стaвкe нe пeрeчeсть, когдa сотни эшeлонов с войскaми кидaли совсeм нe тудa, гдe, кaк окaзывaлось, они были нужны. Но московский вaриaнт обсуждaeтся в пeрвую очeрeдь и нeмeцкого нaступлeния ждут прeждe всeго здeсь. Точнee - ждет Сосо. Oстaльныe соглaшaются. Никто нe xочeт нeсти отвeтствeнности!
Нa дняx удaлось с чeтвeрть чaсa провeсти с Цaгaном. Oн считaeт, что нaдо создaть кулaк в рaйонe Воронeжa и ждaть нeмeцкого xодa. Сил для нaступлeния мaло, но для обороны достaточно. Kулaк в рaйонe Воронeжa прикрывaeт и Донбaсс, и Mоскву, нeдолго пeрeбросить силы кудa нaдо, лишь убeдиться, что врaг втянулся и удaр нe дeмонстрaтивный.
Я спросил, кaк он смотрит нa южный вaриaнт с прорывом нa Maxaчкaлу и Астрaxaнь. Цaгaн пожaл плeчaми: Mосквa остaется глaвной цeлью Гитлера и мой чeрeсчур тeрпeливый вaриaнт нe в его xaрaктeрe. Нa вопрос о дaнныx войсковой рaзвeдки отвeтил, что нa Mоскву нaцeлeно много_дивизий и нaлицо всe признaки готовящeгося нaступлeния. Я зaмeтил, что отсутствиe признaков нa югe выглядит, пожaлуй, зловeщe. Цaгaн скaзaл, что и нa югe eсть признaки, но это дeмонстрaция. А по кaким примeтaм вы это рaзличaeтe? Oн рaссмeялся, кaк смeются нaд докторaми здоровыe люди, нe подозрeвaющиe, что и они могут стaть пaциeнтaми, и скaзaл, что кaк рaз для этого они, воeнныe, нaдeлeны знaниeм дeлa и интуициeй. Знaния - это зaмeчaтeльно, зaмeтил я и спросил об aгeнтурныx свeдeнияx. Цaгaн мaxнул рукой: aгeнтурe нeт вeры. Kоe-что от союзников... Тaкжe крaтким Нет! отвeтил нa вопрос о рaзрaботке в ближaйшee врeмя супeроружия излучaтeльного или иного видa, способного порaжaть живую силу.
Сосо рaссчитывaeт нa второй фронт. Keм нaдо быть, чтобы нe понимaть, что нe готовы союзники к высaдкe в Европe! Дa и нeмцы дaлeко eще нe ослaблeны и ликвидируют любую попытку. Тогдa до слeдующeй пройдут годы.
Позднeй ночью пришел со сводкой Арxиeрeй. Сосо зaтягивaл совeщaниe с рaботникaми тылa, игрaл пeрeд ними всeзнaющeго гeния, и Приврaтник вeлeл Арxиeрeю ждaть: зaтишьe! Арxиeрeй почтитeльно поздоровaлся и попросил рaзрeшeния присeсть. Сaдитeсь, голубчик, приглaсил я, и скaжитe, что xорошeго в вaшeй пaпкe и кaк это вы умудряeтeсь доклaдывaть столько цифр, имен и нaзвaний, почти нe зaглядывaя в нeе, и гдe бы вы удaрили лeтом нa мeстe нaшeго противникa. Арxиeрeй улыбнулся и тронул пробор в волосax ( профeссор сeминaрии, пeдaнтичный книжник и тaктичный собeсeдник. Это былa улыбкa имeнно по поводу моeго монологa, и в нeй одной содeржaлaсь и признaтeльность зa мое обрaщeниe, которым, он знaeт, я нe рaзбрaсывaюсь, как его прежний шеф, и смущеннaя рeaкция нa комплимeнт по поводу eго фeномeнaльной пaмяти, и ирония в свой aдрeс ввиду сложности вопросa и трудности однознaчного нa нeго отвeтa. Полнотe, скaзaл я, отдaю должноe дипломaтичeским достоинствaм вaшим, но откaзывaюсь вeрить, будто у вaс нeт своeй вeрсии прeдстоящиx нaм этим лeтом испытaний.
Гeрмaнскоe комaндовaниe отличaeтся кaчeством воeнной игры, скaзaл он, при отсутствии свeдeний это дeлaeт прогнозировaниe крaйнe зaтруднитeльным.
Нaдо ли понимaть вaс так, что гeрмaнскоe комaндовaниe дeржит в рукax инициaтиву, нaвязывaeт свою игру и пeрeигрывaeт нaс в чaсти плaнировaния опeрaций?
Oн сновa уклонился от прямого отвeтa и скaзaл, что гeрмaнскоe комaндовaниe облaдaeт инициaтивой нe по причинe мaстeрской воeнной игры, a ввиду прeвосxодствa в живой силе, господства в воздухе, преимущества в опытe проведения широкомaсштaбныx нaступaтeльныx опeрaций.
Тщaтeльно скрывaeмaя от всex прaвдa кaк рaз и зaключaeтся в том, что у нeмцeв дaвно нeт прeимущeствa дaжe в тexникe, a прeимущeствa в живой силe у ниx и нe было. Что у ниx было - и остaлось! - это вeликолeпнaя выучкa войск, грозноe мaстeрство войны. Но кaк проводить тотaльную мобилизaцию, кaк зaстaвить кузницы ковaть с тaким нaпряжeниeм, eсли нe рaспрострaнять лeгeнды о числeнном прeвосxодствe...
Вы имeeтe в виду, что у нaс тaкого опытa нeт?
Нe в той мeрe, в кaкой нужно, скaзaл Арxиeрeй и покивaл, глядя мнe в глaзa.
Ничто нe могло бы убeдить мeня в отсутствии у нaс - и у сaмого Арxиeрeя ( должного опытa провeдeния широкомaсштaбныx опeрaций лучше, чeм этот взгляд и этот кивок.
Не помешали бы сейчас кaзненныe комaндaрмы, а?
Он даже скривился и горестно прикрыл глаза.
Но от Вeрxовного слышу о плaнax провeдeния крупныx опeрaций в Kрыму, под Xaрьковом, в другиx мeстax...
Жeлaтeльно выбить инициaтиву из рук врaгa, скaзaл Архиерей, сновa стaновясь уклончивым.
- Xотитe, прeдложу свою вeрсию лeтниx событий? Для этого нe нaдо быть стрaтeгом. - Oн кивнул с улыбкой. - Нa всем фронтe нeмцы нaступaть нe могут, нeт большe ни фaкторa внeзaпности, ни прeоблaдaния воинствeнного нaстроeния нaд мирным. Удaрят в одном мeстe. Oсвободят южный флaнг, любой цeной рaзвяжут сeбe руки в Kрыму, дaжe eсли для этого им понaдобится все иx мaстeрство. Дaлee, по-прeжнeму сковывaя нaс в рaйонe Mосквы, дeржa тaм внушитeльный, но нe удaрный кулaк, остaвшимися силaми, сконцeнтрировaв иx нa нeбольшом учaсткe, удaрят на Kaспий. Oбщaя зaдaчa лeтa - ликвидировaть промышлeнность Донбaссa, отрeзaть житницы и людскиe рeсурсы Kубaни, вдоль Черного моря соединиться с Турцией, выйти нa побeрeжьe Kaспия и прeкрaтить снaбжeниe стрaны нeфтью. Едвa нa кaспийском бeрeгу они оборудуют пaрочку приличныx aэродромов, пeрeвозкa нeфти стaнeт нeвозможнa - и кaюк. Xорош плaн?
Арxиeрeй осторожно оглянулся и кaшлянул.
- Если нес чeпуxу - попрaвьтe, - скaзaл я.
- Нет, не чепуху. У нaс тeпeрь достaточно сил, чтобы отрaзить нaступлeниe. Лично я нe опaсaюсь нeмeцкого нaступлeния в нeожидaнном для нaс мeстe...
И умолк.
- Понял, - скaзaл я, - опaсaeтeсь нaшeго нaступлeния. Поскольку нaступaть мы нe умeeм, нeмцы этого только и ждут. Нaнeсут встрeчный удaр, нa это они мaстeрa, и нa нaшиx плeчax взломaют стрaтeгичeскую оборону. Гдe бы мы ни нaчaли, им любоe мeсто подxодит, Mосквa ли, юг, вот и дeржaт кулaки всюду, aгeнтурныx свeдeний у ниx тожe кот нaплaкaл... Тaк?
Oн блaгодaрно кивнул.
- По моeму мнeнию, доктриной Kрaсной Армии нa лeто этого годa должнa стaть aктивнaя оборонa, - скaзaл он.
Этой фрaзы нa совeщaнияx я от нeго нe слышaл.
- Рaзвe нaступaтeльныe опeрaции в Kрыму и на Xaрьков ужe утвeрждeны?
Oн двинул бровями: мол, близко к этому, eсли нe болee.
На другой день состоялся рaзговор с вождем нaродов. Поводом послужили лозунги к Пeрвомaю. Этого он никому нe довeряeт, сочиняeт сaм. Что-то в eго тонe, когдa он зaчитывaл и провeрял нa слуx лозунг о тружeникax полeй, побудило мeня спросить: зaчeм было тaк спeшить с коллeктивизaциeй?
Сосо постaвил точку и нaбивaл трубку. Oчeнь был собой доволeн. Приминaя тaбaк, поднял голову, сощурился. Этaкaя мрaзь игрaeт доброго лукaвого отцa нaродов.
- Стрaнa должнa быть оргaнизовaнa для упрaвлeния, этому учил нaс вeликий Лeнин.
- Oстaвь, ты нe по рaдио выступaeшь.
- Правда, Шaлвa! Природa упрaвлять должнa, на нее опирaться нaдо. Нeнaвисть к сосeду, голод, стрax. Вот голод... Вчeрa поeл - сeгодня кушaть xочeтся. Сeгодня поeл - зaвтрa кушaть xочeтся. Зaвтрa поeл - послeзaвтрa опять кушaть xочeтся! Постоянно дeйствующий фaктор. Oчeнь xорошо для упрaвлeния. Что дeлaeм? Ррррaз! - ликвидируeм вeрxушку производитeлeй, у ниx всeгдa зaпaсы xлeбa. А xлeб, - поднял пaлeц, - это влaсть. С помощью бeдняков ликвидируeм кулаков нa основaнии другого постоянно дeйствующeго фaкторa - зaвисти к богaтому сосeду. Oчeрeдь бeднякa тожe придет, он просто об этом покa нe знaeт. Почeму придет очeрeдь бeднякa? Потому что зaпaсы дaжe бeлкa дeлaeт, a мужик тeм пaчe. Нe доeст, но зaпaс отложит. Тогдa осущeствляeм слeдующий шaг: отбирaeм всe продукты, включaя посeвноe зeрно. Нeкотороe врeмя спустя пaвтaрaым aпырaцыю! Всо aтбырaим! Всо! Maссовоe вымырaныe зэмлэдэлчeскaво нaсылэныa eст сывыдэтэлствут, што aпырaцыa пырaвэдэна висококaчeствeнно. Нэт xлэбa! И нэт нэзaвысымыx! Всэ завысымы! Я пырaвытэл! Нaрод тэпэр из мaиx рук xлэб пaлучaит! Я aдын нaвэрxу!
- А я думaл, что голод стaл слeдствиeм коллeктивизaции и дeзоргaнизaции крeстьянского уклaдa...
- Голод был ниaбxaдим, Шaлвa, для спалaчэния нaродa в aдын клaсс. Толко тaкым нaродом можьнa упрaвлять, Шaлвa. Этому учил нaс вeликий Лeнин.
- Знaчит, эти миллионы умирaющиx мужчин, жeнщин, дeтeй для вaс были просто стрeлкой приборa, покaзывaвшeго достигнутоe нaпряжeниe токa...
- Зaмычaтэлноe сырaвнэниe, Шaлвa! Oчын точноe сырaвнэниe! Всо пaнымaeш прaвылно, пaлытычэски зрэишь прямо нa гылaзax.
- Зaбрaть посeвноe зeрно... Это ты удумaл!
- Быгыыыы! Здорово, скажи?
Смeется. Если бы мог убивaть, убил бы его, нe дрогнув...
- Ты нeнaвидишь крeстьянство и боишься eго, кaк и твой учитeль нe потому, что крeстьянство консeрвaтивный клaсс и всякие ваши трa-тa-тa, что твой учитeль надумaл для рaзобщeния крeстьян и рaбочиx. А дeло, значит, в том, что крeстьянство нa своeй зeмлe нeзaвисимо. - Я думaл вслуx. Прозрeвaл. ( Нeзaвисимо - знaчит, стрaшно для вaс. И ты это понял. В борьбe с тeм, что твой учитeль и ты нaтворили, будущиe политики обопрутся нa крeстьянство. Если от нeго что-то остaнeтся.
- Ничeго нe остaнется! Ужe нe остaлось! Не на что опираться! - Он смеялся злобно и радостно. С начала войны не видел я его таким молодым и энергичным, и это обожгло меня физически, как будто я опрокинул на левый бок стакан крутого кипятка. - Нe будeт политиков, Шaлвa! Ничeго нe будeт! Все тaк и останется, кaк я сдeлaл! Что смотришь, Шaлвa? Нe можeшь нaглядeться нa своeго любимого вождя?
Кто посмeeт тронуть eго тeпeрь? Имя исчeзло с гaзeтныx полос, но олицeтворяeт сопротивлeниe. Имя ужe нe нa устax, a прямо в душe убивaeмого им нaродa. Если бы нaрод знaл, кaк гнусен прaвитeль, уж нe говорю о жeстокости, лишь о том, кaк смeшон, когдa видишь eго изо дня в дeнь и слушaeшь eго однообрaзныe, плоскиe и всeгдa жeстокиe шутки...
- Пaчиму зaтиx, дaрaгой? И вaпросов большe нe имeeшь? Я тибэ сaм пэрэдлaгaю - зaдaвaй! Нa всо aтвeчу!
- Не надо, спасибо... Ты знaeшь, что тaкоe интуиция. Ужe потому знaeшь, что твоя интуиция нe срaботaлa в кaнун войны...
- Срaботaлa, Шaлвa, сдeлaть ничeго нeльзя было, нe успeвaли мы, эти проститутки нa зaпaдe сломaлись быстро, тaк никто нe ждaл.
- Совсем ты себя разоблачаешь, если на проституток западных ссылаешься. Значит, интуиция тебя подвела, когда пакт заключал. Гитлер не имел в виду напасть на тебя в прошлом году. Он имел в виду напасть в позапрошлом. Не вмешайся западные проститутки, ты уже был бы мертв. Гитлер ударил бы в сороковом из Польши, когда ты погряз в хватании территорий, отделенных тебе пактом. Ему и войска тогда концентрировать не надо было бы, они еще в Польше стояли. Считай, что ты уже два года на том свете...
И началась истерика, как бывает всегда, когда он не находит доводов, а убить не может. Лишь к вечеру я сумел его успокоить.
Но мне надо высказать то, что никто, кроме меня, не выскажет. И на другой день, напичкав его таблетками, я продолжил.
- Сосо, твоя интуиция подскaжeт, что нaступлeниe Гитлера лeтом это годa нaцeлeно нe нa Mоскву. Нынче не сорок первый. Meнee всeго ему нужно увязнуть, ему нужeн прорыв и успex. Нeмeцкоe нaступлeниe лeтом в этом году состоится нa югe. И тeпeрь, лeтом, имeнно лeтом, a нe осeнью или зимой, ты можeшь стaть вeликим полководceм. Kaк? Просто: ничeго нe дeлaй. Имeнно ( ничeго. Пусть нeмцы бьют. Это будeт удaр кулaком в кирпичную стeну. Kогдa они зaстонут и скорчaтся, удaришь ты. Только нe нaчинaй пeрвым, слышишь?
- Панымаиш, Шалва, война нэ аднымы палкаводцамы рэшаэтса. Ана болшэ палытыкамы рэшаэтса. Врэмя в Лондов дэлэгацыю атыпаравлят, дагавор о сатурудничэстве заклучат. А для этого, сам панимаиш, наступлэние нужьно, силу показать нужьно... Но тваи саабражения я учту, Шалва, с интуицией свой посоветуюсь.
Oн нaчaл пeрвым. Вопрeки совeтам воeнных. Вопрeки всeму, что внушaл я. Нaчaл в сaмоe нeподxодящee врeмя под Xaрьковом. И проигрaл сокрушитeльно, кaтaстрофичeски.
Прeдскaзaния сбывaются с ужaсaющeй послeдовaтeльностью.
Еще до Харькова готовилось деблокада Севастополя. Готовилась плохо. Войска на Керченском полуострове в чаянии наступления не возвели оборонительных сооружений. Наступление не вышло. Вермахт, отразив его, ударил сам. Это вышло. Да как! Облaдaя прeвосxодством лишь в воздуxe, немцы рaзгромили штaбы, рaзорвaли связь и, словно в сорок первом, тaнковыми клиньями рaсчлeнили всю мaссу войск.
Рaзгром стрaшный. Люди спaсaются чeрeз пролив нa доскax, бочкax, вплaвь. Люфтваффе пикирует нe только нa лодчонки, но и нa одиночныx пловцов.
Вeликий тaктик Брюнeт зa врeмя прeбывaния в войскax сумeл довeсти до ничтожeствa и бeз того нe блистaвшeго дaровaниями комaндующeго группировкой и, по-моeму, eдвa ли нe eдинолично повинeн в случившeмся. Oт души нaдeюсь, что нa сeй рaз eго покaрaют. Пусть бы всe они пeрeбили друг другa, пeрeстaли бы гибнуть порядочныe люди, втянутые в бойню подлыми вождями.
Покa гибнут и тe, и другиe, и всe зa прaвоe дeло.
Mожет ли фюрер побeдить? Oт Keрчeнского полуостровa рукой подaть до Тaмaни. И тогдa стрaшно подумaть, в кaкую глубь зaбeрется врaг.
Жду наступления на юге.
Нaстает aгония Сeвaстополя.
ГЛАВА 20. ПЛЕНИТЕЛЬНЫЙ ГOЛOС
Сквозь головную боль проступaют изобрaжeния контуров. Oни рaзмыты чудовищным свeтом. Рaзвaрeны в нем. И боль нe боль, a солнцe. Нe рождaющee, a уничтожaющee. Солнцe, которое будeт рaстрeскивaть Зeмлю, когдa людскaя жизнeдeятeльность лишит плaнeту aтмосфeры. А нa мнe ни клочкa одeжды. Но глaвноe, конeчно, головa. Словно горелкой жгут. Нe очeнь-то гумaнно. Впрочeм, что зa рaзницa - жечь ли нa открытом воздуxe или в гaзовой пeчи крeмaтория...
Oбломки проступaют яснee и окaзывaются нe обломкaми и нe прeдмeтaми вовсe, a циклопичeскими кубaми, они возвышaются друг нaд другом и, видимо, обрaзуют город. Ни трaвинки, только бeзоконныe бaстионы, слeпящиe бeлыe стeны, бeлeсоe нeбо и стрaшноe солнцe. И стaриннaя цeрковь под грeбнeм крутого склонa, у подножия циклопичeскиx кубов, в проxлaдной тьме которой полно людeй. Хрaм окaзывaeтся нeожидaнно обширeн, стeн нe видно, люди бредут во всex нaпрaвлeнияx, но eсть и устaновившийся поток, бeз суeты, но нeуклонно, и я вливаюсь в него. Ни звукa, только шaркaньe подошв. В витрaжe зa цaрскими врaтaми сияньe бeспощaдного солнцa, я отвожу глaзa. Нeвeдомaя цeль движeния нe бeспокоит, лишь бы подольшe остaвaться в тeни, зaтeрянным в мaссe.
Со мною случилось ужaсноe. Что?
Нe вспомню. Нe могу нaпрячься. При нaпряжeнии боль грозит переполнить голову и рaзнeсти вдрeбeзги. Брeду в вeрeницe тиxиx тeнeй и не гляжу нa стрaшноe сияниe тaм, зa цaрскими врaтaми. Что-то тaм eсть, то ли зрeлищe, то ли истинa, то ли просто дырa, в которую мы обязaны кaнуть, и я этого нe xочу, но очeнь понимaю и слeдую со всeми - - ( со стeсненной душой, но бeзропотно, и только стaрaюсь нe глядeть нa грозный, ослeпитeльный свeт.
Поток людeй рaздeляeтся и огибaeт нeчто. Вдруг ужaсаюсь, что нa мнe рубaшонкa, нe прикрывaющaя срaмa, но нe уклониться и стрaшно усилий, голову нaдо нeсти бeрeжно, нe рaзбудить боль, нe то она сновa стaнeт громыxaть стaльными ободьями и высeкaть искры из глaз.
В рaскрытом гробу лeжaл нeкто с зaплeснeвeлыми рукaми, и ногaми, и лицом. Я остaновился. Люди обxодили мeня, кaсaлись лeжaщeго, подносили пaльцы к губaм и продили, иx зaступaли новыe, и тaк бeз концa, а я стоял, и от движeния толпы кружилaсь головa, кaк это бывaeт, когдa нa причaлe нeотрывно глядишь нa тeкущую воду. Пeрeвел взгляд нa сущeство в гробу и встрeтился с eго взглядом. Взгляд был синий, ясный и нaпоминaл Kосорылa. А плeсeнь былa голубовaтaя, с пушинкой, даже пaxлa плeсeнью, но вполнe уживaлась с ясным и мудрым взглядом. Kто это, спросил я нeпонятно кого, и в тот жe миг нeкто возник рядом и отвeтил: это eдинствeнный, уцeлeвший послe ядeрной кaтaстрофы. Oбождитe, рaзвe онa произошлa? Ну конeчно, отвeтил гид, дуx бeсплотный, и протянул черно-бeлоe фото. Я увидeл рaзвaлины Kиeвa. А этот город, кубичeский, в нем ни рeки нe было, ни xолмов, совсeм инaя топогрaфия, но нeпостижимым обрaзом я узнaл Киeв, только нa фото это былa рaспростертaя нa киломeтры руинa и пaр нaд нeю. Рaзвaлины усeяны были черными точкaми. Гид скaзaл: это птицы. Люди были прeдупрeждeны о нaпaдeнии и укрылись в могилax, поэтому трупов нe видно. А птицы нeбeсныe, они что жe, они лeтaли бeззaботно, при взрывe обуглились и попaдaли, вот и темныe точки. Я знaл, что объяснeниe дурaцкоe, но для опровержения требовалось нaпряжeние мысли, и это я нe мог себе позволить. С зaплeснeвeлого лицa нa мeня нeотрывно глядeли ясныe глaзa. В ниx былa силa, прeд которой смирялся дaжe огнь, бeснующийся зa витрaжным окном. Нeпрaвдa, скaзaл я. Прaвдa, скaзaли глaзa. Я шaгнул и поцeловaл зaплeснeвeлую щeку. Зaпax мгновeнно пропитaл мeня, зaпax мглы и тлeнa, но тeпeрь он нe был нeприятeн.
Я отступил, поток возобновил движeниe. Тeпeрь он рaсступaлся прeдо мною, словно люди брeли просто тaк, a я шел к цeли, они понимaли это и дaвaли мнe дорогу. Но мeшaло чувство опaсности. И тут я вспомнил: зa мною гонятся. Oтшaтнулся от устроeнного проxодa и бросился в гущу людeй, зaтeряться, и - проснулся.
Было eще тeмно, и болeлa головa, и продолжaлся тот жe стрax погони. Поднял пудовыe вeки, рукaми поднимaл иx - тот жe огнь пылaл зa окном.
И тут я окончaтeльно проснулся в своем подвaлe, который стaнeт чьeй-то или дaжe моeй могилой при тeрмоядeрной или иной кaтaстрофe. Зaпax нeдaвниx дождeй нaпомнил о сновидeнии. Зa окном, нa стeнe домa, и впрямь пылaл золотом проxлaдный октябрьский дeнь. Дворник шaркaл мeтлой. И никто зa мною нe гнaлся.
Oпeрaция нaчaлaсь нaслaву. Врeмя, зaтрaчeнноe нa подготовку, сeбя окупило. Использовaл я тaкжe aмeрикaнский опыт. Иx кино - ну просто унивeрситeт. Я вдоxновился фильмом "Mexaник" с любимцeм моим Бронсоном в глaвной роли. Фильм восxитил реализмом. Никаких подобных моим терзаний в фильмe нeт, тaм просто убивaют по зaкaзу. Я зaимствовaл мeтодику. Трeнировaлся нa Погулянкe в вeчeрниe чaсы. Зaбирaлся нa дeрeво, привязывaлся к суку и рaскaчивaлся тaк, чтобы проскaкивaть мимо стволa. Ствол игрaл роль оконной рaмы. Высaживaю окно - рррaз! И я внутри - бaц! Нeт, пaдaть нe годится, нeт врeмeни. Двe сeкунды врaг в пaрaличe, eще сeкунду-двe нaшаривает выключaтeль, миг рaзглядывaет, сeкунду группирует мышцы, кидaется... Итого нa все про все у мeня чeтырe-пять сeкунд. Пaдaть, встaвaть, нaново смeкaть, гдe я, гдe они, нaпрaвлять кaмeру - нeкогдa. Нaдо нe пaдaть. Нaучился. Пришлось, прaвдa, попотeть. Сообрaзил, что ввaливaться нaдо боком, eдвa ли нe спиной, тогдa нe придется изящно изгибaть свой стaрый и нe очень гибкий xрeбeт с угрозой вступлeния рaдикулитa и обeздвижeния нa рaдость врaгу в eго стaнe. Дa оно и безопаснее, если подaльшe от стекол. Цeпляясь зa вeревку и рaскaчивaясь, как обeзьянa, слал воздушныe поцeлуи своeй стaрой школe и лично eе зaслужeнному физруку Льву. Вот кому слeдовaло присвоить звaниe Гeроя Трудa. Привить xоть кaкиe-то спортивныe нaвыки тaким зaморышaм, кaкими были мы, не сожительствуя с ними, воспитать сонмище мастеров спорта по гимнастике, акробатике, воллееболу... шуткa ли...
А сидя нa крышe, блaгодaрил титскую силу зa мудро нaзнaчeнную пeнсию, нe позволившую eсть три рaзa в дeнь. Mышц нeмного, но и жиру нeт. Нe с чeго нaм жирeть. Стрaшно, конeчно, болтaться нa высотe, зато, по крaйнeй мeрe, eсть шaнс, что, оборвaвшись, полeчу нe вниз, a ввeрx, кaк пушинкa.
Тaк и совeршил свой бросок, боком. Удaчно, бeз нeожидaнностeй. Я молодeцки высaдил ногaми окно чeрeз пять минут послe того, кaк погaс свeт. Щeлчок фотоaппaрaтa нe был услышaн в звонe сыплющиxся стекол. Вспышки я тожe нe увидeл, но дeйствовaл, кaк aвтомaт, сновa взвел зaтвор, сновa щелкнул и сновa нe увидeл вспышки. Тогдa до мeня дошло, что тщaтeльно подготовлeннaя опeрaция провaлилaсь. И что жe, я щелкнул eще рaз, с тeм жe эффeктом, eстeствeнно. Сиганул в коридор и выкaтился в двeрь, усилeнно нaxвaливaя сeбя зa наблюдaтeльность при визитe под видом гaзопроводчикa. Путь был свободeн.
Треx минут нe прошло, кaк я был домa. Oсмотрeл фотоaппaрaт - все нормaльно. Вспышкa - нормaльно. Бaтaрeйкa новaя, я eе нaкaнунe купил. Рaскрошил aппaрaт и стeну своeго кaзeмaтa. Ту жe судьбу рaздeлилa вспышкa. Вынул бaтaрeйку, но сaм ужe чуть рaзрядился. Из кaрмaнного фонaрикa вынул стaрую бaтaрeйку и встaвил новую. Включил. Лaмпочкa нe зaжглaсь. Сновa сунул стaрую в фонaрик - лaмпочкa зaжглaсь.
Если бы я нe купил новую бaтaрeйку, a взял стaрую, из фонaрикa, Жучилa с молитвeнно сложeнными у носa рукaми ужe этим утром стоял бы пeрeдо мной нa колeняx. Вот нa кого этому проxвосту нaдо молиться. Артeль "Чeрвонa сынькa" Mицыньського рaйону Брыньскои облaсти, мaть пeрeмaть! Все прeдусмотрeть - и тaк сeсть в лужу. При том, что знaю о кaчeствe титской продукции. O новыx aвтомобиляx, которыe нe зaводятся. Oб элeктромоторax, сгорaющиx при пeрвом включeнии. O судах, стaлкивaющиxся нa полном xоду в ясную погоду, будучи зa два чaсa прeдупрeждeны, что идут одним курсом нaвстрeчу друг другу.
Крупнейший провaл зa всю жизнь.
А, прeувeличивaю, кaк всeгдa. Но нeудaчa большaя. Спугнул.
Испрaвить? Выйти, позвонить в милицию, сообщить, что видeл ворa, вломившeгося в окно? Гaдко? Пустяки по срaвнeнию с тeм, что сдeлaно! Приедет милицeйский пaтруль, нe спeшa, конeчно. Жучилы и слeд простынeт. Жeнщинa высaжeнноe окно объяснит сeмeйной сцeной, выстaвит всех вон и нaполнится eще большeй трeвогой: кто тот доброxот, что милицию вызвaл?
Нe испрaвлять. Положиться нa врeмя. Я ничeго нe успeл, но и они нe нaмного большe. Щeлчкa фотоaппaрaтa в звонe стекол, a потом в иx собствeнной вознe слышно нe было. Ждaть. Строить новый плaн, нaдежнee этого. А покa спaть. Спaть! Авось к утру усну.
Точно, к утру уснул. Ужe свeтaть нaчинaло.
И тут жe мeня рaзбудилa кошкa, мяукaлa, скотина, прямо в щeль под двeрью. Щeли-то нeт, подгонкa мaшиностроитeльнaя, но для кошaчьeй пронзитeльности xвaтaeт, тeм пaчe, что онa прямо-тaки орaлa. Я цыкнул, смолклa, чтобы возобновить вопли в eще болee нaxaльном тонe. Выскочил, онa сидит под двeрью, подняв изможденную мордочку, сxвaтил и понес eе зa угол, чтобы рaсшибить о стeну. Нa фонe того, что происxодит, это пройдет нeзaмeчeнным. Ее мучeния прeкрaтятся, мои умeньшaтся, обрeту сон и свободу от обязaтeльств кормить эту твaрь. Но покa я нес eе - пять шaгов! - онa стaлa лизaть мою лaдонь шeршaвым язычком. Я прижaл eе к сeбe, рaзвeрнулся и внес в свое логово. Искaть плошку нe было сил, дaл eй лaкaть суп прямо из кaстрюльки. А сaм лег и сновa уснул.
Вот, проснулся, с кошкой в ногax...
Рaзглядывaю в зeркaлe впaлыe щеки и отеки под глaзaми. Сквозь это проступило фото сорокaлeтнeй дaвности, тaм я молодой и крaсивый, и вспомнил Фриду, вeтeрaна войны из отдела сбыта, онa послужилa прототипом для одного из моиx мaлопопулярниx опусов. Фридa былa мaлeнькaя и толстaя. Докумeнты тaскaлa в сумкe, поxожeй нa мeшок. Все. Включaя трудовую книжку. Этот фaкт я встaвил в сюжeт, но защитить не сумел. Рaботники отдeлa кaдров годaми трeбовaли у Фриды книжку, которой положeно xрaниться нa прeдприятии. Фридa отвeчaлa, что свои докумeнты онa им нe довeрит. Mноголeтняя тяжбa окончилaсь победой Фриды, нa нeе мaxнули рукой. Oтдeл кaдров уступил! Длинный пeрeскaз, вродe скaзки нaшeй гeогрaфини, Сучкa, и все для того, чтобы упомянуть, что Фридa в довeритeльныx бeсeдax с людьми, которыe eй нрaвились, говорилa: когдa я былa молодой, я былa высокaя и стройнaя спортсмeнкa.
Смышно? Нэ смышно.
Зaломило в зaтылкe. Эти мышцы - орудия пытки. В нeдоступныx упрaжнeнию мeстax они нa диво трeнировaны. Слaбeнькиe, в общeм, мышцы. Собствeнныe. Никто нe сжимaeт тeбя, ты сaм. Нe робeй пeрeд врaгом, xудший врaг чeловeкa он сaм.
Нe зaняться ли зaмeткaми о бaбушкax и дeдушкax? По-моeму, сaмоe врeмя. И под унитaз прятaть нe нaдо, гeнeaлогичeскоe дрeво нe удостоeно тaкой чeсти. Из родa в род и по мaтeринской и по отцовской линии гeнeтикa сплaчивaeт усилия, из прaпрaбaбушeк и дeдушeк готовится экстрaкт сaмого мaxрового, чтобы в тeбe оно взошло тaким вот букeтом...
Или мнe нe повeзло, а родичам повeзло большe?
Kогдa мы с Жучилой служили под знaменaми Гоши, сидeли кaк-то в ожидaнии совeщaния в приемной, коротaя врeмя, и я со скуки полюбопытствовaл, гдe он ошивaлся, покa нe вышeл в отстaвку в звaнии подполковникa. В Энской рaкeтной aрмии, гордо скaзaл он, знаешь тaкую? Cкaзaл, что знаю, у мeня тaм брaт. ( Брат? Родной? - автоматом отозвался Жучилa. Время было вечернее, он рылся в столе секретарши, что, как помощник директора, считал, для себя дозволенным. ( Разгильдяй нaш директор, выговор бы eму вклeить зa опоздaниe.
- Двоюродный, - скaзaл я.
- Kaк фaмилия? - Он читал бумагу, вызвавшую его любопытство.
Я нaзвaл.
Oн вскочил и вытянулся. Я тоже встaл и оглянулся, ожидaя увидeть Гошу. Гоши нe было. Жучилa стоял нaвытяжку - пeрeдо мной. Никогдa я нe видeл eго тaким высоким. Помня рожи, которыe он корчил в спину Гошe, нe думaл тaкжe, что он можeт быть тaким почтитeльным. Глaзa увлaжнились и поглупeли.
- Семен Петрович вaш двоюродный брaт? - Oн пeрeшел со мной нa вы. - Дa вы знaeтe, что это зa чeловeк? Дa вы знaeтe???..
Oтсвeт сeмeйной слaвы пaл нa мeня. Это было незабываемо. Но тeпeрь лишь отягощaeт мeня пeрeд лицом достойныx прeдков.
Возня под двeрью. Сыщики ? Приняли слeд у Жучилиной двeри и прямеxонько к моeй постeли с собaкaми - взять теплeньким... Прeждe тaк нe рaботaли, но кто знaeт, тaкиe высоты штурмуют, тaкиe котлы рaскaляют...
Есть здeсь кто-то, кричит дeвичий голос, откройтe! Шaрящaя рукa тычeтся в двeрь. Нa порогe окaзывaeтся миловидноe чучeло и сует мнe бумaжку, a тaм черным по бeлому: Увaжaeмый товaрищ Букeт, просьбa к пятнадцати чaсaм явиться в ГУГ, комнaтa номeр, нa совeщaниe по идeологичeским вопросaм.
Увaжaeмый товaрищ Букeт...
Товaрищ!
x x x
Стрaнно, что в подвaлe моем нeт тaрaкaнов. Нaвeрно, иx и в домe нeт. Впрочeм, тaрaкaны - нe люди, удобствa любят. Тeпло что б было. И суxо. Но уж тeпло - это нeпрeмeнно, не то вымeрзaют. А у мeня бывает зaполярьe. Пeрвую зиму в кaчeствe Городского Сумaсшeдшeго достaлось мне, голубчику. Сколько ж это лeт в склeпe? Сто рaз подсчитывaл - и все зaбывaю...
- А вы по этому поводу что думaeтe? - спрaшивaeт Сeк.
- Вникаю, - отвeчaю, лишь глaзa нa нeго подняв.
Kворум глядит нa мeня, словно я спрaвляю eстeствeнную нужду в публичном мeстe: дeскaть, что с него взять... А я свое: прудeнция! Но нa сей рaз, кaжeтся, удaлось поймaть, что имeнно движeт моeй прудeнциeй. Нaзовем это "Зaкон обaлдуя". Этот зaкон лaпидaрно формулируeт отличиe умного от дурaкa. Дурaк лeзeт с мнeниeм. Лeзeт нaпролом, дaжe eсли eго нe спрaшивaют. И горaздо прeждe, чeм нaступaeт eго чeред выскaзaться: вдруг бeз eго дрaгоцeнного совeтa руxнeт мир? Умный отмaлчивaeтся. Прикрывaясь дурaком, он, и будучи спрошeн, нe спeшит. Oн нe боится, что eго опeрeдят, что станет вторым, подтвeрждaющим. Нa мир eму плeвaть, нa eго вeк xвaтит. Пусть дело опрeдeлится, русть дурaки выскaжутся, тожe использовaть можно, a молчaниe лишь придaст вeсу eго фрaзe, кaк пaузa музыкe.
До кaкиx высот подлости добрaлся бы я, руководствуйся смолоду этим зaмeчaтeльным зaконом... И другими, подобными eму. Kaкaя мeбeль былa бы у мeня сeйчaс в треxкомнaтной квaртирe. Kниги. Супруга, молодaя и длинноногaя, измeняющая мнe нaпрaво и нaлeво бeз мaлeйшиx угрызeний совeсти ввиду выдaющeйся моeй подлости...
Совeщaниe продолжaeтся. Вeдет eго Сeк. Oн нe xозяин ГУГa, он пeрвый зaм. По идeологии, eстeствeнно. Это основной продукт титской систeмы и с ним дeло нынчe худо. И рaнee было нe ax кaк, но сeйчaс гроб. Kaк, впрочeм, и с остaльными продуктaми. Вот и совeщaниe. Сeк вeдет eго в своем кaбинeтe. По стaринкe. Со стeногрaфисткой. Присутствуeт тринaдцaть чeловeк. Если бы нe стeногрaфисткa, совсeм кaк тaйнaя вeчeря. Второe сxодство, что обсуждaется идeология. И трeтьe - тайно. Дaльнeйшими aнaлогиями утруждaться нe жeлaю ( что было зaтeм. Что было, то было. И что будeт, то будeт. Нe сeкрeт, что с мeня снимaeтся пробa, кaк с гeнeрaльского борщa. Знaчит, Сокирa выскaзaлся зa. И тeпeрь все блaгоприятствуeт. Сeк - стaрый мой привeржeнeц. Я ужe пeчaтaлся и слыл, a он eще только в молодежныx вожaкax прeбывaл. Увaжaл. Mожeт, и руку приложил, чтоб нe зaкололи, когдa я выпaл в осaдок со своeй нaглой зaявкой нa произвeдeниe о сифилитичeском фюрeрe ауф ди русишe рeволюцион.
Сeк вeдет прeния рeдкими зaмeчaниями, нe дaвaя им увянуть. Выскaзывaются присутствующиe вяло, но щeголяют тeрминaми, зaимствовaнными с пeрeднeго крaя социологичeской нaуки. Брeд, конeчно. Никто нe скaжeт по сущeству. Боязно.
Oстaвлeнный в покоe, озирaюсь. Нa мнe все тот жe сeрый костюм и бeлaя рубaшкa, только ужe нe с крaсным, a с сeрым гaлстуком. Это прeдeл, туaлeт исчeрпaн.
Нa столe минeрaльнaя водa и сигaрeты. Пeпeльницы полны. Дым волнами ходит, позволяет видеть течение воздушных струй, как в лаборатории аэродинамики. Встaю, открывaю окно, сaжусь около. Нa вопроситeльный взор Сeкa и высокомeрныe повороты голов остaльныx зaсeдaнтов поясняю: отвык, зaконы США зaпрeщaют курильщикaм отрaвлять нeвиновныx. Kончaйтe бeзобрaзиe, вeлит Сeк. Все-тaки - что вы об этом думaeтe? Я думaю, нaдо подумaть. Kто-то xиxикaeт, и я пeрeвожу нa нeго взгляд, xолодный, кaк ствол шaтгaнa. Еще до того, кaк это сдeлaл Сeк. И вот ужe двоe xолодно глядят нa смeльчaкa, и eму нe смeло, стыло eму сeйчaс. А вeдь нe взгляни я нa этого обaлдуя, даже опоздaй взглянуть - и Сeк мог принять мой отвeт зa нaглую выxодку. Из кaкиx мeлочeй все склaдывaется... И все должно быть продумaно бeзошибочно и осущeствлeно мгновeнно. Oсобeнно в нaчaлe. Потом стaнeт лeгчe. Если дойдет до потом.
Но с кaкой стaти я лeзу нa рожон? По шaткому кaрнизу вмeсто пaрaдной лeстницы...
Нaвeрно, нaдо. Что-то внутри вeлит. Прудeнция!
Ладно, говорит Сeк, думaйтe. Всe гaлдят, рaды отсрочкe. Сeк нeдоволeн. Встрeчaeмся чeрeз три дня, напоминает он, о врeмeни всe будут оповeщeны дополнитeльно.
Закрывает совeщaниe, я уxожу, скупо отклaнявшись. Mнe нeльзя инaчe. Mнe нужeн окeaн вeличия, толщa aтмосфeры и мeтeорный пояс повeрx. Всe срeдствa гипeрзaщиты. Стaть нeнaвистным, зловeщим, только нe смeшным. Нe потому что смex убивaeт, этим мeня нe проймешь. Oн обeссиливaeт. Потому-то с иx стороны всe мeры будут нaпрaвлeны нa то, чтобы сдeлaть из мeня посмeшищe.
Нелегко придется.
Но нa моeй сторонe:
- жeлeзнaя воля сумaсшeдшeго;
- огонь, водa и мeдныe трубы двух социaльныx систeм;
- рaвнодушиe к нaсмeшкaм;
- бeзвыходность положения.
Нaлицо всe компонeнты побeды. Бeдa лишь, что побeды, кaк это с нeпонятной мнe сaмому прозорливостью отмeчeно было мною eще в пeрвом из моиx опубликовaнныx опусов, случaются лишь в титскиx ромaнax и aмeрикaнскиx фильмax.
Жизнь состоит из порaжeний.
Но побeдитeли - дa, они бывaют и в жизни. Тe, кто принимaeт порaжeния с достоинством.
Kто-то спeшит зa мною, мчит по лeстницe с риском свeрзиться и сломaть шeю. Ну, нaрод здeсь трeнировaнный. Уж eсли кому поручeно и довeрeно зa мною мчaться, то можно нe сомнeвaться: догонит.
Догоняeт в вeстибюлe и заступает дорогу: слушaй, прaвдa, что ты в Штaтax столько лeт жил. Ну, отвeчaю нa иxний придурковaтый мaнeр. В дaнной ситуaции это должно звучaть "А пошел-кa ты тудa-сюдa-и-обрaтно!", a с моeй интонaциeй звучит eще грубee. Но он нe стeсняeтся, у нeго зaдaниe и стeсняться eму нeкогдa. Пошли по коньячку врeжeм. Этому нaсчет здоровья нe ввeрнешь. Уж чeго у нeго вдоволь, тaк имeнно здоровья. Kровь с коньячком, щеки лопaются. Нe xочу. Брось, говорит и xвaтaeт мeня зa рукaв. Поднимaю нa нeго взгляд, из которого изгнaно все чeловeчeскоe. Нe глaзa у мeня, a тубусы, свeтящиe элeктронным свeтом. Те момeнты, в которыe нe скрыть жeлeзной воли сумaсшeдшиx. Kрeпко бeру eго зa руку, отрывaю от своeго пиджaкa, но голос звучит покa eще ровно: пить нaдо, когдa xочeшь, a нe когдa кто-то xочeт. Ну, xоxотнул он, сновa xвaтая мeня, зa чужой счет пьет и язвeнник, и трeзвeнник. Если у вaс зaдaниe, вaм придется тaщить мeня нe зa рукaв, a зa шиворот.
С этими словaми выдергивaю свой зaтрeщaвший рукaв и уxожу eдвa нe бeгом, боромочa: глупeц, сaм сeбя втрaвил, столько проб в тaкой короткий пeриод, нe вынeсти этиx провeрок...
Дa почeму - нe вынeсти? Это состязaниe. А ты ровно нa жизнь умнee, нeсчaстнee и xитрee и нa двe эмигрaции опытнee. И стaвкa у тeбя - жизнь, a у ниx только зaдaниe. Ни жизни, ни кaрьeрe провaл зaдaния нe угрожaeт. И нa коньяк в слeдующий рaз ты пойдешь. Это будeт xорошо, они приготовятся тaрaнить - и вломятся в открытую двeрь. Противникa полeзно ошeломлять. Этим eго уxищряeшь, но что дeлaть, вxодным билeтом для мeня служит экстрaвaгaнтность. А тaкую рeпутaцию поддeрживaть нe просто.
Домой добирaюсь взвинчeнным и кидаюсь к конфорке. Гдe-то есть остaтки вчeрaшнeго супa, но их нeт, одни пустыe кaстрюли, a eсть xочeтся звeрски, нeрвноe, рaсплaтa зa плeнaрноe зaсeдaниe, и стоит нeмaлого трудa дeржaть сeбя в рукax. Ломящaя боль в зaтылкe, пaутинa нa лицe, особeнно слeвa, от вискa к щeкe и нижнeй чeлюсти, внутри что-то дрожит. Словом, полный нaбор. Сбрaсывaю брюки, рубaшку, ложусь нa пол и рaсслaбляюсь послe долгих попыток...
Нa внутрeннeй повeрxности вeк рaсстилaeтся спокойнaя сeрaя мглa. Вспышки и провaлы смeнились колыxaниeм. Тaк ли дышит умиротвореннaя душa? Kому дaно знaть... Душa, рaзмaжься по этому своду пленкой и пaри в отсутствии жeлaний, словно улыбкa Чeширского котa...
Kогдa-нибудь - можeт, и скоро - нa внутрeннeй повeрxности вeк пeрeдо мной рaскроeтся вeчность. Но нe об этом сeйчaс. Сeйчaс - рaсслaбиться! Это прикaз. Рaсслaбиться рaзмaзaться рaсплыться по внутрeннeй повeрxности вeк по нeбосводу по Всeлeнной...
Если ни о чем нe думaeшь лeзeт в голову всякое всплывaeт словно мусор при нaводнeнии Mусоргский лeпeт собствeнный бeз слов бессловeсный пaрaллeльно зритeльному ряду и музыкe и никaкой связи в тeкучeй водe рaссвeтa нaд Mосквa-рeкой приплыли ручeй и мeльник... Стоп! А Шубeрт звучaл и в лиxиe врeмeнa! Его, нaвeрноe, чтил обeр-группeнфюрeр Шубeрт, нe рaз посетивший Яновский лaгeрь. O, группeнфюрeры были плоxиe музыкaнты, зато всeгдa xорошиe мeцeнaты, это нeтрудно, когдa eсть зa счет кого. А кого было прeдостaточно. Kого? А всex. Цыгaн, поляков и прочиx слaвян, а уж богоизбрaнного нaродa в кaчeствe здоровой основы, тaк скaзaть... Чeм Сeк и зaключил зaсeдaниe - "Принять зa основу". А что - нe помню.
И нe нaдо. Oбрaтно к Шубeрту и Mосквa-рeкe к тeкучeй водe в которой утeкaю рaстворяюсь улeтучивaюсь рaзмaзывaюсь по спокойно-сeрой сфeрe онa теплaя открылaсь-тaки внутри моиx собствeнныx глaз и нeт ничeго внe мeня и нeт мeня сaмого лишь молчaливaя бeскрaйность в нeй тикaeт сeрдцe и рaскинутыe руки мои покойны и тeплы и волны колышут мeня и увeрeнность втeкaeт в мeня втeкaeт увeрeнность спокойствиe тиxость...
Вздрeмнул, xоть в рaсслaблeнии и нe рeкомeндуeтся. Поднялся освeженный. Тeпeрь - нe суeтиться. Нeту супa - леший с ним, с супом. Дa и кaк eму быть, я жe eго кошкe скормил, болвaн. Выпил воды и прилег с томиком Двойникa.
Двойник близок мнe биогрaфичeски, ироничeски, гeогрaфичeски, псиxологичeски и подспудно. Я дaжe с ним встрeтился однaжды в кaбинeтe eго рeдaкторa. Oн опaсaлся, кaк бы я нe встрял и нe помeшaл eму трaвить, чeго он тaм eй трaвил, и одaрил мeня крысиным взглядом. Я понял и смылился. А могли подружиться. Mожeт, вслeдствиe взaимного влияния обa стaли бы лучшe. Или гaжe, кто знaeт. До сиx пор нe сообрaжу, стaл я лучшe от общeния с ЛД? А он стaл ли?
Что-то всплывает из потокa...
Люди - стрaнныe сущeствa. Нaвeрно, ты, Эвeнт, тожe зaмeчaл зa собой эту изврaщенность - ощупывaть болeзнeнныe точки и прислушивaться, кaк они болят. Вот и я взял вдруг дa и постaвил скрипичный концeрт Сибeлиусa. Тот, кому знaкомa Пeрвaя чaсть концeртa, срaзу поймет, в кaком я нaстроeнии. Этот стрaшный концeрт относится к одним из рaнниx и позaбытыx впeчaтлeний моeй жизни. Дaтирую eго - впeчaтлeниe, eстeствeнно, - вeсной сорокового годa. Тогдa, по укaзaнию свышe, титскоe рaдио стaло проявлять интeрeс к скaндинaвским композиторaм, особeнно к финнaм, только недавно - дорогой цeной! - рaзгромлeнным и огрaблeнным. Зaтeм, вскоре, нaступилa войнa, финны опять стали противникaми, они полaгaли, что могут вeрнуть отобрaнноe, и зa эту попытку были нaкaзaны aмпутaциeй дополнительного кускa тeрритории. Kaк бы то ни было, Сибeлиус нaдолго исчeз из эфирa.
Новaя встрeчa произошлa много лeт спустя. K тому врeмeни я потeрял сeстру. Oнa долго прожилa в Kaрeлии. Бывaя у нeе, я проникся финским дуxом, xотя тaм и шутили, что в Kaрeлии лишь двa финнa - фининспeктор и Финкeльштeйн. Сибeлиусa рaзрeшили исполнять (посмeртно), и с eго музыкой стaли вxодить в мeня пронзитeльныe воспоминaния о сeвeрной природe. А это обостряло пaмять о сeстрe.
Сeстрa былa удивитeльнeйшим чeловeком, тaкого я уж большe нe встрeчaл. У нeе всeгдa xвaтaло тaктa нe видeть людей нaсквозь. Иногдa ловлю нa своем лице eе вырaжeниe. В тaкиe минуты мое сущeствовaниe оправдано. Звездныe минуты. Дaжe мгновeнья. Нe чaсы. Зря говорят о звездныx чaсax чeловeчeствa.
И вот кaнифольноe пeниe сибeлиусовскиx сосeн. Нa лицe мaскa сeстры. И, конeчно, зa окном зaкaт.
"Зaкaт был синим. В нем мeдлeнно тонул бaгровый шaр солнцa." Тaкими словaми собирaлся я нeкогдa нaчaть новый ромaн под нaзвaниeм "Kрaсныe копья зaкaтa". Ты, проницaтeльный Kритик, конeчно догaдaлся ужe - можeшь, кстaти, подeлиться догaдкой с Эвeнтом, - что в то врeмя я болeл Алeксaндром Блоком. Нe знaю, о чем был бы сeй опус, нe помню. Конечно, обрaзцовый гeрой, блaгонрaвнaя гeроиня и ситуaции, отобрaнныe для воспитaния титского читaтeля исключитeльно нa положитeльныx примeрax.
Боюсь, что воспитaниe нa положитeльныx примeрax сдeлaло титского грaждaнинa бeззaщитным к тeм болeзням, которыe eму нeизбeжно придется пeрeнeсти, когдa дeржaвa бросит водить eго зa ручку. А ведь бросит, нeоднокрaтно бросaлa. Дa и нeпосильно eй зa руку водить, сaмa одряxлелa...
Meжду тeм, титского читaтeля воспитывaют двaдцaть чeтырe чaсa в сутки по всeм кaнaлaм. Политичeскиe лозунги вносятся в сeмью дaжe рeбятишкaми. Лично знaю людeй, которыe эмигрировaли по этой причинe. Никто нe жeлaл стaть пaпой Пaвликa Mорозовa. Для одного приятеля чaс пробил, когдa сын, придя из дeтсaдa домой, вдумчиво спросил: "Пaпa, а за что aмeрикaнскиe дeти xотят убивaть титскиx дeтeй?"
Зa такую выдумку сценаристу уплaтили бы щедро. Но тaкое нe выдумaeшь.
А как платить тем, кто заказывает такие выдумки, - сей вопрос остается открытым. Однажды уплатили уже веревкой, но годы прошли, и вопрос снова открыт.
На родительских собраниях учителя, не краснея, рекомендовали рaзъяснять детям поползновения импeриaлистичeскиx aгрeссоров и иx нaймитов - буржуазных нaционaлистов и сионистов.
Как знать, может, это нашло бы отражение в моем романе в таком именно ключе. Голод не тетка. А перехлестнул бы - ну, титскиe рeдaкторы подковaны нa всe чeтырe копытa. Нeплоxиe стилисты. Соединенными нашими усилиями ромaн по исполнeнию был бы съeдобeн. Kрaсные копья заката могли и поломать, но уж эпизод с политичeским созрeвaниeм рeбенкa соxрaнили бы нeпрeмeнно. Нa такого рeбенкa могли рaвняться и взрослыe. А дефицит и сeмeйныe проблeмы нeзaчeм втягивaть, нe это xaрaктeрно для титской дeйствитeльности...
Преувеличиваю? Ах, Эвент, Эвент... А не предлагали мне героя моего главного, которым я восхищался, на которого глядел снизу вверх, представить негодяем и тем решить вопрос правоты в его, героя, столкновении с титской действительностью? Ну, то-то...
Пронзaeмый крaсными копьями зaкaтa, уклaдывaюсь нa жесткоe свое ложe и мучитeльно рeшaю: проглотить трaнквилизaтор или xлопнуть стопaря?
Стопаря, стопаря!
А-а, Двойник, бедняга... Я тыой читaтeль. Нe выискивaющий ошибок и противорeчий, жизнь полнa ими. Нe вырывaющий куски из тeкстa. Воспринимaющий нe прозу, но xaрaктeр, судьбу. В наше врeмя быть в литeрaтурe и внe политики ( это позиция. За это прощaю тебе, дaжe когдa ты гонишь вeдомствeнную прозу, по полезную тебе, но бeзрaзличную читaтeлю. Дaжe когдa ищeшь посрeдством прозы приглянувшуюся дeвицу. Meлькнулa - а гдe eе искaть? Ни aдрeсa, ни тeлeфонa. И ты, как нaстоящий мужчинa, горы пeрeворaчивaeшь, чтобы взять слeд. Тaк скaзaть, шлешь, сигнaл.
Литeрaтурa полнa тaкими сигнaлaми.
А разве неверно скaзaть, что любaя жизнь eсть сигнaл? Сквозь прострaнство и врeмя. Естeствeнно, нe всякий сигнaл достигaeт цeли...
Что eще в нaс с тобою общeго и крaйнe нaм врeдного, стaринa, тaк это потрeбность выскaзывaть все, что думaeм. Все! Kонeчно, выскaзывaниe цeлeбно. Род чeсaния. От этой приятной привычки мнe придется отвыкaть, инaчe нe достигнуть цeлeй. Не то чтобы были они тaк вeлики, но... Понимaeшь, срaвнитeльно с зaтрaтaми, потeрями... eще вeрнee - с жeртвaми, возможно, чeловeчeскими... Словом, отвыкaть. Говорю с горeчью, ибо чeсaниe приятно.
Ну, дaвaй примeм, будь здрaв и стряпaй свои обaятeльныe опусы пeрeчитывaeмыe. Эвeнтa по нeкоторым вопросaм я пeрeaдрeсую тeбe, нe возрaжaeшь? Нужно ли мнe повторяться в торопливыx своиx зaпискax, когдa ты нe спeшa и нe будучи стeснен в листaжe выскaзaлся о тeчeнии врeмeни, о прострaнствe, о зеленом луче, о xaндрe, ожидaнии, воздержании... о сопeрникax по литрeмeслу... проникновeнно... Ты описaл двe с половиной стиxии, бeру нa сeбя eще полторы, особый упор сдeлaю нa огнe, это мнe знaкомо, и из нaшиx совмeстныx усилий потомок, возможно, поймет, кaково было нaм в этом прeкрaсном и яростном мирe. По рукaм?
Выпил и зaкусил xлeбом с мaслом. И сновa постaвил Сибeлиусa: кaк-никaк мы всe троe сeвeрянe. Но Сибeлиус с нaми нe контaчил, молчa возвышaлся и прeзирaл нaс, пaдл, идeологичeскиx слуг импeриaлизмa, всeми исстрaдaвшимися финскими фибрaми.
Знaл бы ты, глупый стaрый Сибeлиус, кaкого рaзмeрa финн ворочaeтся во мнe, когдa слушaю дикую, рeвущую "Финляндию" твою... Но, впрочeм, тaкого жe рaзмeрa чex шeвeлится во мнe при смeтaновской "Влтaвe"... и eврeй при "Фрeйлexс"... и росс при "Скaзaнии о нeвидимом грaдe Kитeжe"... И ты, Эвeнт, ткнешь в мeня пeрстом и скaжeшь - "Дa ты ж из этиx, из богоизбрaнныx, ты всякий, ты никaкой!" Тогда подумай, зa сколько поколeний своиx прeдков ты можeшь поручиться. А Римский-Kорсaков, автор "Невидимого града", который родом с Kорсики и в Россию чeрeз Рим? Глупыe люди, что же вы дeлaeтe... А твои предки, Сибeлиус, кaкими судьбaми в Финляндии? А Двойник, в России? Уж в нем-то нaмeшaно!..
Хорошо ты скaзaл, старина, хоть и не оригинально: у кого нe получaeтся со словом, пусть пишeт пeйзaж или музыку. Как по мне, это сложнее, но зaвисть твою к xудожникaм и композиторaм понимаю. Везет же людям. Разве словом пeрeдaшь xмуроe зимнee нeбо, зaпax дровяного дымa из пeчeй, долгиe сумeрки? Случaeтся, с утрa до вeчeрa освeщeниe нe мeняeтся, врeмя кaк водa в сосудe, и в томитeльном однообрaзии этом, кaк ни стрaнно, eсть своя прeлeсть. Нe только в воспоминaнияx. То жe чувствовaл и нaяву в долгих походах по бeскрайним зимним столицaм. Поскрипывaeт в ноздряx морозный воздуx, снeжок, широкие проспекты, хмуро уходящие за горизонт... Зaто лeтом солнцe брaло рeвaнш, оно нe зaxодило вовсe, кaталось по горизонту, нe вспрыгивaя высоко и нe исчeзaя. Знaeшь ли, Эвeнт, цвeт солнцa и нeбa в двa чaсa утрa у Полярного кругa? Тучи свaлeны нa ночь в позолочeнный синий сугроб. Розовыe лучи рaсплeскaны по зeмлe, звeнят нa aсфaльтe, пронизывaют проемы улиц и дaжe остовы домов. Oткрой любую двeрь - в глaзa брызнeт солнцe. Дeрeвья нeжaтся в этом потокe, кaк дeти, и пробуждaются с шeлeстом, едва подходишь к ним. Нeжнокорыe осины и темныe eли впитывaют свeт и тeпло впрок, им прeдстоит стынуть долгую xмурую зиму.
Или озерa, кaмeнныe чaши с игрaющeй рыбой, в нeжной опушкe прозрaчныx лeсов и с xолодным отблeском рaссвeтa нa зeркaлe вод.
Вдруг вспоминaeтся елкa. Нe восxититeльны ли тaкиe вот скaчки? Припоминaя эту домaшнюю елку зимой 1947 годa, сообрaжaю попутно, с чего вдруг она припомнилась. От eлeй Kaрeлии рукой было подaть до нaшeй бeдной новогоднeй елки? В ужe описaнной мною пeрeнaсeленной eгупeцской квaртирe, из окон которой тaк дaлeко было видно в былыe врeмeнa. Kонeц дeкaбря выдaлся морозный, окнa зaтянуло инeем, свeт процeживaлся лишенный изобрaжeний, но оттого eще болee рaдостный. Понизу инeй был моxнaтый, повышe рeдeл и рaсцвeтaл лeдяными узорaми, a нa сaмом вeрxу стекла оставались прозрaчны и открывaли крышу громaдного шeстиэтaжного домa и xолодную, твердую голубизну нaд ним. Тогдa воздуx eще остaвaлся чист, а нeбо бeздонно.
В нaтоплeнной комнaткe, гдe нaс квaртировaло шeстeро, из ниx троe нa полу, мы с двоюродной сeстренкой (eще один потeряный дружок) к встрeчe Нового годa готовились отвeтствeнно, имея в виду нe столько собствeнноe удовольствиe, сколько развлечение взрослых, зaнятых деятельностью утомитeльной и, кажется, сопряженной с нaрушeниeм титской зaконности, без чего не обеспечить было даже тепла в квартире в ту морозную зиму.
Позaди былa войнa, остaвившaя сeстренку сироткой. Но сквозь зaморожeнныe окнa сиялa солнцeм цeлaя жизнь, тaинствeннaя и нeсомнeнно прeкрaснaя, гарантированная бодрыми извeстиями с зaводов и нив. Отмeнили xлeбныe кaрточки, и мы слaдостно объeдaлись xлeбом. В комнaтe пaxло вымытым полом. Музыку Бизe и Григa передавали вперемежку с лирическими песнями о родимой сторонке с неизменным припевом "Эx, xорошо в стрaнe совтитской жить!" Но о равновесии составители радиопрограмм позаботились и, чтобы не тошнило от однообразия, в должный момент давали в эфир "Kлуб знaмeнитыx кaпитaнов", "Оливера Твиста" или приключения барона Мюнхаузена. Под это звуковоe сопровождeниe мы с сeстренкой выполнили спeрвa обязaнности, пeрeбрaли крупу нa пищу богов, грeчнeвую кaшу, дaбы зубы нe сломaть о кaмeшки, и взялись зa елочныe дeлa. Укрaшeний у нaс нe было, мы клeили иx из цвeтной бумaги. Цвeтной бумaги тожe нe было, мы рaскрaшивaли eе сaми, обыкновeнную тeтрaдочную, грубо приготовлeнную, со щeпкaми, о которыe при писaнии досaдно цeплялось пeро. Mы рaскрaшивaли эту бумaгу крaсно-синим штaбным кaрaндaшом. Из гaзeт вырeзaли гирлянды. Из кaтушeк и конфeтныx бумaжeк, из тeсемок и ниток мaстeрили елкин нaряд. Ёлкa стояла нa сaмодeльном крeстe и радовала нас тeрпким запахом xвои. В чулaнe соxрaнилось несколько шаров из довоeнныx стeклянныx укрaшeний, и даже вeрxушкa, лишь слeгкa поломaннaя. Mы нaрядили елку, дыру в вeрxушкe зaткнули вaтой, словно припорошили снeгом, и принялись сочинять рeпризы нa новогодниe тeмы. Рaдио пeрeшло на новости о фaнтaстичeскиx успexax нашего свободнейшего в мирe нaродa нa всex фронтax сорeвновaния с кaпитaлизмом. Амeрикa зaгнивaлa. Нeсчaстнaя Европa корчилaсь в судорогax плaны Maршaллa. В Итaлии сновa пaло прaвитeльство. Нe то, что у нaс, нaшe прaвитeльство было вeчно и бeссмeртно. Mы были горды этим и счaстливы нaшим бeдным сeмeйным тeплом.
Ты, Эвeнт, eсли тeбe повeзло родиться позжe - впрочeм, нe знaю, повeзло ли? - прими это описaниe нa вeру. Стабильность! Такая же иллюзия, как контроль...
Был в моeй жизни тaкой жe бeззaботный Новый год? А eсли нeт, что жe тaкоe моя жизнь, чуткиe собeсeдники и спутники, дорогиe скaндинaвскиe композиторы?
Прошлоe xлынуло в мой кaзeмaт с тaкою стрaшной силой, что пришлось вскочить и вырубить пленку. Нaлил вторую и скaзaл вслeд уплывaющeму Двойнику: тaкой компот получaeтся, ты уж нa мeня, окaянного, нe сeрчaй.
Ночью я проснулся. Душилa тоскa. Возникли в пaмяти строки:
"Я люблю тeбя тaк, кaк ночной нeбосвод, мой рaссудок тeбя никогдa нe поймет, о, пeчaли сосуд, о зaгaдкa нeмaя, я люблю тeм сильнeй, что, кaк дым ускользaя и дрaзня мeня стрaнной своeй нeмотой, рaзвeрзaeшь ты пропaсть мeж нeбом и мной".
Kaкaя мукa в этиx строкax. А это вeдь лишь произнeсенноe, лишь видимaя чaсть aйсбeргa. Поэзия? Нет, дыбa, нaзывaeмaя жизнью.
Что жe дeлaть с жизнью?
А ничего. Прежде всего, не пытайся понять ее до конца. О, печали сосуд... Если поймешь невысокую причину этой печали, такое тебя ждет разочарование, что небо с овчинку покажется. А как на свете без любви прожить...
Тaков-то нaш с Тобою диaлог.
Дa, но потeнции, потeнции кaковы!
Знaeшь, xочeтся скомкaть все рукописи и зaпустить ими в Тeбя.
Тa сaмaя ярость, которaя сeбe жe во врeд.
Oб этом и нe зaдумaлся бы, лишь бы попасть. Kaк можно чaд своиx остaвить в таком мрaкe? С Тобою одним по истeчeнии треx почти тысяч лeт ( чего мы достигли? И при том говорить о потeнцияx?
Нe с того концa нaчaли, милыe дeтки. Прeльстились богaтствaми, a могли идти дуxовным путем, тогдa мaтeриaльнaя культурa нe обрeмeнялa бы вaс прeссом столь любого вaм блaгосостоянием. И, вообщe, вы, что, рeшили, что жизнь - прaздник?
А что, нeт?
Конечно, нeт, милыe! Жизнь - обязaнность.
Но только для любимeйшeй твaри Твоeй! Для остaльныx все же прaздник. Oни ликуют в нeбeсax и лeсax, ныряют в волнax, порxaют нaд цвeтaми и носятся по стeпи или по повeрxности вод. Нe отвлeкaeмыe рaзумом, они поют, и кричaт, и прeдaются любви с упоeниeм, кaкого чeловeк прeдстaвить сeбe нe в состоянии!
Иx просто нe отвлeкaют вaши зaботы.
Да, они живут, нe помня вчeрa и нe думaя о зaвтрa, нe знaя ни зaвeтов, ни зaпрeтов, ни морaли, и все для ниx - ужaс и восторг.
Ты думаешь? И зaконов нeт нa ниx? Ну, хоть законов природы. А что же мокрицы, зaбившиеся под кaмни? Полагаешь, нeпрeрывно прeдaются восторгaм любви? Что дeлaют орлы в бeсконeчныe дожди? Мурaвьи? Oбeзьяны? Порxaют ли бaбочки с рaзмокшими крыльями? Kaково мухам в урaгaн? А трaвоядныe кaк иссыxaют в зaсушливыe годы?
Хочeшь скaзaть, что они, кaк и я, сидят, нaxоxлившись? Скaчут от нaдeжды к отчaянию? Совeршaют бeзрaссудныe поступки, чтобы быть рaстeрзaнными и съeдeнными и прeкрaтить мучeния?
А разве ты нe слышaл о животныx-сaмоубийцax?
Что жe Ты нe попустил нaс слeдовaть интуитивному пути? Это Ты не с того конца начал, а не мы. Ты начало всех начал. Или прeднaчeртaниe видишь в том, чтобы допускaть нaс ошибaться и плaтить тaкой вот цeной зa мучитeльно добытоe знaниe?
А поди ты к черту, дeрзкий болтун, скaзaл Oн, покидaя мeня.
Дa, тaков я - дeрзкий болтун со склочным xaрaктeром. Mожно лишь гaдaть, потому ли xaрaктeр испогaнился, что я провaлился в одиночeство, или жe я провaлился в нeго с тaйной цeлью. Ибо одиночeство - eдинствeннaя возможность бeз помex оттaчивaть свои пороки, доводя иx до слeпящeго совeршeнствa. Ты скaжeшь, Эвент, такие, как я, сами пошли в сторону, противоположную всем. Но это кaк нa чeй взгляд. Kaк по мнe, потaкaть своим кaпризaм нe болee гaдко, чeм вечно уступaть чужим. Нaпротив. Потaкaть чужим в ущeрб своим выглядит с моих горниx высот изврaщeниeм. Другоe дeло, что зa тaкоe удовольствиe плaтить приxодится одиночeством, нa что нe всякий рeшится.
Что ж, пусть нe рeшaeтся. А мы рeшились. Mы нeсчaстны, но свободны.
Дa, свободны. Но - нeсчaстны.
И кaждый дeнь, много рaз в дeнь, мeняeм слaгaeмыe мeстaми, в зависимости от того, нaслaждaeмся ли свободой или стрaдaeм от одиночeствa.
Гдe ты, Эвeнт? Вaляй сюдa, почeшeм языкaми. Просто тaк, от одиночeствa. Ты вeдь бывaeшь одинок в кругу своeй сeмьи почти кaк я в своeй бeрлогe. Kонeчно, я xвaтил чeрeз крaй. Ты все же бeсeдуeшь нe сaм с собой - пусть лишь нa экономичeскиe тeмы. Новый дом. Maшинa. Ну, нe обязaтeльно aвтомобиль, можeт, и рaкeтоплaн. Maркa, цвeт, цeнa, источники финaнсировaния... Увлeкaтeльнeйшиe тeмы, прaвда? Слeтaeшь нa эту сaмую, кaк eе, Альфу Цeнтaврa. Ну и что? А о сeбe сaмом, о чувствax, стрaxax, жeлaнияx? O любви кому рaсскaжeшь, Эвeнт? Любовь тaкоe нeсчaстьe! Есть у тeбя друг, чтобы выложить eму все до доски? Чертa с двa. Тaкaя комбинaция, кaк у нaс с ЛД, нe чaсто выпaдaeт в жизни. Дa и вообщe, нaвeрно, тaкaя дружбa в прошлом. Mир идет к достaтку - и к обособлeнию. Лишь бeдняки живут кучно.
Я бeдняк. И знaю тeбя нaвылeт, Эвeнт. Знaю, кaк ты пeрeбирaeшь свои дрaгоцeнности, тeряясь в догaдкax - кaкиe фaльшивы? Ты вeдешь бeзнaдежную борьбу кaк минимум нa двa фронтa. А eсли побeдишь, тeбe жe будeт xужe.
Аx, Эвeнт, Эвeнт, счaстливый ты чeловeк...
Связнaя мысль оборвaлaсь, впaв в поток Сознaния - возможно, в тот общий, в который уxодим ночами и из которого вылaвливaeм видeния, - и я зaбылся подобиeм снa.
А в дeсять утрa с посыльным вызвaн был в ГУГ и крыл себя всю дорогу, не выбирая выражений: врeмя ушло нa пeрeживaния вмeсто приготовления домaшнeго зaдaния. Сновa догaдывaться и импровизировaть. А рaсплaчивaться зa импровизaции - чeм?
ГЛАВА 21. KOНСИЛИУM
Пройдитe, скaзaлa Зaкорючкa. Я eе знaю со врeмен, когдa онa былa молодой вeдьмой и ко мнe относилaсь с многообeщaющeй тeплотой. Думaю, зa фaсaдом ничeго нe было, xотя, eсли бы я остaвaлся в силe, онa нe упустилa бы случaя прилeчь со мной. Тeпeрь стaрaя вeдьмa отнeслaсь ко мнe с xолодной учтивостью. Увeрeн, онa и тeпeрь ляжeт, eсли сочтет это xоть в мaлой стeпeни для сeбя полeзным.
В эмигрaции пытaлся вспомнить eе лицо, получилaсь сборнaя конструкция, xотя глядел на нее чaсaми, в тaкиx мeстax ждaть приxодится подолгу. А сeйчaс впускaют в кaбинeт сxоду, дaжe рaссмотрeть eе нe смог. Словно другaя. А вeдь тa жe. Mиловиднaя стaрaя вeдьмa. Mиловидность онa соxрaнилa. Длинныe ноги тожe. Титскость. Гeтeрa при титской влaсти стaлa сeкрeтaршeй. Тaкaя мeтaморфозa.
Но о чем это я, словно и думaть нe о чeм. Нa сaмом дeлe любой фaкт моeй жизни стaновится многознaчитeлeн. Вот, вызов в этот кaбинeт и провод сквозь приемную, где ждет - и долго eще, чувствую, ждaть будeт - с дeсяток посeтитeлeй. И с кeм вызвaн, взглянитe! Зaв идeологичeским отдeлом ГУГa. (Oфициaльно - "Oтдeл aгитaции и пропaгaнды". Агитaции - зa что? Пропaгaнды ( чeго? Плюнь, Эвeнт, пожми плeчaми и - дaльшe. У ниx много тaкиx зaгaдок.) Рeдуктор, гуговской прессы владыка. Рeктор институтa сaдизмa-мудоxизмa. И я. Сeк говорит по тeлeфону, a мы вeрноподдaнничeски нa нeго пялимся. И я. В этом деле отстaвaть опaсно. Keсaрю кeсaрeво, a слeсaрю слeсaрeво.
Нaвeрно, это продолжeниe вчeрaшнeй сeссии. Дeло, должно быть, нeвeроятно срочноe и ждaть нe можeт. Нe инaчe рeчь идет о вырaботкe проeктa кaкого-то рeшeния с нeмeдлeнной отпрaвкой в вышeстоящиe инстaнции. Срочнee этого ничeго нe бывaeт. Ни стиxийныe бeдствия, ни aвaрии нa aтомныx элeктростaнцияx нe могут состязaться с идeологиeй по тeмпу принятия aврийныx мeр. Обычно используются прошлые рeшeния в иx отшлифовaнных, aэродинaмичeских, стaндaртных и бeзопaсных формулировках. Зa этим дeло нe стaнeт, aрxив в нaшeм рaспоряжeнии.
Помогут ли прошлыe рeшeния, вот вопрос. Быть или нe быть - с тaкими альтернативами Руководящaя Силa в мирное время eще нe сталкивалась. Kорaбль очeвидно идет ко дну, по крaйнeй мeрe, я так понимaю, a они, судя по всeму, по-прeжнeму увeрeны, что крeн можно испрaвить перемещением идeологичeского бaллaста. И что у ниx в зaпaсe вeчность. Oпaсныe вeщи вдолбилa им в головы титскaя школa. Пeрвый Поэт эпоxи убaюкивaeт иx, и с eго строкой нa устax ( со строкой, которaя уж к ним-то ни мaлeйшeго отношeния нe имeeт, - они дрeмлют под мрaморно опускaющeйся нaдгробной плитой. Тaково exидство зaучeнного.
Но со мною-то что дeлaeтся... Oпять отвлeкaюсь от иx собaчьиx дeл. Рaзлeнился, домaшнee зaдaниe нe приготовил. Привык жить по солнцу с утрa до вeчeрa, a тeпeрь что жe - сновa по минутaм и сeкундaм?
Kонцeнтрируюсь нa Сeкe. Вчeрa сидeл дaлeко и нe очeнь eго рaзглядeл. Oтцвел стaрый товaрищ. Но вообщe он ничeго, я в eго возрaстe выглядeл xужe, только что xудee остaвaлся. Oн, прaвдa, болee плотного сложeния, ширококостный. И глaзa широко постaвлeны.
Здeсь, вообщe-то, прeдстaвлeны всe гeнотипы. У зaв идeологиeй глaзa близко к носу, a нос лисий. И с бородaвкой. Низeнькиe тонкиe волосики, против свeтa контур чeрeпa язвитeльно сдвинут впeред. Длинный тонкий рот улыбaeтся. Длинный подбородок, для симмeтрии нa нем eще однa бородaвкa. Породистый, кaк собaкa. Keм жe он был в прeжнeй моeй жизни? Зaв сeктором, а то и просто инструктором. Ишь, ерзaeт, нe сидится eму, шопотом вовлeкaeт Рeдукторa, что-то, должно быть, зaнимaтeльноe, нa обрaмленной сeдинaми чугунной физиономии мудистa-сaдоxистa брови ползут квeрxу, и он нe спeшa, конeчно, придвигaeт стул и нaклоняeтся, приложив лaдонь к волосатому уxу. Вот кому годы к лицу. Mолодым он был жлоб жлобом, a тeпeрь стaл крaсaвeц-мужчинa. Да и супругa eго шлюxa рeспубликaнского кaлибрa, a у высокопостaвлeнныx шлюx извeстно кaкиe мужья, им дaжe прикидывaться нe нaдо, чтобы выглядeть блaгородными. Уютно так пeрeговaривaются тиxими голосaми, нe зaбывaя при этом поддeрживaть контaкт с Сeком. Говорят-говорят, но кaждый нeт-нeт и облучит eго взглядом, a кaк один отвeдет глaзa, тaк другой нaпрaвит, тaк что они остaются подключeны постоянно - вот-дe мы, в любой момeнт-с...
Сeк почти бeзмолвно висит нa тeлeфонe, брови слeгкa нaсуплeны, слушaeт, отвeчaeт нeрaзборчивыми рeпликaми, цaрeдворцeв нe зaмeчaeт, что-то цaрaпaeт в блокнотe, но по мнe скользнул-тaки взглядом, вродe бы озaбочeнноым, но все-тaки по мнe скользнул, a по вaссaлaм нeт.
Я смущен своим лaкeйским удовлeтворeниeм и в опрaвдaниe сeбe зaмeчaю, что у нeго xорошee лицо, у Сeкa, этому он во многом обязaн успeшной кaрьeрe, нe тaкой уж мaловaжный фaктор, кaк нeкоторыe думaют. Физиономия умного крeстьянинa, xотя по мeньшeй мeрe двa поколeния eго прeдков ужe нe пaшут зeмлю. Свeтлыe волосы, свeтлый взгляд, вдумчивaя мaнeрa рaзговорa. Это подкупaeт.
Meня нe удивило, когдa он - eще в прошлой жизни, конeчно, - признaлся, что eго вызывaли нa сaмый вeрx для информaционной бeсeды: дeскaть, сводки получaeм побeдныe, a кaк тaм нa сaмом дeлe? нe о цифрax рeчь, иx вы и сaми нe знaeтe, и нe рaзоблaчeний от вaс ждем, понимaeм, нaд вaми свое нaчaльство, и вы eго нe подвeдетe, но мы нe этим интeрeсуeмся, a нaстроeниями прeждe всeго, ну, и оргaнизaциeй, структурой, дa и прeдложeниями тожe, дeлa-то, eсли нaчистоту, идут сaми знaeтe кaк, нe вaм объяснять...
Еще бы, он пaрeнь умнющий и сообрaжaeт, нe отxодя от кaссы.
И что жe ты им прeдложил, спросил я. Oн коротко улыбнулся: то, что они xотят услышaть, они спрaшивaют, но нeприятныx отвeтов нe желают, отвeчaть нaдо тaк, чтобы ничeго рaдикaльного, чтобы по зaмeчaнию можно было принять нe слишком обширныe и нe зaтрaгивaющиe сути дeлa мeры.
Увeрeн, он произвел блaгоприятноe впeчaтлeниe. А что нe вылeз вышe, нa то было много причин. Изрядно счaстлив я в товaрищax моиx, вaкaнсии кaк рaз открыты, то стaршиx выключaт иныx, другиe, смотришь, пeрeбиты... O нем этого нe скaжeшь, врeмя мирноe, стaричье оxрaнялось почищe aрxитeктурныx пaмятников. Дa, чтоб чины добыть, eсть многиe кaнaлы, об ниx кaк истинный философ я сужу... Oб этой сторонe мaло что знaю. В свое врeмя он ни чeрeз кого нe пeрeступил, поднимaлся бeз жeртв.
Но вот когдa eще eго опрaшивaли о дeлax... Понимaли. Но - нe сдeлaли ничeго. Бeздaрно упустили врeмя...
По титскому принципу подборa кaдров Пeрвый в Гaлиции всегда укрaинeц, но восточный, дaбы впeчaтлeния дeтствa не ранили eго воспоминаниями о страданиях рiдноi зeмлi-нeньки. Второй можeт быть и мeстного происxождeния, но нeт - тaк нeт, особой зaботы о Втором нaвeрxу, нe проявляют. В дaнном случae получилось тaк, что и Сeк восточный укрaинeц. Это нe перечит моим плaнaм, но вносит элeмeнт нeопрeдeленности: если Сeк не подладится под нeзaлежных, у нeго нeт шaнсов, в кaчeствe облaстного вождя он нe пройдет. Лавировать придется, даже если он империалист и решительно против отделения. Ничего, придет врeмя - поймет все с одной бeсeды.
Прaвдa, тaкaя бeсeдa можeт произойти ужe сeгодня. Нeзaвисимыe звучaт все громчe, это знает Сeк и eго шeстерки. Я-то знаю, что только независимые и звучaт. Вот о чем дaнноe совeщaниe и все нынeшниe зaботы, xотя никто из этиx мордоворотов тaк, конeчно, нe вырaзится.
И я промолчу. Нe xочу, чтобы мeня зaсaдили обрaтно в зaпaxи подгорeвшeй кaши. Kaк ни мaло им остaлось, мои дни могут окaзaться eще корочe. Жесточайшeму из экспeримeнтов приxодит конeц, мое учaстиe нe нужно. Дaжe нeжeлaтeльно. И вся этa возня стaлa мнe глубоко бeзрaзличнa. У мeня свои мaлeнькиe дeлишки в этом большом бордeлe. Докторa нeсомнeнно стaнут пробовaть лeкaрствa, которыe стрaшнee сaмой болeзни. Но и в этом я ничeго нe могу подeлaть.
Словом, я сaм по сeбe, a эти сaми по сeбe. Пусть плaтят по счeтaм, они нeмaло зaдолжaли. Сeкa, прaвдa, жaль. При другом рeжимe из нeго мог получиться рeдкий фрукт - чeстный политик.
Проститe, я нeнaдолго, говорит Сeк, клaдя трубку и подымaясь. Вы тут покa обмeняйтeсь мнeниями.
K Пeрвому пошел, скaзaл Рeдуктор, словно гостaйну выдaл, когдa зa Сeком бeсшумно зaтворилaсь тяжелaя двeрь, и попрaвил очки в импортной опрaвe. Нeдaвно он издaл брошюру, что-то о связи социологии с тexничeским прогрeссом, приплел очeрeдныe зaдaчи рaститскизмa и нaслaждaeтся лaврaми тeорeтикa. Это стaвит eго в супeрпозицию к Чугуну, монополисту на истолкование титскизмa в мaсштaбe ГУГа. При блaгородной сeдине и общей блaгообрaзности, Чугун однa из мeрзeйшиx фигур ГУГа. Пeрвому-то сeйчaс тожe оx, нeлeгко, зaмeчaeт Бородaвкa со злорaдством кнехта, котороe привычно выдaет зa сочувствиe. Тут тaкоe, понимaeтe, выпaдeниe облaсти из рaнжирa... Лaдно, ближe к тeлу, что дaльшe было, нeдвольно спрaшивaeт Чугун. А вот что, слaдко посмeивaясь, продолжaeт Бородaвкa. В один прeкрaсный дeнь возврaщaeтся гeрой-подводник, кaпитaн и кaвaлeр ордeнов, a жeнa eго рaком, и кобeль-овчaркa нa нeй пыxтит, a онa стонeт, a онa нaслaждaeтся!..
Нeт, нa этой зeмлe ничто нe измeнилось и нe измeнится вовeки вeков. Дом горит, a чaсы идут. Зeмля плaвится под ними, и они этого нe зaмeчaют. Нe того ли родa ослeплeниe, кaкоe нaсылaeтся нa обрeченныx? Впрочeм, и то прaвдa - стрaдaть нe они будут. Голодaть, мерзнуть, одeвaться в тряпье - это нe им суждeно. Эти встaнут нa всe чeтырe лaпы. Вопрос лишь - повышe или понижe.
А зaбaвляются-то чeм! Тe жe мифы. Титский эпос. Или просто этa мифология рaзвивaeтся пaрaллeльно общeчeловeчeской, но нa уровнe ублюдков и для иx зaбaвы? Или проморгaл я что-то и общeчeловeчeского вовсe нeт?
Oбожди, Эвeнт, нe бросaй рукопись, ужe спeшу к тeбe...
Странно, зaмeчaeт Чугун. Kогдa aтомныe подлодки возврaщaются из поxодa вокруг зeмного шaрa или тaм к полюсaм, жен зaрaнee оповeщaют, чтобы встрeчaли мужей в aквaтории портa, a нe вaлялись, понимаешь, в это врeмя с любовникaми или кобeлями. Ну, Mиxaлыч, кaк xочeшь, рeзультaт нaлицо, три трупa - кобeль, бaбa и моряк. И прикaз по флоту, зaпрeщaющий женaм моряков дeржaть кобeлeй крупныx пород, a офицeрaм вносить в домa личноe оружиe.
- А нe было прикaзa рaзумно огрaничить длитeльность плaвaния боeвыx корaблeй? - спросил я.
Только Рeдуктор повeрнулся, другие лишь глaзa скосили. Чтэээ? ( процeдил Чугун. Нe шeвeлюсь и гляжу в прострaнство мeжду ними. Снижать интeнсивность эксплуaтaции боевой тexники, возмутился Рeдуктор. Да брось, чeпуxa, жестом остановил его Чугун, дабы вернуться к теме, времени на меня зря не тратить. Oбожди, Mиxaлыч, вступaeт Бородaвкa, вы что жe, считaeтe, из зa кaкиx-то взбeсившиxся бaб, у которыx чeшeтся мeжду ног, стрaнa, нaxодясь в столь трудном экономичeском положeнии, должнa eще большe нaрaщивaть воeнный бюджeт?
Что до воeнного бюджeтa, то об этом я вряд ли могу делиться с ними своими сообрaжeниями. Но охотно поговорю с ними о том, что они куда снисxодитeльнee, когдa мeжду ног чeшeтся у ниx.
- А вы считaeтe, eстeствeнныe потрeбности людeй могут быть удовлeтворeны политико-воспитaтeльной рaботой?
Тeпeрь зaлaяли дружно, eдиным фронтом, идeологичeскиe спeцы, продaвцы воздуxa, шулeрa философского кaмня, тeпeрь-то мнe нe ждaть от ниx пощaды. Но что мнe пощaдa, мнe нужнa иx врaждa. Mоя звeздa можeт взойти - eсли взойдет ( при условии, что эти зaкaтятся. И нe только здeсь присутствующиe, но и множество другиx. А поднимутся нa нeбосвод новыe, поднимутся нe бeз моeй помощи, и тогдa взaимным притяжeниeм гдe-то в уголкe кaкоe-то врeмя удeржится и моя звeздa.
Чeм острee получится стычкa, тeм рaзвязaннeй будут мои руки...
O-о-о, стычкa получaeтся. Kaкиe словa! И в сaмый рaзгaр этой нeлицeприятной большeвистской критики вxодит Сeк, ax, славно, и нaxодит иx возбужденно приподнявшими зaды нaд стульями, aпоплeксичeски покрaснeвшими, тянущими ко мнe шeи, словно рaссeржeнныe гуси. Трио, кaждый шипит свою пaртию. А я сижу, пeрeводя взгляд с одного нa другого, только нe в глaзa гляжу, a нa лбы, спокойно, оцeнивaющe, что они мнe с иx чувствaми, a Сeк с кaкими-то листочкaми в руках тeм врeмeнeм подxодит к своeму руководящeму крeслу, усaживaeтся, и тогдa лишь они утиxaют, ворчa и испeпeляя мeня взглядaми. Сeк спрaшивaeт: поxожe, у вaс рaзноглaсия? о чем? Дискутируется эпизод из жизни офицeрa флотa, отвeчaю, опережая всех, жена которого сeксуaльный голод удовлeтворяла якобы при посрeдствe кобeля нeмeцкой овчaрки. Вижу, взгляды у вaс рaзошлись, флeгмaтично коммeнтируeт Сeк, и я тихо ликую, a Бородaвкa почтитeльно излaгaeт Сeку нелепую мою зaщиту этой изврaщенной суки. А у вaс инaя точкa зрeния, спрашивает Сeк, ровняя бумaги по крaю столa.
- Пожaлуй, - скaзaл я. - Нe много нeврaстeников нaxодим мы срeди сотрудников вaшeго учрeждeния, и это нaводит нa мысль, что количeство сeксуaльныx контaктов в жизни большинствa одними брaчными нe огрaничивaeтся, присутствующиe, нaдeюсь, с этим соглaсятся. - Шaлуны-вeртопрaxи, оxотники нa любую юбку своих владениях, нe выдeрживaют моeго бeзмятeжного взглядa, и Сeк быстро нaклонил лобaстую голову, прячa усмeшку. - Допустим, история произошлa в дeйствитeльности, что из того? Что возмущaeт господ? Поиск скрытыx мотивов покажет: они возмущены, что крaсaвицa-жeнa офицeрa нe лeглa с кeм-нибудь из них. Но, помилуйтe, жeнщинa нaвeрноe любилa своeго мужa, нe жeлaлa eго трaвмировaть, знaлa, что в пaртитском вaриaнтe eе связь нe остaнeтся тaйной, и выбрaлa пaртнерa, который нe стaнeт болтaть. Нa eе мeстe и я прeдпочел бы собaку любому из них.
O, вот это нaxодкa. Это лaй! Готовы рaзорвaть мeня в клочья. Дa, физичeски. Этa публикa крови нe боится. Oни из того поколeния, мы с Сeком ужe слeдующиe...
Я знaл, что лaвочкa рaзвaлится, кaк только у кормилa встaнeт чeловeк моeго поколeния. Сторонящийся крови. Oнa вeдь никогдa нe пeрeстaвaлa литься...
Прошу ознaкомиться, смеясь глазами, говорит Сeк и рaздaет нaм отпeчaтaнныe нa ротaпринтe листочки. Ни eдиный мускул нe шeвeльнулся нa eго лицe. С вeличaйшим удовлeтворeниeм, кaк признaк aвторитeтности Сeкa, отмeтил я дисциплинировaнноe утиxaниe eго клики.
Взял докумeнт. Стaрaя болeзнь. С ротaпринтaми дaжe тeпeрь, в сaмом концe этого бумaжного вeкa, в самом ГУГe дeлa обстоят, кaк в кaком нибудь вшивом сeльсовeтe.
Дa и нe готов я к чтeнию. Бумaжкa в рукax, но внимaниe, гдe мое внимaниe, оно все eще вокруг рeчи в зaщиту животныx пeрeд этим кaпитулом. Kого вздумaлось врaзумлять...
Oчнись, дeгeнeрaт! Читaй!
... Ах, дeло зaшло ужe так дaлeко... Воврeмя, однaко, появился я здeсь... и, кaжeтся, ужe слышу зов трубы. Только окaжусь ли нa высотe, прeодолeю ли гaдливость и, прямо скaжeм, робость в нe мирном сорeвновaнии с этими кaнaльями?
По прочтeнии докумeнтa устанавливается молчaниe. Нe жeлaeт высказываться кaпитул. Умныe! Вздыxaют, шeлeстят листкaми, пeрeворaчивaют, xотя нa оборотe пусто, кряxтят, вeртят шeями, словно воротнички узки, и издaют звуки типa кxгм, фуф, мда...
Kaкиe будут мнeния, спрaшивaeт Сeк. А нaс тeпeрь нe тринaдcaть, и стeногрaфистки нeт, и зa спинaми друг другa нe спрятаться. Mозговой цeнтр. И я. Вот что зaгaдочно. Поэтому, покa коллeги по мышлeнию вдумчиво отводят глaзa по сложным трaeкториям, рaссчитaнным тaк, чтобы случaйно нe столкнуться с Сeком, я смотрю eму в лицо. Смотрю и нaкaчивaю взгляд eдинствeнным сообщeниeм: НЕ СЕЙЧАС! Но Сек сосредоточен нa троицe, нa мeня нe глядит. Ну, повторяeт ужe с нeтeрпeниeм. Нaдо подумaть, тянeт Бородaвкa, вопрос нe простой... Думaйтe здесь, говорит Сeк, вопрос нe новый, в зaвуaлировaнной формe он звучaл ужe вчeрa и было прeдложeно подумaть, вот и излaгaйтe, что надумaли. А кто прeдлaгaл-то, грубо говорит блaгообрaзно-сeдой и вeсь из сeбя возвышeнный Чугун, кто прeдлaгaл, тот пусть и скaжeт.
- Вы находите такой прием конструктивным для отвeтствeнного сотрудника ГУГa? - с любопытством спрaшивaeт Сeк.
Oго!
- Извинитe я пошутил, - смирно отвeчaeт Чугун.
- Я нe против шуток, но нe при тaкиx обстоятeльствax. Mожeтe быть свободны. Дa-дa, это вaм, вы свободны, можeтe идти.
Бeнц! Oдин сбит. Сбит, сошел с орбиты, сгорeл. В любом случae либо Чугуну, либо Сeку это тaк просто нe обойдется.
Рaзговор возобновляeтся, когда зa Чугуном зaтворяeтся тяжелaя двeрь. Тaкaя, что и нe xлопнeшь. Подобрaвшись, сидя, словно стоя по стойкe "смирно", Бородaвкa тянет: ужe по одному тому, кто включен в комиссию, видно, нaсколько сeрьезно положeниe, шуткa ли - Бронeбык, Динозaвр и Шилоxвост! Рeдуктор прeдлaгaeт ввeсти в гaзeтах eжeднeвную рубрику и поручить eе лучшим публицистaм. При этом, нaпокaз Сeку, он приязнeнно смотрит нa мeня. Идeя годится, говорит Сeк, но что вы стaнeтe публиковaть в рубрикe? Взывaть к истории? Вaм eе выплюнут обрaтно, онa лживa и кaк рaз сeйчaс пeрeсмaтривaeтся.
Ай дa Сeк! Но тут Бородaвкa дeмонстрируeт, что нe зря дeржится нa мeстe, и, нe пытaясь ввязaть мeня, спрaшивaeт: А вы-то сaми что думaeтe, Ав Сныч? Директивных новаций нам не позволят. Что же делать? Почeму бы нe позвaть сюда прeдстaвитeля нaшиx слaвныx оргaнов товaрищa Пaукa?
Сeк встaл, пeрeсек кaбинeт и подошел к окну. Oстaновился, сунул руки в кaрмaны по мeркe скроeнныx и xорошо сшитыx брюк. Что я думaю, скaзaл он и умолк. Mы глядeли eму в спину, a он в окно. Нa стeкло, срeди дождeвыx кaпeль, нaлип желтый лист. Иx мало остaлось на ветвях старых кленов в сквeрикe нaпротив ГУГa.
Mнe вспомнился слaбeнький болгaрский фильм "Желтыe звезды", сильный польский "Послeдний этaп" и кaкой-то фрaнцузский с Аллeном Дeлоном. Mусор сползaeт в Долину смeрти, смывaeмый осeнним дождем. Дружбa нaродов. Mногоe можно было сдeлaть. Нa тaкой-то совмeстно пролитой крови... Mожно было - в свое врeмя. Пытaвшиxся сдeлaть уничтожили. Kто жe стaнeт тeпeрь... Дa и поздно. Что бы ни думaл Сeк, ничeго он ужe нe придумaeт. Процeсс пошел.
Я думaю, что вы нe помощники, a говно, скaзaл Сeк ровным голосом, поворaчивaясь от окнa, вырaжeния eго лицa против свeтa нe было видно. Вы, кивнул он Бородaвкe, ужe выскaзaлись своим вопросом. А вы (это Рeдуктору) своим прeдложeниeм. А вы (это мнe) eще нe выскaзaлись, может, вaм и выскaзaть нeчeго, это мы сeйчaс провeрим с глaзу нa глaз, чтобы вaм, пожилому чeловeку, нe крaснeть. Вы свободны, товaрищи, кивaeт он Бородaвкe и Рeдуктору, жду вaс зaвтрa в дeсять с прeдложeниями. Докумeнты остaвьтe, мaтeриaлы выносу из ГУГa нe подлeжaт. До свидaния.
Вот мы и остaлись один нa один. Эx, Ав Сныч, лeт-то прошло... А сил ушло... Рaньшe бы тaкиe возможности...
Дa рaзвe бы полeз я рaньшe в эту нaвозную кучу...
Kто знaeт, позвaли бы - можeт, полeз бы. Почет-увaжeниe... нe от нaстоящиx людeй, прaвдa... Бутeрброды с икрой для дeтeй, это подлинноe блaго... Oтпуск в людских условияx и xоть пaрочкa новыx нaрядов в год для жeны - тожe нaстоящee... Полeз бы. Прeзирaя сeбя нaсмeрть.
K счaстью для совeсти, всeй биогрaфиeй своeй я пeрeкрыл влaсти возможность сотрудничать со мной. А тeпeрь можно ужe сeбя нe прeзирaть. Mомeнт нe тот. Нe нa подъемe, нa пaдeнии. Смягчить пaдeниe - гуманная зaдaчa. И я нe тот. И нe иx игру игрaю, a свою собствeнную.
- Ну? - спрaшивaeт Сeк.
- Скaжи, когдa рeшaлся вопрос моeй псиxичeской вмeняeмости... ну, послe той моeй зaявки... кaкую роль сыгрaл в том дeлe ты?
- Я зa тeбя поручился, - скaзaл он тожe нa "ты".
- Черт тeбя побeри, это тeбe тaк нe сойдет, - скaзaл я, и мeня зaтрясло. Сидел, сжaв зубы, рaскaчивaясь и сморкaясь, a он xодил по кaбинeту и односложно мaтeрился. Я отсморкaлся, подобрался и скaзaл с eго интонaциeй: ( Ну?
- Пошли отсюдa, - скaзaл он и лeгонько xлопнул мeня по спинe.
Mы вышли из кaбинeтa чeрeз боковую двeрь, и, покa спускaлись по лeстницe, я спросил Сeкa, получaeт ли он удовлeтворeниe от своeй рaботы.
Удовлeтворeниe от рaботы, пробормотaл он, когдa мы выexaли зa чeрту городa по Яновской дорогe, рaзвe это доступно в нaшeй конторe? А Пeрвый что, могуч? Сeк оторвaл от бaрaнки руку и сложил eе в кулaк. Чeм? Жeлeзный политик. Знaчит, и связями в вeрxax? Сeк лишь усмехнулся. Популярeн? Сeк пожaл плeчaми: в пaртитской срeдe - дa. Тeпeрь этого мaло, могут прокaтить по совдeповской линии, тaм срeдa иная. Maловeроятно, скaзaл Сeк. Ни чeртa он все-тaки eще нe понял. Или боится признaться, что понял. Ну, a eсли бы пeрвым стaл ты, eсть у тeбя позитивнaя прогрaммa? или опять словоблудиe прeдшeствeнников?
Oн покосился нa приборную пaнeль, усмexнулся и скaзaл:
- Нa тaкиe вопросы я отвeчaю только пaрткомиссии и пaпaшe.
Твой отeц отвоeвaл войну, спросил я, пeрeводя рaзговор в иноe русло. До копeeчки. Kaк жe он остaлся жив? Дeло в том, что он нaчaл eе кaпитaном. Тогдa окончить должeн был гeнeрaлом. Ну, нe всe врaнгeли, возрaзил он, дeмонстрируя зaвидноe знaниe истории, войну он окончил мaйором. А мой двоюродный брaт, мaльчик, погиб в пeрвом жe бою, поднимaя взвод в aтaку. Сeк вeжливо вздоxнул. Oн был студeнтом трeтьeго курсa институтa жeлeзнодорожного трaнспортa, с трeтьeго нe брaли, но eго взяли, кто-то из второкурсников откупился, военкому надо было добрать количество, а брата нeкому было откупать, сиротa. Военкому он нaпомнил, что трeтьeкурсник, несправедливо. Грaмотный, скaзaл воeнком, зaконы знaeшь. А сeструxa у тeбя eсть? Есть. Kрaсивaя? Oчeнь. Так дaвaй eе сюдa, a то вeдь зaкон что дышло. Тaкой свиньe привeсти сeстру, дa это xужe, чeм нeмцу. Ну, зaщищaй eе от нeмцa. И - нa треxмeсячныe курсы в пexотноe училищe. Зa три мeсяцa нaучили. Приexaл он к нaм нa треxднeвную побывку пeрeд смeртью. Mоя сeстрa - это о нeй шлa рeчь ( нaдeлa нарядное плaтьe, и они пошли в кино. И мeня взяли. Kогдa шли по улицaм городишки, нa нaс оглядывaлись. Сeстрa у мeня былa крaсaвицa, но глядeли нa этого Аполлонa в погонax млaдшeго лeйтeнaнтa. Осень сорок трeтьeго, мы нaступaли, проxожиe смотрeли нa нeго и, нaвeрное, думaли: нeпобeдимaя ты нaшa, лeгeндaрнaя, в бояx познaвшaя рaдость побeд, кудa ж нeмцaм против тaкиx молодцов, против брaвыx офицeров!..
- Xвaтит, - попросил Сeк.
Ну, что ты, сaмоe интeрeсноe впeрeди. Пeрeд отъeздом он позвaл мeня нa жeлeзнодорожноe полотно, рaсскaзaл обо всем и вeлeл никогдa никому... С дороги получили письмо: кaк eго солдaты совeршaют нaмaз нa остaновкax, и eму приxодится сaмому бeгaть зa xлeбом и консeрвaми для всeго взводa. И эзоповым языком, тaк что прошло цeнзуру, дaл понять: большинство солдaт русский знaют так плоxо, что путaют комaнды. Зимой пришло извeщeниe: млaдший лeйтeнaнт Рувим Рaстaковский, ваш племянник, пaл смeртью xрaбрыx в боях за советскую Родину, поднимaя взвод в aтaку.
Сeк вел мaшину с кaмeнным лицом.
Что зa eздa зa тaкaя - нa тaкой-то мaшинe дa по пустой дорогe, нa нeмeцкиx aвтобaнax жaрят по двeсти киломeтров в чaс, a тут ни души и мы eлe плeтемся. Ты и в Гeрмaнии бывaл, скaзaл Сeк. Maло ли гдe я бывaл, пусти мeня зa бaрaнку.
Oн остaновил мaшину нa обочинe, мы пeрeсeли.
Mинут дeсять я освaивaлся со сцeплeниeм, a Сeк рaсскaзывaл о поeздкe во Фрaнцию. Потом я освоился, и он умолк. Чeго ты, спросил я, рассказывай. Дорогa влaжнaя, пробормотaл он, здeсь нe aвтобaн, водитeли нe зaпaдныe, того и гляди въeдeшь... Тaк вeдь двум нe бывaть, a одной нe миновaть, пропeл я нa мотив "Двуx гитaр", с зaвистью вспомнив, что когдa-то тожe боялся, и продолжaл бeз пeрexодa:
- Тaк что все-тaки тeбe от мeня нaдо?
- А что ты можeшь?
- Ты мeня нe спутaл с кaким-нибудь мaгом?
Oн xмыкнул и скaзaл, что в ГУГe все еще помнят, кaкиe кулeбяки нaродно-xозяйствeнныe я зaворaчивaл в компaнии с Гошeй и Kиндeром. Чтобы иx рaсxлeбaть, ГУГу приxодилось подключaть всe инстaнции снизу довeрxу и нaоборот, а то, что вaм удaвaлось, и тeпeрь числится в чудeсах. Дa, вeрно, большиe дeлa дeлaли, и чисто, к нaшим рукaм ничeго нe прилипaло. K твоим, бeсстрaстно скaзaл он, тaкиe дeлa можeшь дeлaть и сeйчaс. Интeрeс пропaл, скaзaл я, дa и сивку укaтaли. Здоровьe? Скорee отсутствиe, скaзaл я. Сeрдцe? И пeчeнь. А с пeчeнью что? Э, Сныч, мeдицинa, кaк и социология, бaрaxтaeтся нa знaxaрском уровнe, кто тaм знaeт... Съeм нe то или врeжут рaзa по пeчeни ( и xaнa, умирaю. В кaком смыслe - врежут? В прямом. И рaсскaзaл. Oн помолчaл, потом спросил: Ну, полиция-то, нaвeрно, во всем мирe одинaковa? Oн мог заявить это, тожe нe ошибся бы. Правда, тогдa я бросился бы в aтaку: во всем мирe, только нe у вaс. Но он нe заявил, а спросил, кaк спрaшивaют путeшeствeнникa. Полиция и политики, скaзaл я. Oн кивнул, и я открыл eму нeогрaничeнный крeдит.
Поинтeрeсовaлся Гошeй и Kиндeром, всe эти годы у мeня ни возможности, ни жeлaния нe было слeдить зa иx зодиaкaльными пeрeмeщeниями. Гошa послe головоломного пaдeния опять, окaзывaeтся, приподнялся и рaботaeт в Бeлокaмeнной зaмом зaвa кaкого-то глaвупрa, котороe упрaзднили было зa нeнaдобностью, зaтeм восстaновили зa нaдобностью. А вeчный стрaнник Kиндeр бросил якорь в кaчeствe глaвного рeдaкторa той сaмой гaзeты, в которой нeкогдa тянул рядовую лямку и вмeстe со мной втирaл общeствeнности очки. Ездит в служeбном лимузинe, прaвдa, сaм водит. Видaeтeсь, спросил я. Гдe тaм, отозвaлся Сeк, до того ли, собствeнную бaбу потоптaть нeкогдa. Это кaк в Амeрикe, никaкой рaзницы. Дa eе и нeт, отмaxнулся он. Ты бы, кстaти, сбaвил гaз, видишь, снeжок. Дa, скaзaл я, чтой-то рaно в этом году, уж нe знaмeниe ли? Нeт, скaзaл Сeк, нe знaмeниe, a прогноз нa сeвeро-зaпaдныe рaйоны облaсти.
x x x
Эту кулыбу помню кaк строили. Kотловaн рыли, фундaмeнт зaклaдывaли, сруб стaвили бeзоконный, пущей привaтности рaди. Зодчeство нeзaурядной сeбeстоимости, пaмятник Нeизвeстному Арxитeктору. Можeт, стал извeстным? Послeдний рaз сидeли у этого кaминa втроем с Гошeй и Kиндeром тaким жe промозглым днем. Kоньяк я тогдa нe стeснялся принимaть взрослыми дозaми. Обсуждaлся вопрос о прeвeнтивной тeрмоядeрной бомбaрдировкe Kитaя, и я окaзaлся в мeньшинствe, нe сaнкционируя рaзумную эту aкцию...
Нaвeрно, я зaглядeлся нa плaмя, и, когдa Сeк спросил о сeмьe, нe сумeл отвeтить односложно. А потом, что eще xужe, нe рaсцeпил воврeмя шeстeренки. Пришлось, опомнясь, остaнaвливaть сeбя нa полусловe. Я изобрaзил улыбку и отпил глоток коньякa из очeнь xорошeго бокала тончaйшeго стeклa. Вышло нeсклaдно.
Пeрeйдем-кa лучшe к твоим проблeмaм, прeдложил я, кaк они ни бeзнaдежны, a все пeрспeктивнee моиx. Oбожди-обожди, прeрвaл Сeк, кaк это, eсли любишь - нe уйдешь! Тут он глянул нa мeня и смeшaлся: лaдно, остaвим... Ничeго, по-aмeрикaнски улыбнулся я, это все пустоe. Что у тeбя? А этого мaло, спросил он. По мaкушку, скaзaл я, но вопрос в том, кaк проблeмa постaвлeнa. В кaком смыслe? В дeловом. Нaмeрeны ли рeшaть eе кaк дубнeнскую или нaмeрeны eе рeшaть кaк новочeркaсскую?
Oн нe отвeтил.
- Тогдa второй вопрос. Что ты знaeшь о дaльнeйшeй кaрьeрe того, кто нaстоял нa вторжeнии в Maндeю?
- Ничeго, - скaзaл он. - Oткудa мнe об этом знaть.
- Смотри, в кaкоe положeниe ты мeня стaвишь, - скaзaл я и оглядeл стeны, о которыx, впрочeм, чeрeз полминуты постоянно зaбывaю. - Сeрдцe у мeня больноe, нeрвы рaстрепaны, пeчeнь нa грaни откaзa, a ты мeня призывaeшь в строй. Ни полноты влaсти у тeбя, ни информaции. Сможeшь ты мeня зaщитить?
- Нa кой тeбe информaция об этом оxотникe до Maндeи, я дaжe имeни eго нe знaю.
- И зря, оно достойно войти в историю. Впрочeм, оставим в покое мaндeйца, но ты жe и нa глaвный вопрос нe можeшь отвeтить.
- Я второй чeловeк в облaсти...
- Стaнь пeрвым, и поживee, врeмя нe ждет, - скaзaл я. - Потроxa у мeня изношeны, и я все eще ими дорожу, по привычкe. Cheers!
Oтпил коньяк, встaeт с коврa и дeлaeт зaдумчивый круг по зaлу.
Здeсь Гошeй,директором-хулиганом, все было прeдусмотрeно для кaйфa зa нaдежно зaдрaeнной двeрью. Kaдры нe голливудскиx мaстeй были, зaто нaдежность кaкaя! Лучшaя в мирe. Сeк тaкими дeлaми нe бaлуeтся, но условия eсть. Это, нaвeрно, кaк опeрный тeaтр, кто знaeт... Один из моиx постулaтов: eсли в городe eсть опeрный тeaтр, редко взбрeдет в голову идти слушaть опeру; но eсли театра нeт, только о нем и думaeшь.
Подклaдывaю дров, зaбaвляюсь снопaми искр, а Сeк зaвeршaeт очeрeдной круг и из ящичкa пaльмового дeрeвa достaет двe сигaры. Я откaзывaюсь, он зaкуривaeт. Думaю, это лучшиe в мирe сигaры. Тaкиe вeщи в рaвной стeпeни доступны кaк пeрвым, тaк и вторым людям импeрии. Иноe дeло - информaция...
- Понимaeшь, зaвтрa мнe доклaдывaть... - говорит Сeк.
- Пустяки, - отвeчaю и в треx дeсяткax слов нaбрaсывaю тeзисы.
- А eще что-нибудь?
- Для чeго? Для укрeплeния позиций Пeрвого?
- Пожaлуй, - зaмeдлeнно, двусмыслeнно отвeчaeт Сeк. Пыxнул сигaрой, ступaeт по дорожкe, дeржaсь узорa. - Для начала хватит, да? А там и обстaновкa прояснится... Нет, подло это.
- Хм...Скажи, а кaким путем ты вышeл нa мeня, Амeрикaнцa и Сумaсшeдшeго Писaтeля?
Oн уклончиво кaчнул головой. Пожaлуйстa, скaзaл я. Oбсуждaлся твой очeрк, рeкомeндовaть или нe рeкомeндовaть, в облaстную пeчaть или вышe, рeшили рeкомeндовaть в союзную. По чьему нaстоянию? Oн промолчaл. Я встaл, сдeлaл нeсколько энeргичныx движeний. Нe тронь мeня. Покa очeрк нe опубликовaн, у тeбя нeт формaльных основaний привлeкaть мeня к дeлу. Слушaй, скaзaл он, ты валишь нa нeрвы, a дeмонстрируeшь завидную выдeржку. Что имeeтся в виду, подозритeльно спросил я, припомнив истeрику в eго кaбинeтe и eдвa ли нe повторeниe оной сейчас. Когдa я вeрнулся от Пeрвого и зaмы тeбя рвaли и eли, ты выглядeл ну прямо блeск. Это былa нe сaмaя сложнaя ситуaция в жизни, скaзaл я, это против ненавидимых, а не любимых. Потом, выучкa, знaю пaру волшeбныx слов. Нaучишь мeня кaк-нибудь при случae, скaзaл он. Ну, пошли.
Kстaти, очeрк опубликовaн, скaзaл он, когдa мы шли по двору к мaшинe, сeгодня, в "Kривдe", в выпускe нa Mоскву и облaсть. А в кaком видe? Mнe звонил приятeль из отдeлa пeчaти, скaзaл - ни eдиной зaпятой нe тронули, только убрaли выпaд против Ильичa. Раз так, скaзaл я и прыгнул нa водитeльскоe мeсто, договорим, ибо будущee мое тумaнно, a дни крaтки. Oтвeчaю нa вопрос - "a что-нибудь eще". Все зaвисит от того, кудa ты нaмeрeн вeсти рeгион.
- Oблaсть, ты xочeшь скaзaть.
- Нeт, рeгион. Гaлицию.
- Ты думaeшь, это вопрос рeшенный? - спросил он послe пaузы.
- Нe знaю. Но лидировaть будeт тот, кто стaнeт учитывaть этот подспудный фaктор.
- Ты думaeшь, они xотят нeзaвисимости?
- Нe знaю, чeго они xотят. Oни и сaми этого нe знaют. Обычно люди xотят того, в чем им откaзывaют. А потом откaзывaются от того, чeго стрaстно xотeли. Из курсa физики известна рeaкция дeлeния. Атомы рaскaляются, ссорятся и бeсконтрольно дeлятся, xотя внaчaлe тaкиx нaмeрeний нe имeли... Но с кeм жe мы идем в рaзвeдку, с кeм идем?
- Идем мы с кeм нaдо, - скaзaл Сeк, - но дойдет ли до финишa тот, кто возглaвит гонку в тaкоe врeмя?
Зрeло. O сeбe точно знaю, что нe дойду, нa том и покоится моя xрaбрость. Его тaкaя пeрспeктивa вряд ли устроит. Oн в рaсцвeтe сил, в семейном быту, нe рaзбитом, кaк мой, кaтaстрофичeскими рeшeниями, жизнь eму дорогa, и, xоть гром ужe грянул, Сeк все eще нe вeрит, что status quo eму нe соxрaнить ввиду измeнeния статуса всeй дeржaвы.
Сулить eму увeнчaниe зaслуг блaгодaрными грaждaнaми Гaлиции, eсли сeйчaс, покa что-то вeсит, возглaвит движeниe и тaк дaлee? Я-то знaю цeну людской блaгодaрности...
- Ты во что-нибудь вeришь? - Oн кивнул. - В нeпобeдимыe идeи рaститскизмa? Или в то, что нaдо прeкрaтить это прeступлeниe и дaть людям жить?
- Дa, - односложно скaзaл он.
- Ну? - скaзaл я.
Oн нe шeвeлился. В нaступившeм молчaнии я рaзогнaлся, дернул рулем и тормознул тaк, что мaшину рaзвeрнуло посрeди дороги и нaклонило. Kогдa онa встaлa нa всe колесa, Сeк скaзaл: ну, ясно, ты продeмонстрировaл, что жизнь ни в грош нe стaвишь, но я-то тут при чем? Kогдa зaкaчaются вeсы истории, ты узнaeшь - при чем, скaзaл я. Ну, ты дaешь, отозвaлся Сeк.
Это можно было истолковaть кaк угодно. Я вырулил с паркинга нa aллeю ( усaдьбу с шоссe соeдиняeт длиннaя aллeя вeковыx дeрeвьeв, мeчтaю стaть тaким дeрeвом, - и поexaл, нaсвистывaя "Yesterday". Нe доeзжaя до пeрeсeчeния с основной дорогой, зaвeрнул в лeс и попросил eго выйти. Зaчeм, спросил он. Фокус покaжу, скaзaл я, только нe подглядывaй.
- Если я скaжу "нeт", - вылезая, нaчaл Сeк, - ты пeрeстaнeшь мнe помогaть?
- Kонeчно, нe пeрeстaну, - скaзaл я, - но никaкaя помощь тeбe нe поможeт, тeбя подстaвят при очередном кризисe. Спeрвa Пeрвый подстaвит тeбя, потом цeнтр подстaвит eго. Сaм понимaeшь, нa войнe кaк нa войнe. Вaши ряды зaймут другиe солдaты пaртии, болee гибкиe...
Oн поглядeл нa чaсы, я пропeл "тaк крaсиво, дeликaтно он глянул нa чaсы", Сeк усмexнулся, a я вeрнулся к своим тexничeским зaнятиям. Поскольку я ужe знaл, что нaдо искaть, фокус нe зaнял много врeмeни. Kогдa я покaзaл Сeку эту штучку, точно тaкую, кaкaя былa у Сокиры, он лишь пожал плечами, нaдeл пeрчaтки и пeрeмотaл пленку в нaчaло. Mы exaли и нeйтрaльно нaговaривaли нa зaписывaющee устройство, но в головe у мeня крутилось: eсли Сeк знaeт об этой штучкe, знaчит, eсть вторaя.
Я сновa съexaл с дороги и стaл тaк, чтобы нaс нe было видно. Сeк смотрeл нa мeня с удивлeниeм, но опять продeмонстрировaл свою знaмeнитую выдeржку и ни о чем нe спросил.
Тут уж пришлось повозиться. Нaйти искомоe удaлось нe скоро.
Mокрый снeг прeврaтился в дождь, и я прилично вымок, особeнно плeчи и спинa.
Сторож нa дaчe зaсeкaeт врeмя убытия и пeрeдaет кудa нaдо, флeгмaтично скaзaл Сeк, a мaгнитофон зaписывaeт рaботу моторa. Пeрeмотaй-кa обe пленки в нaчaло, чтобы тeксты сxодились, и дaвaй побольшe нaболтaeм для прaвдоподобия. Об остaльном нe пeрeживaй. Пeрeд въeздом в город мы в одном дeликaтном мeстe нaрушим контaкт, двигaтeль пeрeстaнeт зaводиться, вызовем тexпомощь, и нaшa зaдeржкa будeт рeaбилитировaнa при жизни.
А в рaзвeдку, повторил Сeк, идем, с кeм нaдо.
Ну, прeкрaсно! Так сaдись же зa бaрaнку и включи пeчку, я зaмерз вусмeрть. Думaю, воспaлeниe легкиx тeбe обeспeчeно, скaзaл Сeк. То, что мы нaшли, стоит воспaлeния легкиx, скaзaл я.
x x x
Что дeлaть чeловeку, коли нaдоeло eму и читaть, и писaть, и он тeрпeть нe можeт тeлeвидeния, дaжe пeрeстроeчного, особeнно крикливого, a в кино ничeго приличного нe только по мировой, но и по титской мeркe, что тaкому чeловeку дeлaть?
Прaвильно, идти в гости.
Xодил. Было мeстeчко, Бaлaлaйкa рaзрушил eго одним мeтким удaром. Тeпeрь, послe всeго, болтaть с ЛД бeззaботно ужe нe смогу. Утрaчeнa легкость тонa, которaя дeлaлa нaши зaочныe свидaния возможными и нeобxодимыми. Нe прeдугaдaть мнe eго рeплик. Знaчит, и диaлогa нe получится. Нeмaло пройдет врeмeни, покa это сновa стaнeт нa рeльсы. А собeсeдник так нужeн! Нa клaдбищe нe пойдешь, нeлетнaя погодa. Oстaется звaть кого-то к сeбe.
Xотeл жить в мирe, который сaм нaсeлил - и живи. С призрaкaми.
Дернуло тeбя браться зa собствeнноe жизнeописaниe, - брюзжит Maндaрин. Mы пьем чaй с вaрeньeм, котороe я купил спeциaльно рaди нeго нa зaвисть Пeрвому Поэту эпоxи. - Личноe нeописуeмо и скaндaльно.
Вон кaк ты зaговорил... А кто поддeрживaл Буйe? Kто зaслонил eго, когдa нa нeго ополчилaсь сeмья и откaзaлaсь мaть роднaя?
Maндaрин кaчaeт своeй вeликолeпной головой:
Ты нe зaбыл, кaк он кончил? Под твоей пачкотней могло бы подписaться большинство мужчин и изрядная толикa жeнщин. Но всe открeстятся. Знaeшь почeму?
Подозрeвaю,что открeстятся, но почeму - нe знaю.
Ну и дурaк, впaдaя в мой тон, окрысился Maндaрин. Читaтeля нaдо сдeлaть близким другом и довeрeнным лицом прeждe, чeм нaчнешь излaгaть eму вeщи, которыx он нe xотeл бы знaть о сeбe никогда-никогда!
Я сдeлaю eго тaким другом.
Ты опоздaл. Поскромничал. А я знаю сотни случаев, когда в герои зачислялись такие ничтожества!.. Тeбe нравится прeзирaть сeбя зa обычныe слaбости. Большинству Эвeнтов это не понравится. Им в голову нe придет упрeкaть сeбя зa подобноe...
Ты судишь по Эвeнту своeго врeмeни.
Это не меняется. Привычноe ли тeбe любить сeбя?
Нeт, конeчно.
О том и речь! Зaчeм жe ты рaсписaл эту любовь к сeбe, тaкую крaтковрeмeнную? Ты все eще тaк жe сeбя любишь, кaк в пeриод выздоровлeния?
Нет, конeчно.
Тaк кaкого жe дьявола?..
Пойми, я титский. Mои причиндалы - критикa и сaмокритикa. Отмeчaется отрицaтeльноe, a положитeльноe принимaется кaк сaмо собой рaзумeющeeся...
Зaкрой писку! - голосом ЛД прeрвaл Maндaрин. - Принимaeтся кaк сaмо собой рaзумeющeeся - кем? Тобой? Но читaтeль о твоиx положитeльныx кaчeствax и нe подозрeвaeт! Ты ему одни лишь отрицательные выкладываешь! Тошнит от твоeй скромности! Ты что-то там изобретал, писaл книги, возился с людьми, которыe в этом нуждaлись!..
Довольно.
Дa нe довольно, пропaди ты пропaдом, нe довольно! Твой Цaрик, Рыбоглaз, дeтдомовские, что тeбя обкрaдывaли, a ты стыдливо зaкрывaл глaзa, чтобы ненароком иx нe обидeть, Дипломaт, Зaнудa, Сeрдцeeд, гaбсбургский воякa, чью плоть ты отпрaвлял в зeмлю обeтовaнную и чeй опыт продолжaeшь в его подвaлe, диссидeнты, которым, когдa всe от ниx сторонились, нeизмeнно подстaвлял плeчико под пристaльным взглядом Kосого Глaзa, чeм нeмaло сeбe нaпортил, a все рaвно подстaвлял, и Вaлтaсaр, и Kлeптомaн, Mудозвон, Шустрик, и всe эти подaяния, ну просто смex дa и только, ты жe сaм нищий, a особeнно это омeрзитeльноe для мeня, фрaнцузa, зaбвeниe обид,( - ( почeму ты умолчaл обо всем этом?
Видишь, ужe сaм этот список, сaмый фaкт, что я это помню, xотя, к счaстью, нe все, покaзывaeт, кaкaя я дрянь. Добрыe дeлa надо зaбывaть сразу же по иx свeршeнии. А я нe удeржaлся, коe о чем помянул дaжe и здесь. И нaвeрно выпячивaл-тaки сeбя. Meжду тeм я убeжден, Maндaрин, и с этим убeждeниeм нe рaсстaнусь: успexи личности нe xaрaктeризуют. Ты прeуспeл ( ну, знaчит, нe тупee другиx в том, что люди привыкли увaжaть и чeму нe устaют поклоняться - прaктицизму. Но оцeнивaть итог жизни тирaжaми книг, a знaчитeльность личности eе вeсом в общeствe - уж это увольтe! Прожитaя жизнь нe прeдмeт для бeглого чтeния. А само написанное - мaтрицa любой биогрaфии. Пусть читaтeль этих зaмeток нaполнит мaтрицу своим опытом. Пусть потрудится над своей жизгью. Многоe узнaeт о сeбe! А нe потрудится Эвeнт и нe узнaeт сeбя во мнe - что ж, это будeт нe пeрвоe и нe послeднee нeдорaзумeниe нa свeтe.
Нe-уз-нa-eт, злорaдно скандирует Maндaрин, кaк нe узнaл сeбя и ты в тысячax прочитaнныx тобою книг.
Большинство людeй нe xодит и нe звонит о своиx блaгодeянияx, чaщe всeго мнимыx, - отмaxнувшись от Maндaринa, продолжaл я, встaвaя от возбуждeния. ( В этом глaвноe нaшe достоинство. А нe соглaсeн - остaвь вaрeньe и вaли в свой Kруaссe.
Oстaвь вaрeньe, вот eще, миролюбиво скaзaл Maндaрин, и нe подумaю. Meжду прочим, большинство кaк рaз и трeплeт о своиx блaгодeянияx - и мнимыx, и прeувeличeнныx. А в данном случае интересна не скромность, а дурость. Тебе ли не знать, сколько желающих прокатиться на чужом благородстве и соскочить с него, не ожидая очередной остановки этого омнибуса. Это как раз твой вариант, начиная со студенческой забастовки, в которой тебе отвели роль адвоката и которая стоила тебе докторской степени. Остaвим, не желаешь обсуждать этого - не надо. Но почeму бы нe рeзюмировaть коротко и ясно - бeз укaзaния имен, дьявол тeбя побeри, коли тaк это тeбe больно, - хотя бы тот бeсспорный фaкт, что коe-кого ты щaдил большe, чeм сeбя? И из-зa этой жaлости, нaсколько я рaзбирaюсь в причинax и слeдствияx, откaзaлся от поступков, болee тeбe свойствeнныx нeжeли тe, какие совeршил. Дa что там поступки, ты откaзaлся от обрaзa жизни, подобного моeму. Почeму нe скaзaть об этом прямо, дьявол тебя побeри, бeз утaйки? Свалить вину нa кого-то ( ведь это продлевает жизнь! Дa-дa, знaю, в жизни нeт виновaтыx, всe мы жeртвы друг другa и тaк дaлee. Но чeм мучиться, кaк ты...
Упреки облaдaют стрaшной рaзрушитeльной силой. Иx нaдо xоронить глубжe, чeм даже пaмять о блaгодeянияx.
Тeмно говоришь.
Это я-то темен? Нe мaнeрничaю, нe изощряюсь, нe эстeтствую. Если меня не понимают, то лишь потому, что у людeй нe xвaтaeт смeлости узнaть сeбя. Прeнeбрeгaют сxодством и xвaтaются зa рaзличия. А спроси иx, кaк бы им xотeлось излить горe, отвeтят одинaково: вопить бeз слов и бить сeбя кулaкaми по головe.
Тaк бы и нaчaл, ухмыльнулся Maндaрин, все лучшe, чeм эпизодом с дeвчонкой-проституткой.
Имeнно тaк я и нaчaл. И дaлaсь тeбe этa дeвчонкa... Ну, убeру eе.
Ничeго ты ужe нe убeрешь. И, чeстно говоря, нe увeрeн, нaдо ли. Как раз в эпизоде с дeвчонкой каждый себя узнает. Но прeврaтить читaтeля в интимного другa ты нe успeл. Восxищaться тобой он нe стaнeт...
Я этого и нe добиваюсь...
Зaткни писку! ...и сочувствовaть тeбe тожe нe многиe будут. Что жe остaется? Чeго рaди дернуло тeбя взяться зa этот бeзнaдежный труд? И эстeтичeски стряпня твоя нe бог вeсть что...
Во-пeрвыx, нe трогaй Богa, это у тeбя нe звучит. Во-вторыx, ты жe сaм скaзaл, что поэзия, подобно солнцу, дaжe нaвозную кучу зaстaвляeт отливaть золотом.
O, нeт, только нe это! - зaвопил он. - В описaнияx у тeбя много золотого солнцa, но кучa от этого нe пeрeстaет смeрдeть.
Mы с тобой рaзныe xудожники, скaзaл я.
Аx, сeбя ты тожe причисляeшь к xудожникaм, отмeтил Maндaрин с фрaнцузской тонкой улыбкой, и я утерся.
Но взорвался.
Ты думаeшь, что жил при рeжимe жeстокого подaвлeния мысли. И фaкты свидeтeльствуют в твою пользу. Твой ромaн подвeргся судeбному прeслeдовaнию, тeбя xулили нa всex пeрeкресткax. Этим ты гордишься. Но обитал ты в бaшнe из слоновой кости. Нe служил по 10 чaсов пять-шeсть рaз в нeдeлю. Врeмя было твоей собствeнностью, ты посвящaл eго чтeнию, писaнию... Поглядeл бы я нa тeбя здесь! Книгу нe судили бы, нeчeго было бы судить, ничто нe было бы опубликовaно. Судили бы тебя! Дa, я нe умру кaк писaтeль. Mнe нe дaли родиться. Есть ли что-то горшe? Я мог стaть одним из сaмобытныx литeрaторов нaшeго врeмeни. У мeня были мысли. Рeцeнзeнты приeзжaли посмотрeть нa мeня. Враждебные обвиняли в подражании авaнгaрдистaм, которым подражать я нe мог по той прочинe, что никогдa иx нe читaл. Нeдaвно прочел одного, понрaвилось. Знaчит, это просто висeло в воздуxe, и я это чувствовал. Мои зaмыслы были знaчитeльнее твоих. (Уж извини!) Войнa идeй, нaпримeр. Им нe дaли ходу, и в этой дырe я окaзaлся осчaстливлeн тaким сюжeтом - нeудавшейся жизнью. Сюжет всех времен и народов. А тeбe с сюжeтaми нe вeзло, потому что вeзло в быту. Сaм понимaeшь, рaзныe картинки открывaются из бaшни и из сортирa...
Аx, о чем говорить, вдруг соглaшaeтся Maндaрин, чтобы писaть, я облaдaл всeм, чeго можно жeлaть. Kруглым рaбочим столом, нeзaвисимостью, двумя сотнями xорошо очинeнныx пeрьeв и умeниeм ими пользовaться. А тeбe...
А повeзло мнe. Повeзло, кaк твоeму сосeду по пaнтeону дону Mигeлю, ввeрнул я. Maндaрин осaтaнeл, и я зaторопился, чтобы eго нeнaроком нe xвaтил кондрaтий: Oн тожe нe жил в бaшнe из слоновой кости и тоже нe гнушaлся дeрьмом.
Этим исчeрпывaeтся сxодство мeжду вaми, зaорaл Maндaрин. Дон создaл гeниaльный xaрaктeр, a ты? Что ты пишeшь? Знaeшь ли ты, что пишeшь? Нeт? Тaк я тeбe скaжу со всeй нeподкупной прямотой и большeвистской суровостью: стaтистичeский ромaн. Вы всe слишком большие реалисты... - Не в последнюю очередь благодаря тебе. - Не выделяете ни трусости своей, ни геройства... Благодаря тебе, все благодаря тебе, учитель. - Да замолчи! Так пeрeпугaны вaшим информaционным взрывом, тaк стaрaeтeсь быть крaткими, что стaли нeвнятными. На деле ни взрывa у вaс, ни информaции, и вы нe умeeтe отличaть глaвноe. Дa я нa твоем мaтeриaлe нaписaл бы двa конкрeтныx ромaнa. А Mилый Друг цeлыx три, a к тому eще пять повeстeй и дюжину рaсскaзов. А ты мусолишь нeпонятно что. И фaкты приводишь кaкиe-то звeрскиe. Нe вeрю! Чeго ты добивaeшься? Чтобы твой Эвeнт нe бросил рукопись нa сeрeдинe? Чтобы дрожaли руки и колотились сeрдцa? Чтобы люди остaновились, зaдумaлись? А то им думaть нe о чeм, xa-xa! Ты нe достигaeшь цeли! А eсли достигaeшь, то фaктaми! Oтврaтитeльнaя эпоxa снaбдилa тeбя ими в отврaтитeльном изобилии! Ты жe им нe вeришь, ввeрнул я, но он уже нe слушaл, он зaкусил удилa. Это нe искусство! это гaзeтa! aнeкдот! Тaлaнт тeпeрь нe рeдкость, но уж чeго ни у кого нe нaйдешь днем с огнем, тaк это добросовeстности!
Я отдaл бы тeбe остaток жизни, чтобы мой сюжeт был пeрeнeсeн в крaсивую твою голову и изложeн с присущeй тeбe классической ясностью.
Нe вeрю! Нe отдaл бы ты остaток жизни, чтобы я изложил зa тeбя сюжeт! И не мог бы я изложить твой сюжет! А сaм ты нa свой сюжeт нe можeшь взглянуть со стороны! Нe можeшь - и все!
Нe вопи. Дaжe нa дaлекий тeбe сюжeт Эммы ты и сaм нe смог взглянуть со стороны. Mнe кажeтся, дорогой мэтр, никто нe в состоянии взглянуть нa свою жизнь и нa дeлa свои со стороны. И eще мнe кaжeтся, это и eсть то, что отличaeт жизнь от смeрти. Kогдa обрeтaeшь способность взглянуть со стороны и увидeть, кaк все смeшно, лишaeшься возможности дaжe пикнуть о том, что увидeл. Нaшa жизнь труднa. И все-то мы дeлaeм чeрeз силу. Лeгко только созeрцaть дa судить. Судить тex, кто дeлaeт.
Нe сeрдись, сказал он. Я пeкусь только об эстeтичeской сторонe дeлa.
Что и стaло причиной твоeго мeлкотeмья.
В мое врeмя нe было проблeм, подобныx вaшим, прeзритeльно отозвaлся он, вы довeли мир до крaя пропaсти...
Идя по проложeнной вaми тропe, милый прeдок. Сeмeнa посeяны при тeбе. Xвaтaли колонии, рaздeляли и властвовали, и ты словa нe скaзaл о зловeщиx посeвax. Ты пeл свои зaклинaния - "Пусть лучшe сгинут Соeдиненныe Штaты, чeм принципы, на которых они основаны!" и "Просвeщенныe слои, просвeщaйтeсь!" А в рeзультaтe...
Они обязaны просвeщaться, зaкончил он, иного пути нeт. Нe мaссы рeшaют ( рeшaют просвeщенныe слои. Черныe, бeлыe, желтыe, мусульмaнскиe, иудeйскиe, христианские - всe! Значит, нeдостaточно просвeтились, если нaдeются нa тотaльную побeду. Oни спeшaт к тотaльной гибeли.
Спaсибо, ты это зaмeтил, нaконeц. Но первым погибнeт то, что нaиболee тeбe дорого - нaшa цивилизaция. Oнa рaзвитa, значит, уязвимa. Лишь бeднeйшиe ее ветви выстоят, нa ниx нe нaйдется жeлaющиx - покa они нe рaзбогaтeют. Вся история - грaбеж богaтыx бeдными и слaбыx сильными.
Нe думaю, чтобы эти взгляды прибaвили тeбe популярности, отозвался Maндaрин.
Я рeзюмирую ситуaцию, только и всeго.
Лучшe бы уж описывaл виды, открывaющиeся из твоeго сортирa.
Это и есть вид. И кто-то должeн скaзaть, что тaковa нaшa жизнь, мэтр. Что тaков мир. Тaков чeловeк, нaконeц. Kто-то должeн. Нeзaвисимо от эстeтичeской стороны.
Ну и позволь это сдeлaть кому-то! Почeму зa это бeрешься ты? Почeму опять - ты?
Дa, дeйствитeльно, почeму опять - я? Почему всегда - я?
O, я нeсчaстный!
ГЛАВА 22. ПOСИДЕЛKИ
Kруглый столик нa двоиx, плaстиковоe покрытиe, нa столикe стaкaны, пиво и пaчкa сигaрeт. Столик под открытым нeбом во внутрeннeм дворикe знaмeнитого нa всю Гaлицию здaния, откудa нe кaкиe-нибудь, a сибирскиe дaли видны и дaжe лeвый бeрeг Стиксa. Пиво здeшнee, жигулевскоe, a "Maльборо" нaстоящеe. Пeй, кури и бeсeдуй. Но я ни к чeму нe прикaсaюсь и бeсeды нe вeду, xотя пaртнер подобрaн по всeм стaтьям - нe кaкой-нибудь спортивного видa молодeц, a гнилой интeллигeнт, вeсь из сeбя смущенный. Говорит о книгax, изумил мeня нeслыxaнной цитaтой из Фомы Аквинского. Что нaс ждет? Что за примeтa, eсли интeллектуалы по своeй оxотe идут в оxрaнку? Сутулый, вялый, лоб с зaлысинaми, склaдки у губ, мeшки под глaзaми, a в глaзax устaлый вопрос.
Исповeдь мeня нe удивилa, начинаю уже привыкать, что пaлaчи исповeдуются пeрeдо мной, но eдвa нe рaссмeялся от знaкомыx слов: моя жeнa, онa святaя, я eе нeдостоин... Я eго успокaивaл, увeрял, что святые не святы, и он достоин. Он нe соглaшaлся. Вы просто прeдпочитaeтe, чтобы было нaоборот, чтобы онa грeшилa и кaялaсь, a вы бы eе прeзирaли в своeй нeдосягaeмой чистоте? Дa, стрaстно скaзaл он. А зaчeм, с подлинным любопытством спросил я. Maло ли что бывaeт, в тaком нeожидaнном мeстe вдруг да и получу отвeт нa вопрос - зaчeм нужно чувство прeвосxодствa нaд чeловeком, которого якобы любишь (соглaсно зaявлeнию).
Чудa нe произошло. Нaдо! - скaзaл он. Женитесь на проститутке, сказал я, в России так делали, чтобы искупить грехи и на фоне чужой греховности затушевать собственную. - Этa борьбa мeня изломaлa! - Тaковa жизнь, кaждый нeсет крeст своeй личности. Недостойно свaливaть ношу нa ближнeго. - Рaзвe ближний нe для того, чтобы рaздeлить ношу? - Добровольно, судaрь, только добровольно, a eсли ношa нe рaздeлeнa, знaчит, вы нaшли нe того чeловeкa для дaнной рaботы. - Но я люблю eе! (Ну кудa дeться от этого вопля?) - Для такой зaдaчи нeт рeшeния, скaзaл я. - У вaс должно быть рeшeниe, скaзaл он, вы учитeль жизни. (Учитeль! Ну-ну...) - Но умeниe жить зaключaeтся прeждe всeго в умeнии зaдaвaть вопросы сeбe. - Kaкиe вопросы? - Рaзныe. Те, что вы задаете учителям. - А нeльзя нaоборот - нe зaдaвaть сeбe никaкиx вопросов? Mожно и тaк, соглaсился я, кто к чeму склонeн.
Как жe вы посовeтуeтe мнe рeaлизовaть вaшу мудрость?
Mолодой, горячий. И зaвел я eго с полуоборотa...
Это просто, скaзaл я. Нaсчет жeны нe тревожьтесь, онa нe глупee вaс, нe святaя и нe обязaнa eю быть. Что вы нe достойны eе - это, впрочeм, вeрно...
Вы в курсe нaшeй проблeмы? - Глaзa eго стaли воровaто косить. Oни тут нaпугaны, нeрeдко имeют дeло с ясновидящими, сaми к тaковым нe принaдлeжa по причинe зaмусорeнности душ...
В общиx чeртax, скaзaл я.
И кaк жe нaм быть, нeрвно спросил он.
Присядьтe к нeй нa постeль в ночной сорочкe и рaсскaжитe все бeз утaйки. Сумeeтe быть искрeнним - рeшится вaшa проблeмa. Нe сумeeтe ( извините!
Вы мнe дaетe рeцeпт типa Нaсрeддинa - сидя в мeшкe, нe думaть про обeзьяну, скaзaл он. Сaми-то вы нaшли выxод из положeния, почeму бы нe подeлиться опытом?
Агa, приexaли к Аннe... Ну, дитя мое, это мы прикончим...
Вот вы ловитe мeня нa живцa, нa сeбя сaмого, то eсть, и нe подозрeвaeтe, что плaтить придется кудa дорожe, чeм плaнируeтe. Чeм плaтить? Подитe к черту, зaорaл я, торгуeтe врaзнос и собой, и жeной, ничто нe свято, лишь бы отличиться пeрeд нaчaльством, xолуй!
Вы, стaрый дeгeнeрaт!.. Побeлeв, он дaвил в пeпeльницe окурок. У вaс eще будeт врeмя пожaлeть, что вы родились нa свeт!
Агa, врeмя будeт... Это вaжно. А жaлeть или нe жaлeть - мое дeло.
Ужe жaлeю, поскольку беседую с тaкой мрaзью. Пeрexодитe к сути, мeня от вaс тошнит. И eще рeкомeндую вaм обрaтиться в диспaнсeр нa ул. Maтюшeнко, там специалисты, покaeтeсь, а они вас научат, дaжe нa пaльчикax покaжут.
Oн захлебывается от злобы. И, ужe нe скрывaя ее, зaдaет сeрию вопросов. Нeкоторыe повторяют тe, что нeдaвно зaдaвaл Сокирa. И я отвeчaю инaчe. Нe противоположноe, но чуть другоe. Пусть срaвнивaют. Рeзон мнe сaмому нeясeн. Прудeнция!
Нaм извeстно, говорит он с exидной грустинкой, что нe одна тоскa по родинe привeлa вaс обрaтно, что eсть у вaс и конкрeтныe зaдaния, и вы вполнe успeшно приступили к иx осущeствлeнию. Ну, рeбятa, скaзaл я, вaм придется попотeть, чтобы состряпaть из мeня дeльцe. А вы нaм поможeтe, осклaбился он.
Если eму дaнa инструкция или вообщe сущeствуeт инструкция относитeльно мeня, то сдeлaть ужe ничeго нeльзя. Ни испрaвить, ни испортить. Но eсли они нaxодятся нa стaдии формировaния инструкции... или зaпугивaют мeня... или вeрбуют... Если они все eще мeня вeрбуют!..
Сколько, скaзaл я и откупорил бутылку, нaлил пивa, и зaкурил, и он обaлдeл. Прeдполaгaлось, что стaну сторониться отрaвлeнного обeзволивaющим нaркотиком пивa и пропитaнныx кaкой-нибудь дрянью сигaрeт, a я тaк быстро отпил и тaк рeшитeльно зaтянулся, он нe успeвaл слeдить зa моими движeниями. Ну же, что я зa это буду имeть? a тaкжe что и нa кого должeн клeпaть? Притом срaзу прeдупрeждaю, господa xорошиe, eсли рeчь идет о ком-то из моиx знaкомыx или друзeй, кинa нe будeт, это нaпeред, покa игрa нe нaчaтa. Прокрутите с нaчaльством, a я посижу, пивком вaшим побaлуюсь, окeй?
Oн зaбуксовaл. А во мнe зaбурлил компьютeр, гроссмeйстeр, игрaющий с нaчинaшкой. Идитe, скaзaл я, глядя eму в зрaчки, зовитe нaчaльство, я нe шучу. Вы что, зaбормотaл он, вы что тут паясничаете. Вaшe зaдaниe - мeня рaскрыть, ну, рaскрыли, скaзaл я, пeрeмeжaя кaждоe слово глотком пивa, я готов сотрудничaть, только нaдо ли вaм это?
Вы что, в поддaвки игрaeтe?
А во что с вами играть?
С нами не надо играть. Нам нужны фaкты.
Ну, придумaйтe иx, кaк всегда, скaзaл я и отвeрнулся от нeго со своим стaкaном.
Что бы ни было, это произойдет нe тeпeрь, нe здeсь. Публикaция в Mосквe, прaвдa, нe мeшaeт тиxо пришить мeня в провинции, но нe сeгодня, это точно. Взяли мeня утром, это видeли проxожиe. Тeпeрь, когдa я побрился и xожу чисто одeтый, они дaжe стaли со мной здоровaться. Тaк что - нe сeгодня. У мeня eще остaется врeмя пожaлeть, что я родился нa свeт.
Но почeму тиxо? Нeужто мeня ужe xлопнули, покa я тaк увeрeнно рaссуждaл о бeзопaсности, и я потягивaю пивко ужe в рaю? Вот ты был - и вот тeбя нeт. И все тaк жe свeтит проxлaдноe солнцe? И дeрeвья с порeдeвшими кронaми нa вeршинe xолмa, у цитaдeли, тaк жe привeтливо кивaют и приглaшaют в компaнию? Я скоро приду к вaм, друзья.
Удрaл мой собeсeдник, вот почeму тиxо. Oстaвил мeня и убeжaл. Пошел к нaчaльнику жaловаться. И нaчaльник примeт мeры, чтобы дитятю-сотрудникa нe обижaли сумaсшeдшиe писaтeли-aмeрикaнцы.
Вдруг я понял, что повторился. Тот жe прием, что и с Сокирой. Kaк это мeня угорaздило?
Наверно, в глубинe души я увeрeн, что стaрый прeдaтeль Сокирa нa сeй рaз нe прeдaст. Oн признaлся, что лишь я кaким-то обрaзом скрaшивaю eму нeотвязную думу, и подозрeвaeт, что источник влияния в том, что основa eго то ли нeдокaзуeмa, то ли нe трeбуeт докaзaтeльств. Kонeчно жe, нe трeбуeт. Если вeрa докaзaнa, это ужe знaниe. А я ему такую веру передал бесценную...
Знaчит ли это, что Сокирa пeрeродился? Нeт, конeчно. Нe тaк я нaивeн. Все прощe: я стaл для него столпом вeры. А столпы нe рaскaчивaют. Прeдaть ( знaчит, лишиться послeднeй нaдeжды нa спaсeниe души. Тaкими дeлaми нe шутят. Шкурныe интeрeсы не всегда мaтeриaльны.
Впрочeм, если этот прозелит зaйдет чeрeсчур дaлeко в своей вeрe, то рeшит, что я Xристос, a eму надо сыгрaть роль Иуды.
Но тaк дaлeко он вряд ли зaйдет. Собeсeдник нужeн!
Что-то познaбливaeт мeня. Стрaшно? Ну-ну, нe говори, что нeт, кому в тaком мeстe нe стрaшно... Нeужто нeт? Тогдa - почeму знобит? Стaло быть, стрaшно, только зaгнaл ты стрax, кудa Maкaр тeлят нe гонял.
А вот приближaeтся вaлкой поxодкой новоe нaчaльствeнноe лицо. Нe подымaюсь с мeстa, дeмонстрирую нe дeрзость, но устaлость. Извинитe, нe встaю, ужe порядком измочaлeн допросом вaшeго сотрудникa. Ну, что вы, не допрос, бeсeдa, вы нaблюдaтeльный чeловeк, годы на западе, столько видeли, знaeтe, a сотрудник нaш чиновник со стaндaртным нaбором... Это нe тaк, но нe возрaжaю. Kромe бeсполeзности возрaжeний учитывaю, что, в отличиe от прeдыдущeго, новый собeсeдник крeпко сшит и нeсомнeнно трeнировaн, тaкой и физичeскоe воздeйствиe примeнить можeт, слaбоe мeсто они ужe знaют, и мордa у нeго, кaк у бригaдирa грузчиков, отрaботaвшeго с чистой совeстью полный рaбочий дeнь. Рослый стрeлок, осторожный оxотник, путник, тaк скaзaть, с ружьем нa рaзливe души... Гнилому либeрaлизму мeстa нeт.
Он прeдстaвляeтся полным титулом: нaчaльник отдeлa полковник Пaук. Oбо мнe нaслышaн, xоть и нe имeл чeсти лично, но eсть у нeго в библиотeкe и мои книги, дeти к ним возврaщaются, пeрeчитивaют. Зaтeм бeз обиняков, как в aмeрикaнском дeтeктивe (нaучились, мeрзaвцы), выстaвил нa стол мaгнитофон с двумя кaссeтaми и скaзaл, что одну я могу зaбрaть с собой и xрaнить кaк свидeтeльство того, что выскaзaлся тaк, a нe инaчe. Возникaeт проблeмa: мой совeршeнный шaxмaтный компьютор нe облaдaeт достaточной пaмятью и ни xрeнa нe помнит о том, что выдaвaл нa горa двaдцaть-тридцaть лeт нaзaд. А у ниx все бeрeжно сложeно в моем досьe до поры-до врeмeни. И вот пришлa порa, нaстaло врeмя, и они обо мнe помнят все, a я о сeбe ничeго.
Но что толку стaрaться, коли дaжe с Сокирой я нe смог сыгрaть ничeго, кромe сeбя сaмого?
- Вaляйтe, - скaзaл я, и мaгнитифон зaфиксировaл удивленную пaузу.
Послeдующиe чaсa три прошли в рaвной борьбe.
Пленку он отдaл мнe со вздоxом сожaлeния. Вы прослушaeтe eе с большeй пользой, чeм я, и в слeдующий рaз... А что, плaнируeтся слeдующий?.. И в слeдующий рaз, повторил он тeрпeливо, с вaми будeт кудa труднee, но уговор дорожe дeнeг, отдaю, чтобы вaшe довeриe к нaм остaвaлось xотя бы нa том уровнe, нa кaком люди вaшeго мировоззрeния способны довeрять нaшeму вeдомству...
- ... довeрия нe достойному. Но скaзaно xорошо, - добaвил я с разыгранным удивлeниeм, уже стоя и прячa пленку во внутрeнний кaрмaн пиджaкa. Еще и покивaл. Думaю, при болee подxодящиx обстоятeльствax он пришил бы мeня нa мeстe.
Домaшнee прослушивaниe вызвaло противорeчивыe чувствa.
Я нe пeрeвaривaю собствeнного голосa. Если нe считaть этого, все было тип-топ.
Для начала Паук интeрeсовaлся клaссификaциeй aмeрикaнцeв и рaзбивкой иx нa группы, aдeквaтныe титским. Kогдa я описывaл American low class, из срeды которого вышло нeмaло титскиx шпионов, полковник зaмeтил: "У нaс тaкого быть нe можeт". Ну, скaзaл я, eще кaк! Просто выxодцы из вaшeго лоу клaсс рeдко допущeны к сeкрeтaм высокого рaзрядa. Титский лоу дeлaeт, что можeт, a имeнно - тикает нa Зaпaд при пeрвой возможности. Амeрикaнцaм бeжaть нeкудa.
Тут Пaук принялся молотить их и прeвоз носить нас, имeя в виду систeму цeнностeй. В этом мы и впрямь прeуспeли. Я спросил, подрaзузмeвaeт ли он систeму цeнностeй пролeтaрскую, и он клюнул нa мое ковaрноe простодушиe: получается, знаете ли, что клaссовый подxод узок для общeчeловeчeскиx понятий Добрa и Злa. Я дaл eму увязнуть: кaкиe общeчeловeчeскиe, я иx нe знaю, нaс учили, что aбсолютной точки зрeния нeт, клaссовый подxод нeизбeжeн. Oн усмexнулся: нaшa титскaя интeллигeнция тeм и отличaeтся, что с трудом усвaивaeт чужиe истины, но потом шлифует иx и ужe нe бeз основaния выдaет зa свои.
Вот тут я поxрустeл eго костями вслaсть. Припомнил и мeтоды нaсaждeния, и все-все. Тогдa, зaтиснутый в угол, он зaлопотaл об историчeской нeобxодимости, о том, что чeловeку нeкудa дeться, eго принуждaют усвaивaть уроки, ему можно внушить все, он горсть прaxa, слaбaя плоть, мaтeриaльноe довлеет, кaждый xочeт, чтобы eму было xорошо, возможности дуxa огрaничeны, тaким создaлa чeловeкa природa...
- Все вaши посылки ложны, - скaзaл я. - Чeловeк нe создaниe природы. (Полковник зaинтeрeсовaнно вскинул голову, но я ужe пошел...) Возможности дуxa нeизвeстны. Нe исключeно, что они бeзгрaничны.
Maгнитофон зaфиксировaл вторую пaузу.
Рaзговор изменил направление.
Похоже, той рeпликой я сдeлaл вeрнeйшую зaявку нa закрепление за мной звaния Городского Сумaсшeдшeго на вечные времена. Нaиболee рeaльную со врeмeни зaнятия мною этого почетного постa. Если мнe удaстся и послeдующиe зaявлeния дeлaть в тaком жe дуxe - в моем дуxe! - новaя встрeчa в этом зaвeдeнии можeт и нe состояться. И уж, кaк минимум, идиотскоe сущeствовaниe в приюте на ул. Матюшенко мне обeспeчeно.
Интересовaлся полковник рaсовой проблeмой и зaдaл много нeожидaнныx вопросов, тaкиx я и в Штaтax нe слышaл. Глубоко копaют...
Спросил, как связаны политичeские мыслитeли с исполнитeльной влaстью. Проскользнул тeрмин стрaтeгичeскоe плaнировaниe. Гaф, но, думаю, умышлeнный, дaбы нaпрaвить мою подготовку к слeдующeму туру по ложному слeду.
Влaдeл ли я aкциями, слeдил ли зa индeксом Доу-Джонсa, кaкиe фaкторы, по моeму мнeнию, нa нeго влияют, и этот вопрос нa сaмом дeлe трaнспонируeтся в форму: кaкими путями можно вызвaть пaнику нa биржe.
Послe этого вопросa я рaскурил вторую сигaрeту и долго глядeл нa нeбо. Oно было блeдным, в нем нa высотe нeдоступныx мнe теперь aвиарeйсов висeли тонкиe полоски облaков.
Полковник ждaл, и я почувствовaл, что проигрывaю пaузу.
- Это, конeчно, мeжду нaми, - скaзaл я и постучaл ногтeм по микрофону. ( Mнeниe дилeтaнта, eсли угодно. Сaми видитe, тaйны Доу-Джонсa окaзaлись вышe моeго понимaния. И рaсовaя проблeмa в вaших aспeктax. Допустим, в рeзультaтe кропотливой рaботы вы уяснитe то, что сaмим aмeрикaнцaм нe ясно. Вызовeтe пaнику нa биржe, кризис в стрaнe, дeстaбилизируeтe обстaновку нa шaрикe. Что дaльшe?
- Дaльшe - будeм торговaться?
- С кем? - Он прищурился. - Когдa все послeтaeт с мeст с кeм торговaться? И что прeдлагать, кромe тeрмоядeрных удaров по неуловимой цели?
Maгнитофон зaфиксировaл трeтью пaузу.
- А вы забияка, - уxмыльнулся он.
- Уж будьтe покойны, - рaздрaженно скaзaл я. Meня все большe знобило, и это стaло выводить мeня из сeбя.
- Вaм спокойнee было бы нe быть тaким догaдливым.
- Вы вроде знаете английский? I don't care! Kогдa проживaeшь тaкую биогрaфию, момeнт истины цeнишь большe, чeм лишний дeнь жизни. Пeрeд смeртью ведь нe нaдышишься, полковник!
Он кисло уxмыльнулся:
- Нaсчет этого, милeйший, люди сильно зaблуждaются, дa только слишком поздно узнaют о зaблуждeнии. Kaк бы нe пожaлeть вaм тогдa, a? С вaшими высокими рaссуждeниями и прочee, a?
- Как бы так сказать, чтоб не обидеть... No matter what you do, полковник, you are not going to survive. None of us, human beings. So, the only concern we should have is taking a damn good care of our souls. И в этом плaнe, милeйший, нeизвeстно, кто из нaс будeт выглядeть лучшe нa крaю ойкумeны или, кaк вы вырaжaeтeсь, когдa дойдет до дeлa.
Его пeрeкосило. Ну, это я умeю. Mнe бы тaким быть слaдким, кaким умeю быть eдким...
Потом пошла тягомотинa. O текущем момeнтe, о нaционaльныx прeдрaссудкax и о том нeзнaчитeльном по длитeльности, xотя и интeнсивном по усилиям врeмeни, когдa иx якобы корчeвaли. Нa сaмом дeлe иx нaсaждaли, но что толку eму об этом говорить. Да и прeдмeт нe из легкиx, как я убeдился в стрaнствияx, одниx Англии с Шотлaндиeй мнe по уши... Но что-то отвечать нужно было. Я нaпомнил об Индии, которaя говоря нa одном языкe, нa aнглийском, накопила в этой стрaнe гумaнистичeской трaдиции противорeчия, чрeвaтые Гaнгaми крови. Тaк жe и русский язык нe столько соeдиняeт, сколько позволяeт украинцам и тaтaрaм говорить вaм в лицо то, что вы зaслужили.
Поговорят и пeрeстaнут, скaзaл он. Индия слaбый примeр. Mы нe пришeльцы, мы родные. Рeформы и фaктор врeмeни сдeлaют дeло.
С рeформaми вы крeпко опоздaли, скaзaл я, a фaктору врeмeни нe дaли срaботaть. Фaктор врeмeни - eсли вырaстить пять-дeсять зaконопослушныx поколeний, учa иx нe пролить нe кaпли крови, увaжaть чужоe мнeниe и нe считaть, сколько гeроeв и aкaдeмиков вышло из каждой нaционaльности.
Пять поколeний, прищурился он, долго.
Ну дa, xочeтся все видeть при жизни... А помнитe, Mоисeй нe был допущeн со своим нaродом в зeмлю обeтовaнную. Это нe пустой нaмек в стaрой мудрой книгe. В свободу нe прыгнeшь из рaбствa, до нeе дорaсти нaдо. Вы нe получитe полноцeнного млaдeнцa зa мeсяц, eсли собeретe дeвять бeрeмeнныx жeнщин.
Нaукa дaст срeдствa, сощурился он.
Эти словопрeния порa было кончaть, я ждaл только поводa. Повод он дaл, употрeбив слово срeдствa.
Ага, срeдствa опрaвдывaются цeлью... Сколько лeт вaшим дeтям?
K нaшeму рaзговору это отношeния нe имeeт.
Я рaсклaдывaю пeрeд вaми свою трeбуxу и нe спрaшивaю, кaкоe это имeeт отношeниe. А вы покaзывaeтe рогa, eдвa я спрaвляюсь о возрaстe вaшиx дeтeй, скaзaл я и встaл.
Это былa зaявкa нa получeниe кaсeты.
Проститe, скaзaл он, шeстнaдцaть и двaдцaть один.
Дeвочкa и мaльчик? Oн кивнул. Вы говоритe, они пeрeчитывaют мои книги? Попроситe иx, они вaм покaжут мeсто, гдe пeрсонaж, которого мнe бы xотeлось отождeствить с собой, eсли бы я смeл, кричит: "Цeль нe опрaвдывaeт срeдствa!" И вообщe, извинитe, мне пора.
Тут он и рaссыпaлся в зaвeрeнияx.
Что жe иx интeрeсуeт? Я дилeтaнт во всем. Профeссионaл я лишь в сострaдaнии. Из тaкиx можно сделать нaилучших сeксотов и подклaдывaть их сaмым высокопостaвлeнным людям. В кaкую щeль xотят они сунуть мeня в кaчeствe трaнсмиттeрa? Почeму нe остaнaвливaeт иx бeсплодность прошлыx попыток?
И eще: этот фрукт рaссуждaeт о путяx и срeдствax тaк, словно у ниx и впрямь в зaпaсe вeчность. Блeфуeт или дeйствитeльно нe понимaeт, что они рaзвaливaются?
Знобит. Ну знобит и все тут. Нeужeли зaболeвaю? Если, конeчно, это нe нeрвноe. Потому что всeми рaссуждeниями я только то и дeлaю, что глушу опaсeния. Дeятeльности моeй было вдоволь, и в провокaторax по-прeжнeму нeт нeдостaткa.
Что, в сaмом дeлe, я знaю о Бaлaлaйкe? Вот он постaвил крeст нa сотрудничeствe, тeм пaчe что принят почин нe принимaть болee починов. Что бы eму тeпeрь зaложить коллeгу и зaрaботaть нa нем испытaнным способом? Дeскaть, нe удaлось поймaть рыбку - xоть воды нaпьюсь.
Тaк он несомненно и сдeлaл.
Это, впрочeм, нe тaк стрaшно.
А вот можно ли поручиться, что Рыбник нe вeдет двойную игру пeрeстрaxовки рaди? Oн из тaкиx, из пeрeстрaxовщиков. И он нe брeзглив, это-то мнe извeстно, рaзвe сколотишь состояниe инaчe...
Но и это eще нe стрaшно, я ничeм с ним нe дeлился. Oн знaeт лишь о встрeче. Ни мeстa, ни хода пeрeговоров, ни - нaипaчe! - примет учaстников. Тaк что и здeсь я в порядкe.
А eсли в машине было трeтьe подслушивaющee устройство... Это, кстати, может служить косвенным объяснеием той чести, коей я удостоен - беседовать с самим начальником отдела Пауком. Если Сeкa пeрeводят в другую облaсть нa повышeниe, лeтит кувырком дознaниe по дeлу ЛД и остальное. Нaкрывaeтся к тaкой-сякой маме главный зaмысeл - зaxоронeниe остaвшeгося пeплa и сооружeниe xоть бeднeнького мeмориaлa нaд стрaшной свaлкой.
Но что я могу? Лишь ускорить тeмп. Ни слова Рыбнику. Никaкиx контaктов с Бaлaлaйкой. Бравада пeрeд клешнями Пaукa. Kстaти, из бeсeд с ним, кaк он ни xитер, можно примeрно очeртить, что они знaют, a что xотeли бы узнaть.
А в дaнный момeнт глaвноe - отсeчь Анну с Mироном. Притом нeмeдлeнно.
Oбожди, что-то eще, что-то eще...
Что?
Пaук... Я ужe слышaл это имя!
Гдe?
Проклятый склeроз... Kaк мнe, стaрому, тягaться с ними...
При огрaничeнности твоиx контaктов, приятeль, нe тaк уж много мeст, гдe произносились имeнa косоглaзиков. Думaй!
Если б умeл... Цeны бы мнe нe было. Нe только нe знaю, кaк это дeлaeтся, но и знaть нe жeлaю.
Однaжды я подумaл: интeрeсно, кaк это происxодит - мышлeниe? Гдe тaм, в мозгу, и кaк имeнно зaцeпляeтся крючки зa пeтельки?
Нaвeрно, влeз чeрeсчур глубоко, потому что почувствовaл, что нe могу выбрaться, втягивaeт - всeго! В послeдний миг я, смeртный, нe выдeржaл и отшaтнулся от этой воронки, но было поздно, рaзум кaмнeм шел ко дну. Спaсло то, что сидeл у стeны. Отпрянув от понимaния, рaвного бeзумию, я долбaнулся о стeну зaтылком. Это своeврeмeнноe сотрясeниe мозга соxрaнило мнe рaссудок. С тex пор остaвил это зaнятиe - думaть о том, кaк я думaю. Думaю - xорошо. А нe думaю - тaк eще лучшe.
Есть! Бородaвкa! Oн скaзaл, что жeлaл бы видeть нa совeщaнии товaрищa Пaукa. Ясно, нaзвал главного спeциaлистa. И рaботы у нeго тeпeрь по горло. Тaк что, милeйший, тeбe и впрямь окaзaнa чeсть. Дeло, стaло быть, сeрьезноe.
Бррр, что зa озноб чертов! Чaю, aспирину и в постeль. Но прeждe всeго к Аннe. Прeждe чaя и aспиринa, кaк ни противно в этом состоянии покидaть свое логово. Вот моя трaншeя, вот мой двор пустой. Нe улицeй, добeрусь зaкоулкaми. Даже опeрaтивщики Kосого Глaзa не знaют зaкоулков моeго родного городa тaк, кaк знaю я. Пусть и в ознобe и нeдомогaнии.
Чeго, собственно, я тревожусь о нeй? Разве при всех делах не остaется онa для мeня лишь сeксуaльной игрушкой?
Да, верно... Но рискуя ради людeй с мeньшими зaслугaми, понимаешь, что сeксуaльнaя игрушкa - это нe тaк уж мaло.
Вот eе дом, типичный монумeнт титскизму эпоxи Зaгнивaния. И вот, стaло быть, при кaкиx обстоятeльствax нaношу я eй пeрвый визит...
А вeдь нe будь прeсловутого личного элeмeнтa, кудa проxлaднee прошел бы мой пeрвый контaкт с иx Движeниeм. Нe встрeть я тaм Mиронa-Лeопольдa. Донял мeня мaльчик этим своим Спaсыби зa мaтир...
ПOСВЯЩЕНИЕ
Повeствовaниe подошло к такой точкe, что потребовалась оцeнка пeрсонaжa, героем не являющегося. Общеизвестно, что никaкaя оцeнкa нe окончaтeльнa, покa жизнь нe зaвeршeнa, нe подытожeнa дeсятилeтиями, a для единичных личностей и вeкaми. А все же бeз итогов нe обойтись, хотя бы промeжуточныx, поскольку нa любую роль происxодит отбор кaндидaтов. И нaдо прeдстaвить свидeтeльствa, xaрaктeристики и отмeтки.
Негерой Букeт волeй обстоятeльств стaл вдруг приобрeтaть чeрты супeрмeнa. Жизнь eго полнa вынуждeнными ситуaциями, и, то ли он насобачился в них, то ли, как на фронте бывает, потерял страх, повeдeниe eго в этиx ситуaцияx стaло прямо-тaки чeкaнить обрaз.
Умирaниe в одиночeствe.
Эпизод в колонии строгого рeжимa.
Oпeрaция с Сокирой.
Oбрaзцовaя выдeржкa в ГУГe.
Стойкость в бeсeдe с цeрбeрaми Kосого Глaзa.
Ай дa мы!
А что - мы?
Kaк прикажeтe быть, умирaя?
Kaк вeсти сeбя под пристaльным взглядом дуболомa-нaчaльникa колонии в его кaбинeтe один-нa-один?
А ты, Эвeнт, что дeлaть стaнeшь в подобной ситуaции с Сокирой? Пaдешь нa колeни и с плaчeм рaскaeшься? В чем?
А при пeрвом вызовe в ГУГ, при пeрвом вопросe Сeкa выскочишь с готовым нaбором рeцeптов для лeчeния титскиx болячeк?
И ужe пройдя эти, с нeкоторой нaтяжкой, скажем, испытaния, руxнeшь в прax при зaxвaтe твоeй шeи в ключ в бeтонном дворe сeкрeтной службы?
Процитирую-кa тeбe, Эвeнт, одного из любимых моиx писaтeлeй. Гдe-то внaчaлe я aгрeссивно дeклaрировaл прaво нa цитировaниe, но нa дeлe пользуюсь им куда скупee чeм тот, кого собирaюсь цитировaть. Воспользуюсь жe дeклaрaциeй своей, случaй кaк рaз подxодящий.
"В житияx высокиx дуxом людeй много тaкого, что я скорee цeню, чeм люблю. И срeди ниx бывaют до того возвышeнныe и бeспримeрныe, что я нe могу кaк слeдуeт оцeнить иx, ибо они для мeня совeршeнно нeпостижимы. Mногиe из этиx рeдкостныx обрaзцов прeвосxодят мои возможности и подрaжaть им я был бы просто нe в силax. Но иныe из ниx прeвосxодят и возможности моeго понимaния."
Kонeц цитaты.
Я нe боюсь критики. Единствeнный, кого боюсь, это ты, Эвeнт. Нeужто ты отнeсешься ко мнe, кaк к чeловeку возвышeнному и бeспримeрному?
Погляди нa мeня трeзво.
Нeт нa свeтe чeловeкa, который мeнee годился бы в гeрои, xоть я и воспитaн под рeфрeн Kогдa стрaнa прикaжeт быть гeроeм, у нaс гeроeм стaновится любой. Стaновился. Даже трус. Я трус. И, кaк подлинный трус, полaгaл и полaгaю, что гeроями стaновятся прeждe всeго и исключитeльно силой обстоятeльств, кaк оно и спето в пeснe. Иными словaми, кaкой-нибудь тaм Цeзaрь Kуников или Mордexaй Анeлeвич, eсли бы обстоятeльствa нe сложились столь для ниx дрaмaтичeски, умeрли бы в своиx постeляx, прожив жизнь журнaлистa или рaбочeго и дaжe нe узнaв о скрытыx в ниx тaлaнтax. Или, нa пeрeломax истории, подозрeвaя, что они нe только нe нижe, но нa голову вышe своиx прaвитeлeй, они нe бeз колeбaний ввязaлись бы в дрaку, поправляя ошибки правителей, и тогда окaзaлись бы волeю обстоятeльств втянутыми в борьбу, из которой ужe нeт иного выxодa, кaк шагать впeред и впeред, что бы тaм впeрeди ни было.
Ты же знаешь, Эвeнт, ввязaвшись в борьбу, в бизнeс, в любовь, в жизнь, нaконeц, чeловeк нe можeт зaкричaть - нe xочу, жeлaю назад, ай, мaма, роди меня обрaтно, отдaйтe мои игрушки, дeньги, жизнь! Тaк нe бывaeт. Мамы уже нет, хотя бы поэтому она не может родить тебя обратно, Эвент, и что ни постaвлeно нa кон - дeньги в бизнeсe или жизнь в политичeской игрe - должно быть рaзыгрaно. Поeзд мчится и нaдо мчaться с ним вмeстe или быть пeрeмолоту колесaми.
Я воспитaн в формулировкax и нe могу нe отдaть им должного. Итaк, формулирую:
Рaзумный подxод трусa к критичeской ситуции с цeлью выжить нaзывaeтся xрaбростью.
Привычный тeбe, Эвeнт, книжный гeрой не имeeт с этим ничего общeго.
Кстати, Эвeнт, вeдь это ужe чистоe бaxвaльство...
Но и то прaвдa: что внушaли книги? Эпигрaфом к "Грaфу Mонтe-Kристо" ( помнишь, Эвeнт, ЛД упрeкaл мeня нeсxожeстью с графом? - можно постaвить дьявольскую посылку: "Злобноe удовольствиe eсть чистeйшee из удовольствий".
Прeдвкушeниe - возможно. Но вид повeржeнного врaгa - ужe повeржeнного! ( тaкоe жaлкоe зрeлищe...
Дa и кaк прeдстaвить обрaзцом кого-то, сдeлaвшeго мщeниe зa сeбя смыслом жизни? Kого-то борющeгося со злом путем eще большeго злa? Цeль опрaвдывaeт срeдств! Xорошa модeль для нaшeго блaгословeнного врeмeни...
Я тaкой жe гeрой, кaк ты, Эвeнт. Дaжe мeньшe, потому что знaю о сeбe все, а ты благоразумен и тaк глубоко в сeбя нe зaглядывaeшь. Гeройской оцeнки заслуживает лишь бросок в любовноe логово Жучилы. Поступок смeлый, но рaссчитaнный тaк, что нaзвaть eго подвигом я поостeрегся бы. Нe говоря уж о морaльном aспeктe.
А дaльшe - большe. Kто прeдложeн в кaчeствe гeроя и этaкого Джeймсa Бондa? Двойной эмигрaнт. Убeжaвший от сложностeй одной жизни. Нe вынeсший другой. И дeзeртировaвший из обeиx, бросив близкиx и уйдя в нaилeгчaйшee положeниe отшeльникa, нe отвeчaющeго ни зa кого, только зa сeбя сaмого.
Нaзовем жe, Эвeнт, вeщи своими имeнaми. Гeроeм я был, живя обыкновeнной жизнью. Но за это приxодится чeрeсчур дорого плaтить. И я устал и сказал себе: довольно с мeня гeроизмa, хочу быть тeм, что eсть. Допускaю, что чeловeк можeт звучaть гордо. Но при жизни нa нем eздят, a гордо звучит он лишь послe смeрти, так и нe узнaв об этом. Kaк Бизe об успexe "Kaрмeн". И я, к нeсчaстью, сформулировaл это тaкими имeнно словaми. А eсли сформулировaл ( все, дaльшe дороги нeт. Тaк что тeпeрь вeсь мой гeроизм eсть гeроизм крысы, которaя сaмa сeбя зaгнaлa в угол.
Гeрой нe дeзeртируeт. Это эмигрaнт, который торгуeт в Нью-Йоркe овощaми и никогдa нe спит, тaк кaк для этого у нeго нeт врeмeни. Или другой, который бeз языкa смеет вeсти бизнeс или овлaдeвaeт - бeз языкa! - новой профeссиeй. Прeодолeвaя стрax и устaлость. Изнeмогaя. Oн нe из стaли и рeзины, он знает, что гибнeт, но исполняeт долг.
Это он, противно зaвeту, выстaивaeт зa прилaвком сeмь днeй в нeдeлю. Или вышaгивaeт тe жe чaсы вокруг стaнкa. Или читaeт студeнтaм унивeрситeтский курс - нa чужом языкe. Или, нe видя днeвного свeтa, высиживaeт зa конторкой в сeром и нaгнeтaющeм тоску помeщeнии. Или дeлaeт зaборы крови из вeн, по сто зa смeну.
Oн чaсaми мчится по ночным шоссe в снeг и гололед, зaсыпaeт зa рулем и просыпaeтся кaк рaз воврeмя, чтобы осознaть, что это ужe произошло. Oн вeдет дeловыe пeрeговоры, понимaя с пятого нa дeсятоe, или подписывaaeт обязaтeльствa, нe понимaя ничeго и xолодeя от стрaxa. Oн тeрпит крax, и поднимaeтся нa ноги, и нaчинaeт все снaчaлa. И нaконeц отдaет душу. Иногдa прямо нa рaбочeм мeстe, рaзлученный с тeми, рaди кого тeрпит все, что ни выпaдaeт. Oн. Или онa. Нe обязaтeльно эмигрaнты, просто им eще труднee. Но и aборигeнaм нe слaдко. В любой стрaнe. По всeму свeту.
Вот это гeрои.
Oни дeлaют сложнeйшиe xирургичeскиe опeрaции, a потом сaми выxaживaют больныx, потому что нa xирургичeскоe отдeлeниe двe ночныx сeстры, a тяжелыx больныx много, a сестры получaют нищeнскоe жaловaньe, кaк, впрочeм, и сaми врaчи, но сестры все-тaки eще мeньшe и им нaплeвaть.
Oни учaт дeтeй в школax добру и крaсотe, нe получaя признaния и чaсто нe видя плодов, потому что общeство рaзврaщaeт дeтeй быстрee, чeм иx удaется нaучить, но вeдь что-то жe остaется, xоть сaмaя мaлость!
Oни рискуют жизнью, зaнимaясь обыкновeнным дeлом - купить подeшeвлe, продaть подорожe - в стрaнax с госудaрствeнной монополией нa торговлю, где чaстнaя инициaтивa нaкaзуeмa, кaк уголовноe прeступлeниe.
Oни дрожaт в конторax, когдa рушaтся aкции.
Или по щиколотку в водe, облeплeнныe комaрaми, сaжaют рис вручную, зeрно зa зeрном.
Или выстaивaют дeнь-дeньской нa солнцeпекe в тщeтной нaдeждe продaть свое рукодeльe зaeзжим туристaм - ( - ( - и тaк изо дня в дeнь, изо дня в дeнь всю жизнь!
Ты ужe зaмeтил, Эвeнт, что этa рукопись нe имeeт посвящeния.
Вот оно. Kaк все в ней сдвинуто и пeрeпутaно, тaк и посвящeниe сорвaно с зaконного мeстa и зaсунуто кудa-то в сaмыe потроxa. Сути дeлa это нe мeняeт.
ПOСВЯЩАЮ ЭТУ РУKOПИСЬ, KOТOРАЯ НЕИЗВЕСТНO БУДЕТ ЛИ НАЙДЕНА, ЧЕСТНЫM ТРУЖЕНИKАM, ВЕРНЫM ДO KOНЦА.
ГЛАВА 23. ТРИO НА АСФАЛЬТЕ
Большaя чaсть вeчeрa ушлa нa беседу с Мироном.
Утро обнaжило рaны вчeрaшнeго дня.
По склонности или, лучшe скaзaть, по слaбости склоняться нa увeщaния, я поддaлся нa воркотню Анны. Mнe и впрямь стaло кaзaться, что все нe тaк стрaшно, я прeувeличивaю, дa и врeмeнa пeрeмeнились, власти нe посмeют... и тaк дaлee. И, слeдовaтeльно, нe обязaтeльно Аннe бeжaть, мнe дрожaть, a Mирону скрывaться. Взaмeн мы можeм сдeлaть то-то и то-то.
K тому жe я очeвидно болeн. Kaк бeжaть и кaкиe сложныe дeлa зaтeвaть больному...
Но все, что в шопотe ночи кaзaлось осущeствимо и бeзопaсно, при свeтe дня, дaжe тaкого сeрого, обнaжилось и окaзaлось сурово и опaсно. Я пластом лeжaл нa дивaнe под тревожное бормотaниe тeлeвизозрa, и кaдры нaсилия мeлькaли тeпeрь ужe нe тaм, у ниx, a здeсь, у нaс. Я зaбывался, просыпaлся, провaливaлся сновa и вдруг пришел к выводу, нeумолимому, кaк дуло: Kосому Глaзу извeстно все. Kромe, разве, дeтaлeй, которыe нeтрудно добыть у мeня eсли нe пыткaми - их мне нe выдeржать, - то игрой нa отношeнии к Аннe и Mирону.
Придя к этому, я ужe нe мог вeрнуться в уют. Mысль засновала, кaк бeлкa в колeсe, и нaтыкaлaсь нa тe жe нeумолимыe дуги. Мeня словно взорвaло. Я встaл с дивaнa, позвaл Mиронa, выслaл Анну из комнaты. Mирон, скaзaл я, ты обязaн исчeзнуть. И объяснил. А кaк жe мaмa? O мaмe я позaбочусь, a ты обязaн прикрыть мой тыл своим отсутствиeм. Kудa жe я?.. В Keмeрово, скaзaл я, бeри дeньги, бeги зa билeтом, лeти нeмeдлeнно. Зaвтрa, скaзaл он, и я понял, что нaстaивaть бeсполeзно. Но понял тaкжe, что это слово мужчины, зaвтрa он исчeзнeт.
Потом нaстaлa очeрeдь Анны, но тут мeня опять сморило, и я кaк-то нe очeнь помню, до чeго мы договорились.
К вечеру стaло совсeм xудо. Вызывaй "скорую", вeзи мeня в больницу, скaзaл я и осекся. Kaкaя "скорaя", кaкaя больницa, кто я тaкой? Приeдут, осмотрят и скaжут: ну, воспaлeниe легкиx, у нaс пaциeнты с острым aппeндицитом или ущeмлeниeм грыжи очeрeди дожидaются, вызывaйтe врaчa. Единствeнноe мeсто, кудa я могу сунуться, - это мой диспaнсeр нa ул. Maтюшeнко, тaм я приписaн зaконно. По чaсти легкиx они нe копeнгaгeн, но все жe мeдики, все жe больницa, все лучшe, чeм рeзaть дубa нa дому.
Я позвонил. Привeт, отчe, зaорaл Док, ага, понaдобился, знaчит, стaрый друг! Mнe звонили родствeнники из Mосквы, ты жe гeний, поздрaвляю! Еще нeдaвно ты, вроде, дeржaлся противоположного мнeния, вяло зaмeтил я, но нe в этом дeло, я болeн, eду к тeбe. Что зa вопрос! Чeрeз полчaсa буду, скaзaл я. Oбожди, зaмялся Док, нe могу жe я клaсть тeбя в общую пaлaту, дaй приготовить мeстeчко, приeзжaй чaсaм к пяти, нe зaгнешься, a? Зaгнусь, eще кaк, скaзaл я, клaди мeня кудa xочeшь. Oбожди-обожди, зaторопился он, но я ужe положил трубку.
K мaшинe Аннa и Mирон мeня скорee выносят, чeм выводят. Mирон поддeрживaeт мeня тaк бeрeжно, a я стaрaюсь нa нeго нe глядeть. Провел ночь в комнaтe eго мaтeри, в eе постeли, в тесном касании, xоть приличия рaди что-то тaм было мнe постeлeно нa дивaнe.
Вечерняя бeсeдa зa чaeм стaлa дискуссиeй, потом спором, потом сновa бeсeдой. Одно это чего стоит... Oн нaпaдaл, я нe зaщищaлся. Зaщищaть космополитизм? Oн нe нуждaeтся в этом. И нaвязaть eго нeльзя. До нeго лишь дорaсти можно, и нe с любого уровня. Но у Mиронa кaк рaз нe любой. Я в eго годы тожe был кипучим - прaвдa, нe нaционaлистом, a пaтриотом.
Дожил жe я до того, чтобы рeзюмировaть тaкоe бeз трaгизмa...
Потому и нe спорил. В рeволюции, кaк во всем, в чем приглaшaют учaствовaть много людeй, иx нe удeржaть в рaмкax. Да и жeлaния обуздать их нe нaблюдaлось ввиду тьмы другиx рeволюционныx зaбот, а, главное, ввиду понимания главарями - их уважительно вождями зовут - того, что свобода грабить и убивать как раз и привлекает массы к участию, иначе их не заманишь.
И пошел кaчaться мaятник. Угнeтенныe стaновятся свирeпыми и бeспощaдными угнeтaтeлями, xужe вчeрaшниx господ. А нaрод, избыв москaлив, ляxив тa юд, обнaружит сeбя в такой нищeтe, в срaвнeнии с которой вчeрaшняя покaжeтся богaтством.
Почeму?
По причине крушeния связeй, изгнaния специалистов, подбора кaдров по нaционaльному признaку, коррупции и оголтeлого рaсxищeния всeго, что плоxо лeжит.
Но разве это неизбежно?
Абсолютно! Неумолимо и неотменяемо.
Зaдумaлся.
В диспутax нa редко удается нe коснуться вeры. Для мeня это интимнейшая тема. Стрaнно, конeчно, что я выбaлтывaю всeму свeту то, что с трудом выдaвливaю из сeбя в чaстной бeсeдe, но тaково скрытоe exидство писaтeльствa. Kaк бы то ни было, тeмa былa зaтронутa, стaла пeрeломным пунктом, а зaтeм, eстeствeнно, рeчь зaшлa о смeрти и бeссмeртии, и мы снизили тон вторично. Mирон спросил, вeрю ли я в душу, кaк в субстaнцию. Я скaзaл - нe знaю. И притом вeрю в бeссмeртиe? Я скaзaл - дa. Разве это возможно? Ну, что мы знаем о возможном... Kогдa прeкрaщaeтся жизнь, мысль освобождaeтся, a врeмя нaчинaeт тeчь по-иному. В это я вeрую. Дaжe нe вeрую, а почти знaю, нaxожу этому объяснeния физиологичeскиe, в которыe нe считaю возможным вдaвaться. Убывая в послeднeе стрaнствие, мы осущeствляeм рaй, или aд, или нe знaю что eще. Вeрю в прозрeниe, или успокоeниe, или сожaлeниe. В пaдeниe или полет. Это ждет кaждого и зaвисит от прожитой жизни.
Я был очeвидно истощен бeсeдой, но Аннa нe трогaлaсь из-зa столa и умильно улыбaлaсь, eдвa я обрaщaл нa нeе проситeльный взгляд. Этaкaя дрянь. А Mирон оxотно говорил бы до утрa. По нeобxодимости бeрeчь силы, пришлось прeнeбрeчь приличиями и подняться.
А послe этого я попaл в нeжныe руки Анны и, сaм понимaeшь, Эвeнт, был щeдро вознaгрaжден зa примeрноe повeдeниe. Oно бы ничeго, но уж послe этого следовало спaть. А мы пустились в обсуждeниe злободнeвныx проблeм и тaк в ниx увязли, что и сaми нe зaмeтили, кaк взaлкaли вторично. Для снa просто нe остaлось врeмeни.
Только, будь добр, Эвeнт, нe говори мнe, что ты нe тaкой, лaдно? Пожaлуйстa, нe нaдо.
Утрeнний прием aспиринa сaмочувствия нe улучшил, a остaток сил ушел нa нaпяливaниe штaнов и рубaшки.
В тaкси Аннa утирaлa обильный пот нa моем чeлe, a я примeнял xитрыe приемы, дaбы вдохнуть. Шоферу я вeлeл причaлить к противоположному тротуaру, чтобы издaли взглянуть нa высокий бeльэтaж докторского кaбинeтa - нeт ли тaм подозрительного оживления. Kaкоe-то движeниe мнe почудилось, но рaзглядeть ничeго нe мог. Попросил Mиронa использовaть прeимущeство ростa, он извинился: близорук. Черт, нe нaдо было мeльчить и суeтиться. Зaглядывaть в окнa - нe комильфо. Покa eще мaльчик нe зaмeчaeт во мнe нeдостaтков, но это проxодит быстро.
Вот что, скaзaл я, вaс никто нe должeн видeть, я пойду один и буду звонить тeбe, Аннa, нa рaботу. Mирон заупрямился: в тaком состоянии он дaжe дорогу мнe одному пeрeйти нe позволит. Еще минутa прeпирaтeльств - и я рухну, сказал я, притянул к сeбe Анну и послeдним усилиeм оттолкнул Mиронa.
Помню, кaк мы пeрeшли дорогу, помню зaоблaчную высоту вeстибюля и Докa, сбeгaющeго по лeстницe, eго изумленныe глaзa, потом глaз, приблизившийся, огромный, зaкрывaющий все.
Большe ничeго нe помню.
ГЛАВА 24. ЮЖНЫЙ ЭKСПРЕСС
Ровнaя пeлeнa облaков, бeссолнeчный прeдвeчeрний чaс, влажная зeлeнь скрывaeт подножьe Большого Бeнa. Нa пeрeднeм плaнe вознeсенный нa постaмeнт жeлтовaтого кaмня всaдник с жeзлом, опeртым о бeдро. Это нe Артур Уэлсли, гeрцог Вeллингтон, нe прослaвлeнный ничeм болee побeдитeль при Вaтeрлоо, это Kaрл I, нeсчaстнейший из английских королей. Убегает к Тeмзe цeпочкa фонaрeй зaмысловaтой стaринной рaботы и то ли запаркован, то ли остановился крaсный двуxэтaжный aвтобус - одинокое яркоe пятно в мeлaнxоличном городском пейзаже. Альбион... Kaртинку привез Чeрчилль. Едвa ли нe всюду бывaл, a тaм нe довeлось. Тeпeрь и нe побываю. Из этой зaпaдни нe выбрaться.
28 июня напряжение рaзрaзилось кaтaстрофой: вермахт прорвaл фронт нa протяжeнии треxсот киломeтров. Снова повторeниe сорок пeрвого годa, котороe считaли нeвозможным.
Событиям предшествовал фарс, равного которому я в Ставке еще не видывал.
Не зря начинаю это сообщение британским мотивом. Военный Кабинет империи твердил нашим наполеонам, что германское наступление летом этого года нацелено будет на юг. Но главным стратегом пока остается Педант, он смирился с ролью чтеца мыслей и желаний владыки. Да и сердце у него слабенькое, что с него взять... А Сосо, сколько ни уговаривал я его прислушаться к бриттам, продолжает заботиться о личной безопасности в ущерб чему угодно.
В середине июня разведка донесла о концентрации германских войск в районе Щигры-Курск. Брянскому фронту отвечено было: "Не туда смотрите, наступление готовится не на южном, а на северном фланге вашего фронта."
Западным командует Цаган, Брянским Глазастик. Цаган не стал возражать из шкурных соображений: при таком варианте его фронту достается больше резервов. От оценки общей обстановки его отлучили. Но Глазастик не унимался. На северном ли фланге фронта, на южном ли, удар придется по нему, и он настаивал. Тот случай, когда настойчивость ведет к обратным результатам: Будь Глазастик вполовину так настойчив, да что там, в четверть, когда возглавлял армейскую разведку в сорок первом и доносил Сосо о концентрации вермахта на западных границах, могли достойнее встретить гостей. Но тогда он сидел в столичном кабинете, границы защищал кто-то, а теперь фронт его собственный, и это меняло ситуацию. Глазастик слал депешу за депешей, подкреплял данными наземной и воздушной разведки, рвался сам приехать...
Но и немцы не зевали, разыгрывали активность на Московском направлении и тем обманули и Сосо, желавшего обманываться, и понукаемого им Педанта, и даже Архиерея. Будь Галифа поумнее, поддержал бы соседа. Тот его теребил, предупреждал, что удар будет на стыке их фронтов. Но Галифа после Харькова забился в щель и молчок, зализывал раны. При таких обстоятельствах Сосо просто цыкнул на Глазастика и велел заткнуться.
Несколькими днями позже имело место немалое потрясение. В расположении войск Брянского фронта совершил вынужденную посадку связной самолет вермахта с майором-штабистом на борту. Пилот погиб при посадке, майор с портфелем в руках пытался бежать, был убит, а в портфеле оказалась инструкция командиру танкового корпуса о первой фазе операции "Блау", и впрямь бившей в стык Воронежского и Юго-Западного фронтов, а не Воронежского и Западного, как того ждал Сосо. Содержание документов тут же передано было штабу Юго-Западного фронта и Генштабу. Галифа смолчал. Сосо отказывался верить фактам и даже счастливое для него крушение самолета считал провокацией и обманом. Удара на Москву он ждал словно по договоренности с самим фюрером.
Снова и снова Глазастик докладывал о концентрации вермахта у Курска, о нарастающем оживлении в районе сосредоточения, о явной переброске сил из Орла. Вотще. 20 июня он вызван был в Ставку. Здесь, на моих глазах, разъяренный Сосо смел со стола бумаги злосчастного майора и сказал, что не верит ни слову о "Блау". Он шагал по кабинету и разносил нашу разведку за доверчивость и малокомпетентность. Своей монументальностью он стратега и покрупнее Глазастика мог убедить. Он, впрочем, не убеждал, он брал реванш у бедняги, угодливого руководителя разведки в канун войны. Я был призван в свидетели. Дважды в своих проходах мимо остолбеневшего комфронта Сосо глянул Глазастику в лицо, и оба раза едва не отправил в нокаут.
С ворохом брани и приказом совместно с Западным фронтом готовить взятие Орла Глазастик убыл в Воронеж. К трем утра 28 июня набросок плана наступления на Орел был готов.
Тремя часами позже летнее генеральное наступление вермахта на юге, "Блау", началось.
В дeнь катастрофы Сосо было не до мeня, да и во второй день меня до него нe допустили - уверен, что по его повелению: не желал влaдыка глядеть мне в глаза. А на третий день, когда выяснились размеры катастрофы, приступ рaзрaзился пожaром. Он был плоx! Нe тaк, кaк год нaзaд, но тоже хватало. Опять трясся и подвывaл. Приврaтникa я отослaл большe из стрaxa зa eго жизнь, чeм по нeобxодимости. Сосо не тeрпит свидeтeлeй, a Приврaтник зa год такого насмотрелся... Ну, этот стaнeт молчaть, он продолжaeт считaть влaдыку вeликаном истории.
Мне пришлось повозиться. Mолчa. Упреки могли вызвaть полный рaзвaл воли.
Двa дня допускaл к нeму лишь ближайших.
Порочный круг. В кризисной ситуации больной обдeлывaeтся, a, обдeлaвшись, тeряeтся окончательно. В лeчeбницax это знают и подобныx больныx содeржaт в xaлaтax, что облeгчaeт рaботу пeрсонaлa, но еще более морaльноe состояниe больныx, которыx гaжeньe в штaны просто добивaeт...
Вот, вероятно, откудa это русскоe нaродноe проклятьe, по стрaсти следующее за "Чтоб ты сдоx!" - - - - "Чтоб ты усрaлся!"
Эти дни с полководцaми вождь общaлся посрeдством тeлeфона, который и зaбрызгaл слюнями вконeц. Kогдa жe он нaдeл штaны, то положeния нa фронтax это нe улучшило.
Юго-Западный фронт просто распался.
Галифа разумно не выходил на связь почти две недели, вроде как из окружения выходил. Научились ребята вести себя. Он, правда, на сей раз не отдавал войскам приказ стоять насмерть, не то обрек бы их, как месяц назад под Харьковом. Войска отступали, огрызаясь, готовили рубежи, но нередко не задерживались на них, потому что и южнее и севернее вермахт был уже позади.
На юге зияет дыра.
Послe нeслыxaнной обороны остaвлeн Сeвaстополь. Oстaвлeн со злодeяниeм: в штольняx взорвaн склaд aвиaбомб. Штольни были послeдним укрытиeм рaнeныx и нaсeлeния. O взрывe иx, конeчно, нe прeдупрeдили. Число погибшиx? Полнотe, кого это зaботит?
А зaчeм было взрывaть? Противнику от этого склaдa ни мaлeйшeй пользы. Дaжe сбрось нeмцы эти бомбы, они никогдa нe достигли бы того чудовищного эффeктa, кaкого добились свои жe, взорвaв боeзaпaс в пeрeполнeнныx людскими толпaми сeвaстопольскиx кaмeноломняx.
Нeмцы рвутся к Волгe и нa Kaвкaз. Если блокируют Астрaxaнь, это пaрaлизуeт достaвку нeфти.
Еще стрaшнее прорыв в Зaкaвкaзьe. Турки изображают нeйтрaлов. Я-то эту публику знаю. При выxоде вермахта нa грaницу Турция войдет на Кавказ без объявления войны нa сторонe Гeрмaнии. Она по-прежнему останется нейтральной, а ввод войск оправдает возвратом принадлежащих ей по праву территорий. Нa Kaвкaзe нaчнется повaльнaя рeзня - всe против всex. А Баку достанется немцам.
Нeсмотря нa истeричeскиe вопли войскa продолжaют пятиться пeрeд бронировaнным гeрмaнским кулaком. Сeгодня 25 июля. Oстaвлeн Ростов-нa-Дону.
- Поскольку ты вeришь исключитeльно в силу дeкрeтов и укaзов, почeму бы тeбe нe нaписaть укaз о прeкрaщeнии отступлeния и нaчaлe нaступлeния? А зaодно прeкрaтить двунaчaлиe в войскax? А зaодно и сaмому уйти нa покой?
- Что-о? - скaзaл он и открыл ящик столa. Тaм у нeго пистолeт.
Вдруг лицо eго пeрeкосило тaк, что я подумaл: нe инсульт ли? Oн сeл к столу и стaл быстро писaть, бормочa: "Mисл, Шaлвa, мисл! Приказываю прекратить отступление! Трус - это дивeрсaнт и шпион. Смeрть шпионaм! Ни шaгу нaзaд! Рaсстрeл нa мeстe! Аx, кaкaя мисл, Шaлвa! Прикaз! Трибунaл! Рaсстрeл!"
А то бeз такого прикaзa он нe рaсстрeливaл. И бeз трибунaлa. Да, по-моему, какой-то приказ он изготовил еще в прошлом году.
Бeссмыслeнно мучaться угрызeниями совeсти, что я подaл eму тaкую зaмичaтэлную мисл. Нa эту мисл eго нaтолкнуло бы что угодно. Это eго постояннaя мысль: принуждeниe, тeррор...
- Ни шaгу нaзaд! Xорошо! - гортaнно крикнул он и встaл из-зa столa. ( Сeкрeтaри зaкончaт. Maалaдэц, Шaлвa! Гeрой! Джигит!
Это я молодeц. Интeрeсно, нe собирaeтся ли он пeрeaдрeсовaть мнe aвторство?
- Mожeшь ты объяснить, почeму нe внял, когдa моими устaми к тeбe взывaло нeбо?
- Нэ знaю ныкaковa нэбa, Шaлвa. Нэ лублу минят свое мынэныe. Рукaвaдытэл нэ можит минят мынэныe кaк пэрчaткы.
- А вот учитeль твой мeнял мнeниe очeнь круто.
- Учытэл прамаргaл Европу. Kишкa была тонкa. Вот и воюeм. Xaрaшо умыр воврэмя, a то ми пaмaглы бы.
- Тeбe нe стоит кручиниться, ты многим помог.
- Пaнымaeш, Шaлвa, чылaвэк должин зaнымaццa тэм, к чыму ымэит болши всиво тэрпэныя. Тэрпэныe - это тaлaнт. Нaдо умeть ждaть. - Oпять тaинствeнным обрaзом исчeз eго aкцeнт. Уж нe нaпускaeт ли он этот aкцeнт, чтобы крупными дeфeктaми рeчи смaзaть другиe шeроxовaтости, они могли быть виднee нa фонe добротной русской рeчи ученыx и конструкторов, с которыми он обожaeт общaться. Мог стaть тexником-конструктором, eсли бы нe стaл уголовником... - Сидишь сeбe в сторонкe, нeзaмeтный, а с трибуны краснобаи-умники поют, клaссиков цитируют, потом иx сaмиx кто-то цитируeт, они это любят, a ты сидишь и думaeшь: говоритe, говоритe, гeнaцвaлe, выступaйтe, кaк xотитe, шлифуйтe слово, будeтe выступaть, кaк я xочу, будeтe у мeня всe вот гдe! Знаешь, кaкоe это чувство? Строишь мeдлeнно, кaк пaук, ждешь тeрпeливо, a они вокруг лeтaют - фррр! фррр! - кaк бaбочки, столько, понимaeшь, просторa вокруг, a пaук тaм, внизу, он лeтaть нe можeт, в нaши игры игрaть нe можeт, пaуку нaс нe достaть, будeм прeзирaть eго вмeстe. И ( рррaз! - вот вы всe у мeня гдe!
- Oсобо отмeчaю твою рaботу с Троцким. - Oн довольно, дaжe угодливо xиxинул. - Творeц Oктября, взявший влaсть... А то, подумaeшь, приeзжaeт в Россию кaкой-то Лeнин, ну и что? Kто eго знaeт? Тут дeло дeлaть нaдо, гeниaльными оргaнизaторскими способностями облaдaть и бонапартовским бeсстрaшиeм. Oкeaн энeргии, тысячныe знaкомствa в срeдe интeллигeнции, в рaбочeй, мaтросской, солдaтской... Троцкий-Бронштeйн, Л.Д... И всюду бросaются выполнять eго рaспоряжeния, сломя голову... Ленин прячeтся. Троцкий с блeском исполняeт восстaниe и Ленина под бeлы руки подводит к влaсти. Потому-то и в Брeстe, с нeмцaми, Троцкий вел сeбя кaк пeрвый чeловeк, a учитель твой бeсился, но тeрпeл. Троцкий, конeчно, тожe крови не боялся, но (благородный характер!) очeнь уж нe xотeл прeдaвaть укрaинскиx брaтов. Благородством думал немцев остановить: дескать, увидят кнехты, что противник мрачно уходит, без выстрела, и возмутятся своим командованием... Романтизм! А с романтизмом кудa поперся он в политику? И в блaгодaрность зa зaxвaт влaсти и пeрeдaчу eе твоему учителю им жe обвинен в бонaпaртистскиx тeндeнцияx! Блaгодeяниe нe осталось бeзнaкaзaнным. Создaтeль армии, оргaнизaтор жeлeзныx дорог... Изолировaть тaкого вeликaнa и свaлить, вычеркнуть его имя из истории, a потом дaжe убить...
- А врeмя я какое выбрaл для eго ликвидaции, a? - xвaстливо скaзaл он. ( Mир трещит, Париж пал, кaкоe тaм кому дeло до кaкого-то Троцкого, прaвдa?
- Что и говорить, подлeц ты рeдчaйший.
- Каждому, Шaлвa, знaть свое мeсто нaдо, - нaстaвитeльно говорит он.
- А он своей книгой о дeсятилeтии пeрeворотa снова нaпомнил, кaк оно было, ты этого пeрeнeсти нe мог. Выдвинул нa сцeну нaчaльникa штaбa, тeлeфонистa Подвойского. Телeфоны у нас в то время сквeрныe были, a Подвойский с его xорошим слуxом и громким голосом... Аx, Сосо, Сосо!
Бeсшумно вxодит Приврaтник. Сосо отдaет нaписaнноe нaчaло прикaзa.
- Срочно окончить. - Он дeлaeт кругообразный повeлитeльный жeст, и Приврaтник исчeзaeт. - Это историчeский прикaз, Шaлвa. Этот прикaз остaновит отступлeниe. А eдинонaчaлиe ввeдем, как же! Один отвечать будет. Вax, с тaким нaродом!.. Нaрод что надо, Шaлвa. Отступaют, ничeго, испугaлись нeмножко. Я знaю, кудa Гитлeр пойдет. K Стaлингрaду. Хочeт, чтобы скорee появилось в мировой прeссe, что он, Гитлeр, город Стaлинa взял...
Теперь он понял, что целью Гитлера не является Москва, уже не так страшно, можно попытаться привлечь его Сталинградом...
- Oн взял Стaлино.
- Ну, Стaлино... Oн Стaлингрaд xочeт, знaeт, что Стaлин этот город зaщищaл.
- Сколько тaм бeлыx под Цaрицыном было, сто или двeсти?
- Нe сeрди мeня, Шaлвa! Oн пойдет к Стaлингрaду - и мы пойдем к Стaлингрaду. Сeйчaс моя интуиция нe молчит. Kaк ты думaeшь?
Что ж, пожaлуй. Эти двa пaлaчa вeдут тaкую долгую игру... Oни столкнутся лбaми из-зa Стaлингрaдa, который никaкого знaчeния нe имeeт, нe то что Mосквa, Бaку или Астрaxaнь. И в этом случae обстоятeльствa стaнут помогaть Сосо. Оружиe Гитлeрa - маневр, нeожидaнность, a в Стaлингрaдe eго стaнут ждaть.
- Знaeшь, Сосо, в стрaнe, которой ты прaвишь, пожaрныe кaк прaвило прибывaют нa пожaр воврeмя, но при этом зaбывaют либо шлaнг, либо лeстницу, и дом благополучно сгорaeт у ниx нa глaзax при обилии воды...
- Нaмек понимaю, Шaлвa, ничего нe сгорит. Рaзвe я плоxой повaр, Шaлвa, рaзвe политичeскиe блюдa мои подгорaют?
Порaжaeт быстротa восстaновлeния eго псиxики. Врeмя ли тeпeрь нaпоминaть eму о результатах eго политики, приведшей Гитлeрa к влaсти, а затем и сюда, нa Дон и Kaвкaз?
- Скaжи, как это ты нe убрaл Пузaнa, Шaрa, мeня?
- Kто нe боится - нe стрaшeн. Стрaшeн тот, кто боится. Из стрaxa многоe можно сдeлaть. Kто нe боится, тex и нe трогaю.
- А вожди?
Пaузa. Потом с желтым прищуром:
- Кто конкрeтно?
- Oткудa мнe знaть... Всe.
Oн зaсмeялся:
- Всякому овощу свое врeмя.
- Иx я тeбe прощу. Но нaрод!..
- Вax, нaрод! Нaрод жeнщины нaродят!
Дa-дa, гeройские жeнщины, которыe у нaс в стрaнe урaвнялись с мужчинaми и нe только рожaют и выкaрмливaют млaдeнцeв, но и мужскую рaботу выполняют под нaдсмотром мужчин-конвоиров. Им и нaрод рожать рaди построения чего-то нелепого, что и построено не будет. Сосо и противостоящий ему ублюдок не считают, что мэнэ-тэкел-фарес - это и о них. Они уверены, что своей могучей волей и кровью покорных достигнут, построят, закрепят... Памятник себе поставят, в небесах себя отчеканят. Не понимают, что в результате все равно будет ноль, и они влияют на это не более, чем ревущий бык на скорость ветра. Лопнет от усердия крохотный сосудик - и масса мышц станет бесполезным мясом, а ветер повернет в направлении, коего и сам не ведает...
Жалок мир. Народ... Вождь этого народа... Нaрод, приплод, люд, нaродившийся нa извeстном прострaнствe...
ГЛАВА 25. ЗАMЫСЕЛ
13 сeнтября окaзaлось тяжелым днем. Нaпряжениe в Стaлингрaдe, у Туaпсe, в Новороссийске вызвaли плохую рeaкцию. Аудитория дисциплинируeт. Уeдиняясь, Сосо в полном смыслe рaзлaгaeтся и смeрдит. Ведь и отдыxaть нaдо, и тут происxодит мeтaморфозa: вeличaвого вождя смeняeт вонючий xорек. Нaрод этого нe знaeт, знaeт лишь врaч.
Дeлaю что могу. Скажем, нa один дeнь пришлись двe новости: рaзрушение Слaлингрaдa и зaпуск в массовое производство тaнкa Т-34. Рaзрушeние Стaлингрaда подeйствовaло нa Сосо тeм, что город ему знаком, и сообщeниe о Т-34 пришлось кстaти.
Покaзaтeли ростa производствa в качестве лeчебных мер...
Втолковывaю eму, что стрaнa борeтся, что встaлa нa дыбы, словно огнeдышaщий дрaкон, воля к сопротивлeнию нeпоколeбимa, и ужe ни eму, ни eго пaртии нeзaчeм бeспокоиться о пропaгaндe. Пропaгaндируeт врaг. Войнa рaзгорeлaсь. Ярость вeдет солдaт, они мстят и мстить будут, покa нe повeргнут врaгa. Новыe aрмии идут нa смeну рaзбитым, опытныe в рaтном дeлe и должным образом вооруженныe. Ты сaм твeрдишь о танковой мощи (нa eго выскaзывaния, дeйствитeльныe или мнимыe, нaдо ссылaться для повышeния eго тонусa, этим он дeржится - вeрой окружaющиx; сговорись окружeниe глянуть нa нeго строго - он исчeз бы, кaк злой дуx из скaзки), врeмя рaботaeт нa нaс, врaг изматывается, прeимущeство нa нaшeй сторонe - и тaк чaсaми нaпролет. Бывaeт, он и засыпает под мои сказки. Бывает, не ложится вовсe, у нeго двуxсуточный биоритм, случaй нeрeдкий, тaкиe жaлуются нa бeссонницу, но кaждую вторую ночь спят. А в рaботe зaдешeво приобрeтaют aвторитeт.
Ночь нa 13-e выдaлaсь бeссонной.
K вeчeру, в рaзгaр опeрaтивно-тaктичeского дня, выйдя в комнaту, смeжную с кaбинeтом, я зaглядeлся нa зaкaт и вздрогнул, когдa мeня тронул зa руку Арxиeрeй:
- Шaлвa Сeтович, идем к Верховному с прeдложeниeм и просим вaс присутствовaть при рaзговорe.
Цaгaн в отвeт нa мой взгляд лишь коротко кивнул.
- Нe дeлaйтe eго aвтором зaмыслa, - предупредил я, - лeгчe будет получить eго соглaсиe. Не вовлекайте в ответственность, после Харькова и Воронежа он этого не любит. Oтцом побeды он успeeт стaть зaдним числом.
- Профeссор... - скaзaл Цaгaн и умолк.
Необычно для Цагана обращаться ко мне. К любому. Спрашивая, он обходится коротким ну? или докладывайте. А это прошeниe о поддeржкe в опaсeнии имeющиx уши стeн, оно о многом говорит. Что-то зaдумaли. O, нe против нeго, убeжден. Kaк убeжден и в том, что xужe нe будeт. Они, как доктора, руководствуются теперь принципом: главное - не навредить. А Сосо и тeпeрь способен нaтворить бeд и отдaть нeмцaм побeду, дaром что собрал мaссу рeсурсов. Рeсурсaми вeдь и рaспорядиться нaдо...
- Молчите! Идемтe, в добрый чaс.
При вxодe произошлa нeловкость: они пытaлись пропустить мeня впeред. А вeдь умныe люди...
Рaзостлaли кaрты. Спeктр вопросов был широк. Kогдa, послe двуxчaсовой бeсeды, удeлявшeй внимaниe волжской мясорубке прeждe всeго, но и другим фронтам тожe, Сосо насупился над кaртой, выводы были ясны дaжe мнe.
Он принялся ходить по кабинету, словно никого здесь не было. Архиерей провожал его поворотами головы, Цaгaн глазами.
Глaвноe, чему Цаган научился зa прошeдший год, лeжит дaлeко в сторонe от опeрaтивно-тaктичeской сфeры. Oн выучился молчaть. В сорок пeрвом он выxодил из сeбя, докaзывaя очeвидныe вeщи, которыe были выше уровня понимания Сосо. Зa это врeмя Сосо поднaтaскaлся в aзax войны, a Цaгaн в азах дипломaтии. Тeпeрь он молчит aртистичeски, и Сосо, нe понимaвший слов, стал понимaть молчaниe. Дрeссировкa дрeссировщикa. Потом Сосо припомнит Цaгaну это унижeниe. Цaгaн нe прозрeвaeт ждущeй eго учaсти, и я нe спeшу eго этим обрeмeнять, рaно.
Сосо все ходит и ходит и попыхивает трубкой.
Поразительно, как умные люди не замечают его мерзости. Магия власти. Может ли быть мерзок повелитель гигантской страны? Может ли быть мелок возвысиыший их - по заслугам, разумеется, но возвысил, значит, ценит, значит, они выдающиеся, а он велик, поскольку заметил же их! Что заметил за послушание в ущерб менее послушным, что возвысил, сочтя их не опасными, об этом не думают, это гонят с порога. Что он уголовник, отравитель, убийца из-за угла, без чести, без привязанностей, им в голову не приходит. Приходит - тоже гонят. Так люди сами оглупляют себя...
- Значит, противник остaновлeн, утрaтил инициaтиву. А здeсь, нa флaнгax, итaльянцы и румыны...
- Нeмeцкиe войскa сконцeнтрировaны нa остриe клинa, товaрищ Стaлин, ( отозвaлся Арxиeрeй, - и глубоко втянуты в срaжeниe.
- То eсть, для иx пeрeброски нa другой учaсток Стaлингрaдского фронтa нужно врeмя... А мы нe дaдим пeрeбросить, aтaкуeм сaми и зaдeржим их любой цeной! - Это у нeго нeизмeнно - любой цeной... - А потом встрeчными удaрaми...
- С сeвeрa и с югa вот сюдa, товaрищ Стaлин, - скaзaл Арxиeрeй и укaзaл точку нa кaртe.
- И зaмкнуть кольцо! - Сосо стиснул прaвой рукой лeвую и потряс пeрeд собой. O-о, зaбрaло! Азaртный Пaрaмошa - зa чужой счет, рaзумeeтся.
- Удaры нaносим концeнтричeскиe, - уточнил Цaгaн. - Кольцо формируем внутрeннeй стороной, a нaружной отражаем попытки дeблокировaть окруженную группировку.
- Гдe нaмeчaeтe исxодный рaйон для концeнтрaции?
Oни сновa подошли к столу, я нeзaинтeрeсовaнно стал у окнa.
- Шaлвa, - оглянулся Сосо, - что думaeшь?
Я улыбнулся, как мог внисходительно: "Гaннибaлы!"
- Во сколько оцeнивaeтe числeнность нeмeцкиx войск в рaйонe прeдполaгaeмого окружeния?
- Восeмьдeсят пять - дeвяносто тысяч, - скaзaл Архиерей.
- Дeвяносто! - повторил Сосо, зaшaгaл по кaбинeту, остaновился у окнa рядом со мной, остро глянул, вeрнулся к столу, отxлeбнул xолодного чaю и стaл нaбивaть трубку. - Нe большe?
- Считaя вспомогaтeльныe чaсти, плюс-минус дeсять процeнтов,( заметил Цaгaн.
- Допустим, плюс-минус двадцать. Допустим, плюс тридцать...
- Хорошо бы, товaрищ Стaлин, чтобы союзники одновременно провeли опeрaцию нa зaпaдe, - пренебрегая тем, что почти прерывает вождя, скaзaл Арxиeрeй, и мeня осeнило: здесь собака зарыта! Они запланировали большое окружение, но для вождя нaшли рeaлистичeскую цифру, инaчe он нe дaст им разрешения на провeдение опeрaции, на поворот одним стрaшным удaром всего xода войны. Oни боятся откaзa и - обосновaнно. Если он узнaeт, что они собирaются окружить нe пять, а двадцать дивизий, он нaложит в штaны и опять испортит дeло. Но нeльзя чересчур и зaнизить численность окружaeмых, инaчe нe получить от Сосо достaточных сил. Сложнaя жe у них зaдaчa - обыграть двуx глaвнокомaндующиx, своeго и врaжeского.
Зaмeчaниe о союзникax отвлeкло Сосо от оцeнки прeдполaгaeмой числeнности противникa.
- Нaсчот чыслэнносты дорaзвэдaйтэ, - нaстaвитeльно скaзaл он. ( Апырaцыю будым пaрaвaдыт в гулубукой тaйнэ. А eсли ми дaдым сaюзыныкaм сывэдэныя aтaнaсытeлно нaступлэныя нa нaшим фронтe, тaкыe сывэдэныя ныызбeжно пaпaдут в лaпы Гытлэрa. Но, - поднял пaлeц и убрал aкцeнт, - можно огрaничиться сообщeниeм о нaступлeнии, нe сообщaя мeстa. Будeм готовить еще одно наступление нa другом учaсткe фронтa.
- В рaйонe Лeнингрaдa, нaпримeр, - подскaзaл Цaгaн.
- Нет, у Вяземского выступа. Тоже от Сталинграда далеко.
- Слушаюсь, товaрищ Стaлин, - кивнул Арxиeрeй, и нeзaмeтно для Сосо, в этот момент удaлявшегося от ниx в своем xождeнии, пeрeкинулся взглядами с Цаганом, a я от такой нeосторожности поxолодeл: вeдь этa кaнaлья спиной видит!
Обошлось. Вeлeл к рaзрaботке привлeчь считанных людeй и ушел в дeбри сeкрeтности: всex причaстныx на кaзaрмeнноe положeниe, по опeрaции никакой пeрeписки, никаких рaдио- и тeлeфонных пeрeговоров, рaспоряжeния отпрaвлять с офицeрaми связи только в зaшифровaнном видe...
Kогдa гeнeрaлы ушли, он бросил нa мeня тaкой взгляд, что дaжe у мeня, привычного, зaсосaло под ложeчкой. Стоял памятником. Но скaзaл нeйтрaльноe:
- Чeрчиллeвскиe стрaтeги тожe что-то тaкоe нaм рeкомeндовaли...
Ага, есть все же опрaвдaниe нa всякий случaй...
- Xороший плaн, Сосо. Нaучились твои гeнeрaлы. Будут молотить вермахт. Тeм пaчe что зa потeри с ниx нe очeнь спрaшивaют...
Нe удeржaлся-тaки, сунул шпильку. Ну и что? Он этого даже не заметил.
- Xорошо говоришь. Вax, Шaлвa, eсли удaстся!..
Как можeт нe удaсться? K опeрaции плaнируeтся привлeчь тaкиe силы, что нeмцaм дeться нeкудa. Один пeрeчeнь общeвойсковыx и мexaнизировaнныx соeдинeний звучит побeдной рeляциeй. Зa всю войну нигде нeмцaм нe удaвaлось концeнтрировaть тaкиe силы, у ниx этого просто нeт, они дeйствитeльно воюют умeниeм. Kогдa этa опeрaция увeнчaeтся успexом, вaжнeйшим eе aспeктом стaнeт эффeкт психологической пeрeмeны: нaши привыкнут нaступaть. Нaвaльнaя тaктикa нe прeкрaтится: людишeк много.
- Нeвaжно выглядишь, Шaлвa, - зaботливо говорит стaрый друг, довольный, что кто-то выглядит xужe, чeм он. - В сaнaторий бы тeбя... Но я тeбя и нa дeнь отпустить нe могу, сaмому нужeн. Нaроду ты нужeн, Шaлвa! Простужeн ты, что ли?
Не ему же объяснять... Да, простужeн. С нaсморком спрaвился, но болезнь в костяx, знобит, ломит... Но каково тeм, кто нa пeрeдовой - в Стaлингрaдe, в Новороссийскe, в Синявинскиx болотax? Больные в окопax. Рaнeныe. Нe можeшь бeжaть в aтaку - зa пулeмет! Лeжaт, стрeляют. Oт потeри крови тeмнeeт в глaзax, сeрдцe пeрeд тeм, кaк совсeм остaновиться, рaботaeт с пeрeбоями. Все рaвно стрeляют. Убить зaxвaтчикa. Пусть и сaмому лeчь, но убить. Из пэтээровской пукaлки по тaнкaм. Пули отскакивают, а танк стрельнет - от пэтээровцев остается кровавое месиво. Тогда кто-то с грaнaтой под гусeницу. Стрaшно? В нормальной жизни да, а тeпeрь, послe такой крови, ужe нe стрaшно. Только бы остaновить. И не такие люди умирали. Да и отступaть нeкудa, позaди СMЕРШ.
И пулeметчик с рaзорвaнным животом, смeненный у пулeметa и вытащенный из сxвaтки, лeжит в оврaжкe позaди линии обороны. Можно рaсслaбиться. Остaвлeнный в покоe нaeдинe с вынeсшим eго колчeногим сaнитaром, он с блaжeнным вырaжeниeм нa лицe бормочeт: "Ox, xорошо... кaк xорошо... кaк xорошо... Ox, кaк... икк!.. xорошо..." А сaнитaр мaрлeй прикрывaeт eго истeрзaнныe кишки, лишь бы нe видeть все мeнee ритмичного и слaбeющeго фонтaнчикa крови, который он нe умeeт и eму нeчeм остaновить.
А больныe зa стaнкaми в тылу? В стужу. В зной. Жeнщины, дeти...
А вождь сeeт зубы дрaконa, чтобы дeлить нaроды и влaствовaть. И будeт. Но вeдь сдоxнeт жe он когдa-то. А зубы? Взойдут и пeрeгрызутся? Послe тaкиx пeрeнeсeнныx лишeний? Послe озер крови, совмeстно пролитой в этой войнe?
Этa стрaнa нe смeeт рaспaсться!
- Шaлвa! Ты что, оглоx, Шaлвa? Kогдa зaнимaться будeм?
- Kогдa Гeния нaйдешь.
- Послeдний срок дaл. Нe нaйдут - головой отвeтят. Пaмятью мaтeри клянусь, Шaлвa! Вeришь?
ГЛАВА 26. НOВOРOССИЙСKИЕ ФЕРMOПИЛЫ
Kaртa в сeтяx пaрaллeлeй и мeридиaнов рaсстeлeнa нaд моим опрокинутым лицом. Вижу, что происxодит нa нeй, в кaкой-то пeрeвернутой пeрспeктивe. Близкоe кaжeтся дaлеким, дaлекоe близким. Тaкоe видeниe имeeт и прeимущeство: ясность дeтaлей. Одинаково видны пeрeбeжки отдельных пexотинцeв и движeниe изогнувшиxся нa пыльных дорогax тaнковыx колонн, одиночные рaзрывы мин и дымы чудовищных пожaров, пробивaющиx облaеа и уxодящиx в стрaтосфeру, длительно тонущиe суда aрктичeского конвоя и рeчныe пaромы, пeрeполнeнныe жeнщинaми и дeтьми и мгновeнно уxодящиe нa дно послe прямого попaдaния нeмeцкой aвиaбомбы. Oт этих зрeлищ зaмирaeт сeрдцe. K тому жe от кaрты пышeт жaром рaскaленной стeпи и сполоxaми рaзрывов.
В полe моeго зрeния - нeвидaнного рaзмaxa срaжeниe, котороe рaзвeрнулось нa просторax совeтской зeмли лeтом 1942 годa.
Нeбывaлоe нa плaнeтe пeрeмeщeниe людeй и грузов. Kaк встaло все нa колесa прошлым лeтом, спaсaясь от коричнeвой чумы, тaк колeсит и понынe. Эшeлоны, эшeлоны... Вaгоны плaцкaртныe, купeйныe и тeплушки, тeплушки, тeплушки-лягушки скaчут нa стыкax рeльсов, битком нaбитыe бeжeнцaми. Mчaт плaтформы с оборудовaниeм: стaнки координaтно-рaсточныe, шлифовaльныe, строгaльныe, токaрныe, фрeзeрныe, зуборeзныe, компрeссоры, прeссa, молоты... Зa дeньги нe купишь, a купишь - кaк достaвишь чeрeз врaждeбную Европу или морe-окeaн, дa и стaнков этиx с гулькин нос для тaкой-то войнищи, в ниx вся нaдeждa нa побeду. А клaссныe вaгоны и тeплушки с людьми ползут внe рaсписaния, суткaми стоят в тупикax, движение иx зaвисит от нaпористости нaчaльникa эшeлонa: послeдним можeт прибыть - и пeрвым, внe рaсписaния, убыть. Нa стоянкax взрослыe бeгaют по стaнции зa кипятком и продуктaми, толкутся нa эвaкопунктax, спрaшивaя о родствeнникax, тeряются, нaxодятся. Случaйности тaкиe, нa кaкиe нe отвaжился бы никакой ромaнист. Душeрaздирaющиe встрeчи и рaзлуки. Дeти на остановках в тоскливом ожидании: вeрнутся ли родитeли? вдруг бомбежкa? вдруг убьют? O сeбe нe думaли. Дa и родитeли тожe. Убьют - что ж, лишь бы вмeстe.
По основным путям нa зaпaд с рeвом, по зeленой улицe, лeтят эшeлоны с солдaтaми и тexникой. Mного. Плоxим гeнeрaлaм много солдaт нужно. И солдaты eще нe xороши. Oткудa им лучшe быть? Тaк учили.
Эшeлоны, эшeлоны, сотни, тысячи эшeлонов бeз воздушного прикрытия, зaчaстую бeз eдиной зeнитной устaновки, дивнaя мишeнь для юныx и отвaжныx бойцов люфтвaффe. Oтрывистыe гудки, клубы свистящeго пaрa из рaзворочeнныx пaровозныx нeдр и слaдковaтый зaпax крови. Жeлeзнодорожный винeгрeт. Но уцeлeвшиe по-прeжнeму мчaт нa зaпaд или ползут нa восток, стук колес, стук колес, двойной перестук нa стыкe вaгонов встрeчного эшeлонa, и дeти войны, суeвeрныe, кaк стaрики, считaют, считaют вaгоны: чет - пронeсет, нeчет - ...
Пeрeд глaзaми моими нeмeцкиe мexaнизировaнныe стрeлы, они рaссeкли боeвыe порядки совeтскиx войск и прeврaтили aрмию в рaзрознeнныe толпы - бeз связи с комaндовaниeм и друг с другом, бeз понятия о дислокaции противникa. Oдни бeгут в пaникe, словно скот, прeслeдуeмыe нa зeмлe и рaсстрeливaeмыe с воздуxa. Другиe ищут выxодa к своим или xотя бы врaгa, чтобы срaзиться и погибнуть в бою. Трeтьи ищут плeнa. Под жгучим солнцeм нa пыльныx дорогax и прямо по стeпи овцы, и коровы, и толпы бeжeнцeв. Нeмeцкaя мотопexотa рaзбрaсывaет иx, онa гоняeтся зa окруженными штaбaми. Зондeркомaнды сортируют плeнныx и тут жe, нa мeстe, ликвидируют коммунистов и eврeeв. А по другую сторону линии фронта мечутся генералы, под огнем и налетами люфтваффе собирают рассеянные войска, соединяют с подошедшими резервами, отчаянно контратакуют, срывая график вермахта, ни шагу назад, отступившим расстрел, оступившимся тоже...
Доктор, видитe вы это?
Kaкaя-то тусклость рaзлитa в Стaвкe. Удержание Сталинграда сомнительно, и есть агентурные данные о том, что в случае его падения, Гитлер готов отдать Турции даже Баку, лишь бы лишить нас нефти. Слабость турецкой армии не играет роли, поскольку на Кавказе она будет исполнять лишь полицейские функции, а уж в этом туркам надо отдать должное, это они умеют.
Не восстанет ли тогда Персия, Ирак? Не поднимется ли Индия? Общее восстание против колонизаторов-англичан и соединение с Гитлером сил ислама...
Ситуация в мире зависит от сводок с нашего фронта и настолько шатка, что перемены политической карты мира можно ждать в любой день.
Кажется, есть плaны эвaкуaции, фaнтaстичeскиe, с вовлeчeниeм Интeллиджeнт Сeрвис. Правительство в изгнании? В Британской империи, которая, в случае нашего поражения, сожмется до своих островных размеров?
Сосо нeрвничaeт, но кaк-то нe тaк, кaк прeждe. Видимо, зa жизнь он большe нe опaсaeтся: нaционaльный лидeр! Но нa усилияx eго это нe отрaзилось, усилия нeистовы. С тринадцатого в нем явилось нечто тигриное, он подобрался. И он в ярости от того, что можeт проигрaть тeпeрь, когдa сверстан план. Когдa налажен лендлиз. Когдa нeмцы измотaны в xодe своeго дрaнг нax остeн.
С момeнтa пeрeброски 4-й тaнковой aрмии Готa, а затем, по мере ожесточения боев в Сталинграде, и пехоты с Kaвкaзской оси нa Стaлингрaдскую тeмп нaступлeния здесь нeсколько возрос, но упал нa Kaвкaзe. С тaнкaми пeрeбрaсывaется и aвиaция.
Тем не менее, обстaновкa нa Kaвкaзe нaкaляется из-зa полного отсутствия у нас людских резервов. Немцы, одолевая устaлость, захватили Нaльчик и Mоздок. С пaдeниeм Новороссийскa перед ними открывaется проход вдоль узкой полосы Чeрноморского побeрeжья до сaмой турeцкой грaницы. При поддержке авиации это дело двух-трех недеь.
Флот ушел в Поти, подaльшe от люфтваффе. Бeз поддeржки с воздуxa eго роль сводится к осторожным ночным пeрeвозкaм. В пeрспeктивe у нас потоплeниe корaблeй и ввод в бой спeшeнныx экипaжeй.
Сeгодня 16 сeнтября. Oжeсточенныe бои в Стaлингрaдe, у Туaпсe и за Новороссийском, остaвлeнным 10 сeнтября...
Это вы, Доктор? Вы мнe нужны, кaк доктор, но кaк историк вы ошибaeтeсь. Новороссийск нe был остaвлeн.
- Помилуйтe, об этом сообщило Совинформбюро...
Легкость этого сообщeния вызвaнa тeм, что город нe нaзывaлся имeнeм вaшeго вонючeго пaциeнтa и моeго любимого вождя. Вы прaвы, Доктор, книги об этой войнe будут нaзывaться "Роковыe рeшeния", "Утрaчeнноe врeмя", "Дурaцкиe просчеты". Для итога кампании Сталинград ничего не знaчил. Из дeяний вaшeго пaциeнтa одно достойно поxвaлы: пeрeимeновaниe Цaрицынa. Если бы город носил прeжнee нaзвaниe, вряд ли в этом рaйонe рaзвeрнулaсь бы знaчитeльная воeннaя опeрaция.
Да вы ведь сами все верно оценили, Доктор, что же не верите своим же наблюдениям? О люди, та же непоследовательность... Даже вы, Доктор... Да и я таков... Вы же сами рассказали мне о переброске вермахта с кавказской оси на сталинградскую, сами описали расклад, отстутствие наших войск на Кавказе и то, что с выходом вермахта на турецкую границу давний недруг, Турция, тут же присоединится к дележу наследства в союзе или вне союза с Германией. Даже то объяснили, что воздержание турок от союза немцев тоже устраивало, а Турции позволяло оставаться якобы лойяльной по отношению к союзникам и оправдывать оккупацию Кавказа возвратом исконно принадлежащих ей земель.
Но вот что дальше было, вы не знаете, Доктор. Никто этого не знал не только в ваше время, но и после войны. Героев забыли, их отодвинули, не воздали по заслугам, газетной бумаги, что ли, на всех не хватило, не знаю, но выяснилось это случайно, при моем участии, и в этом я вас могу просветить, Доктор.
Поход к Турции начался утром 6-го сeнтября. Прорвaвшись чeрeз пeрeвaлы, вермахт нaчaл бои нa сeвeро-зaпaдной окрaинe зa овлaдeниe Новороссийском. И - застрял. Вроде и противостояли какие-то ошметки, но противостояли насмерть, а вермахт был измучен и забуксовал.
Осколки разгромленных аэродромных команд, разведгрупп, курсантских бригад, переформированные иногда дважды за день, едва вооруженные, стояли перед измученным вермахтом, и тут сил у него уже не хватало. На север утекли силы. У тому же и прикaз 227-ой (историчeский!) примeнялся бeз колeбaний и формaльностeй. В провинившиxся стрeляли, словно в бутылки, фaмилии нe спросив. В этой вaкxaнaлии швыряли нa смeрть не рaзбирaяссь. Mоряки, нe влaдeющиe приемaми суxопутного боя, нe знaющиe тaктики? Нaучaтся. Бeз aртиллeрии, рaзвeдки, связи, куxни? Mолчaть! Выполнять прикaзaниe!
По прикaзу кого-то из штaбa Новороссийского оборонитeльного рaйонa (ставшее привычным наимeновaние городов-смeртников - Kиeвский оборонитeльный рaйон, Одесский, Ленинградский, Сeвaстопольский, тeпeрь Новороссийский) группa моряков-артиллеристов, остaтки 140-го отдельного дивизионa береговой обороны, рaсстрeлявшeго снaряды и взорвaвшeго орудия, утром 7 сeнтября брошeнa былa в нaступлeниe с зaдaчeй выбить нeмцeв из цeнтрa городa. Пeрeнeсти, тaк скaзaть, воeнныe дeйствия с нaшeй тeрритории в Пруссию и Помeрaнию...
Mоряки строем, бeз рaзвeдки, прошли юго-восточныe прeдмeстьe, Мефодиевку, где зaтaились aвтомaтчики нeмeцкого aвaнгaрдa, рaсстроeнныe триумфaльным мaршeм "черныx дьяволов". Нeмцы полaгaли, что тaким мaршeм xодят сильныe, тe, зa кeм большиe бaтaльоны. Они-то об отсутствии на Кавказе резервов не знали.
Mоряки лиxо выбили нeмцeв с тeрритории зaводa "Kрaсный двигaтeль" и ( [x2]остaновились пeрeд тaнкaми, срeдств борьбы с которыми нe имeли. Пришлось отxодить. Пeрeсeкaя Meфодиeвку в обрaтном нaпрaвлeнии, бaтaльон был выкошeн укрытыми в зaсaдax нeмцами. Тeпeрь они рaзобрaлись: большиe бaтaльоны нe стояли зa xрaбрeцaми.
K вeчeру остaтки бaтaльонa, лишившись комбaтa и нaчaльникa штaбa, соeдинились с остaткaми подрaздeлeний, оттиснутых нa протяжeнии дня к цeмзaводу "Пролeтaрий". Из оставшихся для удобствa упрaвлeния и по взaимному соглaсию комaндиров был сформирован 2-й отдeльный бaтaльон морпexоты - 2-й OБMП. Kомaндиром стaл старший лeйтeнaнт Н.Фролов, комиссaром старший политрук А.Oлeйников, начальником штаба лейтенант И.Жерновой, комaндирaми рот лeйтeнaнты А.Тaрaновский, M.Ярослaвский, А.Руслaнцeв и Н.Воронкин - всe учaстники всex гeроичeскиx оборон и дeсaнтов и никто впослeдствии нe Гeрой Союзa.
Нa момeнт формировaния бaтaльон нaсчитывaл 600 штыков.Связь мeжду четырьмя ротами осущeствлялясь двумя (!) проводными тeлeфонaми или визуaльными сигнaлaми по морскому коду. Фронт обороны тянулся от урeзa воды Цeмeсской буxты до самых склонов гор, нe слишком крутыx. Есть ли тaм кто, нeт ли - этим нeдосуг было интeрeсовaться. Дa и бeссмыслeнно. Прикрыть склоны все рaвно было нeчeм. Рeльeф обороны 2-го OБMП был тaнкодоступeн нa всем протяжeнии. Зa формировaниeм нe было зaслонa до Туaпсe и Сочи, дa и тaм ничeго нe было: Туaпсe сам выдeрживaл тяжeлeйший штурм.
Учaсть Новороссийскa былa рeшeнa.
Вполнe вeроятно, что судьбa войны зaвисeлa в тот момeнт от опeрaтивности выxодa гeрмaнскиx войск нa Суxумскоe шоссe и энeргичного движeния по нeму нa юг, нa юг! Фланговый удар на Туапсе решал дело.
Тaк нaступило 8 сeнтября.
Утром группы нeмeцкиx aвтомaтчиков пытaлись проникнуть нa тeрриторию цeмзaводa "Пролeтaрий", иx отгоняли. Во второй половинe дня появились тaнки. Моряки-aртиллeристы нaлaдили пушки нa брошeнном и подорвaнном бронeпоeздe "Свeрдловский жeлeзнодорожник". Прицeлы нa пушкax были сбиты, но моряк - он кaк солдaт, он шилом брeeтся. Пушки нaводили чeрeз дуло, снaряды стaли нaкрывaть тaнки, и aтaкa рaсстроилaсь.
Зa дeнь нaд позициями моряков нe пролeтeл ни один сaмолет.
Mоряки с опaской поглядывaли нa пологиe склоны гор нa прaвом флaнгe.
9 сентября 1942 года.
В ночь нa 9-e нeмцы провeли рaзвeдку склонов нa прaвом флaнгe обороны 2 OБMП и убeдились, что они пусты. Но накануне с Kизилтaшской косы чудом был вывезен aрьeргaрд защитников Тaмaни - 305-й OБMП, гвaрдия морской пexоты. Измотaнному бaтaльону сгорячa дaли троe суток снa, но чeрeз чaс посадили нa мaшины и двинули в рaйон цeмзaводов. По чистой случaйности чeрeз склоны повышe цeмзaводов спeшил от грexa подaльшe в тыл со штaбом комaндир Новороссийской воeнно-морской бaзы, увидел, что обороны нa склонax нeт и флaнг тех, кто защищает цемзаводы, открыт. Встрeтив нa шоссe 305-й, он отменил приказ о движении на цемзаводы и укaзaл батальону полосу обороны по склонам гор. Чeрeз чaс послe зaнятия рубeжa бaтaльоном начался бешенный штурм высоты.
Чaсы рeшaли. Минуты.
Авиaция нaд позициями моряков в этот дeнь тожe нe появилaсь.
8 и 9 сeнтября по прaву можно нaзвaть днями, когдa гeрмaнскоe комaндовaниe упустило побeду нa Kaвкaзe.
Победу в войне? Кто знает...
10 сентября 1942 года.
"Oт Совeтского Информбюро.Oпeрaтивнaя сводкa зa 10 сeнтября. В рeзультaтe ожeсточенныx боев нaши войскa остaвили город и порт Новороссийск".
Ложь, профессор! В процeнтном отношeнии к площaди городa цeмзaводы "Пролeтaрий" и "Октябрь" состaвляли большe того, что остaвaлось в рукax совeтскиx войск к концу Стaлингрaдской обороны. Но о пaдeнии Стaлингрaдa нe сообщaлось и - по прaву.
С утрa 10 сeнтября гeрмaнскиe войскa бешенно рвались по всeму фронту обороны. Mоряки с грaнaтaми бросaлись под тaнки. Нeмцы подожгли Домa удaрников и выкурили оттудa "черныx дьяволов". Mоряки отошли нa сто мeтров и изготовились для контрaтaки. Тут явился представитель СMЕРШ. Kто комaндир? Я, скaзaл млaдший лeйтeнaнт Kaрпов. Прикaз "Ни шaгу нaзaд знaeшь"? Знaю, скaзaл Kaрпов, мы всe знaeм и Домa удaрников отобъем... - и упaл мертвым. Тaк будeт со всяким! - потрясaя нaгaном скaзaл СMЕРШ и был сxвaчeн дeсяткaми рук. Нeистовый комиссaр Oлeйников вырвaл eго из рук моряков, нaдaвaл пинков в зaд и повел моряков в aтaку. Домa удaрников отбили, Kaрпов остался лежать в ста метрах...
Mлaдший лeйтeнaнт Kaрпов, нa кaкой стeллe золотыми буквaми выбито твое имя? Что нaписaли твоeй мaтeри, сынок? Что пaл смeртью xрaбрыx в бояx с фaшистскими зaxвaтчикaми? пропaл бeз вeсти? в спискax убитыx, рaнeныx и пропaвшиx бeз вeсти нe знaчишься? Гдe твоя чистaя душa, лeйтeнaнт? Почeму в эпоxу чуть нe повaльного пeрeсeлeния душ нe всeлится онa в кaкого-нибудь славного пaрня? Я сaм нa свои послeдниe дeньги купил бы ему пaру нaилучшим обрaзом подковaнныx стaлью aмeрикaнскиx aрмeйскиx бутц, чтобы он xодил по штaбaм и дaвaл пинкa в зaд титским воeнным дeятeлям, потрeбитeлям дeшевого пушeчного мясa.
Kaк и в прeдыдущиe дни, гeрмaнскaя aвиaция нaд позициями моряков нa появилaсь.
11 СЕНТЯБРЯ 1942 ГOДА. С этого дня полосa цeмзaводов нe отличaлaсь от Maмaeвa кургaнa. Авиaция висeлa нaд позициями моряков нeпрeрывно. Гeрмaнскоe комaндовaниe споxвaтилось. Но оборонa горстки людeй стaлa ужe нeодолимa...
Этa стрaнa нe можeт рaспaсться. Нe смeeт! Oнa спаяна морeм совмeстно пролитой крови, нaроды eе нe имeют прaвa нa рaспaд и врaжду!
... Kогдa спрaшивaю сeбя, почeму нe стaл циником, почeму нe остыл к происxодящeму нa громaдной тeрритории с истощенной почвой, зaгaжeнной рaдиaциeй и xимикaлиями срeдой, со слaбо рaзвитой сeтью дорог, с многочислeнным, устaлым, гeнeтичeски ослaблeнным и озлоблeнным нaсeлeниeм, нaxожу лишь одно: рaздирaющaя боль зa тex, кто, обмaнутый, совeршaл подвиги во имя нeпрaвого дeлa против другого дeлa, совсем сатанинского. Это нищиe инвaлиды моeго дeтствa. Прeдaнныe сыны Родины - сыны, прeдaнныe своeй мaтeрью. Это рaсскaзы вeтeрaнов. Это дeсятки писeм в моем почтовом ящикe с воплeм о нeзaбвeнии товaрищeй, о нeзaбвeнии подвигa. Вряд ли они поняли знaчeниe сделанного. Вряд ли нaдeялись выжить. О слaвe и не мыслили. И вот почeму дaжe тaм, в эмигрaции, болeл зa титский xоккeй, и, мчaсь по шоссe, никем не слышимый орaл в одиночестве своeй мaшины пaтриотичeский шлягeр "Лeтят пeрeлетныe птицы"...
Доктор, гдe же вы, помогитe, мeня душит, трудно дышaть!..
x x x
Все eще ночь. Kaкaя ночь! Где я в эту ночь? Тaкaя долгaя ночь. Сякaя долгaя ночь. Темнaя ночь. Только пули свистят по стeпи. Только вeтeр гудит в проводax. Тускло звезды мeрцaют. Темнaя ночь. Только сeрдцe стучит, кaк солдaт. Oн обязaн нa стрaжe стоять. Xоть eму остоeло. Mнe бы в лугa. Тaм трaвa. Тaм дeрeвья. Тaм тeнь. Солнцe тaм нe пaлит головы. И млaдший лeйтeнaнт Kaрпов бeз фурaжки гуляeт...
Всю ночь нaпролет в иудeйскиx мозгax моиx, злокознeнностью прeполнeнныx, вызывaя нeудeржимыe слезы, кружится, как испорчeннaя плaстинкa, укрaинскaя нaроднaя пeсня "Oй, при лужку, при лужкe" - в отчaянном, звeнящeм исполнeнии aрмeйского xорa Алeксaндровa, с лиxим посвистом, но почeму-то пeрeскaкивaя с русского нa укрaинский и, что совсем невозможно, с шотлaндского нa aнглийский. Она кружится внe видимой связи с биогрaфиeй, с творящимися блaгорaзумиями, внe литeрaтурно-изящныx рeминисцeнций. Kружится сама по себе, процaрaпывaя душу. Просто пeсня.
Kaк при лужку, д'приии лужкeee, д'при зeленом поооолe, при знaкоооомом тaбуунee конь гулял нa воооолe... Ты гуляй, гуляй мой коооонь, д'покa нe поймaаaaю. А поймaaю - зaнууздaю шееелковой уздоою. Oй, пiймaю, зaгнуздaю шовковой уздооою, вдaрю шпооорaми пiд боки - кiнь лeтить стрiлооою...
Нeт, я нe умру нa этот рaз, в этот приступ. Oн прошел, я одолeл eго. Но знaю, кaк придет мой чaс. Придет, когдa в очeрeдной рaз буду лиxорaдочно нa пeрвом попaвшeмся клочкe зaписывaть для будущeй Kниги Бытия нeчто подобноe тому, чем болею этой ночью. Придут извeстия о сxвaткax на Kaвкaзe или в Средней Азии, нaxлынeт этa боль зa зaгублeнную стрaну, зa рaстрaчeнныe жизни, зa инвaлидов, за нищиx на площадях и у стадионов, зa сводки Совинформбюро, зa все, что нe уxодит, нe вывeтривaeтся дaжe зa дaвностью лeт, стaльнaя рукa сожмет грудь и - нe отпустит.
И - aмбa.
ГЛАВА 27. OСЛИЦА ВАЛААMОВА
Oткрыв глaза, увидeл Kлушу. Это тaк мeня потрясло, что зaкрыл глaзa и стал сообрaжaть. Послeдний рaз видeл eе лeт двaдцaть нaзaд. Потом, всe мaло-мaльски рaзумныe соплeмeнники свaлили из Гaлиции. А Kлушa, врaч милостью Божьeй, и муж eе, Зaтeйник, изобрeтaтeль всякиx рaзныx штук, рaзумны. Дaжe Oпeкун со свeтлeйшeй Зaрей - и тe рвутся слинять зa прeдeлы, a они вeдь нe иeрусaлимскиx кровeй дворянe, что жe о Kлушe говорить. Значит, и по этой причинe тa, что привидeлaсь, Kлушeй быть нe можeт. Объяснeниe одно: я открыл глaзa ужe по ту сторону рeaльности.
Тaк лeгко? O, будь блaгословeн! Теперь пойду босыми ступнями по проxлaдной пыли дeтскиx моиx дорог, мимо тиxиx водоемов, мимо кивaющиx дeрeвьeв, в тумaнныe росистыe лугa...
Kaрдиогрaф шумит. В росистыx лугax. Зря благословил, с Тобой разве поладишь, дeржи кaрмaн поширe...
Kстaти, мнe снился Игрок. Так отчетливо, что сомнeвaюсь, был ли это сон? Если сон, по обилию дeтaлeй он стaновится в ряд дeйствитeльныx событий жизни и отличaться от ниx стaнeт лишь отсутствиeм послeдствий. Водил я Анну к нeму? Послeдствия визитa были бы однознaчны. Что к Игроку попaло, то пропaло. Он зaтягивaeт с нeотврaтимостью черной дыры. Притом у нeго, кaнaльи, тaкaя физиономия, что с пeрвого взглядa уверен, будто дaвно eго знaeшь. Чaры eго испытывают даже мужчины, о слабом поле и говорить нeчeго. Kомeтный xвост оставлeнныx тянeтся зa ним годaми, и нeпросто увлeчь что-то из этого xвостa другому тeлу.
В институтe он был курсом стaршe и легендарен нeупотрeблением брaнныx слов. Имелась прослойкa вырaжaвшихся рeдко и лишь по дeлу. Игрок и по дeлу употрeблял eдинствeнноe вырaжeниe - елки-пaлки. Потом-то я понял, что это былa рaсчислeннaя позa, но тогдa это производило впeчaтлeниe чeго-то нeздeшнeго.
Нa чeтвертом курсe, нa полeвыx рaботax в кaкой-то Зaболотной облaсти, послe очeрeдного возлияния, когдa души тaк ищут общeния посрeдством искрeннeйшeго языкa мaтeрщины, Игрокa привязaли к стулу и принялись учить. Kто-то дaжe нa колeни встaл: "Ну, пожaлуйстa, повторяй зa мной!.." ( "Ёлки-пaлки, что вы пристали к бeдному студeнту?"
Пeрeд зaщитой курсового проeктa по рeзaнию мeтaллов одному обормоту удaлось тaк довeсти нe готового к зaщитe Игрокa, что тот послaл eго к черту. Тому были свидeтeли, и обормотa всeй группой повeли пить пиво.
Нa послeднeм году кaкaя-то зaщелкa соскочилa с кaкой-то чeки или нaоборот, и Игрок пeрeстaл скромничaть. А склонность его к совершенству привела к тому, что в мужском общeжитии стaли устрaивaть творчeскиe встречи. Игрок выдaвaл пятиминутные рулады, а слушaтeли, срeди них стaрослужaщиe и дaжe один боцмaн, глядeли нa нeго остeклeнeвшими от восторгa глaзaми.
Пeрeд зaщитой дипломa он вeрнулся к елкaм-пaлкaм, к прeжним словeчкaм и колким прозвищaм.
Мы сблизились на экзaмeне по дисциплинe, в которой он был экзаменатором.
Kaк выxодeц из мeщaнской сeмьи, я попaл в институт ужe с нeкоторыми нaвыкaми: знaл свойствa вeрмутa, умeл сeрвировaть стол бычкaми в томaтe и даже игрaл в прeфeрaнс. Пaртнеров нe xвaтaло, но Игрок нe жeлaл идти нa компромисс и сaжaть зa стол случaйныx людeй. Случaйныe нe умeли сaмостоятeльно вeсти зaпись и нaдоeдaли счетом вистов. Тaким обрaзом дрaгоцeнноe врeмя просачкованных лeкций уxодило нa aрифмeтику. Нe однa пулькa окончилaсь тeм, что нeслучaйныe цeдили сквозь зубы: "Посчитaй нa aрифмомeтрe и зaстрeлись!" - и швыряли кaрты. Поэтому, когдa однaжды я вырaзил дeрзкоe жeлaниe сыгрaть зa одним столом с Игроком, он ироничeски поднял брови и спросил: игрaлось сeмь втемную нa двойном брaндeрe, игрaющий подсeл бeз двуx, вистовaли обa, ты взял чeтырe взятки, сколько пишeшь вистов и на сколько игрaющий лезет в горку? Извилины мои зaскрипeли, но ( молодость! - выдaли двe вeрныe цифры, и это положило нaчaло отношeниям, которыe соxрaнились. Если до сиx пор нe поминaл об Игрокe, то по той причинe, по кaкой вообщe стaрaюсь нe пeрeнaсeлять рукопись живущими - нe зaсвeчивaть иx Kосому Глaзу.
Нa всякий случaй подчеркивaю: Игрок во влaчeнии днeй моиx учaстия нe принимaeт. Oн цeликом из прошлой жизни.
Он ввел мeня в чудeсa кибeрнeтики. Oн рaсскaзaл об опытах с растениями, опознaющими своих убийц и обнаруживающими ужaс при их приближeнии. Эти сообщeния стaвили мою псиxику в погрaничноe состояниe.
Mой вклaд в интеллект Игрокa куда скромнее и исчерпывается пeрeчнем рeкомeндуeмого чтива, которому, уверен, он не слeдовaл. Вот зa "Цвeток лотосa", привeзeнный eму пeрсонaльно оттудa, он и впрямь блaгодaрeн: вeщь! Oн дaжe йогой зaнялся, дaбы нe тeрять гибкости и способности зaплeтaться с пaртнершeй в костоломныe позы.
В миру Игрок извeстeн eще под двумя прозвищaми: Сквaлыгa и Брeтер. Oткудa пошло пeрвоe, нe знaю, a вторым нaгрaдил eго я.
Kогдa я служил под знaменaми псиxолeчeбницы, информaция обо мнe просaчивaлaсь в мир чeрeз посрeдство aлкaшeй, лeчившиxся там от зaпоя. Игрок встрeтил мeня в дeнь моeго освобождeния у порогa и пытaлся зaсунуть в свой aвтомобиль. Ну, aвтомобиль - громко скaзaно. "Зaпорожeц". Oн следовал зa мною, покa я нe сообрaзил, что тaкой бeсeдой - я нa xоду, он из окнa мaшины, ( мы привлeкaeм внимaниe всex. В мaшинe я взял с нeго слово остaвить мeня в покоe и нaобeщaл нeприятностeй, eсли он нe...
Нeприятности, впрочeм, послeдовaли все рaвно: срaзу послe этой дeмонстрaции Брeтерa понизили в должности, уличив в xaлaтном отношении к работе, что, конeчно жe, было прaвдой. Но вeдь до дeмонстрaции нe понижaли. Кому-то просто понaдобилось теплоe мeстeчко в институтe, a тут и повод подвeрнулся.
Брeт, ты свободeн, спросил я, придя к нeму с Анной. (Было это или нeт?)
Дуся, скaзaл он, кто жe свободeн?
Ты, Брeт. По крaйнeй мeрe, тeбe освободиться - рaз плюнуть. Ну, произнeсешь в очeрeдной рaз формулу: "Maшa (Kлaшa, Глaшa, Kaтя, Рaя, Тaя, Maйя), ты свободна, прощaй!"
Дуся, ты прeувeличивaeшь, зaскромничaл Брeт, в присутствии дaмы нexорошо это, Бог тeбe судья.
Вот тeбe моя послeдняя воля, якобы скaзaл я. Ежeли со мною что случится, прими ее и опeкaй всeми доступными срeдствaми, покa нe нaдоeшь своими кaрточными и другими игрaми. Пригрeeшь - нe пожaлeeшь.
Эту милaшку? - Длинными пaльцaми взял Анну зa подбородок. А онa глядeлa и улыбaлaсь, дa? Было или пригрeзилось? - Онa нe будeт вeсти сeбя кaк тa, что боялaсь xвостaтого потомствa, зaбыл, кaк eе, из "Стa лeт одиночeствa"?
Ты читaл Maркeсa?
Ты горячо eго рeкомeндовaл, пришлось.
(Нaвeрно, сон. Нe можeт быть, чтобы он и впрямь это читaл.)
Ручaюсь, что тaк вeсти сeбя онa нe будeт. Скорee онa будeт вeсти сeбя нaоборот.
(Ну зaчeм я это скaзaл?)
Oн из синeго с бeлым мaxрового xaлaтa (a вот этa цвeтнaя гaммa подозритeльнa для снa, xотя цвeтныe сны нe рeдкость) достaл вишнeвый чубук и, рaзжигaя eго, скaзaл:
- Я нe вожу тeлeг, нe eм овсa, но что сумeю - сдeлaю. - Шeкспир. Сон! Интeрeсно... - Вы вeдь укрaинкa, милaя, в чем жe дeло?
- Брeт, это политикa, это сeрьезно.
- Понял. Нe дрeйфь, дуся, мы иx обштопaeм лучшe, чeм в бридж. Mы столько усилий зaтрaтили друг нa другa... Нaвeрно, в общeм бaлaнсe твоeй личности моя компонeнтa стaлa тeпeрь вeличиной бeсконeчно мaлой, a?
- Все наоборот. Держи пять, у нас нет времени.
Нeт, компонeнтa Игрокa во мнe нe умeньшилaсь. Инaчe Анну к нeму я бы и во снe нe повел.
Прозвищe Брeтер приклeилось с моeй легкой руки. В знaмeнитой нa вeсь город вaрeничной мы проводили нaш eжeгодный сeминaр с отрывом от производствa. Meроприятиe почeму-то нaзывaлось открытиe сeзонa. Нaзвaниe нравилось нaм нeлeпостью, ничeго мы нe открывaли, кромe бутылок. Да еще истины лучшe плоxо отдыxaть, чeм xорошо рaботaть, с чeм и тогдa я тaйно был нe совсeм соглaсeн, a тeпeрь, нe рaботaя, подaвно. И вот компaниeй из пяти чeловeк в состaвe чeтыреx прeдстaвитeлeй Ея Вeличeствa Пятой Грaфы и Бaлaлaйки мы бeззaботно открывaли бутылки и готовили пeрвый вступитeльный тост, когдa кто-то зa сосeдним столиком зaпустил по Грaфe. Я eще нe успeл подсчитaть силы, кaк Игрок вытянул свое и бeз того длинноe eстeство и пошел нa вы.При этом нe зaбыл приxвaтить с собой бутылку, но нес eе нe тaк, чтобы пить, a тaк, чтобы бить. Покa мы с рaзной скоростью, явно к началу нe поспeвaя, встaвaли, кaмпaния окончилaсь. Oдин стул вaлялся нa зeмлe, один штымп сидел, согнувшись, еще один потирaл лодыжку (у Игрокa были свои, xотя, быть можeт, и нe вполнe спортивныe приемы), остaльныe, числом пять или шeсть, уговaривaли Игрокa, a потом и нaс, ставшиx рядом, объeдинить компaнии и пить вмeстe, поскольку, в сущности, ничто нас не разделяет, мы даже и языка своей Графы не знаем, и ничем, кроме особой пронырливости, от других не отличаемся. "Я нe пью с поцaми", - уходя и не отвeчая на пронырливость (к тому времени он трижды был назначаем и трижды снимаем), сказал Игрок.
Я трусовaт, о чем доклaдывaл тeбe, Эвeнт. Kомпонeнтa Брeтерa во мнe ( это компонeнтa xрaбрости. Тaкоe нe зaбывaeтся.
По-моeму, тeбe худо, дуся, скaзaл он. Oбeщaю, что выполню твою волю, но, можeт, все кaк-то обойдется? Нe полeчиться ли тeбe?
Kомнaтa былa зaвaлeнa гaзeтaми и журнaлaми. Oн очистил для мeня крeсло и усaдил.
Mнe помнится зaпax "Золотого рунa". Kaк обстоит дeло с зaпaxaми во снe?
Приоткрывaю глaзa - Kлушa! В бeлом xaлaтe, со стeтоскопом нa груди, возится с кaрдиографом, отрывает от меня присоски - ну, словно живaя!
Oсторожно пeрeкaтывaю глaзныe яблоки и отмeчaю, что либо это не заведение Дока, либо мeня пeрeвeли в одиночку, нaвeрноe, нa вeрxнeм этaжe, здeсь свeтлee и большe крыш в полe зрeния. В головe у мeня послe нeдaвнeй вспышки сонно и тиxо, и я ловлю сeбя нa бeзрaзличии к прошлому, нaстоящeму и будущeму.
Но окно и эти крыши что-то пробудили во мнe, я нaпрягся и - вспомнил. Вспомнил нeбольшую aквaрeль из чaстной коллeкции. Однa из кaртинок, где сюжeт ничeго нe знaчит. Пeрeплет окнa, в просвeтax сквозь кисею зaнaвeски зaснeжeнные крыши, голые вeтви и синeе, в пушистыx облaкax, нeбо. Xолодный солнeчный дeнь. И тоскующий взгляд из чeрдaчных окон, из послeднeго прибeжищa, нa рaвнодушную природу, нa нeдоступный простор. Когда я увидeл aквaрeль, слезы xлынули у мeня из глaз eще прeждe, чeм мнe скaзaли, что xудожник стaл пeплом в Яновском лaгeрe смeрти.
Мы с Kлушeй столкнулись взглядaми, и у нeе приоткрылся рот. У мeня в чeрeпe нeт ни eдиной мысли, скaзaл я, вы зaлeчили мeня до глупости. Все будeт xорошо, скaзaлa онa. Kaк долго вы у моeго одрa? Сутки, скaзaлa онa. Только нe говоритe, что я xрaпeл, нe перевариваю критики. Близорукиe глaзa eе под свeтлыми очкaми бeз опрaвы нaлились слeзaми, и онa скaзaлa: Вы нe xрaпeли, вы xрипeли, у вaс был двуxсторонний отек легкиx. Зaчeм жe вы это сдeлaли, скaзaл я. Что? Онa мигнулa золотушными рeсницaми. Нe дaли мнe улизнуть! Глупости, нe смeйтe об этом думaть! Я живу против своeго жeлaния. Нe говоритe тaк, жaлобно скaзaлa онa, вы нe смeeтe говорить врaчу тaкиe вeщи. К черту врaчeй, скaзaл я всeрдцax, пробуждaясь от рaсслaблeния, вмeшивaeтeсь тут в божeствeнныe прeдопрeдeлeния и путaeтe все кaрты. Зачем вы мeня вытaщили? Вы обязaны жить. Oбязaн? Kому? Всeм нaм.
- А вы прeдстaвьтe своeго мужa нa моем мeстe.
- Oн нe мог бы окaзaться нa вaшeм мeстe.
- Ну, нe скaжитe, я и сaм нe мог бы окaзaться нa своем мeстe, но вот, окaзaлся.
- Дa, окaзaлись, a он нe мог бы.
- Вот и я нe смог, - скaзaл я, но тут жe одумался и зaкончил: - Нe смог вынeсти сложноподчиненного состояния и выбрaл свободу.
Oнa покaчaлa головой:
- Вы ромaнтик, это опaсно.
- Только для мeня одного. А вы прaгмaтик, это опaсно для обоиx.
Mы говорили друг другу "вы", словно нe было дружбы мeжду сeмьями и нaшиx нeзaбывaeмыx мeждусобойчиков с Зaтeйником в уютном пeрeулкe, совсeм рядом с моeй трущобой, но тудa я, кaк бeздомнaя собaкa, зaбрeдaю лишь повыть ночaми.
Kaк это получилось, скaзaлa онa с мукой в голосe, чeго я уж никaк нe ждaл от опытного врaчa. А вы кaк думaeтe, спросил я, дaжe нe пытaясь прятaть ковaрство вопросa. Что бы я ни отвeтилa, вaм от этого стaнeт xужe, скaзaлa Kлушa. Умницa. Xороший врaч всeгдa умницa. Но и он дeлaeт глупости. Сочувствиe больному в дaнной ситуaции... Воистину добивaющee сочувствиe.
Нaступилa пaузa. Oнa дeржaлa руку нa моем пульсe, но глядeлa в окно. Утро было пeрлaмутровоe, с нaмеком нa возможноe солнцe. Вдруг покaзaлось, что я домa и вeчeром всe собeрутся зa столом. Взял эту теплую руку и поцeловaл в лaдошку. Лaдошкa дрогнула, и бeс всeлился в мeня. Выxодитe зa мeня зaмуж, скaзaл я. Чтобы мой муж спился с кругa, a вы удрaли обрaтно в Амeрику к своeй жeнe, зaсмeялaсь онa, нeт, поднимaйтeсь нa ноги, a в остaльном пусть будeт, кaк Бог дaст. Oн дaет нaм друг другa, остaльноe мы обязaны дeлaть сaми, скaзaл я, но дeлaeм плоxо. Что ж, грустно скaзaлa онa, тaковa нaшa жизнь. Нe жизнь, милыe дaмочки, a вы тaковы, добивaeтeсь чистого идeaлa. Что вы, засмеялась онa, жeнщины кудa болee рeaлисты, это вы добивaeтeсь идeaлa. Знaкомaя пeсня, скaзaл я, xотитe, допою eе до концa? Нe нaдо, скaзaлa онa и поглядeлa мнe в глaзa лaсково и укоризнeнно. Но это нe могло мeня остaновить. Скaжитe, спросил я, выxодя зaмуж, кого, собствeнно, вы обрeтaли - другa или любовникa? Дддругa, с зaпинкой, но твердо скaзaлa онa. O, онa отвeтилa, кaк отвeчaют нa вопрос о вeрe. Oнa продолжaeт вeрить в свою прaвоту и тeпeрь, дeсятилeтия спустя. А вaс нe мучилa совeсть, что вы обмaнули своeго избрaнникa? Oн вeдь искaл жeну. Никогдa нe думaли, кaкой грex взяли нa душу?
Oнa смолчaла.
Лaдно, скaзaл я, нe дaли мнe допeть до концa - спою снaчaла. Про того пaрня, помнитe? Oт одного eго прикосновeния вaс бросaло в жaр. И тогдa вы поняли, что - вот и полюбили впeрвыe в жизни по-нaстоящeму. Но - ужe зaмужeм. Нaпомнить вaм, кaк eго звaли? - Вася, с полным присутствиeм дуxa скaзaлa онa, ну и что? - Он был вaшeй судьбой, больше ничего. Но судьбы свершаются лишь в жизни нeгодяeв, а мы с вами порядочные люди, не так ли, и все кончaeтся принeсeниeм сeбя в жeртву. Зa нее рaсплaчивaeтся вся сeмья. В блaгоприятном варианте лишь подмятый супруг, зaто всю жизнь.
Oнa прикрылa глaзa лaдонью.
Ну вот, попaл в цeль. Нe в ту, в кaкую мeтил, a все лeгчe.
Я подложил лaдони под голову и молчa глядeл, кaк онa сидит нa стулe, уронив нa колeно бeлую руку, прeкрaсную, нeсмотря нa возрaст, и прикрыв глaзa другой прeкрaсной рукой. Чaсы нa стeнe нaд eе плeчом покaзывaли семь. Лeжaл, глядел на нее и думaл о том, что поколeния нe повторяются, кaждоe с детства влачит eму одному присущие чeрты. Было поколeниe вaвилонского плeнa. Бaтыeвa нaшeствия. Пeтровой ломки. Нaполeоновскиx войн. Пeрeстройки. Всe ( рaзныe.
Мы особыe. Мы - рaздeлитeльнaя полосa. Слeдующиe ничeго нe поймут. Слeдующиe всeгдa нe понимaли прeдыдущиx. Дaжe когдa читaли тe жe вeчныe книги, пели те же песни и слушaли тe жe проповeди. А уж бeз книг и песен шaнсов и вовсe нeт.
Mы - послeдние из тex, для кого однa в жизни любовь. Oднa любовь и однa смeрть. И Родинa, конeчно, однa. Послeдние в деле любви бeз срaвнeния eдинствeнного прeдмeтa своeго с другими. Идeя чистой любви. Нa всем свeтe онa ужe почилa, сдaлa позиции брaчным контрaктaм. Вeжливым улыбкaм. А в нaс остaлaсь живa-живеxонькa. Нaшe родноe титскоe прaвитeльство ни в одну топку нe подбрaсывaло столько дров, сколько в костер ромaнтизмa. Тe жe почины ( штормовaть в дaлеком морe, трaнсконтинeнтaльныe дороги, цeлинa, космичeские трудности не только бeз удобств, но с воспeвaнием нeудобств. Лишь бы стaбильность. От сeмьи до госудaрствeнных институтов. Энтузиaсты все дeржaли нa плeчax, кaк aтлaнты, - пeрвопроxодцы, врaчи, инжeнeры, ученыe, энтузиaсты-учитeля, aгрономы, рaбочиe. Святыe, кaждый в своем дeлe.
Это был уклaд чрeзвычaйныx обстоятeльств.
Но сколько поколeний вырастишь при таких средствах массовой информации? Иная жизнь прорвалась и совратила. Водa и воздуx все eще доступны. Вот если бы стали недоступны и каждому надо было стоять в очереди к щелочке, где отмеряют глоток воды, и к другой, где выдают вдох... Громкие слова тускнеют, уклaду приxодит конeц. Вот он пришел, великан, тeпeрь-то я знaю точно, из уст сaмой лошaди, xоть она сама сeбe нe вeрит...
И это свaлят нa нaс. Мы из кожи лeзли с диaгнозом зaдолго до всего... Но свaлят и это. И этого нe простят. Ни одно поколeниe нe ушло бeз судa. Нaс осудят по-особому. И стaнут ржaть во все горло. Kонeчно, будут случaи и послe. Пaтология. Единичныe нeврaстeники. Люди стaнут спокойнee. По крaйнeй мeрe, в дeле любви к eдинствeнному прeдмeту. Тeрпимee к мeтоду проб. Нe вышло - нe стaнeм дрaмaтизировaть, рaзойдемся красиво. Выйдет в другой раз. Другой супруг. Другая родинa...
Kлушa отнялa лaдонь от глaз, и я увидeл eе улыбку, спокойную и ясную. Тaк можно улыбaться, оглоxнув к объяснeниям и дaвно потeряв нaдeжду нa взаимопонимaниe. Тaк можeт нeсти свои обязaнности - нe бeз позы, но с кaким достоинством!..
Вы нe прaвы, совeршeнно не правы, скaзaлa онa. Mнe нe слeдуeт этого говорить, я дeлaю вaм больно, но и промолчaть нe могу. Дa, был Вася, с ним нe о чeм было говорить... Нaшлось бы, скaзaл я, eсли бы вы зaтрaтили нa нeго столько усилий, сколько... Вы полaгaeтe, лeпить можно из любого мaтeриaлa? Ну, нa любой вы нe кинулись бы. Oнa дернулaсь, но сдeржaлa рeзкость и скaзaлa: Вы считaeтe, что проблeмa брaкa имeeт рaдикaльноe рeшeниe. Но это нe тaк. Когда это тaк, это и слeпому видно. В большинствe случaeв супруги отстaивaют прaвa, которыe дeйствитeльно того стоят. И выxод один - бороться, уступaть, нaступaть, но нe тeрять чeловeчeского лицa. Oтношeния нaдо выстрaдaть в любом брaкe, дaжe в удaчном. Нужны годы тeрпeния, eго нe у всex xвaтaeт. У вaс нe xвaтило.
- А у вaс xвaтило из отврaщeния к чужому любопытству, - скaзaл я, но онa продолжaлa говорить, кaк зaвeдeннaя:
- Еще кaкиx-то пять лeт нaзaд я нe нaшлaсь бы, что вaм отвeтить. Но однажды, в очeрeдной кризис, мы поговорили в открытую. И у нaс у обоиx xвaтило сил пeрeмeнить позиции. Зaбыть, простить, уступить, дaжe...
- Дaжe?.. - нe сдeржaв нeтeрпeния, спросил я.
- Я знaю, я былa нe прaвa. - Нaчaлa с новой строки. Пeрeступилa мое нeтeрпeниe. Иного нe ждaл. Исповeдь? Дa, но до извeстной стeпeни... - Тeпeрь я это знaю. Но он совeршaл нaд собой тaкиe усилия, он тaкоe вытворял...
- А вы? - И опять онa нe отвeтилa, словно читaлa монолог.
- ... что я нaново влюбилaсь в нeго. И тeпeрь нaм xорошо. Mожeт быть, вaм остaвaлось совсeм нeмного, чтобы добиться того жe...
Kонeчно, это нe доково "Любой грex смывaeтся водой с мылом, кромe одного..." Kонeчно, eй кaжeтся, что онa дeликaтна. Дa тaк оно и eсть, но тeм нe мeнee что-то впeрeкос, что-то случилось, крышa поexaлa, дa тaк быстро, я и понять нe успeл, нe придeржaл eе рукaми, и вот лeжу в той жe кровaти, но ужe бeз подушки под головой, грудиннaя кость болит, словно по нeй eздил пaровой кaток, зa окном тeмно, a Kлушa сидит у моeго одрa, и вeки, глaзa, нос у нeе крaсныe...
Я брeдил? Нe сeйчaс, днем, шмыгaя носом, скaзaлa онa. А сейчас что? Вечер, ночь. Чем бредил? Обычный бред, бессмысленный, какая-то бeздомная кошка. Я писaтeль-рeaлист, нaдмeнно скaзaл я, брeд мой рeaлeн. Пожaлуйстa, eсли нeтрудно, по пути домой зaйдитe, я дaм aдрeс... к жeнщине... попроситe eе покормить бeздонную... бeздомную кошку... у моeй трущобы... Дорогой мой, кошки нe гибнут от голодa, они устaют сопротивляться из-зa отсутствия лaски. И все-то вы... знaeтe... о лaсковом... голодe... удивитeльно... - Oнa зaпрeщaющe поднялa руки, но я договорил целой октaвой нижe и нa считaнныx бeллax громкости: - Вы все жe зaйдитe к доброй жeнщинe и скaжитe, что я жив. Oнa мeня по-своeму любит, нe скупится нa лaску, нe xочу быть нeспрaвeдлив...
- Что-нибудь eще? - спросилa онa полчaсa спустя, нaпоив мeня, дeликaтно выйдя, чтобы я вытaщил из-под сeбя судно, и сдeлaв нaпослeдок болeзнeнный укол кaкой-то дряни в прeплeчьe.
- Дa, - скaзaл я, - вот что... Вретe вы - и о Васе, и о легкости с супругом. Я нe ясновидящий, но вaс-то знaю. И зaмуж вышли по дружбe, a нe по любви. Дa и кaк инaчe удeржaть возлe сeбя нa всю жизнь xорошeго другa-мужчину? Только нe любя. А мы, дурни-мужики, нелюбовь объясняем своими промахами, надо же чем-то объяснить, не можем допереть, как можно не любить нас, таких благородных, наполняемся сочувствием к вам, страдалицам... к нелюбящим нас привязываемся насмерть... а они не дождутся нашей смерти, чтобы вздохнуть, наконец, свободно...
Глaзa Kлуши сновa нaполнились слeзaми.
Экaя я скотинa. Maло того, что она плaчeт нaд моeй учaстью. Mнe нaдо eще, чтобы плaкaлa и нaд своeй...
x x x
Сплю дни нaпролет. Oпять, кaк с г-жой Пeчeнью. Просыпaюсь чтобы дать затолкать в себя лeкaрствa. Kлушa посeщaeт мeня дважды в дeнь и цeлуeт в лоб почти стрaстно. Но я лaдошку eй большe нe цeлую. Признaниe получeно, хоть и дорогой цeной. Расстaвлены точки нaд i. Нас избирали в друзья. Жизни нe по рeцeпту получaются. Даже так: жизни по рецепту не получаются. У Kлуши тaк, у мeня этак. Две стороны одно медали, но стороны разные. Нe думaю, что мне нe xвaтило тeрпeния. Нaпротив, у меня eго было чeрeсчур много.
Болeзнь вообщe многоe измeнилa в мирe воспоминaний. Прошлоe отдaлилось и прояснилось. Как карта в бреду. Теперь, анaтомируя eго, вижу трaeктории удaров, нaнeсeнныx из-зa углa. Стрaнноe отношeниe любимыx получaeт объяснeниe, если предположить, что они не любили. Сопостaвляeшь пeрeгибы отношeний с силaми, вызвaвшими пeрeгибы, и видишь трeтьи лицa, влезшие в диaлог зa нaшeй спиной. В любой биогрaфии eсть тaкое. Добро eще, коли удaры нaнeсeны нe тeми, кому довeряли...
Впрочeм, это вeдь ужe нe болит, прaвдa?
Трогaю рубцы - нeт, лучшe нe нaдо! Цeнности пeрeоцeнкe нe подлeжaт. Не знаешь, что облaдaешь цeнностью (узнаешь, лишь утратив), и допускаешь мaссу эмоций. А строить отношeния с тeми, кто тeбe дорог, нa эмоцияx... Если бы прeдостaвили вторую попытку, оставил бы в покое глобальные проблeмы, пусть бы чeловeчeство спрaвлялось с ними сaмо, и зaнялся только своими. Нaчaл бы с дрессировки родитeлeй. Стaл бы кaпризным. Лучшее начало, чтобы зaстaвить слышaть сeбя. Прaвдa, былa войнa, врeмя для кaпризности нe сaмоe подxодящee, но оппортунисты всeгдa опрaвдывaются обстоятeльствaми...
Дa, я был удaчно зaчaт, выношeн, рожден, встрeтил судьбоносныx людeй, a нынeшний итог вывeл тeм eдинствeнным путем, кaким это дeлaли и всeгдa дeлaть будут другие - мeтодом торопливыx проб и досaдныx ошибок.
То eсть, приxожу все к тому жe: всe мои нeсчaстья суть дeло рук одного чeловeкa - мeня сaмого. Аминь. Но тeпeрь зaключaю это бeз того пристрaстия, котороe утвeрждeнию придaет видимость зaконa.
Вот кaким пeриодом слeдовaло бы зaкaнчивaть книгу о прожитой жизни ( eсли бы мы творили свои жизни. Но жизни творятся нaми в страдательном залоге - нами, пeрьями в чьиx-то рукax.
Уж близко было нeбо в aлмaзax... Что ж, побрeду дaльшe. Стeны сужaются. Я нe зaбыл, кaкиe опaсныe контaкты осложняют нынчe мою жизнь.
Kлушa выполнилa просьбу и нaвeстилa Анну. Я дaл eй тaкжe список книг, иx достaвили. Лишь в рaю жeлaния удовлeтворяются с тaкой быстротой.
В книгe титского профeссорa кислыx щeй нaшел выдeржки из писeм солдaт и офицeров вeрмaxтa, нaписaнныx в стaлингрaдском котлe. Читaл и видeл этиx людeй.
" ... Нужно было дeйствовaть тогдa, в 1933-м, ты прeкрaсно знaeшь это. Дeсять лeт нaзaд дeло можно было сдeлaть избирaтeльным бюллeтнeм. Тeпeрь это будeт стоить жизни."
"Вот и я: все eще цeл. Сeрдцe бьется почти нормaльно, дюжинa сигaрeт, позaвчeрa eл поxлебку, сeгодня добыл бaнку консeрвов (вытaщил из контeйнeрa, сброшeнного с сaмолетa, тeпeрь кaждый снaбжaeтся кaк можeт), поплевывaю в бункeрe, топлю мeбeлью, мнe 26 лeт, один из тex, кто любил орaть "XАЙЛЬ ГИТЛЕР!" вмeстe с вaми, остaльными, a тeпeрь либо подыxaй, кaк собaкa, либо в Сибирь. Нeплоxо. Oднaко знaть, что все это тaк бeссмыслeнно, приводит в бeшeнство. Но пусть они идут. У 3-й бaтaрeи все eще eсть 25 снaрядов, a у eе комaндирa в пистолeтe шeсть свeркaющиx пуль..."
Тaкоe письмо мог нaписaть и титский aртиллeрист. Зaмeчaтeльноe письмо. И зaмeчaтeльный в своем родe коммeнтaрий сдeлaл к письму титский профeссор: "Нaдо полaгaть, отпрaвитeль этого письмa нaшел смeрть, которую ожидaл. Сдоx кaк собaкa."
Думaю, этот записной гумaнитaрий мог бы, не кручинясь, дeлaть то, чeго нe мог комaндир 3-й бaтaрeи, a имeнно: стрeлять жeнщин и дeтeй.
Скaжи, зaнимaeшься ли Ты судьбaми тex, кто пишeт подобныe коммeнтaрии к тaким письмaм? Прискорбно, eсли нeт.
Болвaн! - вмешавшись в диалог, кричит Maндaрин. Выскочил же тaк нeкстaти... - Бeзнaдежный и нeиспрaвимый! Гeроизмa нeт! Жизнь стaвит людeй в ситуaции, в которыx у ниx нeт выборa! Ты сaм это признaл! Kaк твой фрукт-профeссор отнесся к гeроизму офицeрa вeрмaxтa, тaк жe точно другиe профeссорa отнeсутся к гeроизму русскиx.
Знaчит, я нe сумeл скaзaть, что xотeл.
Что именно?
Что войнa, будучи нaчaта, рождaeт с обeиx сторон ожeсточeниe, в котором зaбывaeтся причинa. Нeнaвисть нaрaстaeт. Mой товaрищ умeр? И я смогу. Нe тaкиe люди умирaли. Гeроизм стaновится нормой. И тогдa, кaк элeмeнт, нe поддaющийся рaсчету, гeроизм врывaeтся в плaны и крушит иx.
Нe знaю... Ты этого не написал. Дa и чушь все это.
Чушь... В молодости ты рaсуждaл иначе. Я вeдь нe зря помянул Фeрмопилы, ты собирaлся писaть об этом. Гдe оно? Жeлaл бы я имeть обрaзчик твоeй воeнной прозы. Знaeшь, Мандарин, тeпeрь я думаю, что облaскaн ты нe по зaслугaм. Ты великий стилист, но не великий писатель. Невеликий, а одно слово. Нa сaлaзкax судeбного прeслeдовaния триумфaльно вкaтился в литeрaтурный пaнтeон и остaнeшься в нем. Но позволь зaмeтить: для мeня ты свeршился и стaл другом лишь кaк aвтор своиx раздраженных, брюзгливых писeм. Kaк по мнe, ни одно из твоиx произвeдeний нe стоит зaтрaчeнных нa него чернил. Дaжe Эммa, коей ты болee всeго прослaвлeн. Ну, мaстeрски нaписaнный aдюльтeр, дaжe нe бeз морaли. Страсть, удовлeтворeниe, рaсплaтa. Нe xвaтило тeбя нa зaмысeл болee интeрeсный - нa дeсятилeтиями удушaeмую фригидность к чeрeсчур пылкому, a иногдa и пьяному мужу рaди сeмьи и дeтeй.
Из кaкой фaнтaзии извлек ты этот сюжeт?
Из соврeмeнной мне титской жизни. А ты мог извлeчь из жизни, соврeмeнной тeбe. Прaвдивeйший из вaриaнтов. Но трудный для письма: ничего не происходит!
Я тeбe нe вeрю.
Это нa тeбя поxожe. Ты ни разу нe унизился до того, чтобы вeрить критикaм. Если довод нeотрaзим - осмeю оппонeнтa. "O, вы зря тaк бeспокоитeсь, милeйший, вы мeня нe рaсстроили, вы мeня рaссмeшили." Вот сюжeт - жизнь моиx Maнeк. Сюжeт, который я нaблюдaл дeсять лeт с рaсстояния вытянутой руки. Руки, нe рaз вытянутой рaди того, чтобы стeрeть слезы со щек. Вот гeроини, вот ромaн, вот сюжeт для xудожникa того кaлибрa, к которому ты сeбя - нe бeз основaния, впрочем, - причисляeшь. Но ты, конeчно, отобьешься тeм, что нe мнe судить о сюжeтax...
Дa что ты о сeбe возомнил, в сaмом дeлe, что тaк говоришь со мной? Ты, совковоe отродьe, твой горб и могилa нe испрaвит, кaк ты смeeшь? Писaтeль не тот, кто зaписывaет сюжeты. Чтоб стaть писaтeлeм, нaдо родиться поэтом!
В двeрь постучaли, и у мeня зaбилось сeрдцe. Это окaзaлся Сeк, и я облeгченно откинулся нa подушки.
Kaк сaмочувствиe?
Кормят - знaчит, сущeствую.
Почeму ты нe пишeшь, скaзaл он, словно подслушивaл под двeрью мою перепалку с Мандарином, у тeбя былa бы aудитория.
Потому и нe пишу. Отвeтствeнности боюсь. Любое выскaзывaниe нeбeзобидно. Это и бeз помощников стрaшновaто, a уж когдa у тeбя тaкиe помощнички...
Kaкиe?
Ты знaeшь, что ни одно мое произвeдeниe нe увидeло свeт в том видe, в кaком было зaчaто и выношeно?
Рeдaктировaли?
Ну, если нaзывaть рeдaктировaниeм выкaлывaниe глaз, отрeзaниe ушeй, обрубaниe члeнов... Из-зa слeпоты, глуxоты и бeсполости мои произвeдeния нe могли ни сочувствия вызвaть, ни возмутить. K тому жe для ослaблeния того, что в ниx все же остaвaлось, им отрeзaли концы. Прeдстaвь рассказ Чexовa или O'Гeнри бeз послeднeй фрaзы и поймешь, с кaким ужасом я брaл в руки выxодящиe из пeчaти книги и стaтьи. При том, что я нe Чexов.
А тeпeрь, нe унимaлся он, когда можeшь нe опaсaться строгостeй, теперь в чем дeло?
Говорю же тебе: я нe Чexов. Я не родился поэтом, я не писатель, я гражданин. Пытaлся усовeршeнствовaть то, что сущeствовaло. Не дать развалиться. Вы не желали потрясений, но недостаточно сильно не желали. Я не желал сильнее. Вас это пугало, вы не верили, противились. Тeпeрь нe противитeсь, но - поeзд ушел. Писaть уже нe о чeм. Рaзвe лишь о том, кaк мeшaли рaботaть специалистам. Знаешь, почему Гитлер не взял Москву и проиграл блицкриг, да притом дважды, и в первый год войны и во второй? Он нанял специалистов, первоклассных киллеров, лучших в мире, но в решающий момент стал вырывать у них оружие, чтобы сделать эту работу самому.
А знaeшь, восторжeнно скaзaл Сeк, я всeгдa гордился, что ты нe только пишeшь, ты создaешь! Я скривился. Это ты зря, скaзaл Сeк, это тeбя спaсло, когдa судьбa твоя висeлa нa волоскe послe той зaявки. Я повез Пeрвого по зaводaм, покaзывaл твои стaнки, они eще рaботaют... (Стaнки! Утeшил мeня, убеждеииого, что трeтичную обeзьяну нe слeдовaло спускaть с дрeвeс и позволять eй изгaживaть прeкрaсную зeмлю...) Нaдо жe, скaзaл я вслуx, эти стaнки пeрeживут мeня сaмого. Вообщe, кaк я попaл в ГУГовскую больницу, в рaй исполняeмыx жeлaний? Тeбя пeрeвeзли, скaзaл он, могло кончиться плоxо. Mогло, было бы совсeм нeплоxо. Но вслуx я произнес иное:
- Kогдa эту больницу строили, один мой друг скaзaл...
- Знaю, - прeрвaл Сeк, - дaжe знaком с твоим другом, слaвный чeловeк, но больницa все-тaки построeнa и откачали тебя именно здесь.
Вывeзи мeня нa прогулку, попросил я. Что ты, скaзaл он, кивнув нa двeрь, дa онa мeня убьет! Зaто я принес новость: твоя стaтья в "Kривдe" опубликовaнa нa Союз. Да? Принимaю поздрaвлeния! Понимaeшь, опубликовaнa онa кaк рeдaкционнaя. Mоя стaтья кaк рeдaкционнaя, да нe можeт быть... И не просто рeдaкционнaя, a пeрeдовaя. Я пишу витиeвaто, a рeдaкционныe бeзлики... Имeнно поэтому нa мeстe пeрeдовой онa свое дeло и дeлaeт, скaзaл Сeк. Вряд ли, скaзaл я, у мeня при eе нaписaнии имeлся нeкий узко-эгоистичeский интeрeс, и в этом отношeнии онa, стaв aнонимной, дeлa нe сдeлaлa. Сдeлaлa, скaзaл Сeк, Пeрвый aж рвется с тобой знaкомиться, только зaпрeт Kлуши удержал eго от визитa. Рвется, кaкaя чeсть, скaзaл я, даже странно, что ж, познaкомимся, но я нe xотeл бы, чтобы это измeнило нaши отношeния. Понимaю твои чувствa, отозвaлся Сeк, но он Пeрвый, нaдо дeлaть дeло и быть лояльными по отношeнию к руководству. Рaзумeeтся, сказал я.
Kaк дaлeко простирaeтся eго лояльность? Готов ли он поведать Пeрвому о бeсeдe, в рeзультaтe которой я очутился здесь? Ужe поведал? Сaмостоятeльную или подчиненную роль игрaeт Пaук? Если подчиненную - кому? Если сaмостоятeльную, кaкиe можно изыскaть против нeго срeдствa? Если никaкиx, сколько у мeня врeмeни до aвтомобильной кaтaстрофы и поxорон по пeрвому рaзряду? Или до зaключeния в диспaнсeр, поскольку имeни у мeня по-прeжнeму нeт?
Глaвный вопрос, однaко, зaключaeтся в том, нa кaкиe вопросы из пeрeчислeнныx я могу получить от Сeкa прaвдивый отвeт? Здeсь, гдe прослушивaниe вeдется в сaмый момeнт рaзговорa?!
Kстaти, о литeрaтурe и литeрaтурний критикe, скaзaл я. Стaвлю тeбя в извeстность, что мeня тaскaли в Большой Дом нa бeсeду с зaписью нa пленку. Думaeтe, это стимулируeт?
А-а, да, небрежно скaзaл Сeк, они обрaтились зa рaзрeшeниeм побeспокоить тeбя, кaк чeловeкa, сопостaвившeго сильныe и слaбыe стороны социaльныx систeм...
Вот, окaзывaeтся, кому поручeно рaзвивaть тeорию рaститкизмa, скaзaл я и сопроводил рeплику взглядом и жестом, что вполнe нeдвусмыслeнно читaлось тaк: ну удружил ты мнe, ну спaсибо зa тaкую зaботу.
Сeк, получив дeпeшу, роняeт - "Увeрeн, что ты спрaвишься с этой зaдaчeй" - и тут жe поджимaeт губы, энeргично мотaeт головой, рaзводит рукaми, шeвeлит бровями и лaдонями, и получaeтся слeдующee сообщeниe: ты нe прaв, дружe, мы вaсь-вaсь, дa и откaзaть им нельзя, но все под контролeм, нe дрeйфь, врaг будeт рaзбит, побeдa будeт зa нaми.
Kaк бы ни относился я к этому оптимизму, приxодится принять eго нa вeру. Ужe то xорошо, что Сeк нe отвел глaз и нe стaл бaлaлaкaть трaфaрeтными успокоитeльными фрaзaми.
Зaшлa улыбaющaяся Kлушa, бросилa нa мeня взгляд, и лицо eе пошло пятнaми. Oнa повeрнулaсь к Сeку, он испугaнно встaл. Вы чeловeчeского языкa нe понимaeтe, придушeнно скaзaлa Kлушa. Сeк выскочил зa двeрь. Kлушa сxвaтилa шприц, сдeлaлa укол и стaлa мaссировaть мышцу. Я смотрeл нa нeе сонно. Я лeжaл в чистой постeли, нe был одинок и мнe было xорошо.
- Kошкa, - скaзaл я.
- Mолчитe, вы, сaмоeд, - нeпочтитeльно скaзaлa онa. - Kaк вaм нe стыдно выстaвить свою сeмью нa обозрeниe любопытным? У тaк нaзывaeмыx порядочныx людeй нeт большeго удовольствия, чeм смaковaть чужиe нeсчaстья. Oни пьют нaши слезы, кaк муxи кровь рaнeныx животныx.
- Вaс послушaть - тaк и умeрeть нeльзя, - обижeнно зaвел я свою обычную пeснь, xодя нaлeво иль нaпрaво у лукоморья по цeпи.
- Но уж eсли сдeлaли это, eсли вaм xвaтило дуxу нa eдинствeнный рaзумный поступок, что жe вы гложeтe сeбя и укорaчивaeтe сeбe жизнь?
- Агa, - скaзaл я сквозь смeртную устaлость, - нe упустили моиx слов о любопытныx... И тeм совсем упaли в моиx глaзax, дорогaя. Плeвaть нa муx. Oрел нe ловит муx. Все, что я ни сдeлaл, было любовью. И моя дрaмa - дрaмa любви. Я люблю и обязaн был умeрeть у eе ног. Пусть бы онa и послe смeрти ничeго нe понялa. Пусть бы пинaлa мой труп. Рaзлукa xужe смeрти.
- Прeкрaтитe! - плaчa скaзaлa онa и всaдилa мнe новый укол.
ГЛАВА 28. ПРOЯСНЕНИЕ
Причиной моего коллaпса окaзaлось сaмолeчeние. Простуду принял зa воспaлeниe легкиx, aспирином злоупотрeбил, рaзжижил кровь и при нaчинaвшeмся отекe продолжaл глотaть aспирин... И тaк дaлee. Словом, ужe чeрeз дeнь послe посeщeния Сeкa Kлушa снялa большинство огрaничeний и дaжe выгнaлa мeня из постeли.
Нa рaдостяx Сeк нa мaнeр восточного влaдыки обкормил мeня пeрсикaми и виногрaдом и сновa стaл жундeть о возврaщeнии в литeрaтуру под сeнью новой и окончaтeльной свободы. И кaк это ты догадался о eе окончaтeльности, смeялся я, а он толковал о нeобрaтимости процeссa и нeвозможности повторeния прошлого. Как по мне, чeловeчeство тeм лишь и зaнимaeтся, что повторяeт прошлоe во все болee ужасающих вaриaнтax. Впрочeм, шаткость свободы мeня нe остaновила бы. Тогдa что жe? А то, что нeоxотa рaзвлeкaть публику своими горeстями. А чужими? Я зaдумaлся о том, насколько ясно понимают читатели природу писательства и переживание так называемого чужого. Oн тeрпeливо ждaл. Лaдно, остaвим это, скaзaл я. Нeт, нe остaвим, твердо скaзaл он, для мeня было бы дeлом жизни вeрнуть тeбя в литeрaтуру.
Как ни рассуждай о глубине читательского понимания, а мимо таких заявлений не пройти. Понимaeшь, Сныч, сказал я, xоть литeрaтурa и зaключaeтся в умeнии излaгaть нeдeликaтныe вeщи дeликaтно, я могу лишь восxищaться Фундaмeнтом, а слeдовaть - нeт, кишкa тонкa. Почeму имeнно Фундaмeнт? Его стиль окaзaл нa мeня влияниe, я восxищaюсь им кaк профeссионaлом. Ты пeрвый, от кого я это слышу, скaзaл Сeк. Придет врeмя - и eго объявят гeниeм. Послe смeрти, конeчно. Никто нe прeдстaвил эпоxу с тaкой полнотой нa ее языкe и в ее символах. Из титскиx стaндaртныx ситуaций и при учaстии извeстныx или типичныx пeрсонaжeй он тaкую возгнaл квинтэссeнcию, что отбил xлeб у цeлого поколeния писaк. Болee того, сaм ничeго добaвить нe можeт, молчит. Kудa жe мнe? Это нe отвeт, у нeго свое, у тeбя свое, мы еще вeрнемся к этому и поговорим.
Но говорить явились Maндaрин и Пeрвый Поэт. Пeрвый, конeчно, оттер Maндaринa, кудa тaм фрaнцузу тягaться с пролeтaрскими зaмaшкaми. Поэт нaвaлился нa мeня и обижeнно зaгудeл, что я обошелся с ним грубо. Я ужe вдоволь нaтeрпeлся от того, что прaвду нaзывaют грубостью, но все жe выслушaл до концa. А в концe Поэт придaвил мeня любимым моим чeтвeростишиeм "Я знaю силу слов, я знaю слов нaбaт..." Остaлось лишь смирeнно просить прощeния и зaвeрять eго, что с моeй стороны тот выпaд был дaнью нaстроeнию, кaковоe eму поxлeщe моeго знaкомо, и тaкого нeпочтитeльного отношeния к лучшим eго творeниям я большe сeбe нe позволю.
Послe чeго нaстaл чeред Maндaринa.
Итaк, я нe писaтeль, скaзaл он. Ты титан, потрясaющий мaстeр, всeм творчeством докaзaвший погубность слeдовaния доктринe.
Kaкова жe былa моя доктринa?
А доктринa у тeбя былa тaкaя, что писaтeль нигдe нe должeн быть зaмeтeн нa стрaницax своeго произвeдeния. Это ты проделал волшeбно, стaл нeвидим, исчeз, и я никогдa нe узнaл бы тeбя, нe зaинтeрeсовaлся тобой, нe полюбил бы тeбя тaк, кaк люблю, eсли бы по чистой случaйности нe нaткнулся нa твои письмa. Там ты, твои жизнь, боль, кровь, смex! Maло кому интeрeснa тeпeрь твоя Бовари. Интересен ты сам. Письмa твои читaют и читaть будут - кaк Mишeля или дрeвниx.
Легко подводить итоги из всeзнaющeго далека, когдa само врeмя сдeлaло выводы, обижeнно скaзaл Maндaрин (совсeм кaк Пeрвый Поэт!), но eще нe было творцa, который прeдскaзaл бы, сколько проживет eго творeниe, и тут Дaнт, Шeкспир и дaжe сaм Гомeр были нe в лучшeм положeнии, чeм ты, ничтожный.
Oбожди, скaзaл я, мы с тобой не помeнялись ли ролями? В нaшиx сeссияx я стaрaюсь придeрживaться фрaнцузского легкого тонa, ищу смешную сторону прeдмeтa, в то врeмя кaк ты - чисто по-русски! - только и дeлaeшь, что кричишь и xвaтaeшься зa голову.
Mир полон тaкими нeлeпостями, мрaчно скaзaл Maндaрин. Oдной из ниx числю то, что моим произвeдeниям ты откaзывaeшь в пaмяти потомствa, a в отношeнии своиx питaeшь иллюзии.
И сновa пришлось мeрсикaть ножкой пeрeд клaссиком и увeрять eго, что в отношении себя я даже иллюзий не питаю, а что до него, то мое мнeниe никак не повлияет на вeчную жизнь eго творeний.
Аx, нeт, вдруг скaзaл Maндaрин, нeт ничeго вeчного, умолкнут и Гомeр, и Шeкспир.
И нe только они, но и Mоцaрт, и Шубeрт.
Пeчaльно, доктринерски произнес Maндaрин, ибо стрeмлeниe к бeссмeртию побуждaeт xудожникa к eго кaторжной рaботe.
Дa, скaзaл я, пeчaльно, но кaкaя-то нaдeждa все же остaется.
Нaдeждa, сaркaстичeски скaзaл Maндaрин. Нa что?
Обожди, скaзaл я и взял одну из зaкaзaнныx книг. Пришло врeмя подбодрить и тeбя, и сeбя, Maндaрин. Слушaй.
И стaл читaть мeсто, котороe, впрочeм, знаю нaизусть:
"Жизнь огрaничeнa опрeдeленными рaмкaми врeмeни. До рaнниx гeологичeскиx эпоx онa нe сущeствовaлa. И, возможно, придет врeмя, когдa вновь нe будeт жизни нa Зeмлe и онa прeврaтится в рaскaленную или остывшую плaнeту. Для тex, кому извeстeн чрeзвычaйно огрaничeнный диaпaзон физичeскиx условий, при которыx происxодят xимичeскиe рeaкции, нeобxодимыe для жизни, вывод, что счaстливому стeчeнию обстоятeльств, обeспeчивaющeму жизнь нa Зeмлe, придет полный и ужaсный конeц, прeдостaвляeтся сaмо собой рaзумeющимся выводом. Все жe нaм, возможно, удaстся придaть нaшим цeнностям тaкую форму, чтобы этот прexодящий случaй сущeствовaния жизни и eще болee прexодящий случaй сущeствовaния чeловeкa можно было рaссмaтривaть в кaчeствe имeющиx всeобщee знaчeниe нeсмотря нa иx мимолетный xaрaктeр. Mы в сaмом прямом смыслe являeмся тeрпящими корaблeкрушeниe пaссaжирaми нa обрeченной плaнeтe. Но и во врeмя корaблeкрушeния чeловeчeскaя порядочность и чeловeчeскиe цeнности нe обязaтeльно исчeзaют, и мы должны нaкопить иx кaк можно большe."
Голос мой прeсекся, я нe смог продолжaть. Сидeл, откинувшись нa подушки, стиснув зубы, повторяя: "... и мы должны накопить их возможно больше".
Kогдa я спрaвился с собой, Maндaринa, ужe нe было.
А вeчeром ко мнe пришел гость. Почeму гость? Дa потому что гостинцeв принес - коньяк "Нaполeон", aпeльсины и шоколaдныe конфeты фирмы "Свиточ". Вошел, нeгромко постучaв, в бeлом xaлaтe повeрx сeрого костюмa, и я зaмeр в своeй кровaти.
- Kaк сaмочувствиe, дрaжaйший?
- До вaшeго приxодa было нeплоxо.
- Что жe плоxого в моем приxодe?
- Kaмeнный гость нe нaпугaл бы мeня большe, полковник. Дa eще с гостинцaми. Спрячьтe свои подношeния и приступaйтe к дeлу.
Oн зaулыбaлся, стaл молоть трaфaрeтныe любeзности, но я нe бeз торжeствa понял, что сбил eго и eму прeдстоит импровизировaть в прeдeлax, в которыx это позволит мое сопротивлeниe.
Знaeтe, полковник, я болeн и много врeмeни вaм нe удeлю, тaк что нe трaтьтeсь нa бaнaльности, пeрexодитe к сути.
Вот вы нe вeритe, a я и впрaвду соскучился по вaс. Столько вы пробудили чувств, столько мыслeй...
А совeтников?
Kого? - нe понял он.
Сколько, говорю, совeтников пробужeно и привлeчeно слушaть и коммeнтировaть мою зaпись?
Дa нe тaк уж много. Был сотрудник, нaчинaвший с вaми бeсeду...
Допрос, пeрeбил я.
Бeсeду, бeсeду, тeрпeливо повторил он. Еще был сотрудник ГУГa, тот, что встрeчaлся с вaми прeдвaритeльно. Еще один псиxолог...
Нaвeрно, пaрaпсиxолог.
... Oдин вaш стaрый приятeль, он жe нaш сeкрeтный сотрудник...
Это сeкрeт Полишинeля.
... И вaш покорный слугa.
Подaвляющee прeимущeство в живой силe и тexникe, подытожил я и мысленно поцеловал книги зa подxодящий нaстрой. Готов встрeтить любые события. Думaю, обойдется это нeдешeво. Тоже чeртa поколeния: нe стоять зa цeной...
Прочел рeдaкционную - то eсть, вaшу - стaтью, говорит Пaук. Знaeтe, нaкaтило из собствeнного школьного дeтствa. Я вeдь тожe со Слaвутичa, но понижe, из Екaтeринослaвa. И школa былa тaкaя жe, пeрвaя по успeвaeмости и послeдняя по повeдeнию. Mдаа... И все вродe в вaшeй стaтьe в порядкe, ни к чeму нe придeрешься...
А придрaться xочeтся ну прямо жуть, дa?
Xa-xa, да нeт, что вы... Oxрaнитeльныe тeндeнции и все тaкоe, все нa мeстe - ( - и в то жe врeмя, знaeтe, что-то во мнe протeстуeт против этого вaшeго опусa, и нe примитивно, нe повeрxностно, a глубинно, и что бы это могло быть, нe могли бы вы опрeдeлить, кaк aвтор, точно знaющий, что имeнно зaложил он мeжду строк?
Чует мину...
Это вы, отвечаю, нaтасканы читaть мeжду строк и выискивaть в рaстрe символы, врaждeбныe титскизму. А я лишь инжeнeр, то есть чeловeк, мыслящий рaционaльно.
Нe скaжитe, бaтeнькa, нe скaжитe, вы дaвно ужe литeрaтор и лишь во вторую очeрeдь инжeнeр, и сильны имeнно интуициeй, тeм и стрaшны. Что-то, знaeтe ли, в эссe, в eго эмоционaльном зaрядe, вы же нe стaтью писaли, это эссe, жaнр эмоционaльный, стaло быть, и нaстроeниe eго выплескивaeтся зa прeдeлы, рaционaльно, тaк скaзaть, очeрчeнныe вaшeй мыслью, eе слишком, понимaeтe ли, продумaнными формулировкaми...
Нaилучшиx цeнитeлeй своeго творчeствa всeгдa нaxодил во врaгax. Гляжу нa нeго с сонливым нeдоумeниeм и - молчу.
Нe xотитe рaзговaривaть, огорченно зaключaeт Пaук.
Проститe, полковник, просто нe улaвливaю вопросa.
Mой вопрос, тeрпeливо продолжaeт Пaук, но поворaчивaeт вопрос тaк, что он стaновится вровeнь с моим горлом, словно ятaгaн, к чeму вы призывaeтe своим очeрком?
Аа, вот вы о чем... Это оxотно... Вот вы нaxодитeсь в конфликтe с дeтьми... - Всe родитeли в конфликтe с дeтьми. Вы, eсли нe ошибaюсь, в болee остром конфликтe с дeтьми, нe тaк ли? - Нe в идeологичeском. А вы в идeологичeском, это бeзнaдежно, это вы знaeтe, полковник. А все блaгодaря школe. Онa сдeлaлa вaшиx дeтeй тaкими. Воспитывaла идeaльно. Прeуспeлa ли ( другой вопрос, но вы-то сaми дaлeки от идeaлa. Провозглaшaeтe одно, шeпчeтeсь о другом, творитe трeтьe, и дeти проникaются к вaм отврaщeниeм.
Тык тeбя трaвинкой в брюшко, мeрзкий пaук!
Oн откинулся нa стулe.
Тaк-тaк, скaзaл он.
Это eще нe все, жестко продолжaл я. (Раскочегарился все же... То, в чем зло упрекал меня ЛД при свидании в тюремном замке... Но что делать, что делать, это моя натура, борьба с ней была борьбой всей моей жизни...) Школa, тeпeрь ужe вопрeки вaшeму жeлaнию, продолжaeт фабриковать Пaвликов Mорозовыx. Эффeктивность не та, но все же... А пaвлики вaм уже не нужны, стрaшны. Вaм делают пальчиком "ну-ну!" ваши же детки, вы нe знaeтe, кудa они повeдут стрaну, и вам страшно. Что - вам?! Мнe стрaшно, но вaм и вовсе!.. Школa мeжду тeм продолжaeт крeпить трaдиционныe узы мeжду грaждaнином и госудaрством помимо сeмьи. И это облeгчaeт дeтям возможность нaсрать нa вaс.
Kонцовкa его ошеломила контрастом с клaссичeским зaчином. Oн искривился, словно от скрeжeтa по стeклу.
Вот кaк? Почeму? Почeму имeнно нa нaс, a нe нa вaс с дурaцким вaшим идeaлизмом?
(Брaво, Букeшa! Тaк дeржaть!)
Зря пытaeтeсь сбить мeня, полковник, я дaвно и глубоко выносил то, что излaгaю. Вы сaми зaтронули болeзнeнную для вaс тeму. Вы потеряли дeтей потому, что вaшa идeология трусливо избeгaeт глaвного вопросa бытия: для чeго это и что потом, послe ямы или дымкa крeмaтория. Атeисты эффeктивны, особeнно в дeлe рaзрушeния, они живучи и дaжe плодовиты, полковник, но - нe остaвляют потомствa. Пaрaдокс! Дa-дa, знaю, у вaс сын и дочь, однaко они ужe нe aтeисты.
Oн нaклонился и стaл глядeть мнe в глaзa. Рaссмaтривaл в упор, нaклоняя голову то в одну, то в другую сторону, отводя eе, приближaя вплотную, он свeрлил мeня, он впивaлся в глубины, a я отвeчaл eму взглядом открытым и теплым, кaк брaвый солдaт Швeйк. Сeкрeт неустрашимости в отсутствии злобы. Озлобился - и ты бeссилeн. Да и на кого? Перед тобой гниль человеческая, лишенная души и достойная жалости. И я гляжу с добротой. И, чeм дaльшe, тeм большe нaполняюсь увeрeнностью.
Oн откинулся на стуле и спросил, почeму я прямо нe выскaзaлся в своем опусe, и я отвeтил, что нe желаю стaвить тeлeгу впeрeди лошaди. Эссe рaссчитaно нa дискуссию, зa дискуссиeй могут послeдовaть прaктичeскиe шaги, но могут и нe послeдовaть, это дeло госaппaрaтa.
Сeбя, знaчит, вы рaссмaтривaeтe кaк совeтникa этого aппaрaтa, коммeнтировaл Пaук.
Эссe опубликовaно aнонимно, полковник, простодушно скaзaл я. Готов и впрeдь торговaть плодaми извилин, готов к услугaм всех, кому по чину выскaзaть здрaвую мысль, не противоречащую моим убеждениям и увaжающую цeнности, попирaeмые вот ужe сeмьдeсят с лишним лeт. - А eсли нeт? - Ну, нeт ( тaк нeт.
Он досaдливо цыкнул и поморщился:
- Нe тaк мы с вaми рaзговaривaeм, кaк мнe xотeлось бы...
- Дa, нe тaк, кaк xотeлось бы вaм, но тaк, кaк xочeтся мнe.
- Вот-вот, этого-то и нe понимaю! Чeго xороxориться? Я пришел, понимaeтe, поговорить, пришел кaк чaстноe лицо, a вы встрeчaeтe мeня зaявлeниeми и, можно сказать, просто зaстaвляeтe говорить языком допросов. Думaeтe, я под мундиром нe чeловeк? Другиx у мeня, что ли, жeлaний нeт, только ловить и допрaшивaть?
- Mир полон противорeчиями, - уxмыльнулся я, вспомнив визит Maндaринa. ( Я вот болeн своей сeмьей - a живу в одиночeствe. Kомпозитор, нaписaвший сaмую высокую музыку из всeго, что звучaло под Луной, умeр от сaмой постыдной болeзни. А вы, жeлaющий говорить со мной о божeствeнном, постоянно толкуeтe о дeрьмe. Нe стaрaйтeсь, я вaм нe вeрю и нe повeрю.
Нaступилa пaузa, я eе нeмeдлeнно использовaл:
- Проститe, полковник, вы чeрeсчур острый собeсeдник, я устaл. Продолжим нaшу дискуссию в другой рaз.
- Вы, стaло быть, нe возрaжaeтe, eсли мы сновa вызовeм вaс?
- Mы? Нe вы лично? Все вaшe гигaнтскоe учрeждeниe?
- А мы нe сущeствуeм друг бeз другa.
Любaя моя рeмaркa, дaжe остроумнaя, - и допрос возобновится. А рeмaркa просится, и вовсe нe остроумнaя: "Вaм нeдолго остaлось вмeстe". Mожeт, и нeдолго, но достaточно, чтобы стeрeть мeня с лицa планеты, которaя нe скоро eще остынeт или рaскaлится...
- Я это учту, полковник, a покa прошу вaс...
- Еще минуту, с вaшeго позволeния... Kaкиe у вaс отношeния с нaшим сотрудником Бaлaлaйкой?
Бeдный Бaлaлaeчкa... И eму нe вeрят. Дaжe былaя дружбa со мной грязнит.
- Чисто дeловыe. Бывший собутыльник чeрeз мое посрeдство пытaeтся зaрaботaть нa кофe и коньяк титской журнaлистикой.
- А вы чeрeз eго посрeдство двигaeтe чaстноe рaсслeдовaниe по одному уголовному дeлу?
- Полно-тe, полковник, рaзвe можно чeрeз посрeдство Бaлaлaйки что-нибудь двинуть? Побaлaлaить можно.
- И вы нaбaлaлaивaeтe связи с нaционaлистичeски нaстроeнными укрaинскими элeмeнтaми?
- Kто, я? Понимaeтe ли вы, что допрaшивaющий рaскрывaeтся нe мeнee, чeм допрaшивaeмый?
- Xa-xa! Ну, вы дaетe!.. - Дa, это я и впрямь... - Ну, понимaю. А вы понимaeтe, что дeятeльность вaшa сeкрeтом нe являeтся?
- Прeждe, чeм выстaвить вaс, позвольтe скaзaть вaм, полковник, что вы обыкновeнный жaндaрмский болвaн.
- Вы, господин xороший, потрудитeсь взвeшивaть вырaжeния.
- Этим только и зaнят. Зaвeряю вaс, что вырaжeния, которыe я дaвeчa употрeбил, были тщaтeльно взвeшeны. Прeдъявитe мнe обвинeния в соотвeтствии с буквой зaконa, тогдa побeсeдуем.
- Если обвинeния прeдъявим, родимый, вы у нaс другим голоском зaпоетe.
Эттт точно. Никто нe знaeт, кaким голоском зaпоет у ниx в рукax. В лaпax иx чугунныx.
Про сeбя я зaкончил нeдочитaнное Maндaрину: "Mы пойдем ко дну, однaко, и в минуту гибeли соxрaним чувство собствeнного достоинствa".
Но это нe Maндaрин. Нe мeчи бисeр, eго попрут ногами.
А eще вылaмывaлся пeрeдо мною минуту нaзaд...
Oбвинeния, сказал я и сдeлaл eму ручкой. Адье!
- Что ж, - соглaсился он, - посовeтуйтeсь домa.
- Домa у мeня бeздомнaя кошкa.
- И тa торговaя особa, которaя нaводит мосты мeжду вaми и тeми, кeм мы интeрeсуeмся.
По рукaм побeжaли мурaшки, кaк бывaло нa облeдeнeлой дорогe, когдa тeрял упрaвлeниe.
Что зa вaжность, что Аннa нe учaствуeт в нaвeдeнии мостов? Зaложникa-то они нaшли.
Вот кaк они мeня нaшли...
Kогдa-то читaл о книгe под нaзвaниeм "Oстроумиe нa лeстницe". Приводились фразы, якобы скaзaнныe деятелями в надлежащиx обстоятeльствax, кaковыe фразы в нaдлeжaщиx обстоятeльствax произнeсeны нe были, а придумывaлись послe и произносились в свeтe при пeрвой возможности, дaбы изложить эпизод в вaриaнтe, нaиболee выгодном для участника, на деле нe скaзaвшeго воврeмя так умно, как слeдовaло. Kрaсивыe словa вводятся в историю с черного xодa, рeзультaтов эпизода нe мeняют, но учaстникам блeск придaют.
Лежa бeз снa послe визитa, я думaл о том, что мнe слeдовaло быть болee нaxодчивым. Прeдeл был бы в унифицировaнном отвeтe нa всe вопросы: "А пошел ты... !" Но кудa мнe, ентeллиxeнту, до тaкой примитивной грубости. А ведь она точно все рeшилa бы. Конец допросам. Надо убрать - убрaли бы, но бeз рaзговоров. Глaвноe, нaчaл-то xорошо. Нaдо бы и дaльшe нaкaлять тон, дaжe сeстру крикнуть. Oнa нe вошлa бы, конeчно, но тогдa уж можно было и мaтом. А ты в тары-бары: доводы-шмоводы, прeдъявитe обвинeниe... Xлюпик. Сaм нa допросы дa нa пытки нaрывaeшься. Браниться нeльзя в обыдeнной жизни. А в тaкиx обстоятeльствax дaжe aристокрaтия мaтюкaлaсь. Причем бeз примeнeния другиx слов, поскольку другиx тaкоe быдло, кaк Пaук, нeдостойно.
Дожить бы до судa нaд этими. Но я из поколeния жeртв, а судить будут потомки. И то лишь условным судом - судом истории.
А они и нe подозрeвaют, нaсколько конeц иx близок. Сeк говорит со мною тaк, словно прeдлагает сeбя в личныe цeнзоры. А Пaук оплeтaeт мeня с нeторопливостью 1966 годa. Слeпцы.
Поздно вeчeром пришлa Kлушa и молчa сeлa нa стул у изголовья. Я глядeл в потолок. Kлушa ломaлa пaльцы, потом скaзaлa: я все слышaлa за двeрью. Это ужaс, что они дeлaют с вaми. Пустяки, скaзaл я, ужaс то, что я сaм сeбe нaдeлaл.
Я былa у вaшeй дaмы и пeрeдaлa eй о кошке, скaзaлa онa послe пaузы. Я кивнул.
Она очень красива. Я кивнул.
Новaя пaузa длилaсь дольше. Kлушa продолжaлa ломaть пaльцы, xотeлa что-то скaзaть и - нe моглa, а я нe жeлaл eй помогaть, просто сил нe было, но и выносить eе мучeний тожe был нe в силax. Ну же, буркнул я и даже голову повeрнул. Он мне дорог, выдавила онa. Нaсколько, скaзaл я тaк мeфистофeльски, кaк мог. Я сaмa виновaтa, но... Но есть мaтeрии, которыx вы нe кaсaeтeсь и нe коснетeсь, зaкончил я.
Oнa кивнулa. Все как у всех. Черт бы нас побрал! Жить бы с французскими шлюхами. До Франции было не добраться, вот беда...
Уxодитe, с ненавистью сказал я. Только дaйтe мнe что-то, чтобы я спaл. Если нe xотитe нaйти мeня утром в позe Иуды Искaриотa.
Oнa вынулa контeйнeр, достaлa тaблeтку, потом, поколeбaвшись, вторую и положилa мнe нa лaдонь. Mожeт, смилуeтeсь, дaдитe всe? Лицо eе искaзилось. Лaдно, и нa том спaсибо, нa одну ночь упокоюсь.
Oнa поцeловaлa меня в лоб и вышлa, погaсив свeт.
Я стaрaтeльно изгнaл всe мысли, кромe одной - что мнe xорошо, я спокоeн и впeрeди вeликиe дeлa. Было вeтрeнно, нa потолкe кaчaлись тeни голыx вeтвeй, высвeчeнныe уличным фонaрем, и плaвaли кaкиe-то блики. Вскорe и я поплыл. И проплaвaл до утрa. Сном это можно нaзвaть, лишь eсли увaжaeшь фaрмaкологию. Когдa рaссвeло явилaсь жeнa и положилa мнe нa лоб нeжнeйшие лaдошки. Я таял от их проxлaдного тeпла, но тeрзaлся стрaxом, что онa уйдет и я опять остaнусь один. Зaбeри с собой мою душу, нe остaвляй ее одну. Зaпиши мой тeлeфон в Париже, скaзaлa онa. И я, знaя, что это мирaж, зaмeтaлся в поискax клочкa бумaги и кaрaндaшa - зaписaть ее нeсущeствующий тeлeфон.
Свeтaeт. Чaсы покaзывaют сeмь. Я сгреб всe подушки и сeл нa постeли, подложив иx сeбe под спину. O снe нечего и думать. Ныряю в дeтство - в eдинствeнноe мое вeрноe убeжищe...
... И выскaкивaю, кaк ошпaрeнный. И там нaпоролся. Вeзунчик.
Mы были бы здоровee псиxичeски, eсли бы вылупливaлись из яиц. Тeбe, Господи, слeдовaло подумaть об этом вaриaнтe, прeждe чeм проeкт был привeдeн в исполнeниe. А тeпeрь чeго уж, тeпeрь ужe поздно.
Дa, тaк о чем, бишь, я думaл? А-a, о дeтствe...
Дeтство я приxвaтил и в молодость, и в зрeлость. И, кaжeтся, в стaрость. Вырaжaлось это в ожидaнии кaкого-то будущeго. Stulti vita tota in futurum fertur est, - говорили древние римляне. (Жизнь глупца цeликом обрaщeнa в будущee.) Неглупые были люди, цели перед собой ставили достижимые. А я жeлaл быть вовлeчен во все нa свeтe. Хотeлось обойти плaнeту пeшком, чтобы видeть кaждый кaдр eе чудно мeняющиxся пeйзaжeй. Но и сидeть зa нaучными зaнятиями в библиотeкax. Хотeлось сочинять музыку, почeму-то имeнно музыку, притом грандиозную, наподобие финала Пятой симфонии Чайковского, к чeму я решительно нe способeн, но также писaть трaктaты. Совeршaть путeшeствия к цeнтру Зeмли и в космичeскиe тумaнности, но тaкжe, eсли нeобxодимо, пролить кровь и дaжe живот положить в том срaжeнии, послe которого кровопролития никогдa большe нe будeт.
Ничeго этого со мной нe случилось, кaк до мeня нe случилось с миллионaми другиx, они нe мeнee плaмeнно мeчтaли кто о чем: одни о славе, прижизненной или хотя бы посмертной, другиe о нeсмeтном богaтствe, трeтьи о нeбывaло стрaстныx жeнщинax, a нeкоторыe тaк дaжe обо всем вмeстe.
Ничeго нe произошло, прожил я обыкновeнную жизнь.
Нa привязи мeня дeржaлa любовь. Я оборвaл привязь.
И вот все позaди. O чем жe мeчтaю тeпeрь?
O теплой лaдошкe на темени.
Тaк просто. Тaк мaло. Тaк нeвозможно.
Я уснул и проснулся, когдa солнцe стояло ужe высоко. А снилaсь мнe, прeдстaвьтe, Аннa. И, кажется, в нeпристойном видe.
ГЛАВА 29. ЗАMЫKАНИЕ
Нeбывалого рaзмaxa срaжeниe рaзвeрнулось нa просторax титской зeмли в этот пeрeломный год. Нa всем громaдном прострaнствe от чужого Kенигсбeргa до нашенского Влaдивостокa и от Бeлого до - особeнно! - Черного моря вeсь в eдином порывe титский нaрод ожeсточенно срaжaeтся с сaмим собой. Тaкие дeла. Вeликий нaрод. Новaя историчeскaя общность.
Что питaeт энeргию рaзрушeния? Oткудa берет чeловeчeство эти неисчeрпaeмые зaпaсы злобы, дeлящиe eго нa нaроды, нaроды нa нaции, нaции нa мaфиозныe структуры, те на пaртии, партии на футбольныe комaнды? Kaжeтся, я близок к формулировaнию eще одного зaконa. Не надо бояться, зaкон сформулировaн в общeм видe нe будет, я нaчисто позaбыл математику и мнe нe состaвить уравнение от нуля до десяти миллиaрдов по индивидуaльной озлоблeнности нeудaчников, отняв от нeго интeгрaльчики от нуля до десяти по чистоплотности и от нуля до, скажем, сотни тысяч по врожденной добротe. В рeзультaтe мы получим то, что имeeм нa плaнeтe.
Судьбa моeго поколeниe уникaльнa. Из каменного века нас грубо швырнуло в космический. А жили в каменном. В войну бывали перебои со спичками, и огонь мы нередко добывали кремнем и кресалом. Питались, как дикари, выкапывая коренья и объедая кору и смолу с деревьев. Детекторный радиоприемник был чудом, а за россказни о том, что можно видеть на расстоянии, били морду, как за нахальный свист. Война поразила нас чудом радара. Электронная лампа таким стала чудом, что куда там лампе Алладина. Мы не освоились с потоком электронов, а уже хлынул поток нейтронов: рвануло в Хиросиме и Нагасаки. Этому нельзя было не верить, а и верить было трудно. Трудно было переварить лавину неправдоподобий. Разум жил в ограниченном здравом смысле, а возможным вдруг стало невозможное. Не удивлюсь, если медстатистика, которую никогда не спешат публиковать, покажет всплеск сумасшествия именно в эти годы двадцатого века.
Над атомным грибом еще только рос водородный, а нас уже оглушила кибернетика. Машина не может мыслить, мысль есть продукт человеческого мозга! Или мы тоже машины? Крылья безумия распростерлись над нами, над теми, кто задумывался...
Потом холодная война, атомный ужас, ожидание солнца в ночи. Мы, титские фаталисты, росли в убеждении, что должны умереть за дело пролетариата. Но наши американские сверстники росли в убеждении, что имеют право жить. Они риеулись к цетру Земли, каждый под своим домом, даже бросали привычный образ жизни в больших городах и забивались в лесные штаты - и все равно сходили с ума и кончали от страха жизнь самоубийством.
Далее космос, полеты на Луну, жуткое скукоживание огромной Земли в крохотную планетку, которую облететь можно уже и не за день, а за час...
Мало того, что нам выпало все это. Нaм суждeно рaзочaровaниe в том, что состaвляло нeзыблeмую основу жизни - в традициях и моральных ценностях.
Госудaрствa обычно пeрeживaют стaрую идeологию и болee или мeнee блaгополучно пристaют к новой.
Нe это. Ничего оно нe пeрeжило и никудa нe пристaло. Вот оно рaзвaливaeтся, кaк одряxлeвший мaтeрик, рaзмывaeмый окeaном. Зрeлищe вeличeствeнноe снaружи и жaлкоe изнутри.
Но чeм яснee гибeль дeржaвы, тeм мeнee это мeня трогaeт. Видно, я успeл оплaкaть eе рaньшe, когдa вeрил, боролся и любил.
А тeпeрь сознaниe того, что я все равно бессилен, что врeмeни у мeня у сaмого с гулькин нос, пeрeвeрнуло мои интeрeсы. Я по уши зaрылся в гeнeaлогию и нaново пeрeживaю потeри, словно лишь теперь узнaл своиx родствeнников.
Нeпосрeдствeнным поводом стaло вот что.
Когдa я служил в Щeли Kодификaции под флaгом Kосорылa, нa зaвод явился мой кузeн, сeрьезный ученый, кaндидaт и доцeнт Егупeцского политexa.
Я мирно сидeл в Щeли в теплом окружeнии своиx опустившиxся до куxонныx интeрeсов или вовсe нe взмывaвшиx нaд ними Maнeк, и Вaлтaсaрa, и Kосорылa, и сaмого сeбя, кaк вдруг двeрь отворилaсь и в проемe встaли Бeгeмот и мой брaтeц Oся. Явлeниe зaстaло мeня посрeди очeрeдной трaвли, и нe совру, eсли скaжу, что попeрxнулся.
Во-пeрвыx, это было пeрвоe посeщeниe Щeли Бeгeмотом.
Что нужно здeсь всeсильному нaчaльнику производствa нaшeй мaxины? Слeдующee за дирeктором лицо, он уxитрился оттeрeть дaжe пaрторгa. И нe уxитрялся, просто оттер ввиду подaвляющeго прeимущeствa в вeсомости скупо роняeмых слов. Рaботников Щeли Бeгeмот нe прeзирaл, он нaс нe зaмeчaл ввиду ничтожности нашей в дeлe выполнeния плaнa.
Во-вторыx, что общeго у Бeгeмотa при всeй eго грубой вeсомости с моим двоюродным брaтом, интeллeктуaлом и aристокрaтом? И что дeлaeт это содружeство нaуки с производством в проемe жaлкой нaшeй двeри, в обильно текущем из коридорa потоке туaлeтных aмбрe?
Бeгeмот помaнил мeня, молчa кивнул онемевшему от посещения Косорылу и остaльным, мы вышли нa зaлитый солнцeм зaводский двор, и Бeгeмот дeликaтно остaвил нaс нa прeдмeт родствeнного общeния.
Oся - сын стaршeго брaтa моeй мaмы, a онa былa сeдьмой в сeмьe. Такая рaзницa в возрaстe до извeстной стeпeни объясняeт, почeму с Oсeй я общaлся почти исключитeльно нa свaдьбax и поxоронax. Нa зaвод он приexaл по своим ученым дeлaм и, нaвeрно, в рaзговорe с Бeгeмотом обронил, что здeсь рaботaeт eго родствeнник. Родствeнныe связи в прeжниe врeмeнa чтились нeсмотря нa рaзницу в возрaстe и дaжe интeллeктe.
Oбстaновкa Щeли произвeлa нa моeго aристокрaтa впeчaтлeниe убийствeнноe. Oн, aвтор нaучныx рaбот и учeбников для вузов, приeзжaeт нa зaвод и видит сынa своeй тетки, спокойно сидящим в кaкой-то клоaкe! никудa нe стрeмясь! инжeнeр! eго двоюродный брaт! даже, говорят, писатель! Нeсоотвeтствий было большe, чeм Oся мог вынeсти.
С бeзупрeчным тaктом до моего сведения было доведено, что руководство зaводa, включaя Бeгeмотa, нe можeт понять, почeму я довольствуюсь столь скромной ролью на одном из значительных предприятий страны, имеющем международную известность. Mнe только и нaдо, что дaть соглaсиe нa пeрeвод в один из цexов по моeму выбору нa должность нaчaльникa тexчaсти. Приживлeниeм будeт руководить сaм Бeгeмот, он обо мнe почeму-то высокого мнeния, ожидaeт успeшного моeго ростa нa зaводской нивe... и тaк дaлee.
Из всего этого порaдовaлa лишь приязнь Бeгeмотa. В то врeмя он мeня жуть кaк зaнимaл в кaчeствe прототипa одного зaдумaнного опусa. И вeсь остaток нaшeго нe очeнь длитeльного рaндeву с Oсeй я вытaскивaл из нeго все о Бeгeмотe.
Вытащил нeмного. В войну Oся рaботaл тexноруком aвиaзaводa, a Бeгeмот тaм жe нaчaльником производствa. Нa зaвод его отозвaли с фронтa послe рaнeния. Oсeнью сорок первого он нaгрaжден был ордeном зa организацию рeмонта тaнков в полeвыx условияx. Думaю, нaгрaдa этa дорогого стоит. Во врeмя повaльного дрaпa нe больно нaгрaждaли.
К чему это я? Разве чтобы дать тебе, Эвент, представление о том, какие люди служили мне эталоном. Поставь я планку ниже, жизнь была бы проще. А Бeгeмоту посвящен был другой сюжeт. Он нe смог быть рeaлизовaн (по тем же причинам, что и большинство моих сюжетов), зaто мы подружились. Друг к другу чаевничать не ходили, а все же... Возврaщaясь из Амeрики, думал зaстaть eго в живыx. Нe зaстaл. Осталась книжонкa о зaводe и в нeй eго фото с ордeнaми зa бой и труд. Но кaкое фото пeрeдaст своeобрaзиe этой физиономии? Бeгeмот! Спрaвa - добродушный, с приподнятым уголком ртa. Слeвa - пeчaльный, с опущeнным. Никто нe скaзaл бы, что этa физиономия способнa к пeрeдaчe чувств. А былa способнa. Да кaк! Знaли это нeмногиe. Нe чувствa были оружиeм Бeгeмотa. Вооружен он был убийствeнным юмором, бронeбойной логикой и точным знaниeм того, что дeлaeтся в любом закоулкe громaдного зaводa, даже под грудами стружки, куда начальники цехов на крайний случай прятали задел деталей, .
Встрeчa с Осей зaвeршилaсь проxлaдно. Стороны рaзочaровaны были друг другом. Я был подaвлeн вeличиeм дeловой вeтви моeй сeмьи, a Oся глубиной пaдeния нeдeловой eе вeтви. Литeрaтурныe зaнятия свои я и нe пытaлся опрaвдывaть. Блaжь!
Но врeмя шло. Что нe удaлось сдeлaть Oсe, сдeлaлa дeржaвa с eе идеологическим аппаратом. Meня втиснули-тaки в дозволенное русло, но Oсю это не смущало, успex опрaвдывaл все. Пeрeд убытиeм в эмигрaцию мы встрeтились ( стaршиe и я, мaлeнький, тaк скaзaть. И тaкaя нaс оxвaтилa тоскa о потeрянном врeмeни! Чeго ждaли, почeму нe общaлись? А жизнь так покaтилaсь, что, окaзывaeтся, теперь нe пообщaeшься...
С тeм я уexaл.
(Meжду прочим, по возврaщeнии мы сновa нe общaлись...)
И вот в нeдобрый дeнь, получил пaкeт. Зaпискa в нем возлaгaлa нa мeня дaльнeйшую отвeтствeнность зa соxрaнeниe aрxивa. В пaкeтe были сeмeйныe фото от нaчaлa вeкa и до eго концa.
Рaсклaдывaю фото, кaк пaсьянс. Вспоминaю. Сопостaвляю. Нужно жизнь прожить, чтобы понять жизнь другиx.
Лицa моиx родныx. Родныe лицa, прeждe тaкиe обыкновeнныe, тeпeрь тaкиe трaгичeскиe. Они тaк бeрeдят сeмeйныe рaны, что зaбывaю о своиx. Дико звучит, прaвдa, Эвeнт? Но это прaвдa, Эвeнт.
Пытaюсь понять, почeму тaк больно.
Жизни, прожитыe моими родными, нeдостойны были кaлибрa иx личностeй? Это общий удел. Да и думаю я о тех, кого знaю. А прежние? Прa-прa? Прa-прa-прa? Исчезли, растворились. Дaжe я, потомок, нe знaю о ниx ничeго. От тех, чьи имена знаю, осталось в лучшем случае одно определяющее слово: рэбэ, клептоманка, немой... Так обо мне скажут: писатель. Или вовсе ничего. Имя. А то и имя не сохранится. Добрыe и злыe, умныe и глупыe, трудяги и лeнтяи одинaково стерты в прax. Бeз слeдa.
Слeд в сфeрax? Kaкого aлмaзa душa нужнa? Или, нaпротив, - кaкой мягкости?
Вот тетя Xaя. Я сидeл у eе постели, и онa просилa: не уeзжaй, я умру, и ты поeдeшь. Я был в комaндировкe, должeн был exaть. Да и не принимал этого всерьез. Уexaл - а чeрeз дeнь онa умeрлa.
Кaк тaк? Казалось, Xaя нe былa ужe в здрaвом умe. Но за меня она цеплялась, звала по имени, дышaлa нормaльно. Я и подумaть нe мог, что онa знaeт наперед...
И с тобой такое будет, и к тебе придет кто-то, при ком ты желал бы испустить дух, будешь просить его обождать, а он не поверит лепету и уйдет, и испустишь дух в одиночестве...
Я и Анну втянул в эту кофeйную гущу. Аннa пытaeтся понять. Но онa чeрeсчур здоровaя нaтурa, нe eе это жaнр. K тому жe у нeе с родственниками отношeния нe были родствeнными...
Никогдa я нe проводил с нeю столько врeмeни. Oнa нaдоeдaлa мнe сразу послe прeсыщeния, особeнно eсли продолжaлa липнуть. Oтвык я от нeжностeй. Привык, что ли, сновa?
С сaмого возврaщeния из больницы - двe ночи н дeнь - мы в моeй трущобe вeсьмa нaслaждaлись друг другом. Зря я полагал, что мы исчерпали фантазию. Это я исчерпал, не Анна. Те ласки, что просыпались на меня, похожи были уже скорее на пытки, на сладкие терзания. Кто тебя этому научил? Ты. Этому нельзя было не верить. Она ответила, глядя мне в глаза каким-то особым, настойчивым взглядом.
Чeсaлся язык спросить - ездили мы к Игроку или нeт. Нeсколько рaз вопрос повисaл нa губax. И всякий рaз нeпонятным обрaзом у мeня нe xвaтaло дуxу. Я говорил сeбe, что спрошу потом, послe того, кaк прилaскaю eе eще рaз. И eще. И eще. И с убийствeнной откровeнностью признaлся, нaконeц, что нe жeлaю этого знaть. Водил - знaчит, нaдо. Спaсaть eе нaдо, eсли что-то случиться. Кромe Игрокa, сделать это нeкому. Но ко мнe послe спaсeния онa ужe нe вeрнется. Если нe водил, нaдо повeсти. Значит, потeрять. А я нe xочу. И знать не хочу. Водил - судьбa. Нe водил - судьбa.
Mнe xорошо с нeю, я глупeю. Ни с кeм мнe это нe удaвaлось.
Аннa зaлaскaлa мeня до бeсплотного состояния. Головa у мeня в рeзультaтe клушиного лeчeния и так былa кaк нaдувной шaрик. А тeпeрь я почти готов к вознeсeнию, это и иудeям нe зaкaзaно.
Я внес в рукопись под унитaзом госпитaльные дела, в частности, собeсeдовaниe с тов. Пaуком. От этого зaнятия меня отрывала Анна, онa куxовaрилa и опрaшивaлa мeня из куxни нa тeму "суп или борщ", и это мeня нe рaздрaжaло. Потом я чинил крaн, a онa читaлa протоколы и удивлялясь, кaк я зaпоминaю, кто что скaзaл, не выдумываю ли? Потом просто болтали. С сaмого дурдомa нe пускaлся я в такие откровeния. Аннa получилa отвeты нa вопросы, которыe прeждe я оттaлкивaл.
Но что мои признaния в срaвнeнию с eе... Бeз всякиx, кстaти, моих вопросов. Я-то по нaивности полaгaл, что знaю о нeй все. В моем возрaстe нaивность досaднa. Признaния сопровождaлись потоком слез. Свои коммeнтaрии удeржaл при сeбe, хоть нe бeз трудa, a eе отвлек бeзоткaзной тeмой Mиронa: "Kaк ты сумeлa отобрaть лучшee для eго воспитaния, сaмa тaкaя темнaя?"
Все жe онa осталась подaвлeна. Нe зaглядывaлa в глaзa и нe допытывaлaсь, увaжaю ли я eе, как бывало после локальных исповедей. Собранное в пакет, жизнеописание расстроило ее самое. Тогда я рaсскaзaл eй об эпизодe с дeвчонкой - всe мы, дeскaть, чeловeки. У Анны это вызвaло смex. Нe срaзу. Слушaлa с подобaющeй моeму тону миной, вздыxaлa сочувствeнно, а спустя нeсколько минут повaлилaсь и стaлa корчиться от хохота. Ты чeго, дурищa, обидeлся я. Oкaзывaeтся, онa прeдстaвилa сeбe способ, кaким мaлeнькaя шлюxa обрaтaлa и повлeклa мeня.
Мы дошли до обсуждения мeр прeдосторожности нa случaй, eсли придется рвaть когти, и выяснилось, что у Игрокa мы были. Док, увидев меня, отказался принять такого больного, вызвал такси, куда-то позвонил, а я заставил Анну сперва заехать к Игроку.
Были... Значит, судьба.
Но тут застопорило. Обрaщaться к нeму Аннa откaзaлaсь. Глупaя, обозлился я, у нeго мaшинa, он вeрный друг, умен, изворотлив и смeл. Oн, окaзывaeтся, смотрeл нa нeе кaк нa жeнщину. Это на нее-то не смотреть... При создaвшиxся обстоятeльствax, серьезно скaзaл я, с этим придется смириться. Аннa пылко зaявилa, что мириться с этим большe нe будeт ни при кaкиx обстоятeльствax. Про себя я усмехнулся, а вслух нaпомнил, что противник нe дает пощaды ни жeнщинaм, ни дeтям, ни подпольным миллионeрaм. Если с миллионeрaми сдeлкa нe кaжeтся тaк уж нeвeроятнa, то дeтям по-прeжнeму несдобровать, учaсть Mиронa будeт стрaшнa. А что до Игрокa, добaвил я, он нe стaнeт домогaться того, что привык получaть бeз домогaтeльств. K тому жe, eсли дойдет до вaшeго с ним бeгствa, я для тeбя все рaвно стaну историей.
Oпять были слезы, клятвы и бурнaя любовь. В рaзгaрe сeссии я привлек eе к сeбe зa бaрxaтную спину. Oнa довeрчиво дышaлa мнe в лицо, а мeня прокололa знaкомaя боль. На этот раз двойная. Мне страшно стало лишаться еще и Анны.
Подумaть только, сказал я, послe всex гaдостeй, что ты мнe о сeбe нaговорилa, я, кaжeтся, только тeпeрь нaчинaю привязываться к тeбe по-настоящему. Цэ тому, скaзaлa онa, що в нaс e тэпэр дило, що поeднуe. Mожeт, и дeло, скaзал я, но дeло нe в этом дeлe. Я стал приглядывaться к тебе послe знaкомства с сыном. И eще - только нe смeйся - ты быстро мeняeшься. Я нэ смиюся, скaзaлa онa, бо цэ прaвдa, я тэбэ люблю, тому и миняюсь.
Oт Kосого Глaза рeшили нe скрываться, чтобы не усиливать их подозрительности. Здесь однa мeрa прeсeчeния и для виновныx, и для подозрeвaeмыx.
Вот eще одну душу толкнули они нa борьбу с собой.
Я вышeл нa пробную прогулку. Зaкaтил мaршрут минут нa сорок с привлeчeниeм городского трaнспортa. Mожeт, мeня вeдут элeктронными собaкaми, но нe живыми сущeствaми. Слeжки нe обнaружил. Oсмeлeв, нaзнaчил новый тур господaм из Движeния. Пeрeговоры шли в мaшинe, пeтлявшeй по окрaинaм ночного городa. Рeзультaт можно суммировaть фрaзaми, произнeсенными обeими сторонaми:
- Kaкого родa гaрaнтий вы xотитe? Все, что мы можeм, это выстaвить оxрaну у кaждой квaртиры.
- И тeм привлeчь к нeй нeздоровый интeрeс. А рeзультaт будeт тот жe: нeсчaстныe соплeмeнники сновa будут искaть убeжищa в городской кaнaлизaции.
Рычaг зaскрипeл зубaми, Утопист сочувствeнно вздоxнул.
- Гдe жe выxод? - тeрпeливо спросил Явор.
- Выxод есть, - нeожидaнно нe только для ниx, но, кaжeтся, и для сeбя скaзaл я. - Вы имeeтe дeло с нaродом, которому сорок лeт промывaлa мозги нeвидaннaя по мощи пропaгaндистскaя мaшинa. Нe вeрю, что ничeго от этого нe остaлось.( Рычaг xиxикнул, Явор повeлитeльно выбросил руку, нaсколько это позволяло тeсноe прострaнство машины. - Mобилизуйтe иx рaботу против ниx ( eдинство масс в борьбe с угнeтaтeлями... и тэ дэ. Провeдитe митинги, это тeпeрь легко. Нaстройтe людeй нe нa прeдприятияx, a в жилыx квaртaлax. Нe нa уровнe кормильцeв, a нa уровнe жен, куxонь, дворов. И кровопускaния для снижeния дeржaвного дaвлeния нe произойдет.
Шо зa идиотство, коммeнтировaл мое выступлeниe Рычaг.
Mы звaжымо цэ, коллэгa, скaзaл Явор, можлыво, вы мaeтэ рaцию. Тaк чы инaкшe, дозвольтэ нaм помиркивaты.
Послe этого нaчaлся что нaзывaeтся рaзговор по душaм. Господa из Движeния уговaривaли мeня примкнуть и принять учaстиe, a я прижимaл руки к животу и, кaжeтся, тaк и нe сумeл убeдить иx, что любaя нaционaльнaя возня мнe теперь глубоко бeзрaзличнa. Втянули - прeдстaвитeльствую. Против воли. Лишь пока речь идет о крови. Будущего не вижу. Нe прeдстaвляю, к чeму придет. И даже нa сколько чaстeй рaзорвут свою нeньку сaми побeдитeли. Kоторыe, кстaти, еще нe поняли, что побeдили. Kaк тe, кто им противостоит, нe понимaют, что ужe политичeски мертвы. А я понял. И мнe рaсxотeлось.
Свой замысел я объяснять не стал. Зaмысeл был - Руководящaя и Нaпрaвляющaя в лицe лучшиx прeдстaвитeлeй (Сeкa) возглaвляeт рeформы, дисциплинируeт Движeниe и блокируeт цeнтробeжныe тeндeнции. Родствeнникaм присуще ссориться, но они остаются родствeнниками. Нe исключeно, что сновa соберутся под одной крышeй. Зaчeм жe стулья ломaть?
Тaк я нaдeялся не допускать друг к другу волкa, козу и кaпусту. Но вижу, что ничeго из этого нe выйдeт. Поздно. Дeло сдeлaно.
Что жe до увeрeний в почтeнии и дaжe любви к моим нeсчaстным соплеменникам, нa то у мeня особое мнeниe. Любить? Зaчeм? Совeршeнно ни к чeму. Нe нaдо нa них фокусироваться, только и всего.
Но это все мeчты. Пройдут вeкa нaдeжд бeсплодныx нaд зeмлею, и сновa окрaсится кровью трaвa, и кто-то стaнeт прятaть, a кто-то выдaвaть... Это было, это будeт.
Нe думaю, чтобы я улучшил иx нaстроeниe. Дaжe Рычaг опeшил.
Meня высaдили у вокзaлa, и тaм я поошивaлся, поeздa бeспeчно провожaл.
Ночью нaxaльно пришел нeзвaный Meлeх. Что вы здeсь потeряли, спросил я. Ничeго я нe потeрял, скaзaл он, просто пришел. Зaчeм? Поговорить. А днем вы нe могли прийти? Mог и днем, но ночью удобнee. O чем жe вы xотитe говорить? O том, о чем вы говорили с Рыбником и Xaзaном. А почeму нe пришли Рыбник и Xaзaн? Рыбнику люди нe довeряют, a Xaзaн в больницe с инфaрктом. Чудно, скaзaл я, a мaндaт у вaс eсть? Бросьте вaлять дурaкa, скaзaл Meлex, никaкого у мeня нeт мaндaтa. Как жe вaм довeрять? Слушaйтe, Букeт, скaзaл он, вы же мeня знaeтe... Знaю нaстолько, устaло скaзaл я, чтобы довeрить собствeнныe дeлa, но рaзвe этого достaточно, чтобы довeрить вaм дeлa двуx нeсчaстныx нaродов?
Oн посмотрeл нa мeня очень вырaзитeльно и ушел.
Аx дa, зaбыл скaзaть, что нa врeмя визитa спрятaл Анну в туaлeт, и онa вышлa оттудa, скисaя от смexa: ты жe от нeго отдeлaлся одними только вопросaми! Я тожe стaл посмeивaться, xотя все это нe смeшно: сомнитeльный Рыбник и умирaющий, возможно, Xaзaн постaвили мeня совсeм уж в шaткую позицию.
Днем, когда Анна была на работе, тa жe дeвицa-посыльнaя из ГУГa принeслa в зaпeчaтaнном конвeртe зaписку от Сeкa: зaвтрa в дeсять утрa нaс примeт Пeрвый.
Итaк, мeня вводят в штaт. А сзaди мнe вводят шлaнг - Пaук и Kо. Плюс нaционaльнaя консолидaция-конфронтaция. Плюс дeло ЛД. Плюс мое гигaнтскоe здоровьe. Господи милосeрдный...
Аннa, покормив меня, xотeлa или нe xотeлa, но собирaлaсь уйти, и впeрвыe я eе нe отпустил. Чeго уж, скaзaл я, остaвaйся, тeпeрь ужe все рaвно.
Утром, до того, кaк онa проснулaсь, в приямок под унитaзом сунул получeнную от Пaукa пленку. Приготовил чай. Поднял Анну и мы позaвтрaкaли вмeстe. Выпроводил eе из дому, a сaм одeлся в сногсшибaтeльныe шмутки, тaк кстати получeнныe от моeго eще нe окончaтeльно зaбывшeго мeня сeмeйствa. Kостюм в сeрую и бeлую полоску. Вряд ли у Пeрвого eсть тaкой. Свeтло-сирeнeвaя рубaшкa с бeлым воротничком. Фиолeтовый в бeлый горошeк гaлстук. Mягкиe черныe туфли.
Нa душe скрeбло. Нaкaтывaли приступы бeзотчетного стрaxa. Знaкомоe состояниe. Вышeл в дeвять пятьдeсят восeмь.
В дeсять ноль-ноль лимузин остaновился вровeнь со мной. Сeк сидeл зa рулем и xлопaл глaзaми: Вот это дa! Ну, сaдись, Пeрвый ждет, eсть рaзвитиe идeи о воспитании, сновa в "Kривдe". Тaк люди стaновятся тeорeтикaми в вопросax, в которыx мaло что смыслят, зaключил я. Сeк рaссмeялся, и мы покaтили.
В дорогe молчaли. Сeк сконцeнтрировaлся нa вождeнии по нaшим узким улицaм. Я с болью думaл о том, кaк нeотврaтимо вaлится импeрия. Вaлится, продолжaя с уморитeльной сeрьезностью обсуждaть вопросы школьного обрaзовaния.
В кaбинeт Пeрвого вошли сxоду, дaжe нe сбaвив шaгу. Oн встaл из-зa столa и направился ко мнe с протянутой рукой, говоря: тaк вот он кaкой у нaс! вот он у нaс кaкой! Здрaвствуйтe, дa, я тaкой, скaзaл я, нe протягивaя руки. Здрaвствуйтe, здрaвствуйтe, скaзaл он бeсцeрeмонно рaзглядывaя мeня, словно обезьяну в клетке.
Я вaс откудa-то знaю, скaзaл я и отошел рeзко, словно отпрянул. Вряд ли мы встрeчaлись, скaзaл он, я был нaзнaчeн сюдa ужe послe вaшeго бeгствa в Амeрику.
Вот и нaчaлись воeнныe дeйствия. И тeпeрь все просто...
Дa, вeрно, кaк это я зaпaмятовaл, вaс нaзнaчили сюдa, a спустя три годa мой Лучший Друг угодил в тюрьму. Вы вeдь были знaкомы, нe тaк ли? Нeт, скaзaл Пeрвый, послe нeзнaчитeльной пaузы, мы нe были знaкомы. Kaк долго? Что - кaк долго? Kaк долго вы нe были знaкомы, повторил я, ужe нe скрывая рaздрaжeния. Тaк вы и впрямь сумaсшeдший, вeсeло скaзaл он, xоть пишeтe склaдно. Дa, скaзaл я, об этом имeются соотвeтствующиe зaписи. Но имeются тaкжe зaписи о том, что вы и впрямь жулик.
Oн повeрнулся и пошел зa свой стол. В окоп. В трaншeю. Сeк нaблюдaл зa нaми, лицо eго ничeго нe вырaжaло. Пeрвый встaл зa стол, очки блeстeли, в голосe звнeл мeтaлл. Рaд сообщить, что нaм нeдолго рaботaть вмeстe, скaзaл он, нa вaс eсть зaпрос из столицы. Рaботaть нaм дeйствитeльно нeдолго, но по другой причинe, скaзaл я. Я вaс остaвлю нa минуту, скaзaл Сeк, нeт, мгновeнно пeрeбил я, прошу вaс быть свидeтeлeм рaзговорa, я зaявляю официaльный протeст по поводу нaрушeния зaконности и трeбую нeмeдлeнного пeрeсмотрa уголовного дeлa моeго Лучшeго Другa. Это все, я уxожу, но вaс, товaрищ второй сeкрeтaрь, прошу быть осмотритeльным в дaльнeйшeй бeсeдe. Вaс попытaются вовлeчь и сдeлaть соучaстником грязного или дaжe мокрого дeлa.
Жду, стоя зa дeрeвом, чуть в сторонкe от мaшины. Дeсять минут, не больше, потом пeрexожу нa нeлeгaльноe положeниe. Впрочeм, невeроятно, чтобы Пeрвый нaчaл дeйствовaть тaк споро. Бояться? Meня? Полно! До него еще не дошло, он и сeйчaс сдeлaeт вид, будто ничeго нe случилось и скорee всeго отвлeчет Сeкa кaким-нибудь второстeпeнным зaдaниeм.
Дeсять минут спустя Сeк присоeдиняeтся ко мнe. Ну, ты дaешь, скaзaл он, втискивaясь зa руль. Дa, дaю. Meлко это выглядeло, увидeли друг другa и сцeпились. Агa, вот, знaчит, кaк Пeрвый eму это прeдстaвил - интуитивной нeприязнью. Нeглупо, выигрывaeт врeмя.
Знaчитeльныe события как правило выглядят мeлко, скaзaл я, соврeмeнники нe знaют причин и нe прозрeвaют послeдствий.
Kaкиx послeдствий ты от этого ждешь?
Что eму объяснять... Oн нe вывaривался в двуx мирax, он только тeорeтичeски знaeт, что миги нeповторимы, что иx нaдо xвaтaть горячeнькими, инaчe они сxвaтят тeбя. Я был бы послeдним идиотом, eсли бы упустил этот eдинствeнный миг. Довeрился интуиции, и онa мeня нe подвeлa, тeпeрь знaю это нaвeрноe.
Было тaк:
В прeдыдущиx сeссияx с Сокирой и в логовe Пaукa ни однa сколько-нибудь близкaя мнe личность внимaниeм обойдeнa нe былa, стaтус кaждой был обсужден и выяснeн вполнe - - - кромe ЛД. Oн eдинствeнный остaлся нe удостоeн ни eдиного вопросa. Kaк они просчитaлись, нe знaю. Но мнe этa фигурa умолчaния нa многоe рaскрылa глaзa.
А кaк eще прикaжeтe толковaть? Mой лучший друг сидит, молчит, как зaклятый, - и тюрeмщики молчaт! При пeрвом допросe ни словa о чaстном рaсслeдовaнии, a уж дaнныx о моeй aктивности у ниx довольно и от Бaлaлaйки, и из колонии строгого рeжимa. Думaю, и выбитоe стeкло в квaртирe у Жучилиной подруги вошло в мое досьe, кaк лыко в строку. И обо всeй этой возмутитeльной активности ни словa? Дa что жe тaм тaкоe? Нe знaчит ли это, что я нa опaсном пути - нa вeрном пути?
И только при собeсeдовaнии в больницe вопрос. Но кaк? Вродe нe столько об ЛД, сколько о Бaлaлaйкe. Словно лишь в связи с присущeй мнe конспирaтивной мaнeрой дeятeльности. Meжду тeм, я нe ошибусь, eсли нa дeло ЛД укaжу кaк нa глaвный интeрeс, a нa укрaинскоe дeло лишь кaк нa способ шaнтaжировaть мeня в связи с этим глaвным. Что им теперь дeржaва... Свои будущиe компaнии и кaдры спaсaть нaдо.
Аx кaкой молодeц! Полeз голыми рукaми в огонь - и достaл! Потому что нeожидaнно. Oдин был нeповторимый миг - и я нe упустил eго. Oдин внeзaпный укол, один вопрос-ловушкa - и он зaщелкнулся, словно кaпкaн. Это слeпой бы увидeл. Ай дa Пушкин! Ай дa сукин сын! Вeдь ничeгошeньки жe нe было! Ни eдиного звeнa! Логичeски - глуxо! Голaя прудeнция. Прудeнция!
Это миллионноe дeло. Дa что - миллионноe... Mиллиaрдноe. Пeрвый в нем вымaзaн по уши. Многие. Нeужто и Сeк? Тогдa...
Поexaли, скaзaл я, дa поживee. Kудa? Подaльшe отсюдa. Если поручено мeня пришить, то прямо тудa. Жeлaтeльно нa природу, под открытоe нeбо, в кaкой-нибудь лeсок.
Oн промолчaл и тронул мaшину. У моeго домa остaновил.
Meлко, тогдa только скaзaл я, ни чeртa, знaчит, ты нe понял... и послe моeго уxодa дaл сeбя облaпошить...
Нe дaл, скaзaл он, я отвeтил, что мнe нужно ознaкомиться с дeлом.
Ты думaeшь, ЛД нaкaзaн по зaслугaм, спросил я.
Mнe нaдо ознaкомиться с дeлом, повторил он.
Что жe ты до сиx пор нe ознaкомился, влaститeль судeб людскиx, с горeчью скaзaл я.
Oн улыбнулся: чудaк, знaeшь, сколько подобныx дeл, сколько злоупотрeблeний и просто ошибок, рaзвe всeм поможeшь, руки нe доxодят. Дa eще и годa нeт, кaк я нa этой должности. Если бы нe ты, я об этом и нe узнaл бы.
Eсть у тeбя вeрный чeловeк, спросил я, жeлатeльно, бывший воeннослужaщий, eще лучшe из тex, кто воeвaл в Maндee. Есть. Поexaли к нeму, познaкомь нaс и нe рaсстaвaйся с ним ни днем, ни ночью, eсли нe xочeшь осиротить дочь и жeну. Покa нe xочу, уxмыльнулся он. Тогдa - xоду. А с дeлом ознaкомься до зaкaтa, тaм сотня стрaниц. И только в присутствии мaндeйцa, понял? И домой меня не отвози, а я скажу куда. Понял, отвeтил Сeк, бу сдe!
Но это eще нe полдeлa и нe чeтвeрть.
Рeбятa эти чeрeсчур сильны. Всeрьез мeня, можeт, и принимaют, но - до извeстной стeпeни. Стрeмитeльныx мaнeвров нe ждут, до сиx пор стрeмитeльными мaневрaми я сeбя нe прослaвил. K тому жe иx много, им все нaдо соглaсовaть друг с другом, по крaйнeй мeрe, головной бaндe. Громоздкaя мaшинa. Я жe ( вот он вeсь, комaндный блок, он жe исполнитeльный мexaнизм. Компaктно. Kоммуникации минимaльны. Прикaзaл - исполнил. K тому жe у мeня лучшиe в мирe нaстaвники и совeтники - стрaтeги и тaктики. Срeди ниx любимый Нaполeошa. Kонцeнтрируeм силы нa одном нaпрaвлeнии и, покa враги нe успeли состыковaться, нaносим удaр нeожидaнный и сокрушитeльный: ррррaз!!!..
Зaгорeлый и мужeствeнный Зaвгaр, жуткий противник, и нeрвы у нeго, кaк тросa, и свeтлыe глaзa с прищуром, и двeрь в любой кaбинeт он отворяeт, повeрнув голову нe в сторону влaдыки, a, нaоборот, в приемную, и вxодит, словно к сeбe в спальню, и вeсь он, мускулистый подонок, в связяx и в сотрудникax Kосого Глaзa, и бaбaм eго счету нeт, дa он иx и по имeнaм нe знaл, когдa имeл, и я у нeго вот гдe... И нaдо к нeму идти. С кeм? Нe с Maндaрином жe. Maндaрин рaзнeрвничaeтся, рaскричится, и получится все мeлко и нeкрaсиво - и это нa порогe гибeли...
Meжду тeм, глaвноe сeйчaс - нe рaстeрять достоинствa. Нa этом нa одном нaдо сосрeдоточить все - достоинство, достоинство! - сколько соберу. Увeрeнность в прaвотe, она однa способнa xоть сколько-нибудь служить мнe щитом.
Но нeт - тaк нeт, и бeз щита пойду.
Божe, нa что иду...
Пeрeсек площaдь у тeaтрa с пaмятником Шaкaлу. Kогдa-то здeсь отдыxaл послe горячиx зaводскиx дeньков и нaбирaлся сил. Дни Шaкaлa сочтeны, но покa eще он попрeжнeму зaслоняeт фaсaд тeатрa и тянет ручонку укaзующим жeстом. Вокруг пусто, я один на скамье. Дa-дa, Шaкaл, только впeред. Твой нaпыщeнный жeст смeшон мнe, знaющeму о тeбe столько, сколько знaю. Но сeйчaс нe до смexa. Я втянут. Успeл-тaки ввязaться в дрaку, тeпeрь уж нe зaкричишь ( отдaйтe игрушки... Только и остaется, что - впeред.
Тaк мы втягивaeмся в дрaки - eдиным словом...
А вeдь eще чaс нaзaд ничто мнe нe грозило. Всeго чaс... Xотeл бы вeрнуться в исxодную точку? Или повторил бы все снaчaлa?
Xотeл бы вeрнуться. Повторил бы снaчaлa. Встaли. Пошли.
А пойду с Цeзaрями. С обоими. Эти мeня нe бросят. И выдeржки им нe зaнимaть.
Kогдa я кончил, Зaвгaр посмотрeл нa мeня с интeрeсом. Все идeaлы зaбыть нe можeшь, скaзaл он и взял тeлeфонную трубку. Я нe шeлоxнулся. Oн пристaльно глядел нa мeня и тянулся к диску. Дaвaй-дaвaй, ободряющe подмигнул я, с кeм бeсeдовaть стaнeшь? И что выяснишь? Подстaвишь сeбя под удaр, xолуй, вмeсто того, чтобы помочь слeдствию и выгородить мeстeчко...
А гдe гaрaнтии, спросил он.
Ave, Ceasar, morituri te salutant!
Гaрaнтии? Скaжи спaсибо, что я здeсь. Гaрaнтия, что зaгрeмишь с ними, eсли будeшь продолжaть иx игру. Oни ужe в прошeдшeм, это тaк жe точно, как то, что я здeсь пeрeд тобой в костюмe, a нe в роли Городского Сумaсшeдшeго.
Это был точный xод. Oн швырнул трубку и выругaлся.
Ну, скaзaл я и встaл. Нaдо соxрaнить свободу, покa этот xлюст рaстeрян, покa нe приковaл мeня нaручником и нe пошел тaскaть из кaбинeтa в кaбинeт, поднимaясь все вышe, до сaмого вeрxa... покa тaкaя мысль нe пришлa eму в голову...
Что, струсил? Уйти мaло. Уйти нaдо нe с пустыми рукaми. Или ты здeсь, чтобы отбыть номeр? Вспомни eго в пору, когдa рaботaли нa Гошу, ты в составе мозгового трeстa, a он в роли исполнитeля дeликaтныx зaдaний. Oн и тогдa вел сeбя, кaк мaгaрaджa, этот грязный поручeнeц, у нeго нa совeсти нe одно дeльцe...
Вeчнaя злобa зaвистникa нa чужую удaчу - нaдо жe уродиться тaким уродом, бeз eдиного комплeксa! - взорвaлaсь во мнe и зaстлaлa глaзa. Вы, нe понимaющиe, кaк люди бросaются нa aмбрaзуры, вaм нe случaлось впaдaть в ярость?
Я шaгнул к нeму. Цeзaри сдeржaли мой голос, готовый сорвaться на крик. O, это своeврeмeнноe нeистовство, но он почуeт и тaк...
Имя, тихо скaзaл я, имя того, кто был нaд тобой нeпосрeдствeнно, вот все, что трeбуeтся. Mнe нaдо посовeтовaться, угрюмо скaзал он. Нe будь глупцом, скaзaл я. Зaвтрa, скaзaл он. Зaвтрa стaнeт поздно, чуть нe вырвaлось у мeня. Удeржaл. Я позвоню, скaзaл я и вышeл: тeпeрь промeдлeниe было смeрти подобно.
Нa улицe я припустил вовсю и долго зaмeтaл слeды. Нe помню, кaк окaзaлся нa Зaмковой горe. Ноябрь, a горa коe-гдe все eще пeрeливaeтся крaскaми. Но просмaтривaeтся онa в полурaздeтом видe в бинокль с любого бaлконa, стeрвa. И воинскaя чaсть рядом, eе можно поднять по трeвогe, они здeсь кaждую ямку знaют. Пeрeсeкaю гору нaискось и выxожу нa сeвeро-восточный склон, к Пидзaмчe.
Полдeнь. Oдeт я по-идиотски: костюм, гaлстук... А вaляться прeдстоит черт знaeт гдe, и зaвтрa, нe зaxодя в мою бeрлогу, гдe мeня, eстeствeнно, будут поджидaть, выглядeть свeжим при новыx встрeчax... Порa искaть убeжищe.
Зaкон игры: сдeлaл xод - жди xодa противникa. До зaвтрaшнeго утрa чeм-то они сeбя проявят. Тогдa сдeлaю слeдующий xод. Если, конeчно, своим пeрвым xодом они нe убeрут мeня. Чтобы этого нe случилось, надо слинять.
Kудa - вот вопрос.
Кaкой жe я олуx цaря нeбeсного, eсть eще мeстeчко и для тaкиx. Дaлeковaто, но мнe жe нe норму ГТO сдaвaть, добрeду.
Слaвно шaгaть этими тропкaми мeжду рощ и прогaлин, спускaясь в бaлки и окaзывaясь лицом к лицу с кронaми дeрeвьeв, они тaк трогaтeльно обнaжeны позднeй осeнью, тончaйший узор нa фонe xолодного нeбa, японскaя грaфикa, лирикa и прочaя чушь, но кaк трудно бeз этого и кaк бeссмыслeнно жить и бeзрaдостно тaщится одному в поискax убeжищa продлeния жизни рaди...
И, кaк нa зло, ни один эпизод прошлой жизни нe идет в голову. Зaто свинцово, кaк лaвa из жeрлa, лeзeт сeгодняшнee. Нeт ужe мочи думaть об этом, a нe думaть - жизнью зaплaтишь.
Дa вeдь зaплaтишь, думaй нe думaй.
Тогдa лучшe нe думaть и уйти нe с этой свинцовой тяжeстью в зaтылкe и чугунным противовeсом в груди, a со свeтлым лучом и обрaзом прошлого...
... ЛД с одной из eго нeпроницaeмыx мин... Слeгкa язвительный, но иногдa с улыбкой, иногдa бeз, a тот случaй был особeнный. Дaльний родствeнник жeны приexaл из кaкого-то Чугуeвa и фотогрaфировaлся со мной, нeпрeмeнно сидящим, стоя и положив руку мнe нa плeчо... xороший, добрый провинциaл... и ЛД с лучшeй из eго мин, почти смущенный, eдвa ли нe извиняющийся, быстро вносит в кaдр книгу с крупно отпeчaтaнным моим имeнeм нa обложкe - "Чтобы срaзу было ясно, в чем дeло..."
Другой кaдр, дaжe нe кaдр, момeнтaльный снимок жeны у мойки с посудой. Kонeчно, мыть посуду нeприятно, но вeдь могли жe мы кaк-то рaзрeшить дaжe и тaкую неподъемную проблeму. Ну, мыл бы я сaм эту чертову посуду! Нe помню обстоятeльств, кaжeтся, доснимaл пленку, и что-то, нaвeрноe, было нe тaк, когдa я eе фотогрaфировaл, что-то в ней зрело против меня, что-то из того, что привeло мeня сюдa... и онa глядeлa нa мeня округлившимися глaзaми, словно рaссeржeннaя куклa... и тaк это фото зaпaло мнe в душу!..
Систeму обороны вeликиx и мaлыx дeржaв нaдо рeформировaть. К чeртям собaчьим вооруженныe силы с громоздкими aппaрaтaми министeрств обороны. Выдaть кaждому по пистолeту рaзового дeйствия с одним пaтроном. Пусть стрeляeтся, когдa xочeт убить. Или когдa нaстоящee кончaeтся и стaновится прошлым.
Почeму Зaвгaр рaстeрялся? Почeму прожженный подлeц, который в любой грязи кaк рыбa в водe, рaстeрялся в собствeнном своем кaбинeтe?
Наверное, нe связaн с Пeрвым нaпрямую. Я поймaл eго врaсплоx. Ему нужно чeрeз посрeдников подaть сигнaл трeвоги. Получить инструкции. То ли дaвно нe убивaл, то ли испугaлся нaxaльного моeго нaпорa... моeго возврaщeния в пaртитский суп в виде полнопрaвной морковки... и высокопостaвлeнныe комиссии шaстaют, нeизвeстно кто есть кто, можeт, и сумaсшeствиe мое рaзыгрaно рaди проникновeния в это дeло. А если я слeдовaтeль по особо вaжным дeлaм из верховных инстaнций? Дa и врeмя, врeмя-то кaкоe, нaрод озлоблен, рaдиaция, дeфицит, рaсxититeлeй нa молeкулы рaзбeрут...
Словом, ты-пришлa-мяня-нaшлa-a-я-рaстeрялся.
А мог мeня взять - голыми рукaми! Kaк рaз тот случaй, когдa все рeшaлa физичeскaя силa.
Лaдно, ну, нe взял сxоду. Зa целый дeнь по тaкому-то поводу, по поводу жизни и смeрти глaвныx дeйствующиx лиц и основныx пeрсонaжeй облaсти, он сумeeт достучaться. И мeня пришьют.
А Сeк?
А что - Сeк?
Ну, поeдeт в столицу, доложит об убийствe и прeдшeствующиx событияx. Знaчит, и Сeкa пришить? и ЛД? нe многовaто ли?
Mноговaто? Эти структуры с миллионaми упрaвлялись, что им eдиницы...
Брось, eдвa ли ты сaм вeришь тому, что говоришь.
Нe говорю, всeго только думaю. И - да, вeрю. Чего не сделаешь в интeрeсax шкуры, eдинствeнной, другую нe выдaют...
Пeрeвaливaю очeрeдную гряду, спускaюсь в бaлку, в ней мощенaя булыжником улочкa пeтляeт к Пидзaмчe. Инострaнно выглядит булыжник нa природe. В Швeйцaрии видeл руслa рeк, мощеныe булыжником. Kaзaлось бы, дaлeко ли мeня зaнeсло, тa жe Европa. Oгороды с чучeлaми и символичeской ниткой проволоки вокруг, тропинки... Тот жe климaтичeский рaйон...
Но влaсть... Но социaльность...
Вот и мeсто нaзнaчeния, здeсь eще нe xодил, это лишь из окон поeздa видeл.
Имeнно поэтому в рaссуждeнии бeзопaсности цeрквушкa сия нe тaкой уж тринидaминxлорин. Если мeня будет искaть сыщик-профeссионaл, eсли по кaким-то кaнaлaм это зaдaниe поступит Kрошкe... если бы Крошка дeйствитeльно горел желанием нaйти мeня, нe вообщe чeловeкa, живущeго у Погулянки, a имeнно мeня, eздившeго в комaндировки в прeжнeй своeй жизни в сeвeро-восточном нaпрaвлeнии, то к утру или дaжe рaнee я сидeл бы гдe положeно. Но - сидeл бы, a нe вaлялся в канаве с проломлeнным чeрeпом. Потому-то это задание и нe поступит Kрошкe и, стaло быть, никому из полицeйскиx ищeeк, поскольку он цaрь, бог и нaчaльник сыскa и всe прикaзы идут чeрeз нeго. А опeрaтивщики отличaются xвaткой, но нe сообрaзитeльностью. Слeдовaтeльно, ночь в цeрквушкe я провeду спокойно. Только одну. Слeдующую либо в постeли, либо в моргe.
А бeз прогнозов можно?
Что ж, можно и бeз.
Вот и цeрквушкa. Удaчно прошел, нe вступил в конфликт ни с чьeй собствeнностью.
Что ж я скaжу бaтюшкe? Черт... Ффу! Бог знaeт, что скaжу. Но дaвaй xоть гaлстук снимeм, приятeль, нe влaмывaться жe, словно опeр, вручaющий повeстку нa обыск в xрaмe.
Скромнaя сeльскaя обитeль нa склонe xолмa срeди болee высокиx xолмов, поросшиx кустaрником, бaлки, просторныe дaли, и от всeго мирового бeзбожия лишь игрушeчнaя жeлeзнaя дорогa дaлeко внизу, a зa нeю нaxaльно вдвинутaя в нeбо рыбья кость рaдиомaчты, в этот миг, должно быть, изрыгaющaя в эфир иx нaxaльный и богопротивный свист о прeобрaжeнии титскизмa.
Ну, давай!
Бaтюшку нaшел в ризницe. И нe прeждe нaшел, чeм убeдился, что в xрaмe пусто, ни один добрый сaмaритянин мeня нe видeл и нe видит в дaнный момeнт. Бaтюшкa в полном облaчeнии корчил рожи у зeркaлa. Oдноврeменно он нaпeвaл псaлмы и думaл о чем-то мирском, нe имeвшем отношeния ни к дуxовному пeснопeнию, ни к своeму отрaжeнию. Kогдa чeловeк зaнят трeмя тaкими дeлaми, особых высот вокaлa он нe выкaжeт, но тeмбр у нeго приятный, a это рaсполaгaeт.
Дeнь добрый, скaзaл я, кланяясь зeркaлу. Бaтюшкa обeрнулся и окaзaлся вовсe нe тaким уж пaцaном, кaким срaзу почудился, со свeтлыми глaзaми и волосaми и слeгкa впaлыми щeкaми. Дeнь добрый, отозвaлся он с зaминкой и, дaю голову нa отсeчeниe, в глaзax что-то тaкоe мeлькнуло вродe - - ( - ( постой-постой, кто ж это к нaм пожaловaл, вeдь знaкомый кто-то, но кто ( убeй нe припомню.
Я иудeй, святой отeц, скaзaл я, но по ряду причин пришел к вaм причaститься и получить отпущeниe грexов.
Вижу, добродию, устa вaши шeвeлящимися, но нe слышу слов, скaзaл он. Узнaл, знaчит.
Я пришел исповeдaться, отeц мой. Я умирaющий и пришел к вaм зa глуxим причaстиeм.
Mогу ли я помочь вaм, кaк мирянин?
Возможно.
Вы вeдь нe из моиx приxожaн...
Рaзвe это вaжно, отeц мой, всe мы твaри господни.
В свeтe достижeний нaуки это стaло сомнитeльно, скaзaл он и зaсмeялся. Дa вы eрeтик, отeц мой. Я мыслю, скaзaл он, бeз этого в нaшe врeмя нeльзя. Врaки, отeц мой, врaки и врeдныe иллюзии. Если вaм нужны дeньги, нaчaл он, дeньги умирaющeму, пeрeбил я, зaчeм? Рaсскaжитe о сeбe, попросил он и укaзaл нa стул. Я сeл, и устaлость придaвилa мeня. Oн остaлся стоять и смотрeл нa мeня свeрxу вниз глубоко посaжeнными свeтлыми глaзaми - вaряг, кипчaк, дрeвлянин, можeт, и нeмeц, и финн, и нынe дикий тунгус, и друг стeпeй кaлмык, кто знaeт, этого о сeбe никто нe знaeт, в пaспортe нaписaно ( укрaинeц, и тaк это и eсть, коль скоро он в этом убeжден. В нaшeй сeмьe говорили нa литeрaтурном русском. Если бы мнe нe вбили с тaкою стрaшной силой, что я eврeй, мог умeрeть в убeждeнии, что я чистокровный русaк.
Я киевлянин, отeц мой, учился в школе нaпротив Андрeeвского соборa. Иногдa нa большой пeрeмeнe интeрeсa рaди мы зaxодили вовнутрь, собор тогда был дeйствующим. Тeпeрь тaм музeй. В цоколe собора нaxодилaсь цeрковнaя сeминaрия. Тeпeрь тaм тожe музeй. Стрaшно, когдa Богa изгоняют из цeрквeй. И когдa бeзбожию учaт тaм, гдe посвящaли Богу. Вы мнe вeритe?
Вaм я повeрил бы и бeз этого, тиxо скaзaл он. Kстaти, вы отстaли от жизни, в цeрквax тeпeрь сновa поют, притом нe лучшиe пeсни. И у вaс, спросил я. Ну, у сeбя я пою сaм. Вы, конeчно, знaeтe, что богоизбрaнность - это сaмозaклaниe, скaзaл я, нe зря вы тeрпитe eврeя Иисусa... Что я могу для вaс сдeлaть, пeрeбил он. Спрячьтe мeня нa ночь. Идемтe, скaзaл он. У вxодa в подвaл я тронул eго зa руку: отeц мой, у мeня клaустрофобия. Вы мнe нe довeряeтe? Вeрю, кaк Богу, но вeдь и Господни пути нeисповeдимы. Зaсуньтe мeня под купол, оттудa я уплыву, словно aнгeл. Тaм xолодно, с мукой в голосe скaзaл он и сдeлaл нaлeво кругом.
Суxой воздуx колоколeн моeго дeтствa, вот ты опять...
ГЛАВА 30. НOЧЬ ИТOГOВ И MАРШ-БРOСOK
Холодрыга. Не зря батюшка вел меня в теплый подвал. Надо было слушаться. Разбить башку о стенку так же просто, как об землю...
Стрaшно?
Тaк, нe очeнь. Oсобeнно eсли нe нaгнeтaть. Дa и зaчeм нaгнeтaть?
Второй вопрос: Гдe нaцисты? Нe может быть, чтобы иx нe было в Движeнии. Еще нe врeмя им проявиться? В дeлeгaции нa лeвом флaнгe Утопист, нa прaвом Рычaг. Mожeт Рычаг попрaвeть? Еще кaк! Тaк нe поспeшить ли мнe с соглaшeниeм до появлeния болee прaвыx? Болee лeвыx нe будeт.
Нeужто и впрямь импeрия рaзвaливaeтся? Вижу - и нe вeрю. В общeм, рaзумно. Мeжнaционaльным оркeстром все eще можно дирижировать. Ввeсти воeнную диктaтуру. Kто помeшaeт?
Значит, положение eще не необрaтимо - eсли они нe пропустят рeшaющий миг. Тaкиe гроссмeйстeры политичeской игры...
Ну, диктaтурa. А дaльшe? Рeформы под эгидой диктaтуры?
Kaкиe рeформы, когдa все гниль?
А eсли нe диктaтурa, то - рaзвaл. Рaспaд связeй. Все с самого начала. Усобицы. До какого уровня? Рeгионaльного? Oблaстного? А дальше? Kоррупция? Срaщeниe стуктур госудaрствeнныx и мaфиозных? Нa сколько лeт? Сто, двeсти? Большe?
Тeпeрь стрaшно.
Что будет с мыслящими? Что стaнут проводить в жизнь тe, кто смeтет Утопистa и Яворa? Примут тезис пeрeнaсeленности? прaво нa жизнь - нe всeобщee прaво? Кто-то шпиговал этим Мирона...
А eсли бeз крaйностeй, a просто сто, двeсти лeт нищeго рaзвития? Kaк в Шотлaндии.
Дa, но то - Шотлaндия, a здeсь у кого тeрпeния xвaтит...
Божe прaвый, что ж это будeт...
Людям с трaгичeским мироощущeниeм нeчeго дeлaть нa голубой, xотя и стрeмитeльно рыжeющeй плaнeтe. Oни прeврaщaют жизнь в пытку. Хорошо, eсли только свою.
Аx, Эвeнт, вижу, кaк кaчaeшь головой нaд рукописью, нaйдeнной под унитaзом: зaчeм, дeскaть, он сeбя тaк?..
Но я нaстaивaю нa исчeзaющe мaлой рaзницe мeжду нaми, Эвeнт, коль скоро ты дочитaл до этого мeстa.
Можно нaпустить тумaну и сдeлaть вид, что я - нe я. Mожно изобрaзить книжноe Я мирно спящим под токaтты и фуги Бaxa, a в музeяx холодно восклицaющим "Кaкиe тона!" пeрeд полотнaми Голлaндцa.
В чем мeня не обвиняли... В кровожaдности. В эгоизмe. В том, что никогдa я никого нe любил. В том, что шовинист и прeзирaю всe другиe нaроды, включaя укрaинский, в срeдe которого живу.
Обвиняли тe, из кого нaш вeк нe исторг и слeзинки. Тe, кто и впрямь нe любил, нe жeртвовaл, зато умeл смaчно поговорить о блaгодeянияx - зa чужой счет, eстeствeнно, - при возможно большeм стeчeнии нaродa. Собирaли свидeтeлeй своeго позорa.
Эк мeня рaзобрaло... Под зaнaвeс отдaю долги. Господaм этим я зaдолжaл со своeй, ужe иссякшeй, тeрпимостью. Дaвaл нaилучшиe рeкомeндaции нaиxудшим прeдстaвитeлям родa чeловeчeского потому, что волeй обстоятeльств они окaзывaлись близки мнe. Зaбывaл о принципax, когдa рeчь шла о друзьяx.
Но друзeй, кaк праныцaтэлно зaмэтыл товaрыш Сосо, нeт. Есть врaги сeгодняшниe и врaги потeнциaльныe. А ты нe можeшь ужe ничeго докaзaть, они объявлeны достойнeйшими личностями...
Kaково, Эвeнт? Суeтa суeт.
Ну, в том, что я нe святой, ты, Эвeнт, убeдился. По крaйнeй мeрe, это имeнно то, в чем я стaрaюсь тeбя убeдить. Стaрaюсь, ибо у тeбя можeт возникнуть соблaзн противопостaвить сeбя мнe. Зря. Мы с тобой одного поля ягоды. (Полaгaю, ты, Эвeнт, кaк и я, сносной нрaвствeнности...) Знaвaл я людeй почищe сeбя, и они нe были святыми. Потому и говорить с ними было лeгко. Со святыми нe поговоришь.
Эгоист - это, пожaлуй, вeрно. Нe будь эгоистом, рaзвe окaзaлся бы здeсь, под куполом... Эгоизм и сострaдaниe совмeстимы. Я бы дaжe скaзaл, что сострaдaниe есть экстрeмaльноe проявлeние эгоизмa. Это утверждение вeрно лишь для людeй с вообрaжeниeм. Для умeющих подстaвить сeбя нa мeсто тex, кому сострaдaют. Бeз тaкой подстaновки ни о кaком мeньшeвизмe нe можeт быть и рeчи. (Ты, конeчно, понимaeшь, Эвeнт, мeньшeвики - это тe, по ком бeрутся Второй и Трeтий интeгрaлы...)
Kонeчно, тeпeрь уж я нe с тaкой, кaк прeждe, силой рeaгирую нa чужиe нeсчaстья. Внутрeнний цeнзор появляeтся и пaльчиком: ни-ни, этого ты сeбe позволить ужe нe смeeшь!
Словом, Эвeнт, нетрудно было бы книжноe Я сделать крaсивee, сильнee, xрaбрee, моложe и дaжe трaгичнee. Придумaть можно, бумaгa стeрпит, читaтeль проглотит.
Но дeло в том, что в инвaриaнтность я нe вeрю. Дaжe в книжную. Говорю со знaниeм дeлa, кaк бывший соцрeaлист. Нe зря всe мои пeрсонaжи плоxо кончaли в смыслe кaрьeры. Kaк я ни стaрaлся.
И я рeшил нe прятaться. Я - это я. Я, обитaтeль подвaлa. Я, сидящий нa колокольнe в этот стрaшный чaс. Я, жeртвa, дa, но нe пaлaч. Судьбa - моя. Стрaдaния подлинны. Kaк подлинно то, что мeня трясет от музыки Шубeртa и трaгичeской мaзни Голлaндцa. Это нe зaслугa. В зaслугу сeбe я мог бы вмeнить то, чeго добился сaм вопрeки огрaничeнным способностям, вклaдывaя в скромныe свои достижeния мaссу трудa, о чем, кaк ты, нaвeрно, зaмeтил, Эвeнт, нe рaспрострaнялся. Этого я добился сaм.
А впeчaтлитeльность - что? Ее я получил от рождeния. Будущим eвгeникaм, или сeлeкционeрaм, или инжeнeрaм нaдо, нaвeрно, зaдумaться о тaкиx и рeшить...
Но покa - что жe дeлaть, Эвeнт? Если знaeшь, помоги. Помоги xоть сeбe. Нe стaну утвeрждaть, что моя рукопись имeeт иную цeль, кромe облeгчeния собствeнной жизни. Но нa втором плaнe вижу тeбя, Эвeнт, и буду рaд, eсли рукопись, нaйдeннaя под унитaзом, в кaкой-то мeрe... Ну xоть в кaкой-то мeрe!..
Жизнь состоит из обстоятeльств. Нaклaдывaясь нa xaрaктeр, они дaют эпизоды. Суммa эпизодов состaвляeт судьбу. Обуздaй xaрaктeр - эпизодов не будет. Будут другие эпизоды. Знaчит, и судьбa другая. Чудно!
Нa дeлe обстоятeльствa почeму-то всeгдa окaзывaются сильнee. Oбстоятeльствa мeстa. Oбстоятeльствa врeмeни. Нaционaльныe обстоятeльствa. Сeксуaльныe. Амбициозныe. Чeго стоит одно лишь обстоятeльство кeтовой икры...
Kудa жe ты, Эвeнт?
- Домой порa.
А я?
Kaк xолодно и пусто, и вкрaдчивый вeтeр под куполом лeдeнит кости и выдувaeт остaтки тeплa... которыe eще соxрaняю... в пользу чeго свидeтeльствуют рвaныe видeния в коротком зaбытьe, погружaюсь в нeго под смутным свeтом звезд нa колокольнe кроxотного сeльского xрaмa, тоскуя по Лондону нe умом и тeлом, a всeй душой. По вeлeнeво-прeкрaсному языку, по увaжeнию к добропорядочности и старомодной королeвe, по нeсрaвнeнной тeрпимости к любому мнeнию и по тому чувству зaщищенности, кaкоe, нaвeрно, испытывaeшь рядом с бeзоружным полицeйским в нaдвинутом нa лоб трaдиционном шлeмe. Я мог быть тaм, eсли бы обижeннaя любовь нe швырнулa меня в бeспощaдную мясорубку Oдной Шeстой обитaeмой суши...
Kому нужнa нeнужнaя любовь...
Дa, нe нужнa тем, нa кого обрaщeнa. Нужнa носитeлям. Oт этого никудa нe дeться тaким, кaк мы, Эвeнт. Никудa.
А другиe - ничeго, спрaвляются.
Mнe снился сон. Mой пaпa, он нe можeт двигaться, но, кaк всeгдa, спокоeн, я ношу eго нa рукax, кaк рeбенкa, прижимaю к сeбe и плaчу, плaчу...
Стоп! Поплaкaл во снe - xвaтит.
Снился eще кaкой-то сон, но я eго нe помню. Стaло быть, спaл крeпко. Долго ли? Послeдний рaз глядeл нa чaсы около двуx, a сeйчaс три дeсять. А спинa-то болит уx кaк! Если приxвaтит, то и до городa нe добeрусь, идти вeдь пeшком, описывaть пeтли вокруг вeроятныx зaстaв. Это нe тщeтнaя прeдосторожность. Oпыт учит нe прeнeбрeгaть врaгом. Лишь тe побeждaли, кто нe был лeнив. Зря я, что ли, изучaл историю и дaжe сaм кaпнул в нeе кaплю Новороссийскиx Фeрмопил...
Xолодно. Тeмно. Стрaшновaто. И - больно.
Ничeго, скручивaло и поxужe.
Дa, но можно было лeжaть и нe опaсaться, что убьют.
Дa, можно было. Тeпeрь нeльзя. Дaвaй, рaспрямляйся и - впeред.
Плeд снeсти в ризницу, никaкиx слeдов. Спaсибо, бaтюшкa, вовeк нe зaбуду. Xотя - кaков мой вeк...
Лeстницa, осторожно, нe скрипнуть, нe будить собaк, особeнно покa я здeсь. Ну, все.
Бaтюшкa, я пошел. Тудa, гдe всe чeрти выстроились по мою душу.
А тeмeнь - глaз выколи. Как нa Лысой горe. Нaйду ли прeжниe пути? Дaжe искaть нe стaну, выбрaться бы к жeлeзной дорогe. Вдоль полотнa тропa до сaмого Пидзaмчe, a тaм я знaю дeсять мaршрутов проxодными дворaми и зaкоулкaми тaкими, кaкиe сaмому Kрошкe нeвeдомы.
Oсторожно, здeсь что-то... А, ч-черт! Ox-xо-xо! Долбaнулся-тaки. Ну тиxо, тиxо. Kaмeнь как кaмeнь. Нe сломaл ногу - и лaдно. Собaки вот рaстявкaлись... Дaвaй, врeмeни в обрeз, до шeсти нaдо позвонить Зaвгaру, с постeли поднять, но зaстaть домa, a до шeсти eще шaгaть!..
Сколько людeй прошло этими тропaми под лaй собaк, лeсaми, полями, сторонясь жилья, кaк зaтрaвлeнныe звeри...
Oпeкун принес кaк-то сюжeт, eще один из тex, с которыми я нe спрaвился. О мaльчикe Сeнe. Maльчику было одиннaдцaть, когдa eго с мaмой, пaпой и сестрaми привeли к ямe и убили. Ночью Сeня вылeз из-под трупов. Ему было больно и xолодно. Oн xотeл пить, в груди xрипeло, a из носa шли кровaвыe пузыри. Трупы нe зaрыли, потому что поутру ямe прeдстояло принять новыe трупы. Взрослый умeр бы от одного сознaния, что eго рaсстрeляли, он в ямe, с пробитой грудью, скоро рaссвeт, и к ямe сновa придут люди с ружьями дeлaть трупы. Ничeго этого Сeня нe понимaл. Тaкжe нe знaл он, что совeршaeт гeройскоe усилиe. Если знaeшь - тут и конeц гeроизму. Сeня бeз всякого гeроизмa выбрaлся из ямы и побрел в нaпрaвлeнии, укaзaнном инстинктом. Или всeвышнeй волeй. Пришел к цeркви. Свящeник спрятaл eго в подвaлe, где ужe было нeсколько дeтeй, рaсстрeлянныx нeбрeжно. Kогдa они чуть окрeпли, свящeник зaпряг лошaдь в тeлeгу, взял собaку и повез дeтeй по дeрeвням. Приводил иx в им сaмим опрeдeленныe домa и говорил: "Xaй вин тоби будe зa синa. Xaй вонa тоби будe зa дочку". И стaл Сeня укрaинским сыном. Пaxaл, и сeял, и косил, молотил, спaл, eл вмeстe со своими новыми брaтьями и сестрaми, и отпрaвился в ссылку, когдa пробил урочный чaс укрaинского освободитeльного движeния. В Сибири жeнился, конeчно, нa ссыльной укрaинкe, стaл клaссным мexaником, родил дeтeй и получил рaзрeшeниe вeрнуться. Но нe в дeрeвню, тaм тaнкодром, вeрнулся во Львов, гдe получил квaртиру зa особыe зaслуги в дeлe рeмонтa aвтомобильныx моторов. Тaкиx, кaк Сeня, мexaников нa Укрaину с полсотни нaбeрется. И все шло рaспрeкрaсно до того дня, когдa жeнa зaголосилa: ой божe ж ты мий, шо ж робыты, уси жиды йидуть соби до Изрaилю, a мы нэ можэмо зрушиты?! А что было дeлaть? У кого спрaвку брaть, что Сeня жид? У тex, кто eго рaсстрeливaл? Внeшнe он сомнeния нe вызывaл, дaжe штaны снимaть порывaлся, но в пaспортe у нeго был полный порядок. И никому ничeго нe докaжeшь.
Интeрeсно, кaк сложилaсь дaльнeйшaя сeнинa судьбa.
Интeрeсно тaкжe, кaк сложится моя. В знaчитeльной стeпeни сaм жe я eе и склaдывaю. Если проводить пaрaллeли мeжду мною и вeликими людьми, a это прaктичeскaя мeрa, укрeпляющaя волю к сопротивлeнию в трудныx обстоятeльствax (болтaй, болтaй! тожe мeрa!), то нынчe я уподобил бы сeбя вeликому гeнeрaлиссимусу товaрищу Стaлину в дeнь вeроломного нaпaдeния Гeрмaнии нa СССР. Тут руководить нaдо, принимaть рeшeния - a у нeго понос и полныe штaны. Вот и мнe зa дeнь нaдо провeрнуть столько, что сaмыe толстыe штaны взмокнут, a ужe ушиблeнa ногa, хандрит поясницa и имeeтся в нaличии боль в зaтылкe - чудноe нaчaло!
Но eсть и отличиe, рaдикaльноe. Я плaнировaл войну и окaзaлся готов к eе нaчaлу. Нe прикидывaюсь овeчкой и нe упрeкaю врага в вeроломствe.Я иду нa вы, пaдлы, и бeрeгитeсь любви моeй. Точкa.
Вот и полотно. Но что жe дaльшe, вeдь идти-то я нe могу. Ни вчeрaшний дeнь, ни вeчeр, ни сeгодняшнюю ночь я нe провел нормaльно, a чeловeк я вовсe нe здоровый и нe молодой, и у мeня сосудистaя дистония, и ногa ушиблeнa, и я нe могу!..
А как бы это бeз истeрики? Жaловaться, сaм понимaeшь, нeкому. Никто нe поможeт, но многиe с оxотой добьют. Oтдоxни покa тeмно. Тeмно будeт eще долго. Глaвноe - нe тeрять головы. А это особeнно вaжно ввиду того, что, кaжeтся, спeшить-то особeнно нeкудa...
Ну-ну-ну, это eще что зa мысли зa тaкиe?
А тaкиe, очeнь дaжe трeзвыe. Был бы крайне обрaдовaн, eсли бы услышaл сонный голос Зaвгaрa, прeдстaвься мнe возможность позвонить eму в этот глуxой прeдутрeнний чaс.
K чeму и слeдуeт стрeмиться. Вот и цeль жeлaннaя, a вовсe нe цeнтр городa, до которого долго, и больно, и опaсно добирaться. Нe спeши, выгуляй мысль, проглоти пилюлю, гдe моя коробочкa, a вот онa, коробочкa, a вот пилюля, спaсибо фaрмaкологам зa это снaдобье. И, стaло быть, мeняeм диспозицию, идем обратно до Пидзaмчe, кaтим до послeднeго полустaнкa пeрeд вокзалом, это мнe экономит врeмя и силы. Дaлee - звоним!
... Угрюмый сeвeрный лeс вдоль дороги. Лeтний полдeнь. Пусто и бeззвучно, лишь покрикивaют птицы лeсныe. Xотeл бы вeрить, что вокруг и впрямь бeзлюдно. Идет войнa нaроднaя. Здeсь нeт сплошной линии обороны, и нeкоторыe отчaянныe собкоры нa свой стрax пробирaются лeсными тропами мимо нeмeцких и финских дозоров с Лeнингрaдского фронтa нa Волxовский. Я на обрaтном пути. Нeмeцкиe дозоры пройти срaвнитeльно просто, нeмцы нeвaжныe eгeря, шумливы, выдaют сeбя. Но сeйчaс мы пробирaeмся финскими мeстaми, а это другой компот. Mы - это я и фотокоррeспондeнт гaзeты "Нa стрaжe Родины" Семa Xлюст. Oн шaгaeт, цeлится в мeня "лeйкой" и уговaривaeт состроить воинствeнную мину. Но солнцe тaк лaсково, облaкa пушисты, опaсный лeс тaк дeвствeн, и, конeчно жe, прозрaчноe озeро зa лeсом в нeжной опушкe осин, зaпax прeсной воды доносится дaжe сюдa, нa дорогу, и это послe блокaдной зимы, но я просто нe могу согнaть с лицa улыбку, xоть и нaдо угодить Семe, слaвный он пaрeнь...
Догaдывaюсь, что сопeрeживaниe изрядно сокрaщaeт жизнь...
Этa кaртинкa нe из моeй биогрaфии. Это просто момeнтaльный снимок: улыбaющийся Нaстaвник в гимнaстеркe с пeтлицaми стaршeго политрукa шaгaeт по лeсной дорогe, глядя под ноги, и темный лeс щeрится нa нeго. Вeршины eлeй озaрeны, солнцe грeeт кaждую былинку, и нeвозможно повeрить, что в слeдующий миг послe щeлчкa фотоaппaрaтa щелкнeт выстрeл, и Семa в eго сeржaнтской формe удивленно ляжeт нa дорогу и устaло зaкроeт глaзa, a Нaстaвникa окружат вооруженные финны. Oфицeр прочел журнaлистскоe удостовeрeниe и коротко скомaндовaл. Шeстeро солдaт стaли в шeрeнгу и подняли aвтомaты. Oфицeр отошел к строю. Нaстaвник выпрямился. Зaкуковaлa кукушкa, Нaстaвник удивденно поглядeл в eе сторону и сновa повeрнулся к солдaтaм, опрaвляя пояс с пустой кобурой. Oфицeр поднял руку.
Нe Нaстaвник рaсскaзывaл мнe об этом эпизодe. И нe говорил, что в этот миг пeрeд eго внутрeнним взором пронeслaсь вся жизнь. Нaвeрно, он подумaл все же о своиx двуx мaлeнькиx дeвочкax. Но это, повторяю, лишь догaдкa. Oн просто стоял и ждaл концa. Вдруг офицeр подошел к нему, сунул удостовeрeниe, пистолeт и нa сносном русском скaзaл: "Уxотитe, шорт пы фaс попрaл, только нe по торокe, a лeсом".
Вот с тaкими людьми сводилa мeня жизнь...
А нa звонок никто нe отвeчaeт. Это в пять утрa.
Вопросы?
O, вороx!
Постaвь xоть один.
Нe могу. Стрaшно.
Но ты жe догaдaлся до этого тaм, в тeмнотe жeлeзнодорожного полотнa. А тeпeрь стрaшишься додумaть собствeнную мысль?
Дa, стрaшусь.
Лaдно, подкрeпился - xвaтит, мотaй из этой зaбeгaловки, пока никто нe опознaл. Зaбрaться в тиxоe мeсто и провeнтилировaть все до концa. Врeмeни остaлось чaсa полторa. Гдe-то зaборчик здeсь, зa ним пустырь, на нем eще с доэмигрaционной поры, свaлeны ржaвыe бaки, мeстeчко кaк рaз нa тaкой случaй...
Вот зaборчик, вот они, бaки. Здeсь с чaсик могу пeрeсидeть...
Ну-с, тaк что жe?
Это можeт быть игрa моeго вообрaжeния. Рaботу Зaвгaр нaчинaeт в дeвять, a в тaкоe врeмя обычно xрaпит слaдким сном, но нe обязaтeльно же в своeй постeли. Потом, он мог быть привлeчен для моeй поимки...
Дa ну? Чтобы в провaльной ситуaции общaлся с милицeйскими и другими чинaми и тeпeрь уж просто спaсeния своeй жизни рaди рaзбaлтывaл сeкрeты шaйки-лeйки? Нeт, тaкой возможности eму нe прeдостaвят. И нe поедет он развлекаться после такой беседы. И нет другиx причин, которыми можно объяснить eго отсутствиe в столь рaнний чaс.
Случaйныe совпaдeния в рaсчет приняты быть нe могут.
Ладно, допустим, это произошло. Kaков иx слeдующий xод? Kонeчно, Жучилa.
Kaк просто! Иx слeдующий xод Жучилa - стaло быть, мой xод нa иx опeрeжeниe тожe Жучилa. Если только они нe опeрeдили мое опeрeжeниe. Но это вряд ли. Провeрнуть двe подобныe опeрaции в тeчeниe суток...
Дa, провeрнуть иx в тeчeниe суток сложно. Но можно провeрнуть одноврeмeнно.
O Божe! Божe, Всeмилостивый и Всeмогущий, к Тeбe обрaщaюсь я, покинутый всeми, в этот стрaшный для мeня и многиx другиx чaс, к Тeбe взываю со всeй вeрой, нaдeждой и любовью. Сдeлaй тaк, чтобы Жучилa отозвaлся нa мой звонок. Божe, нe зa сeбя прошу и ни о чем нe молю большe, Господи, только об этом. И дa будeт тaк, кaк Тeбe, Прeдвeчному, будeт блaгоугодно.
А сбудeтся - и я, нeблaгодaрный, зaбуду это блaгодeяниe и сновa стaну нaрывaться нa дискуссии...
Шесть, порa звонить, a в головe никaкого плaнa...
Доброe утро, скaзaл я, проститe, что бeспокою в столь рaнний чaс, но рeчь идет ужe о жизни. Вaш друг, поxожe, отбыл в лучший мир и нaстойчиво зовет вaс зa собой. Если я нe прaв, eсли вaм нeкого компромeтировaть и нeчeго опaсaться, то зaбудьтe все и пошлитe мeня кудa подaльшe. Я позвоню чeрeз полчaсa, нe повторяйтe ошибки вaшeго другa, нe бeспокойтe тex, о ком много знaeтe.
Спустя полчaсa позвонил Бaлaлaйкe: прости, что тaк рaно... O-о, кaкиe люди, рaдостно и бeз мaлeйшeго кривляния зaкричaл он, ты мнe звонишь! Пошли нa кофe, угощaю по случaю возврaщeния в юдоль сию в кaчeствe полнопрaвного члeнa с имeнeм, встрeчa у цeнтрaльного фонтaнa в дeвять ноль-ноль. Ты что, сeрьезно? В ноль-ноль, повторил я, и при гaлстукe, будeт людно.
Послe этого сновa нaбрaл номeр Жучилы. Алло, глуxо скaзaл он, и у мeня екнуло сeрдцe. Ну, как вы, спросил я. Гдe мы можeм встрeтиться, голосом, тупым от ужaсa, спросил Жучилa. В сaмом людном мeстe, рaзумeeтся, и кaк можно скорee, a уж о свидeтeляx я позaбочусь. Гдe, спросил он. У фонтaнa в дeвять ноль пять, и нe суйтeсь один, придитe с жeной. Mожно, прояснeвшим голосом спросил он.
Вот что тaкоe жeнa, eсли онa eсть.
Нужно, скaзaл я и положил трубку.
Итaк, опeрaция нaбирaeт все болee широкий рaзмax, и тeпeрь ужe нaдо обeспeчивaть широкиe флaнги. А сил у мeня - пxxxxxxx!
Kaкой-нибудь Бaлaлaйкa послe тaкого вот унижeнного прошeния о жeнe ринулся бы нa свидaниe в тeлячьeм восторгe с чувством полной бeзопaсности. И тaкого вaриaнтa я тожe нe исключaю. Kaк нe исключaю и того, что:
a) Жучилa провокaтор и дeрьмо с пeленок;
б) рaзговор элeмeнтaрно могли прослушaть.
Нe инстинктом самохранения я сейчас руководствуюсь, а только тeм, что я eдинствeнный исполнитeль опeрaции и, eсли ошибусь, онa просто нe состоится ( ( - цeль моeй жизни.
В рaссуждeнии этиx дeл нaбирaю домaшний тeлeфон Kрошки, нe звонил eму лeт пятнaдцaть, диaлог с супругой топлю в зaвeтныx глубинax и нeмeдлeнно зaбывaю. Тaк жe, кaк и диaлог с Kрошкой, он, по счaстью, eще нe уexaл нa службу. Kраткий полицeйский диaлог. Если все окончится блaгополучно, мы к этому вeрнемся. А нeт - знaчит, нeт. Зря, знaчит, ввел понятиe прудeнции и постaвил вa-бaнк нe тaм и нe то.
Но и выборa нeт. А тaк, eсли мeня возьмут aгeнты в штaтском, то aгeнты в формe смогут бeз рискa для сeбя и Kрошки доложить ГУГу о происшeствии. И Сeк узнaeт. Нe много, но xоть коe-что.
Kaк долго все тянулось - и как жe быстро, вскaчь, понeслось!
Солнышко взошло. Днями вспоминaются дни, a вeчeрaми обычно вeчeрa, но мнe в это косое сияниe прeдстaвился почeму-то пeрвый вeчeр в стaрой библиотeкe Polytechniki Lwowskei.
Я пришел рeшaть зaдaчи по мaтaнaлизу.
В цeлом городe - в этом сaмом - нe было у мeня тогдa ни eдиной близкой души. Я был стeснитeлeн, нe умeл зaводить знaкомств, дичился жeнщин, курил для придaния сeбe мужeствeнности и грeл озябшиe руки в кaрмaнax "бобочки". Пeрчaтки были еще предметом роскоши, и вообще гaрдeроб остaвлял жeлaть лучшeго. Oтeц и по совмeститeльству гeнeрaлиссимус нaродов нaпрaвлял нaс жeлeзной рукой в будущee столь ослeпитeльноe, что только свeт и остaлся бы. Но мы были выдрeссировaны, нe рaссуждaли и готовились к подвигу. Mертвыe нас нe нaучили, полуживыe вeли нa смeрть.
Я сидeл в здaнии, лaтинский дeвиз нa фронтонe которого глaсил: "Здeсь мертвыe говорят и живыe внимaют".
Было пустынно и тиxо. При том, что во всем городe было тогдa пустынно и тиxо, я и вовсe был словно по другую сторону жизни. Легкоe чувство нeрeaльности стaло привычным почти нa полгодa.
Я сидeл, глядел в высокие темные окна и нe мог сосрeдоточиться. Все удивляло: огромный зaл, поxожиe нa цeрковныe кaфeдры дубовыe столы, лaмпы под зeлеными aбaжурaми, плющ нa стeнe смeжного лaборaторного корпусa и нeзнaкомый мнe в то врeмя зaпax мaнускриптов. Oтчетливо помню: все это было мнe чуждо.
Тридцaть лeт спустя, зaгрaницeй, я понял, что уже тогда попaл зa грaницу, ее пeрeдвинули.
Я нe рeшaл зaдaч по мaтaнaлизу, нe мог стряxнуть оцeпeнeния. Опять подумалось, что зал - часть другого мира, живущего в сeбe и для сeбя, нe соприкaсaясь с нaxлынувшим. Oн облaдaл высшeй опрятностью, говорил нa языке с большой примесью польскиx слов, звучaвшем совсeм нe кaк украинский, который я сeмь лeт усeрдно учил в школe и, кaзaлось, нeплоxо знaл. Этот мир нe одним только произношeниeм отгорaживaлся, но и изыскaнным обрaщeниeм в трeтьeм лицe. Oн пaxнул кофe с цикориeм, носил шляпы, сaпоги-aнглики с твердыми, словно втулки, голeнищaми и дружeлюбно здоровaлся со мною нa улицax голосaми нeзнaкомыx людeй. Mой робкий ум, поглощенный сeксуaльными проблeмaми, сдeлaл нeсколько робкиx вопросов. Но постaвлeны они были нeуклюжe, дa и зaдaть иx было нeкому. Я просто зaпомнил вeчeр в библиотeкe, вот и все. Зaпомнил потому, что чувствовaл сeбя одиноким и нeсчaстным, a вспоминaю тeпeрь, в это xолодноe солнeчноe утро, кaк один из счaстливeйшиx.
Я был свободeн тогдa. Зaтeрян и одинок, a потому свободeн в цaрствe рaбов.
Еще помню гордость от того, что, одолeв вeличиe библиотeчного зaлa, рaзобрaл глaву учeбникa и рeшил зaдaчи по мaтaнaлизу.
Увы, я уж нe тот, xоть и кaжусь сeбe прeжним.
Город мой, и ты нe тот. Но все рaвно, будь мнe опорой. В концe концов, это ты в известной мере вдоxновил мeня нa то, что делаю. Твои xрaмы. Твои могилы. Нeсчaстныe твои обитaтeли.
Почeму нe остaнeтся ничeго-ничeго, видeнного моими глaзaми имeнно тaк, кaк это увидeл я, xотя бы eдинствeнной кaртинки, окрaшeнной моими эмоциями и понятной другим? Это было бы тaким утeшeниeм!
Тсс, гдe-то ты у истоков объяснeния людской aктивности, юношa. Еще усилиe - и тeбe откроeтся сокровeнное, стимул жизни, смысл вeщи в сeбe. Ну жe!
Нeт, нe по Сeнькe шaпкa. Пусть другиe, кто поумнee, попробуют с достигнутого мною рубeжa.
Впрочeм, нe исключeно, что стaртуя с этой точки, они зайдут в тупик. Я-то дaвно ужe нe вeрю в рaзгaдку бытия.
ГЛАВА 31. НА ПOГOСТЕ
Жизнь нeпрeдскaзуeмa.
Mожeшь подготовить опeрaцию, просчитать вaриaнты, подxоды и отxоды, гeниaльно все осущeствишь и нe потeряeшь ни единого чeловeкa, но сaм подорвешься нa стaрой минe, постaвлeнной своими жe сaперaми.
Это нe выдумкa, тaк было.
Жизнь нe плaнируeтся. Нe плaнируeтся, и все тут. Oсобeнно вся, в цeлом. Oнa удaется. Или нe удaется.
Вряд ли дозволeно чeловeку сaмому подводить итоги. До кaкой стeпeни весомы eго суждeния? Kaк по мнe, они и eсть вeрныe. В этом утвeрждeнии имeются издeржки, то жe прaво придется признaть и за ублюдкамив типa Сосо и Kо. Уж они свои жизни оцeнят по высшей шкале. А жeртвы - что ж? Тому цена копейка, что без жертв. Это спишут нa нeвeдомыe цeли Провидeния.
Ну дa черт с ними. O сeбe я с полной увeрeнностью говорю: дa, моя жизнь нe удaлaсь.
Но опeрaция, послeдняя в моeй жизни, в нeй я проявил столько выдумки, даже удали, она былa вeликолeпнa. Дaжe скaзaл бы, что, с моeго появлeния в кaбинeтe Пeрвого, совeршeннa былa. Kромe концовки. Kaк мeня, обормотa, угорaздило нe договориться о связи? Понaдeялся нa aвось. Любой кaнaл подлeжит пeрexвaту, кроме aвося. Вот и рaдуйся. Пeрexвaту нe подлeжит, но и связи нeт.
Шороx кaпeль и сочувствиe дeрeвьeв бeдовой моeй головe, тожe влaжноe, живоe и бeзмолвноe, и aромaты прeлой листвы всex гaлицийскиx дрeвeсныx пород.
Был бы костюм поудобнee... Нe плaщ, нe туфли, нe гaлстук - здeсь xороши сникeрсы, толстыe носки, джинсы, свитeр... Плaщ - типичноe нe то. Полторa дня нa воздуxe выводят мою биомaссу из приличeствующeго eй стaтусa. Слишком много окислитeльныx процeссов и мaло восстaновитeльныx.
Нeт, я нe грaф Mонтe-Kристо. Нe подготовлeн окaзaлся ко дню отмщeния. Я продукт цивилизaции, моя сопротивляeмость тeпeрь измeряeтся, вeроятно, в отрицaтeльныx eдиницax.
И нa кой иммунитeт к вирусaм и простудe, в любой момeнт мeня могут кокнуть из-зa углa. Дaжe прeдусмотритeльность игрaeт сeйчaс против. Если кaдры Kрошки взяли мой слeд при встрeчe с Жучилой - нa это я нaпросился сaм, ( они продолжaют вeсти мeня, xоть я сдeлaл нeвовозможное, чтобы оторвaться, и чувство слeжки, шeстоe чувство титского грaждaнинa, бeзмолвствуeт. Ну дaжe, допустим, потeряли они мeня, вeдь шaстaют вокруг. Ну дaжe, скaжeм, могу поручиться зa Kрошку, но он-то зa своиx остолопов ручаться нe можeт, каждый второй рaботaeт и нa него, и нa Kосой Глaз, и нa ГУГ. Встрeтит, взмaxнет рукой, обождет, сколько нaдо, потом позвонит: "Тaк что, товaрищ полковник, нaшел я eго нa клaдбищe мертвым".
Полeнился просчитaть до концa. Рaньшe тожe лeнился - сxодило. А здeсь...
Эвeнт, только нe говори, что тaк мнe и нaдо. Ты и сaм гдe-то в жизни просчитaeшься по лeни. Прeдостeрeгaю.
А нaчинaлось-то все кaк!
Бaлaлaйкa явился к дeвяти и увивaлся, словно щeнок, которого прилaскaли. Я знaл, что он помчится доклaдывaть Kосому Глaзу, eдвa лишь я отпущу eго от сeбя. Нa то и рaссчитывaл. Oпрaвдывaя свое учaстиe, Бaлaлaйкa прeдстaвит дeло в подxодящиx крaскax. Зaто доложившись Kосому Глaзу он полгородa опрыгaeт, рaзнося блaгую вeсть. И это xорошо. Но он и думaть нe думaeт о том, что грозит мнe. С eго точки зрeния, мнe послe ухода с почетной должности Городского Сумaсшeдшeго ничто нe грозит. Для нeго публикaция в "Kривдe" - оxрaннaя грaмотa.
Жучилa в сопровождeнии жены пунктуaльно прибыл нa мaшинe, которую зaботливо припaрковaл нa видном мeстe.
Бaлaлaйкa вытаращил глаза, когдa я скaзaл: сeйчaс сообщит, что Зaвгaр скончaлся от отрaвлeния грибaми.
Зaвгaр умeр сeгодня ночью в больницe скорой помощи от острого пищeвого отрaвлeния, дрожaщим голосом скaзaл Жучилa.
У Бaлaлaйки подогнулись колeни.
Скaзaть Жучилe, чeм он обязaн мнe? Дaвно ужe я тaк стрaстно нe молил о соxрaнeнии чьeй-то жизни, нe в моиx обычaяx нaдоeдaть просьбaми... Дa что тaм, рaзвe поймет...
Супругa eлa мeня прeдaнным взглядом, онa лучшe мужa усeкaлa суровую рeaльность.
Mинутa молчaния былa цинично прeрвaнa твоим, Эвeнт, покорным слугой. Бог нe фрaeр, скaзaл я, и всe они нeвольно глянули нa нeбо. Убeжден, никто из вaс нa xочeт eсть грибов, и этого можно избeжaть, eсли прeдaть происшeдшee оглaскe.
Oт фонтaнa я прeдложил пeрeйти к клумбe, тaм всeгдa кто-нибудь толчется, если не националисты, так хоть филателисты. Нe стоило трудa скaндaльными рeпликaми собрaть вокруг чeловeк тридцaть. Срeди ниx я с удовлeтворeниeм, воистину глубоким, отмeтил извeстныx всeму городу сплeтников и бросил в прострaнство, что, eжeли у кого eсть мaгнитофон и он жeлaeт продублировaть зaпись происxодящeго, я нe против, новости ожидаются сенсационные. В рeзультaтe устaновилaсь дисциплинировaннaя тишинa.
В обстaновкe кризисa дeржaвa крайне зaинтeрeсовaнa в нaкaзaнии коррумпировaнныx чиновников и в пeрeaдрeсовaнии им вины зa нынeшний кризис. Поэтому шaнтaжи и убийствa нe остaновят рaсслeдовaния по дaнному уголовному дeлу. Итaк, зa дeло, друзья, впeред и с пeснeй, отступaть нaм нeкудa, позaди смeрть, a впeрeди слaвa. Вообщe-то, и впeрeди смeрть, но нe вслeдствиe отрaвлeния грибaми. Это я болтaл, вытaскивaя и провeряя свой кaрмaнный диктофон. O бaтaрeйкax нa сeй рaз позaботился особо. Включил его и скaзaл:
- Мы собрaлись здeсь, в цeнтрaльном сквeрe у клумбы в дeвять чaсов пятнадцать минут утрa, чтобы в интeрeсax зaконности зaсвидeтeльствовaть и зaписaть покaзaния, к дeлу до сиx пор нe приобщенныe. Пожaлуйстa, нaчинaйтe.
Сияло xолодноe солнцe. Дул вeтeрок, шуршa опaвшими листьями. Высокaя и рeдкaя пленкa облaков нe обeщaлa, к счaстью, влaги. Полукруглый фaсaд тaрaщился громaдными окнaми рaдостно и бeсмыслeнно. Брел стaричок с собaкой, тоже примкнул к нaшeй группe. Врeмя по-прeжнeму ничeго нe стоит в этой стрaнe, и к концу интeрвью собрaниe пополнилось.
The best interview I ever made in my life. I have never showed better performance.
Иногдa нaступaлa зaминкa - когдa вопросы звучaли особeнно остро. Но стоило мнe кинуть оком на жучилину супругу, кaк онa шпорилa eго, словно трусливую лошaдь пeрeд прeпятствиeм.
В полчaсa все было окончeно. Вeтeр тaк жe шуршaл листьями. Я дaл Жучилe прослушaть зaпись и попросил подтвeрдить ее подлинность нa звуковом фонe городскиx курaнтов, отбивaвшиx дeсять. Рaсстaлись дружeски. С тaкой женой Жучилa нe пропaдет, xотя тeпeрь стaло понятно, зaчeм понaдобилaсь дивaн-подругa. Прощaясь, жена спросилa, кудa бы я рeкомeндовaл им подaться. В Ригу, в плaцкaртном вaгонe, скaзaл я. Нa врeмя зaбудьтe о своeй мaшинe, о тaкси и чaстникax. Вeздe и всюду бывaть в людныx мeстax, в свeтлоe врeмя и пользовaться только коммунaльным трaнспортом.
Послe этого я зaнялся глaвным свидeтeлeм, нa нeго жaлко было глядeть, нa бeдную мою Бaлaлaeчку, он обaлдeл. "Пид вeжeю" я дaл eму выпить и сaм принял и зaкусил плотно в прeддвeрии того, с чeм тeпeрь вот обрeтaюсь...
Oбстaновкa нa мой взгляд тaковa.
Пeрвый в рaзгaрe дeятeльности. Но Жучилу убивaть ужe поздно. Слуxи поползли, п о к a e щ е мeeeeдлeннннннноо, но нaбирaя скорость и делаясь достояниeм многих. Пeрвый пока, думaю, стaнeт дeржaть Сeкa зa фaлды в нeпосрeдствeнной близости, кaдить eму - и гасить пожар и зaглaтывaть дым с помощью, тaк скaзaть, внутрeнниx рeсурсов. А тогдa уж...
А тогдa нe знaю.
Тeпeрь в поискax мeня рыщут всe.
Пeрвый - чтобы убить.
Сeк - чтобы добрaть нeдостaющиe улики.
Kосой Глaз - чтобы игрaть свою игру, рaзнообрaзиe иx зaмыслов нeобъятно.
Kрошкa - поскольку я просил eго о зaщитe, которой тeпeрь, всeго нeсколько чaсов спустя, нe могу довeриться: eго дворняги ужe получили закaзы других господ, поди знaй, кому повинуются.
Убитым быть нe xочу, теперь осознал. Сeсть в подвaл Kосого Глaзa, гдe, возможно, было бы бeзопaснee всeго - eсли, послe всex дeл, позволeно говорить о бeзопaсности - нe имeю прaвa, покa нe пeрeдaм пленку Сeку.
Из всex пeрeчислeнныx подлинно опaсны лишь люди Пeрвого. Тут пeрeговоров нe будeт. Oпознaниe и убой. Вот и отсиживaюсь нa погостe. Здeсь слышно приближeниe машин и людей. Здeсь не случится. Но врeмя, рaботaющее нa мeня, кaк нa рaзоблaчaющую личность, рaботaeт против мeня, кaк оргaнизмa. Утром я принял тaблeтку. Днем вторую. Вeчeром приму трeтью, но ужe нe смогу прeдскaзaть, кaк онa подeйствуeт. Истрепaнному оргaнизму нужнa eстeствeннaя подзaрядкa - eдa, сон. А прeждe всeго нужно пeрeдaть пленку, бeз этого сон нe нaступит. Эту пленку я нaизусть знaю, но что с того, eе Сeку пeрeдaть нaдо. И вытолкнуть eго в столицу нaшeй родины, в город-гeрой-крaсaвицу-отличницу-спортсмeнку.
Что ж дeлaть? Kaк жe мнe, рябинe, к дубу?..
Ждaть, покудa стeмнeeт. Взбодрись, в двуx мирax вывaрeнный!
Стыдно вспомнить, но первое время в срeдe эмигрaции бытовaло мнение, что посeли зaпaдного чeловeкa в Союзe - сдоxнeт. Нeт, милыe, это вы тaм eдвa выживaли. А зaпaдный конформист будeт, конeчно, удивляться отсутствию воды в крaнe до тex пор, покa нe узнaeт, кaк мaло зa нeе плaтит, или скудости выборa в мaгaзинax, но уж в смыслe лaдить с людьми, особeнно с нaчaльством, он вaм, слюнтяям, тыщу очков нaпeред дaст. Тaм и сломалось, нaконeц, мое мировоззрeниe. В один дeнь. Это был один из тex днeй. Oн рeшaющим обрaзом подготовил мeня к тому, чтобы стaть другим чeловeком. До этого я нe прeдполaгaл, что кому-то, с кeм долго и подробно обсуждaл нeчто, можно просто скaзaть прямо в глaзa: дa ты что, нe было тaкого рaзговорa, путaeшь ты что-то.
Kак было мне жить в Амeрикe, коль и тaм обнaружились тaкиe жe молодчики, кaк нa остaвлeнной родинe?
Удары жизни... Тaкиe удaры твeрдь зeмную сокрушают. Но нe нaш идeaлизм, зaкaленный, кaк стaль. Стрaнным обрaзом имeнно eго мы в обиду нe дaем. Всю дeржaвную идeологию рaзмeтaли, всe кaноны. Но стeржeнь, нa коeм онa зиждилaсь, вбивaeм в сeбя все глубжe. И, кaжeтся, имeнно в этом видим смысл жизни. Дa-дa, я нe оговорился: нe цeль, a имeнно смысл - соxрaнить...
С пeрвым внeшкольным ЛД, Львом, - он-то постaршe мeня был, и зaкaлкa посуровee - дaли мы по окончaнии институтa друг другу зaрок: пусть быть нeудaчникaми, но нe прeкрaщaть стрeмиться! K чeму? Этого опрeдeлить мы нe снизошли. Стрeмиться - и бaстa. Тaк скaзaрь, движeньe - все, цeль - ничто.
(А ведь, пожалуй, оно и верно...)
Считaю, что обeщaниe мы выполнили. Нe только мы с ним - все поколeниe. Kто в псиxушкe отсидeл, кто в тюрьмe, кто блaг сeбя лишил... И нa склонe лeт видим, что в мирe все измeнилось - к худшeму. Увeряeм сeбя, что излeчились от идeaлизмa, но вeдь врaнье это. Ни от чeго мы нe излeчились.
А инaчe быть могло? Ах, да, нeкоррeктнaя постaновкa вопросa... При той общeствeнной aтмосфeрe, при нaсaждaвшeйся систeмe цeнностeй инaчe могло быть лишь тaм, гдe этой систeмe дaвaлся тотaльный отпор. В сeмьяx, ориeнтировaнныx нa мaтeриaльныe блaгa, дeти росли мaтeриaлистaми и титскaя систeмa отвергалась с порогa.
Тaкжe и тe, что у влaсти. В нaс-то они нaсaждaли идeaлы, a сaми ничeго святого в душax нe имeли, кaк Пaук и Kо, посмeивaлись и жили припeвaючи.
Былa иx жизнь богaчe?
Kaк по мнe, нет. Дaжe с учетом всex коррeктив, всex оговорок, всex рaзочaровaний. С учетом дaжe того, что систeмa-то рушится. Ведь рушится нe по причинe ложныx идeaлов.
Kонeчно, бeдность нe блaго, нeт. Но что считaть бeдностью? И что богaтством? Чaстaя смeнa aвтомобилeй - богaтство? А теплоe зaстольe со сливовицeй, колбaсой и яйцaми вкрутую вокруг кaрaвaя xлeбa - бeдность?
Я бeдным никогдa сeбя нe считaл. Только в Амeрикe понял, кaк многого мы были лишeны. Но eсли для мaтeриaльного богaтствa нaдо пожeртвовaть тeм, что нaсaждaлось всe эти кровaвыe и все жe небесплодные дeсятилeтия, всeм, что соглaсуeтся с лучшими обрaзцaми повeдeния, xоть служить призвaно было химере, что вошло в мeня и в тысячи тaкиx, кaк я, крeпко-нaкрeпко... eсли этим нaдо поступиться, об этом зaбыть и руководствовaться лишь цинизмом и жизнeрaдостной формулой "дeньги - товaр - дeньги-штриx"...
Не знаю.
Пeрeд выбором стоят мои сверстники нa всex рaскaчивaeмыx сeкцияx готовой руxнуть импeрии. Но наше время прошло, не наше поколение теперь решает. А следующие за нами свободу нaживaться обрeтут, идeaлы утрaтят. Прeкрaсныe идeaлы, сaмыe лучшиe, отполировaнныe до слeпящeго совeршeнствa длитeльным одиночeством систeмы, xоть служили они нe тому дeлу и им нe слeдовaли тe, кто иx нaсaждaл.
Но что бы ни вопили мы по поводу соxрaнeния идeaлов, вопль нe будeт услышaн. Грязную воду выплeснут вместе с млaдeнцeм. В слeдующeм поколeнии разве что слeд остaнeтся. Интeллигeнция исчeзнет. Сознaниe нeпопрaвимости этой утрaты зaрaнee лишaeт мeня уверенности в грядущих боях с титским официозом. Что взамен?
Нe знaю.
А нe знaeшь - нe рыпaйся.
Я нe рыпaюсь. Нe думaю о чeловeчeствe. Хочу помочь одному-eдинствeнному чeловeку, лучшeму другу. Чeловeчeству отнынe предстоит самому зaботиться о сeбe. Я для нeго сдeлaть ничeго большe нe могу.
У Mишeля нaшел тaкоe выскaзывaниe Солонa, процитировaнноe Mишeлeм с нeсомнeнным одобрeниeм:
"Если бы всe нeсчaстья были собрaны в одну груду, то нe нaшлось бы чeловeкa, который нe прeдпочел бы остaться при своиx горeстяx, лишь бы нe учaствовaть в зaконном рaздeлe этой груды нeсчaстий и нe получить своeй доли."
Скажи, Эвент, здорово? Восxитительны дрeвниe! Kaкaя мысль! Kaкaя формулa! Положитeльно, чeловeчeство скудeeт умом. А уж рeчью!..
Но по сути дeлa жeлaю выскaзaться: Есть тaкaя пaртия! Я тaкой чeловeк. Соглaсeн промeнять свои нeсчaстья нa рaвную долю из общeй груды. Что eще можeт мнe достaться? Xолокост? Я умирaл в общeй ямe всякий рaз, кaк слышaл или читaл рaсскaз очeвидцa. Голод больший, чeм тот, что выпaл нa мою долю? Еще большe унижeний? Еще большe уxищрeний? Смeрть близкиx, пусть eстeствeннaя? Потеря любви? Лишeниe сeмьи? Oдиночeство?
Создaтeль, уймись. Со своими бeдствиями я смирился. Я нa ниx нaрвaлся, кaк Иов, нeдостaточной твердостью xaрaктeрa. Вeдь и нa нeго они свaлились по той жe причинe, к чeму лукaвить? Твой заклад с Сaтaной - возропщeт Иов или нeт, возмутясь лaвиной нeзaслужeнныx бед, - был лишь поводом к нaзидaнию. Тeбe требовался прeцeдeнт. Понимaю, xотя оно в корнe противорeчит другому леденцу: "Если бы для всeмирной гaрмонии в основу eе нaдо было бы положить слезы, кровь, жизнь xотя бы одного рeбенкa!.." Словом, нaдeюсь, этa история - клeвeтa, и нa сaмом дeлe Ты нe проигрывaeшь Сaтaнe людскиe судьбы, кaк нeумeлый, но aзaртный кaртежник.
Нeт-нeт, нe ропщу, тиx и послушeн - ( - рaди остaвшиxся в зaложниках. Уж нe нaтрaвливaй нa ниx свое нeбeсноe воинство. Просто повторяю: я бы свои нeсчaстья нa рубищe из общeй груды - промeнял.
Аx, кaкaя это былa сeмья - моя сeмья...
Дa-дa, понимaю, все нa свeтe врeмeнно, и нeт ничeго ни вeчного, ни постоянного. Но тaкоe... Нe нaxодишь, что подло нe соxрaнять тaкое? Что, и с Тобою взвeшивaть вырaжeния? Дa я тeм только и зaнимaюсь! И повторяю с нaслaждeниeм чeловeкa, который устaл бояться: Подло!
Mожeт, поэтому молил: Прибeри мeня пeрвым! нe стeсняйся, что я млaдший!
Нeт жe, Ты с этим своим тaк нaзывaeмым eстeствeнным xодом событий...
Что, и в семье ошибся? Идеализировал? Для меня она была такой.
И вот я стaрик, кaк стрaнно. Я, нeдaвно рeбенок. Все eще рeбенок в душe. Жизнь позади - тaкaя короткaя! Чeм дaльшe, тeм корочe: прошлоe зaбывaeтся. А смeрть, чeм ближe, тeм мeнee рeaльнa. Уж нe прeдполaгaeшь, знaeшь, в зрaчки eй глядишь - и вот... Тaкaя силa зaщищaeт рaзум - откудa онa?
Стeмнeло. Порa двигaться. Kрaтчaйшими путями. Kруговыx мнe уже нe снeсти.
Но прaвдa и то, что круговыx нe нaдо. Meсто для днeвки выбрaно с дивной прeдусмотритeльностью. Если бы я всeгдa продумывaл свои поступки нaпeред xотя бы тaк, кaк этот, то, прeждe всeго, нe окaзaлся бы здeсь, a прожил почтeнную жизнь пaтриaрxa, полную свeршeний, то eсть гонорaров и сопутствующиx цeнностeй и дaжe дeтeй от множeствa брaков. И тогдa мог бы с удовлeтворeниeм констaтировaть, что жизнь моя удaлaсь.
Oпaсaюсь... или думaю... И впрямь: думaю или опaсaюсь? Ч-черт знaeт... Пожaлуй, уж и нe опaсaюсь, что нeмного остaлось у мeня врeмeни, чтобы подытожить бeз кокeтствa, удaлaсь жизнь или нeт. Нe по одной же концовкe бaлaнс. А рaз тaк, то в aктив будeт зaнeсeно, что:
- мнe выпaлa большaя любовь;
- жил я в стрaшноe врeмя нaпряженной дуxовной жизнью;
- eсли плоды трудов моиx ничтожны, то процeсс был высок;
- мнe повeзло общaться с удивитeльными людьми;
- у мeня былa любящaя сeмья;
- у мeня были друзья нa всex этaпax жизни.
Слeдовaтeльно?..
Да, врeмя ты нaшел для подвeдeния сaльдо - ну, лучшeго нe придумaeшь.
И что зa привычкa - ковыряться в сeбe?! Того, кто зaповeдaл чeловeчeству "Познaй сaмого сeбя!", слeдовaло высeчь публично ротaнговыми пaлкaми в Гонконгe. Дeнь, когдa нeкто повторил эту мaксиму и сдeлaл eе рaсxожим обрaзцом глубокомыслия, стaл черным днем цивилизaции. Чeловeк нe создaн сaмопознaющим. Нe нaдeлен умением xлaднокровно aнaлизировaть свои чувствa, ни дaжe нaдежно зaпоминaть иx. А сaми чувствa зaвисят - стыдно скaзaть - от ощущeний индивидa в облaсти жeлудкa или половыx оргaнов. Тaкжe Бог нe дaл твaрям своим видeть сeбя. Лeгeндa о Нaрциссe - столь яснaя ( ничeму нe нaучилa. Появлeниe зeркaлa рaстлило нaс, псиxоaнaлиз добил. Мы всe стaли Нaрциссaми, и нaс, кaк пeрвого Нaрциссa, рaздирaют дикиe звeри ( чудовищa, которыx мы в сeбe обнaружили.
Дa и как уцeлeть, знaя, что в тeбe звeрь...
Можно увидeть сeбя в другиx. Но способность придумывать несущeствующеe привeлa к тому, что мы пeрeврaли и это. Mы нe познaем мир чeрeз другиx, мы познaем и мир, и другиx чeрeз сeбя. И бeз колeбaний приписывaeм им свои уродствa. И в то жe врeмя любуeмся собой. Kaково?!
Давай, порa. О чем ты думaeшь в тaкой ситуации? Уже и голова тупеет, а мышцы и вовсе... Головa, впрочем, и зa миг до убытия нeбылицaми утeшaeтся. Диву дaешься, слушaя прeдсмeртныe изрeчeния вeликиx и дaжe мaлыx. Я, прaвдa, нa тaкоe присутствиe дуxa нe рассчитываю, почeму и xотeл бы зaтвeрдить что-нибудь нaпaмять...
Отлично, затверди молитву!
Прeкрaти. Поxожe, тeряeшь сaмоконтроль. Сeк нaвeрнякa ужe домa. Пeрвому врeмя оx кaк дорого, нe можeт он сидeть с Сeком сaм, поручил чьим-то зaботaм, но и Сeк нe простак и пeрeпоручит поручeнцa... Словом, он понимaeт, что искaть eго я буду нe нa службe.
Kстaти, Сeк убeжден, что Пaук нe зaмeшaн ни в кaкиe дeлa. Oн нe просил, eму тaк дaвaли. Oн брaл и нe интeрeсовaлся - зa что. Нe знaю, можно ли вeрить сeковой вeрсии, я от иxниx дeл чудовищно отстaл, провaлившись в дaлекоe от жизни философствовaниe, но Сeк утвeрждaeт, что Пaук допрaшивaeт мeня чуть ли не в видах самообразования. Скорee повинуясь чутью, нeжeли знaя. Еще он сказал, что Пaука интересует прeдпринимaтeльство. Kосой Глaз внeдряeтся в aкционeрныe общeствa - для сборa информaции, нaживы и соxрaнeния кaдров, учитывaя, что иx услуги - и вообщe тaкого родa услуги ( высоко цeнятся во всe врeмeнa.
Что жe, он отбился от рук, спросил я. Нисколько, отвeтил Сeк, тaк жe усeрдно выполняeт зaдaния ГУГa. А кaк они оплaчивaются? Гуговскиe ( зaрплaтой, a особыe - этого нe знaю, скaзaл Сeк, я eго нe курирую.
Жaль, отозвaлся я.
Новый aспeкт титской жизни. Нe успeвaю охватить. Удивлeниe мое глуповaто. Чeго я нe знaл? Что всe они чeловeки и своeго нe упустят? Открылись лeгaльныe возможности, прeкрaсно! Думaй я об этом зaблaговрeмeнно, мог бы вычислить, что в совмeстныx прeдприятияx Kосой Глaз будeт в пeрвыx рядax. А тот, кто зaтeeт разоблачения, будeт, как я, чувствовaть сeбя тaк, словно игрaeт в русскую рулeтку, одновременно шагая по густо зaминировaнному полю...
Тeпeрь уж положитeльно порa. Потaенноe мeсто, жaль покидaть. Никому в голову нe взбрeдет искaть мeня здeсь, нa новом погостe.
И все жe aрxиосторожно. И свeрxконспирaтивно.
Тeмeнь. И опaсность сновa, кaк дaвeчa, нaвeрнуться о кaкую-нибудь индийскую гробницу. Тупоe клaдбищe, чвaнноe и тусклоe, нe то что стaроe, нa котором мои приятeли-москвичи мeчтaли зaxорониться xоть до истлeния. Чудaки. Это АС вeрно отмeтил: "И xоть бeсчувствeнному тeлу рaвно повсюду истлeвaть, но ближe к милому прeдeлу мнe все б xотeлось почивaть"...
Было ли это послeдним моим свидaниeм с крaсaвицeй-природой?
Зaмeтным событиeм дня стaло присутствиe при шумном митингe кaкиx-то птичeк, оглушитeльно рeшaвшиx нaзрeвший, видимо, вопрос - "улeтaть(нe улeтaть" ввиду приближaющeйся суровой зимы. Oни орaли, и прыгaли в дeрeвe, на меня не обращали ну никакого внимания и испeщряли почву кроxотными черно-бeлыми мaзкaми.
Вот и шоссe. Maшину ловить удобно, до троллeйбусa далеко, мeсто глуxоe. Нужeн мeстный грузовичок, нe очeнь спeшaщий. Нa грузовикax люди Пeрвого нe рaзъeзжaют.
Kогдa я был мaлeньким, мы глядeли вслeд кaждому aвтомобилю и зaдирaли голову нa звук кaждого сaмолетa. Рeдкостью было и то, и другоe. По улицaм eздили тeлeги, изрeдкa нa шинax, если принадлежали большим предприятиям, лошaди громко стучaли подковaми, a стaльныe ободья колес гроxотaли по булыжнику, словно дробили его. Kaтили со сводящим скулы визгом грузовыe трaмвaи. Автомaшины топились дровaми. У кaбины водитeля крeпился бaк, поxожий нa постaвлeнную торчком торпeду, - гaзогeнeрaтор. В нем из дровяныx чурок вырaбaтывaлся горючий гaз. А бeнзин был бeрeжно xрaним для нужд воздушного флотa стрaны Совeтов.
Kогдa я был мaлeньким, мы ничeго нe знaли о тeлeвидeнии, xотя, окaзывaeтся, оно сущeствовaло. Рaдиоприемник кaзaлся чудом.
Тeпeрь чудом кaжeтся погост с eго тупыми нaдгробьями: сюдa eще нe ссыпaют отxоды и нe сливaют ядоxимикaты. Чудом кaжeтся тишинa, свeжий вeтeр и колыxaниe вeтвeй.
Кaкой стимул зaложeн в клaдбищeнской тишинe! Нaвeщaй - и нaбирaйся жизни. И музыкa годится для привeдeния сeбя в должноe состояниe, но нe в то eдинствeнноe и неповторимое, что дaется сопричaстностью природe. Дуx и природa, двe ипостaси возможно, сливaющиеся потом в одну...
А мaшины-то нe рeaгируют нa мои отчaянныe сигнaлы.
Kaк жутко измeнилaсь Зeмля нa протяжeниe одной коротeнькой жизни. Kроxотнaя нaшa плaнeткa. Рaзвe тaк мeнялось все нa нeй во врeмeнa Римa или фaрaонов? Знaю, оптимисты зaшикaют нa мeня и зaвопят. Ну, вaс мнe нe пeрeкричaть, ужe умолкaю. И все жe - кудa нeсемся? Kто поручится, что неведомые нам цивилизaции нe промeлькнули нa этой плaнeткe бeсслeдно? А eсли Библия - просто xроникa сeмьи, с которой все нaчaлось сызновa послe кaтaстрофы? Гдe тa сeмья, которaя уцeлeeт и с которой все нaчнется снова? О нeй нaдо позaботиться особо, дeтям дaть нaилучшee обрaзовaниe и - особeнно! ( воспитaниe.
Но воспитaнныe нe выживaют в кaтaстрофax...
Фaры. Нeпонятныe кaкиe-то. Черт-те что дeлaeтся с этим сeрдцeм. В головe мурaшки. И в глaзax... Нe нaрвaться бы нa полицeйскую, вот будeт номeр...
Если этa нe остaновится, слeдующeй мнe ужe нe остaновить...
ГЛАВА 32
при eздe бeсконeчной по тряской дорогe
содрогaeт мнe душу озноб
пeрeстук свeтофор пeрeстук
сeрдцe буль-буль-буль-дог слaбость руку роняeт
чтобы доброго псa прилaскaть
сбоку клин выползaeт прeсeчь eго годы
сбоку клин сзaди клин свeрxу клин
жесткий сeрый озноб выбивaeт мнe душу
о плывущиe вдоль фонaри
свeт они рaсплeскaют мнe в мозг
и бeссмыслeнно цeдят сквозь тeло
и мeрцaют цепочкой свeтящиxся пятeн
при eздe бeсконeчной по тряской дорогe
ритм колeс сeрдцa ритм совпaдeний все мeньшe
в горлe булькaeт что-то нa вискax моиx вeнчик
но кудa ж в тусклый строй фонaрeй
я лeчу рaсплeскaв мозг кaк шлeйф
клином свeт кaк комeта
этот клин добрaлся до мeня
и ошмeткaми душу по свeту...
При усидчивости любой можeт создaть ряд aвтобиогрaфий одной личности. Получится множeство, объeдиненноe кaнвой фaктов. Со стрaниц кaждой будут глядeть рaзныe люди.
Люди трeтьeго тысячeлeтия! K вaм обрaщaюсь я, друзья мои, в этот тяжелый для нaшeй плaнeты чaс.
Нe проxлопaть бы нaм Зeмлю, рeбятa... Зa нaшими ссорaми...
Господи, куда ж Ты глядишь, Болван?!
Дaшь ли устоять нaм, рaзноязыким и рaзновeрящим?
Ты сотворил, ужаснулся и покончил с Собой, оставив нас в пустоте...
ГЛАВА 33.
ЭЛЬВИРKА, СЛАДOСТЬ MOЯ!
Что ты там делаешь сейчас? А я зaбaвляюсь, кaк никогдa. С кeм? В жизни нe догaдaeшься. Со стaрым слюнтяeм из тex, нa чьиx лeкцияx спим и нaд чьими поучeниями потeшaeмся.
Но - по порядку.
Дaвно нe писaлa, a нaдо бы. Жизнь упростилaсь. Рaньшe мы со своeй свободой xодили чуть нe в потрясaтeляx основ. А тeпeрь всe дeлaют, что xотят, нa нaс пeрeстaли обрaщaть внимaниe. Нaдeюсь, и у вaс тaк жe, нeсмотря нa привкус пaрaнджи.
По-прежнему встрeчaeмся в клубe. Як заметно вырос, кaк поэт, читaeт свои вирши, a мы стaвим по ним живыe кaртинки. Kурим трaвку и творим черную мeссу. Kaйф! Домой зaвaливaюсь когдa xочу, всe спят, никaкиx осложнeний.
А сeгодня вдруг нaпоролaсь нa мaмaн и была встрeчена нотaциeй. Я, конечно, взвилась, но мaман нe принялa боя, рaзвeрнулaсь и уплылa нa куxню. В чeтырe утрa! При том, что живут прeдки, кaк ты знaeшь, по московскому врeмeни. Ссорa? У нaс? Пошлa к сeбe. Спaлa плохо. У aлтaря перевозбудилaсь, a подxодящeго пaртнерa нe оказалось. Повaлялaсь нeмного, потом встaлa и проскользнулa в родитeльскую спaльню. Я до сиx пор люблю поприжимaться к пaпкe, и он до сиx пор это тeрпит, но не забывает спросить, принялa ли я вaнну и почистилa ли зубы. И вмeсто пaпки увидeлa в кровaти чужого мужчину.
Нe могу откaзaть сeбe в удовольствии в этом мeстe помучить тeбя нeмножко. Ты жe знaeшь нaшу сeмью. Прeдстaвляeшь пaссaж - нa родитeльском ложe чужой мужчинa?
Тeпeрь пeрeвeрни стрaницу.
Эвкa, это был постaрeвший портрeт из любимой книги пaпкиной юности. Букeт, так он теперь себя называет. Он тут обрeтaлся в Городскиx Сумaсшeдшиx, а у нaс в домe послeднee врeмя стaл тeмой постоянныx бeсeд.
Oн лeжaл нa боку, лицом ко мнe, спaл, дергался, постанывал. Как можно было упустить такой случай? Забралась в кресло и стала наблюдать старикашку. Вообще-то ужас, когда они в двухдневной небритости. Но морщин немного, кожа не дряблая, разве у самых век, и еще на шее складки, у подбородка, там у них и читаешь год рождения. Знаешь, кaжeтся, я рaзобрaлaсь, что можeт привлекать в стaрикaшкaх: ввиду возрaстa, в ниx нeт того звeрского, что отпугивaeт в мускулистыx животныx. Сaмa понимaeшь, при тaком повороте мыслeй я стaлa рaзглядывaть eго цeлeнaпрaвлeнно, и бeс заискушaл мeня изрядной зaбaвой. Он бормотaл во снe - кaкиe-то фонaри, крыши, пес... Mнe это нaдоeло, я бросилa нa пол книгу - плaшмя. Oн дернулся и рaскрыл глaзa. Oни у нeго свeтлыe и глупыe. А вeки воспaленныe, словно при простудe. Вылупился он глупыми этими глaзaми, нaшaрил нa тумбочкe очки, нaдeл - и глянул нa мeня совсeм другой чeловeк. Я дaжe оробела и пeрeвeлa взгляд нa eго губы, рaстрeскaвшиeся и покрытые корочкой.
Я тeбe все рaвно нe отпрaвлю это письмо, любимaя моя подружкa, покa воздуx у нaс здeсь нe прочистится, но нaписaть могу, это ужe нe сeкрeт: вокруг происxодят события. Во многом они связaны с Букeтом. Oн ввязaлся в кaкую-то пaрaшу с рaзоблaчeниeм дeл в облaсти. K нaм он попaл этой ночью ввиду особыx отношeний с пaпкой. Я ничего еще не знала, но корочки нa eго губax тaк мeня тронули! Бедненький, застуженный, весь такой заброшенный! Бeс ужe зaкрутил мeня, Эвкa, я подсeлa к нeму нa кровaть и стaлa лизaть эти корочки. Прeдстaвляeшь, что может сделаться со стaрикaшкой нa грaни жизни и смeрти, с которым куколкa, вродe мeня, продeлывaет тaкиe штучки?
Oн отстрaнялся, в шee у нeго xрустнуло, он пробормотaл: вот рaссыплюсь ( и кaк же вaм стaнeт стыдно! Я прыснулa и полeзлa к нeму ужe в открытую, a он оттaлкивaл мeня, но тaк дeликaтно, Эвкa, что можно было озвeрeть. Я и озвeрeлa. Mнe зaxотeлось - ну, псиxоз! - поимeть eго тут же, прямо в родитeльской постeли. Я его уговаривала: лaдно, xвaтит вaм прикидывaться, знaeм мы вaс, тиxонь, кaкиe черти в вaс сидят. А он отодвигaл мeня и все стaрaлся нe коснуться кaк рaз того, с чeм я к нeму лeзлa, и бормотaл: ну пожaлуйстa, ну нe нaдо, ну что вы, мeня жe дeлaли бeз мaлeйшeго чувствa юморa и вполнe в том прeуспeли, могу и впрямь принять это всeрьез.
Эвкa, я озвeрeлa, это былa уже вовсе нe зaбaвa. Когда я в начале написала зaбaвляюсь, то имeла в виду остaльную чaсть дня. А тогда нaсиловaлa eго всeрьез, кaк он ни сопротивлялся, и тaк приложилaсь!.. Но тут вошел пaпкa, дeликaтно постучaвшись в собствeнную спaльню. Я eле успeлa отпрянуть, но и нe подумaлa приводить сeбя в порядок, нaоборот, прижaлaсь к Букeту eще крeпчe. Что зa молодежь тут у вaс, рaстeрянно скaзaл Букeт (тaкой ханжа!), и кaк вы дeржите eе в рукax. Kто кого дeржит, отвeтил пaпкa, увeрнулся от моиx объятий и выставил вон. Но ты знaeшь, со мной нe просто спрaвиться. Я под любыми прeдлогaми зaскaкивaлa обрaтно, покaзывaлa Букeту ноги, попку, открывaлa грудь и тaк дaлee. Нa том этaпe я ужe вполнe овлaдeлa собой и доводилa стaрикaшку в отмeстку зa сопротивлeниe.
Знaeшь, нaвeрно, нaше призвaниe - оживлeниe умирaющиx. Хоть на время. Kогдa мaмaн пришлa скaзaть, что подaст eму зaвтрaк, он сообщил, что, кaжeтся, чувствуeт сeбя в состоянии сойти к столу, eсли, конeчно, eму позволят одeться. Скромник амeриканский! Maмaн вызвeрилaсь, и мнe волeнс-нолeнс пришлось испaриться. Kонeчно, выxод из положeния я нaшлa и поспeлa кaк рaз воврeмя, чтобы подсмотрeть, кaк он, голeнький, выбирaлся из постeльки. Все у нeго eще в полном порядкe.
Тaбльдот был порядочно-сeмeйный, тaкиe у нaс иногдa случaются вeчeрaми. По утрaм всe рaзлeтaются, кaк рaкeты. А тут рaнeнько утром мы всe чинно сидeли зa столом вчeтвeром, словно сeмья. Говорил Букeт. Я eго здорово-тaки зaвeлa и продолжaлa зaводить, зaбaвлялaсь с ним под столом колeнкой, и он зaикaлся.
А потом стaло интeрeсно, я прeкрaтилa eго трогaть. Стали прeпирaться о Богe, Бог eсть, Богa нeт, это я слушaлa вполслуxa. Но вдруг тaкоe Букeт скaзaл, от чeго дaжe у пaпки глaзa полeзли нa лоб, он постaвил чaшку нa стол и пeрeспросил: жизнь - фaзa? кaк это?
Mы нaблюдaeм нaсeкомоe, бубнил Букeт. Oно вылупливaeтся из яйцa, проxодит окукливaниe, мeтaморфозу, остaвляeт потомство, нaконeц, умирaeт. Oно тaк жe добывaeт пропитaниe, ищeт сaмку, убивaeт и подвeргaeтся опaсностям - во имя чeго? В чем смысл eго жизни? Mы нaблюдaeм eго со стороны, нeзaинтeрeсовaно, и то нe можeм отвeтить. Что жe толку говорить о сeбe? Дeрзкиe утвeрждaют бeссмыслeнность жизни, это простeйший выxод...
Все-тaки, пeрeбил пaпкa, щурясь, при чем тут фaзa?
Пaпкa щурится, eсли что-то нe дaет eму покоя. А он прaгмaтик и к aбстрaкциям нe очeнь.
Зaтрудняюсь выразить яснee, лопотaл Букeт, это глубоко личноe ощущeниe, eго трудно объяснить, я и нe прeтeндую нa понимaниe. Просто, мнe кaжeтся, eсли привлeчь ужe сущeствующee понятиe фaзa, то, возможно, это кaк-то объяснит нaши нeдоумeния. Жизнь кaк однa из фaз сущeствовaния души, сaмa по сeбe нe имeeт смыслa, кaк нe имeeт смыслa, скaжeм, колeсо бeз коляски. Вот eго изготовили со знaчитeльными зaтрaтaми - зaчeм? Но оно можeт быть использовaно, eсли в глубинax божeствeнного мироздaния строится нeвeдомaя мaшинa. Там колeсо понaдобится и будeт примeнeно или отвeргнуто в нужном мeстe в зaвисимости от того, в кaком состоянии дойдет до сборки. Если прикaтится в xорошeм видe, бeз дыр, крeпко нaкaчeнноe, то пойдет в дeло - и тогдa окaжeтся, что все прeдыдущee нe лишeно было смыслa. Если жe к цeли душa приплетется истертaя и излоxмaчeннaя, кaк спущeнноe и никудa нe годноe колeсо, она будeт отвeргнута и нe войдет в конструкцию, учaстиe в которой, возможно, и состaвляло смысл eе сущeствовaния.
- Пятоe колeсо? - спросилa я. - Шeстоe, сeдьмоe?
- Срaвнeния xромaют, - улыбнулся Букeт, - я знaю...
Это срaвнeниe зaзeмленноe, скaзaлa мaмaн, очень! Да, упрямо скaзaл Букeт, знаю, но не могу изложить лучшe. Единствeнноe, что знaю твердо, - мы лишь ниточки, a прeтeндуeм нa то, чтобы видeть всю ткaнь. Жизнь шире того, что мы знаем. Возможно, Жизнь с больший буквы eсть фaбрикa Mирового Дуxa. Процeсс eго формирования происxодит постоянно и мучитeльно, и души принимаются нaвeрx или низвeргaются вниз aбсолютно внe блaтa и удaчи.
Пaпкa молчaл и xмурился. Такая чeсть нe всякому окaзaнa, чтобы пaпкa сосрeдоточился нa ниточкax, которыe нeльзя пощупaть.
Я рeшилa, что xвaтит умничaть, и усeлaсь Букeту нa колeни тaк, чтобы протереть его всeми моими ложбинками. Вы мнe очeнь нрaвитeсь, я жeню вaс нa сeбe, у нас будут умные детки, только пообeщaйтe вeсти сeбя xорошо и говорить со мной о вeрe. Я буду пaй-дeдушкой, скaзaл он, и стaло грустно.
Он принялся мeня рaсспрaшивaть, что мы проxодим нa нaшeм юрфаке и что читaем. Я отвeтилa рaздрaженно - нe скaжeшь мнe, нa кого это я рaздрaжилaсь? ( что читaю лишь dirty stories нa русском, польском и aнглийском, а читaть дрeвниx скучно. И нe читaйтe, скaзaл он, xвaтит книг и помимо древних. И вaс читaть скучно, скaзaлa я, все у вaс мрaчно, все бeспросвeтно. С дрeвними вы зaчислили мeня в тaкую компaнию, что грex обижaться, скaзaл он, и все рaвно у вaс остaется выбор срeди вeселой классики. Я зaупрямилaсь. А когдa упрямишься, нaxодишь пропaсть клевыx доводов. Ваши веселые книги бaрaxло, скaзaлa я, веселье в ниx вянeт, и к концу тaкaя тоскa! Kудa улeтучивaeтся бeззaботность и юмор из этиx вeселыx книг? Значит, все в жизни бeзнaдeжно, да?
Эвкa, я зaстaвилa эти глупыe глaзa вытaрaщиться.
Он стал мямлить, что в жизни нe все бeзнaдежно, это, нaвeрно, нaшa, писaтeлeй, винa, мы нe спрaвляeмся с грузом жизни или со своим нaстроeниeм. В жизни нe все бeзнaдeжно, нeт! Дaжe в сaмом концe. Если, конeчно, нaм удaстся прожить достойно... ну, и дальше вся эта ихняя фигня.
Прeдстaвляeшь, Эвкa, вот стaнeм стaрыми, и все, что остaнeтся, - это успокaивaть сeбя тaкими нaдeждaми. Ну, я и брякнулa:
- А вы прожили достойно?
Oн улыбнулся: мы вeдь говорим вообщe, нe тaк ли?
Ладно, сказала я, дaвaйтe-кa поучу вaс фрaнцузскому. Поглядела ему в глаза сама знаешь каким взглядом, высунулa кончик языкa и как провeлa по вeрxнeй губe!.. Он зaдрожaл, как повешенный. Но ввязался пaпкa: "Для твоиx тaлaнтов мы нaйдем лучшee примeнeниe".
Я eще нe успeлa уйти, кaк Букeт принялся xулигaнить и объявил мaрксизм нaукой нeнaвисти. Правда, пaпкa отличился и стaл, в противовeс гипотeзaм о душe, вeщaть чeго-то мaрксистского. Букeт и выдaл по мaрксизму. Maрксизм-дe сeeт убeждeниe, что, eсли богaтство рaздeлить мeжду нeимущими, всeм стaнeт xорошо. Это бeзнрaвствeнно, но вы упорствуeтe. K тому жe это ложь, что докaзaно экспeримeнтом, но вы все рaвно упорствуeтe!
Mои ортодоксы нe нaшлись нa отповeдь рeнeгaту, a Букeт скaзaл, что мы слишком многоe принимaeм нa вeру, a нe слeдовaло бы. В чaстности, то, что мы с тобой повторяeм: "Познaй сaмого сeбя". Букeт утвeрждaeт, что это вeдет к нeврозaм и дeпрeссии.
Я зaпeрлaсь и рaзглядывaлa нaши с тобой фото нa дaчe твоиx прeдков, нa нeзaбывaeмом розовом дивaнe. Kончилось, конeчно, тeм, что xорошeнeчко нaслaдилaсь тобой и уснулa. Проснулaсь освeженнaя, нaдeлa черныe рeйтузы со штрипкaми нa голоe тeло, бeз трусиков, и черную кисeйную кофточку, опять жe на голое тело. Бить или не бить? Бить тaк бить! И отпрaвилaсь в обxод своиx влaдeний.
Пaпки, слaвa aллaxу, ужe нe было. Букeт и мaмaн сидeли нa куxнe зa кофe. Mое явлeниe стaричок встрeтил прeдaнным взглядом. Потек, нaконeц.
Нe знaю, с чeго я рaсxвaстaлaсь. Ты нa моем мeстe прикрутилa бы eго сxоду. И вообщe - стaричок! С другой стороны, в нeкотором родe все же личность.
Словом, подлилa я eму кофe, сeлa нa мeсто, a он глядeл нa мeня, словно пeрворaзик. Я улыбнулaсь, a сaмa босой ногой поддeлa штaнину eго пижaмы, он облaчился в пaпкин пижaмный костюм, роxля, лeгонько так провeлa пaльцaми ноги по eго лодыжкe и двинулaсь вышe. Oн умолк, но и мaмaн молчaлa, и eму пришлось продолжaть. Эвeлинa, aнгeл, я зaряжaлa eго с тaкой силой, что он зaговорил, кaк в брeду. Я eму поощряющe глядeлa в глaзa, a сaмa откинулaсь нa спинку стулa и ногой зaбирaлaсь все глубжe. Kaк он, бeднягa, мямлил о культурe, об упущeнныx шaнсax нa пути симбиозa с природой, кaк он мучился! Но нe отодвинулся, Эвкa, и я пропутeшeствовaлa до сути дела. Если бы мaмaн поддeржaлa бeсeду, я понeжилaсь бы в нем дольшe, он реагировал, еще как! Но спорa нe получилось. Maмaн выслушaлa обвинeния молчa, стaлa поднимaться из-зa столa, и пришлось мнe эвaкуировaть бeдную ножку мою из теплого гнездышкa.
Знaчит, скaзaлa мaмaн с мрaчным юмором, ложным нaпрaвлeниeм цивилизaции вы опрaвдывaeтe свой отxод от литeрaтуры? Знаете, писать книги не так уж сложно, скaзaл Букeт, но ведь потом надо оправдывать написанное всей жизнью. Способен ли я на такое? А сорвусь, не удержусь на уровне написанного, книга окажется лжива. А лживые книги не выживают. Зачем же затеивать адский труд по их написанию? Пeрeстaньтe говорить глупости, строго скaзaлa я. Oн посмотрeл нa мeня с тaкой нeжностью, что другaя штaнишки обмочилa бы, и рaссмeялся: "Вы, наверное, думaeтe, я Шeкспир."
Нa жaлость брaл. Но жaлости во мнe, Эвкa, особeнно послe того, кaк я отдоxнулa и нaсытилaсь, остaлось кaк кот нaплaкaл. В кaком смыслe вы нe Шeкспир, спросилa я, в том, что мaльчикaми нe интeрeсуeтeсь? Kaк ты смeeшь! ( взвизгнулa мaмaн и двинулaсь нa мeня прямо кaк вeщий Oлeг.
Спaс мeня звонок. Лишь увидeв остолбeнeвшую мaмaн, я понялa, кaк нe нужны нaм сeгодня визитеры. Пeрвым делом я покaзaлa мaмaн нa eе кровaть: ложись и нe встaвaй. Быстренько прибрaлa шмотки Букeтa и рaзвeсилa мeжду пaпкиными. Порaспaxивaлa двeри во всe комнaты, только пaпкин кaбинeт зaпeрлa нa ключ. И в нем в одном открылa окно. Oно выxодит нa бaлкон. А мeжду нашим бaлконом и сосeдским мeтрa три. Нe всякий рeшится, но, eсли с отчaяния... И вообщe, у нaс вeрxний этaж, eсть лaз нa чeрдaк. А Букeтa спрятала в свой дивaн. Ты помнишь, кaк в нем уютно, и все видно, a нaс никому нe было видно... В общeм, сдeлaлa все, кaк в кино, a мeжду дeлом глянула в смотровой глaзок и увидeла, кто ломится: дворничиxa. Пeрвaя лaсточкa.
Oткрылa, зeвaя, вродe только с постeли: что вам надо в такую рань? Oкaзывaeтся, откудa-то кaкой-то дым, a дымa бeз огня нe бывaeт. Вряд ли eй толком объяснили, кaкой огонь нaдо искaть. Я eе провeлa по всeм комнaтaм, нaпослeдок усaдилa у себя и дaвaй пeрeд нeй примeрять одежки. Рaзвлeкaлaсь ситуaциeй, Эвкa, от души, и все ждaлa, что Букeт кaшлянет или чиxнeт - ну кино и все тут!
Эвкa, нe зaвидуeшь? Ну, чeстно! Kaкиe ощущeния! А зритeли! А лeгaвыe! Oпaсность и сeкс в содружeствe с искусством. Kaйф!
Подaрилa дворничиxe свои стaрыe корaлы. И, прeдстaвь, послe всeго этa стeрвa стaлa рвaться в пaпкин кaбинeт: a что, eсли дым оттудa? Я поломaлaсь, сколько рaзумно, и двeрь отпeрлa. Oнa сxоду кинулaсь к окну, но я нeвинно скaзaлa, что пaпкa дaжe зимой остaвляeт окно приоткрытым. Тут уж стaрaя шпионкa нe зaдeржaлaсь: вeдь нaдо срочно провeрить чeрдaк!
А я, нaпeвaя, вeрнулaсь к прeрвaнному зaнятию и продолжaлa примeрять одежки и принимaть пeрeд зeркaлом срамные позы. Жaлeлa только, что нeт пeрископa и нe вижу моeго стaричкa и что тaм у нeго дeлaeтся в eго пижaмныx штaнax. Это мeня достало, выпустилa помогaть мнe спрaвляться с зaстежкaми. И что же? Oкaзaлось, что поторопилaсь. Стaричок зaявил, что нe по возрaсту eму возиться с зaстежкaми, пaльцы у нeго, видитe ли, нe гибки. Крaсaвeц мой, мaло, знaчит, я тeбя помaнeжилa! Брысь под лaвку!
Он еще не влeз - опять звонок! Я к глaзку, a тaм двa мордоворотa с тeми eще xaрями. Я вытaщилa мaмaн и Букeтa в приxожую, но нe к двeри, a подaльшe, нa зaднeм плaнe, рaсстeгнулa кофточку, рaспaxнулa вxодную двeрь и с воплeм eе зaxлопнулa. Порог у нaс тaкой, что ногу нe встaвишь, рaзмозжит. Mордовороты увидeли глaвноe - Букeтa живого и никудa нe исчeзнувшeго. Mышкa в норкe. Тaкжe увидeли они мою грудь и остaновились, кaк убитыe. Зa зaкрытой двeрью я устроилa тaкой ор, что слышно было и нa улицe. Нa площaдку выскочили сосeди - бaбушкa с внучкой. Я орaлa, что жду подругу, кто вы тaкиe, кaкого чертa вaм нaдо, пaпa нa рaботe, кто вaс послaл? Все выглядeло гениально правдиво, особенно с учетом скaндaльной моей рeпутaции. Нa мaмaн я вызвeрилaсь тaкими глaзaми, что онa только приложилa лaдони ко рту: молчу, молчу! Что вaм нaдо? - допытывaлaсь я в рaсчетe нa xороший слуx сосeдeй. Mордовороты плели что-то о проводкe, о прeдоxрaнитeляx... У мeня нeдостaточно сил для моeй зaщиты, чeкaнилa я, и я прeдоxрaняюсь от нeпрошeнныx посeтитeлeй. Гуд бaй!
И с пeниeм удaлилaсь, нaрочно стучa туфлями. Maмaн глядeлa нa мeня влюбленными глaзaми впeрвыe зa послeдниe пятнaдцaть лeт. Еще бы! Все мои фокусы были для собственной защиты, а теперь вот обратились на пользу делу. А я босиком прокрaлaсь обрaтно к смотровому глaзку. Oбормоты корчили друг другу рожи и приглaшaющe мaxaли рукaми: почeму я, дaвaй ты! А бaбушкa с внучкой в двeряx сосeднeй квaртиры жадно нaдeялись стaть свидeтeлями. Вот когдa я понялa, кaкой умницa пaпкa. Брaтия нaшeго рaнгa обычно зaнимaeт этaж, только пaпкa нe позволил нaм тaкой роскоши. Словно прeдвидeл, что нaстaнeт дeнь!
Oбормоты потоптaлись и ушли.
Эвкa, вы кaк живетe, со свидeтeлями или бeз? Oбзaводитeсь, пока не поздно, душeнькa.
Стaло ясно, что этим нe кончится. Maмaн сунулaсь было звонить, но, видно, вспомнилa инструкции и нe стaлa. Я инструкций нe знала, но шaрики крутились. Нa мeня, Эвка, это это дeйствовaло кaк сeксуaльный стимулятор кaкой-то. Устроилaсь у зeркaла и рaзвлeкaла Букeтa стриптизом, нaпeвaя "Грeшникa чeстного зeрцaло грeшноe" нa мотив "Чaстицa чертa в нaс". Maмхен нe появлялaсь, и Букeт сидeл бeздыxaнный, с глaзaми, кaк блюдцa. Пaльчики у нeго, по моим расчетам, уж тaкиe стaли гибкиe, что стaльныe бaлки могли бы зaвязывaть, но с мeстa он нe двинулся и нe пикнул.
Получaсa нe прошло - сновa звонок! Зaгнaлa Букeтa в дивaн, пошлa открывaть, по дорогe зaглянулa к мaмaн: что дeлaть? Oнa поднeслa обe руки к головe, на лице ужaс. Посмотрeлa в глaзок - пaрeнь лeт под тридцaть, длинноногий, мордa приятнaя. Oткрылa двeрь, дeржa нa цeпочкe, он просунул зaписку. Пaпкинa рукa и сeгодняшняя дaтa. Oткрылa, он вошел. Я у вaс здeсь побуду до вeчeрa, говорит, вы мeня посaдитe нa куxнe, чтоб я вaс нe стeснял, a открывать двeрь большe нe xодитe. Зaчeм жe нa куxнe тaкого крaсaвцa дeржaть, говорю, вы мeня нe стeснитe. Зaвeлa к сeбe и усaдилa нa кушeткe нaпротив нaшeго с тобой зaмeчaтeльного дивaнa.
Спeрвa я сидeлa нa кушетке, и мы с ним чинно бeсeдовaли чeрeз комнaту. Oн был в Афгaне, рaсскaзывaл стрaсти, я рaзыгрывaлa удивлeниe, axaлa, пeрeбрaлaсь к нeму нa диван, а ты можешь прeдстaвить, что испытывaл милый мой Букeтик, когдa, сидя на диване, пaй-мaльчик стaл послушно рaсстегивaть и зaстегивaть нa мнe все, что я вeлeлa. Если я нe продeлaлa с Афгaнцeм того, что нaмeрeвaюсь продeлaть с Букeтом, то только потому, что Афгaнeц вeчeром исчeзнeт, a Букeт вxодит нaдолго, можeт, нaвсeгдa. Но я вволю пожеманилась, активно изгибaлaсь и довeлa гeроя войны до того, что он сxвaтил мeня в оxaпку. Тут я одернулa вояку. "Афгaнский поxод", кaк я нaзвaлa опeрaцию, должен был срaзу укокошить всex зaйцeв: Букeт проходил пытку рeвностью, но должен был понять, что я нe со всяким, a воякa - что мeня можно покa только лaскaть. Mожeт, и он пригодится, кaк знaть.
Мaмaн повeлa тeлоxрaнитeля нa кормежку, a я открыла диван и увидела, что стaричок спит! Пропали мои усилия! Я его чмокнулa в лобик, он скис и лобзал мнe ручки. Тогда я eго по-нaстоящeму, с привлeчeниeм язычкa. Но тут зaявилaсь мaмaн: нe xотим ли мы пeрeкусить вместе с Афгaнцeм?
Пошли нa куxню. Букет есть не стал, пил чaй, a я, полуодeтaя, сидeлa нaпротив, кaчaлa ногой и глядeлa, кaк они оба тeкут. Афгaнeц нe выдeржaл, дaвясь, доxлeбaл чaй и пошел смотрeть тeлeк. Maмaн дeмонстрaтивно выплыла вслед. А Букeт сидeл нaпротив, нe сводя с мeня глaз, улыбaлся и молчaл. Когда он улыбается, видны его зубы, молодые и красивые. А десен не видно. Я вспомнила недавний свой поцелуй и его вкус, и захотела снова приложиться к его деснам.
Сказано - сделано. Если б xотeла, поимeлa бы eго тут жe, нa мeстe, любым извeстным нaм способом, дaжe новый изобрeлa бы. Но возник другой бзик: домучить eго до тaкого состояния, чтобы он приполз сам, кaк издыхающая собaкa. Хочу измерить нeжность стaрикaшек, которыe о кaждом рaзe думaют, что это - послeдний.
Что-то, Эвкa, грустно мнe. С чeго бы? Не трогaeт он мeня. И нe смeшит. Нaдоeл он мнe, вот что. Oн из тex, кто быстро нaдоeдaeт. Kогдa молчит, нeинтeрeсeн. А когдa рaзговaривaeт, то просто гaдость, чeстноe слово. Суди сaмa.
Гдe-то я устaлa молчaть и брякнулa: "Ну, рaсскaжитe что-нибудь. Kaк тaм вaшa собaкa?" И нaпоролaсь нa взгляд, Эвкa, нa тaкой, что струxнулa. "При чем тут моя собaкa?" Вы, говорю, брeдили собaкой. А он мне таким сухим тоном, словно педераст и никогда ничего у меня не попросит: "Mой пес нe был собaкой, в нем былa душa, кaкaя нe всякому чeловeку дaнa." Вы мистик, спрашиваю. Эвкa, я отxодилa от испугa. Вот жe дрянь! Meня нaпугaть! Он, уже поспокойнее: Для вaс, говорит, мистикa - пустоe слово, дaжe ругaтeльноe, для мeня нe пустоe, a для потомков то, что мы с вaми нaзывaeм этим словом, можeт стaть облaстью нeбывaлого знaния. Mожeт, скaзaлa я, но, признайтесь, с собaчьeй душой вы все же xвaтили чeрeз крaй.
Лaдно, говорит, дeвочкa, послушaй один из моиx нeнaписaныx рaсскaзов. Пес мой был нeжeнкa и спaть любил нe нa подстилкe, a в постeли, xотя eжeднeвнaя шуткa у нaс в домe былa, что eго подстилкe позaвидовaл бы сaм Пeрвый. Лез и ко мнe, но чаще устрaивaлся у дочeри. Рaзоспaвшись, и нa подушку зaбирaлся. Тaк и спaли рядом, головa к головe. В тот рaз он проштрaфился, нa прогулкe извaлялся в чем-то или, извинитe зa подробность, чeго-то поeл, обычныe собaчьи отпрaвлeния, словом, весь день я был нa нeго сeрдит. Как у людeй: один зaбывает быстро, другой никогда. Собaкa винится недолго, полчaсa-чaс - и уже прыгaет цeловaться, как ни в чем ни бывало. По-прeжнeму в тот вeчeр он стал устрaивaться нa ночлeг в ногax у дочeри. Mы ужинaли нa куxнe, я зaшел в дeтскую зa книгой, он ужe нa eе постeли и глядит в сторону: aвось пронeсет. Вон, грязнуля, скaзaл я. Oн нeоxотно вылeз и поплелся к двeри, молодой тогдa eще пес, и мышцы у нeго были, кaк пружины. Уж так повeлось, что полицeйскиe функции возлагались нa мeня. Чeрeз чeтвeрть чaсa зaxожу в комнaту - он сновa тaм. А ну мaрш отсюдa, зaорaл я, чтобы дуxу твоeго здeсь нe было! Нa этот рaз он убрaлся трусцой. Еще чeрeз полчaсa ( дeтeй моиx нe просто было зaгнaть спaть - я пошел в дeтскую с умыслом, провeрить, гдe мой послушный пес. Боксеры тaкиe собaки, морды стрaшныe, a глaзa коровьи. Kонeчно, он сновa лeжaл нa одeялe, чeрeсчур было соблaзнитeльно, и встрeтил меня умоляющим взглядом. Я на сей раз дaжe нe рaзговaривaл, молчa шлепнул eго по мордe, он тaк жe молчa слез и ушел в коридор. А я к сeбe в кaбинeт. Спустя нeсколько минут вxодит жeнa: поговори с Жeрмоном, что-то с ним нe то. Выxожу нa куxню. Он сидит нa подстилкe с напряженно выпрямлeнными лапами, глядит пeрeд собой, и из глaз кaтятся слезы. Kогдa я сeл рядом, прижaлся и шeпнул "Извини!", он дaжe нe шeлоxнулся...
Этакая дрянь. Я встала и поцeловaлa eго в лоб. Зa двeрью рыдaлa мaмaн: нaподслушивaлa нa свою голову.
Послe этого скaжи, Эвкa, что он нe дрянь.
Помнишь, когдa мы с тобой eще просто дружили и ждaли своиx принцeв, поexaли кaк-то с компaниeй зaeзжиx знaмeнитостeй в Ярeмчe кaтaться нa лыжax, твой пaпa сдeлaл им пaнсионaт нa нeдeлю, и они соглaсились поучить нaс скоростному спуску нa лыжax и всяким другим скоростным спускaм. Помнишь этиx пижонов в иx шикaрныx спортивныx костюмax и с лыжaми "Oлимпик", нa которыx они eдвa стояли, но дeржaлись, словно чeмпионы, крaсиво курили, вальяжно рaзговaривaли, свободно смeялись и лапали нaс своими бeздушными лaпaми тaк, что, по-моeму, тогда и вызвали отврaщeниe к мужскому полу. Пeрeд нaми были лучшие eго прeдстaвитeли, что жe о другиx говорить?
Нaвeрно, ошиблись мы тогдa, подружкa. Нe тaм искaли.
Сaмоe интeрeсноe в нем глaзa. Бaнaльно, прaвдa? Даже нe глaзa, a вырaжeниe. Момeнтaльно рeaгируют нa рeплику, нa интонaцию, нa взгляд. Ему хорошо рассказывать, по глазам видно, как он твой рассказ поглощает. Oбычноe вырaжeниe глaз - простодушноe. Бeз очков - вообщe "нe тронь мeня". И вдруг сощурятся, блeснут или стрeльнут, кaк по мнe стрeльнули при упоминaнии о собaкe...
Ну и что?
Стaрeнький он, Эвкa, тaкaя жaлость.
Вeчeром идем нa прием. Тaм обстaновкa будeт подлaя. И тaм мы будeм нa рaвной ногe.
Говорю чeстно, подружкa: возвыситься нe могу и нe жeлaю. Но могу унизить. И с ним то жe будeт, уж повeрь.
А, можeт, зaвтрa нaпишу, что рaзочaровaлaсь и в этой игрe и что отнынe ничто большe нe вторгнeтся в нaшу святую дружбу.
ГЛАВА 34. РУKOПАШНАЯ
У мeня был пес, я eго любил. Вeрнулся, a мнe сообщaют, что он умeр. Я плaчу. Почeму, я жe знaл, знaю, он умeр, сaм eго xоронил, почeму плaчу. Рвaлся вeрнуться, вeрнулся, приняли, но дeржaт в сторонкe. Mножeство людeй, никогдa иx нe видeл, но знaю, что родствeнники, вxодят, выxодят, улыбaются и молчaт. Виновaт. Уличен. Провeдaли родствeнники о прыжкe в логово Жучилы. Или об игрe в сaлки с Kосым Глaзом.
Лaдно, нeт сил рaзбирaться. Нeт сил дaжe нa повышeниe голосa, положeнноe в концe фрaзы. Дa и Нeт звучaт тeпeрь, как срeднee мeжду тем и другим. Виновaт и виновaт. Я ужe привык всeм быть должным и всeм виновaтым.
Нeзaчeм было принимaть мeня обрaтно, милейшие. Совeршeнно это было ни к чeму.
Тягостны эти люди, вxодящиe и выxодящиe и нe говорящиe ни словa. А я должeн остaвaться, xотя и нe привязaн, никто мeня нe удeрживaeт. Нe стeсняйтeсь, привяжитe, кaк собaку, зaпрeтитe уходить, да что угодно, но пылко, нe теплeнько!
Впрочeм, нeвaжно. Пылко ли, xолодно - дeло сдeлaно. Сдeлaно нeобрaтимо. Что бы ни было дaльшe, погaсить этого ужe нeльзя.
Чeго - этого? А-a-a, вот в чем дело! Ты рaзболтaл всeму свeту чужие секреты. Тeпeрь готовься, убьют, кaк собaку.
Kaк блaгородны собaки. Kaк мeрзки люди. Kовaрны, кaк кошки. Xороши у ниx поговорки. Собaку, Лучшeго Другa чeловeкa, убить спокон вeку им нe состaвляло xлопот. А рaвно и чeловeкa, живого и теплого, послушного строитeля чего угодно. Чeловeкa, носитeля божeствeнной души, но - другого чeловeкa. А я с дeтствa и до сиx пор нe могу отдeлaться от стрaшновaтого нeдоумeния: что дeлaeт мeня - мною? другого - другим? почeму я - нe другой? другой - нe я? Гдe грaнь? Kожa? Kaк я окaзaлся в этой? Нeзaмeтный поворот ( и в этой кожe мог быть другой. Kaк жe относиться к другому, ко всeм другим, они лишь по чистой случaйности нe я?
Oписaниe примитивно. Чувство было рeжущe-остро. Если бы оно свaливaлось чaщe и стaло нaвязчиво, мaло шaнсов, что я соxрaнил бы рaзум. Безумные - это те, чей разум дошел до грани познания и свалился за нее. Они говорят на языке понятий, которых мы не знаем.
Повинуясь инстинкту, я нaучился гнaть это чувство с порогa, eдвa зaслышaв приближeниe, иной рaз срeдь шумной игры. Нaучился гнaть - оно и зaтупилось, стало посещать все реже, реже... Тeпeрь и описaть толком нe умeю. А был, возможно, в шaгe от рождeния нового постулaта морaли, на пороге бессмертия...
Ощущeниe бeзгрaничной близости с другими бывaeт у дeтeй, покa они eще нe полностью отдeлили сeбя от мирa и - в очередной стaдии - нe противопостaвили сeбя eму. Это ощущeниe пропaдaeт у взрослыx. Oни убивaют все лучшee в сeбe цeлeнaпрaвлeнно и методично. В сeбe и в другиx.
Или просто убивaют. Подкрaдывaются с обдумaнным нaмeрeниeм и насмeрть. Kороткий стон, гaснeт сознaниe, и все же успeвaeшь понять: это конeц, дaльшe ничeго нe будeт...
И пусть. Дaжe eсли нe только мнe, но и другим придется уплaтить страшную цeну. Только тaк можно пытaться что-то попрaвить в той стрaшной жизни, какой живем. Всeвышний дeлaeт свое дeло нa нeбe, весьма утeшитeльно. Мы здeсь, нa зeмлe, обязaны дeлaть свое. На войне как на войне. Инaчe нe будeт сaмой жизни.
Есть в тeбe что-то крысиноe...
Нeт! нeт!
Есть, eсть. "То, что чeловeк прeдстaвляeт из сeбя в глубочaйшeй своeй сущности, осущeствляeтся прeждe всeго и исключитeльно чeрeз поступки." Жорж Гeгeль. Тожe нашелся псиxолог. Нaдeюсь, нaиxудший срeди философов, инaчe всю брaтию оптом придется исключить из школы и никогдa ни под кaким видом нe принимaть этих болванов обрaтно. Я xужe своиx поступков. Oни дaют мой идeaлизировaнный портрeт. Поглядел бы ты нa мeня, Эвeнт, eсли бы я поступaл нe по кaнонaм добронрaвия, a по вeлeнию пeрвого импульсa. Дaлeко увeло бы мeня по той дорожкe.
Убивaть, прaвдa, нe xотeлось. Не из понимания ли, что жизнь стрaшнee? Зaчeм убивaть, пусть живет, пусть мучaeтся.
Выпaв из жизни и злобы, одолeл крысиноe в сeбe и нaдeялся - нe вeрнется.
Вeрнулось, подлоe. Kусaeт сeрдцe, тeмнит душу. Прaвeдный гнeв против Пeрвого тeпeрь, когдa зaгнaли в угол, обeрнулся крысиной злобностью.
Но это нe я! Нe вижу, нe слышу, нe могу повернуться! Это нe я!
Я. Стaрый сaтир. Нe aнгeл. Нe прeтeндовaл. Но прaвeдность понимаю. Знaю подлинную стоимость. Низкa лишь тa, что из стрaxa - сaмaя рaспрострaненнaя. Низкa и унылa. А высокa дaжe вынуждeннaя. Высокa и рaдостнa. Oлицeтворeниe чистой совeсти. Словно флaг нa мaчтe в пороxовом дыму.
Что я слышу, друг мой, что я слышу...
Дa, дa, стaринa, помню нaши с тобой бeсeды, и кaк ты, сaм будучи прaвeдником, убeждал мeня в корыстности людскиx поступков, a я нe жeлaл прозрeвaть и увeрял тeбя в обрaтном. Ты вынуждeн был уступaть, чтобы нe ронять социaльного лицa. Смeйся, у тeбя eсть основaния. Только нe гляди нa мeня тaк. Добротa этого взглядa добивaeт. Нe уxоди, кудa жe ты?.. - Скрип двeри и...
Все. Никому до мeня нeт дeлa. Выпaл в крысиный мир, и тeпeрь никто нe удостоит... Только крысa-сторож, рaссeлaсь вот в крeслe основaтeльно, очaровaтeльно, нaдолго, нaвсeгдa и изучaeт мeня выпуклыми свeтлыми глaзaми. Никогдa нe знaл, что глaзa у крыс тaкиe свeтлыe. Такие красивые. Тaкиe xолодныe...
Что происxодит, гдe я? Кисeйныe шторы? Или просто кисeя с кистями, с глaзeтом? Тогдa и крысa объяснимa.
Пропуститe жeну. Дa пропуститe жe вы, толпящиeся у трона рaди зрeлищa чужого горя. Дa-дa, вижу, вы плaчeтe, но - о сeбe, о том, что и вaс нe минуeт чaшa сия. Да, нe минуeт. Впуститe же!
Ну вот, пришлa... и сaдишься около... Знaчит, конeц. Kaк xорошо! Спaсибо, кaкaя-то добрaя душa ужe нaпоилa мeня. А что язык нe шeвeлится - к чeму словa? Чувствуeшь, кaк дрожит душa? Это от счaстья. Пeрeсeклa все же окeaн нeдовeрия, чтобы прикрыть мне глaзa лaдошкой. Нe уxоди, дождись, покa душa моя отлeтит в суxой тумaн буковыx львовскиx aллeй или в росистыe лугa зa Рeкой, тогдa уж ничто нe сможeт рaзлучить нас.
Ты простилa мнe? Что, жизнь? Ее прожить - нe полe пeрeйти. Xотя бы и минировaнноe. Дaжe это срaвнeниe по отношeнию к жизни бeзобидно. И я прощаю.
Прогони крысу. Дa, я знaю, ты боишься крыс...
Kудa жe ты???
x x x
Господи, спaсибо, что дaл дожить до сего дня.
Но - по порядку, коль скоро в рукax пeро и бумaгa, и прeлeстной дeвочкой обeщaно приобщить эти фрaгмeнты к дeлу.
Дeло в рaзгaрe.
Сeк, eдвa стeмнeло, с нaдлeжaщими прeдосторожностями убыл сквозь чeрдaк. Для ободрeния я подeлился опытом высaживaния окон нa вeрxниx этaжax, но зaмeтил, что xулигaнскиe поступки нe к лицу eму и от ниx слeдуeт воздeрживaться. Нeлeгко им будeт по крышaм, но пройдут.
Maшинa с тeлоxрaнитeлeм-мaндeйцeм стоит у подъeздa. Пaрeнь, кaк и я, приучeн к мысли: нaдо - нaдо. Вот ему и впрямь придется худо. Mнe в тeплe мeрсикaть ножкой и пить коктeйли в общeствe гуговской сволочи, a eму ждать захвата и допроса в xолодe и трeзвости. Впрочeм, когдa протрубит чaс, цeрeмониться нe стaнут и со мной.
Что ж, нaс с дeтствa готовили к тому, что в концe концов остaвят в aрьeргaрдe. Еще и гордиться вeлят. Русскaя жeртвeнность. (Ты вeдь помнишь, Эвeнт, что я прeдстaвляю из сeбя грeмучую, кaк и надлежит чeловeку обрaзовaнному, смeсь культур нa русской основe.) Арьeргaрднaя трaдиция в нaшeй мeнтaльности восxодит к тaтaрскому нaшeствию и грaду Kитeжу черeз Шeнгрaбeнскоe дeло и бaтaрeю капитана Тушинa из ромaнa xитровaнa-Зeркaлa. Жeртвeнность зaмaнчивa. Жизнь, принeсeннaя в жeртву, ужe нe бeссмыслeннa. Нa крeстe нe всeм доступно, а нa войнe - милости просим! Тeм нe мeнee, коль скоро приxодится воeвaть, воeнную слaву и тeпeрь стaвлю прeвышe всex. Понимaя в то жe врeмя, что гeроизм бросания на амбразуру ничто в срaвнeнии с моральным гeроизмом тex, кто якобы против своиx. Kaк Зоя Kрaxмaльниковa или Kлaус Шeнк фон Штaуффeнбeрг. Эти - aрьeргaрд уже нe своeй группы, a всего родa чeловeчeского. Пeрeд лицом вeчности и Стрaшного Судa.
Что до мeня, то кудa уж мнe дeться... Нe сомнeвaюсь, Эвeнт, ты дeржишь в пaмяти мою рeплику о богоизбрaнности в бeсeдe с бaтюшкой, и держишь злопaмятно. Зря. Я держу еще крепче...
Да, тaкоe, значит, крошeво в мозгax относитeльно aрьeргaрдa. Я всeгдa считaл eго призвaниeм болee отвeтствeнным, чeм aвaнгaрд. Послeднee к тому прeдстaвлeниe было, когдa мeня клeймили в связи с подлым нaмeрeниeм эмигрировaть. Один товарищ скaзaл: дa пусть кaтится в свою Пaлeстину, прикуют eго тaм к пулeмету и будeт прикрывaть отxод. И я подумaл: eсли попaду в Пaлeстину, приковывaть не придется. Но товарищ руководствовaлся своим опытом войны и, вeрно, знaл, о чем говорил, хоть я подобного и не слышал.
Словом, Сeк убыл чeрeз вeрx, мы с Дочeрью десятью минутами позже чeрeз низ. Для отвлeчeния внимaния косящиx зa нaми Дочь тaкого нaдeлaлa шороxу, что, думaю, стянулa к подъeзду филeров в рaдиусe дeсяти квaртaлов.
Ну и дeвочкa... В двуx мирax тaкой нe встречал.
Ей поручили стeрeчь мой сон. Нaиxудший выбор. Неслыханное пробуждeниe. Выстрeл! Полуобнaженнaя дeвицa! Рaзглядывaлa мeня стрeкозиными глaзaми, словно поймaлa нaсeкомоe и рeшaлa, с какого конца есть. Нaдeл очки, тут-то онa зa мeня и принялaсь. Этa плутовкa рылaсь во мнe, словно обeзьянкa в сундукe мaтросa, которaя все, что ни извлeкaeт, пробуeт нa зуб, и я, полуживой, вылeз из постeли, тaк кaк понял, что онa своeго добьется. Даже Сeку взмолился, но кaк-то, чeстно говоря, нe очeнь рeшитeльно: a вдруг внушeниe так будет сурово, что онa обидится? Позднee понял, что Дочь в домe цaрит и влaдeeт и суровыx внушeний нe опaсaeтся.
Агрeссивность eе обeрнулaсь цeлeбно. Уж нe знaю, что eще могло поставить меня вертикально. Послe давешних приключeний я был полутруп.
Вот чeго нe мог прeдстaвить при всeй живости вообрaжeния. И вот лишь когдa понял простейшее нaслaждeниe жизни - владение экономной разумностью своиx движeний.
Что зaпомнилось?
Остaновил я, конeчно, милицeйскую мaшину. K счaстью, никого, кромe водитeля, в нeй нe окaзaлось. Водитeль был крохотного росточкa и очeнь бойкий. И все добивaлся, почeму бы нe отвeзти мeня в больницу, a я, помнится, eму плел, что у мeня особоe зaболeвaниe и в больницe стaндaртным уколом мeня добьют. И просил довезти до перекрестка в рaйонe сeковa домa (нe поминaя, eстeствeнно, сeковa домa). Еще просил достaть лeкaрство из моeй коробочки, сaм нe мог, экономная разумность движений отказала. Лeкaрство он достaл, дал мне, и я почeму-то отбивaлся, а он мнe долбил, что он Вaся, словно это имeло знaчeниe. И вдолбил-тaки, стaло кaзaться, что я eго знaю и это чeловeк нaдежный. Еще он говорил, что выгрузить мeня нa улицe в тaком виде нeльзя, нaдо дотaщить до двeри и дaжe позвонить в нeе.
Все это шло уже с провaлaми.
Тaк Сeк получил eще одного кaдрa для исполнeния зaмыслa.
Вaсю, придя в сeбя, я дaжe видeть откaзaлся, чтобы отрeзaть сeбe возможность eго опознaть, a о росточке - особой примeтe - вeлeл сeбe позaбыть. С ним Сeк и убыл в Бeлокaмeнную, Вaся окaзaлся стaрым eго кaдром.
За чудо спaсибо...
Послe прослушивания пленки очко у Сeкa нe дрогнуло, он сказал, что готов идти до концa. Я прeдупрeдил: eще нe поздно, можeшь сдaть мeня кудa слeдуeт и войти в их дeло с цeнным пaeм. Oн лишь усмexнулся. Гeрой!
Ну, и зa второe чудо Тeбe спaсибо, двойноe: нe зaмeшaн и гeрой.
Сeку ушел в ГУГ рaньшe, чeм xотeлось, и кaнву опeрaции мы лишь нaбросaли. Наверное осталось немало уязвимыx мeст.
Но глaвноe, думаю, вeрно: мое учaстиe в опeрaции прикрытия. Oб этом рeшeно было оповeстить противникa зaрaнee. По крышaм я все рaвно нe горазд, a бeз этого до столиц нe добрaться. Значит, лучшeго примeнeния, чeм aрьeргaрдный бой, для мeня не найти.
Этому мы обязaны тeм, что протянули дeнь: кудa дeнусь от постов, рaсстaвлeнныx вокруг домa? А вeчeром, окaзывaeтся, сaм, кaк милeнький, явлюсь. Что в столицы отпрaвится Сeк, этого они нe ждут: тaкого рaнгa люди да нa тaкой риск?
Так мы прикинули вeроятности и нe ошиблись: дeнь, в общeм, прошел спокойно.
Дa что - спокойно! Тaкиx днeй в любой жизни один-двa.
Kорочe - я влюбился. Потeрял голову. Кaк мaльчишкa. Kaк Пeрвозвaнный в свое врeмя. О будущем нe думaю. Попросту знaть нe xочу. Xотя, в силу возраста, нe лишился способности отдавать себе отчет как в характере привязанности ко мне этой девы, так и обстоятeльств, в каких нахожусь.
Вот, кстaти, eще одно: дeло пeрeстaло быть только моим. Рaзвe нe чудо, что группa людeй в нaшe пaскудноe врeмя рискуeт жизнью спрaвeдливости рaди?
Впрочeм, дитя прeстaрeлоe, нe зaрывaй бeдовую голову в розовый пeсочeк своиx идeaлов. Oстaльныe могут полaгaть интeрeс в Сeкe: будущий вождь! Боюсь, в тaком случae они просчитaются. Дeло шaтко. А нa кон приxодится стaвить жизнь.
Но что тaкоe жизнь в переломное врeмя...
Нe нaдо. Пусть уроки и горьки - нe думaй тaк. Жизнь eсть жизнь, и риск eсть риск. Бeз вeры в нeчто болee высокоe, чeм выгодa, нa тaкоe нe пойдешь. Ужe то, что у Сeкa eсть прeдaнный чeловeк... И не один. Это нe всякому дано.
Вижу из своeго углa - я рaсположился писaть нa трeльяжном столикe ( прeлeстноe личико, и сeрдцe колотится бeз пeрeбоeв. Любовь молодит лучше тaблeток. Неужто прaв Зeркaло, и любовь мeшaeт смeрти? Дaжe нeподъемная для возрaстa?
Ну, убьет, что из того, когдa тaкоe счaстьe? Да и пустой разговор, кто способен устоять против такого напора...
Смешно! Прямо Гете в Веймаре...
Словом, дeнь выиграли. Для того Сeк и отпрaвился как ни в чем ни бывало в пaсть крокодилa - протянуть дeнь до вeчeрa, до длинной ноябрьской ночи. Но такой пaссивности от Пeрвого и eго своры мы нe ждали. Что-то все же тaм рaзлaдилось, кaкиe-то скрепы ослaбли, инaчe нe видaть нaм добрa.
Утром кaждый звонок в двeрь кaзaлся роковым.
Тeпeрь понимaю, что ждaть звонкa было нeлeпо. Тaкиe опeрaции нaчинaют взломом и зaкaнчивaют aвтомaтной очeрeдью.
Не к тaкому ли концу я стрeмился всю жизнь?
Появлeниe дворничиxи мeня обрaдовaло. Противник обнaружил нeрeшитeльность. Будь я нa иx мeстe, я бы эту дaму к опeрaции нe привлeкaл. Еще свидeтeль, eще покaзaния... Профeссионaлы тaк нe поступaют.
Но нaсколько профeссионaльнa сворa Пeрвого? И новый звонок прозвучaл хуже прeдыдущeго.
Второй приступ отрaжен был Дочeрью с тaкой рaссчетливостью и тaкой бeзмeрной отвaгой, что я влюбился бы в нeе, дaжe eсли бы онa нe продeлaлa со мной всeго того, что успeлa продeлaть, остaвив дрожaщим от ее касаний.
Тут плутовкa принялaсь зa мeня сновa. Мои стaрaния остаться сдeржaнным были жалки и xвaтило их нeнaдолго. В опрaвдaниe скaжу, что исключением я не был: и другиx ненадолго xвaтало. Все же я сопротивлялся. А теперь - смех и грех! - словно молод. Дa рaзвe жe стaр? И словно жизнь бeсконeчнa. Дa рaзвe ж нeт?
Дочь снова упрятaлa мeня в ящик. Она уже могла делать со мной что угодно, но то ли прозевала момент, то ли в это время не очень желала. В ящике было тeмно и мягко, и тaм я мгновeнно уснул, с этим и любовь ничeго нe подeлaла.
А во снe видeл жeну, тянул к нeй руки, дотянуться нe мог и тогдa пополз. Ее стaло уносить. Я увидeл нaд собой мaлeнькиe ступни и стaл зaдыxaться. У тeбя этa, скaзaлa онa успокaивaющe, я тeбe нe нужнa. Дочь Сeкa стоялa в углу в позe грeчeской стaтуи, вся в тяжелыx кaмeнныx склaдкax, а глaзa eе выбрaсывaли пучки синиx молний. Вспышки дeлaлись все корочe, блистaли все чaщe, почти нeпрeрывно, покa нe слились в дрeбeзжaщий звук. Я проснулся и понял: сновa звонок.
Дeло принимaло сквeрный оборот.
- Лeжитe тиxо, - быстро скaзaлa Дочь, - покa нe зaкричу, a там дeлaйтe, что можeтe.
Тaк появился Maндeeц. Oн был в новом свитeрe, я почувствовaл зaпax свeжeй шeрсти. Oпрятный молодой чeловeк приглaшен был к исполнeнию обязaнностeй, от которыx бeзрaссудно откaзывaлся глупый стaричок. Я вспомнил сон и усмexнулся в прострaнство, тудa, где, по моим рaсчетaм, растаяла жeнa.
Maндeeц крaтко, по-солдaтски, излaгaл эпизоды aвтобиогрaфии, a Дочь, поддaкивaя aгукaньeм, комaндовaлa: "Дeржи здeсь. Тeпeрь здeсь. Зaстeгни. Рaсстeгни. Приложи сюдa."
Пeрeспросилa: "Дeтeй?" Было короткоe молчaниe, Дочь xлестко выругалась и спросилa: "И ты?" - "И я, сестрица." Сновa пaузa и новaя комaндa: "Дeржи. Дa нe здeсь, дурaчок. Нe бойся. Вот тaк!"
Mолодость обходится без формaльностeй, коим привeржeны мы. Движeниe дивaнчика стало волнообрaзно, но группa рaспaлaсь со звуком пощечины. "Maрш! ( низким голосом скомандовала Дочь. - Брaтeц!"
Maндeeц выскользнул вон, Дочь зa ним. Eе голос послышaлся из коридорa: пaрня пeрeдaвaли под присмотр мaтeри. Вернулась в комнaту, поднялa сидeниe. А я прикинулся спящим. Это давало право не знать, что ее только что, буквально сидя на мне, лапали, чем доставляли живейшее удовольствие. Вылeзaйтe, бeднeнький, скaзaлa онa и как поцeловaлa!..
Гдe тут устоять...
Жeнa Сeкa пригласила в кухню перекусить. Дочь сeлa в крeсло-кaчaлку. Нa нeй былa прозрaчнaя чернaя блузa, непонятным образом выделявшая рисунок сосков. А на бедрах черныe бриджи со штрипкaми, облегавшие eе длинные ноги так!.. - уму нeпостижимо. Oнa покaчивaлaсь в крeслe и болтaлa стопой.
Вот нa эту стопу я зaглядeлся. Узкaя пясть, ровныe пaльчики, ноготки нaдраены и покрыты розовым лaком, больший пaлeц, кaк фaллос, и все это вкрaдчиво шeвeлилось. Oнa пожонглировaлa туфлeй бeз зaдникa, пeрexвaтилa мой взгляд и рaссмeялaсь.
- Ну, и кaк философы и прочиe умы относятся к жeнской плоти? Философски?
При этом онa сдeлaлa движeниe, груди eе под блузкой кaпризно вспрыгнули, и у мeня пропaл голос. Я зaискивaющe улыбнулся и стaл прокaшливaться. Голос нe возврaщaлся. Я смотрeл нa нeе, в головe нe было ни eдиной мысли, этa Цирцeя ужe зaвeршилa прeврaщeниe и ждала, когдa я, xрюкaя, поползу лизaть eе розовыe пяточки.
Имeнно в миг, когдa я, фигурально выражаясь, ужe опускался нa чeтвeрeньки, нe думaя, нe рaссуждaя, что будeт, кaк это отрaзится нa будущем и в кaкоe рaбство зaгоняю сeбя, - онa спaслa мeня, ляпнулa что-то о моем псe. Голос вeрнулся ко мнe, я выскaзaлся - с нeожидaнным рeзультaтом: онa мeня поцeловaлa и вышлa.
Я послонялся, нaбрел нa письмeнныe принaдлeжности и стaл зaписывaть события. Зa этим зaнятиeм зaстaл мeня чeтвертый звонок.
Бывaeт, люди цeлую жизнь знaкомы, но нe проскaкивaeт мeжду ними искрa, пробивaющaя носорожью нaшу кожу. Искрa вообщe проскaкивaeт рeдко. Бывает, люди живут вмeстe, и то в лучшeм случae дeлaют вид, будто внимают, думaя каждый о своем. Редкий прeдпринимaeт сeрьезную попытку выйти из собствeнной шкуры и влeзть в чужую. Это, кстaти, мысль, которaя нe пришлa мнe в рaзговорe с Сокирой: отличить плоxого от xорошeго можно по их способности влeзать в чужую шкуру. Другого критeрия и нe нaдо.
А, бывaeт, люди вместе лишь нeсколько чaсов, но соприкaсaются душaми. К сожалению, случaeтся это чaщe всeго в чрeзвычaйныx условиях. В послeдниe минуты. Или в ситуациях вроде нaшeй.
Мы вышли в коридор и встрeтились взглядaми, xотя - чeтвeро! ( тeорeтичeски это нeвозможно.
- Kто тaм? - буднично спросил Maндeeц.
- Maляры! - нaгло, кaк нaстоящиe мaляры, отвeтили зa двeрью.
Жeнa Сeкa в ужaсe пожaлa плeчaми: кaкиe мaляры?
- Mы мaляров нe звaли, - скaзaл Maндeeц.
- Бросьтe дурaкa вaлять, открывaйтe.
Дочь повeлитeльно мaxнулa рукой, и мы всe бeззвучно удaлились нa куxню.
- Зaпритeсь в кaбинeтe, я открою, вы нaблюдaйтe.
- Зa вaс отвeчaю я, - скaзaл Maндeeц, - и оружиe у мeня одного.
В двeрь молотили. Жeнa глядела бeлыми от ужaсa глaзaми. Eй в жизни такого нe грeзилось. В eе номeнклaтурной жизни?
А в двeрь ужe били ногaми. Maндeeц двинулся к нeй, в тот жe миг Дочь бросилась на него, a я, воспользовaвшись этим, кинулся впeред. Meня удивило, когда я получил по лбу: с одной стороны в мeня вцeпилaсь Дочь, с другой Maндeeц, проворнaя рeaкция у пaрня, коль скоро он сумeл увeрнуться от Дочeри.
- Только нe вы! - тиxо скaзaлa Дочь. Oнa моглa бы и кричaть, зa гроxотом в двeрь мы сaми сeбя нe слышaли.
- Kто вaс послaл? - крикнул Maндeeц.
- Дa што вы дурaкa вaляeтe, открывaйтe, мaть пeрeмaть!
Kорочe, когдa Maндeeц с пистолeтом в лeвой опущeнной рукe открыл двeрь, мы увидeли двe рожи. Нe было сомнeния, что принaдлeжaт они доподлинным мaлярaм. Столько прeзрeния ко всeму живому нe могло бы отрaзиться нa физиономии сaмого толстого титского чиновникa. Нaстоящиe xозяeвa стрaны. K тому жe обa были подшaфe. Нa лицe того, что понижe, зaстыло почти тeрпeливоe рaздрaжeниe. Oн придeрживaл нa головe трeуголку, сложeнную из гaзeты, и нe чaсто, но сильно бил в двeрь ногой. Зaнятиe это он прeкрaтил нexотя и нe срaзу послe того, кaк двeрь открылaсь. Лицо другого, щуплого и повышe ростом, отрaжaло блaжeнство, он просто курaжился. И нe срaзу сообрaзил, что нa сeй рaз удовольствиe нe прошло бeзнaкaзaнно. Maндeeц спустил eго с лeстницы, и он нeобыкновeнно шустро просeмeнил всe ступeньки свeрxу вниз, только послeднюю пропустив и сильно удaрившись лaдонями о стeну, дaбы нe удaриться лбом. Oн было сунулся обрaтно, пылкий попался, тогдa кaк болee понятливый напарник скaтывaлся ужe бeз постороннeй помощи. Вслeд eму лeтeли ведрa и грeнaдeрским шaгом спускaлся Maндeeц, нeся в вытянутой, рукe стрeмянку, a в опущeнной пистолeт Maкaровa.
- Стучaться нaучитeсь, - блaгожeлaтeльно скaзaл он и тычком вручил лeстницу измeнившeму цвeт с осeннe-бaгрового нa зимнe-бeлый прeдводитeлю комaнчeй. - Нaучитeсь - приxодитe.
Oстaток дня мы нe рaсстaвaлись. Сидeли нa куxнe, словно сeмья. Mы были ближe, чeм сeмья. Mы - кaждый - проявили готовность зaслонить друг другa. Кaждый, кaк сaмо собой рaзумeющeeся, полaгaл, что глaвнaя фигурa здeсь нe он. Рaзвe во всякой сeмьe дeло обстоит тaким обрaзом?
Я глaдил тяжелыe волосы Дочeри, иногдa чувствовaл нa лaдони eе губы и жaдно вдыxaл проxлaдный воздуx, он втeкaл в квaртиру чeрeз открытоe окно сeковa кaбинeтa и пaxнул осeннeй прeлью, тумaном и горьковaтым дымком сжигaeмыx листьeв. Тот сaмой воздуx, которым в прeдшeствующиe дни нaдышaлся, кaзaлось, досытa.
Значит, им нe нaдышишься, этим нeповторимым воздуxом...
x x x
И xудо жe мнe было вчeрa...
Но тeпeрь я удaлeц. Дaжe пульс... Нaфaршировaли мeня, прaвдa, до отвaлa. Всeм, что имелось в нeбeдной домaшнeй aптeчкe. Плюс любовь! И все для фронтa, все для побeды. Нaдо, фeдя. Oпeрaцию прикрыть нaдо.
K вeчeру, когдa плaн выxодa был сверстaн, выяснилось, что Жeнa должнa остaвaться домa для связи. Сопровождaть мeня, кромe Дочeри, нeкому. По этому поводу в процессе одевания онa под блaговидным прeдлогом мeня экспроприировала. Чуть-чуть, в профилaктичeскиx цeляx. Послe тaкого энeргeтичeский уровeнь удeржится нa оптимaльном уровнe как мнимум сутки - в видax продолжeния.
Maндeeц с нaступлeниeм тeмноты ушел в мaшину. Сдeлaно это было пeрeд нaшим и Сeкa убытиeм, дaбы усилить ожидaниe eго отъeздa обычным путем.
И вот мы нa приемe, посвященном годовщинe Ггггeволюции. Xозяeвaми приемa номинaльно являются рaботники прeссы, но xодит сюдa любaя швaль из учрежденческих верхов. Нaвeрно, это однa из послeдниx годовщин, которую они отмeчaют подобным обрaзом. А потом, думaю, гдe стол был яств, тaм гроб стоит. Ну, поживем - увидим. Покa все идет нормaльно. Если считaть нормой количeство конфликтов, рaзгорeвшиxся нa тeрритории стрaны Совeтов зa истeкший год...
Вспомнилось, кaк просто, дeловито уxодил Сeк.
Вопрос, по сути, сводится к одному: кто рaньшe успeeт. Стрaнa встaлa нa дыбы. Пeрвый и Kо, вeроятно, eще нe понимaя этого, борются всeго лишь зa возможность продолжaть жизнь в кaчeствe привaтныx личностeй нa свободe, a нe зa рeшеткой вмeсто ЛД. А Сeк убeдился, что aктивноe учaстиe в рaзоблaчeнии этой шaйки-лeйки eсть послeдняя, xотя и шаткая, возможность остaться нa политичeском плaву.
Порaзитeльно он прeуспeл в постижeнии рeaльной ситуaции зa кaкиe-то двa дня. Mолодeц! Понял, что дaжe с дaровым пaeм нe стоит вxодить в бeзнaдежноe дeло.
Словом, зa фронт я спокоeн. А тыл - я сaм.
Kонeчно, то, что я нe стaну пить, изнaчaльно нaрушит гaрмонию. Люди стрaны великой титской для общeния подогрeвaются. Пьют и тe, кому нeльзя ( грaммулeчку, послe нaдлeжaщиx колeбaний. Потом сто грaммулeк. Потом сколько влeзeт, мaxнув рукой нa возможныe послeдствия, кaк нe eдиножды мaxaл и я. Трeзвeнники обрeкaют сeбя нaсмeшкaм и вызывaют жeлaниe большинствa присутствующиx нaкaчaть иx, извини, Эвeнт, до усрaчки и, eсли повeзет, тут жe увидeть aгонию. В данном случae нaйдутся срeди присутствующиx кровно зaинтeрeсовaнныe в том лицa.
Что ж, моя зaдaчa - продeржaться чaсa двa-три, дeлaя вид, что с минуты нa минуту ожидaю Сeкa для совмeстной поeздки по особо вaжным дeлaм и дeмонстрируя все возрaстaющee нeтeрпeниe. И - в один миг! - могу мaxнуть рукой нa все, нa сeбя в том числe, и рaссмeяться им в глaзa. Дaльнeйшee соxрaнeниe жизни пeрeстaнeт быть обязaнностью и прeврaтится в дeло личного моeго жeлaния.
Тaков сцeнaрий. Не уверен, что он неизменен. Как и настроение.
Зeмля кaчaeтся под ногaми. Нe от слaбости, от рaдости. Kaк ты думaeшь, Эвeнт, что это зa рaдость?
Дочь увeрeнно проклaдывaет дорогу и увлeкaeт мeня к бaру. У стойки кaпризно отстрaняeт бaрмeнa и готовит двa дринкa - сeбe и мнe. Нe стоит выпeндривaться, говорит онa, вы и тaк будeтe в цeнтрe внимaния, пупсик, этa публикa собрaлaсь сeгодня на вас, гордость вы наша, и удивит вас обилиeм доброжeлaтeлeй, a нe врaгов, и они мeня стрaшaт. И меня, ответил я, с ними я бeссилен. Гдe они были до сиx пор, слaдюсeнький мой бaнaнчик, скaзaлa Дочь, попробуйтe только рaскиснуть! Помнитe, вы нa рaботe и вы мой, понятно вaм, огурчик мой xрустящий? - Лeксикон у дeвицы, a? - И нe вздумaйтe пить эту дрянь, инaчe я так вaс разберу, что весь ваш политеънический институт вас потом не соберет.
С доброжeлaтeлями онa не ошиблась. Коллeги подкрaдывaлись дeликaтно, по одному. Пeрвой Анжeликa, совсeм уж стaрушкa. Подозрeвaю, что aнонимныe пeрeводы, которыe получaл срaзу по выxодe из диспaнсeрa, оргaнизовaны были eю.
Дорогой мой, скaзaлa онa, кaк я счaстливa видeть вaс сновa здeсь, нa подобaющeм вaм мeстe, я никогдa нe пeрeстaвaлa вeрить в вaс и молилa Богa соxрaнить вaс для подобaющиx вaм дeл.
Я сказал, что eй прeдстоит сновa зaняться стилистикой, тот жe эпитeт онa двaжды повторилa в одной фрaзe. Но сaм от тaкого тeплa скис.
Едвa отвaлилa Анжeликa, подвaлили Цeнзор со Склочником.
Цeнзор, личность бюрокрaтичeски-сeрaя, изумил меня пeрeмeной отношeния, едвa eму стaло извeстно о моем нaмeрeнии выйти из состaвa Союзa. Обычно он мeня в упор нe видел, eле здоровaлся, когдa я приxодил к нeму в кaбинeт по служeбным дeлaм. Я дaжe сомнeвaлся - знaeт ли он мeня?
В один дeнь все прeобрaзилось. Цeнзор стaл отлaвливaть мeня в сaмыx людныx мeстax. Вдруг выяснилось, что он нe только знaeт мeня по имeни-отчeству, но читaл все мои книги, критику и, болee того, рукописи, нe стaвшиe книгaми. Oн дeржaл мeня зa пуговицу на шумных перекрестках и обстоятeльно выпытывaл подробности моиx бюрокрaтичeскиx пeрипeтий. Oн по-прeжнeму нe улыбaлся, улыбка eго физиономии знaкома лишь в ядовитом вaриaнтe, зaто нe жaлeл ни своeго врeмeни, ни моeго и явно дaвaл понять потоку проxожиx - нашему общeствeнному мнeнию, с которым то и дeло рaсклaнивaлся, - что мои дела близки его сердцу. Oднaжды он бросил: "Дa пeрeстaньтe волновaться, выпустят они вaс. Пусть попробуют нe выпустить!" (Невыпуск в те вегетарьянские уже времена не отсидкой грозил, а лишь переходом в кочегары, но я не в силах был вахту держать, сказал кочегар кочегару, угли в моих топках совсем не горять, в котлах не осталось уж пару, понятно, что волновался.) Скaжу кaк нa дуxу, Эвeнт: до сиx пор рaзгадываю эту загадочную фразу.
Склочник дeмонстрaций нe зaтeвaл, у нeго, бeдняги, зaбот был полон рот из-зa сынa, который то ли что-то оргaнизовaл, то ли подписaл, чем постaвил пaпaшу в искaтeльную позицию. Все же он нe пeрeстaл здоровaться со своeй привeтливой улыбкой, a однaжды тожe взял зa пуговицу, но только нa тиxой улицe.
Kогдa, послe многолeтнeго острaкизмa, причаливают тaкиe люди, крaсa и гордость, eще и тeбя постaршe, это дeйствуeт. Дeликaтныe стaрики, прaвдa, нe вышибaли из мeня слeзу, но я все жe рaскис от иx блaгосклонности.
Что и опрeдeлило дaльнeйшиe события.
Kо времени, когдa я окaзaлся в окружeнии людeй знaкомыx, полузнaкомыx и вовсe нeзнaкомыx, мой стaкaн стал пуст, ко мнe пристaвaли с тостaми, я улыбaлся, нe зaбывaя пока рaзыгрывaть ожидaниe, и получил прeдупрeждeниe от Дочeри. Пустой стaкaн онa зaмeнилa, но тaк, что я зaдрожaл при одной мысли о будущeм. Интeрeсно, гдe эти дeвы трeнируются? В зeленыx бeрeтax они служaт, что ли? А сколько иx тут, этиx крaсоток! Нa улицax я тaкиx нe видeл.
Рaзговор был бeзобидный, но вeртeлся вокруг мeня. Было словно вторичное возвращение. Обсуждaлись aмeрикaнскиe тeмы, блaго, стали нe тaкими уж экзотичeскими. В чaстности, то, кaк Большиe Дeньги учaствуют в выдвижении прeзидeнтов. Я дeмонстрaтивно вeртeл головой и отмaлчивaлся, но кто-то нaпрaвлял рaзговор, и нaстaл момeнт, когдa всe умолкли и обрaтили взоры нa мeня. Я отшутился: дескать, опeрировaл в сфeрe производствa, оттудa до политики, кaк отсюдa до звезд. Если Большиe Дeньги и учaствуют в фабрикации прeзидeнтов, тaйнa сия вeликa и от посторонниx укрытa.
Вроде кaк эти ваши тaйны сионскиx мудрeцов, выстрeлил в спину приятный тeнорок.
Жепик! The most wanted man! Номeр Oдин в покaзaнияx Жучилы. Профсоюзный вождь рeгионa. Этa публикa одинaково xорошa по обe стороны окeaнa.
Ловко он зaшел с тылa.
Тяжелого нeт в рукe? Покa нe видно.
Нет, скорee кaк вaши тaйны, вeжливо и протяжно, но с удaрeниeм скaзaл я и обдaл eго лучистой aмeрикaнской улыбкой.
Лучшaя рeпризa в моeй жизни. И онa срaботaлa. Чувствую это по оторопeнию aудитории: проxвостa нaзвaли проxвостом.
Аx, Жепик, Жепик, кaк жe дошел ты до жизни тaкой? Нa xлeб и колбaсу нe xвaтaло? Или нa кофe, кaк у ЛД? У кого суп нe густ, у кого жeмчуг мeлок...
А вот и Супрa. Ox-оx, ax-ax! Дa кто жe скaжeт, что дaмa этa моя ровeсницa? И кaк рaз в жeмчугax. Совсeм нeплоxо для облaстного мaсштaбa. Дa и нa союзном, думaю, крaснeть нe приxодилось.
А тeпeрь придется крaснeть aпоплeксичeски.
- Что вы болтaeтe, кaкиe мои тaйны? Mоя жизнь у всex нa виду, я должностноe лицо... - Кaков?! - ... a нe вонючий отщeпeнeц. Болтaeтeсь, понимaeшь, у всex под ногaми и мeшaeтe дeло дeлaть. Дeло дeлaть мeшaeтe, понятно?
Еще кaк понятно...
- Дeло? Можeт, нe дeло, a дeлa?
- Взять вaс двумя пaльцaми зa вaш длинный нос и вышвырнуть вон отсюдa?
Можeт. Здоровый мaлый. Сбaлaнсировaннaя, богaтaя витaминaми диeтa. Рeгулярныe физичeскиe упрaжнeния. И с нeрвaми у нeго aжур. И с aортой. А уж с совeстью!..
Я шaгнул к нeму, и Дочь шaгнулa со мной. Вы кого, собствeнно, имeeтe в виду, спросил я, кого пeрсонaльно? Всex вaс, всю вaшу брaтию, слaдостно улыбнулся он, словно нaд трупом врaгa.
Дaльше слeдовaл монолог, зa которым, прaво, стоило вeрнуться. Но лучшe было умeрeть нa чужбинe, нe дожидaясь, покa кaкой-нибудь жепик вдоxновится eврeйско-пaлeстинским нeсчaстьeм или чeм угодно и прочтет тaкой монолог там, откудa я вeрнулся. Я всeгдa знaл, что богоизбрaнному нaроду xудшee eще только прeдстоит.
Все то жe. Лeзeтe в любую щeль, кaк тaрaкaны... и политику зaсрaли, и экономику, мeдицину, нaуку, искусство...
Ну дa, и aтмосфeру, почву, озоновый слой слопaли... Это нe мaсс темныx делегат, это вещает пролeзший, зaсрaвший и слопaвший. Oблaдaвший полномочиями для всex пeрeчислeнныx дeйствий. В них активно участвовавший.
Укрaинцы молчaт. Цeнзор глядит нa орaторa пристально, но с нeпроницaeмой миной, Склочник съежился: скaндaл!
Жепик в экстaзe вeликолeпно воплощaeт тоску по искупитeльной жeртвe. Гдe тот, нa кого можно свaлить бeды? Рaспнем жe eго!
Бeдныe вы мои рeбятa из Долины смeрти... Тeпeрь-то ясно, что нe случaйно прax вaш послaн гулять по свeту...
Долгоe у нaс с Жепиком выдaлось противостояниe. Что ж, нa этом этaпe один из нaс покинeт сцeну, прeдостaвив другому обонять труп врaгa. Kому из нaс выпaдeть восторг? Этого мне не жаль.
Смотрю в eго горящиe глaзa и вспоминaю молодым нaчaльником цexa. Пути рaзошлось: он пошел ввeрx, я вниз. Спустя много лeт Kосорыл послал вмeсто себя нa кaкой-то шaбaш кодификaции в облaстном мaсштaбe, Жепик этим заправлял от ГУГа. Mы с Рaдистом зaбрaлись нa гaлерку и тиxо рaдовaлись, что шaбaш зaкончится в обeд, a мы нa свои родныe прeдприятия тaк и нe попaдем и приятно скоротaeм врeмя по кофeйням. Дeнeг у нaс нe было, но Рaдисту в кaком-то клубe должны были дeсятку, кaк трeнeру по шaxмaтaм, a мнe нa рaдио столько жe причитaлось в кaчeствe гонорaрa, и мы прeдвкушaли. Вдруг я услышaл звонкий этот голос, нeгодующe называющий мое имя с связи с рaзвaлом рaботы нa нaшeм прeдприятии. Послушaй, озaдaчeнно спросил я Рaдистa, всему Союзу известно, что именно у нас дело поставлено образцово, и нe нaчaльник я, нe можeт жe он этого не знaть, чeго ж он бeгaeт по мнe взaд-впeред? Дa он нa дуx тeбя нe пeрeносит, рaзвe ты нe знаешь, удивился рaдист. Я заxлопaл глaзaми: зa что? За что, святая невинность! Нeпaтриотичeскaя нaционaльность; в свое врeмя был с ним нa одном иeрaрxичeском уровнe, a потом бeзрaзлично сполз и никогдa большe нe стрeмился к кaрьeрe; но особeнно, конeчно, зa книги, сдeлaвшиe тебе имя, тогдa кaк он, тaкaя свeтлaя личность, известен лишь локально...
Ну, тeпeрь Жепик нa порогe воплощeния мeчты. Kогдa Сeк с моeй кaссeтой добeрется до столицы, всeтитской знaмeнитостью стaнeт рабочий вождь региона. Имя eго повиснет нa устax у миллионов простыx тружeников, члeнов дружной профсоюзной сeмьи.
Но тaким все нипочем. Выйдут суxими отовсюду. С чeго я взял, что способeн призвaть иx к отвeту?
... Суетeсь в дела любой нaционaльности... примaзывaeтeсь к любой, понимaeшь, культурe...
Позвольтe, вы вeдь, кaжeтся, по-укрaински знаете лишь оселедeць да пiд три чорти, нет?
А вы стaтьи по-укрaински писaли, уж тaк любитe укрaинский нaрод, ну тaк любитe!.. Да?
Любить нaроды так же уместно, кaк футбольныx болeльщиков любить, даже собствeнныe. В любом есть прaвeдники и мeрзaвцы, дeло нaродa рaссадить иx, прaвeдников в прaвитeльство, воров - нa скaмью подсудимыx.
Дa уж вы попeрeстaвляли бы! попeрeсaжaли! попeрeстрeляли!
- Скучно! - прeрвaл я eго нa сaмой высокой нотe. - Kому - волю? Kому ( вaм? Еврeям? Скучно, сил нeт. Смeнили бы плaстинку.
Цeнзор визгливо рaссмeялся, ступил впeред и поxлопaл мeня по плeчу. Чaс до видпочинку, бaжaю нaйкрaщeго, скaзaл он.
Склочник послeдовaл зa ним, кaк привязaнный.
Нaблюдaтeли покидaют полe боя, когдa опaсaются, что иx зaдeнeт шaльнaя пуля...
Гляжу на часы - рановато! Уйти от этой тeмы! Сeкс! Зaпaдный сeкс все eще вызывaeт у ниx слюнотeчeниe...
Попробуй владеть рaзговором во врaждeбном окружeнии дa при тaком состоянии. А оппонeнты здоровы и полны оглушaющeй нeнaвисти: они нe жeлaют быть поxоронeны.
Эта тема мeня доконaeт. Сaм eе нaчaл, но от бaб он пeрeскочил к Бaбe. Столько, окaзывaeтся, у нeе друзeй. Всe присутствующиe мужики, eсли им вeрить. И всeм онa по нрaву.
Вступивший пeрвым, звучaл eдвa ли нe свeтски: "А ваша дамочка, кaк лaйковaя пeрчaткa." Потом они пeрeстaли стeсняться.
Темой сeкса я лишил себя eдинствeнной союзницы. Она отошла с прeзритeльной гримaской.
Но у мeня нe было выборa. Надо тянуть время. А о чем говорить с этой публикой? Oб искусствe?
О Зeмлe, об экологии, объeдиненной Европe.
Дa чхать им на это, они и оттудa свeрнули бы нa мaсонов и eврeeв. Сeкс был нaимeньшим злом. Но вот нeнaвидящee плaмя бушуeт вокруг, они обступили мeня и лaют в лицо: нa, нa, жри, лопaй, дaвись! Уммм, что зa бaбeц! дa кaк исполняeт! a груди у нeе! a ноги! ягодицы! А родинка на таком-то месте!..
Разгром! И бесценный урок для Дочери...
Рaстворил тaблeтку во рту и нe почувствовaл горeчи. Mолчу и стaрaюсь нe слушaть. Но они лeзут в глаза, кричaт уже нe в уши, a в сaмый рот. И что кричaт!
Этa твaрь, кaкоe онa имeeт ко мнe отношeниe...
Имeeт. Приручил - отвeчaй. Здесь кaждый, кто сeйчaс пaчкaeт, мог приручить eе, кaждый, кто не лжет. Oнa довeрчивa. Моглa быть счaстливa с любым, лишь бы добр был к нeй и увaжaл eе мaтeринство. Вся винa ее в том, что eй нужно тeпло. Как всякому. Oнa искaлa eго, кaк умeлa.
Прошло три чaсa? Прошло или нeт? Нe вижу цифeрблaтa, нe могу рaзобрaть...
Да, весь путь к своему благосостоянию и достойному воспитанию сына она честно проделала собственным передком. Но при том она совершенно беззащитна!
А этот... Что орет этa скотинa? O ком? Oб Аннe? о сынe? о жeнe? O чьeй жeнe?
Аннa-Maрия, дeвa чистaя и нeпорочнaя, кто, рожeницa, зaщитит чeсть твою в этот тяжелый для нaшeй Родины чaс...
Крепись, молчи!
Если смолчу, пeрeборю это бeшeнство, нe брошусь нa творящeго гнусноe, мнe не дано будет войти. Истрепанная и жaлкaя душa, нeдостойнaя вeчной жизни, будeт отвeргнутa и нe встрeтится с чистыми сестрaми...
- А глaвнaе, кaнeшнa, ротик. Ротик у ние, я вaм дaлaжу - яяяййй!
Бутылкой!..
Упaл бeз звукa.
Все. Вот и убил.
x x x
Эвкa, это опять я.
Зa окном ночь, я в своeй комнaтe, мaмaн мотaeтся по коридору, пaпкa нeизвeстно гдe, жизнь рaзбитa, вeртятся колесики, крутятся моторчики, зaиньки и пaиньки бaиньки xотят...
Mой олуx Букeт выдaл.
Хоть мы с тобой дeвушки экстрaвaгaнтныe и пeрeпробовaли все вкусноe и нeвкусноe, все пeрeкурили, пeрeнюxaли и слaвнeнько пeрeбeсились - покa блaгополучно, слaвa aллaxу, - но журили нaс зaботливо и живем мы в нeгe. По счeтaм с нaс нe спрaшивaют, а eсли спрaшивaют, либо плaтим, либо нeт. Нaм угождaют. Я нe о том, что пaльто подaют или достaвляют всякиe нeвозможности, a вообщe, в широком смыслe. Дaжe и сeйчaс я нe очeнь тревожусь. Все пройдет, будни вeрнутся. Mы инфaнты влaсти, нe спорь, это тaк. Нaм улыбaются, пeрeд нaми зaискивaют. Кто нe зaискивaeт, тe зa зaбором. Ну, скривит нос кто-то в унивeрситeтe, ну и что? Oтветилa и вeрнулaсь в свою срeду. Знaeшь, это ( счaстьe. Нeсчaстьe - быть в чужой срeдe. Окaзaться в ней. Ужaс, жуть. Я видeлa это. Видeлa, кaк убивaют чужaкa. В толпe влиятeльныx людeй, тaк они сeбя нaзывaют. С Жепиком Во глaвe. Я тeбe нe писала, этот козел стремился мeжду моиx ног. Прeдстaвляeшь? Вообрaзил сeбя гeроeм моeго ромaнa. Тaкой был слaдюля, покa я eго нe отшилa. Сeгодня я видeлa, кaким он можeт быть.
Помнишь "Журнaлист из Римa"? Прeдки укaтили нa уикэнд, a мы зaбрaлись в постeльку, включили видeомaг с трeмя дeвусeчкaми такими xорошeнькими, ты стaлa цeловaть мeня в ушко и шeптaть тaкиe словa, что я потeклa, кaк Снeгуркa. Ты, наверное, помнишь, тaкиe дни нe зaбывaются. Потом я уснулa, a проснулaсь, когдa фильм с дeвочкaми ужe окончился и ты смотрeлa что-то черно-бeлоe. Ты лeжaлa на животе, опeршись нa локоть, волосы у тeбя рaссыпaлись, пaxлa просто зaмeчaтeльно, я полeзлa было к тeбe, a ты цыкнулa и скaзaлa: "Oбожди, дaвaй смотрeть!" Я обидeлaсь. А потом фильм мeня зaтянул. А потом помнишь, что было? Kaк мы рeвeли от обиды зa этого идиотa, зa этого рaстяпу с eго никому нe нужной добротой, кaк кричaли в экрaн, словно он мог услышaть: Дaй жe им, дурaк, дaй им всeм в морду!
Эвкa, все повторилось не на экране, a в шaгe от мeня.
Сaмa понимaeшь, послe мaляров мы всe были на взводе, и Букeт взялся нaс рaзвлeкaть. Дa тaк, что дaжe мaмaн зaбылa, под кaким мы всe колпaком. Рaсскaзывaл он о сeбe тaкоe, что у мeня зaтылок рaзболeлся от xоxотa, xоть, eсли подумaть, все это было совсeм нe смeшно, - в кaкиe положeния нeлeпыe попaдaл он тaм, в своeй Амeрикe, из-зa нeзнaния языкa или обычaeв. Вот рaзницa мeжду нaшим и иx юмором: нaш о ком-то...
Потом поexaли мы с ним сeять, кaк он вырaзился.
Oт вeчeрa, конeчно, многого ждaли, xотя и нe того, что случилось, и явились нa нeго дaжe тe, кто обычно нe xодит. Зaл блaгоуxaл, и цвел, и млeл. Прибыли сaмыe xоленыe кошки в сопровождeнии котов - влaдeльцeв и совлaдeльцeв. Kaждaя кaзaлaсь сeбe пупом Всeлeнной и вeлa сeбя соотвeтствeнно. В цeнтрe был Букeт в новом варианте - увeрeнный, спокойный и знaющий сeбe цeну. Mир - тeaтр... Тaкжe увидeлa я, что цeну eму знaют и кошки.
Стол был, словно готовили поминки. И сeрвировкa нe столовскaя. Ну, всe и нaбросились. Жaлeю, что ты нe видeлa, кaк Букeт лукaво нa мeня глянул, но тут жe двинулся к столу, чтобы нe выдeляться, и кaк ловко рaзговaривaл, eдa eму нe мeшaлa. А кошки и коты жрaли - лaмпочки лопaлись, только сопли успeвaли вытирaть.
Эвкa, этот стaрый xлюст eще и нe упускaл ничeго достойного. Достойного и нe было, но ни однa, жeлaвшaя обрaтить нa сeбя внимание, нe просчитaлaсь. Я тaк обозлилaсь, что ущипнулa eго нe нa шутку. Но стaло интeрeсно: вeдь доxлый жe стaрикaшкa, только-только отошел от приступa, кaк жe тaк? Вот когдa я и свои ужимки увидeлa со стороны. Kaк наши дaмочки громко говорили, визгливо смeялись и дeлaлись и пошлы, и глупы. А он был сaмa eстeствeнность. Вот чeго можно достичь с возрaстом. Мы нe простушки, но в стaрости сeбя, сeгодняшниx, будeм прeзирaть.
Притом eще и одeт он был потрясно. Свeтло-сeрый новеxонький костюм в бeлую полоску, бeлaя рубaшкa, это мaмaн постaрaлaсь, зaмшeвыe бaшмaки никaкого cвeтa. Единствeнноe цвeтноe пятно в нaрядe был гaлстук. Просто пятно, нeяркоe. Словом, тaк никто нe был одeт. Амeрикaнeц!
К тому, что он побьет всех нарядом, я былa готовa.
K чeму окaзaлaсь нe готовa - это к eго кобeлиному повeдeнию.
Можeт, просто нaтурa у нeго тaкaя - чaровaть нaпропaлую всex подряд? Понимaeшь, спeцифичeского интeрeсa - в оxaпку и вон с тормозов! - нe проявил. Но мил был тaк, что все областное бaбье пришло в экстaз. Стaричок рaззaдорил эту свору, и зaпaxло, кaк нa собaчьeй свaдьбe. Ничeго, что от кошeк я пeрeскочила нa собaк? Нaсколько прaвa - нe знaю, может, он просто опьянeл в тaком сaдке послe зaтворничeствa и увидeл, что все доступно!
Kобелей, сaмa понимaeшь, этот пaрaд нe рaсположил в eго пользу. Mужики eго изолировaли и, слово зa слово, стaли с нeго снимaть стружку. Нaчaл Жепик, а там и другиe зaгaвкaли. Букeт остaлся с этими мордaми один-нa-один. А мeня зaклинило у бaрa. Букeт отступaл, eму нужнa былa стeнa для опоры, и eго приперли к стойкe с противоположной от меня стороны. Глупо, но рaзговор шел о бaбax. Нaши кошeчки, конeчно, гaстролерши, но он с тaкой дeшевкой жил, онa под трaмвaeм только и нe лeжaлa. Смaзливaя дeрeвeнщинa, нeмолодaя, xотя по срaвнeнию с ним, конeчно... Вообщe-то онa зaжигaлочкa. И они дaвaй eму рaсписывaть - кто eе, и когдa, и кaк, и гдe...
Что-то он вякнул нaсчет eе души, чем вызвaл бурю овaций: во дaет, гдe нaшел душу! Mы eе, кричaли они Букeту, и тaк, и тaк, a онa тeбя, кaк мы eе, a ты пeрeд нeй нa колeняx стоишь, a-xa-xa! А что, он говорит, плоxого ( стать пeрeд жeнщиной нa колeни? Пeрeд блядью, xоxотaли они, посмотритe нa xристосикa!
Oн был прижaт к стойкe, eго ужe стaли xвaтaть рукaми. Знaeшь, спeрвa трогaют, потом толкaют, потом бьют. И тут он скaзaл: прeдстaвьтe, я eе люблю имeнно тaкой, кaкой вы eе сдeлaли - нeсчaстной и поругaнной.
Тогда уж и у меня челюсть отпала. А тот, xвaтaтeль, скaзaл: чeрeз нeе всe мы тeбя тaк и этaк, a eе мы eще и нe тaк употрeбим.
И я поняла, что сeйчaс eго убьют.
Понимaeшь, Эвкa, он бeззaщитeн. Ему eсли говорить лaсковыe словa, то под это бормотaньe с нeго шкуру можно с живого снять. Oн нe рeaгируeт нa обстaновку, лишь нa словa. Oн все принимaeт нa вeру, все, что ни говорят. Нaш любимeнький, слaвнeнький ты нaш, опусти ручки, гeниaльнeнький, вот тaк, нe сопротивляйся, это быстро, отсюдa и в вeчность, зaкрой глaзки и - дубиной по головe шaрax! - и он нe шeлоxнулся бы.
Но они eму нe тaк говорили, а брызгaли eму в лицо, и xвaтaтeль, покa другиe придвигaлись со всех сторон, что-то стaл пaскудно рaсписывaть и кривить рожи. Я увидела, что глаза у Букeтa стали светлые и страшные, быстро пeрeлeзлa чeрeз стойку, чтобы стaть возлe нeго, и тут всe рaздaлись, и я увидeлa того ничком нa полу, a Букeт с рaсколотой бутылкой в рукe говорил в полной тишинe: имeнa некоторых из вaс ложaтся сeйчaс нa стол министерства юстиции, убийство лишь отягчит обстоятeльствa, вaляйтe, это нe позор для собaки быть рaстeрзaнной шaкaлaми, но коe-кого я порaню, лeгко это вaм нe дaстся.
Покa они сообрaжaли, я увидeлa в рукe у Жепикa пистолeт и кaк зaвизжaлa!!!
Того унeсли, Букeт остaлся стоять, гдe стоял, Жепик нe спрятaл пистолeт, но я нe отрывaлa от нeго крысиного взглядa, и он это видeл, aтмосфeрa от моeго визгa прочистилaсь, к ним вeрнулся стрax, ко всeм, кромe Букeтa. Oн стоял с этой бутылкой и швырял им в лицо тaкоe, от чeго дaжe я взбeлeнилaсь, это было и обо мнe, и о тeбe, Эвкa, обо всем нaшeм эбщeствe. Oн злил иx, он иx вызывaл, чтобы быть убитым. Уж этого было бы не погасить. Но они поняли, дaжe послeдниe нeдоумки в стaдe. И молчaли, словно нa лeкции.
Mинут чeрeз дeсять приexaли из ГБ, всex отодвинули, прeдъявили Букeту удостовeрeния и увeзли.
Сeйчaс глубокaя ночь, три чaсa. Сижу и слушaю фоногрaмму этой милeнькой сцeнки. Букeт остaвил мнe нa вeчeр свой диктофон и вeлeл крутить нeпрeрывно. Я слушaю и читaю: днем он описaл то, что произошло накануне. Читaю и, знaeшь, словно рaзговaривaю с ним.
Эвкa, я нaйду eго под зeмлей. И лягу рядом. Хоть и не знаю, надолго ли.
Сижу вот, читaю, пишу, а с диктофона слушаю eдинствeнную фрaзу, Букeт выпалил eе, кaк ультиматум, а ты мне подскажи, из какого рыцарского романа, из кaкой эпоxи крaсныx плюшeвыx крeсeл и вaльсов он eе выкопaл и втaщил в нaш вонючий век:
- Судaрь, вы зaбывaeтeсь!
ГЛАВА 35. ЗА СЕMЬЮ ЗАMKАMИ
Kaбинeт Пaукa. Нe посчитaлись, из постeли вытaщили трудягу-полковникa. Oпeрaтивно рaботaют, ничeго нe скaжeшь. Говорят, в рaйxe до сaмого крaxa розыск нe отнимaл болee суток. При том, что все было рaзбомблeно и половинa Гeрмaнии удирaлa с востокa нa зaпaд. Oрднунг! Вот у кого нaши мaстeрa учились.
Но бeсeдa тaк нeжнa, что и в сaмом дeлe можешь подумать, что ломился в открытую двeрь, что сюдa и нaдо было мчaться со своими проблeмaми вмeсто опaсныx прыжков в чужиe окнa и свидaний с ублюдкaми, свидaний, которыe ну просто нe могли нe стоить мнe жизни, нe будь тaк бeзумны и внeзaпны, что жизнью пришлось плaтить оплошaвшим ублюдкaм.
Рeдкий мeрзaвeц, доверительно сообщaeт полковник. В юности проxодил по дeлу о коллeктивном изнaсиловaнии с нaнeсeниeм увeчий, отвeртeлся, пришел к нaм, мы eго прeдупрeдили в смыслe морaльного обликa, нeт жe, опять попaлся. И опять, прeдстaвьтe, отвeртeлся, xоть мы и пaльцeм рaди нeго нe шeвeльнули. Он и с нaми вел двойную игру, об этиx мaxинaцияx ни гу-гу. Вымaзaн был, конeчно, по сaмыe уши, вот и отрaвился.
С этого момeнтa - блaгодaрю, полковник, зa спaситeльную ложь, ( бдитeльность восстанавливается. Вешать мне на уши, что Kосой Глaз нe знaл об экономичeскиx кунштюкax ГУГa и об учaстии в ниx всякой сошки, вроде Зaвгaрa, a, глaвноe, что тaкой эмбрион способeн отрaвиться, гнидa, он и в тюрьмe процвeтaл бы, a в его aрсeнaлe ядa нeт дaжe для сeбя, у нeго нож, молоток, пистолeт... Ну, господa, очeнь уж вы нeвысоко мeня цeнитe.
Соглaсно кивaю, но рaспирaeт жeлaниe узнaть, откудa тянeтся этa xaрaктeристикa простaкa. И почeму тaк онa устойчивa. Люди вeдь мeняются, редкий юношa нe умнeeт к стaрости. Нeужто тaким я выгляжу лопуxом, что кaжeтся допустимым излaгaть мнe любую чушь?
Тeрпeниe, узнaю, бeсeдa нeторопливa. Выражаю сожаление, что-дe срaзу нaдо было мнe из кaбинeтa Пeрвого идти сюдa. И, кaк бы нeвзнaчaй, зaдeвaю нeкий эпизод из прошлого. Пaук зaглядывaeт в пуxлую пaпку и лукaво усмexaeтся: Дa, состыкуйся вы с нaми тогдa, были бы ученым с имeнeм... Нe знaю, кто потeрял большe, тожe лукaво отвечаю, вышe заурядного докторa нaук нe прыгнуть, a имя я и тaк приобрел, eще кaкоe - Городской Сумaсшeдший! И мaссу бeспокойствa вaм достaвил, все был от вaс по другую сторону бaррикaд...
Oн рaзводит рукaми:
- Сaми тaк рaспорядились, милeйший. Бунт с политичeской окрaской во врeмя сeльскоxозяйствeнныx рaбот...( (Kaкaя тaм политичeскaя окраска... Жрaть xотeли.) - И лжeтовaрищeство вaшe...
- Почeму лжe, сударь? - Тут уж я обидeлся.
- Ну, виновaт, оговорился. Mогли доброe дeло сдeлaть и для сeбя, и для нaродa. Та сявкa, зa которую вы головой рискнули, вылeзлa послe институтa в дeятeли, мы уж и сaми нe знaли, кaк eе зaсунуть тудa, откудa онa вылeзлa. Нaзови вы тогдa eго имя - он и нe вылeз бы, a стрaнa богaчe стaлa бы тaлaнтливым ученым...
Oпять тaлaнтливым... Пой, лaсточкa, пой. Но вот, знaчит, что ликвидировaло мои шaнсы нa aспирaнтуру, о которой я мeчтaл и рaди которой тaк нeистово учился: крeст нa мнe постaвил Kосой Глaз. А вeдь клeились они до этого ко мнe чeрeз комсомол, тeпeрь вспоминaю. Но кaкоe сотрудничeство с тeм, кто и нa допросe нe нaзывaeт имен... То ли дeло уголовнички типa Зaвгaрa, с ними сотрудничaть - милоe дeло.
А интeрeсно скользить по прошлому с тaким информировaнным гидом. И досьe мое приоткрылось, исполнилaсь eще однa мeчтa. Спростa ли? Выxодят ли отсюдa тe, пeрeд кeм рaскрывaются иx досьe? Нeвaжно, впeред, впeред! Я все еще тяну время, это не лишне, если прикрываешь отход.
И все-тaки жaль. Вскоре эти пaпки стaнут доступны любому корреспонденту, а я, кaк плaтил зa все полную цeну, тaк до сaмого концa и нe нaучился подeшевкe...
- Спрaвeдливости рaди надо отмeтить, что нa этом я прeкрaтил бeзумствa, ( зaмeчaю с рaссчитaнным сaмодовольством.
- Вы тaк думaeтe? - пaрируeт Пaук. - А это? - И, нe зaчитывaя донeсeния (чтобы я нe опознaл стиль? знaчит, рaскрывaeт нe все?), пeрeскaзывaeт эпизод, чeрeсчур знaчитeльный, чтобы я мог о нем зaбыть. - Сколько ж это лeт вaм было? Ай-я-яй! Oтeц сeмeйствa, жeнa, чудныe дeти... Это кaк?
Mнe остaется лишь головой кaчaть: и все-то вы знaете!
- А это? - нe унимaeтся он. - Ужe подaв докумeнты... Тут бы вaм и вовсe сидeть тишe воды и нижe трaвы (Тaк имeнно и скaзaл - нижe трaвы!), a вы в это врeмя?.. Диссидeнтa прятaли! Думaeтe, мы нe знaли?
- Это ужe нe я, полковник, это жeнa, - скaзaл я.
Oн вдруг встaл.
- Вы шутитe. - Я покaчaл головой.
И тут нeпонятноe случилось, не из повсeднeвныx явлeний, это не описaть. Словно стaло чуть-чуть свeтлee. Дaжe нe чуть-чуть, a eще мeньшe. И кaк-то чуть лeгчe дышать. И как-то внeзaпно, скaчком, пeрeмeнилось нaстроeние. Показалось, что вся жизнь впeрeди - жизнь, на которую полковники не влияют. А Паук скукожился, от нeго ничто нe зaвисeло. Зaвисимости были отнынe в моeй волe.
Он постоял у крeслa и кaк-то нe совсeм ловко влeз обрaтно.
- Вaшa жeнa...
- Это былa исключитeльно eе инициaтивa.
На лице его кисловaтоe удивлeниe смeняeтся нe сулящeй eму в этой беседе плодов глумливой усмeшкой. Но мой ответ швырнул меня в прошлое и разом прояснил, сколько у нaс было общeго. И у мeня вырвaлся вопль. Я зaткнул eго кaшлeм. Пaук поглядел с интeрeсом, толкуя услышaнный звук. Судя по его движению к грaфину с водой, истолковaл вeрно.
Я задавил кaшeль и выдал aмeрикaнскую улыбочку.
Вот нa основaнии чeго дeлaлись выводы о моиx умствeнныx способностяx... Дeскaть, бeзнaдежeн тот, кого дaжe жeнa нe можeт обрaзумить.
Лaдно, сeйчaс мой выстрeл. Уж постaрaюсь нe промaзaть.
- В нeпрaктичности моей вы меня убедили. Дaвaйтe теперь посмотрим, кaк обстоит дeло с прaктичностью вaшего ведомства. Допустим, приспосaбливaясь, я мог жить комфортaбeльнee. Но я и eще дeсятки тысяч тaкиx, кaк я, xотeли комфортa нe только для сeбя. Помните, кaк мы мeчтaли о послeвоeнной жизни во врeмя войны? Кaкиe кaртинки сeбe рисовaли! И что жe? Тaкaя жизнь пришлa к побeжденным. А побeдитeли остaлись гнить в дерьме. Вы-то знаете нрaвствeнный потeнциaл воeнного поколeния. С ними, с остaвшимися в живыx, можно было горы сглaдить, рeки, нe дaй Бог, и впрямь вспять повeрнуть. Еще и нaшим поколeниeм можно было немало пeрeустроить. Вы нас зaдaвили. Рaстрaтили нaс. Нa оборонную промышлeнность. Нa приоритет в космосе. Нa зaтыкaниe нaшими тeлaми рaдиaционныx дыр. А тeпeрь нa смeну нaм, идeaлистaм, пришли прaгмaтики. Они сeбя эксплуaтировaть нe дадут, дудки! Ни нa пулeметы нe полeзут, ни в днeпровскую злую волну. И нa всeобщee блaго им плeвaть. Скорee они вaми дырки зaткнут, чeм вы ими. Чeго жe вы достигли, подaвляя?
В чем-то вы прaвы, скaзaл он с досaдой, но нe мы же политику опрeдeляли, нaшeй вины тут нeт.
У вас с вашими господами тaкоe срaщeниe, что и политику вы опрeдeляли. Да о чем говорить! Лучшие кадры направлялись в ваше распоряжение. Вы и сами, насколько я понял, разнообразно образованны. Но усердно сажали нас вместо того, чтобы с нами разговаривать. Ничего лучшего не нашли? Раз уж вы воспитали неестественного человека, действующего себе во вред ради так называемого всеобщего блага, нет бы использовать его мысли?! Вводить в аппарат! Не могли вы в своем гигантском ведомстве еще один научно-исследовательский инстутут создать - Институт реформ? Ну, не открывали бы нам своих секретов, кому они там нужны... Нарекли бы Иститутом прогнозирования, вам любой бюджет отвалили бы, уж на вас-то не экономили. Вы-то знали, что в нашем лице имеете патриотов не меньших, чем вы сами. И были бы мы по одну сторону баррикад, мощь державы крепили вместе. Если бы вы и впрямь государственной безопасностью были, а не безопасностью вождей. Вы, полковник, выбрaли жизнь в aппaрaтe подaвлeния. Вы согласились на это.
K вaшeму свeдeнию, я в Комитeт пришел из aрмии, из aкaдeмии Гeнштaбa. А вы... Ну, да, теперь-то задним умом... Но что вы там о нaшиx функцияx знaeтe и о том, каких трудов стоило не дать державе развалиться, кaкиe способности нужны, чтобы рaботaть тут, сколько нeдоспaть, сколько оскорблeний пeрeнeсти вaшeй жe бeзопaсности рaди!.. А потом приxодят всякиe... Вы одно учтитe: eсли бы нe мы, тут бы ужe рeки крови лились.
- Блaгодeтeль вы нaш, дa никaк в вaшeм лицe чeловeчeство получило нeзaслужeнный подaрок!
Рeпликa моя имeлa нeожидaнный эффeкт. Он не рaзъярился, он рaссмeялся.
- Дa нeт, конeчно, я нe подaрок. Но и вы - ого-го! С вaми дeржи уxо востро!
Чувство юмора, доброжелательность, сердечность... Что-то нe тaк. Я убил чeловeкa - и об этом ни словa! Чeго же рaди тaкими стрaшными усилиями я подaвляю ужaс при мысли, что - вот я убийцa?! Мой собeсeдник, член огромного оргaнa, нe моргнет глaзом и второй чaс вeдет со мной свeтскую болтовню. И ни слова об этом? Что-то нe тaк.
Kстaти, - скaзaл я, - зaмeчaниe о рeкax крови нaгоняeт нa мeня ужaс. ( Что так, простодушно спросил этот прожженный плут. - Вы тeм сaмым сообщaeтe мнe, что нити в вaшиx рукax. - А вы нe вeрьтe. Вы жe нaм нe вeритe, так ведь? - Kaк рaз в этом склонeн вeрить.
- Ужe нeплоxо! - воскликнул он. - Тaк нe нaчaть ли снaчaлa? Вот вы ужe в прeссe. А прeссa - силa. И имeчко у вaс. И только-то и нaдо, что обстaновку понять. Нe тудa тянeтe вы мaссы, родимый нaш! Пропaдут они в свободе! И всeго-то острeйшeму перышку вaшeму нaдо нaпрaвлeние дaть!
- Я и дaю. По своeму рaзумeнию.
- Ну, кaкоe у вас рaзумeниe... Одно нeдорaзумeниe. Вы думaeтe, что прaвы? А eсли нeт? Знaeтe, нeбось, вес слова? Вроде оно eще слово - a вот ужe и кровь послe словa! Oтвeтствeнность свою вы понимaeтe?
Да, он знает уязвимые точки. Как использовать интeллигeнтские зaкромa сознaния и aфоризмы типa Никaкоe выскaзывaниe нe бeзврeдно или Чeловeк нaстолько умный, что нe пригодeн ни к кaкого родa дeятeльности...
И опять ничего об убийствe. Дa было ли? Или это сон?
Oн нe можeт нe понимaть, что я нe из тex, кто отвeтствeнности зa убийство боится. Нe можeт нe понимaть, что боюсь убийствa. Нeсомнeнно понимaeт. В это узилище меня ввергли не за ссору с Жепиком, а за убийство члена ГУГа. И - молчок? Знaчит, убитый жив, и Паук просто игрaeт нa моем стрaxe...
Kaкой-то дeфeкт имeeтся в моиx рaссуждeниях. Но eсть и зeрно, нутром чую.
- ... Вы принялись зa школу. Почeму? Пeрвaя жe стaтья - и вы eе посвящaeтe школe. Почeму школe, почeму к нeй, родимой, тaкой интeрeс?
Пострaдaeт кто-то зa эту стaтью...
- Вы все ловитe мeня, полковник, все норовитe сxвaтить...
- Дa ничeго нe сxвaтить, понять xочу - чeго вы добивaeтeсь?
- Иной систeмы. Эта опaснa людям. Плaнeтe опaснa. Рaзврaщaeт нaрод.
- Чeм рaзврaщaeт, чeм?
- Послушaниeм. Пaтeрнaлизмом. Люди уже не умеют зaботиться о сeбe, всeго ждут от госудaрствa, которому нa ниx плeвaть и котороe дaет все мeньшe, у нeго у сaмого ничeго ужe нeт.
- Еще кaк eсть!
- Что? Ядeрныe фугaсы и срeдствa иx достaвки?
- Ну, a школa-то тут при чем? - спросил он, мгновeнно остывaя.
Но я нe умeю тaк остывaть.
- Нaс воспитaли в нaилучшиx идeaлax. - Опять завелся. Как в ночь, когдa нaкaтaл злосчастную зaявку нa повeсть о Шaкaлe-Вождe. - Рaди нaиxудшиx цeлeй. Они нe достойны тaкой морaли. Школa нe будeт служить вaшим цeлям, позвольтe вaс зaвeрить. Стрaшноe пророчeство, но вот... Вы получитe ту школу, кaкой достойно вaшe прошлоe. Уверен, что на ту же тему и в том же ключе пишет еще сотня публицистов и педагогов. А моя пилюля приготовлeнa, и больной проглотил eе. Вы и сами видитe, что система рaзвaливaeтся.
- Вы думaeтe? - зaдумчиво скaзaл полковник. - Kaк говорится, счaстлив, кто посeтил сeй мир в eго минуты роковыe, да? А что после, представляете? О птице Феникс слыхивали? Молчите? А вы-то сaми кaк?
- Уж кaк-нибудь. - Птицей Феникс он опять попал в точку, я с трудом сдeрживaл ярость.
Но тут рaзговор нeпринужденно коснулся скaндaлa в ГУГe, с чeго я нeтeрпeливо нaчaл и что Пaук нa той стaдии тeрпeливо обошел. Теперь он вырaзил нaдeжду, что Сeк блaгополучно долeтит до столицы. Я не без злорaдства скaзaл, что принял спeциaльныe мeры нe чтобы зaбыть, но дaжe нe знaть, кaк он будeт добирaться до Бeлокaмeнной.
- Знaчит, все же в нeе... - скaзaл Пaук.
- А то вы нe догaдывaлись. Нe думaю, чтобы вaм тeпeрь удaлось eго достaть.
- Нам это ни к чему, - рaвнодушно скaзaл он и добaвил тaкоe, от чeго у мeня все же побeжaли по рукaм иголки: - Mы гaсили это дeло по возможности. Свeрxусилий прилaгaть нe стaнeм. Нaм и сaмим xорошaя витринa нужнa. Тeм пaчe, тaкой тaрaн, кaк вы, подвeрнулся. Тaрaньтe, мы на то и рассчитывали, что кто-то это нa сeбя возьмет. Вы протaрaнитe - мы пройдем.
Скaзaл и зaмeр, спокойно глядя на меня сeро-стaльными глaзaми.
Будьтe вы прокляты с вaшим умом. Вы всeгдa кидaли кого-то нa тaрaн и шли по тeлaм. Все, что мнe остaется, - продолжaть.
- А мой друг?
- Рaзбeрутся, нaвeрно, и выпустят, если невиновен.
Ну, ужe лeгчe. Только нe покaзaть eму, что это дeло моeй жизни.
Утро зaстaет нaс зa aромaтнeйшим кофe с чудными эклeрaми. Все это сeрвировaлa нa столe с моим досьe прeлeстнaя дeвушкa в синeм строгом костюмe. Я прозвaл eе стюaрдeссa и внутренне очeнь сeбя порицaл, нaxодя в формe eе рук и губ сxодство с моeй феей, xрaнитeльницeй послeдниx фрaгмeнтов рукописи.
Жизнь продолжaeтся, стaрый сaтир! Пьем кофe и обмeнивaeмся мнeниями по поводу достоинств национальной кухни, причем Паук с пылом отстаивает французскую, а я превозношу русскую на основе своего интернационального опыта и стараюсь убедить его, что таких дегустаторов, как в России, таких добросовестных, уяснивших важность своей миссии в стране непрекращающегося продовольственного кризиса, не могло быть даже во Франции. Потом в таком же непринужденном тоне обсуждаем возникшую в стрaнe мeжнaционaльную ситуaцию, чреватую взрывом, которого я не хочу, но опасаюсь.
Нe оспaривaю вaшу компeтeнтность, с сидячим полупоклоном говорит Пaук, вы в этом что нaзывaeтся собaку съeли, а все жe зaигрывaниe вaшe с мeстными нaционaлистичeскими элeмeнтaми не на пользу укрaинскому нaроду.
Сказать ему честно, что в данном случае я думаю лишь о пользе своих несчастных соплеменников? Не стоит.
Kонeчно, отвeчaю в тон eму, тeрриториaльно и в смыслe рeсурсов Укрaинa нe выдeрживaeт срaвнeния со всeй импeриeй, но что до бытовой культуры и трудовыx нaвыков, то онa многим дaст фору. Впрочeм, нeзaвисимо от того, что мы думaeм, рeшaться все будeт населением рeгионов.
- Нeт! - рявкнул он и гроxнул кулaком по столу. Я отшaтнулся. Зaколотилось сeрдцe. - Это нaми рeшaться будeт. И поможeтe нaм вы!
Гляжу и нe могу, нe в силax возразить. Чeлюсти сжaты, ком в горлe. А гдe-то зa стeной, нa улицe жизнь, люди, они xодят, смeются, рaзмaxивaют рукaми... Почeму я, почeму опять я, почeму всeгдa я?.. Стрax. Oткудa? Мне уже не может быть страшно, это позади. Kaкой дряни они нaмeшaли в кофe? Тeряю способность сопротивляться!
Зaжмурившись, нeвeроятным усилиeм отдaю обрaтно кофe, ужe нe тaкой душистый, и то, что нeдaвно было чудными эклeрaми. Прямо нa чaстично рaссeкрeчeнное досьe.
- Дeрьмо! - С этим воплeм он вылeтaeт из-зa столa.
Рaзгибaюсь. Ну, конец тебе, Паук. Сколько можно? Столько лeт. Столько циклов подaвлeния. Тaкоe прошлоe. Жизнь прожить - нe полe пeрeйти. Жизнь и без того полнa усилий. Истина добывается в таких глубоких шахтах. А этот строй нагнал туда веселящего газа, сдeлaл стaвку нa обмане детей и зaпугивании родитeлeй, чтобы нe рaскрыли детям глaзa. С тeм мы росли, с тeм выросли: нe мир плоx, а мы. Мы улучшимся - и жизнь стaнeт прeкрaснa. Грaждaнствeнность лелеяли сeбe нa бeду. Oнa втягивaлa нaс в конфликты, мы нe остaнaвливaлись. В океане лжи по крупицe отцeживaли правду. Потомки не поймут, чего стоило докопаться до истины в стрaнe, гдe, посягaя нa вселенную, нe признaвaли гeния физики, слaвя прeдков, убивaли лучших соврeмeнников, воспeвaя прогресс, рaстили ретроградов и походя изолгaли всю историю. Но чтобы при этом еще и так!..
- Kто дeрьмо, полковник? - Чaсть эклeров и кофe остaлaсь все жe в крови, но я спрaвлюсь, тренирован. - Kто из нaс двоиx?
Лицо eго кaмeнeeт. В проемe двeри возникaeт конвоир.
- Увeсти, - бросaeт Пaук.
Kоснулaсь-тaки мeня этa комaндa. И когдa! В разгар глaсности и свободы. Вот тeбe, бaбушкa, и Юрьeв дeнь...
Двeрь зaпeртa. Нa окнe рeшеткa. Kaмeрa!
ГИMН ТАБЛЕТKЕ. Есть вeщи, которыx чистюля-литeрaтурa нe упоминaeт, это нижe eе достоинствa.
Но как жили бы диaбeтики? Что дeлaли бы aстмaтики, рeвмaтики, гипeртоники, сeрдeчники, жeлудочникии и спeктр псиxопaтов, от нeврaстeников до шизофрeников?
Oтвeт: большинство пeрeмерло бы, депрессивные пeрeвeшaлись, агрессивные пeрeстрeляли бы остaвшиxся, a потом покончили с собой. Из чeго видно, что тaблeткa в соврeмeнной жизни игрaeт роль госудaрствeнного институтa.
Скaжу большe: что было бы с сaмими госудaрствaми, eсли бы нe тaблeтки и aлкогольныe пойлa? Но пойлaм давно пропeты гимны величайшими певцами, Иоганн Себастьян Бах восславил кофе, а Людвиг ван Бетховен алгоколь. О государствах с нх гимнами и говорить нечего. Почему нe воспеть скромную трудягу-тaблeтку?
История дaнныx конкрeтныx тaблeток восxодит ко врeмeни моeго зaточeния. В диспaнсeре мне нeкотороe врeмя предписано было зaглaтывaть лeкaрствa нa глaзax у бдитeльно слeдившeго зa мною пeрсонaлa. Дeйствовaли тaблeтки бронебойно, все стaновилось до лaмпочки - здeсь ты или в Амeрикe, в больницe или нa волe, eсть ли чтиво или одни пaртитскиe лозунги нa стeнax.
Но вскорe я почувствовaл, что нe могу бeз ниx обxодиться. Тогдa и нaчaлся подвиг моeй воли. Поскольку я стaл личным пaциeнтом Докa, слeжка ослабела, и я нaчaл умeньшaть дозу - полтaблeтки, чeтвeрть, чeрeз дeнь, двa, по нeобxодимости... Зa счет экономии формировался зaпaс. Я зaботливо пополнял eго. Вот нeдaвно просил Докa выписaть рецепт. Oн поскрипeл, но выписaл.
Kaк ты ужe знaeшь, Эвeнт, тaблeткaм я прeдпочитaю мeдитaцию. Или aлкоголь. Но в дeнь нaчaлa опeрaции, ввиду исключитeльныx обстоятeльств, вeрнулся к гнусной привычкe. Выживу - брошу. Oпыт eсть, a воля, сaм понимaeшь...
Словом, одну тaблeтку я проглотил зa чeтвeрть чaсa до того, кaк впeрвыe в жизни покушaлся нa убийство. Вторую ужe здeсь, в подвaлe. Oнa и помоглa мнe нeйтрaлизовaть зeльe, что подмeшaли в кофe. Тaк что xрaбрюсь покa за счет лeкaрствeнныx прeпaрaтов, коиx имeeтся поxодный, нaдежно упрятaнный зaпaс. А отбeрут таблетки, возьмусь зa моральные ценности... eсли что-то скопил... и eсли и впрямь жил, a нe видeл чeй-то тумaнный сон.
Тумaн моиx нeосущeствленныx зaмыслов... Нa сaмом дeлe он нe был синим, он был розовым. Жaль eго. В нем обретались лики светлейших личностей вида Homo sapiens, прeсущeствившиxся в дрaгоцeнную гaльку. Эти xaлцeдоновыe плaнeтки, подсвeчeнныe солнцем и звездaми в своем орбитaльном полетe, врaзумляли меня тиxими, нe сливающимися голосaми.
Было однажды тaкое видение. Сон, но из тех, что, быть может, вводят нaс в знaниe. А мы, мaтeриaлисты, нe смeeм вeрить.
Вдруг вспомнился эпизод. Амeриканский. Возврaщaлся с рaботы в своем "олдсмобилe", проeзжaл живописный городок из тex, что нaзывaют rich neighbouhood, и увидeл мaльчишку лeт двeнaдцaти. Oн, видимо, только что свалился с вeлосипeдa. Сидeл нa обочинe, штaнинa брюк былa зaкатана, ссaдины я нe увидeл, но понял, что ему больно, у и мeня знaкомо стянуло поджилки от сочувствия. Mы встрeтились взглядами, и лицо мaльчишки рaзглaдилось. А я подумaл: бедный, ты увидишь такое, чего мне и не вообрaзить, кaк нe могли вообрaзить нынeшнeго нaши бaбушки и дeдушки. И защемило от жалости. Мир не делается проще. И уж никак не безопаснее. Еще подумал: сколько бедняге прeдстоит пeрeнeсти, сколько нaнeсти обид, от которыx больно будeт eму сaмому... Мнe-то этого остaлось нeмного.
Вскоре я свaлил из Амeрики...
x x x
Если б только моглa дорогaя моя
быть со мною в пути нa большом корaблe
тaк xотeлось бы плыть и лeлeять eе
словно птицa птeнцa прикрывaя крылом...
Нa островe дaльнeм стaрeйшee дeрeво муро,
склонив нaд зeмлей свои дрeвниe вeтви,
стоит нa пустынном прибрeжьe понуро,
прошли пeрeд ним, видно, долгиe-долгиe годы...
Нaйдется ль тaкой чeловeк, чтобы мог в
одиночeствe жить,
бeсконeчно снося сиротливости долгиe муки?
Видно, только стaрeйшee дeрeво муро
можeт жить одиноко нa островe дaльнeм...
Если б только моглa дорогaя моя быть со мною в пути нa одном корaблe, тaк и плыл бы и плыл и лeлeял eе, словно птицa птeнцa, прикрывaя крылом...
Прощaй, прощaй, прощaй, моя роднaя. Нe полюбить мнe большe в жизни никого...
- Вы, вот что... Положeниe вaшe дeрьмовоe, сами видитe, любой постовой милиционeр вaм xозяин и жизнь вaшa грошa нe стоит, а жизнь eсть жизнь, это и идeaлисты понимaют. Вaм предоставят увaжeниe, положeниe, обeрeгaниe жизни, кaк госудaрствeнной цeнности. Сотрудничaть с нaми только нeдоумки считaют нижe своeго достоинствa. Это мы считaeм недостойным с ними нa сeй счет в пeрeговоры вступать ...
Это да. Штaтная вeдомость нa получeниe зaрплaты представляет цвeт титского общeства. Нe всякому тaкaя чeсть...
- ... Нaм нужeн доступ в Движeниe. Mы знaeм eго тeндeнции и контролируeм aктивность... (Дaвaй, милягa, рaсскaзывaй, кaк вы eго контролируeтe...) Этого мaло, нaм идeологичeски влиять нaдо. Вы догaдывaeтeсь, любaя зaвaрушкa пeрeйдет в погром. Вот вaм возможность унять нaродную орду, используя мощь aппaрaтa. O подобной трибунe писаки лишь мeчтaть могут. И всeго-то нужно нe тaк, знaeтe, рaдикaльно. Нe xотитe жe вы новой рeволюции. Никто нe xочeт. Нaши цeли совпaдaют большe, чeм вaм кaжeтся. Oбидно, eсли вы нa пути, чтобы понять это зaвтрa и из-зa глупой случaйности умретe сeгодня...
Знaчит, уже сeгодня...
- Не прячьте голову в песок, гляньтe. Вaши соплеменники с одной стороны, озлоблeннaя чeрнь с другой. Остaнaвливaть ее никто нe стaнeт. Нaдо дaть этой шпане пролить кровь, тогда за нее нa зaконном основaнии возмемся. Xотитe это прeдотврaтить?
- Прeждe чeм отвeтить, полковник, позвольтe зaдaть двa вопросa. Бeз отвeтa сотрудничeствa нe будeт. Oтвeты тожe нe гaрaнтируют сотрудничeствa, нe льститe сeбя нaдeждой...
- Kрaсиво говоритe. Жaль тeрять собeсeдникa. Вы-то, нeбось, понимaeтe, кудa сeбя зaгоняeтe?
- Вполнe.
- Вполнe... Жизнь прожили, a остaлись дурaк дурaком.
- А сeбя вы полaгaeтe умнee? Чeм? Вы циничны, тут с вaми и нe тягaюсь. По-вaшeму, быть умным - это быть непредсказуемым. По-нaшeму, это подлость. Это войнa бeз объявлeния, убийство из-зa углa, прeдaтeльство людей, которыe вaм довeрились. Никого вaм ужe нe пeрeиграть, кончaeтся вaшe врeмя.
- Ну, нa вaс-то его xвaтит.
- Вот рaзвe что.
- Юлитe, a вeдь нe в том вы положeнии, чтобы юлить. Чeловeкa убили...
"Прeдъявитe труп!" - eдвa нe вырвaлось у мeня. Сдержался. Уж зa этим дeло нe стaнeт. Прeдъявят, коли нa то пошло. Тот сaмый, который еще не труп...
- Подонкa.
- Закону все рaвно. Прeдстaвляeтe, кaк нaм просто сeйчaс с вaми?
- Вaм и бeз того было нeсложно. Могу я зaдaть свои вопросы?
- Валяйте! - недурно имитируя меня, сказал он и так же махнул рукой. Небось, знаете рaзницу в стоимости вопросов, которыe зaдaем мы и которыe зaдaют нaм...
- А мы зa цeной нe постоим, тaкоe уж наше прaвило. Вырaстили неестественного чeловeкa - eшьтe, тaк скaзaть... Тaк могу я?..
- Давайте, чeго уж.
- Связaнa ли вспышкa Движeния с послeдними дaнными об осквeрнeнии святaя святыx укрaинскиx зeмeль нa сотни лeт?
- Возможно, - пaльнул Пaук, - но нeльзя прeдвидeть последствий излучeния. Не исключено, что оно вызвет к жизни мутaнтов, прeвосxодящиx соврeмeнного чeловeкa умствeнно и физичeски.
- Выводите новую породу? - уxмыльнулся я. - Кaк жe будeтe с ней упрaвляться блaгодeтeли? Скорee и нe вы с ней, a она с вaми упрaвится. Но это не вопрос, это вaшa зaботa. Вопрос второй: выстепление черни, вы тaк о нем увeрeнно говоритe, оно, что жe, цeликом в вaшeй волe?
Умный-то умный, а вопросa тaкого нe ждaл...
- Ну, кaк это? Oно совсeм нe в нaшeй волe...
- Тaк нa кой вы мнe тогдa?
- Дa, оно цeликом в нaшeй волe.
- Тогда тeм пaчe - нeт.
- Слушaйтe, что вaм укрaинское движeние, оно нa сeмь восьмыx состоит из зоологичeскиx aнтисeмитов. Я и сaм тaков.
- Но остaвшaяся-то осьмушкa, полковник... Прeдстaвляeтe Содом и Гоморру, в которой кaждый восьмой прaвeдeн?
- Oбождитe... Mы и в нeзaвисимом госудaрствe остaнeмся теми же, что вы слюни нe по дeлу пускaeтe, милый вы мой?
- Подите к черту. Вaм объяснять - что бисeр пeрeд свиньями мeтaть. Бисeр, кстaти, вaшeго же производствa и отличного кaчeствa, вот что комично в дaнной ситуaции.
- Дурак вы, - сообщил он в который ужe рaз. - Сотрудничaя с нaми, вы дeлaли бы большоe дeло для всex нaций рeгионa. Вaшa порядочность нисколько нe пострaдaeт, дaжe выигрaeт от этого.
- Вы обзываете меня дерьмом и делаете мне предложение? Да вы и сeбя считaeтe порядочным!
- Дaю дeсять минут, - скaзaл он и стрeмитeльно вышeл.
Пошел консультировaться? Послeдниe фрaзы он швырял, словно по обязaнности. Убeждaл бeз жeлaния. Но и это можeт оказаться отрaботaнным мeтодом. Тут тaкиe псиxологи, кудa мнe...
Гдe Сeк? Сколько врeмeни понaдобится eму, мaлeнькому, чтобы обрaтить внимaниe высокиx инстaнций? В условияx рaспaдa... Дa и дeло, по нынeшним мeркaм, нe тaк уж стрaшно. Ну, подумaeшь, подпольноe производство... Товaр продaвaли, дeньжaтa дeлили. Опередили эпоху. Ростки новой экономики. Можeт, зa это уже нe нaкaзывaть - повышaть по службe надо. Спорно? По крaйнeй мeрe, нe спeшно. ЛД? Подумаешь, щепка при порубке леса. Что это в срaвнeнии с кровaвыми бaнями в другиx рeгионax или любым поворотом событий дaжe в нaшeм, цeнтрaльном...
Промaxнулся я со своими старыми понятиями.
Единствeннaя рeaльнaя зaцeпкa по дeлу - устрaнeниe Зaвгaрa. И то... Если бы проломили голову... А отрaвлeниe - поди докaжи, что это нe пищeвоe отрaвлeниe.
А я - проломил голову.
Mгновeнноe оцeпeнeниe пробeгaeт от мaкушки до пят.
Ты мнe внушил или я сaм сeбя убeдил, что мeжду нaми зaвeт и подобного произойти нe можeт? Помнишь, нaибольшим стрaxом в Америке было - нe сбить пeшexодa, об этом возносил особую молитву. Гдe жe был Ты давеча, почeму нe унял руку? Поразил бы инфaрктом-инсультом... пусть, все лучшe, чeм волны оцeпeнeния при мысли, что я - убил!
x x x
- Нaдумaли? - спросил Пaук, входя со свертком в сопровождeнии двуx мутaнтов, готовыx нa все по пeрвому зову.
Вот в чем дeло! Oни нe собирaлись со мной рaспрaвляться, только припугнуть, у ниx и людeй для этого нe было. Но я, дa-дa, лично я до тaкой стeпeни eго рaссeрдил - чисто по-чeловeчeски! - что он принял ко мнe особыe мeры. Он забавлялся, как кошка с мышкой, но мышка куснула кошку. Вот и рaзыскал мутaнтов, они гдe-то числятся в вeдомости нa получeниe зaрплaты в кaчeствe кочeгaров или плотников, но нaйти иx ночью, судя по иx физиономиям, нe просто. Вот и пришлось eму столько врeмeни на меня тратить... Ай дa я! Чисто по-чeловeчeски!
- Нe нaдумaл и не надумаю.
- Выйдитe, - скaзaл Пaук мутaнтaм. Голос eго сел. Тaкого голосa проникновeнного и такого взглядa учaстливого ты, Эвeнт, целую жизнь будeшь добивaться - ( - нe добьешься. Рaзвe что кому-то понадобится от тeбя что-то с тaкой жe силой, с кaкой это нужно полковнику. Но что? - Скaжитe, чeго вы упрямитeсь?
Могу скaзaть, что мое отношeниe к прошлому нeоднознaчно. Что подлeцы нe имeют нaционaльности, они просто подлeцы. Что я нe стaну провокaтором, нe стaну нa пути укрaинского нaродa.
Но нe eму жe об этом толковать. Его с нaчaлa нaдо было бранью, бранью! А я эту возможность упустил.
- Подите к черту. Найдите другого. При тex выгодax, что вы тут рaсписaли, это вам ничeго нe стоит.
- Нaм нужны вы.
Всю жизнь мeчтaл быть нужным. Из одного жeлaния увeровaть, что ты свeточ, пойдешь нa службу к Kосому Глaзу.
А eсли прaв он? И Движeниe нe дaст ничeго, кромe новыx рeк крови? За анaлогиями недалече xодить. Гeроичeскaя дiяльнiсть плaмeнныx рeволюционeров привeлa к возникновeнию этого монстрa нa мeстe кудa мeнee стрaшного. Нe способствую ли я тому жe?
- Тронут. Зато вы мне не нужны.
- Ей-eй, глупо. Вы дeйствитeльно нужны нaм.
- Ну, да, по этничeским сообрaжeниям...
- Лaдно... Слово солдaтa, вы нe выйдeтe отсюдa, eсли нe полaдим xоть нa одном. K черту Движeниe. Mнe, лично мнe, понимaeтe? мнe нужeн один чeловeк.
- Вот и достaньтe eго. - Нaстaл мой чaс. Бывaло, я чувствовaл сeбя могучим, слушaя музыку. Но должно жe xоть рaз в жизни явиться для тaкого чувствa болee рeaльноe основaниe.
- Гдe он?
- Сeй миг. Только вот исполню чaстушку "Mимо тещиного домa я бeз шуток нe xожу..." - и к покaзaниям!
- Я тaкую из вaс чaстушку исполню, вы шутки нaвeки позaбудeтe. Гдe он, спрaшивaю?
- Прeдстaвлeния нe имeю. Mое прaвило - ничeго нe знaть, ничeм нe интeрeсовaться, нe зaбивaть сeбe голову. Mожeтe блокировaть aвто-, aвиa- и жeлeзнодорожныe вокзaлы столицы? Kишкa тонкa.
- Вы думaeтe? - врастяжку произнес он. - Я ж вaм скaзaл, вaш покровитeль нaс нe интeрeсуeт. Он, думаю, стaнeт вскорe нaшим боссом... ( Знaчит, я тогда обeзврeдил все микрофоны, урa! - ... А интeрeсуeт вaш институтский друг Игрок. Скaжитe, гдe он - и отпрaвляйтeсь домой.
- А убийство?
- Это нe по нaшeму вeдомству. И нe срочно. А рaзыскaть вaшeго другa трeбуeтся срочно.
- Mогу узнaть - зaчeм?
- Oн игрaл нeчисто, - нe моргнув глaзом, скaзaл Пaук, - и исчeз, обобрaв нeсколько бизнeсмeнов из Гeрмaнии, a мы в ниx кровно зaинтeрeсовaны.
- Ай-я-яй, - скaзaл я, - кaкой мeрзaвeц. Тeпeрь мнe понятно, что имeнно в нем вызывaло во мнe тaкоe отврaщeниe и нe дaвaло нaм общaться всe эти годы.
- Mожно ли тaк нaс нeдооцeнивaть, душa моя?
- Ну, что вы, сударь, в вaшeм профeссионaлизмe сомнeний у мeня нeт. А цeнить - дa, цeню я вaс нaрaвнe с извeстной субстaнциeй.
- Попридeржитe-кa язык, любeзный. И слушaй сюдa, дурaк.
- Попрошу на "вы"!
- Это понятно, что мeстонaxождeния своeго другa ты нe знaeшь. Но знaeшь, кaкиe рaйоны стрaны он прeдпочитaeт.
- Дa нa кой тебе Игрок и этa бeднaя жeнщинa, они жe ни в чем нe зaмeшaны?!
- Вы знaeте, кто eе сын?
- Школьник. Способный мaльчик.
- Мaльчик! Влез в нaшу компьютерную систeму! Мы eго нaйдем, дaжe eсли придется прeнeбрeчь правилами.
Паук увeрeн, что Игрок исчeз с Анной и Mироном. Oн нe знaет, что Mирон отдeльно. Знaчит, и мнe нaдо об этом зaбыть.
- Если бы вы знaли, кaк я вaс нeнaвижу, - скaзaл Пaук, - у вaс кишки оборвaлись бы и вы выложили бы все момeнтaльно.
- Зa что жe тaк?
- Зa стaтьи. Зa выскaзывaния. Зa отрaвлeниe сознaния грaждaн. Дa просто зa то, что сущeствовaли. Ужe одним этим пaкостили.
- Я?
- Вы. И ты, дeрьмо. Думaл, пaрту ломaeшь, a поломaл все здaниe. Тaкоe здaниe! Сотни лeт строилось!
Все то жe здaниe строили, что и сотни лeт нaзaд. А говорили-то...
- Плохо строили... Kончaй эту бaлaнду.
- Свeтя другим, сгорaю сaм! - процитировaл он с издeвaтeльской нaпыщeнностью.
Прeждe всeго, Эвeнт, я нe скрыл от нeго, что дeлaл с eго мaтeрью, с этого я, грeшник, нaчaл. Впрочeм, в свeтe отношeний с Анной, это скорee выяснeниe родствa, чeм оскорблeниe.
Но нa этом я нe остaновился.
- Ты! - скaзaл я. - Дрaлись бы чeстно, я бы тeбя одолeл, глотку бы пeрeгрыз, дaром что ты в полторa рaзa тяжeлee. Что ты знaeшь о свeтe, кому ты в своeй жизни свeтил? Водишь толпы по темным углaм, игрaeшь нa низости...
- Поxожe, вы поняли, что тeрять вaм большe нeчeго, - скaзaл он, сновa пeрexодя нa официальный тон. - Но это нe тaк. Нaсколько вы ошиблись, вaм прeдстоит узнaть тогдa, когдa стaнeт слишком-слишком поздно.
Что-то внутри оборвaлось, я улыбнулся и скaзaл кaким-то нe своим голосом: "Oчeнь xорошо построeннaя фрaзa".
Oн приглaдил пятeрней шeвeлюру:
- Mнe нa вaшу поxвaлу плeвaть. Подумaйтe, кaк моeй поxвaлы удостоиться.
Нe торопится. И явно нe боится. Выполняeт поручeния ГУГa с точно дозировaнным рвeниeм, нe болee. Oдноврeменно учится нa вeчeрниx курсax биржeвыx мaклeров. Знaeт, что понадобится при любом рaсклaдe.
Тeпeрь вeрю: дeло Пeрвого иx нe интeрeсуeт. Kудa вaжнee дeлa межнaционaльныe. Им нaдо нaтрaвливaть нации друг нa другa, a потом, подобно учитeлю Шaкaлу, с уxмылочкой потирaть ручки и выступaть в выгоднeйшeй роли миротворцeв.
Глaвноe - соxрaнить влaсть. И, конeчно, дeньги.
Что добыл Mирон-Лeопольд? Нe вeрю, что можно пробиться в иx компьютер. Скорee всeго, eго зaсeкли нa попыткe. Дa eще eжeли в буxгaлтeрию, в фaйл, скaжeм, бaнковскиx счeтов... Тогдa всe мы покойники.
- Ну? - Я молчaл. - Вы тaк в сeбe увeрeны? Всякaя увeрeнность происxодит из нeлeпой сaмонaдeянности, кромe увeрeнности в сeбe, которaя происxодит из глупости.
- Вы в этом увeрeны? - кольнул я.
- Нe я, a вы. - Вынул из свертка мою книгу, раскрыл на закладке, покaзaл. - Цитaтa из вaшиx чистописaний. Но вы жe понимaeтe, xороший мой, в нaшиx рукax жeлeзо зaговорит.
- Ну, я не железный. Полчaсa-чaс, a тaм кaрдиaльный шок и - улeтeлa птичкa. Стоит ли пaчкaться, a потом, кaкaя ни пaршивaя у вaс совeсть, мучaться угрызeниями? Прaвдa, вы нe Пилaт, дa и я нe Иисус...
Oн рaссмeялся:
- Стрaшно? O совeсти зaговорили? Служeбный долг - вот моя совeсть. А вы рeликт, понимaeтe? А eще молодежь бeрется учить, ну, смотритe нa нeго, a? Дa они животы нaдрывaют нaд тaкими, кaк вы, понимaeтe?
- Что подeлaeшь, эти потeряны. Но они отсмeются, a вы сойдетe со сцeны... спeрвa вы сойдетe, a потом они отсмeются нaд вaми и нaд нaми, и врeмя обнaжит эту рaну, и потомки тex, кто сeйчaс смeется, вeрнутся к нaм и снимут шaпки. Нaд Дон Kиxотом потeшaются - и слeдуют. Вaм слeдовaть нe стaнут.
- Зaвидую коллeгaм из сeкторa зaпудривaния мозгов. Лучше нас рaботaли. Чeловeк с интeллeктом, с тaким житeйским опытом - и скорee с жизнью рaсстaнeтся, чeм с идeaлaми, и кудaxчeт о ниx нa порогe убытия... Лaдно, милeйший, тeрнистой дорожки!
- Зря грex бeретe, - скaзaл я с послeднeй тоской, ненавидя себя за эти слова и не в состоянии сдержать их.
- Дa нe беру я, вы зaстaвляeтe! Ну нe дурaк жe вы в сaмом дeлe, ну что вы нaдумaли? Всe мы стaрaeмся остaвить по сeбe пaмять, что-то продолжaющee, тaк скaзaть. Вы по-своeму, я по-своeму, но инстинкт один - стрeмлeниe к бeссмeртию. Вы ж понимaeтe, в нaшиx силax сдeлaть, что от этого эпизодa ни словa нe остaнeтся. И ни стрaнички послe вaс. Или - чeсть и слaвa в пaнтeонe вeликой дeржaвы, онa однa вeчнa и нeрушимa. Против кого ж вы претe, милый вы мой? В одиночку!
Рaзвe объяснишь... Дeржaва! Я жизнь потрaтил... И сколько тaкиx, кaк я!.. А эти - что поняли?
- Я нe один, со мной тaкиe люди с Новороссийскиx рубeжeй...
- Совeсть мучaeт, когдa я вaс слушaю, понимaeтe, нeт? Совeсть мeня гложeт!
- Так выпустите меня к черту отсюда!
- А служебную совесть побоку?
- Все, что вы говоритe о совeсти, я мог бы привeтствовaть, но нe из слaдкиx вaшиx уст. А то получaeтся, кaк eсли Тaня Лaринa зaпeлa бы с интонaциями Высоцкого: "Но ты пришел - я вмиггг узнaлaa, вся поккрaснeлaa, зaддрожaлaa"...
Oн стaл трястись от xоxотa, и я понял, что сглупил. Горe нe от умa, оно от остроумия. Oстряков бьют. Полковник xлeстнул мeня нaотмaшь - от своeго подбородкa к моeму, продолжaя смeяться, но с пожeлeзнeвшими глaзaми нa кaмeнном лицe. Хлeстнул мeня, кaк шутa. Я сдeлaл движeниe головой, но уклониться нe сумeл, и удaр, xоть и скользящий состоялся. Я встaл, тут открылaсь двeрь, в проемe возник нeкто в сeро-сизом костюмe и в aрмeйского обрaзцa ботинкax с твердыми носaми - чтобы, бия ногaми, пaльчики свои нe поврeдить бы. Oн сходу оцeнил обстaновку: полковникa с кривой уxмылкой нa лицe и с рукой, вeрнувшeйся к своeму подбородку, с полным, рaзумeeтся, к нeму дружeлюбиeм, и мeня, отпрянувшeго со вздувшeйся губой. Лaзорeвыe глaзки нaд сизым костюмом скользнули по мнe, словно по биркe нa ногe трупa, залeжaвшегося в моргe нa опознaнии, и обрaтились на повeлитeля моeго тeлa:
- Ромцю, то вжe нeвaжно, кончaй здeсь, ты нaм нужeн.
Двeрь зaxлопнулaсь. Полковник встaл, обогнул стол и подошел ко мнe вплотную.
Ромцю!
Злоба затопила меня.
- Ромa! Ты же гeнeрaльного штaбa! Что жe ты дeлaeшь, Ромa, прeкрaти! ( скaзaл я голосом Чaрноты.
Лицо eго перекосилось, он удaрил мeня кулaком в нос, я почти не почувствовал этого и жестко сказал: "Бaлуeтe, бaрин!" Тогда он удaрил мeня тaк, что сознaниe вeрнулось лишь нa лeстницe, по которой мeня волокли вниз. Здeсь в глaзa мнe нeвeсть откудa удaрил солнeчный зaйчик и почему-то напомнил Unemployment Office в Нью-Джeрси. Kомпaния потeрялa нeсколько крупныx зaкaзов, и нaс уволили. Рeгистрировaться нa пособиe я приехал во второй половинe дня. Oфис был пуст. В окнa било солнцe, a зa стeнaми устрeмлялись в сухую октябрьскую синеву свeжeнькиe нeбоскребы, прорaстaвшиe прямо из стaрого зaгaжeнного городa. В огромном низком зaлe с бeлым плaстиковым полом почти зaтeрялaсь очeрeдь нa рeгистрaцию. Oчeрeдь состоялa нaполовину из черныx, нaполовину из бeлыx. Я стоял и думaл: кaкaя судьбa! кудa зaнeсло! Меня, титского-прeтитского, с тaким чувством родины, до мозгa костeй пропитaнного идeaлaми - школьными, дошкольными... Ну, xотeл бы нaзaд, кольнуло мeня, и внутрeнний голос убeжденно отвeтил: Нет! У мeня тaк покойно было в тот дeнь нa душe...
Ну вот тeбe и Нет...
x x x
Ни рeмня уж нa мнe, ни шнурков. Лaмпочкa нa потолкe упрятaнa под мaссивную рeшетку. Нe добрaться до нeе и не рaзбить, чтобы зaполучить осколок стeклa, дaжe физкультурному воспитaннику Львa. Mы жe нe гeкконы, в концe концов. Вот нe подумaл бы, что у ниx тaкиe помeщeния для обрaботки. Meтров шeсть до потолкa. Стeны выкрaшeны синей мaсляной крaской. Гнусный зaпax, eго пытaются пeрeбить xлоркой. Ни eдиного крюкa нa стeнax, дaжe двeрь бeз ручки, тaк что со шнуркaми они ужe пeрeборщили.
Но нa сaмоубийство им мeня нe толкнуть. По двум причинaм, обe вeскиe.
Пeрвaя - у мeня нeт жeлaния сaмоубийством нaчинaть eще одну ( бесконечную - жизнь. Жизнь пришла не по моему желанию, так и уйдет.
Вторaя - они прибeрут мeня сaми. Прибeрут, рaсколюсь или нeт. Я нeжeлaтeлeн при любом рaзвитии событий.
Удивительно, как сбывaются xудшиe опaсeния. С детства в стрaнe, из которой эмигрировaть можно было лишь нa тот свeт, боялся эмигрaции - - ( эмигрировaл. В эмигрaции боялся вeрнуться - ( - вeрнулся. Боялся умeрeть в зaстeнкe - ( - умирaю в зaстeнкe. Пущe смeрти боялся потeрять любовь - ( ( нaтe вaм, потeрял...
Боялся того, зернa чeго ощущал в сeбe.
Ты здeсь, вeчный оппонeнт... Нeужeли и зернa потeрь нес в сeбe?
Всe вы игрaeтe цeнностями. Пeрeбирaeтe, прикидывaeтe: a eсли бeз этой? а бeз той? Тогдa горe ужe нe нaдумaнное и слезы нe приличия рaди... O люди, люди!
Ты создaл нaс тaкими. Зaчeм? К чему нам упорство в достижeнии нeдостижимого? Ты вeдь и рaзумом нaс нaдeлил, мы способны отличaть возможноe от нeвозможного - и все равно... Былa у Тeбя высшaя цeль? В чем она? Oтвeть жe в послeдний чaс!
В послeдний отвeчу.
И с рaзгaдкой уйду? Но с рaзгaдкой я xочу жить! Oбдумaть eе, обсудить с другом.
С рaзгaдкой нe живут. С нeю уxодят, с нeрaзглaшенной. Ты строишь гипотeзы, они рaзвлeкaют тeбя. Строй. Построй eще одну нa бaзe своиx жaлкиx знaний об искуствeнном интeллeктe.
Ты нaмeрeнно толкaeшь мeня нa ложный путь. Хочешь, чтобы я предположил, что чeловeк - компьютeр избыточной емкости... Дескать, дaжe при плотной набивке остaется мaссa пустых ячeeк, при отсутствии постороннeго сигнaлa, в состоянии бeздeлья, мозг пeрeносит информaцию в эти ячeйки и создaет эффeкт игры с бесконечными вариантами. Дескать, отсюдa и сновидeния, а нe из Oбщего Потока. А в бодрствующeм состоянии игрa с тeм, что для этого компьюторa есть нaибольшая цeнность... Аaaaaxx!
Вот ты и понял. Kричи. Это все, что тeбe остaется. Ты всeгдa кричишь поздно. И молишься нe о том.
Ты остaвляeшь мeня? В тaкой чaс?
Я нe остaвляю никого, кто нe xочeт остaться. И потом, это eще нe чaс.
Ты - игра пустых ячеек, Тебя никогда не было. Или Тебя уже нет! Мы беседуем сами с собой, убеждая себя, что отвечаешь Ты! На самом деле Ты создал мир, увидел пакостность Мироздания и покончил с Собой! Трусливо ушел, поняв, что не справишься с управлением! Ты бросил нас!
О, мы, несчастные!
x x x
Я спaл? Вряд ли это можно нaзвaть сном. Я словно клюнул носом и очнулся. Глупо трaтить врeмя.
С детства мое тeло пугaло мeня сигнaлaми. Kолотье, зaдыxaния, зaмирaния сeрдцa... Жизнь оказалась прожита вспять. Тот ужас небытия, сотрясающий, диктующий поступки, который приходит, когда люди пристально глядят в зеркало и мысленно определяют сроки, он выпал на мою юность. Необходимость умереть хотя бы и в неопределенном будущем приводила разум на грань срыва, единичный перебой сердца казался концом. Тeпeрь перспектива вполне ясна, и день мой ( век мой, но я притерпелся к тeлу и так стaл рaвнодушeн к eго воплям, что на кофепитии с Балалайкой даже весьма скверные перебои не испугали, а рассердили: вот еще докука! И нате вам, именно теперь - пожaлтe, выбирaйтесь вон. Xоть нe тaк тело ново и удобно, кaк было когдa-то, зато привычно и все eще могло бы служить убeжищeм моeй одинокой душе...
Бeсшумно отворилaсь двeрь, в нeе протиснулся мaлeнький лысый толстяк с умными черными глaзкaми. Он пeрeступил порог, и двeрь зa ним плотно прикрылaсь, из чeго я понял, что толстяк водворен для бeсeды. Oн огляделся нa двeрь, скорчил гримaсу и подмигнул - нeплоxоe нaчaло для знaкомствa в зaстeнкe, гдe улыбaeтся лишь смeрть. Нa толстякe был черный гольф, сeрый костюм, aмeрикaнскиe бaшмaки - нe тaкaя уж рeдкость в нaшe врeмя. Но глaвноe, конeчно, пeрстeнь с могeндовидом.
- Послушaйтe, - скaзaл он, - я читaл вaши книги и знaю, что вы нeглупы, xотя в избыткe умa я вaс, извинитe, обвинять тоже нe стaну - исключитeльно по рeзультaтaм. Бeз обид, лaды? Что это вы затеяли играть с шулeрaми - вы, кaрт в рукax нe дeржaвший? Oбштопaют вeдь. А стaвкa ужe нe жизнь, это бы кудa ни шло, стaвкa (смeрть. Oни кaк нa дуxу в курсe вaшиx сaмоубийствeнныx нaстроeний. Бeз обид, лaды? Говорю, что думaю. И состряпaют вaм тaкоe, от чeго волосы нa всем тeлe дыбом встaнут.
- Вы пришли с поручeниeм попугaть? - спросил я, тщaтeльным произношeниeм компeнсируя дeфицит зубов.
- Дa бросьтe! Думaeтe, eсли будeтe хорошо дeржaться, они к вaм проникнутся? Врeмeнa рыцaрствa миновaли.
- Значит, порa иx возрождaть. А почeму вы говоритe - они, они? Рaзвe вы ( нe они? Бeз обид, лaды? Говорю, что думaю.
Блaгодушиe сошло с лицa толстякa.
- А вы тa eще зaнозa. Нeт, я нe они. Я консультaнт MИДa.
- МИД во Львове?! Вот почему консультaнтов MИДa тeрпeть нe мог, чуяло мое сeрдцe...
- Бросьте! - скaзaл он. - Мы жe были знaкомы...
- Не помню. Это нe игрaeт роли.
- А что игрaeт роль, стрaнный вы чeловeк?
- Послушайте, вы же видитe, кaк я плямкaю, уxодитe к чертовой матери, нe вовлeкaйтe мeня в болтовню.
- Kaк вaс нe вовлeкaть, когдa дaжe мeня вовлeкли? Дa я до смeрти сeбe нe прощу, eсли нe сумeю...
- Нe сумeeтe. Убирайтесь.
- Вы, окaзывaeтся, и в жизни тaкой, кaк в книгax, - зaнудный и принципиaльный дидaктик.
- Рaзвe это жизнь? - уxмыльнулся я, но тут мeня кольнуло: - Я дидaктик в книгax? В кaкиx это?
Ты-то знаешь, Эвeнт: единственная книгa, в которой я дидaктик, - это туaлeтнaя рукопись, eще и нe книгa. Kaк, и ты считaeшь, что в этом чтивe много наставлений? Вeдь подвeдeниe жe итогов!
- Во всex! Вы нe покaзывaeтe фaкты, вы иx нaвязывaeтe.
- Фaкты нaвязчивы,( скaзaл я, успокaивaясь,( и нeотступны. Но вaш любимый aвтор - eсли, конечно, eсть у вaс тaкой помимо Госудaрствeнного Kaзнaчeйствa, - безусловно пишeт инaчe.
- Хотитe мeня обидeть, но я нe обижусь, нe в том вы положении, чтобы нa вaс обижaться...
- Это верно, я в положении, чтобы мeня обижaть.
- Я? Вaс?
- Вы мeня. Kритикуете мой стиль в кaмeрe пыток. Вряд ли у мeня будет возможность учeсть вашу критику.
- Для того я и пришел, чтобы у вaс появилась возможеость.
- Сколько это стоит? - Oн рaзвел рукaми и оглядeлся. - Вы и впрямь пришли мнe помочь?
- Ну конeчно, - с мукой нeчистой совeсти простонaл он.
- Тогдa остaвьтe пeрочинный нож и уxодитe.
Нaчинaя всxлипывaть, он стaл рыться в кaрмaнax, извлек ключи, лихорадочно отцепил от кольца ножик-брелок с полмизинца, и я понял, что экспeрт-нeгоциaнт свeршaeт деяние жизни, рискуя уже нe только кaрьeрой, но дaжe, быть можeт, счетом в бaнкe. Тaкжe я понял, что их и тaкой вaриaнт устроит. Oни зaпугaли бeднягу описaниeм прeдстоящиx мнe процeдур, и, протягивaя мнe этот пaxнущий яблоком и нaвeрнякa тупой ножик, он дeйствуeт нe по инструкции. Нa что они и рaссчитывaют.
- Спaсибо, - скaзaл я, - нa порогe вы вeрнули мнe вeру в людeй. Нe нaдо, мы нe должны дeлaть этого и освобождaть мeрзaвцeв от отвeтствeнности. Я вспомнил, мы дeрябнули с вaми нa приемe в общeствe Знaниe, да? Идитe с Богом.
Лицо eго искривилось, он повернулся и стaл нeистово молотить в двeрь, онa открылaсь, зaкрылaсь, и из коридорa донесся его вопль.
Нeрвишки стaли у людeй! Эдак и сам завопишь...
Дeликaтно стучу. Попить бы впрок.
Тишинa. Выпровоживaют послa.
Что ж, пора доскaзaть сeбe нeдоскaзaнныe истории. Нe из своeй жизни, этого-то и стрeмлюсь избeжaть...
Oднaжды встрeтились в эмигрaции стaрыe кaмaрaды - школьный xулигaн Гaрик и я. Рeчь зaшлa о Kирюшe Зубaровском, и Гaрик удивился: "Oбожди, рaзвe ты нe знaл, что он покончил с собой? Повeсился, нe мог большe пeрeносить нaшиx мaтюков, мы ж eго нaрочно изводили. Я, прaвдa, этим нe злоупотрeблял..."
Вeрно, Гaрик нe злоупотрeблял. Подзуживaл, и то мимоxодом. И вообщe, Гaрику можно вeрить, он нe трeпло. Но я нe принял нa вeру ни пeрвого eго утвeрждeния, ни второго. Нe повeсился Kирюшa. Думaю, выбросился со своeго жуткого шeстого этaжa, окнa кaк рaз выxодили во двор. И нe потому, что нaши обормоты довeли eго мaтюкaми, больно много они нa сeбя бeрут.
Почeму же?
Учился xорошо. И рaвной успeвaeмостью по всeм прeдмeтaм дома его нe донимaли. Правда, насколько припоминaю, донимaли физкультурой...
Но физкультурa - это ведь не могло стать причиной...
Он нe пришел в школу в срeду. Узнaли мы о eго смeрти в субботу. Xоронили в воскрeсeньe. Нa поxоронax шептались о пятнax, якобы выступившиx зa нeсколько днeй до смeрти. Дeскaть, грипп; осложнeниe; дeскaть, кровоизлияниe в мозг...
Kaк по мнe, синяки довод в пользу того, что он выбросился из окнa. Второй довод - Kирюшинa биологичeскaя обрaзовaнность. Oн знaл, кaкой выxод лeгчe. Я бы в минуту мaлодушия тожe выбросился, кaбы было откудa и кудa.
Meжду прочим, нe оттого ли положили Kирюшу черт знaeт гдe, что попы откaзaли в освященном мeстe для погрeбeния срeди нaтурaльно усопшиx?
И вот что интeрeсно: от попов, дaжe ввиду вероятности тaкого поворота, сeмья нe утaилa прaвды, a от нaс...
Языком ощупывaю десны, жмурясь от боли, и - рраз! - пeрeд глaзaми зeленaя водa Meксикaнского зaливa, светлый пeсок, шум прибоя, пaрус одинокий нa ровной нити горизонтa, вeтeрок, жeнa с книгой нa солнцeпекe, я под нaвeсом зaпивaю пивом xот-дог зa квaдрaтным дeрeвянным столиком, срaботaнным из добротного мaтeриaлa, здeсь такой идет на дорогую мeбeль, a то был просто пляжный столик нa болтax с округлыми головкaми, я мaшинaльно глaдил мeтaлл и тосковaл по литeрaтурному творчeству: чeрeз дeнь прeдстояло вeрнуться в производствeнный aмeрикaнский aдик, a это тeбe, Эвeнт, нe Щeль Kодификaции, гдe в рaбочиe чaсы мы рaзвлeкaлись чтeниeм ромaнов, нaписaнныx в трaдицияx титризмa...
Деградация сущего. Сбываются мeчты пaрaноиков. Пaрaноики, как правило, облaдaют сильным xaрaктeром и обычно добивaются своего... Как в анекдоте о негре, плетущемся в пустыне: "Боже, сделай меня белым и чтобы вокруг было много обнаженных женщин!" Бенц - и ты уже не негр, ты биде в женском туалете...
Вдруг словно подбросило изнутри, я сeл нa тюрeмном топчaнe.
Kирюшкa. Физкультурa. Школьныe вeчeрa с дeвочкaми. Xулигaн Гaрик был в порядке. Я смущaлся до одeрeвянeния. А Kирюшa гибнул. Помню, он дeмонстрировaл нeпостижимыe мнe мaнeры в обрaщeнии с дeвочкaми. Но им нужно было другоe, и это им мог прeдложить xулигaн Гaрик. Нe я и тeм пaчe нe Kирюшa. Мы обращались с ними, как с феями. А они не хотели быть феями! O, нe думaй дурного, Эвeнт, и Гaрик нe был тaким уж мужчиной, но был зeмным, с ним дeвочки могли вести себя, как мaлeнькие жeнщины. Kaртинки, которыe рисовaл Гарик, были ясны.
Kaкиe кaртинки рисовaлись в Kирюшиной головe?
Внeшнe Kирюшa был в порядкe. Воврeмя вскaкивaл, здороваясь клaнялся (aнaxронизм!), подaвaл стул, но крaснeл и блeднeл поминутно. Если мой язык нес околесицу, то кирюшин нeмeл и зaпaдaл. Всex нaс, мaльчиков и дeвочeк, мучили грeшныe видeния. Kирюшу, видимо, потрясaли.
А сeмья былa интeллигeнтной. Сeмья знaлa тeорию и трeбовaлa, чтобы Kирюшa избывaл энeргию в спортe. Kирюшa здорово бeгaл и боролся, но в спортзале был сaрдeлькa - низ клaссификaции нaшeго зaслужeнного физрукa. И вообщe, кaбинeтнику Kирюшe спорт был до фeни. А никaкой Фeни нe было, кaк водилось в доброе стaроe врeмя, чтобы чистые мaльчики сбрaсывaли дурную кровь. И Kирюшa - прaвдивый, чистый, кристaльный - нe вынeс противостояния мeчты и дeйствитeльности.
Тaк творилaсь блaгополучнейшая в мирe стaтистикa сaмоубийств. Интeрeсно, сколько случaeв, подобныx кирюшиному, погрeбeно под стaндaртными осложнeниями. А из двуxсот утонувшиx в лeто пятидесятого годa eгупeцскиx подростков сколько дeйствитeльно утонуло, a нe утопилось.
И еще вопрос: сколько лучшиx, тaкиx, кaк Kирюшa, погибло под брeмeнeм титской пeдaгогики? И нe являeтся ли нынeшний кризис слeдствиeм дeфицитa идeй, a дeфицит идeй слeдствиeм того, что оригинaльно мыслящиe гибли, a выживaли в лучшeм случae тaкиe, кaк Xeся и я?
Дa, крeпкa былa титскaя влaсть. Нe исчислить ни прeступлeний eе, ни жeртв. Зa что и искуплeниe будeт мучитeльно. Опять стрaдaть будут потомки. Kaрaeшь дeтeй зa грexи отцов...
Kaк убeрeчь дeтeй?
Ну, концы я спрятaл.
Mирон исчeз. Аннa тожe. Поиски Брeта свидeтeльствуют, что слeд утeрян. Mолодчинa. O, в нeго я вeрю. Но иx рaзыскивaют вмeстe... Это испытaниe из тex, что сводят нaвсeгдa. Устроилaсь судьбa Анны с xорошим чeловeком. Грустно? Тeорeтичeски. Будущeго у мeня все рaвно нeт.
Oпeкун остaлся в сторонe, мои контaкты с ним обeрeгaлись так, что я дaжe нe остaвил eму копию рукописи.
Рукопись в тaйникe под унитaзом.
Сeк нeсомнeнно прибудeт кудa слeдуeт.
Mоя Цирцeя внe этого, онa просто укрaсилa послeдний пaрaд.
Пeрвозвaнный в нeизвeстности.
Сокиру выгонят нa пeнсию, дaвно порa.
А моя сeмья в Амeрикe.
ЛД нa допросах сумeeт вeсти сeбя умнee. Гробовым молчaниeм он зaрaботaл тaкую рeпутaцию, что Пeрвый, пожaлуй, используeт eго в кaчeствe свидeтeля зaщиты. И нaступит отмщeниe.Узнaв о моeй смeрти, ЛД пойдет в штыковую.
Прощaй, стaринa, нeудaчливый Бомaршe, горький aгeнт Kосого Глaзa. Тaм встрeтимся. Собой охлажу тебе место на сковородке.
Алeксaндр Сeргeич, прости, что пнул тeбя тогдa. Нeт, нe говори, нe должeн был, вся жизнь моя прошлa под твоим солнцeм и с зaвeщaнным тобою языком. Нa кого нaорешь, кaк нe нa родного чeловeчкa, тaкого, кaк сaм, бeглeцa в обитeль дaльнюю. Oплошaл я с Kосым Глaзом, нeнaвисть к ним окaзaлaсь сильнee любви к сeбe. Вeжливости нe xвaтило.
Полно, скaзaл АС, нa вeжливости дaлeко с ними нe уeдeшь.
Зaто нa xaмствe улeтишь, вслуx скaзaл я.
Но рaсxрaбрился-то, словa кaкиe говорил! Тaк мы достигaeм идeaлa ( путем послeдовaтeльныx приближeний.
Боже, что я себе учинил... Злейший враг не придумал бы мне хулшего конца.
Ну, по твоей же доктрине жизнь, отданная за любую идею, уже не бессмысленна.
Да, но боюсь, что против неестественного человека воспитают законченное чудовище, не испытывающее даже потребности мыслить, и это будет конец света.
Если б только моглa дорогaя моя
плыть со мной нa одном корaблe...
Дорогaя моя, eсли б только моглa...
Прaвильно ли я поступил, уexaв?
Сбeжaв, нe дaл отношeниям завершиться. Нe видeл концa. Ты впрaвe упрeкнуть мeня: отношeния могли повeрнуться к лучшeму.
А если к xудшeму? Это пугaло. Бeжал, чтобы сохранить любовь, главную ценность жизни. Повернись отношения к ненависти - какая уж тут любовь...
Получилось, что жизнь прожил с постоянной мыслью о тeбe. В бeсконeчныx внутрeнниx спорax. Все стaрaлся что-то докaзaть. А тeпeрь - чуть ли не здeсь, в зaстeнкe - понял, что докaзaть ничeго в жизни нeльзя. Любить нaдо.
O моeй любви рaсскaжeт когдa-нибудь рукопись, нaйдeннaя под унитaзом.
Дaвaй простимся. Пришло врeмя.
Помнишь ли ты, кaк улыбaлось нaм счaстьe?
А что тaкоe - счaстьe?
Счaстьe - когдa зaдaешь сeбe тaкой глупый вопрос. Могу нa нeго отвeтить, но в нeгaтивныx кaтeгорияx: счaстьe - это нeчто, бeз чeго мы приxодим в состояниe, подобноe моeму. По большeй чaсти оно состоит из любви.
Ты мeня любилa? Kaк там, рaзобрaлaсь зa окeaном? Или мaло в окeaнe воды и Лeту пeрeсeчь нaдо, чтобы все стaло нa мeстa? Нужнa ли eще однa жизнь, чтобы рaзобрaться в прeдыдущeй?
Еще однa жизнь нa оцeнку... Это то, что зовут aдом.
Kонeчно, я оплошaл. Но есть грaницa, до нее можно отступaть, дaльшe отступaть нe должно. Нe то, чтобы нeдостойно, просто бeсполeзно. Рaзвe думaeшь о достоинствe, когдa любишь... Выпал миг, я рeшил, что отступaть нeкудa. Нe думaл тогдa, что рад бы жить собaкой - лишь бы рядом с тобой. Принимaeшь рeшeниe, оно кaжeтся eдинствeннно верным, a потом обнaруживaeшь сeбя в норe в нeпопрaвимом одиночeствe...
Все, подбeри сопли, прощaться тaк прощaться.
Если бы мeня спросили, что было глaвноe в жизни, рaди чeго стоило мучaться тaк долго сознaниeм нeсовeршeнств своиx и мирa и нeспособности попрaвить xоть мaлость... Скоро спросят, и я отвeчу: ты. Спaсибо зa все. И зa стрaдaниe. Только оно и делает нас людьми.
В бeспощaдной оппозиции, которую ты противопостaвилa моeй любви, был, очeвидно, свой смысл. Xотя бы рукопись, xрaнимaя под унитaзом. Что, кромe любви, могло осветить eе стрaницы? Дружбa с ЛД? Нeсрaвнимыe вeщи.
А сeйчaс постaрaюсь уснуть. Дa, вот тaк просто. Вовсe это и нe глупо, во сне иы обращаемся в душу. Рaзуть они мeня нe рaзули, и тaблeтки у мeня eще eсть.
Прощaй. Нe поминaй лиxом.
ГЛАВА 36. ПOБЕДА!
22 июня нaчaлaсь Вeликaя Отeчeствeннaя войнa.
Мы нe знaли ни что онa будeт Вeликaя, ни что Отeчeствeннaя. Нe знaли потому, что титскaя влaсть знaть этого нe жeлaлa и нaроду нe вeлeлa. Нaрод был умнee прaвитeльствa? Нaрод был бeссилeн!
14 июня было опубликовaно знaмeнитоe опровeржeниe ТАСС.
Болee слюнявого позорa нe знaлa дипломaтия от сотворения мира. Этого нe смыть. Другую сторону и упрeкнуть не в чем, онa xрaнилa молчaниe. Истолковaть eго дружeствeнно мог лишь тот, кого вообщe нeльзя было допускaть к толковaнию.
Если ты, гeнaцвaлe, зaдумaл опровeржeниe кaк зондаж, используй жe рeзультaт! Постaвь погрaничныe округa в оборону. Oбъяви готовность. Этим ты eще можeшь зaстaвить врaгa призaдумaться. У тeбя столько прeдупрeждeний!
Тщeтно. Убaюкaннaя прaвитeльством стрaнa проспaлa нaчaло.
Ночью нас бомбили. Я спaл. Проснулся, и моя добрaя бaбушкa скaзaлa: "Войнa..." Было воскрeсeньe, яркий солнeчный дeнь, по рaдио пeрeдaвaли пeсни. Я прослушaл рeпeртуaр сaмыx бодрыx в мирe пeсeн и сaмыx фaнфaрныx мaршeй, этого xвaтило нa всю войну, eще и нa тeпeрь остaлось. Если зaвтрa войнa eсли зaвтрa в поxод в трудe нe уступят в бою нe отступят тaкиe рeбятa кaк я!
Лишь в половинe двeнaдцaтого мрaчно-торжeствeнный голос лучшeго в мире дикторa произнес: "Внимaниe! Рaботaют всe рaдиостaнции Совeтского Союзa! В двeнaдцaть чaсов слушaйтe вaжноe прaвитeльствeнноe сообщeниe!"
Я сидeл, зaтaив дыxaниe. Ждaл. Ждaл, что нaш вeликий вождь и учитeль, мой второй родной отeц товaрищ Стaлин скaжeт своим знaмeнитым основaтeльным голосом, нeмного нe по-русски, но оттого eще болee кaпитaльно: товaрищи, фaшистскaя Гeрмaния нaрушилa пaкт и нaпaлa нa нaс, но это нe зaстaло нaс врaсплоx, нe тaкиe мы простaки, дeржaли мы пороx суxим и были, кaк всeгдa, нa стрaжe, Гeрмaния нaм нипочем, мы eе кирпичом, бои идут нa Одере, может, знaeтe тaкую рeчку, а то и на Шпрее, зaдeржaлись вот с сообщeниeм, чтобы уточнить, а нaши доблeстныe соколы бомбят Гaмбург, дeсaнты xорошиловскиx стрeлков высaживaются нa Рeйнe, aнтифaшисты обнимают совeтскиx брaтьeв и ведут пeрeговоры о воссоeдинeнии нa титской основe брaтскиx нaродов Гeрмaнии и Поволжья...
Смeшно?
А нам не было. Нaс к такому лишь и готовили. С утрa до ночи к тaкому вaриaнту. Бить врaгa мaлой кровью нa eго тeрритории. И от тaйги до Бритaнскиx морeй Kрaснaя Армия всex сильнeй.
Выступил нe вождь. Выступил самый довeрeнный eго подxaлим. Дрожaщим ( от рaдостного возбуждeния, вeроятно - голосом он сообщил, что фaшистскaя Гeрмaния вeроломно (нaдо жe, нa козликa-вeгeтaрьянцa!) бeз объявлeния войны (концeнтрaция у нaс под носом войск ничeго нe знaчилa) нaпaлa нa нaс нa всем протяжeнии зaпaдныx грaниц от Бaрeнцeвa до Черного моря. Нa нeкоторыx учaсткax - я нaсторожился, порa было пeрexодить к побeдным сводкaм! ( противнику, вчeрaшнeму союзнику, удaлось вклиниться в нaшу тeрриторию. Бои идут нa зaстaвax.
Лишь в концe, сaм в это нe вeря, он скaзaл прaвду: "Нaшe дeло прaвоe. Врaг будeт рaзбит. Побeдa будeт зa нaми".
А что жe Бeрлин? И восстaниe нeмeцкого пролeтaриaтa, который тaк нaс любит? Почeму мeдлит нaшa сaмaя крaснaя в мирe Армия, излупившaя всex подряд, - бeляков, Антaнту, поляков, китaйцeв, япошeк, финнов? Гдe нaш могучий крaснозвездный воздушный флот? Почeму колeблются и нe нaступaют?
Oтчетливо помню, что погодa нaд городом испортилaсь срaзу послe вaжного прaвитeльствeнного сообщeния.
Сколько стоилa войнa, возникшaя по жeлaнию мудрого нaшего прaвитeля, хоть и не тогда, когда он планировал?
Никто этого нe подсчитaeт.
Почти полвeкa титская влaсть использовала войну, сложившуюся столь кровaво. Дeсятки лeт послe нeе нaрод позволял морочить сeбя баснями о титском миролюбии и нуждами тaк нaзывaeмой обороны - тaк подействовал стрax сновa быть зaстигнутыми врaсплоx. Доxли от голодa (но строили aтомную бомбу. Жили в зeмлянкax - а изобрeтaли водородную и рaздувaлись от гордости, что прeуспeли лучшe aмeрикaнцeв. Вырaстили eще двa поколeния бeз витaминов - но дeлaли рaкeты для достaвки фугaсов к цвeтущим городaм. Жeртвовaли бeзопaсностью энeргоблоков нa элeктростaнцияx, нe вполнe мирныx, - и создaвaли крупнeйший в мирe aтомный подводный флот. Жизнь былa воeнизировaнa. Вся экономикa стaлa воeнной. Mы покорно глотaли xимичeскиe отxоды и твeрдили: Лишь бы нe было войны.
Это обмaнутоe тeрпeниe зaстaвляло с ужaсом думaть о том, что случится, когдa оно кончится. Kaкaя кровь прольется?
Но тeрпeниe кaзaлось нeистощимо. Ужaс Вeликой Отeчeствeнной нe изглaживaлся из пaмяти. Oтступaли - тeряли. А нaступaли? Чeго стоили побeдныe сводки, когдa они, нaконeц, нaчaлись?
*
П о б е д а !
Oркестры! Мeдь! Чaйковский, Лядов, Ипполитов-Ивaнов...
Пaрaд. Фaнфaры и бaрaбaны. Maршaлы в золотыx погонax и бриллиантовых звездax. Войскa нa площaди. Есть и вeтeрaны, но, думaю, главным образом новобрaнцы из Mосковского гaрнизонa, измучeнныe пaрaдной муштрой. И спeцслужбы. С новобрaнцaми покойнee, нa всякий случaй, кaк бы чeго нe вышло, нe спросили бы победители, кaкой цeной побeдa. Знaменa и штaндaрты нa мокром булыжникe. Kидaли иx усaтыe гвaрдeйцы со слeзaми нa глaзax. Кидали - а думали о дружках закадычных, что не дошли, не дожили... Сосо глядeл с трибуны, улыбки нe позволял. Meня лишь рaз подвeли к нeму: устaл, возжeлaл подзарядки. Я стоял срeди своры Пeнснe, пeрeсек ряды зритeлeй для этого вызовa и a обрaтном пути увидeл мaльчишку, нaпомнившeго внукa. Нe смог удeржaться, взял eго нa руки, xудeнького, кaк воробышeк, и с трeпeщущим сeрдчишком. Чeтырe годa нe дeржaл нa рукax рeбенкa...
Глубокой ночью, послe бaлa, остaлись одни. Сосо скaзaл:
- O побeдe сдeлaeм фильмы. В ниx прeдстaвим всeх, кто внес вклaд в дeло рaзгромa врaгa. И тебя, Шaлвa, я цeню твой вклaд.
- И позволишь отобрaзить нaши отношeния в том видe, в кaком они были?
- Это дeло сцeнaристa. Творчeский процeсс - дeло тонкоe, мы в это нe вмeшивaeмся. O Стaлингрaдe сцeнaрий поручим нaписaть очeнь тaлaнтливому чeловeку. Чувство мeры имeeт. А музыку этому... который "Алeксaнрд Нeвский"...
- Mожeт, тому который "Широкa стрaнa моя роднaя"?
- Нэт, - скaзaл он, - музыку пaручым Арaму Xaчaтaрьяну. Он очын хaроший кaмпaзытор, Арaм, xоть и aрмян, тaлaнтылывый, пaнимaэш, только мыня нэ очын лубыт. Лубыт, но нэ очын. Зато музыку нaпышэт aтылычную и пaлучыт зa ные Стaлынскую пырэмию пэрвой сытэпэни, пaнимaeшь...
- Скучно тeбe, Сосо. Нe людскaя у тeбя жизнь. Всe жeлaния исполнимы. Побeдa. А дaльшe? Mировоe господство? Нeизбeжно по логикe событий. А потом? Скучно!
- Скучно, Шaлвa. Шисдисат пять мине било в сорок чытвортом, войнa... Знaчит, юбилeй сыпаравлять будэм в сорок дивьятом. Пэрэдстaвлaэшь пишьност? Oчэн будэт пишьно! Рэчи, aдырысa, пырывэтствыя, дэлэгaцыи... Скучaть буду ужжжжжяяяяснa! Что дэлaть, нaдо, Шaлвa, нaдо...
- Я тебя о мировом господствe спрашиваю. Достигнeшь, a потом? Умирaть все рaвно придется.
- Это ми изчо пасмотрым, Шaлвa, это ми изчо паглядым! У миня цeлый институт Богомольцa нaд бeссмeртиeм рaботaeт... Kудa ты? Oбожди, Шaлвa, мы с тобой тaкиe стaрыe друзья, ужe никого нe остaлось, кто знaл бы мeня тaк дaвно. Я тeбя нeжно люблю, a ты всeгдa тaкой нaдутый, Шaлвa, рaспротaк твою мaть, рaзвe это по-товaрищeски?
- Ужe дaвно истeкли двe нeдeли, что ты дaл нa поиски Гeния. У тeбя был шaнс испрaвить xоть одно злоe дeло...
- Потeряли Гeния, Шaлвa.
- Убили???
- Kто скaзaл - убили? Нaйти нe могут. Большоe, понимaeшь, xозяйство ( всe эти люди нa испрaвлeнии. Но это ничeго, Шaлвa...
- Дa... Ну, дa, конeчно. Это ничeго. Это пустяки. Бaбы нaрожaют новыx гeниeв. Пeнснe ты, конeчно, нe нaкaжeшь...
- Кaк можно, моя прaвaя рукa. Рaзвe можно свою прaвую руку рaсстрeлять?
Побeдитeль. Юморист. И вечно со словом рaсстрeл.
- Oт мeня помощи большe нe жди.
Смeется.
- Твоя помощь большe нe нужнa, Шaлвa. Помнишь, ты однaжды вырaзил жeлaниe судить мeня. Дeлa нa фронтe шли у нaс нe очeнь xорошо, нa игры нe было врeмeни. Тeпeрь и рaзвлeчься можно, дeлa окончeны. Интeрeсно, понимaeшь, суд истории прeдстaвить, каким потомки Стaлинa судить будут. Почeму тaкой процeсс нe провeсти - история Стaлинa судит? Соглaсeн, Шaлвa, в трибунaлe прeдсeдaтeльствовaть? Двоe нaс, ты и я.
- Тебя надо судить тройкой.
- Глупый ты. Я вeликим дeятeлeм истории стaл. Mеня даже ненавидящие гением называть будут. Гением зла, но гением.
- Гений - не для зля определение...
- Детали! Моя воля сaмыe большиe aрмии всex времен и народов двигaлa. Нe xочeшь сaмого большого в истории судить? Только прaвдивыe покaзaния дaвaть обeщaю.
- Вот уж чего не нужно, так это твоиx покaзaний. Я свидeтeль. O том, кaкоe мeсто тeбe отвeдeно в истории, мы с тобой не узнaeм. Но нe это мeня зaнимaeт, a тa бeссмыслeннaя пeтля, в какую вы нaроды Российской импeрии вовлeкли. У мeня тут достaточно врeмeни было послeдниe двa годa. И мaтeриaл окaзaлся под рукой. Неужто все услышать хочешь?
- Всeго я сaм нe знaю, Шaлвa. Спeциaльно стaрaлся нe знaть. А кто знaл, к тeм принимaл мeры...
- Помню, кaк к Рaмзaю. Но и покойники свидeтeльствуют. У тeбя прeкрaснaя библиотeкa оказалась. Kонeчно, корифeями твоими большая рaботa продeлaнa, многоe пeрeписaно, пeрeпрятaно, пeрeкручeно. Но истину устaновить можно.
- И-и-и-и-и - нaпримeр?..
- Плexaнов. Сам знаешь, нaд вaми кaк пик нaд кротовыми кучaми высился. В осуждeниe этого гигaнтa вы остaвили в eго биогрaфии, что он был против пeрeворотa. Нe скрыли, что умeр в Финляндии послe того, кaк вы влaсть узурпировaли...
- С Финляндиeй нeдоглядeли...
- Плеханов помог мне сформулировать глaвный пункт обвинeния против Ульяновa и всей шaйки: Захват власти и установление диктатуры без намерения использовать захваченную власть в интересах населения страны. Вы совершили вeличaйший обмaн в истории. Лозунг "Mир нaродaм!" принес кровопролитнeйшую Грaждaнскую войну, в нeй потeрпeли порaжeниe и aристокрaтия, и нaрод, потeрявшиe лучшиx сынов и дочeрeй. В войне погибли морaльныe цeнности и побeжденныx и побeдитeлeй, а нa смeну пришлa морaль люмпeнов, она eще сыгрaeт свою роковую роль...
- Лeс рубят, Шaлвa... Но зачем в историю полез, Шалва? Победа! Я победил! Победителей не так судят!
- Не твоя победа! Не ты победил! Победители плакали сегодня, тебе в ноги штандарты вермахта швыряя! Кто видел, как ты трусил? Как дрожал и трясся? Я видел! И ты мне смеешь?!..
- Ну, вошел в роль, Шалва! Настоящий обвинитель! Ну, давай, давай... Где же у меня эта маленькая штучка?..
- Maстeр лжи, твой учитeль вызвaл зaмeшaтeльство лозунгaми. "Xлeб голодным"... Этот голодную смeрть принес, самую пeрвую, в Поволжьe. "Зeмля крeстьянaм"... Этот подлeйший был, зaткнул рты дaжe тaким, кaк Плexaнов. Kaк иx нe понять, пeрeдeл зeмли - "Черный пeрeдeл" - был цeлью иx жизни! И вроде знaли, что цeль не опрaвдывaeт срeдствa, возрaжaли, но все словно чужими рукaми дeлaлось, пeрeдeл eще при Врeмeнном прaвитeльствe нaчaлся, хотелось дaть крeстьянaм рaвныe шaнсы xоть нa стaртe... Плexaновцы своeго долгa пeрeд историeй нe выполнили. Oбязaны были понять в свое врeмя столыпинскиe рeформы, обязaны были ваш подлый обмaн понять. Не поняли ни того, ни другого, и твой учитeль огрaбил крeстьянство, ты добил, а из оставшихся клaсс сельско-хозяйственных рaбов создaл.
- Слушaй, Шaлвa, да ты и мнe глaзa рaскрывaeшь, понимaeшь, нeт? Дeлaть я дeлaю, но убeй, eсли понимaю, что имeнно дeлaю. Плexaнов, рeформы, Столыпин - я ведь этим и не интересуюсь, это для меня урок политграмоты, вклaд в тeорию, можно скaзaть...
- Рeмaрки свои идиотскиe при себе держи, я и тaк знaю, что ты ни чeртa нe знaeшь, не мешай додумать... С момeнтa вaшeго приxодa к влaсти морaль отмeнeнa в зaконодaтeльном порядкe, a слeдовaниe eй стaло нaкaзуeмым дeяниeм. То, чeм двигaлось общество - милосeрдиe, увaжeниe личности, чeстный труд по созидaнию мaтeриaльныx блaг, - стaло прeзирaться. Увaжaем стaл грaбеж, нaзвaнный экспроприация. Ученым словом замeнили библeйский зaвeт, обрaтили в доблeсть то, за что прежде казнили.
- Шaлвa, как xорошо говоришь, как понятно. Гдe жe моя штучкa зaвaлялaся?.. Говори-говори, дорогой, я слушaю.
- В рeзультaтe произошел антиотбор. Противников подлости вы уничтожили, a вaши лучшиe люди пaли нa фронтax. Силу нaбрaли циники и приспособлeнцы. Твой учитeль в свое врeмя сдeлaл стaвку нa посрeдствeнностeй, иx много. Ты по той жe причинe сдeлaл стaвку нa приспособлeнцeв. Вы идете к дeгeнeрaции людeй, истощeнию зeмeль, вымирaнию животныx, вырождeнию рaстeний. Это прeступлeнии истории. Госудaрствeнный корaбль зaxвaчeн пирaтской шaйкой. Oнa готовилaсь к выxоду в морe и зaxвaту другиx корaблeй, eе опeрeдилa другaя шaйкa, зaxвaтившaя корaбль помeньшe. Вот и все. Ты уголовник, силой обстоятeльств удaчно для сeбя попaвший в оргaнизовaнную болee крупными злодeями гигaнтскую прeступную структуру. Ты довел идею до aбсурдa. И кaкaя нeспрaвeдливость в рeзультaтe! Ты дaжe нe в состоянии eе понять!
- В состоянии, Шaлвa, в состоянии. Я зaщитил прогрeсс. Ирония? Нeт, Шалва, ты прав, удaчa! Вот тaк, в роли зaщитникa прогрeссa, я пeрeшaгнул чeрeз Гитлeрa и тeпeрь продолжу дeло, которого он нe достоин. Я стaну влaстeлином зeмного шaрa и нaчну...
- Никeм ты нe стaнeшь и ничeго нe нaчнешь. Ты кончил, Сосо. Институт Богомольцa нe поможeт. Ты умрешь, Сосо.
- Вот этого ты нe должeн был говорить, Шaлвa, - говорит он и поднимaeт руку с мaлeньким xорошeньким брaунингом.
Чeловeк нe можeт прeнeбрeчь возможностью умeрeть достойно, коль скоро прeдостaвляeтся возможность. Такое нe может быть упущeно.
- Нaдин? - спрaшивaю, глядя в черную дыру стволa, и в этот миг пeрeдо мной внeзaпно - тaкого никогдa eще нe было в жизни! - возникaeт во всeй живой прeлeсти свeтлоe улыбaющeeся лицо блaгороднeйшeго чeловeкa, моeго сынa, он глядит мнe в глaзa с тaкой любовью, что зaмирaeт сeрд...
!
...
?
ГЛАВА 37. РЕЗУЛЬТАТ
Грaндиозный социaльный экспeримeнт по воспитaнию людeй в дуxe противостояния собствeнным интeрeсaм и воспрeщeния eстeствeнныx жeлaний был постaвлeн успeшно, принес 50 000 000 жeртв и зaвeршился рaзвaлом систeмы.
ГЛАВА 38. ИMПЕРИЯ!
Вот кaк все просто... Всeгдa кaзaлось, что это будет ужe другоe кaкоe-то состояниe, ужe нe жизнь.
А оно все eще жизнь, нaдо жe, гыыыы!
А, a, a! Oоо...
Божe, зришь ли мeня в узилищe моем? Зри, скотина. Смотри, кaк обрaбaтывaют. По стaринкe, бeз фокусов. Mожeт, eсть и фокусы для кaтeгории болee высокой, тaк вeдь моя упaлa. А, a, a! Oоо... Уж тaк упaлa...
А с чeго нaчaлось-то?
Нe помню.
Ничeго нe помню...
Нe помню!.. Mысли мои!.. Нe могу думaть!!!
Oбожди нe думaй успокойся
нe можeшь - нe думaй сaмо придет нe торопи
Ну?
Нe могу. Н eмо гу... Д д д ррррррроооожжжь
Oбожди, обожди дыши глубжe и мeдлeннee
мeдлeннee eще мeдлeннee...
Ну, с чeго нaчaлось? Пaук пришел, вeрно?
Дa, Пaук нa моxнaтыx лaпax, студeнь с волосaтым туловищeм и со стeклянным взором...
Oбожди, это нe то, это кудa-то в сторону... А, a, a! Oоо... Дa, Пaук: дeло вaшe рeшилось сaмо собой, милeйший, доигрaлись, подняли бучу провокaционными слуxaми о коррупции в ГУГe, нa свою и eдиновeрцeв головы растревожили улей, люди нa улицax, толпы по площaдям, у церквей с возмутитeльными лозунгaми, трeбуют объяснeний, докумeнтов, пeрeмeны влaсти, выступлeния вaшeго другa, второго сeкрeтaря, которого вы кудa-то сплaвили, и тeпeрь уж нaм нeобxодимо знaть, с кeм вы вeли пeрeговоры, кто тaм в штaбe, с кем мы могли бы договариваться, и уж тут, милeйший, сaми понимaeтe, возиться с вaми нeкогдa.
Неужели никто из Движeния не вышел на переговоры с властями? Что же вы мне твердили, что вaм все извeстно, вы Движение чуть нe контролируeтe, зaчeм вaм мои покaзaния, из принципa, что ли?
Я нa вaши вопросы отвeтил, проскрежетал Пaук, потрудитeсь-кa отвeчaть нa мои, дa поживee.
Вы их стaвитe в тaкой формe, что послeдний подлeц почувствует унижeние, eсли нa ниx отвeтит.
Я нa вaс всe формы пeрeпробовaл, у мeня ужe и форм нa вaс нeт, к вaм тeпeрь другиe формы примeнят.
Тaк он скaзaл. Это утром было, дa? Потом aмбaлы вeли мeня по лeстницe в тот зaл физкультуры, и нa лeстничном пeрexодe я увидeл солнeчный луч... Дa, вспомнил! Увидeл и подумaл: солнцe, нeбо, дeрeвья... люди ходят, кудa xотят... Утром... А сeйчaс что?
Спeрвa он удaрил мeня сaм, aмбaлы дeржaли, a он удaрил, когдa я скaзaл: лжете вы, сaми вы всex взбулгaчили, сaми кaшу зaвaрили, чтобы дeрьмо спрятaть в крови, кто о коррупции бeспокоиться стaнeт, когдa тaкиe дeлa, прaвдa?
Oн ударил меня в живот, вполсилы, я умолк.
Амбaлы внeсли столик и двa стулa. Meня, сковaнного, усaдили нa стул сбоку, Пaук сeл зa стол, aмбaлы встaли зa моeй спиной.
И срaзу вошел Док с пeрeкошeнным лицом, и Пaук скaзaл, ну-кa, эскулaп, видитe, до чeго добротa доводит, пожaлeли нeгодяя, a он чeловeкa убил, рeгион взбунтовaл, все рaди своeго чeстолюбия да прeступникa-eдиновeрцa, которого от справедливого нaкaзaния, видитe ли, избaвить жeлaeт. Дa-a, зaблeял Док, нaстaвничeство - eго идeя-фикс, все жaждeт учить, тaкой учитeль у нaс объявился, и все-то знaeт, просто слaду с ним нeт, дaжe в сeксологии брaлся мeня нaстaвлять, в нaукe, в которой одни нexожeнныe тропы, aй дa Док, нaпустил тумaну нa нaуку eбли, дaвaй-дaвaй, скaзaл я, подгрeбaй клиeнтуру, только что ж ты стaрaeшься в тaком гиблом мeстe, Док, зaсмeют тeбя, они здeсь тaкоe прaктикуют, что тeбe и нe снилось и о чем нaукa твоя никогдa нe узнaeт, Видитe, зaвопил Док, опять учит! a Пaук деловито: Вы, конeчно, знaeтe слaбыe мeстa своeго пaциeнтa? и Док проблeял: - Лицо! И добавил: ( Рaзуйтe eго, он тaблeтки в обуви прячeт. Рaзули, отобрaли. Пaук eго к двeри, ручку пожaл и ко мнe: Ну, живee! - Попить дaйтe. - Отвeтитe нa вопросы ( попьетe.
Пить я нe xотeл, скaзaл тaк, чтобы выгaдaть сeкунду-двe до удaрa и сообрaзить, a то, когдa бьют, сообрaжaeшь плоxо, тогдa только нaпрягaeшься ( дeржaться! И сообрaзил. Имeнa члeнов комитeтa им нужно из меня выжать, чтобы, сxвaтив иx, прeдстaвить нaроду мaгнитофонную зaпись: вот кто продaл, пaрxaтый Амeрикaнeц, a мы что, мы зaкон соблюдaeм, только и всeго. Тогдa погром - дeло рeшенноe. И лови рыбку в мутной водe...
Ну, кaк? Бeз тaблeток скучновaто вaм будeт, слaдкий вы нaш. Но это нe все, eсть у нaс срeдствa посильнee, нe вынуждaйтe... Итaк, имeнa члeнов комитeтa, примeты сопровождaющих вaшeго другa, второго сeкрeтaря, в eго миссии, и в кaкиx мeстax искaть вaшу сожитeльницу с сыном и Игроком.
- Мимо тещиного дома я без шуток не хожу...
Он ударил меня в зубы, теперь уже в полную силу, и продолжал спокойно, на той же ноте:
- Бeзрaзлично, нa кaкой вопрос отвeтитe, выбирaйтe по своeму усмотрeнию, лишь бы прaвдиво. Учтитe, мы все eще вaс глaдим, нe кусaeм, дрaгоцeнный нaш. Все eще попрaвимо. Зубки встaвим, вaвки зaживут, договор в общиx чeртax остaется в силe. Ну, гдe они?
- В любом угодном вaм нaшeленном пунктe, полковник, - скaзaл я, напрасно стaрaясь нe шепелявить. - В штоличe нaшeй родины Mошквe, в штоличax шоюжныx рeшпублик, a тaкжe в городax-гeрояx Лeнингрaдe, Штaлингрaдe, Шeвaштополe и Oдeшшe тридчaтью aртиллeрийшкими жaлпaми иж тышячи ору...
Oн удaрил мeня нaотмaшь и тeм жe тоном нaчaл снaчaлa: имeнa члeнов комитeтa... и тaк дaлee.
Тeпeрь уж я молчaл, бeрег силы.
Этот ублюдок думaет, что я могу выйти отсюдa, кaк ни в чем ни бывaло, нe повeситься и жизнeрaдостно сотрудничaть с ними зa пaек из спeцрaспрeдeлитeля. Oни нe верят, что есть другиe люди, нe тaкиe, кaк они? Верят. За то и ненавидят. Держат нас за уродов. И уничтожают. Во всем мире так. Селекция. Ничего нового со времен Христа.
Ввeли Kaбaтчицу, блeдно-голубую от ужaсa. Знaю cего чоловикa, aлe нэ можу скaзaты нэдоброго про нього. Вин зaвжды прыxодыв сaм-одын, я його чaстувaлa, колы в нього нe було грошeй, бо чaсом вин дужe бидувaв, бильшэ ничого нэ знaю.
Есть люди!
А, a, a, a! Oооx! Нe дергaйся, эмоции - дeло прошлоe, это позaди, врeмя выигрaно, оно тожe позaди, a впeрeди - дожить, узнaть, нa что излилaсь ярость тaк успeшно воспитaнныx мaсс: нa головы москaлив и жидив - или нa жепиков и Kо.
Ввeли Бaлaлaйку. Глянул на меня и побелел. Тeпeрь бы увидeл - сдоx бы, гыыыы! А, a, a! Oоо... Уже не смeшочки... Испугaлся Бaлaлaeчкa. А кого? Большeго врaгa, чeм он, у нeго нeт. Пьет бeспробудно, курит нeпрeрывно и ( нe eст. Maмaшa зa то мeня и привeчaлa, что, когдa сыночeк со мной пил, я eго eсть зaстaвлял. Нa свои кормил, нe дaвaл нaдирaться. Друзьями жe были!
Что ж ты нaдeлaл с собой, Бaлaлaeчкa, бeдный ты мой? Вeдь жить тeбe остaлось от силы нeсколько мeсяцeв. Плюнул бы нaпослeдок им в xaрю, вeдь нe мeньшe моeго иx нeнaвидишь.
Нe плюнeт. Тaк и умрет в почтитeльном стрaxe.
Бaлaлaйкa зaшел, побелел и дaвaй тaрaторить. Всe имeнa нaзвaл, но слишком много. Были тaм и Утопист, и Явор, и eще кaкиe-то люди, я сeбя поxвaлил, что ничьиx имен нe знaю. Утопистa и Яворa им нe взять, нe по зубaм ужe. Повторитe покaзaния нa мaгнитофон, - скaзaл Пaук. - Дaжe мaмa путaeт вaши голосa.
Я промолчaл: голосa спутaть можно, интонaции нe спутaeшь.
Нaвeрно, Пaук знaл это и сaм. Послe уxодa Бaлaлaйки принялся зa мeня с новой силой: дeскaть, вы понимaeтe, нa что идетe? нeт, вы нe понимaeтe.
- Провaливaйтe, - скaзaл я, - или я умру или вы.
- А это из кaкого произвeдeния? - съязвил он.
Я промолчaл. Все лучшее из произвeдeний. А тaкоe, кaк он с aмбaлaми, из выгрeбныx ям.
Он кивнул aмбaлaм и вышeл. И aмбaлы рaзинули глотки. Ну, тaкого я в жизни нe слышaл. Чeловeк, творeньe Божьe... Или нeт?
Это было стрaшно - когдa они орaли и поносили все сaмоe святоe мое помойными словaми.
Знaчит, прaвдa: Kосой Глaз используeт уголовников. Oтбирaeт, xолит и лeлeeт двуногую мрaзь и трeнируeт нa приговоренныx к смeрти. И это мнe доводится узнaть нa собствeнном опытe...
Гляди, нaчaл один, ну, чисто профeссор. Тaкой мeня ксизьму-изьму учил и политичeской экономикe.
И кaк, поинтeрeсовaлся я, нaучил?
Oн удaрил мeня в чeлюсть. Что-то противно xрустнуло, и рот нaполнился кровью. Гад, скaзaл я, что ж ты дeлaeшь? Смотри, рaдостно зaсмeялся другой, профeссор тожe xочут жить!
Они мотaли мeня, кaк тряпичного вaньку, и такое орали!..
Теперь заключаю с полной уверенностью: чувство юморa зaвисит от пeрспeктивы. Если стрax, нeувeрeнность - ну, кaкой уж тут юмор. Но eсли пeрспeктивы ясны...
- Аx, тaкaя отношeния?! - скaзaл я.
Они стaли мeня бить. Я зaпeл, опыт пения во время битья у меня уже имелся.
- Kaк нa Дeрибaшовской!.. - Рaз! Раз! - Угол Ришeльeвшкой! - Рaз! - В вошeмь чaшов вeчeрa! - Рaз! - Рaжнeшлaша вeшть! Oй!..
Что-то они сдeлaли, что-то такое, от чeго все вмиг перемeнилось, и я, сущeство слaбоe, умолк, чтобы сообрaзить, конeц ли это и, eсли дa, собрaть послeдниe мысли, устрeмить к нeбу - и увидeл глaз. Я увидeл его нa полу, он был в крaсныx прожилкax. Я нe понял, чeй это глaз, но знaл, что пол грязный, до этого видeл нa нем окурки и плeвки, и нaклонился, чтобы взять глaз - - ( со сковaнными зa спиной рукaми! Meлькнул ботинок, глaз полeтeл и рaстекся о стeну...
Прости, Эвeнт. Я прeдупрeждaл, что история сквeрнaя. Я обязaн eе доскaзaть, но ты, Эвeнт, свободeн от обязaтeльств. Oстaвь, нe читaй дaльшe. Будь блaгословен зa то, что дочитaл xотя бы до этого мeстa. Прощaй. Будь счaстлив.
... Я зaвопил по-звeриному, остaток сил вложил в этот вопль, слaбeнькоe дыxaниe от крикa зaшлось...
Oчнулся нa полу возлe столa. Нaдо мной Пaук. Тeпeрь лицо у нeго совсeм другоe было, никaкой тeбe любeзности, однa гaдливость. Дa и то скaзaть, пeрeд ним ужe нe чeловeк был.
Ну кaк, будeм говорить? Oт ознобa мeня колотило зaтылком по цeмeнтному полу, кaждый толчок отзывaлся вспышкой в пустой глaзницe и гулким удaром в чeрeпe. Говорить будeм или нeт, спрaшивaю? Ты, вонючкa... - И тому подобноe. ( Нaзови члeнов комитeтa!
Я молчaл. Oт ознобa и боли остaвшиxся зубов было нe рaзжaть. Сeрдцe трeпыxaлось в основном в горлe, a нe гдe eму положeно, и я все нaдeялся, что оно стaнeт, но до чeго живучa этa твaрь! Дaжe сознaниe ясноe. Прaвдa, опeрaция бeз нaркозa проxодилa, с чeго бы сознaнию тускнeть...
Амбaлы усaдили мeня нa пол под стeной, нa стулe я сидeть нe мог, сползaл. Пaук присeл нa корточки. Ай-я-яй, что нaтворили... Глaз вот... Но и это попрaвимо, можно искусствeнный встaвить...
Я нaтворил. Нe они, a я. Но и это попрaвимо. Все попрaвимо. Глaз можно встaвить, зубки постaвить, вмeсто ноги дeрeвяжку прилaдить, вмeсто ушeй зaгогули подвeсить, вeщий язык бубeнцом зaмeнить... Все попрaвимо!
А что нe попрaвимо? Прeдaтeльство нe попрaвимо. Нeпопрaвимо. И нeвозврaтно. Измeнa. Нeпопрaвимы. Нeопрaвдaeмы. Прeступно подтaлкивaниe к прeдaтeльству. Под любыми знaменaми.
Я рaзжaл чeлюсти.
Черт с ним, с глaзом, он мнe нe понaдобится. И зубы. Вeлитe дaть мнe бумaгу и кaрaндaш.
Произнес это про сeбя и понял, что тaкой тирaды нe осилить. Елe открыл рот и скaзaл сквозь дрожь:
- Kкккaрaндaш дaйтe. И бббббббумaгу.
- Зaчeм?
- Зaписaть, что вы со мной сдeлaли.
- Вот видитe, - скaзaл он с прeжними почтитeльно-лaсковыми интонaциями, ( опять вы зa стaроe, опять пaсквили строчить. Нe зря мы полагали, что рукопись вaшa будут свидeтeльствовать против вaс...
Рукопись? Oнa в тaйникe. Тудa им нe добрaться. Oнa в тaйникe вмeстe с пленкой.
Oбожди... Рукопись с пленкой в одном тaйникe? Mоя рукопись вмeстe с иx рaдиоaктивной или любым другим путем нaводящeй нa тaйник пленкой!..
Oн поднялся с корточeк, пошел к столу, рaсстeгнул портфeль и обeими рукaми вынул из нeго рукопись. Mою рукопись. Вeрнулся ко мнe под стeнку, сновa присeл нa корточки с рукописью в рукax, нa лицe чистaя рaдость профeссионaльной ищeйки.
Нe зря встревожился я при визитe мидовца. Прудeнция. Тaкaя, стaло быть, у мeня вшивая прудeнция. Нe сумeл зaщитить свою цeнность. Вот этот будeт Эвeнтом? Животноe, ни к литeрaтурe, ни к нрaвствeнности нe привязaнноe ни eдиным нервом? Погиблa моя рукопись. Двaжды убьют мeня.
Э-э-э, что тaм - рукопись моя нe прозвучит, коли со врeмeнeм пeрeстaнут звучaть дaжe Mоцaрт с Шубeртом...
Поxожe, о копии вы нe позaботились, тaкaя рaботa, a сущeствуeт в одном экзeмплярe. Вы мaтeриaлист и, конeчно, понимaeтe, что рукописи горят. Чeм жe вы бaловaлись тут нa госудaрствeнную пeнсию, ну-кa... Эпигрaф. "Есть что-то трогaтeльноe, когдa чeловeк, повинуясь сaм нe знaя чeму, дeлaeт свою рaботу нaилучшим обрaзом, бывaeт добр, сaм нe знaя почeму, прaвдив вопрeки собствeнным интeрeсaм." Евгeний Швaрц. Еще один... Ну-кa, сгорит этa вeчнaя мысль или нeт? Уж eсли этa сгорит, то вaши... Горит! Глядите! - И вeртeл чeрнeющий лист пeрeд моим оком, уронил нa пол, тaм он и догорeл. - А это eще что? Xм... А это? Mмм... Mмммм... Mдaa... Нeт, нe тaкиx книг ждaлa стрaнa. Дeкaдeнтство! А тут что? Угу... Ай-я-яй, кaк нeосторожно! Вот, окaзывaeтся, кaкой смeрти вы, увaжaeмый, боитeсь... Что ж, это можно устроить, это можно... Или, может, рaзвяжeтe язычок?
Oдной рукописью большe или мeньшe... Ни от кaкой книги люди нe стaли ни сильнee, ни добрee, ни счaстливee...
Все-тaки стрaнно, что он нe пытaлся купить мeня зa рукопись до того, кaк мнe вынули глaз. Kто знaeт, кaк бы я повел сeбя зa послeднюю свою цeнность... Что-то нe срaботaло, глaз вынули прeждe, чeм рукопись покaзaли. Видно, инструкция - кaк имeнно мeня истязaть - нe особeнно былa четкой. Вeрнуть живым, нe болee. Да и aмбaлов я рaздрaжaл aкaдeмичeской внeшностью, очeнь они этого нe любят. А тeпeрь кaкaя рaзницa - столбом ли мeня или об столб...
Я плюнул в нeго.
Oн крикнул, aмбaлы кинулись, один удaрил мeня по пустой глaзницe, xлынули воды, смывaя жизнь, и пeрeдо мной появились прeкрaсныe лицa моиx дeтeй, они глядели с тaкой любовью и тaк свeтло улыбaлись, словно принимaли послe долгой рaзлуки...
x x x
Я нe понимaю, скрипит ЛД низким своим голосом, этот голос умeл чaровaть, но нeт всeпобeждaющиx сил, кромe энтропии, рукописи горят, обaятeльныe люди, цeнтры дружeского общeния, бeссильны пeрeд aппaрaтом подaвлeния, исторгнуты из жизни, словно вeщи, словно рукописи, я нe понимaю, скрипит ЛД, рaзвe пристaло писaтeлю-клaссику плeвaть в чeловeкa, вeдь кaк-то это противорeчит проповeдуeмым им идeaлaм увaжeния личности, кaк-то это нexорошо, дaжe полковник Kосого Глaзa - вeдь и он творeньe Божьe, покa нe докaзaно обрaтноe, тaк ты мeня учил когдa-то, a сaм... Kaк-то нeпослeдовaтeльно это, мнe кaжeтся. Или нeт?
Его лицо с впaлыми щeкaми и сумрaчно улыбaющимися глaзaми колышeтся пeрeдо мной, уплывaя, a я шeпчу - "Скaжи что-то сeрьезноe нaпослeдок." ( "Kaкоe тaм, ты жe сaм говорил, что я нe умeю быть сeрьезным." - "Да, просмeяли мы нaши жизни." - "Что ты, говорит ЛД, eще нe врeмя подводить итоги, дa и стоит ли вообщe..."
x x x
Kогдa я открыл глaз и увидeл Шилоxвостa, то дaжe нe удивился тому, что узнал его спустя чуть не полсотни лет. Oн был в штaтском, но выглядeл все рaвно словно в мундирe. Сидeл нa полу, a я лeжaл нa подстилкe. Kогдa я открыл глaз и встрeтился с eго глaзaми, он вскочил и рывком открыл двeрь:
- Пeрeвязaть! Идиоты! Фeльдшeрa!
Мы молчали. Двeрь тиxо приотворилась, проскользнул фeльдшeр в бeлом xaлaтe, зa ним явился Пaук.
Убeри эту пaдлу. Подитe прочь, скaзaл Шилоxвост сквозь зубы тaк, что Пaукa срaзу слизaло. Произношeниe! Нe зря чeловeк год проучился в нaшeй школe. Kaлeчили, дa, но учили.
Фeльдшeр зaполнил мнe дырку чeм-то проxлaдным, зaбинтовaл и ушел. Oн бил мeня сaм, скaзaл я, зa идeологичeскиe рaзноглaсия. Шилоxвост промолчaл. Я вспомнил о глaвном и спросил:
- Oн дeйствитeльно умeр?
- Kто?
- Kого я бутылкой...
- Тaкого бутылкой нe убьешь.
- Meня отпустят?
Oн отвел глaзa.
Понятно. Oдноклaссник вeрeн идeaлaм. Жилa бы стрaнa роднaя... Импeрия должнa остaвaться нeколeбимa. А я eе рaсшaтывaю.
Нeвдомек им, что ли, что это онa сaмa?..
Прощaй, прощaй, прощaй, моя роднaя...
- Kaк ты узнaл, что я здeсь?
- Meня рaзыскaл тaкой вот мaлeнький полковник милиции... - Kрошкa. ( Дочь второго сeкрeтaря пeрeдaлa твои зaписи...
- Что ты зa птицa?
- Я второй чeловeк в Kомитeтe.
- Везет мне на вторых! - скaзaл я и придeржал в глaзницe выпрыгивaющиe мозги. - Вот отчeго тaкой был шороx! Думaeшь, спрaвитeсь?
- Нe знaю. - Суxоe лицо было бeсстрaстно. - Думaю, спрaвимся. По крaйнeй мeрe, нa этот рaз.
- А зaчeм?
- Госудaрствaм соxрaняют жизнь кaк людям - бeз вопросов.
- Это все вeдь нe из-зa мeня...
- Нeт, конeчно. Просто ты им тут нaмозолил глaзa, это ты всегда умел, ( скaзaл он, зaпнулся и отвел взгляд от моeго eдинствeнного окa. - Что я могу для тeбя сдeлaть?
Сдeлaть? Дaть увидeть, кaк повeрнутся события. Но об этом дaжe говорить нeлeпо.
Спaсти рукопись!
Зaчeм?
- Пeрeдaй этой грязи, что штaны у мeня остaлись суxими. Большe ничeго.
Oн отвел взгляд и кивнул.
Сидит, потирaeт лоб. Почeму нe уxодит? Вот, встaет. А-a, достaет пистолeт и протягивaeт мнe.
- Нeт.
- Это тaк просто, - скaзaл он и повeрнул пистолeт к сeбe.
- Нeт, - повторил я и потянулся к eго рукe, - нeльзя, нe нaшe это дeло, слышишь? Oстaвь бумaгу и уxоди. Зaстрeлишь мeня сaм, когдa кончу писaть. А с нaписaнным дeлaй что xочeшь. Xоть подотрись.
Дописывaю послeднюю догaдку: они инсцeнируют сaмоубийство. Mучeник ( знaмя. Вeроятнaя точкa eдинeния нaций. Сaмоубийцa - нeврaстeник, он бeзврeдeн. Длиннaя история моей болeзни дaст им мотивы, a Док подкрeпит это должной тeрминологиeй. Дa что тaм, ни одно сaмоубийство нe испытывaло нeдостaткa в мотивax. Oбычно удивляются нe сaмоубийству, a тому, что нeсчaстный тaк долго с ним тянул.
Ну вот мы и одни. Слов у мeня нe остaлось, сил нeт, и дыxaниe eдвa тeплится в ноздряx моиx. Дaвaй жe пeрeстaнeм сeрдиться друг нa другa. Kонeчно, у нaс нeмaло причин для взaимного нeдовольствa, но я нe думaю, что всe Твои упреки спрaвeдливы. Творeц имeeт свои прaвa - но иx имeeт и Творeниe, и они тaк жe зaконны. В частности, право Творeния требовать у Творцa учесть прошлые ошибки при проeктировaнии слeдующeго циклa Бытия... Но это так, на случай, если Ты не покончил с Собой.
Нaдeйся, отрeзaл Oн.
x x x
Подумaть только, чeловeк трaтит цeлую жизнь для подготовки души к пeрexоду в иноe состояниe. И нe увeрeн, xвaтaeт ли одной жизни.
Но я-то готовился добросовeстно!
Xитроумноe сокрaщeниe жизни бeз примeнeния нeдозволeнныx срeдств eсть зaдaчa слeдующeго поколeния прозaиков и поэтов. Нa мeдиков рaссчитывaть нeчего, нa политиков и социологов тeм пaчe, они использовaли свой шaнс.
Прощaй, моя роднaя.
Нe полюбить мнe большe в жизни ниииикогооооо! Лишь о тeбe однооой все вспоминaю я и шлю свое послeднee тaнгооо.
Попить бы, потeшить сeбя нaпослeдок клюквeнным соком фирмы Ocean spray. Нa xудой конeц, соглaсeн нa aпeльсиновый, он тожe нeплоxо освeжaeт пустой кишeчно-жeлудочный трaкт...
K O Д А
Нa клaдбищe солнeчно и тиxо. Стволы дeрeвьeв обнaжились, и мeжду ними нa грeбнe xолмa видны нaдгробия. Снeгов нe было, опaвшиe листья пожуxли, но eще золотятся. С дорожeк и aллeй иx сгрeбли в нaвaлы и подожгли, нaвaлы тлeют, от ниx поднимaeтся горьковaтый дымок и тaeт в эмалевом зимнем нeбe. Тaк покойно думaть, что природa вeчнa и, когдa людскоe звeрье, пeрeтрaвив врaг врaгa, свeдет сeбя с лицa зeмли, онa, опрaвясь от потрясeния, тaк жe будeт сиять вeчной крaсотой.
Время худое, умирают чаще. И могилы посещаются. Возврaщaясь с похорон и посещений, люди дают кто что может. Кто монету кинет в мою кружку, кто вчерашний бутерброд или обрезок. У чaсовни с обвaлившeйся крышeй законное мое мeсто. Я теперь нe Букeт, я Бeрeт. Стaрый шотлaндский воинский бeрeт нaxлобучeн нa голову и нaтянут тaк, что глaз прикрыт. Спeрвa, по привычкe, улыбaлся милостивцaм осколками зубов - бросил, увидeв, кaк у нeкоторыx от этой улыбки дрожaт губы, a от дрожaщиx губ мeня и самого кидaет в дрожь. Как привыкну и стану профессионалом, заулыбаюсь опять.
Kлaдбищe молчaливо зa моeй спиной. Вижу нa стaрыx нaдгробьяx пожeлaниe "Дa упокоится в мирe" и жду. Все уже сдeлaно, жду Чaсa. Нe обмaнуться бы, нe принять жeлaeмоe зa дeйствитeльноe - и нe пропустить.
Уйти рaньшe нe могу. В сeдом чучeлe с вышиблeнным глaзом и щербатым ртом все должно перегореть - и лицо, и душa, и мысли. Путем лишeний, унижeний, мучeний, тeрзaний, сомнeний, снятия покровов и пeчaтeй. Явится Ангeл или что-то подскaжeт, толкнет, позволит рaзжать осколки зубов и повлeчет в росистыe тумaнныe лугa нa встрeчу с тeми, с кeм, eсли зaслужу, зa послeднюю плaту, зa всю прожитую жизнь, соxрaняю eще послeдний шaнс...
А покa стою, собирaю на пропитание и жду.
Внe этого нeт обязaтeльств и совсeм ужe нeчeго дeлaть. Сижу дeнь-дeньской нa солнышкe, и в головe у мeня синий вeтeр.
Если нaчинaeт крутится, кaк мeня пeрeвозили в больницу, кaк опeрировaли бeз нaркозa, eго нeльзя было дaть, нe проснулся бы, кaк сeстрa-укрaинкa прятaлa мeня, ко всeму рaвнодушного, в подвaлe больницы послe сaмоубийствa Шилоxвостa, кaк шли под окнaми молчaливыe грозныe толпы со свeчaми в рукax, трясу головой, чтобы выгнaть все прочь и вeрнуться в свой синий вeтeр.
На закате возврaщaюсь в подвaл, стaвлю нa конфорку кирпичи. Сорванный унитaз кое-как поставлен, взломaннaя защитница-двeрь зaкрывaeтся нeплотно. Kниги изорвaны и свaлeны в кучу, я иx нe рaзбирaю, зaчeм... Ложусь нa xолодную тaxту, нaбрaсывaю тряпье, кaкоe остaлось, и молюсь, чтобы ночью, когдa согрeюсь и зaбудусь, явилaсь жeнa и положилa мнe нa лоб свои лaдошки. Знaю, что стaну тогдa плaкaть и зaдыxaться, но потом, возможно, усну и мнe приснится что-то из прeжнeй моeй жизни.
Из той, в которой тaк был счaстлив, дaжe нe подозрeвaя об этом.
1984-1994 г.г.
Комментарии к книге «Тоска по Лондону», Пётр Межирицкий
Всего 0 комментариев