«Как открывали мир. Где мороз, а где жара»

Как открывали мир. Где мороз, а где жара (fb2) - Как открывали мир. Где мороз, а где жара [Из истории путешествий и открытий] 4547K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Марта Владимировна Гумилевская

Марта Гумилевская КАК ОТКРЫВАЛИ МИР Из истории путешествий и открытий

КАК ОТКРЫВАЛИ МИР

Часть первая ПУТЕШЕСТВИЯ ДРЕВНИХ

Караваны идут в страну Пунт

По Аравийской пустыне, что лежит к востоку от долины реки Нил, медленно идет караван. Его сопровождает армия, три тысячи воинов. Сзади тащится обоз с сосудами для воды, с продовольствием, запасными сандалиями. Ослики так нагружены, что из-под громадных тюков их и не видно, только семенят ножки с копытцами, как будто они принадлежат не живым существам, а вот этим тюкам.

…Было это давным-давно, четыре тысячи лет назад.

На месте нынешних шумных больших и малых городов Европы росли тогда дремучие леса, а по берегам рек бродили небольшие племена охотников и рыболовов. Потому что первые города и государства зародились на Древнем Востоке и одним из них был Древний Египет, в долине реки Нил.

И вот оттуда, с благодатных берегов этой священной реки, фараон Ментухотеп, царь Египта, послал караван в далекую страну Пунт, на берега Баб-эль-Мандебского пролива, туда, где теперь находится — примерно! — нынешнее Сомали.

Караван направлялся к берегу Красного моря — в те времена египтяне называли его Великая Зелень, — и для этого им нужно было пересечь Аравийскую пустыню. Скучные это места: скалы, да песок, да кое-где чахлые растеньица. Дожди здесь бывают так редко — раз в несколько лет! — что и говорить о них нечего. Но тогда пустыня оживает, зеленеет, высохшие русла рек наполняются бурными потоками, вода бежит весело, бурля и клокоча от радости! Но не долго ей отражать небо и солнце. Вода частью испарится, частью уйдет в глубину, и все снова станет скучным. Камни, песок да запыленная чахлая зелень…

В тот далекий день, когда через Аравийскую пустыню шел караван, было, как всегда, знойно, пыльно. Люди страдали от жажды. Скорей бы дойти до оазиса с источником и финиковыми пальмами. Предводитель каравана — знатный вельможа по имени Хени. При дворе фараона на нем лежало множество обязанностей: был он и хранителем печати, и «заведующим всем, что есть и чего нет», и «хранителем врат Юга», то есть правителем области на южных границах Египта, и еще, и еще, и еще… И фараон Ментухотеп поручил ему теперь важное дело: вести караван в далекий Пунт, который славился своими благовониями. Благовония высоко ценились в Древнем Египте, они были необходимы и во дворцах, и в храмах, и в домах богатых, знатных египтян.

Между тем караван движется все дальше и дальше, скоро он придет к гавани Красного моря, где египтяне строят свои корабли. И поведут эти корабли опытные корабельщики морем, к югу, в Пунт, в «божественную землю, где встает бог Солнце».

Экспедиция Хени была одной из древних, о которой сохранился подробный рассказ. Однако это не значит, что она была первой.

Египтяне путешествовали и раньше, не раз они ходили и в далекий Пунт. Об этом сохранились лишь упоминания, но подробных описаний нет. А ходили египтяне к своим соседям потому, что либо торговали с ними, либо воевали, и экспедиции их — это чаще всего нападения на более слабые страны, которые они просто грабили, забирали там рабов. Так они поступали с Нубией. Эта страна лежала к югу от Египта, за первыми асуанскими порогами, теперь там построена огромная современная плотина.

Страна эта была богата золотом, слоновой костью, страусовыми перьями. Фараоны захватывали эти богатства и украшали ими великолепные храмы, дворцы, усыпальницы. Гробницы — саркофаги — они часто строили из отличных ливанских кедров. Эти деревья они привозили из Финикии, что лежала в восточном углу Средиземного моря. Египтяне доходили до Великих Африканских озер, где им удавалось иногда захватить в плен карликов из низкорослого племени данге. Эти карлики высоко ценились: они служили шутами при дворах фараонов, развлекали царей плясками и смешными ужимками, и жилось этим карликам у фараонов совсем даже не плохо.

Сохранилось письмо фараона, по имени Пиопи, к предводителю каравана, который вез ко двору такого карлика и заранее об этом известил своего владыку. Владыке этому было тогда всего восемь лет, и, естественно, он очень обрадовался, что скоро станет обладателем живой «игрушки». Полный нетерпения и беспокойства, он продиктовал письмо начальнику каравана:

«Спеши, привези с собой этого карлика здравым и благополучным, для пляски, для увеселения, для развлечения сердца царя. Когда он взойдет с тобой на корабль, приставь надежных людей, которые были бы позади него на обеих сторонах корабля. Прими меры, чтобы он не упал в воду. Ночью, когда он будет спать, приставь надежных людей, чтобы они спали позади него внутри его палатки. Осматривай ее сам ночью по десяти раз. Мое величество хочет видеть этого карлика более, чем дары синайских рудников и Пунта».

В этом письме упоминается Пунт, а жил фараон Пиопи задолго до Мептухотепа. Еще и до Пиопи другой фараон направлял экспедицию в Пунт, наверное, тем же путем, каким шел Хени, — через пустыню к берегу Красного моря, а оттуда морским путем до Пунта. И посылали ее также за благовониями, но о том, как шли люди и что с ними бывало в пути, какие приключения, какие события, мы не знаем. Правда, от нас скрыты и подробности экспедиции Хени, но все же по тому, что начертано на скале, можно себе кое-что представить.

Мы знаем, что экспедиция Хени была полувоенной. Воины шли в набедренных повязках и полосатых передниках, обутые в сандалии. Шлемы у них с назатыльными платами, для защиты от солнца. Воины вооружены дротиками и копьями с острыми наконечниками. В бою от ударов врагов их защищает прямоугольный щит из грубой материи.

Сам Хени — в кругу своих помощников, прислужников, рабов. Его помощники едут верхом на осликах, а Хени возлежит на богатых носилках, их несут рабы, и над головой вельможи качаются громадные опахала, навевая прохладу.

Хени — великий и грозный начальник, перед ним все трепещут. Достаточно движения его руки, чтобы рабы и прислужники бросались выполнять малейшее желание своего повелителя. Он решителен, умен, предусмотрителен. Ему поручено фараоном — да будет он жить вечно! — важное дело, и Хени должен выполнить его с блеском.

Одет Хени так же, как и воины, только одежда у него из превосходной материи, сандалии из чудесной мягкой кожи, а оружие блистает золотом, драгоценными камнями. Хени сопровождают писцы, — не думайте, что они только и умели, что писать под диктовку тексты. О нет! Это были ученые люди — астрономы, математики, врачи, а Хени не обойтись в походе без астронома, ему нужны люди, знающие звездное небо, умеющие находить путь по небесным светилам. Да и не только астрономы были в свите Хени, наверное, он взял с собой и врача, и математика, и строителей кораблей…

…Солнце передвинулось в западную часть неба. Скоро караваи подойдет к оазису с финиковыми пальмами и колодцем. Там будет ночной привал. Скорей бы туда добраться: люди устали да и солнце вот-вот спрячется. Наконец-то на горизонте показались верхушки пальм…

Люди раскинули шатры, развели костры из сучьев, подвесили над огнем большие котлы с похлебкой. Похлебка весело булькает, и аппетитный запах еды разносится далеко по пустыне, тишину которой наполнили веселые людские голоса, рев осликов, щелканье кнутов погонщиков. А на небе уже зажглись золотисто-розовые краски, склоны гор стали темно-фиолетовыми.

Кончился ужин, и усталые люди погрузились в сон… Погасли костры, темная ночь накрыла лагерь. Только в шатре у Хени долго еще светятся факелы — это начальник каравана совещается со своими помощниками. Но и там скоро погаснут огни, только звезды да луна будут освещать уснувший лагерь и часовых, которые охраняют его покой и сон…

Прошло пять дней; усталый, запыленный караван добрался наконец до моря Великая Зелень, или Красного моря, как его называют теперь. Свежий ветер подул в лицо, и люди повеселели.

Стучат-звенят топорики в умелых руках строителей кораблей.

Долго ли, скоро ли, как говорится, строились корабли, только настал день, и вот они уже качаются на волнах, и люди взошли на них и поплыли в благословенный Пунт.

Удивленные и встревоженные пунтийцы при виде неизвестных людей на незнакомых кораблях спрашивают: «Как вы прибыли сюда? Сошли ли вы по небесным путям? Или пришли по воде, по морю божественной земли?»

И Хени сказал, что прибыли они и по суше, и по воде, что идут они с берегов Великого Хапи — так египтяне называли реку Нил; их послал великий фараон за благовониями и другими прекрасными вещами для украшения храма, что строится неподалеку от столицы — Стовратных Фив. Таких дворцов, таких храмов, как на берегах Хапи, пунтийцы никогда, наверное, не видели!

Пунтийцы действительно не представляли себе такого великолепия; сами они жили на болотистом берегу, бедные хижины свои строили на высоких столбах-сваях. Не было в их стране ни городов, ни прекрасных храмов. Они боялись вооруженных людей, нагрянувших на них внезапно, поэтому с радостью приняли дары фараона — отличную египетскую пшеницу, прозрачные чаши из обсидиана — вулканического стекла, сделанные умелыми руками египетских ремесленников, и другие прекрасные вещи. А в обмен дали душистые янтарные шарики мирры, бивни слонов, забавных обезьянок, шкуры леопардов. Хени приказал прихватить с собой и кое-кого из пунтийцев, чтобы доставить их ко двору фараона. И никто не посмел возражать… Что могли сделать бедные пунтийцы против вооруженных людей Хени!..

И вот корабли, нагруженные отличными товарами, пустились в обратный путь. Как говорится в одной из прекрасных сказок Древнего Египта, были на этих кораблях «корабельщики из числа наилучших в Египте. Они повидали небо, они повидали землю, и сердца их были отважней, чем у льва. Они умели предсказывать бурю задолго до ее начала, они предугадывали грозу задолго до ее приближения. Один был сильнее и смелее другого, и не было несведущих среди них».

Корабельщик должен быть отважен, находчив, силен; плавание — дело нелегкое, оно полно опасностей: в бурю легкие маленькие кораблики могут стать игрушкой волн. Но, продолжает сказка, «если ты мужествен, овладей собой. Будь смел, и ты обнимешь своих детей, ты снова увидишь свой дом, жену, а что может быть лучше этого?».

На обратном пути. Хени пожелал увековечить свой подвиг и приказал начертать на скале подробный рассказ о путешествии:

«…Мой господин послал меня снарядить корабль в Пунт, чтобы доставить ему свежие благовония от вождей Красной Земли ради страха перед ним в высоких странах. Я вышел… по дороге, указанной его величеством. Со мной было войско юга… в 3000 человек; для каждого было два сосуда воды и двадцать хлебцев на каждый день. Ослы были нагружены сандалиями. Я сделал двадцать колодцев в кустах и два колодца в Идехте в двадцать и тридцать кубических локтей. Достигнув Чермного моря (Красного), я выстроил корабль и отправил его со всем необходимым… Потом, вернувшись с моря, я исполнил поручение его величества и доставил ему дары, найденные в Земле Бога. Я вернулся через Хаммамат и принес ему глыбы для статуй в храме».

…А через четыреста-пятьсот лет после Хени новая экспедиция отправилась в страну Пунт. На этот раз ее послала царица по имени Хатшепсут. Она направила в эту Землю Бога целый флот, так как к этому времени был прорыт канал, соединивший один из восточных рукавов Нила с Красным морем. Так что экспедиция не шла через пустыню. Хатшепсут решила построить великолепный полупещерный храм с колоннадой на западном берегу Нила.

Террасами спускался этот храм к Нилу, и царица Хатшепсут приказала привезти из Пунта не только янтарные шарики мирры, но и сами деревья, дающие эти благовония. Она, как говорит надпись, хотела «устроить Пунт в Египте».

Этот храм — в развалинах — сохранился до наших дней, и надпись на стенах его рассказывает о новом путешествии в страну Пунт. На стенах храма изображены строители кораблей, они о чем-то толкуют между собой, они молятся богине, по имени Хатор, а надписи под изображениями поясняют, что происходит.

Вот длинная торжественная надпись, она рассказывает, как царица Хатшепсут испрашивала разрешения у бога Амона на поход в Пунт, и бог якобы ответил ей: «Земля Бога была недостижима, люди не ходили по террасам мирры. О них передавали из уст в уста рассказами предков. Диковины, доставленные от-туда при отцах твоих… доставлялись от одного другому со времен предков… Никто не достигал этой земли, кроме твоих рабочих. Я дал проникнуть туда твоим солдатам, я поведу их по воде и по суше, по путям сокровенным, я побегу по террасам мирры — это прекрасная область Божественной Земли, это место моего веселия. Я создал ее, чтобы увеселить мое сердце вместе с моей матерью Хатор… владычицей Пунта… Пусть они берут мирры сколько им угодно, пусть они нагружают корабли пока не будут довольны их сердца, свежими деревьями мирры, всякими прекрасными произведениями этой страны…»

И вот царица Хатшепсут исполнила волю бога и послала экспедицию в Пунт.

Оттуда было привезено все, что пожелала Хатшепсут, и не только прозрачные шарики пахучих смол, но и сами деревья, дававшие благовония. Это первый случай в мире, когда пересаживали большие деревья с корнями на чужую почву в другой стране.

…Было это очень давно, три с половиной тысячи лет назад. А узнали мы об этом много позже, после того как в XIX веке был раскрыт секрет египетской письменности и ученые научились читать и переводить египетские рукописи, как переводят с любого языка переводчики. И «белые пятна» в истории древнего царства заполняются, и события выстраиваются, и мы многое узнаем о том, что было в Древнем Египте тысячи лет назад.

Узнали мы, как египтяне снаряжали тогда свои экспедиции; узнали, как они воевали и торговали с другими странами, как все дальше уходили они на восток и на юг, в глубины Африки, которую называли Ливией; как плавали они по Средиземному морю. Они много путешествовали и, путешествуя, узнавали мир.

Как финикийцы плавали вокруг Африки

Было это в царствование египетского фараона Нехо, за шесть веков до нашей эры. В то время столицей Древнего Египта был город Саис, в дельте Нила, и правила саисская династия фараонов; а само слово «династия» обозначает, что на троне сменялись цари, принадлежащие к одному роду: от отца к старшему сыну переходил престол, как говорят, «по праву наследования».

За долгую историю в Древнем Египте происходило много всяких событий, бывали восстания бедноты против своих притеснителей — чиновников, жрецов, фараонов; Египет не раз терял самостоятельность, но сбрасывал все же иноземное иго; делился на отдельные самостоятельные номы — области со своими правителями, жрецами и чиновниками — и вновь объединялся. Саисские фараоны, как раз открыли новую страницу истории Египта, началась новая династия царей — саисская; возрождалась египетская культура, но это был уже последний взлет независимого египетского царства, его предсмертный блеск.

И снова оживилась торговля с другими государствами, и фараоны искали новых стран и новых путей к ним.

В один прекрасный день первого месяца перта — но нашему календарю это ноябрь, время, когда разлившиеся воды благодатного Нила начинают входить в берега, — фараон Нехо призвал во дворец своих советников, министров. Стоял прекрасный нежаркий день. Каналы переполнены водой, земля влажная, пропитанная плодородным илом; скоро начнутся полевые работы, посевы, и крестьяне будут трудиться от зари до зари, как трудятся крестьяне всего мира. После долгого разлива щедрая земля быстро дает всходы. Зазеленеет свежая травка, расцветут нарциссы, воздух наполнится нежным благоуханием фиалок, распустятся цветы гранатового дерева. Акации, сикоморы, тамариск стоят свежие, хорошо умытые. С севера уже возвратились птицы, и душа радовалась благодати возрожденной природы.

Дворец фараона стоял среди душистого сада с клумбами цветов, с водоемами…

Солнце ослепительно сияло на чистом небе, похожем на опрокинутую синюю фаянсовую чашу. А в тронном зале был полумрак. Среди колонн на бронзовых треножниках курились благовония, привезенные из страны Пунт. Сверкали шлемы царских телохранителей, наемников-греков; белые льняные одежды жрецов в сумраке казались еще белей; свет струился откуда-то из-под потолка; в стенах, выкрашенных желтой краской, были сделаны окна, как во всех богатых домах Древнего Египта. Так строились и дворцы.

Жрецы почтительно склонились перед фараоном. Они были не только служителями богов, но еще и министрами, учеными, врачами, военачальниками. И любознательный фараон Нехо сказал им:

— Мое величество хочет знать, велика ли страна, что зовется Ливией? В гавани Саиса стоят отличные корабли. Мое величество желает, чтобы финикийские мореходы шли через канал, соединяющий Нил с Красным морем; пусть они минуют страну Пунт и поплывут дальше на юг, имея берег по правую руку. Если они обогнут Ливию и вернутся к нам через Столпы Мелькарта и Средиземное море, мое величество щедро наградит их!

— Великое дело задумал государь, — сказал «начальник кораблей» (мы бы назвали его, наверное, морским министром). — Оно осуществится, и тогда Египет первым узнает то, что скрыто от царей других стран, и имя великого фараона прославится в веках!

И «начальник кораблей» призвал лучших финикийских мореплавателей и передал им поручение фараона Нехо — да будет он жив, здоров и благополучен!

…Финикийцы жили когда-то на узенькой береговой полосе в северо-восточном углу Средиземного моря. Народ этот частью исчез, частью слился с другими народами. В глубокой древности маленькая страна эта процветала. Большую часть Финикии занимали горы. В горах Ливана росли великолепные кедры, дубы, кипарисы. Плодородной земли было мало, но финикийцы тщательно возделывали каждый клочок ее. Даже в предгорьях, на террасах, они сажали пшеницу, по больше всего было у них садов с финиковыми пальмами и оливковыми деревьями. Были у них и отличные виноградники, и финикийцы славились своим превосходным вином. Главным кормильцем финикиян было море; они ловили рыбу, сушили ее и сохраняли впрок. Море давало им также моллюсков, в раковинах которых содержалось немножко темной жидкости. Капля по капле собирали финикияне эту жидкость и варили из нее превосходную краску — красную, пурпуровую. Народ был предприимчивый, энергичный. Были они и замечательными мастерами-художниками; хороши были их чаши из драгоценного металла и разные безделушки из слоновой кости.

Но больше всего славились финикияне как мореходы и купцы. Жили они на самом берегу моря, были у них удобные гавани и отличный лес, вот они и начали строить корабли и плавать, уходя все дальше и дальше от родных берегов. Они хорошо узнали Средиземное море и первыми дошли до пролива, соединяющего его с океаном. Первое название этому проливу — Столпы Мелькарта — дали финикийцы. Мелькарт был богом-путешественником; он, как говорит легенда, обошел весь мир и остановил свои стопы возле пролива, поставив по обеим сторонам его две остроконечные скалы.

Столпами Мелькарта называли пролив финикияне; древние греки переименовали его в Столпы Геракла, одного из своих героев; а уже позднее арабы дали ему свое имя, и теперь искаженное арабское название звучит как всем нам известный Гибралтар.

Предприимчивые финикияне нагружали свои корабли разными товарами и уходили в дальние плавания. Чем только не торговали финикияне: строевым лесом — его охотно покупали такие безлесые страны, как Египет, — художественными изделиями, вином, сушеной рыбой…

Не брезговали они и презренной торговлей живыми людьми. Как вороны, слетались они на поля сражений и там скупали военнопленных, увозили их подальше и втридорога продавали; торговали они не только пленными, они воровали детей, женщин, увозили обманом и мужчин. За это не любили финикийских купцов другие народы, не любили и боялись и всё же торговали с ними. Потому что ни у кого не было таких замечательных товаров, как у этих оборотистых финикийцев. Были у них и такие редкие вещи, как олово, необходимое для выплавки бронзы. Привозили они его откуда-то издалека; выходили из пролива в океан и отправлялись по своим таинственным путям, о которых никому не говорили, боясь соперничества. Откуда-то привозили они и красивые ожерелья из янтаря. Глаз не могли оторвать от них модницы, очень им хотелось иметь такие ожерелья, и красивые безделушки, и золотые украшения. Так что торговля у финикийцев шла успешно.

Постепенно жители береговой полосы стали расселяться по берегам островов и материков, они целыми семьями садились на корабли и отправлялись на поиски удобных земель. Колоний — поселений на чужой земле — у них было много. Самая знаменитая, самая крупная и могущественная — это город-государство Карфаген на северном берегу Африки, неподалеку от того места, где теперь стоит Тунис. У Карфагена были подвластные ему города и области; это было сильное государство торговцев и земледельцев; множество рабов трудились на их землях, обслуживали их дома, работали в мастерских — всюду, где требовался даровой труд.

Ни самой Финикии, ни Карфагена вы не найдете сейчас на картах. Давно пали богатые финикийские города Тир, Сидон и Библ. Разрушен Карфаген, исчез и сам народ. Так возвышаются одни государства, падают другие, и ученым стоит немалых трудов восстанавливать историю давнопрошедших времен, давно исчезнувших народов и государств…

…Но вернемся в Египет, в город Саис, на набережную, где стоят готовые к отплытию корабли. Отважные мореходы приносят жертвы своим богам, испрашивая у них благополучного плавания.

После положенных жертвоприношений отважные мореходы попрощались с близкими, с друзьями и взошли на свои корабли, крепко сколоченные из ливанского кедра, обшитые медью, с изображением бога, покровителя моряков; на носу. Корабли строились и парусными, и в то же время гребными. Если не — было попутного ветра, за дело принимались гребцы-невольники, прикованные к скамьям цепью. В случае кораблекрушения тяжелые цепи тащили несчастных в бездну, и не было спасшихся среди них.

Корабли заскользили по каналу, соединяющему Нил с Красным морем, и скоро скрылись из глаз и набережная, и дворцы, и храмы Саиса.

Красное море встретило финикийцев попутным муссоном, так что корабли бежали быстро.

Миновали берег, где жили троглодиты, «пещерные люди», и теперь ждали, когда покажутся знакомые болотистые берега Пунта, хижины пунтийцев на высоких столбах, на сваях. Там мореходы отдохнут немного, возьмут удобный, легкий и выгодный товар — желтые шарики душистых смол — и поплывут дальше.

А дальше их ждут неведомые берега и неведомые воды…

Как-то раз они шли мимо какого-то населенного берега, только жители не хотели им показываться и скрылись в лесу. Старые опытные моряки посоветовали начать с ними «немую торговлю». Дело заключалось в том, что моряки оставляли свои товары на берегу, а сами, предварительно разведя костер, возвращались к себе на корабль. Завидев дым, местные жители осторожно выходили на берег; обнаружив чужие товары, они с любопытством рассматривали их. Если товары им нравились, они рядом с ними оставляли то, чем сами были богаты — золото, шкуры животных, слоновую кость, — и снова скрывались. Теперь наступала очередь финикийцев рассматривать чужие товары; они забирали их и уплывали дальше. А местные жители выбегали на берег и получали полюбившиеся им вещи финикийцев. Торговля шла честно, никто никого не обижал. Случалось, что торговцев не удовлетворял обмен, тогда они молча уходили к себе на корабль и ждали, когда покупатели прибавят им золота, или слоновую кость, или еще что-либо. Так обычно и бывало. Так случилось и на этот раз. И, не повидавши друг друга, продавцы и покупатели, довольные, расстались.

Погода благоприятствовала плаванию. По-прежнему и после Пунта дули попутные ветры и корабли несло быстрое течение. Становилось все жарче и жарче. Моряки сняли шерстяные плащи и остались в тонких льняных одеждах. Все шло хорошо, но… с некоторых пор финикийцы стали замечать странные, пугающие явления: солнце в полдень, вместо того чтобы стоять, как ему положено — в южной части неба, переместилось в северную! «О грозный Ваал, — в ужасе молили моряки, — смилуйся над нами!» Но Ваал их не слушал, солнце упорно стояло в северной части неба, правда, при этом ничего страшного не происходило: оно светило и грело, как будто бы так и нужно было. Да ведь именно так и следовало ему себя вести в Южном полушарии; весь секрет в том, что финикийцы не знали, где они находятся, никогда никто из них не бывал в другом полушарии, отсюда и страх перед непонятным явлением природы. Мало того: и ночное небо стало другим — скрылась Полярная звезда, над головой сверкали другие звезды; они складывались в незнакомые созвездия, одно из них было в виде креста — это созвездие Южного полушария, так называемый Южный Крест, теперь-то это всем известно, а тогда финикийцы открывали для себя странные, непонятные вещи, новые истины, смысла которых они еще не понимали.

Не понял этого и много позднее Геродот, мудрый грек, историк и путешественник. Он решительно заявил, что не верит, «чтобы финикийцы имели солнце с правой стороны». Теперь же именно это наблюдение служит веским доказательством, что финикийцы плавали вокруг Ливии.

А между тем финикийские кораблики двигались все дальше к югу, и с помощью благоприятных ветров и течения они проскользнули мимо страшного места — южной оконечности материка, мимо мыса, который мы теперь называем мысом Доброй Надежды, где очень часты бури и ураганные ветры. Видно, и в самом деле родились финикийцы под счастливой звездой, если им удалось благополучно обогнуть Ливию.

Когда запасы продовольствия у них кончались, они, по обычаю мореплавателей древности, сходили на берег и превращались в земледельцев — сеяли ячмень и пшеницу; а когда урожай созревал, собирали его, грузили на корабли и шли дальше. Вот они уже плывут к северу, потому что находились у западных берегов Ливии. С любопытством смотрели они на незнакомую землю…

Шло время… И — о чудо! — солнце снова вело себя как положено, и на ночном небе появились Полярная звезда и другие знакомые созвездия, и возвеселились мореходы и стали благословлять богов за то, что вернулись прежние времена!

А это означало, что они снова вошли в Северное полушарие, пересекли экватор. И потому все стало на свои места!

Как-то раз, когда моряки сошли на берег за пресной водой, им повстречались люди, которые заговорили с ними на их родном языке. Это были поселенцы Карфагена. Как же им обрадовались моряки, так давно не слыхавшие родную речь! Поселенцы повели гостей в свои крытые пальмовыми листьями хижины, кормили, поили, расспрашивали, откуда они идут и куда держат путь. Моряки все рассказали, и поселенцы обрадовали их, сказав, что теперь они находятся уже недалеко от Столпов Мелькарта.

И в самом деле: скоро финикийцы увидели остроконечные скалы пролива, и это было для них настоящим праздником! Вернуться в родные места, знакомые и обжитые, после двух с лишком лет плавания где-то на краю земли — какое счастье!

Финикийцы бросили якорь в Карфагене; здесь они решили отдохнуть, немного поторговать и отпраздновать свое счастливое возвращение домой.

Так, через три года после начала плавания они вошли в гавань Саиса и снова увидели дворцы и храмы прекрасного города. И богиня Нейт царствовала по-прежнему в своей роскошной обители с надписями на стенах: «Я сущее, я грядущее и бывшее»; и всё так же пышно цвели царские сады, и были недвижны водоемы, и в прохладных сумерках зала совещался фараон со своими жрецами — министрами, и греки-наемники охраняли его священную особу, сверкая шлемами и дорогим оружием.

В Египте позабыли о финикийцах, считали их погибшими — слишком долго они плавали; и фараон обрадовался, когда ему доложили, что вернулись смелые моряки, посланные им вокруг земли, что зовется Ливией.

И призвал их к себе фараон — да будет он жив, здоров и благополучен! — и распростерлись моряки перед ним на мозаичном полу. И поведали всё, что они узнали нового, а главное, что земля Ливия велика и что она со всех сторон окружена водой. И фараон щедро наградил смелых мореплавателей. На этом и кончается рассказ о том, как финикийцы плавали вокруг Африки, записанный со слов египетских жрецов мудрым греком — историком и путешественником Геродотом!

Первый полярный исследователь

На берегу Средиземного моря в городе Массалии — нынешнем Марселе — жил в очень далекие времена ученый грек по имени Пифей. Он не водил караванов, не плавал по морю, как многие его сограждане, и всем наукам предпочитал математику и астрономию. Ему удалось определить широту Массалии, и это прославило его имя.

Подумаешь, скажут нынешние школьники, да я где хочешь определюсь! Разумеется, теперь это дело не хитрое и вас этому научили, а Пифея некому было учить, да притом же и не было у него никаких инструментов, кроме солнечных часов. Так что ему пришлось самому додуматься до того, чему вас учат теперь в школе!

О мудром Пифее мы знаем мало, его сочинения до нас не дошли; о нем мы находим упоминания в книгах других авторов древности, и надо сказать, что эти авторы его сильно ругают, называют лжецом и обманщиком, потому что сведения Пифея о природе дальних стран необыкновенные, им трудно было тогда поверить. Конечно, были у него, наверное, и неправильные объяснения и преувеличения того непонятного, что он сам впервые наблюдал, но что же в этом удивительного? Ведь он побывал в стране, лежащей на севере, и все здесь было не похоже на его родную Массалию, теплую, цветущую, раскинувшуюся по берегу ласкового моря.

…Как-то раз Пифей беседовал со своими учениками в прохладном тенистом саду, когда на дорожке появился невольник с темной блестящей кожей и доложил, что господина желают видеть именитые сограждане по какому-то очень важному делу.

Пифей велел провести их к себе в сад.

— Приветствуем тебя, благородный Пифей, гордость нашего родного города, — сказал старший из гостей, известный в Массалии владелец кораблей, богатый купец. — Прости, что мы помешали твоей беседе, но нас привело к тебе дело важное и неотложное, как ты это и сам сейчас поймешь.

Пифей отпустил своих учеников, приказал невольнику подать в сад вино и фрукты и приготовился слушать.

— Скажи, Пифей, — снова начал самый старший из гостей, — тебе никогда не хотелось покинуть на время Массалию, чтобы посмотреть чужие страны?

Пифей удивился. С чего это ему вдруг задали такой странный вопрос! Кому не хотелось бы посмотреть чужие страны, но это ведь не так просто! Во всяком случае, он предпочитал заниматься математикой и астрономией, а для этого совсем не было надобности покидать родной дом, и свой сад, и все, к чему он привык и что любил.

— Но ты ведь любопытен, этого ты скрывать не станешь! — продолжал старый купец. — Ты знаешь язык звезд, ты беседуешь с небесными светилами; они открывают тебе то, что скрыто от простых смертных. И они тебе помогают открывать тайны, которые интересуют нас, для этого мы и пришли к тебе.

— Говорите ясней, — улыбнулся Пифей. — Право же, язык звезд куда понятней, чем ваши странные речи.

— Слушай, Пифей, и тебе и нам известно, что финикияне искусные мореходы, они давно уже водят свои корабли куда-то за Столпы Геракла и возвращаются оттуда с грузом олова и янтаря.

Пифей молча наклонил голову.

— И ты, конечно, знаешь, — продолжал старый купец, — что нам приходится перекупать у них эти важные и прибыльные товары. И вот мы подумали: если финикийцы знают дорогу к этим товарам и не открывают никому своих тайн, то не можем ли мы сами добраться до этих сокровищ?

Пифей помолчал, подумал, а потом, усмехнувшись, сказал:

— Думаю, что можем. То, что удается им, может, удастся при добром желании и другим.

— Вот за этим мы к тебе и пришли, Пифей. Не возьмешь ли ты на себя этот труд?

— Но я не мореход, — развел руками Пифей, — и кораблей у меня нет…

— Корабли есть у нас, — перебили его гости, — и мореходы найдутся, будет с тобой опытный кормчий, он поведет твой корабль. Ты человек ученый, небесные светила помогут тебе отыскать путь к олову и янтарю. Ты умеешь составлять карты, ты знаешь описания земли — ну на кого же нам рассчитывать в этом трудном и важном деле, как не на тебя?!

— Хорошо, — сказал Пифей, — допустим, я согласен. Но как, вы полагаете, я проберусь через Столпы Геракла, которые охраняют финикияне?

— Этого мы не знаем, — ответили гости, — но ты сам что-нибудь придумаешь.

И Пифей решил разгадать загадку олова и янтаря.

Как ему удалось пройти в Атлантический океан, обманув бдительность финикиян, неизвестно. Но только корабли его вышли в воды Атлантики и стали подниматься к северу вдоль берегов нынешней Франции, где жили племена галлов. Все дальше плыл Пифей на север и добрался наконец до пролива, который мы сегодня называем Ламаншем, и скоро увидел берега Британии. Пифей первый так назвал эту страну. Он высадился в Корнуэльсе, где добывают олово, и там услышал еще и другое название острова — Альбион, что означает «Горный остров»; наверное, это название относилось к определенной части Британии, где возвышались меловые скалы.

Так еще в IV веке до нашей эры была открыта Англия. Правда, финикияне бывали там раньше Пифея, но они помалкивали, потому что боялись соперничества.

Пифея на берегу встретили добродушные люди, охотно повели в свои штольни, показали, как добывают олово, как делают слитки.

Любознательному Пифею хотелось осмотреть весь остров, и он поплыл к северу вдоль его берегов, попал в сильнейший шторм, какого никогда в жизни не испытывал, а потом пешком отправился в глубь острова. Там жили миролюбивые земледельцы — бритты; они тоже хорошо встретили гостя, показывали ему и свои поля, и свои жилища, рассказывали, что во время дождя они прячут свой урожай под навесы.

Пифей снял карту острова, но она оказалась неверной, так что о ней и говорить нечего. А вот гораздо интересней то, что Пифей понял и объяснил такое явление природы, как приливы и отливы. Он видел, как дважды в сутки море накатывает на берег, затопляет его, а через некоторое время воды его бегут обратно и снова обнажается земля. И так случается изо дня в день. Почему? В то время это никому не было известно. Но Пифей был хорошим астрономом, и он понял связь между отливами и приливами на земле и луной на небе. «Это происходит из-за притяжений луны», — сказал он.

Узнал также в Британии путешественник Пифей, что в шести днях морского пути к северу лежит остров; Пифей не называет его, так что неизвестно точно, какой остров он имел в виду. Он говорил, что там очень холодно, а дальше за ним уже ничего нет, кроме свернувшегося моря, то есть моря, покрытого льдом; вот как далеко забрался южанин Пифей из Массалии.

Этот остров называли Ultima Thule — «Крайнее Туле». И со временем название это стало обозначать «конец земли». Там странный воздух, говорил Пифей, он похож на густую смесь, нечто вроде морской пены. Наверное, речь шла о тумане, незнакомом южанину Пифею. Да и сам Альбион был достаточно туманный, и это удивляло любознательного ученого.

Но вот что интересней всего: Пифей заметил, что, чем дальше он шел к северу, тем дни становились длиннее, а ночи короче. А на острове Туле, говорили ему, летом ночь бывает не длиннее трех часов! Вот уж воистину чудеса! Не поверишь, пока сам не увидишь! Зато зимой все происходило наоборот: ночи бывали бесконечно длинные, а дни короткие. Нас теперь этим не удивишь: мы хоть и не живем на Дальнем Севере, но хорошо знакомы с этим явлением. Все это школьные истины для любого из нас, будь он жителем севера или же экватора! Но Пифея все это очень удивляло, удивляло и тех, кто в древности читал его сочинения и многому не верил.

Пифей решил отправиться еще дальше, на северо-восток, вдоль берегов Европы: ведь нужно было еще найти и места, где родится желтый камень — янтарь. И он дошел до них; возможно, он добрался до острова Гельголанд; возможно, прошел еще дальше, обогнул Ютландию и плавал в Балтийском море, по никто этого достоверно не знает. Известно только, что янтарь, как выяснил Пифей, выбрасывает море. Греки называли эти желтые красивые камни «слезами нимф, дочерей Солнца», но правильней было бы назвать их слезами деревьев, когда-то давно росших на земле. Потому что янтарь — застывшая смола древних деревьев…

…Так две тысячи триста лет тому назад люди Средиземного моря узнали, что где-то на севере находятся Британские острова, туманный Альбион — нынешняя Англия. Узнали, где добывается олово, откуда берут янтарь, узнали о свернувшемся или замерзшем море…

И рассказал об этом смелый грек Пифей из Массалии — первый полярный путешественник!

На крыльях муссонов

Александр Македонский был еще мальчиком, когда на глазах у своего отца, царя Филиппа, и всей его свиты обуздал неукротимого коня. Царь Филипп был горд и счастлив. Он поцеловал Александра и сказал: «Ищи, мой сын, царство по себе, ибо Македония для тебя слишком мала».

Так рассказывают древние книги о знаменитом полководце Александре Македонском и о его любимом коне Буцефале. Буцефал вместе с Александром проделал поход от берегов Дуная до Инда и пал на тридцатом году жизни под чужим небом Индии не столько от ран, сколько от старости.

Жил Александр Македонский в IV веке до нашей эры. Еще при его отце Филиппе Македония стала возвышаться среди других государств на Балканах, и маленький Александр с завистью следил за военными успехами отца.

«Мальчики, — говорил он своим товарищам-сверстникам, — пока мы вырастем, мой отец одержит все победы и ничего не оставит на нашу долю». Так велико было честолюбие Александра, выше всего на свете ценившего славу.

С самого раннего детства его готовили стать воином. Его воспитатель, по имени Леонид, растил мальчика по-спартански: приучал его к выносливости, равнодушию к роскоши, к еде. Сам Александр потом рассказывал, что Леонид «на завтрак давал мне ночной переход, а на обед — скудный завтрак». И в историю Александр Македонский вошел как покоритель, могущественного Персидского царства, как гениальный полководец.

Отец его рано умер, пал от руки убийцы, и Александр двадцати лет стал царем и полководцем. Он жестоко расправился с некоторыми непокорными греческими городами, а потом вместе с греками пошел войной на их общего врага — персов.

В этой войне Александр одерживал блестящие победы над персидским царем Дарием. Одна за другой отпадали от Персии завоеванные ею Сирия, Палестина; пал после семимесячной осады финикийский город Тир; изгнал персов Александр и из Египта, где он решил заложить новый город в дельте Нила, на берегу Средиземного моря. Пал и Вавилон, погиб в последнем сражении от руки своего же сатрапа и сам царь Дарий. Александр был провозглашен вавилонским властителем, получил древнейший титул «царя Вавилона и четырех стран» и пожелал устроить свою столицу в Вавилоне. Но сначала он решил идти дальше, на восток, покорить все другие персидские владения и саму Индию. Александр хотел стать властелином всего мира.

В 327 году до нашей эры начался индийский поход Александра. Шел он с войском такими местами, где раньше не бывали греки. Его путь лежал через пустыни и горы Средней Азии, через богатые и культурные сатрапии Персидской державы, ныне исчезнувшие: через Бактрию, которая находилась на территории нынешнего Афганистана, через Согдиану — в нынешней Туркмении. Ученые-археологи до сих пор находят в наших среднеазиатских республиках различные предметы, принадлежащие к времени Александра Македонского.

Вместе с войском шли ученые. Александр Македонский, ученик знаменитого философа древности Аристотеля, сам был человеком образованным и высоко ставил науку, знания. Он хотел, чтобы ученые записывали все, что видели в чужих краях, а потом об этом рассказывали в своих книгах. По книгам народы Средиземноморья узнавали бы о далеких странах, а там, где шло войско Александра, люди знакомились с греками. Так расширялись рамки мира, хотя Александр Македонский и не ставил это своей первейшей. задачей — он был завоеватель, а не путешественник.

Армия Александра дошла до реки Инда. И здесь полководец узнал, что Индия обширна; что в глубине ее текут теплые воды Ганга, где цветет, как и. на Ниле, прекрасный лотос; что много на берегах реки селений и прекрасных городов, и властелины, раджи, ездят на слонах, возвышаясь над толпой как боги, а в лесах, джунглях, водятся необыкновенные звери. Значит, мир куда больше, чем думали греки, не видно ему ни конца ни края. И Александр Македонский загорелся желанием идти дальше, до самого океана, и покорять чужие народы.

Но тут случилось неожиданное: македонские солдаты отказались следовать за своим любимым полководцем. Они устали, измучились, сколько лет уже не были дома. Нет, они не могут больше воевать.

И пришлось Александру, как он ни гневался, подчиниться требованиям своих солдат и оставить дерзкие мечты о покорении мира. Теперь ему следовало подумать: каким путем возвращаться обратно, домой, в свою новую столицу — Вавилон.

Если вас вызовут к доске и спросят: «А ну-ка, расскажите нам, что вы знаете о муссонах?» — вы бойко ответите, если, разумеется, накануне выучили урок, что муссоны — это сезонные ветры, что зимой они дуют с суши на море, а летом — с моря на сушу, что когда-то они подгоняли парусники и что классическая страна муссонов — Индия.

А теперь представьте себе такую необыкновенную картину: к доске вызывают Александра Македонского во всем его блистательном воинском облачении и задают ему тот же вопрос:

«Благоволите, государь, сообщить: что известно вашему величеству о муссонах?»

«Не задавайте глупых вопросов, — скажет он. — Разве вам не известно, что я для того и приказал выстроить на Инде флот, чтобы поплыть к устью Евфрата по морской, новой для нас дороге и исследовать эти самые муссоны. Индийские-то мореходы знают муссоны, они ими пользуются, а вот мы — нет! Я назначил флотоводцем умного, смелого человека — Неарха и вполне полагаюсь на него. Он сделает все, что только можно, и сообщит нам подробности о муссонах. А для меня это очень важно: царство мое огромное, оно простирается далеко на восток, до самой Индии, должен же я найти морскую дорогу к покоренным мною народам, к самой Индии для торговли с нею! Как видите, это вопрос государственной важности, и муссоны меня очень интересуют, но сказать о них я пока еще ничего не могу».

Так ведь оно и было. Разумеется, кроме школьной доски, к которой вызывали Александра Македонского. И раз уж мы заговорили об этом, то мне хочется напомнить вам, что каждая строчка учебника добыта трудом ученых, путешественников, исследователей. И то, что сегодня для вас — школьная истина, когда-то ставило в тупик умных и широкообразованных для своего времени людей.

Что же касается муссонов, то Александр Македонский действительно построил на Инде громадный флот — восемьсот кораблей транспортных и боевых. Он посадил на них моряков и солдат, всего пять тысяч человек, и приказал своему военачальнику Неарху идти вдоль берегов Индийского океана до устья Евфрата. А сам с другой частью войск пошел сухим путем, но тоже по новой дороге, невдалеке от побережья. Он обещал позаботиться о продовольствии для моряков и назначил примерно место для встречи с Неархом во время пути. Обо всем этом говорилось предположительно, потому что пути были неисследованные, незнакомые ни ему самому, ни его флотоводцу.

И вот Александр, распростившись с Неархом, двинулся своим путем, а Неарх — своим.

Неарх вышел в плавание раньше, чем повернули муссоны, и пришлось ему поджидать попутного ветра в устье Инда, так как выше по течению реки население было настроено враждебно к пришельцам и оставаться там было небезопасно. Впрочем, и море не было ласково к морякам Неарха. Флот выдержал сильнейшую трех дневную бурю, три корабля затонули; к счастью, они стояли вблизи берега, и команда спаслась вплавь.

Целый месяц поджидал Неарх попутного муссона, дующего с востока, и только тогда, когда этот ветер наполнил паруса его кораблей, он поплыл вдоль незнакомых, пустынных, негостеприимных берегов. Жители побережья относились враждебно к морякам и не хотели кормить их, да и при желании вряд ли могли прокормить этакую ораву молодых, сильных людей с отличным аппетитом. А между тем у Неарха зерно кончилось, и пришлось морякам грабить этих несчастных бедняков, которые и сами-то кормились только тем, что давало им море. Их и называли ихтиофагами, иначе — рыбоедами, потому что рыба была их главной пищей. Даже муку они делали из сушеной рыбы, даже своих немногочисленных овец кормили рыбой, так что мясо их пропахло рыбой; даже дома свои они строили из рыбьих костей. Самым лучшим строительным материалом были кости китов; иногда море выбрасывало туши этих громадин на отмель, и они здесь так и умирали, а остовы китов ихтиофаги использовали для постройки домов.

Рыба… Рыба… И еще раз рыба! Можно себе представить, как она надоела морякам, да и ее не всегда было вдосталь. А черепах, которые здесь водились тогда в изобилии, моряки есть не решались. Теперь-то мы знаем, что суп из черепахи — изысканное блюдо, а тогда Неарховым морякам это и в голову не приходило.

Не раз случалось, что голодных моряков на берегу поджидали воинственно настроенные жители, ощетинившиеся остриями своих деревянных копий. Но их пугал блеск греческого, несравненно более сильного оружия, быстрота и натиск хорошо обученных солдат, и бедняги, вооруженные лишь деревянными копьями, обращались в бегство. А моряки так и оставались голодными.

День за днем плыли моряки, и никто не мог сказать, долго ли им еще придется мучиться.

Но в записках. Неарха появились различные наблюдения над муссонами, над течениями, над звездным небом, отмелями, природой незнакомых берегов. Все это было очень важно, необходимо для тех, кто пойдет потом этими водами в Индию.

Муссоны давно уже исправно дули в одном направлении и быстро подгоняли Неарховы парусники. Вот повстречался морякам на пути остров, о котором они наслушались много диковинок. Говорили, будто на этом острове живут какие-то странные существа: наполовину птицы, а наполовину люди — девушки с дивными голосами. Они так поют, что никто, заслышав их пение, не может пройти мимо этого острова, а если уж высадится, то больше никогда не вернется домой. В поэме древнегреческого певца Гомера «Одиссея» рассказывается легенда об этих существах — сиренах, и Одиссей, чтобы не соблазниться и не высадиться на острове, когда будет проплывать мимо него, приказал всем заткнуть уши, а себя привязать к мачте, чтобы не поддаться чарам сирен. Но моряки Неарха со страхом и любопытством решили все-таки высадиться на этом сказочном острове и были разочарованы! Увы! Никакого сладкого пения, никаких сирен; побродили по берегу и вернулись спокойно на свои корабли!

Гораздо более волнующей оказалась встреча с морскими чудовищами — китами, которые плавали в море и пускали в воздух фонтаны. Моряки так испугались китов, что хотели повернуть обратно. Но лоцманы — проводники, которых взял с собой Неарх из числа прибрежных жителей, — объяснили, что китов можно прогнать сильным шумом. Неарх сел в лодку, поплыл от корабля к кораблю и уговаривал своих людей не бояться; он посоветовал им бить посильней в барабаны, в котлы, трубить в трубы, чтобы загнать морских животных в глубину. Моряки так и сделали, и действительно великаны не выдержали неистового джаза и ушли под воду, а моряки постарались проскочить поскорей опасное место. Когда они его миновали, то увидели за кормой снова выплывших на поверхность китов и фонтаны воды, которые серебрились на солнце. Моряки стали восхвалять своего начальника — умного, бесстрашного и находчивого Неарха.

Легендарный остров и вполне реальные морские чудовища — это лишь незначительная часть приключений, которые запомнились морякам Неарха, несущимся на крыльях муссонов из Индии к устью Евфрата.

Долго плыли они мимо безрадостных берегов, долго не получали никаких известий от Александра. А войско Александра шло между тем по скупой, неласковой земле, солнце палило нещадно, люди болели, страдали от жажды, от голода, и так длилось целых два месяца. Наконец они миновали негостеприимные места и вступили в благословенные области Южной Персии, где их поджидали заготовленные для них и еда и питье. Много воинов пало в пути, остальные были истощены и устали. Но хорошая пища и отдых сделали свое дело. И дальше они шли по плодородной местности, и было это шествие больше похоже на карнавал, чем на военный поход. Головы- солдат украшали венки из зелени, копий не было видно. Вдоль дороги стояли громадные сосуды вина, и каждый мог черпать его сколько захочет. Сам Александр ехал впереди, он сидел на высоком помосте вместе со своими друзьями и пировал; восьмерка коней везла их медленно, а за ними тянулись колесницы, убранные свежими ветками, пурпурными и пестрыми коврами.

Потом Александр устроил отдых для всех, и воины пировали и веселились, и всюду слышалась музыка — свирели и флейты.

Повстречался с Александром и Неарх, и морякам тоже доставили продовольствие. Мучения долгого морского перехода кончились.

Поход в Индию закончился. И было это в 324 году до нашей эры.

Но недолго после возвращения в Вавилон прожил молодой царь. Он стал хворать, и вот по столице поползли тревожные слухи: говорили, что царь очень болен, возможно даже, и умер, только приближенные скрывают это.

Тогда старые македонские ветераны отправились к дворцу и потребовали, чтобы их впустили к царю.

Открылись тяжелые двери вавилонского дворца, и воины в одних хитонах вошли в громадную залу, где на возвышении лежал больной царь. Они прошли мимо его ложа, повернув к нему головы, и Александр молча следил за ними глазами. Он прощался со своими солдатами…

В 323 году до нашей эры Александра не стало. И тело его покоилось в роскошном саркофаге в новом городе, в Александрии, построенной в дельте Нила, в том месте, которое выбрал еще сам Александр Македонский.

И этому городу суждено было сыграть большую роль в развитии древней культуры.

Это была эпоха великолепного расцвета наук и искусств, и одним из центров эллинистического мира была Александрия.

Александрия великолепная

Великолепным городом была Александрия, славилась она на весь древний мир.

Славилась она своими дворцами, театрами, бесчисленными портиками, отличными двух- и трехэтажными зданиями с водопроводом.

Славилась она колоннадой двух главных улиц, храмами, посвященными богу Серапису — новому богу, эллинистическому; он соединял в себе и египетские и греческие черты. Обликом своим он напоминал греческого бога Зевса, с окладистой бородой, с глазами, сделанными из драгоценных камней. На голове он держал меру зерна, это надо было понимать так, что Египет — житница, а Александрия — ворота в нее. И действительно, Александрия была воротами мира. В ее гавани вечно толпились корабли, они приплывали из разных стран, и множество товаров проходило через Александрию.

Распалось громадное царство Александра Македонского на большие самостоятельные государства. Это случилось тотчас же после его смерти. Но осталась общая культура, остались широкие связи между странами, шла оживленная торговля, и люди узнавали благодаря этому все больше о своей земле, и мир становился шире.

В Александрии была сосредоточена наука древнего мира. Главной гордостью ее была знаменитая библиотека, не было ей равной нигде — ни в одном государстве, ни в одном городе. Гордостью ее был также Александрийский Муссейон, Храм муз, Академия наук древности. Отовсюду съезжались в Муссейон ученые. Они сидели в просторных залах библиотеки, они гуляли со своими учениками в садах Муссейона. Вся мудрость древнего мира была собрана в этой великолепной библиотеке, а имена ученых, членов Муссейона, остались в веках.

Вам ведь хорошо по вашим школьным учебникам знакомы имена Архимеда, Евклида. Вы учите выведенные ими законы и сегодня. А ведь с тех пор прошло более двух тысяч лет! Здесь работали астрономы древности, у них была своя обсерватория — вышка, откуда они могли наблюдать звездное небо, изучать законы движения небесных светил. В обсерватории стоял также небесный глобус с меридианами и параллелями; вы, может быть, не знаете, что сначала эти условные линии были проведены на небесной карте и только потом перенесены на земную.

Здесь, в Александрии, работали географы древности — Эратосфен, Помпоний Мела, Страбон, Клавдий Птолемей. В их трудах было много замечательных мыслей, но не мало и ошибочных, с нашей точки зрения просто фантастических представлений, которые- сбивали с толку мореплавателей средних веков. Да это и не удивительно: для того чтобы знать землю, нужно путешествовать — мир был велик и большая часть его оставалась еще неизвестной. Из ошибочных представлений о природе Земли рождались и ошибочные выводы, но ведь это же все-таки было еще только началом…

Муссейон славился своим ботаническим садом, где росли привезенные из разных стран деревья и цветы, и зверинцем с разными диковинками. Наверное, дети Александрии любили ходить туда, так же как вы любите ходить в зоологический сад. Им было интересно рассматривать пятнистых леопардов, жирафов с длиннющими шеями, буйволов, диких ослов, пестрых фазанов, важных павлинов, распускающих веера своих удивительных хвостов.

Здесь, в Александрии, впервые загорелся огонь знаменитого Фаросского маяка, предостерегающего корабли об отмелях и рифах прибрежной полосы. Маяк был построен на маленьком островке Фаросе, неподалеку от гавани. Его соединили мостом с берегом и сделали два пролета — прохода для кораблей. Фаросский маяк был замечательным сооружением, недаром его причисляли к «семи чудесам света», как, скажем, пирамиды или висячие сады Семирамиды в Вавилоне. Маяк был отлично выстроен, а высотой превосходил даже пирамиды. У Фаросского маяка было три яруса; под куполом с колоннадой на последнем ярусе разводили огонь из смолистых стволов, и свет их был виден далеко-далеко. Внутри было устроено нечто вроде своеобразного лифта, чтобы легче было поднимать на большую высоту и людей и смолистые ветки. По удобной винтообразной наклонной плоскости дробно стучали копытца терпеливых осликов — они-то и были «подъемником».

Рассказывают, что много позднее под куполом маяка арабские ученые устроили вогнутое зеркало, экран. Зеркало много дальше, чем простой костер, отбрасывало свет. Издалека видны были кормчим приветливые огни маяка, указывая направление, говоря, что вот здесь находится гавань, будьте осторожны, корабельщики, берегитесь рифов! Легенда говорит, будто зеркало это отражало небо, землю, всю природу, и все корабли, плывущие по Средиземному морю: арабы любили цветистые выражения и сильные преувеличения.

Почти триста лет процветала Александрия. Библиотека ее пополнялась все новыми и новыми трудами ученых, философов, поэтов.

Заведовали библиотекой большие ученые, такие, как Эратосфен, который измерил величину земного шара с точностью, удивляющей нас и по сию пору.

Корабли все дальше уходили в море, к берегам далеких, земель; мореплавание процветало; люди стремились узнать землю, отойти подальше, в места неизвестные, исследовать пути неведомые. Из поколения в поколение передавались людям знания, которые хранились в Александрийской библиотеке, и больше всего здесь развивались науки математические и медицина. Мир становился шире, богаче, просторней, наука помогала мореплавателям, а моряки обогащали науку своими наблюдениями.

…И сейчас живет Александрия, красивый, вполне современный город. Но это другая Александрия, хотя стоит она на том же месте. От древности в ней ничего не осталось. Все, чем когда-то гордилась Александрия, уничтожено, стерто с лица земли.

И это большая потеря для мира.

Нет знаменитого храма Сераписа Серапеума, где потом хранились книги Александрийской библиотеки, нет Муссейона, нет самой библиотеки. Нет колоннад главных улиц, нет гробницы Александра Македонского, нет и Фаросского маяка. Да и сам остров Фарос перестал быть островом: его соединила с берегом полоска земли, образовавшаяся от морских наносов.

Разумеется, самая чувствительная потеря — это гибель Александрийской библиотеки. Ее поджигали и разоряли не один раз. Есть миф о том, что виновником первого пожара, в начале нашей эры, был знаменитый римский полководец Гай Юлий Цезарь. Он был в Александрии, когда там вспыхнуло восстание против него. Войска Цезаря осадили дворец, где как раз и помещалась библиотека, неподалеку от царской гавани. Цезарь боялся, что восставшие захватят его флот, и преградил им дорогу огнем — он поджег тюки книг, лежавшие на набережной. Их собирались перенести в Серапеум. К счастью, половину книг незадолго до этого уже отправили туда и таким образом они были спасены.

Но главные виновники гибели Александрийской библиотеки были фанатики-христиане, ненавидевшие все языческое и яростно уничтожавшие замечательные памятники культуры. И наконец, уже в VII веке нашей эры, остатки библиотеки были уничтожены по приказу халифа Омара. Погибли труды великих ученых, и мир стал намного бедней… Лишь кое-где случайно сохранились драгоценные свитки без начала и конца, и ученые их собирали, склеивали, переводили.

Так обрывки знаний древних писателей, ученых дошли до нас.

…Текли годы. Шли столетия. Мир изменялся. Могучее государство — Древний Рим — объединило под своей властью страны эллинистические; оно завоевывало все большие пространства, проникало в Северо-Западную Европу, дошло до Британских островов.

И после пышного расцвета наступил упадок. В конце IV века нашей эры Римская империя распалась на западную с главным городом Римом и восточную — Византию, получившую такое название от старинной греческой колонии Византий. Византий был перестроен, расширен и назван Константинополем в честь римского императора Константина, перенесшего на восток свою столицу.

Византия, отделившись от Рима, долго еще процветала, а вот у Рима другая судьба…

Кочевники Средней Азии, в поисках пастбищ, вторгались в Европу, здесь они столкнулись с другими кочевыми народами. Под их напором все перемешалось, сдвинулось со своих мест. Ото время в истории называют великим переселением народов. Готы, гунны, вандалы — все вместе и каждый в свое время, по разным причинам — нападали на Римскую империю, на город Рим. От памятников искусства, от замечательных дворцов и храмов остались одни развалины. Вечный город стал захудалой, жалкой провинцией; на главной площади — на Форуме, где раньше решались судьбы мира, — все поросло травой. Да, так проходит слава мира, говорит латинское изречение. Оно вполне применимо к Риму тех дней.

В Западной Европе некоторое время народ жил замкнуто, в страхе перед нападением кочевников, перед обещанным христианской церковью «концом мира».

Но пройдет время — и все вновь изменится.

Будут заполнены страницы Великой Книги Географических Путешествий и Открытий, таких открытий, какие и не снились людям древности.

Но это уже совсем другая история и совсем другой разговор.

Часть вторая МИР МЕНЯЕТ ОБЛИК

Колесо истории

«Дон Фернандо и донья Изабелла, божьей милостью король и королева Кастилии, Арагона… Поскольку вы, Христофор Колумб, отправляетесь по нашему повелению для открытия и приобретения островов и материка в море-океане на наших кораблях и с нашими людьми… мы считаем справедливым и разумным вознаградить вас за труды.

…Да будете вы нашим адмиралом и вице-королем островов и материка, которые будут открыты и приобретены- вами… И отныне и впредь можете именовать и титуловать себя дон Христофор Колумб, а ваши сыновья и потомки, исполняй эти должности и службу, могут также носить имя и титул и звание дона и адмирала и вице-короля и правителя этих земель.

…Все это должно строго выполняться, и так, чтобы достоинство ваше не умалялось ни в чем.

Дано в нашем городе Гранаде, в тридцатый день апреля, года от рождества спасителя нашего Иисуса Христа 1492.

Я — король.

Я — королева.

Хуан де Колома — секретарь».

Этот знаменитый договор был заключен в военном лагере Санта-Фе, у стен Гранады, только что отвоеванного последнего мусульманского государства в Испании, и на всем Иберийском, или Пиренейском, полуострове.

В Испании закончилась реконкиста — обратное отвоевание у арабов, или, как их называли еще, у мавров, древнего королевства вестготов. У Христофора Колумба закончилась долгая борьба за осуществление дерзкого плана: достигнуть Индий западным путем.

Оба эти события совпали, и не случайно. Но, для того чтобы вы в этом разобрались, придется начать издалека.

…У полуострова Иберия, как его называли финикийцы, своя длинная история. Когда-то, еще в V веке нашей эры, во время великого переселения народов, на полуостров вторглись племена вандалов и вестготов, и здесь сложилось королевство вестготов. Одно время оно было сильным, но начались внутренние распри, и они ослабили воинственных вестготских рыцарей. И мавры пришли из Северной Африки и захватили почти весь полуостров. Государство вестготов было уничтожено. Но на севере Испании, в горах, сохранились христианские государства; они настойчиво вели свою реконкисту. Реконкиста длилась долго, без малого восемьсот лет, и в течение этого времени понемногу, один за другим, отпадали от мусульман-мавров их государства — эмираты. И возникали на полуострове самостоятельные христианские королевства — Португалия и Испания.

Португальцы первыми, на полтораста лет раньше соседней Испании, закончили свою реконкисту и стали устраиваться на своей земле, прижатой к самому Атлантическому океану, с одним лишь выходом — через Атлантику. Страна была бедна, ничего-то у нее не было, кроме небольших полей и виноградников да оловянных и серебряных рудников. А между тем в Западной Европе развивается торговля, и не меновая, а на деньги, нужны деньги, нужно золото, выгодные товары, которые и позволят копить это золото.

А откуда его взять?

Где-то на востоке лежат богатейшие Индии — так называли в те поры не только одну Индию на ее полуострове, но и все острова и полуострова Юго-Восточной Азии. Каких только богатств там нет — и золото, и драгоценные камни, и пряности!

Перец, шафран, корица, гвоздика, мускатный орех — все это очень вкусные приправы, без них теперь не обойдется хорошая хозяйка. А попробуйте без перца сварить уху — в рот не возьмете! Теперь-то он стоит гроши, копейки. А в те далекие времена цены на него были просто фантастические, как и на все пряности. Богатых людей называли тогда не мешком с деньгами, а «мешком с перцем» — каждая перчинка стоила немалых денег; и долго еще после того, как все эти приправы стали дешевыми, на вывесках лавок, где они продавались, было написано: «Колониальные товары».

Почему же пряности раньше стоили так дорого?

Потому что они были редкостью, их привозили издалека, торговля шла через много рук; по суше и по морю везли пахучие приправы, и по дороге они все время дорожали, потому что немало было неожиданных потерь и всяких расходов, а купцам хотелось нажиться на своей торговле, иначе к чему бы им пускаться в дальний и далеко не безопасный путь. На древних караванных путях на них нередко нападали разбойники, на море, случалось, их тоже грабили пираты, корсары, а то и просто бури топили суда. К тому же купцы должны были платить пошлину правителям больших городов, через которые они проходили. А ведь все это приносило убыток купцам, вот они и старались наверстать потерянное, набавляя цену на свой ходкий товар. Так пряности все время дорожали и дорожали, а ведь сами-то они у себя на родине стоили буквально копейки, гроши.

И вот наконец после долгого, беспокойного и утомительного пути приходили арабские купцы в Александрию, ту самую, где мы с вами недавно побывали на страницах этой книги. Она и по сию пору стоит, эта Александрия, большой порт в Египте. Здесь, в Александрии, втридорога скупали товары венецианские купцы-христиане. Венеция расположена удобно, на Средиземноморье, и так уж сложилось издавна, что арабы, перепродавали венецианцам свой драгоценный товар. Только теперь он дойдет наконец до самого покупателя. И разумеется, за баснословно высокую цену.

Европейцы хотели бы сами торговать этими пряностями без посредников и получать хорошую прибыль золотом. И кроме пряностей, есть на востоке чудесные товары, которые высоко ценятся в Европе. У модниц глаза разгораются, когда они видят чудесные легкие индийские ткани, жемчуга Цейлона, разные украшения из золота. Они не пожалеют на это никаких денег. Разумеется, было бы выгодно самим торговать со странами Востока. Но арабы и турки держат старый торговый путь через моря, через горы и долины в своих руках и никого туда не пускают.

Ну, а если найти новый морской путь в Индию? Тогда золото так и хлынуло бы в карманы европейцев!

И Португалия начала искать новый путь в Индию вокруг Африки.

Что такое Африка? Где ее конец? И не срослась ли она, как думали некоторые ученые древности, на крайнем юге с некой Неизвестной Южной Землей? Кроме того, Африка частью лежит на экваторе и еще дальше простирается на юг. А под экватором, если верить ученому древности Клавдию Птолемею, чей авторитет в средние века был неоспорим, плавать нельзя: там стоит страшнейшая жара, вода в океане кипит, будто бы ее поставили на гигантскую плиту, и паруса сами собой загораются. К тому же кто вам сказал, что Индийский океан не замкнутое море, как наше Каспийское! Как вы туда проберетесь, даже если не сгорите под солнцем экватора?! Так это или не так — кто это мог знать? Но стремление найти новые пути к заморским богатствам делало людей настойчивыми и недоверчивыми. Они хотели сами убедиться, прав или нет великий грек.

Португальцы стали осторожно плавать вдоль берегов Африки и спускаться все дальше к югу.

И новые плавания приносили новые истины.

Заново открыт остров Мадейра, он лесистый и потому так назван: слово «мадейра» означает «лес». Потом один за другим были открыты необитаемые острова Азорского архипелага; они постепенно заселялись, скоро стали обжитыми, и путь до них сделался отличной школой дальних плаваний. На Мадейре и на Азорских островах можно делать кое-какой ремонт, запасаться питьевой водой, продовольствием и плыть потом дальше на юг.

Африканские берега сначала были унылые, всё пески да пески — это великая пустыня Сахара подходила к самому океану. Но вот корабли обогнули мыс, и перед ними возникли веселые зеленые берега, покрытые густым тропическим лесом. Каждый раз, когда португальские корабли доходили до новой, более южной точки на западном берегу Африки, они ставили каменный столб — падран, это означало, что португальцы считают эти земли своими. И понемногу маленькая Португалия приобретает новые земли, становится все более могущественной, богатеет, делается первоклассной страной мореходов.

Во многом она была обязана своему принцу Генриху, иначе — инфанту Энрики, великому магистру рыцарского ордена Христа, организации полувоенной-полумонашеской. Таких рыцарских орденов было немало в средневековой Европе. Деньги своего ордена великий магистр Энрики благоразумно тратил на первую в Европе мореходную школу. Он основал ее в начале XV века на пустынной косе, далеко вдающейся в море. Принц Генрих, прозванный потом Мореплавателем, не жалел денег на отличных учителей — арабов, которые передавали молодым португальцам свое знание навигационных карт, умение пользоваться мореходными инструментами для определения своего местоположения в море; они много времени уделяли астрономии, без которой не может обходиться моряк.

Учились португальцы и строить корабли.

Их корабли сильно отличались от посудин древних, а следующие поколения кораблестроителей улучшали конструкции. Моряки скажут вам, что их суда гораздо совершеннее древних.

…Давно уже переселился в царство мертвых великий магистр инфант Энрики, а новые корабли все с большей уверенностью прокладывают путь к югу вдоль Африканского материка. И чем дальше они плывут, тем вое больше убеждаются моряки, что нет здесь никакого «моря тьмы», «зеленого моря мрака», и море не кипит, и паруса не загораются, и плавать здесь так же хорошо, как и возле родных берегов. И с разрешения «его милости Птолемея» моряки Португалии все более смелеют. Жители Африки выбегают им навстречу, меняют на всякую ничего не стоящую мелочь, вроде стеклянных бус и колокольчиков, драгоценное золото, в котором нуждалась Португалия, дорогую слоновую кость. А потом… потом началась и постыдная, отвратительная работорговля. Несчастных африканцев похищали, грузили в трюмы и везли на невольничьи рынки. Обращались с ними куда хуже, чем со зверями, пойманными для зоопарков.

Было время, матросов с трудом заманивали в корабельные команды, люди не хотели рисковать жизнью, но с тех пор как мореплавание стало делом прибыльным, возродилась древняя поговорка о том том, «что плавать по морю необходимо, а жизнь сохранить не так уж необходимо».

Португальцам мало их богатств. Они продолжают мечтать об Индиях. И вот в начале 1487 года, в то время как Колумб безуспешно искал помощи при дворах европейских кораблей, португалец Бартоломеу Диаш вышел в плавание, чтобы исследовать южные берега Африки и, может быть, найти путь вокруг нее в Индии… Он шел все дальше к югу, миновал экватор, уже звезды другого полушария светят на небе: вместо Полярной звезды он видит Южный Крест и новые созвездия. Поднимается сильная буря, дуют бешеные ветры, Бартоломеу Диаш — отличный моряк, — чтобы избежать их, берет курс западней; он долго носится по разбушевавшемуся океану и совсем не видит земли. Но вот Диаш ловит ветер, который должен принести его к берегам Африки; и действительно — вот он, южный берег; Диаш следует мимо него на восток и не встречает препятствий, и наконец берег поворачивает на северо-восток. Бартоломеу Диаш приближается к нему, он видит на берегу полуголых людей, они пасут стада коров. Несколько матросов сошло на берег. Пастухи взволновались, приготовились к опасной встрече; они кричат, размахивают руками. Но выстрел из самострела, пущенный с корабля, убивает одного несчастного пастуха, а остальные в страхе убегают вместе со своими стадами. Место этой злосчастной встречи португальцы назвали Гаванью Пастухов.

А Бартоломеу Диаш уже плывет к северу вдоль восточных берегов Африки, он уверен, что это правильный путь к Индиям, он хочет идти дальше, но корабли истрепаны бурей, матросы устали, матросы ворчат, назревает бунт. И наконец они прямо заявляют капитану: поверните обратно! Диаш пытается их уговорить, он сулит им горы золота, но нет, им дороже жизнь, и они ничего не хотят слушать! С отчаянием в сердце, словно он оставляет здесь навеки родного сына, этот превосходный моряк, исследователь, смелый и решительный, вынужден повернуть; он удаляется от Индий и никогда, никогда ему не достигнуть их… На обратном пути Диаш увидел далеко в море выступающий мыс, он назвал его мысом Бурь.

Но король Португалии, в знак того, что после плавания Диаша укрепилась надежда добраться когда-нибудь до Индий; переименовал его в мыс Доброй Надежды.

Однако португальцы медлили повторить плавание Диаша. Путь вокруг Африки труден и далек.

А между тем может быть и другой путь! Для этого стоит вспомнить, что Земля наша — шар, этому тогда верили все передовые ученые. Древние книги напомнили им многие утраченные истины. А если Земля — шар, то, плывя все время на запад, как это ни странно, вы непременно доберетесь до Востока! И путь этот намного должен быть короче и проще, чем вокруг Африки. Так думал «некий совершенно неизвестный человек», появившийся в Португалии в 1476 году, и звали его Христофор Колумб.

История мало что сохранила нам о жизни молодого Колумба. Нельзя с уверенностью сказать, что он родился в Генуе, нельзя точно назвать ни месяц, ни день, ни год его- рождения. Как будто в 1451 году, как будто в конце сентября, а уж такие мелочи, как число, и вовсе не называют. Известно наверняка, что был он сыном шерстянщика и сам состоял в цехе шерстянщиков.

Где он плавал в молодости? С кем? В качестве кого? Странная тайна окружает молодые годы Колумба. Почему? Кто знает…

Известно, что Христофор Колумб покинул потом Геную и поселился в Португалии. Он уходит в плавания, возвращается. Он женится на португалке, у него родится сын Диего. Колумб читает книги, много книг на разных языках, рассматривает карты, у него зреет какой-то дерзкий план… Он твердо решил достигнуть Индий западным путем. Он хочет переплыть неведомые воды Атлантики, только и всего! Там раньше никто не плавал? Отлично, он будет первым! Он уверен, что это возможно. Ведь некогда знаменитый александрийский ученый Эратосфен говорил, что если бы Атлантическое море не было так велико, то можно было бы из Иберии переплыть в Индию «по одному и тому же параллельному кругу».

Колумб просит аудиенции у португальского короля, но тот даже не пожелал его выслушать. Он назвал Колумба «хвастуном и бахвалом, помешанным на Зипанго», то есть на Японии, о которой Колумб много читал и знал, что. Зипанго — Япония — находится где-то далеко на востоке и, плывя через Атлантику, он куда быстрей доберется до нее, до ее великолепных дворцов, украшенных золотом и разными драгоценностями, чем с востока вокруг Африки.

Колумб прощается с негостеприимной Португалией, с могилой своей недавно умершей жены и вместе с маленьким Диего направляется в Испанию.

Он сходит в порту Палос, и тут начинается цепь счастливых случайностей. Сойдя в Палосе с корабля, Колумб увидел высоко над рекой живописно расположенный монастырь францисканцев. Внезапно он решает отдать своего маленького Диего туда на воспитание: раньше часто отдавали детей на воспитание в монастыри. Здесь Колумб познакомился с настоятелем, ученым монахом-францисканцем. И настоятель и его друзья внимательно выслушали планы Колумба, они увидели в этом человеке с благородной осанкой талант, умение дерзать, а вовсе не «хвастуна и бахвала, помешанного на Зипанго».

У Колумба в Испании появились могущественные покровители; и вот один испанский гранд, владелец кораблей, готов послать Колумба на поиски нового морского пути в Индии на запад. Но едва ли не в последнюю минуту он вспоминает, что для такого крупного дела необходимо разрешение королевы Изабеллы Кастильской. В то время в Испании, недавно объединенной, правили Изабелла Кастильская и король Фердинанд Арагонский. Королева Изабелла разрешения не дала, она сказала, что если и впрямь речь идет об открытии нового морского пути в Индии на запад, то короли сами должны снарядить такую экспедицию. Она сказала также, что сама, хочет повидаться с Колумбом. А пока дело откладывается. На долгих девять месяцев. Наконец Изабелла вспоминает о Колумбе, назначает ему высочайшую аудиенцию. Выслушав его, она не принимает никакого решения и передает проект на рассмотрение особой комиссии. Это было в 1486 году.

Проходит год, другой… Колумб ждет решения. Тянется год за годом. Минуют долгие шесть лет.

Решения нет.

Короли заняты реконкистой. Они воюют с арабами. И арабы, не выдержав борьбы с объединенными королевствами Кастилии и Арагона, бегут с Пиренейского полуострова. Реконкиста закончена. Внешний враг побежден, изгнан. Но в Испании немало осталось хлопот и бед. Она бедна. Ее казна пуста, так же как кошельки воинственных, чванливых рыцарей ее — идальго.

И вот тут-то настало время Колумба. Короли понимают, что следует попытаться найти свой путь в Индии, тот, который предлагает этот Христофор Колумб. За него хлопочут некоторые влиятельные вельможи, и как ни дерзок его план, а короли приглашают Колумба в свой лагерь Санта-Фе, у стен только что отвоеванной Гранады.

Колумб, полный радостных надежд, спешит туда и… снова впадает в отчаяние! Он получает отказ. В унынии он покидает королевский двор, едет к себе, а по пути обдумывает свою поездку во Францию: он хочет предложить Франции свой план; кто знает, может, там он будет счастливее? И вдруг на мосту, в шести милях от Гранады, его догоняет гонец: короли требуют его к себе. Они передумали. Как оказалось, их уговорил довериться Колумбу один придворный, веривший в гений Колумба. Он даже предложил снабдить экспедицию деньгами.

…И вот тогда-то королевская чета — Фердинанд Арагонский и Изабелла Кастильская — подписывают знаменитый договор в Санта-Фе, у стен только что отвоеванной Гранады!

«…Да будете вы нашим адмиралом и вице-королем островов и материка, которые будут открыты вами…

Я — король.

Я — королева.

…Тридцатый день апреля года от рождества спасителя нашего Иисуса Христа 1492. Амен!»

«Земля! Вижу землю!»

Кто мог сказать тогда, около пятисот лет назад, что пятница 3 августа 1492 года окажется такой знаменательной!

На рассвете этого дня из испанского порта Палос вышли три каравеллы, которым суждено навсегда занять почетное место в истории географических путешествий и открытий: «Санта-Мария» с Христофором Колумбом на борту, «Пинта» и «Нинья» с братьями, капитанами Пинсонами, — старшим Мартином Алонсо на «Пинте» и Висенте Аньесем, младшим, на «Нинье». Пользуясь утренним отливом, корабли заскользили по спокойным водам Рио-Тинто. Свежий ветерок шевелил на мачтах разноцветные флаги: зеленый крест на белом поле — флаг экспедиции, и королевские штандарты Изабеллы и Фердинанда с замками и львами.

В этот час открылась книга великих географических открытий. Чья-то невидимая рука, разгладив чистую страницу, вывела четко и красиво:

«Первое плавание Христофора Колумба через Атлантический океан для открытия и приобретения островов и материка в океане-море».

И в тот же час сам Христофор Колумб открыл чистую тетрадь, и появились первые строчки его дневника:

«Во имя господа нашего, Иисуса Христа… И повелели ваши высочества, чтобы я отправился в Индии, западным путем, каковым, насколько мы это достоверно знаем, не проходил еще никто.

И я отправился из города Гранады в субботу двенадцатого мая тысяча четыреста девяносто второго года и прибыл в город Палое, где снарядил три корабля. Я вышел из этой гавани хорошо снабженный всякого рода припасами и с большим количеством моряков… и взял путь на принадлежащие вашим высочествам Канарские острова, что лежат в море-океане, чтобы плыть оттуда до тех пор, пока не прибуду в Индии.

Того ради вознамерился я описать это путешествие самым подробным образом, изо дня в день, отмечая все, что бы я ни совершил и что бы со мной ни происходило».

Да, Колумб дождался наконец своего великого часа, но ему понадобилось для этого долгих восемь лет.

Говорят, будто его пугали, что западный океан недоступен для плавания. Что земли на противоположной стороне нет, ибо немыслимо, чтобы столько веков прошло после сотворения мира, а об этом никто ничего не знал. Говорили, наконец, что если даже он доберется до антиподов — то есть до людей на противоположной стороне земного шара, — то он не сможет вернуться назад.

Но ни сам Колумб, ни многие ученые того времени в это уже не верили. А что касается предпринимателей, то те вообще мало прислушивались к «научным» предположениям: если предприятие обещает выгоды, они готовы были рискнуть, и святейшая католическая церковь их благословляла, потому что сама была заинтересована в золоте, в благовониях, в богатствах заокеанских земель.

И вот каравеллы Колумба уже скользят по океану, навстречу своей великой судьбе.

До Канарских островов дошли без приключений. Там пришлось отремонтировать давшую течь «Пинту», и только 6 сентября 1499 года начался первый в истории переход через Атлантический океан.

Погода стояла отличная. Колумб знал, что в это время года, на этой широте, зимние пассаты всегда, дуют с востока и океан чаще всего спокоен, «как сельский пруд».

Словно птицы, летели каравеллы Колумба по океанской глади. В ослепительных лучах тропического солнца паруса казались белоснежными, легкими, как облака, а небо на закате и восходе пламенело золотом и пурпуром. Как хороши были утра, полные свежести и благоуханий, «совсем как у нас в Андалузии», писал в своем дневнике Колумб.

Жизнь на кораблях шла своим раз навсегда заведенным порядком.

В углу палубы, защищенная с боков и сверху от ветра, была кухня, по-морскому — камбуз, и повар гремел там своими котлами. Каждые полчаса мальчик-юнга переворачивал песочные часы, отбивая склянки, и это всегда сопровождалось песнями, в каждое время дневной и ночной вахты.

На каравеллах Колумба не было священников — плавание торговое: о том, чтобы кого-то там, в чужих землях, обращать «в веру Христову», не было и речи, а с церковной службой моряки отлично сами справлялись. В те времена религия занимала важное место в жизни людей, и не было моряка, который не знал бы наизусть «Отче наш» и «Аве Мария».

Весь порядок дня отлично описан в интересной книге о Колумбе американского ученого, моряка, профессора Гарвардского университета С.-Э. Моррисона. Он сам проделал на паруснике путь Колумба, наверное, для того, чтобы лучше понять и почувствовать историю открытия Америки.

— На каждом корабле юнга должен был встречать утреннюю зарю песней, — писал Моррисон.

…Благословен будь свет дневной, Благословен будь крест святой.

Когда било пять склянок, он пел:

…Пять минуло, шесть пришло, Бог захочет, семь придет, Ход быстрей, усердней счет.

С заходом солнца перед ночной вахтой все матросы вызывались на вечернюю молитву. Церемония начиналась с того, что юнга зажигал лампу нактоуза (шкафчик для судового компаса) и пел:

Дай нам, господа, доброй ночи, Доброго плавания кораблю, И капитану, и всей корабельной команде.

…Вот юнга переворачивает склянку восьмой раз:

Лишь в склянке кончится песок — И время вахты минет. Мы доплывем, хоть путь далек, Господь нас не покинет.

А чудесной тропической ночью, когда корабли, стремясь на запад, вздымались и опускались на волнах, хлопали парусами и отбрасывали носом пену, каждые полчаса юнга отмечал следующей песней:

Давайте господа молить, Чтоб в гавань счастливо приплыть, Защита наша — божья мать, Нас не коснется горе, И нам ни смерч, ни ураган Не страшны будут в море.

Таков был повседневный ритуал на море, не меняющийся ни при какой погоде.

Между тем каравеллы летели по спокойной волне. Колумб отмерял пройденное расстояние, определял местоположение кораблей. Солнце, Полярная звезда и самые простые, несложные морские приборы были его помощниками.

Вот уже скрылась последняя полоска земли. Проходили дни. Моряки плыли в открытом море, плыли уже, по тогдашним понятиям, долго, и ничего не было вокруг, кроме волн и неба, и ночных звезд, и голубой далекой дымки горизонта.

Морякам становилось тревожно, и Колумб для их спокойствия придумал маленькую хитрость.

«Понедельник, 10 сентября, — записывает он в своем дневнике. — За день и ночь пройдено 60 лиг (одна морская лига равняется около шести километрам), но чтобы не наводить страх на людей, если путь окажется долгим, исчислили пройденное расстояние в 48 лиг.

Вторник, 11 сентября… Ночью прошли около 20 лиг, но, по указанной уже причине, отмечено было только 16.

…Среда, 16 сентября. Продолжали идти тем же путем, засчитано по той же причине меньшее число лиг».

И так за все время пути. Для себя Колумб записывал истинное расстояние, для остальных — преуменьшенное. День за днем в судовом журнале отмечалось решительно все, что происходило на корабле, на воде, в воздухе. Вот увидели обломок мачты, но не смогли его выловить, и это занесено на страницы журнала. Вот моряки с «Ниньи» увидели в небе чайку и записали это. «Нинья» была самым маленьким кораблем, и название его в переводе означает «Детка»; есть что-то ласковое, обаятельное в этом названии маленького мужественного суденышка, которое очень любил Колумб.

Вот опять на той же «Нинье» матросы увидели ночью, как с неба упала в море «дивная огненная ветвь» — наверное, то был обыкновенный метеор, падающая звезда, и записали это событие в судовой журнал.

Чем дальше адмирал «шел своим путем», тем неспокойнее становилось на кораблях. Моряков охватил «страх и печаль, и нельзя было узнать тому причину».

Все чаще стали попадаться пучки травы, она казалась речной, в ней нашли даже рака, и Колумб приказал его сохранить. Вода казалась малосоленой. Может быть, близка земля?

Так думали, так хотели думать моряки, так твердили они про себя в беспокойном нетерпении, так записывал в дневнике сам Колумб.

А погода стояла тихая, и белая птица была замечена над кораблями, птица, которая никогда не спит над морем, и прилетали и улетали глупыши, и все чаще попадались пучки водорослей, и все чаще в записках Колумба мелькало заветное слово Земля. Но… желаемое принималось за действительное, а земли не было.

Когда подул противный ветер, Колумб обрадовался: пусть матросы видят, что здесь дуют и западные ветры, которые принесут их домой, пусть уляжется тревога на душе.

Но тревога, напротив, с каждым днем все нарастала. «Что будет дальше?» — задавали себе вопросы не только матросы, но и офицеры, испанские дворяне — все, кто связал свою судьбу с судьбой Колумба.

А сам адмирал неизменно спокоен. Он отмечал в своем дневнике каждую мелочь, потому что был не только великим мореплавателем, но также и исследователем. И солнце по-прежнему ярко и радостно светило, и звезды по ночам сияли и мерцали, и волна была то синей, то черной, а воздух свеж и душист.

Первое открытие: Саргассово море, удивительное море без берегов, в кольце атлантических течений. Кто из школьников не знает теперь об этом море, но тогда моряки Колумба видели его впервые, ничего о нем не слыхали и не поняли, что это такое. Оно было огромное, глубокое, вода в нем необыкновенно прозрачная и синяя-синяя. Все море заросло бурыми саргассовыми водорослями, откуда и пошло название Саргассово море.

«…Суббота, 29 сентября. Плыли своим путем, — записывает Колумб. — Погода мягкая и приятная, именно такая, когда говорят, что только недостает соловьиного пения, море же гладкое, как река.

…Вторник, 2 октября… Море неизменно спокойное и доброе.

…Четверг, 4 октября. Плыли своим путем на запад…

…Воскресенье, 7 октября. Плыли своим путем к западу…»

А тревога растет. И кажущиеся признаки близкой земли уже никого не успокаивают… Им попросту не верят. Люди ропщут. Люди собираются кучками и о чем-то взволнованно толкуют. Люди обсуждают, как вернуться домой, в Кастилию…

«Это безумие — плыть дальше, — все громче слышатся голоса. — Это самоубийство. Почему мы должны идти за этим чужеземцем? Ведь он же обманул всех; недаром ученые люди предупреждали, что плавать в этом океане невозможно. Правда, в этом-то они, пожалуй, не совсем нравы, но кто поручится, что будет дальше? Еще они говорили: если вы и доберетесь до этих… как их… антиподов, вы все равно не сможете вернуться обратно».

И совсем тихо, чтобы не коснулось чужих ушей, некоторые шептали: «А что, если сбросить капитана за борт, когда он будет заниматься своими счислениями? Что вы думаете по этому поводу, сеньоры?» И зловещая улыбка, появлявшаяся на их лицах, пугала юнг, кровь застывала у них в жилах, им было наверное страшнее, чем другим, ведь они же были детьми!

«Понедельник, 8 октября. Плыли к западу-юго-западу… Море, как река в Севилье, воздух мягкий, как апрель в Севилье, и одно наслаждение дышать им, такой он душистый», — между тем безмятежно текли строчки из-под пера Колумба.

Да, но в Севилье под ногами земля. В Севилье — дом, родной дом! Там мелодично звенят гитары, и молодежь танцует «фанданго», и такт отбивают кастаньеты…

А здесь? Волны и небо… Небо и волны… И полная неуверенность в завтрашнем дне…

Но Колумб по-прежнему спокоен. Он ободряет моряков, он говорит: «Что вас тревожит? Ведь мы уже прибыли в Индии, скоро вы это сами увидите. Вы вернетесь домой со славой и богатством!»

«Слава? Золото? Нет, нам ничего не надо, — упрямо твердили моряки. — Вот вам условие, сеньор адмирал: если через три дня мы не увидим землю, придется вам ловить другой ветер, тот, что принесет нас в Испанию. Конечно, если вы это сможете, в чем мы, однако, не совсем уверены». — «Хорошо, — сказал Колумб, — я принимаю ваши условия». И ушел в свою каюту…

А в склянках сыплется и сыплется песок, и юнги переворачивают их и поют свои песни; они мужественно стараются преодолеть страх, море учит их отваге, море делает их настоящими мужчинами.

…Лишь в склянках кончится песок — И время вахты минет. Мы доплывем, хоть путь далек, Господь нас не покинет.

Но смотрите! Вот в волнах качается совсем свежая ветка, она недавно отломилась от дерева и не успела увянуть… А вот цветы, тоже еще не увядшие… И стаи птиц в небе, они спешат достигнуть земли, чтобы ночевать там. И Колумб меняет курс, следуя полету птиц, и этим сокращает расстояние до ближайшей земли. Моряки возбуждены. Они уже не ропщут. Не угрожают. Они охвачены волнением. Настороженно ждут чего-то…

И вот настала ночь с 11 на 12 октября. Колумб записывает, что на горизонте виден свет. Это песчаная отмель, думает он. Но пока это еще только предположение. Тот, кто первый увидит землю, пусть сейчас же возвестит об этом пальбой из пушки. Смотрите вперед, вахтенные, смотрите внимательней вперед!..

«Ночь была свежей и прекрасной, — пишет Моррисон, — луна поднялась поздно… Таких яростных волн Колумбовы моряки еще не видали за все время путешествия… Корабли летели со скоростью 9 узлов. Матросы были испуганы и возбуждены, офицеры встревожены и раздражены, капитан-генерал ясен и спокоен…

Кончается шестая склянка ночной вахты: истекают последние минуты исторической эры, длившейся с первобытных времен. Еще несколько мгновений — и судьба перевернет склянку: песок из нее течет и ныне, и мы еще стоим у нее на вахте».

Два часа ночи. 12 октября 1492 года. Вахтенные зорко всматриваются в морскую даль. И вдруг крик, знаменитый крик матроса с «Пинты» Родриго да Триана: «Земля! Вижу Землю!» И выстрел, радостный, торжественный выстрел победы!

«Придет время, и будет открыт обширный континент, когда кормчий откроет новые миры и Туле не будет пределом земли» — так много веков тому назад предсказал знаменитый древнеримский философ и поэт Сенека.

Если бы он мог видеть, как исполнилось его пророчество!

На чудесных островах моря-океана

В пятницу 12 октября 1492 года Колумбовы моряки достигли острова Гуанахани, как называли его индейцы, Сан-Сальвадор, как переименовал его Колумб, что на русском языке означает «Спаситель».

И адмирал моря-океана, Христофор Колумб, и Мартин Алонсо Пинсон — капитан «Пинты», и Яньес Пинсон — капитан «Ниньи», сошли в лодку, захватив с собой королевские штандарты, знамена с зелеными крестами и оружие.

Но оружие не понадобилось. Местные жители, индейцы, как их стали называть с легкой руки Колумба — ведь он же думал, будто достиг Индий, — держали себя дружественно по отношению к неожиданным гостям, и «поскольку я, — писал Колумб, — сознавал, что лучше обратить их в нашу веру любовью, а не силой, я дал им красные колпаки и стеклянные чётки», то есть бусы, нанизанные на шнурок; их перебирают верующие, отсчитывая, сколько прочтено молитв и сделано поклонов. Для индейцев же это были просто блестящие игрушки.

«Они так хорошо отнеслись к нам, — продолжает Колумб, — что это казалось чудом. Они вплавь направлялись к лодкам, где мы находились, и приносили нам попугаев, и хлопковую пряжу в мотках, и дротики, и много других вещей… Все они ходят нагие… и сложены они были хорошо, и тела и лица у них были красивые, а волосы грубые… зачесывают они их вниз, на брови, и только небольшая часть волос, и притом длинных… забрасывается назад. Некоторые разрисовывают себя черной краской… другие красной… Они не носят и не знают железного оружия: когда я им показывал шпаги, они хватались за лезвия и… обрезали себе пальцы… Я же был внимателен к ним и упорно дознавался, имеют ли эти люди золото. Я видел, что у некоторых кусочки золота воткнуты в отверстия, которые они для этой цели проделывали в носу».

Колумб осматривал остров и все время твердил, что индейцы незлобивы, простодушны, что они живут без оружия и без закона, а между тем присматривал место для крепости, думая о том, что если «их высочества короли испанские» пожелают, то здесь можно основать маленькую крепость с гарнизоном, чтобы держать всех жителей в покорности.

А покамест он взял к себе на корабль несколько индейцев-проводников и направился дальше, к другим островам. Их много, какой навестить раньше? Все они ровные, без гор, веселые, зеленые, с прекрасной природой. Это был архипелаг Багамских островов. То и дело мелькают в дневнике записи о местных жителях других островов. «Они нагие, без оружия и без закона… У них у всех один язык, и все они дружны между собой».

Но вот беда: тот человек, которого Колумб взял с собой из Испании как переводчика, человек, знающий восточные языки и немного арабский, не понимал у индейцев ни слова! Так что приходилось объясняться знаками. И представьте, они друг друга понимали.

«Вот люди, явившиеся с неба, несите им пищу и питье!» — говорили индейцы. И добрые вести о людях, «явившихся с неба», летели впереди моряков на другие острова и там Колумба тоже встречали хорошо. Около кораблей кружились лодки — каноэ, — выдолбленные из стволов больших деревьев, и жители приносили с собой пищу и питье. Но так бывало не всюду. В иных местах индейцы в страхе убегали в лес, бросив свои дома, построенные «на манер боевых шатров» с высокими, хорошо сложенными очагами.

Острова пленяли Колумба свежей зеленью, прозрачными, чистыми источниками, душистым воздухом и птицами с пестрым, радостным оперением. Колумб — поэт, он любуется этой прелестью природы под синими небесами. Одно наслаждение, писал он, дышать чудесным воздухом, но… одной природы мало, вряд ли короли испанские интересуются ею, им нужно золото. — Колумб это знает отлично, и он ищет золото. Он видит — оно здесь есть, иначе откуда бы взялись на индейцах золотые украшения. Но где оно родится? Адмирал постоянно задает этот вопрос, и индейцы неопределенно показывают куда-то вдаль и говорят о каком-то большом острове Куба, где есть и золото, и жемчуг, и много разных чудес.

Куба и в самом деле сказочно прекрасна. Колумб с восторгом записывает, что всюду он слышал на Кубе сладкозвучное пение птиц; и росли там невиданные деревья, обремененные невиданными плодами; и журчали чистые источники; здесь, на этом волшебном острове, испанцы впервые увидали картофель и кукурузу — маис; отсюда эти культуры и распространились потом на весь мир. Это ведь тоже было великим открытием и богатством, но только оно было оценено куда позднее, а в те времена, можно сказать, и в счет не шло. Испания ждет золото и жемчуг. Остальное не так уж важно; но ни того, ни другого Колумб пока здесь не видит. Остров Куба не очень населенный, по мнению Колумба. Это вовсе и не остров, а полуостров, индейцы говорят, что его не обойти на каноэ и за двадцать дней. Может быть, это и есть Зипанго? Или часть Китая? Но тогда здесь должны быть большие шумные города и сверкающие золотом дворцы. А пока Колумб видит лишь малонаселенные небольшие деревни. И тогда он посылает в глубь страны своих людей с письмами и дарами от королей испанских здешнему великому хану, «дабы… установить с ним дружбу».

Но увы! Послы возвращаются ни с чем! Никаких городов с пагодами, дворцами, с шумными многолюдными улицами здесь нет. Да, им попадались по пути селения, но и только. Как-то раз они видели удивительную картину: местные жители шли с горящими головнями, зажигали какую-то траву и пускали дым. Так впервые европейцы видели, как индейцы курят табак, о котором также в те поры никто в Европе не знал. Видели посланцы Колумба много разных трав и плодов, как будто похожих на те пряности, что были с ними для образца, но не совсем такие. О золоте никто им ничего не мог сказать, и в створках раковин не было никаких жемчужин. Да, все здесь и такое и не такое, какое хотелось бы видеть Колумбу, хотя и поражали его чудесная природа и много разных диковинок.

Беспокойство закрадывалось в душу Колумба. Ведь за то, что ему позволили снарядить экспедицию для открытия нового морского пути в Индии, он должен расплатиться. Никто не стал бы его посылать, если бы не рассчитывал получить золото, драгоценные камни и пряности. И Колумб ищет богатства Индии.

Старики индейцы на Кубе, желая помочь Колумбу, хотя и плохо его понимали и лишь старались угадать, что нужно этому белому, пришедшему к ним, как видно, прямо с неба в своих громадных каноэ, говорили, что неподалеку отсюда лежит другой большой остров — это Хаити, или Гаити. Там они найдут все, что им нужно. На Гаити индейцы носят золотые украшения на руках и на ногах, и в той стране есть жемчуг.

И Колумб, полный радостных надежд, плывет на Гаити.

А между тем Мартин Алонсо Пинсон на своей «Пинте» отделился от флотилии Колумба, «без разрешения и вопреки воле адмирала». Колумб заподозрил его в том, что он хочет найти «лично для себя» какой-то золотой остров, где, как говорили индейцы, люди собирают золото на морском берегу при свечах и делают слитки. Может быть, конечно, Пинсон просто случайно отстал, и Колумб приказал держать сигнальный фонарь зажженным, чтобы его было видно издалека.

Гаити оказался больший красивым островом, с великолепной природой, высокими горами; с чудесными гаванями: испанцы видели здесь прекрасно возделанные поля, красивые дома, и все здесь напоминало Колумбу Испанию. Он все время сравнивает и говорит: «Как у нас в Кастилии», или «Как у нас в Андалусии». И назвал он этот остров по-своему — Эспаньолой, что значит в переводе «Испанская земля». Теперь же мы знаем этот остров под его первоначальным индейским названием — Гаити.

Жители Эспаньолы осторожны и пугливы. Едва завидев испанцев, они тотчас же убегают. Однажды моряки случайно наткнулись на целую группу индейцев, и те, по своему обыкновению, поспешили скрыться, кроме одной молодой красивой девушки. Она без страха смотрела на чужестранцев и не возражала против того, чтобы ее отвезли на корабль.

Колумб ласково встретил юную красавицу, приказал дать ей какие-нибудь одежды, одарил разными пустячками и отправил снова на берег. Таков был раз и навсегда заведенный им обычай, потому что Колумб хотел показать местным жителям, что намерения у него самые миролюбивые.

А молодая индианка, вернувшись домой, рассказала своим сородичам, как хорошо принимали ее на корабле; и с того времени индейцы перестали убегать от моряков, появлялись на берегу целыми толпами и подолгу с любопытством рассматривали чужие корабли.

Золота на Эспаньоле и в самом деле оказалось куда больше, чем на других островах. Индейцы приносили большие куски драгоценного металла, моряки выменивали на него свои ничего не стоящие вещички, даже осколки битой посуды, и всех охватила непомерная жадность. Они хотели иметь всё, ничего не давая взамен. И сам Колумб уже был охвачен «золотой лихорадкой», он только и думал что о золоте, о золоте, о золоте… Он должен привезти с собой как можно больше золота, он должен найти место его рождения. И это будет. Он — в Индии, он открыл к ней новый путь, он заслужил славу, богатство, почет. И золото.

Как-то раз Колумб увидел на берегу «местного короля», как он сам выражался. Только это были не короли, а касики. Касики — старейшины, знатные люди племени, из их среды выбирают нового правителя, когда умирает старый. «Старейшина», которого видел на берегу Колумб, был очень молод — юноша двадцати одного года. Но сколько в этом юноше было спокойного достоинства, благородства, которому могли бы позавидовать и знатные европейцы!

Касик был немногословен, он жестами выражал свои желания, которые тут же почтительно выполнялись.

На следующий день этот касик в сопровождении свиты и своего маленького сына, которого нес на руках его наставник, явился на корабль к Колумбу. Гости попали как раз к обеду.

Колумб, как радушный хозяин, стал угощать касика и его свиту своими морскими блюдами. Молодой человек, касик, пригубливал угощение и царственным жестом передавал его дальше, своей свите; те тоже пробовали понемножку, молча, с достоинством, как настоящие цивилизованные люди.

Потом касик удалился, и Колумб долго смотрел ему вслед. Он видел, как молодого касика понесли на носилках, а его маленький сын удобно устроился на плечах своего дядьки, старого индейца…

Колумб собирался дальше исследовать остров, но тут произошла беда: флагманская каравелла «Санта-Мария» по недосмотру кормчего основательно села на мель.

С помощью услужливых индейцев моряки перетащили на берег все самое ценное, а остов каравеллы Колумб решил использовать для постройки крепости, с башнями, рвами и пушками — все, как полагается. Это был недоброй памяти форт Навидад!

Сам Колумб пересел на «Нинью», свой любимый корабль, ходкий и ловкий, а часть своего экипажа оставил в форте; кстати, многие испанцы хотели остаться здесь, надеясь, как видно, разбогатеть.

И тут вдруг объявилась «Пинта». Мартин Алонсо Пинсон явился к адмиралу и старался оправдать свое долгое отсутствие чистейшей случайностью, Колумб этому не верил, но ссориться с испанским грандом здесь, у берегов чужой земли, далеко от дома, он не хотел. Это было неподходящее время, неподходящее место для ссор. Тем более, что ничего нельзя было ни поделать, ни изменить. И они вместе 16 января 1493 года поплыли в Испанию.

Атлантический океан был по-прежнему ласков и приветлив. Попутный ветер весело гнал каравеллы; они удачно проскочили полосу штилей, а затем, все так же быстро, пересекли Саргассово море, этот «странный волнистый луг»; и за кормой тихо шелестели водоросли, и ночью ярко светила луна. Особенно хорошо шла «Нинья». Она летела словно на крыльях. «Пинта» двигалась медленней из-за неисправности бизань-мачты, и Колумб по этому поводу не без язвительности замечает: «Если бы Мартин Пинсон приложил столько стараний в поисках надежной мачты в Индии (где было много мачтового леса), сколько проявил он в надежде наполнить чрево корабля золотом, он несомненно смог бы установить на каравелле крепкую мачту».

Когда корабли подходили к Азорским островам, погода резко ухудшилась, стало холодно, задули противные ветры, и наконец разыгралась страшная буря. Снова исчезла во время бури «Пинта», и теперь в случае катастрофы одинокие корабли были предоставлены каждый своей судьбе. В тот год зима выдалась на редкость суровой, штормовой, холодной. Замерз даже такой теплый порт, как Генуя; сотни кораблей терпели бедствие, и десятки не могли выйти в море из-за беспрерывных штормов. Как будто бог морей Нептун разгневался на Колумба, осмелившегося потревожить его покой в Атлантике, и теперь мстил ему, встречая на пороге родного дома страшнейшими бурями.

Маленькую «Нинью» безжалостно трепали ураганные ветры; громадные волны, сталкиваясь друг с другом, держали ее в плену, не давая ей двигаться ни вперед, ни назад. Маленькое мужественное суденышко то взлетало на гребень волн, то обрушивалось в бездну, и снова взлетало, и снова падало. Не раз моряки были близки к гибели. Колумб старался поддерживать у людей бодрость духа и надежду на благополучный исход, но сам он в глубине души приходил в отчаяние при мысли, что вместе с их гибелью канут на дно морское и все результаты их великого открытия и мир об этом ничего не узнает.

И тогда ему пришла в голову мысль сделать краткий отчет об экспедиции, положить его в маленькую деревянную бочку, запечатать ее и бросить в море. Может быть, волны и течения выкинут ее на берег, и тот, кто найдет ее и вскроет, узнает, что бумаги следует передать королям испанским.

Колумб так и сделал, но бочонок этот так никогда и не был найден. Впрочем, это уже было и неважно, потому что маленькая «Нинья», после долгой и отчаянной борьбы с разбушевавшимся морем, в конце концов добралась до берегов Испании к вошла в порт Палос. И очень скоро здесь же появилась и «Пинта». Как оказалось, Пинсон-старший шел где-то неподалеку от «Ниньи», несколько уклонившись в сторону и тем самым избежав бурь. «Пинта» попала к северным берегам Испании и лишь потом направилась в порт Палос, где, к своему великому удивлению, Пинсон обнаружил флагманский корабль.

Так в марте 1493 года закончилось первое плавание Христофора Колумба, открывшего американские острова в Карибском море, но твердо верившего в то, что он всего-навсего нашел новый морской путь в Индии.

О люди, пришедшие с неба!

Счастливым было возвращение Колумба в Испанию. Его встречали с восторгом и пышностью. Вся Барселона, где в то время находился двор испанских королей, вышла на улицу посмотреть на красочное шествие, на самого Колумба и его товарищей, на свиту из несчастных индейцев из племени таинов, которых вскоре истребили полностью на их родине «доблестные» испанцы. Необычна была прекрасная внешность индейцев, пышные перья на голове, удивительные пестрые попугаи, притихшие от шума большого города.

А потом прием во дворце, парадный обед, решение знаменитой задачи о «колумбовом яйце». Вы знаете ее? Говорят, Колумб спросил: может ли кто-нибудь заставить яйцо стоять на кончике и не падать? Ни у кого это не получилось. Тогда Колумб взял и прихлопнул кончик яйца, кожура примялась, и яйцо осталось стоять.

Было это или не было, или просто придумано позже и ему приписано — неважно. Важно, что это ему приписали, а значит, считали его человеком находчивым и хитроумным.

Да, то были счастливые дни!

Но как бы Колумба ни пригревали в Испании лучи славы, его тянуло в море, к новым путешествиям, открытиям, исследованиям.

И вот в конце сентября 1493 года отправляется новая экспедиция, громадная, на семнадцати кораблях. Теперь нет недостатка в желающих посетить Эспаньолу и обосноваться там на поселение — таких диковинных рассказов наслушались испанцы от моряков Колумба.

Полторы тысячи будущих поселенцев плыли с Колумбом, мечтая о райской жизни под синими небесами Индий, о золоте и жемчуге, о рабах-индейцах, которые будут повиноваться малейшему движению руки и считать за счастье прислуживать благородным кабальеро.

В трюмах каравелл Колумб вез на Эспаньолу множество самых разнообразных вещей. Он хотел посеять там просо и ячмень, развести виноградники и сахарный тростник, посадить апельсиновые и лимонные деревья.

Колумб удивлялся, что у индейцев совсем нет домашних животных, кроме нелающих собак, и он решил заполнить этот пробел: повез с собой коров, ослов, свиней, мечтая о том, как через несколько лет будут ходить по Эспаньоле целые стада домашних животных. Свое первое путешествие на запад совершали и лошади, и… свирепые псы, натренированные для охоты на людей, на тот случай, если кроткие индейцы начнут роптать и не выказывать склонности к повиновению.

Колумб пересекал Атлантику несколько южнее, чем в первый раз, и, как оказалось впоследствии, это был наилучший и наиболее короткий путь.

Погода стояла отличная. До самого горизонта белели паруса кораблей; и снова днем они казались белыми и легкими, как облака, ночью, при свете луны, — серебряными, на рассвете — золотисто-розовыми, и воздух был свеж и душист. Попутный северо-восточный пассат за двадцать дней перенес флотилию через океан, и первый остров на этот раз Колумб увидел на две недели раньше, чем в прошлое свое плавание.

Можно себе представить, с каким жадным любопытством будущие колонисты смотрели на густые тропические леса, на крикливых попугаев, то пестрых, окрашенных всеми цветами радуги, то одноцветных: розовых, голубых, белых; на обнаженных индейцев, красивых, стройных, с жесткими черными волосами!

Доминика… Гваделупа… Пуэрто-Рико… Всё вновь открытые острова. Здесь, как говорили Колумбу индейцы, жило воинственное, смелое племя карибов; адмирал много слышал о них в прошлый раз. Говорили, будто они людоеды. Испанцы неправильно произносили слово «карибы»: получалось «канибы», «каннибалы»; и это слово стало с тех пор обозначать «людоеды».

Колумб высаживался на Карибских островах, заходил в хорошо построенные соломенные хижины, рассматривал домашнюю утварь, красивые хлопчатые ткани, «не хуже кастильских», как говорил адмирал. А с самими карибами почти не встречался; видно, они отправились в свой очередной набег на соседние острова. Но как-то раз лодка с двадцатью пятью испанцами наскочила на небольшое каноэ с шестью индейцами-карибами, и среди них были две женщины — настоящие воительницы. Карибы первыми смело вступили в бой; они ощетинились отравленными — а может, и не отравленными! — стрелами и так отчаянно сражались, что двадцать пять сильных моряков не смогли с ними оправиться, им только и удалось, что взять в плен одного индейца, да и то потому, что он был смертельно ранен. Да, карибы были смелы. И воевать умели.

Открыв по пути на Эспаньолу ещё несколько новых островов, Колумб не задерживался на них, он спешил в форт Навидад, предвкушая радостную встречу с оставленными там товарищами. Но странная, пугающая тишина была ответом на его пушечный салют. И скоро ужасная картина открылась перед ним. Он не нашел на острове ни одного живого испанца, а вместо форта остались одни обгорелые развалины!

Понемногу все объяснилось. Из сбивчивых, испуганных рассказов индейцев легко было понять, что здесь произошло. Оставшись одни, испанцы, в ненасытной жажде золота, стали отнимать у индейцев золотые украшения, всячески обижать индейцев, бить. Доведенные до крайности, коренные жители острова стали не только защищаться, но и нападать, и в конце концов горсточка беззастенчивых испанцев была перебита.

Да, мрачными новостями встретила Колумба Эспаньола.

Между тем шумная толпа поселенцев, кабальеро знатных и незнатных, но одинаково бедных, бесцеремонных и грубых, высадилась на Эспаньоле, чувствуя себя здесь не гостями, а хозяевами. Колумб решил сразу же — заложить город по всем правилам — с церковью и губернаторским дворцом, что было — ошибкой. Строить его было некому, индейцы — плохая рабочая сила, а сами испанцы не хотели этим заниматься, да и не умели, они могли только воевать, «дружили с войной», как говорили о них испанские историки. Место для города было выбрано на редкость неудачное, среди болот, где таилась страшная болезнь — желтая лихорадка. Гавань била плохая, питьевой воды недостаточно. В нездоровом месте испанцы, непривычные к местному климату, начали болеть лихорадкой. Здоровых Колумб заставлял работать и, показывая пример другим, трудился сам, что, впрочем, мало кого вдохновляло. Поселенцы жаждали золота, а его здесь не так уж много, да к тому же его еще надо добывать, чего они делать не умели и не хотели.

«И почему, интересно знать, Колумб называл этих индейцев кроткими, незлобивыми, покорными, — говорили поселенцы. — Чепуха и фантазия дона адмирала! Во-первых, они лентяи, они ничего не хотят делать, а если вы их заставляете силой, то они видите ли, болеют и умирают! Санта-Мария, с чего бы это?! Они совсем не желают нас обслуживать, — жаловались поселенцы, — больше того — они осмеливаются поднимать на нас руку, пускают свои стрелы, наверное отравленные, а это не шутка, почтенные сеньоры, от этого люди умирают!»

Так, обманутые в своих надеждах на райскую жизнь, легкую и беззаботную, они клянут индейцев, клянут адмирала и его брата Диего, обвиняют их решительно во всем и думают только о том, как бы поскорей выбраться из этого гиблого места, где вместо золота они нашли желтую лихорадку, а вместо отдыха и наслаждений — тяжелый труд строителей и золотоискателей!

Между тем надвигалось новое несчастье — голод. Продукты, привезенные из Испании, начали портиться, испанцы хранить их не умели, а холодильников тогда — увы! — не было. И Колумб решил отправить обратно в Испанию большую часть поселенцев, чему те, разумеется, были очень рады.

И вот двенадцать кораблей поплыло на родину, с ними Колумб отправил немного добытого на Эспаньоле золота и найденные здесь пряности.

Страшась, и не без оснований, что Эспаньола не даст сразу больших доходов, на которые рассчитывали короли испанские, а расходов потребует немалых, Колумб старается уверить Изабеллу и Фердинанда, что золота здесь много, — хотя сам в этом очень сомневается — и предлагает свои соображения насчет обращения индейцев в рабов и о торговле ими на невольничьих рынках. В то жестокое и грубое время работорговля была делом обычным. На ней богатела Португалия, привозя рабов из Африки, на ней наживались и в других странах. И Колумб, сын своего века, не считает бесчеловечным это позорное занятие.

И чем дольше он находится на Эспаньоле, чем больше пытается наладить дела колонии, тем все более зловещей становится тень, заслоняющая облик отважного мореплавателя и первооткрывателя…

После того как ушли корабли с поселенцами в Испанию, Колумб отправляется на поиски золотоносных областей Эспаньолы с вооруженным отрядом, устрашая индейцев оглушительным боем барабанов.

Да, золото здесь есть, с облегчением убеждается Колумб, хотя его и не так много, как бы ему хотелось. Нужно исследовать другие острова. И адмирал, оставив на попечение своего брата Диего поселение на Эспаньоле, выходит в плавание на своей любимице «Нинье», в сопровождении двух кораблей.

…Стоял конец апреля, лучшее время для плаваний в этих водах. Колумб берет курс на Кубу, к южному берегу острова, по-прежнему считая его полуостровом. И снова он видит здесь прелестную природу, слышит сладкозвучное пение птиц и — увы! — по-прежнему не находит золота. Индейцы говорят, будто золото есть на соседнем острове — на Ямайке, и Колумб послушно, с надеждой плывет туда.

Ямайка, в отличие от Кубы, населена густо. Навстречу Колумбу в море вышли каноэ с вооруженными людьми, а на берегу собралась толпа обнаженных раскрашенных индейцев, только грудь и живот у них были прикрыты пальмовыми листьями.

Это было живописное и внушительное зрелище; индейцы всячески показывали, что они не желают видеть у себя на острове непрошеных гостей. Они что-то выкрикивают и бросают дротики, и пестрые султаны на их головах грозно колышутся. Колумб в ответ приказывает стрелять из арбалетов, под прикрытием огня высаживается и спускает страшных псов на обнаженных туземцев… И толпа рассеивается… А на следующий день к Колумбу являются шестеро индейцев с миром и добрыми пожеланиями…

Золота и здесь не оказалось. Но природа была так хороша, что испанцы с большой неохотой расставались с этим чудесным уголком земли.

Великое множество островов и островков открылось перед моряками к югу от Кубы, и все они были зелены, нарядны, и всюду били чистые источники, то тут, то там мелькали красивые птицы фламинго, и ветер доносил на корабли благоухание цветов. Колумб дал общее имя всем этим прелестным кусочкам суши: Сад Королевы.

Плавая среди этого ароматного Сада, моряки наблюдали удивительную охоту индейцев за черепахами с помощью небольшой рыбы прилипалы. У прилипалы на брюшке есть присоски, и, раз прилепившись к чему-либо — днищу каноэ, корабля, к большому морскому животному, — они держатся крепко, их не оторвешь. Этим свойством и воспользовались индейцы. Они ловили прилипал, привязывали к их хвостам нити и пускали в воду там, где водились черепахи. Рыбки тотчас же прилипали к черепашьим панцирям, и охотникам только и оставалось, что тянуть за нити и вытаскивать из воды прилипал вместе с черепахами! Остроумная охота!

С разными диковинками приходилось встречаться испанцам под синим небом Индий. Как-то раз один моряк сошел на берег, чтобы поохотиться в пальмовой роще неподалеку от берега. И вдруг, словно видение, перед ним возник какой-то человек с кожей более светлой, чем у других индейцев, одетый в белую свободную одежду, ниспадающую до самых пят. Его сопровождали люди в таких же белых одеждах, и моряку показалось, будто перед ним чудом перенесенные из Испании монахи. Это было так неожиданно, так необыкновенно, что моряк закричал не своим голосом от испуга. И странные люди поспешно скрылись. Колумб, услышав про эту встречу в пальмовой роще, очень заинтересовался ею, но больше ни он и никто другой из испанцев не видел светлокожих индейцев в белых одеждах.

Колумб долго плавал среди островов Сада Королевы, снова подходил к Ямайке. Индейцы приносили на берег корзинки чудесных яблок, и старики через переводчиков-индейцев, побывавших в Кастилии и выучивших испанский язык, вели с Колумбом долгие беседы о душе человека, о страданиях тела, о том, что ждет людей после смерти; и слова индейцев были умны и мысли глубоки, и разговоры эти доставляли Колумбу много радости, и перед нами был снова мореплаватель, первооткрыватель, а не жестокий колонизатор…

— Откуда вы пришли, — спрашивали индейцы у Колумба, — может быть, с неба?

— Из Кастилии, — отвечал мореплаватель, и индейцы кивали головами, думая, что Кастилия и есть небо.

Однажды к кораблю Колумба подошло каноэ с касиком и его семейством. Касик в сопровождении своих детей поднялся на палубу и торжественно объявил адмиралу, что он хочет покинуть свою землю и отправиться в Испанию, чтобы взглянуть на короля, королеву и наследного принца.

— Я узнал об этих величайших владыках от индейцев, которых ты везешь с собой, — сказал касик. — Повсюду люди напуганы тобой. Карибы — храбрый народ, им нет числа, они испытали из-за тебя много горя, и все боятся тебя. Все знают, что ты можешь причинить нам немало горя, если мы не покоримся королю Кастилии, твоему повелителю. И вот я хочу, прежде чем ты возьмешь у меня мою землю и мое владение, отправиться с тобой на твоих кораблях со всей моей семьей.

Колумб в смущении слушал касика. Он смотрел на прекрасных дочерей его, на сыновей-подростков. Он перевел взгляд на каноэ, качавшееся на волнах возле корабля, где находилась свита касика, а на носу особняком стоял знаменосец с белым знаменем в одеянии из красивых перьев наподобие туники. И так прекрасно было это зрелище, таким миром и величием веяло от самого касика, и так жалко стало Колумбу его детей… Нет, он не мог позволить ему совершить опасный шаг, который ничего не принесет этому благородному вождю, кроме страданий, а может быть и смерти.

— Я принимаю тебя в вассалы моего короля, — сказал Колумб. — Но ты останешься здесь, мой друг! Ибо путь мой долог, и я не скоро еще буду в Кастилии. Иди с миром, твое желание исполнится когда-нибудь позднее.

И пути их разошлись, и долго потом, наверно, благодарил Колумба этот простодушный человек, когда понял, от какого ада он был спасен.

…Почти полтора месяца провел Колумб среди новых островов, он обследовал их, искал золото и не находил его. Возможно, он плавал бы и дольше, но корабли дали течь, требовали ремонта, да и сам адмирал тяжело заболел от переутомления, недосыпания, плохой пищи. И пришлось ему вернуться на Эспаньолу.

Матросы на руках вынесли больного адмирала на берег, где его ожидала встреча со старшим братом Бартоломе, который привел в его отсутствие из Испании караван кораблей с продовольствием и солдатами. Шесть лет братья не видались, и встреча была радостной, но ее омрачали многочисленные беды, которые так и сыпались на этот несчастный остров. Колумб узнал, что часть переселенцев в его отсутствие захватила один из кораблей и самовольно отправилась в Испанию. Оставшиеся на Эспаньоле болели, испанские солдаты разбрелись по острову, грабя, убивая индейцев. Что здесь делалось, трудно было даже представить себе! И за все были в ответе несчастные индейцы; их жизнь стала беспросветной. Бороться против пришельцев? Да. Они пытались. Время от времени вспыхивали восстания, но что могли поделать обнаженные и почти безоружные индейцы против хорошо вооруженных, изощренно жестоких, беспощадных испанцев! Уж что-что, а воевать они умели. Первое же сражение бедняги индейцы проиграли, а затем Колумб с карательным отрядом пересек остров и окончательно «усмирил» их. Не раз впоследствии вспыхивали восстания, индейцы отчаянно сражались за свободу, но силы их были слабы. Каждый новый день приносил им новые страдания, и мучения кончались только со смертью; и скоро, очень скоро, к середине шестнадцатого столетия, немногим больше, чем за пятьдесят лет, индейцы Эспаньолы вымерли. Их судьба была судьбой почти всех индейцев американских островов и материка. Коренных жителей этой вновь открытой земли оставалось все меньше и меньше…

Колумб обложил индейцев Эспаньолы непосильной данью золотом, а когда в Испанию отправлялся новый караван кораблей, на них поплыли несчастные индейцы-рабы на невольничий рынок. Почти все они погибли. Они гибли от непривычно сурового для них климата Испании, от непосильной работы, от жестокого обращения. Благословенная природа их родного края щедро кормила их, и они брали у нее ровно столько, сколько им было нужно, а потребности у них были скромные. В одежде они не нуждались, дома они строили легкие, простые, из того материала, что был под рукой; эти постройки не требовали ни больших трудов, ни особого искусства. Жили они привольно, пользовались ласковым небом, солнцем, а если и бывали между разными племенами ссоры и стычки, то они больше напоминали детские игры в Испании, чем настоящие сражения.

Теперь же все переменилось. И виноваты были эти люди, «пришедшие с неба».

Среди поселенцев тоже не было согласия. Между ними постоянно вспыхивали ссоры, недовольство Колумбом нарастало, и темные слухи летели за океан. На Эспаньоле счастье покинуло Колумба. Его руки были обагрены кровью несчастных индейцев, поселенцы его проклинали, короли были им недовольны. В Испании поговаривали, что Колумб обманщик, что золото, присланное им, не настоящее, так же как и пряности. У Колумбовой корицы, говорили испанцы, вкус плохого имбиря, его перец не похож на перец, хотя и был горьким, а сандаловое дерево просто никуда не годилось. Завистников у адмирала было много, и при первой же неудаче все они обрушились на него с гневом и клеветой!

И Колумб, после трехлетнего пребывания на Эспаньоле, поплыл в Испанию, чтобы оправдаться перед королями.

…Велико было обаяние Колумба. Короли заслушались его рассказов об Индиях, они обещали послать с Колумбом новую экспедицию и сказали, что никого другого, кроме него, Колумба, не удостоят этой чести. Они никому не позволят повторить путь Колумба.

И Колумб стал готовиться к своему третьему плаванию.

«…и чтобы достоинство ваше не умалялось ни в чем»

Как ни утомительно-хлопотны были сборы, как ни тяжело было по грошам собирать деньги на хлеб, мясо и вино для поселенцев, Колумба радовала мысль, что он снова уходит в море, хотя на этот раз считалось, что адмирал плывет не для открытий и исследований, а только по делам поселения на Эспаньоле, как вице-король, губернатор.

Сборы были долгими.

Только 30 мая 1498 года флотилия Колумба покинула гавань Сан-Лукар де Баррамеда. Без пышности, без парада, без труб и литавр.

Готовясь к новой экспедиции, Колумб долго раздумывал: как это так случилось, что он до сих пор не нашел в своих Индиях несметных богатств? Один ученый-ювелир, знакомый Колумба, сказал ему, что, насколько он понимает, золото, драгоценные камни и пряности всегда привозят из «полуденных областей», то есть расположенных вблизи экватора. И Колумб решил взять курс «на полдень». И попал в штилевую область Атлантики, где корабли стояли неподвижно с поникшими парусами, где солнце палило нещадно и моряки, одетые в теплые платья — почему-то они считали, что опасно одеваться полегче, — изнывали от нестерпимого зноя. Продукты, спрятанные под палубой, портились, время от времени с шумом лопались обручи на бочках с вином, и драгоценная влага, без которой испанцы не могли жить, выливалась и пропадала зря.

Эта пытка зноем продолжалась восемь дней. На девятый подул свежий ветер, он наполнил паруса, и, к величайшей радости моряков, корабли весело понеслись по синим волнам.

«В пассатах корабли обычно испытывают сильную качку, — рассказывает бывалый мореплаватель адмирал Моррисон, — но в снастях поет свежий настойчивый ветер, сапфировое море вскипает белыми барашками… а клубящиеся пассатные облака летят и летят по небу бесконечной вереницей. Сердце моряка ликует, хочется кричать во весь голос… Время от времени вдруг налетит сердитый шквал, но тут же стихает, обрушив на вас недолгий и безобидный ливень… Летучие рыбы и дельфины резвятся рядом с кораблем, на минуту к вам прилетают буревестники и иные морские птицы… Колумб уже видел Южный Крест, но большинство моряков в южных водах впервые… Можно представить себе, как они словно завороженные стоят у бортов и вглядываются в фосфоресцирующее тропическое море, считая, что его блеск и сверкание предвещают им золото Индии».

Через три недели, 31 июля 1498 года вахтенный на мачте закричал, что видит на горизонте «три скирды или три холма». Это был новый, еще неведомый остров, названный Колумбом Тринидад. Адмирал повернул к нему и стал на якорь в устье какой-то реки. Погода стояла чудесная; моряки съезжали на берег в лодках, ловили устриц и рыбу, стирали свое белье, смывали соленый морской пот.

Освеженные, отдохнувшие, моряки пошли дальше, вдоль южных берегов Тринидада. Как-то раз им навстречу выскочило большое каноэ с молодыми гребцами — красивыми юношами, вооруженными луками и стрелами. Длинные мягкие волосы их были повязаны пестрыми платками, такие же платки были у них вокруг бедер, так что их можно было даже считать одетыми; по нашим современным понятиям, это был обычный пляжный костюм. Юноши были смелы и отважны. Встреча с огромным, невиданным каноэ Колумба их совсем не напугала, но подходить к нему близко они не желали, хотя моряки всячески старались привлечь к себе их внимание — показывали свои стекляшки, не производившие, однако, никакого впечатления на индейцев. Тогда Колумб решил повеселить их плясками под звуки тамбурина. Но, едва услыхав музыку, юноши одновременно схватились за луки и натянули тетиву, готовые к бою. Наверное, согласно своим понятиям, они приняли пляску за вызов на бой; пришлось отпугнуть их холостым выстрелом, чтобы избежать ненужной стычки.

Каноэ повернуло обратно и быстро скрылось за мысом, а корабли Колумба пошли дальше к югу, держась берегов Тринидада. Где-то вдали вставали очертания новой, неведомой земли с высокими горами, и Колумб назвал ее Землей Грасия. Он, разумеется, захотел посмотреть на нее поближе, но путь к ней лежал через неширокий, но бурный проход с течением таким же быстрым, как бывает в Гвадалквивире во время половодья. Моряки остановились у входа в пролив, чтобы наутро измерить его глубину. Колумб подозревал, что здесь много мелей и рифов. И вдруг среди ночи послышался грозный рокот, и моряки увидали, что прямо на них идет высокий вал. К счастью, вал прошел мимо, не причинив вреда, только сильно раскачал каравеллы. А утром, когда моряки стали мерить глубину, то увидели, что здесь достаточно глубоко. И Колумб решился войти в пролив. Попутный ветер благополучно пронес каравеллы через рокочущий проход, названный Пастью Змеи, и моряки очутились в довольно обширном заливе, воды которого были почти пресными. Это показалось странным и удивительным. Корабли скользили по заливу, по правому борту видны были берега Тринидада, а слева виднелась Земля Грасия. Колумб думал, что Земля эта тоже остров, но он ошибался. Это был полуостров нового неизвестного материка. Колумб впервые увидел берег Южной Америки.

В северной части залива оказался второй узкий проход, еще более бурный, чем Пасть Змеи. Скалистые берега Тринидада на севере и на юге подходят к таким же скалам Земли Грасия. Когда-то они были соединены между собой, но сильное течение веками и тысячелетиями размывало их; образовались узкие проливы, и теперь, как бы в память о далеком прошлом, в Пасти Дракона, как назвал Колумб северный проход, стоят утесы, напоминающие развалины старинных башен.

Колумб не решился войти в Пасть Дракона и поплыл обратно, на этот раз вдоль берегов Земли Грасия, надеясь найти более спокойный выход из залива.

«До сих пор я не имел еще беседы ни с одним из обитателей этих земель, — записывает Колумб, — чего я желал очень сильно. Ради этого я направился вдоль берега этой земли, и чем дальше я продвигался, тем все более пресной становилась вода.

Пройдя большое расстояние, я вступил в местность, где земли, как мне показалось, были возделаны, и, став на якорь, отправил на берег лодки».

Увы, моряки никого не увидали на этих возделанных полях, только поодаль шумела и кричала стая веселых забавных обезьян. Возможно, индейцы, увидев корабли, в испуге спрятались. Колумб поплыл дальше и наконец столкнулся с местными жителями. Индейцы встретили его без страха, радушно и приветливо, сообщили, что они живут на Земле Пария, что она густо населена, как моряки сами увидят, если захотят пройти дальше. Земля Пария, а не Грасия, как назвал ее Колумб. Мы тоже, чтобы не путаться, будем называть ее Землей Пария.

Чем дальше к югу Земли Пария продвигались каравеллы, тем все более населенные земли расстилались перед моряками; тысячи каноэ кружились вокруг кораблей, и у индейцев на шее висели большие куски золота, а к кистям рук были привязаны жемчужины. Вот они, желанные богатства — жемчуг и золото! Наконец-то Колумб нашел их, но — увы! — в этот раз он не смог подольше остановиться здесь, побеседовать с местными жителями, приобрести у них золотые слитки и прекрасный жемчуг. Его призывали к себе обязанности вице-короля Эспаньолы, и продукты в трюмах продолжали портиться, и мысль о том, что пропадают зря запасы, на которые потрачены с трудом добытые деньги, приводила адмирала в отчаяние.

Так обязанности вице-короля мешали Колумбу-мореплавателю, исследователю, первооткрывателю…

А корабли между тем плыли вдоль прекрасных берегов Земли Пария, и Колумб в поэтических красках рисует «нежную свежесть вечернего воздуха, следовавшую за нестерпимо жарким днем, прозрачную чистоту звездного неба, живительный аромат цветов, который ветерком доносится с земли». Все это наводит Колумба на мысль, что он приближается к библейским садам рая, где текут прекрасные реки. А корабли и в самом деле подошли к устью какой-то огромной реки. «Вода пресная, — писал Колумб. — Текла она в огромнейших количествах, никогда не пил я воды, подобной этой».

Со всех сторон Колумба окружала земля, пролива нигде не было, и он решил вернуться к Пасти Дракона и попытаться проскочить через него. Попытка удалась, хотя корабли едва не погибли, попав в сильнейший водоворот. Недаром и по сию пору этот проход считается опасным для мелких судов. Благополучно выскочив из него, моряки взяли курс на Эспаньолу. По пути Колумб открывал новые острова, один из них он назвал островом Маргарита, что в переводе означает «Жемчужина», потому что здесь было очень много жемчуга. Но и на этот остров Колумб едва взглянул. Он спешил на Эспаньолу.

Раздумывая над тем, что он видел, стараясь осмыслить те странные явления природы, с которыми он столкнулся — стремительное течение в узких местах, почти пресная вода в заливе, огромная масса воды, извергающаяся из какой-то реки в залив, — все это было загадкой, и Колумб правильно решил ее. Стремительное течение в проливах происходит потому, записал он, что сталкиваются между собой пресная и соленая вода. Двигаясь навстречу друг другу, она и образует водовороты и громадные валы. А пресной вода в заливе становится потому, что в него впадает какая-то огромная река. Но такая масса воды, размышляет Колумб, могла накопиться только при большой длине реки, и земля, где протекает эта вода, никак не может быть островом. Она должна быть материком. Другой свет? Да, эти слова мелькают в его записках. Другой свет… Другой свет…

Весь во власти древних и неправильных представлений о мире, он продолжает думать, что находится у берегов далеко протянувшейся Азии, тогда как это был новый материк, никому до сей поры неизвестный в Старом Свете, ибо это был другой свет, Новый Свет!

…Эспаньола не обещала Колумбу радостей, но то, что он здесь нашел, превосходило самые худшие опасения. На острове царили разгул и смятение. Часть испанских поселенцев подняла мятеж против братьев Колумба, считая их виновниками всех бед.

И без того нелегкая жизнь поселенцев в чужом месте осложнилась еще и этим резким разладом, но больше всего страдали при этом все те же индейцы.

Сам Колумб, разумеется, был чужд бессмысленной жестокости, но управителем поселения он все же был плохим. Он бывал жесток тогда, когда следовало бы проявить мягкость, и мягок в случаях, требующих твердости. Впрочем, на испанцев он все равно не угодил бы, они ненавидели его прежде всего как чужестранца и завидовали его удачам. Они громко кричали о том, что Колумбова Индия — страна обмана и несчастий, и называли ее кладбищем кастильских дворян.

Корабли с Эспаньолы все время совершали рейсы в Испанию, и с ними туда пришла весть о страшных беспорядках на Эспаньоле. Обвиняли, разумеется, Колумба! Недаром поселенцы подняли мятеж, твердили испанцы, сам Колумб понимает, что он виноват, если он пошел на все уступки мятежникам!

Да, он действительно согласился на их требования, но вовсе не потому, что считал себя в чем-либо виновным. У него не было иного выхода, он жаждал мира, мира любой ценой, чтобы приостановить кровопролитие и наладить неустроенную жизнь поселенцев. Но чем больше он уступал, тем больше возрастали требования мятежников, и не было конца смутам, и доносы летели за океан, и короли послали наконец на Эспаньолу свое «доверенное лицо», коронного инспектора Франсиско де Бобадилью, который должен был на месте во всем разобраться, принять решительные меры и навести порядок.

И Бобадилья навел свой порядок. Он считал, что во всем виноват Колумб, и начал с того, что сместил и его и его братьев с их должностей, всех троих заковал в кандалы и отправил на разных кораблях в Испанию.

Это было уже слишком…

Колумб горько переживал незаслуженную жестокую обиду. Его честность, его желание наладить дела поселения были все же вне сомнения. А главное, о чем теперь никому не хотелось вспоминать, он же был первооткрывателем, прославившим Испанию на весь мир! И вот как Испания его отблагодарила.

Капитан корабля, на котором Колумб как арестант плыл в Европу, не мог видеть адмирала в оковах, он просил его снять их.

— Нет, — сказал Колумб, — я останусь в оковах до тех пор. пока короли не позволят снять их, я сохраню эти цепи на память о своих заслугах.

И через Кадис шел Колумб в оковах, и жители были потрясены этим зрелищем, и все громче раздавались голоса в его защиту.

Так короли выполнили тот пункт договора, который гласил: «…и чтобы достоинство ваше не умалялось ни в чем. Я — король. Я — королева. Амен!»

Новый морской путь в Индию

Лиссабон ликовал! Наконец-то поиски нового морского пути в Индию вокруг Африки увенчались успехом!

Ликовал король Португалии. Ликовали в королевском дворце, ликовали все, кто был заинтересован в торговле с Востоком. Правда, из четырех кораблей флотилии Васко да Гамы вернулось всего два, из экипажа — меньше половины. Но цель достигнута! Теперь у португальцев свой морской путь в Индию, в страну золота, драгоценных камней, благовоний и пряностей. Уже первая экспедиция, можно сказать только разведка, не осталась в убытке. То, что моряки привезли с собой из «полуденной страны», покрыло и потерю кораблей, и прочие расходы. А человеческие жизни? Пусть об этом грустят те, у кого родные и близкие остались в могилах на неизвестных берегах или на дне моря. Да, им, конечно, не повезло, очень жаль этих молодых людей, но что поделать? Они ведь знали, на что шли? И может быть, они сами повторяли древнюю матросскую поговорку о том, «что плавать по морю необходимо, а жизнь сохранить не так уж необходимо…».

Давно уже португальцы пробовали отыскать новый морской путь в Индию вокруг Африки. Однако с тех пор, как Бартоломеу Диаш открыл новую истину, доказав, что Африка не срослась на крайнем юге ни с какой Неизвестной Землей, а Индийский океан — не замкнутое море, прошло десять лет. За это время Христофор Колумб сделал свое великое открытие. Нельзя допустить, чтобы Испания первая достигла и восточных областей Индии, как ей это удалось в западной их части; ведь тогда никто не подозревал, что Колумб открыл Новый Свет. И португальцы решили, что пора повторить попытку обогнуть Африку и достигнуть богатейших стран Востока новым, своим морским путем.

Многие в Португалии предполагали, что и на этот раз флотилию поведет Бартоломеу Диаш. Он участвовал в подготовке экспедиции, под его руководством строились новые усовершенствованные корабли, он сам следил за их оснащением, и он, в конце концов, наполовину уже открыл этот новый морской путь, только в первый раз он не смог довести экспедицию до конца. Кому же стать во главе этого плавания, как не ему, одному из талантливейших и опытных моряков того времени?!

Но король рассудил иначе. Его выбор пал на знатного царедворца Васко да Гаму, в морском деле никак себя не проявившего. Почему? Этого никто так до сих пор не может отгадать.

Васко да Гама был человек жесткий, твердый, не привыкший давать себя в обиду. Ему не приходилось добиваться высоких королевских милостей. Ему не приходилось терпеть ни обид, ни оскорблений, как Колумбу. Без малейших усилий он получил отличные новые корабли, большой запас продовольствия и всего необходимого для дальнего плавания; экипаж состоял из лучших матросов, из опытных капитанов и кормчих, которые прошли хорошую школу под руководством Бартоломеу Диаша. Да и сам Диаш напутствовал его ценными советами.

И вот, когда флотилия 8 июля 1497 года покидала Лиссабон, на борту флагманского корабля «Сан-Габриэль» стоял важный, надменный Васко да Гама, а Бартоломеу Диаш провожал экспедицию только до островов Зеленого Мыса.

Погода стояла хорошая. Правда, потом навис туман, и корабли разлучились, но они снова встретились у одного из островов Зеленого Мыса, и, распрощавшись с Диашем, Васко да Гама поплыл дальше своим путем.

В экваториальных водах начался сильнейший шторм. Васко да Гама, следуя советам Диаша, отошел от африканского берега к западу и долго плыл в открытом океане, чтобы обойти полосу неблагоприятных ветров.

Только через три месяца моряки увидели снова берег Африки. В небольшом заливе, хорошо защищенном от ветров, названном ими бухтой Святой Елены, они бросили якорь. Их встретили полуголые, низкорослые люди с цветом кожи, как осенние сухие листья. Это были бушмены, южноафриканский народ, теперь почти вымерший.

Бушмены казались добродушными, но только пока их не обижали. Когда же португальские моряки, со свойственной им бесцеремонностью, больно задели хозяев этой земли, в моряков полетели дротики и стрелы, так что пришлось им покинуть удобную стоянку.

Морякам предстоял очень тяжелый переход вокруг мыса Бурь, как назвал его в свое время Бартоломеу Диаш, или, иначе, мыса Доброй Надежды, как переименовал его португальский король. Здесь постоянно бушуют штормы и моряки выбивались из сил.

Наконец они потребовали, чтобы капитан повернул обратно…

«Васко да Гама был очень раздражительным человеком, — рассказывает португальский летописец. — Временами он сердито заставлял моряков замолчать, хотя прекрасно видел, что у них было много оснований считать себя обреченными на смерть; шкиперы и кормчие умоляли его переменить курс, но капитан-командор не пошел на это, хотя в трюм набралось много воды и работа моряков стала вдвое тяжелей. Дни были короткими, а ночи длинными (в Южном полушарии стояло зимнее время). Кроме того, шел такой холодный дождь, что люди не могли двигаться. Все молили бога о спасении их душ, ибо они уже не надеялись сохранить жизнь. В это время Васко да Гаме показалось, что пришло время переменить курс, и он согласился на это с большим раздражением, поклявшись, что, если они не обогнут мыс, он вновь и вновь будет выходить в море до тех пор, пока не обогнет мыс или с ним случится то, что будет угодно богу».

И моряки обогнули мыс. И они стали на якорь в той самой Гавани Пастухов, где десять лет тому назад побывали моряки Бартоломеу Диаша. Пастухи мирно пасли свои стада и очень приветливо встретили гостей. Очень им пришлись по душе подарки моряков — бубенчики и погремушки. И они, то ли от восторга встречи, то ли в благодарность за подарки, стали плясать под звуки флейт. «…Они танцевали на свой лад, — вспоминает один из участников экспедиции, — а капитан-командор приказал трубачам играть, и мы танцевали на наших кораблях. Капитан-командор сам присоединился к нашим танцам и очень нас развеселил».

За свои грошовые погремушки португальцы получили от пастухов отличных жирных коров, а также браслеты из слоновой кости.

Отдохнув в Гавани Пастухов, португальцы тщательно осмотрели свои суда и увидали, что одно из них пришло в полную негодность. Васко да Гама приказал бросить его здесь. Моряки сняли с него весь груз, распределив его по оставшимся кораблям, а потом подожгли судно и мрачно смотрели, как оно горело.

Флотилия вошла в незнакомые воды. Моряки плыли вдоль юго-восточных берегов Африки, поднимаясь к северу. Время от времени они останавливались в удобных гаванях, знакомились с местными жителями, запасались пресной водой, продовольствием, делали кое-какой ремонт и собирали нужные сведения о дальнейшем пути.

Пока португальцы встречались с наивными и добродушными детьми природы, они мало что могли разузнать. Зато встречи эти обходились более или менее благополучно, если и бывали стычки, то небольшие. Но чем дальше двигались корабли, тем заметнее менялась обстановка на берегу. Вот моряки увидали земледельцев с более высокой культурой, чем у пастухов. Эти люди не были так простодушны, чтобы менять слоновую кость и другие свои товары на разные погремушки. А еще дальше моряки познакомились с народом, который вел большую торговлю с азиатскими странами, как можно было догадаться по тем товарам, которые они предлагали португальцам.

Васко да Гама этому радовался. Значит, он на правильном пути, значит, где-то здесь, может и не так уж далеко, находится желанная Индия. А на кораблях его было неблагополучно. Давно уже началась цинга, этот злой спутник дальних плаваний, когда люди переутомлены, обессилены, едят однообразную и несвежую пищу. В те времена не знали, что такое витамины и чем нужно кормить больных, чтобы они поправлялись. И моряки страдали, а часто и умирали.

Но вот в начале марта 1498 года, через восемь месяцев после того, как флотилия покинула Лиссабон, моряки добрались наконец до крупного торгового порта Мозамбик.

Если вы взглянете на карту, то увидите, что Мозамбик находится на восточном берегу Африки и, для того чтобы оттуда добраться до Индии, нужно пересечь незнакомые португальцам воды Индийского океана. Путь дальний, неведомый и трудный.

Мозамбик — порт оживленный. Сюда приходят корабли, груженные золотом, слоновой костью, благовониями и пряностями. А работорговцы набивают трюмы несчастными черными африканцами и отправляют их на невольничьи рынки. Вся торговля была в руках арабов, и очень скоро Васко да Гама почувствовал, что появление его флотилии здесь никого не обрадовало. Совсем напротив!

Правитель Мозамбика вначале не разобрался, кто перед ним, и встретил чужестранцев любезно, помог им нанять лоцманов, обещал продовольствие и всякую иную помощь. Но вскоре он понял свою ошибку; он понял, что перед ним соперники в торговле, что им ни в коем случае не следует показывать путь к Индии, и так резко изменил свое отношение, что португальцы это сразу почувствовали. Нанятые лоцманы сбежали, ловко прыгнув за борт в стоящие рядом арабские суда. А без лоцманов Васко да Гама не решался пересекать неведомый Индийский океан. И он решил во что бы то ни стало добыть проводников. Он послал в одно селение своих людей, и те захватили лоцманов силой. Зато теперь им был отрезан путь к берегу, так как местные жители встречали их враждебно. Приходилось сначала обстреливать местность, а потом уже высаживаться из лодок и наполнять посуду водой под прикрытием огнестрельного оружия. У арабов такого оружия не было, и оно их сильно пугало.

Так, среди всеобщей враждебности, португальцы продвигались вперед, а корабли нуждались в ремонте; люди болели и умирали от цинга, и морякам случалось подолгу поджидать попутного муссона.

Васко да Гама отлично понимал, что арабы так просто не позволят ему плыть к Индии, что они всячески этому будут мешать, возможно, они захотят заманить португальцев на берег, перебить их и воспользоваться их кораблями. И он действовал так смело и решительно, как будто за ним следом шла военная эскадра. Васко да Гама был невероятно жесток… И это производило впечатление. Чужеземцев боялись. Они пиратствовали, захватывали арабские суда с ценным грузом, брали в плен арабов, силой заставляли лоцманов вести их флотилию.

И когда корабли португальцев пришли в гавань большого города Момбасы, там уже все знали о чужестранцах, встретили их, разумеется, со страхом и враждой. Нападать на них открыто здесь не решались, напротив, могущественный шейх Момбасы притворился любезным и гостеприимным: приглашал моряков к себе во дворец, обещал нагрузить их корабли пряностями, добрых слов и посулов не жалел. А сам по ночам подсылал своих разведчиков к португальским кораблям, надеясь застать моряков врасплох, взять их в плен и завладеть их флотилией.

Но Васко да Гама был достаточно хитер и осторожен. Он охотно принимал щедрые дары от шейха Момбасы; больные моряки ели присланные им апельсины и поправлялись, но на берег никто не сходил, и при первой же возможности португальцы покинули Момбасу без лоцманов, так как взятые в плен проводники давно сбежали.

Следующая стоянка была в порту другого большого и очень красивого города Малинди. Васко да Гама готов был ко всему на свете — к ловушкам, предательству, тайной и явной вражде, но никак не к тому, что его здесь ожидало: к искреннему желанию дружить с ним и к помощи не только на словах. Разгадка проста: шейх Малинди враждовал с шейхом Момбасы и нуждался в сильных союзниках. Поэтому он готов был оказать любую помощь португальцам и продовольствием и лоцманами, которых так недоставало Васко да Гаме. И здесь португальцы получили отличного проводника.

Арабы считали поступок шейха Малинди, пославшего с португальцами искусного лоцмана, предательским: «…Из тягостных необычных событий, — писали арабские историки, — случилось вступление проклятых португалов… в области Индии… И не проникал в Индийское море благополучно никто из их народа, пока… им не указал путь один искусный человек из моряков, которого звали Ахмет-ибн-Маджид».

Ахмет-ибн-Маджид был знаменитым арабским ученым, астрономом, и с того часа, как он поднялся на флагманский корабль Васко да Гамы со своими картами и лоциями, судьба экспедиции находилась в надежных руках.

После трех недель мучительного плавания через Индийский океан, когда моряки страдали от нестерпимого зноя, когда питьевая вода протухла и снова вспыхнула цинга, показался малабарский берег Индии. Ахмет-ибн-Маджид подошел к Васко да Гаме, протянул руку по направлению к видневшейся вдали земле и сказал: «Вот она, страна, к которой вы так стремились».

В памятный майский день 1498 года моряки увидели наконец прекрасный город Каликут с его белоснежными дворцами, минаретами, с пагодами, сверкающими позолотой под синими небесами Индии.

Морской путь в Индию вокруг Африки был открыт.

Путь открыт. И следом за Васко да Гамой шли караваны португальских судов. Роскошные города востока португальцы разрушали и на их месте устраивали свои фактории — торговые поселения. Жестокостями, вопиющими несправедливостями они восстанавливали против себя не только арабских купцов, но и все местное население, потому что бедняки в своих жалких хижинах невольно становились жертвами торгового соперничества, обильно политого кровью. Так Португалия хозяйничала девяносто лет. А затем ей пришлось уступить более сильным европейским странам.

Но с тех пор европейская торговля с Востоком шла новым морским путем, открытым моряками Васко да Гамы.

Последнее плавание Колумба

Велико было возмущение испанцев, увидевших Христофора Колумба в кандалах на улицах Кадиса. Короли — Фердинанд и Изабелла — были этим смущены, но с королевской непринужденностью они во всем обвинили Бобадилью, сместили его, а на Эспаньолу назначили нового губернатора — дона Николаса Овандо.

Колумба они все же приняли, приказали, разумеется, спять с него оковы, наговорили ему любезных слов, обещали вернуть его золото, отнятое Бобадильей на Эспаньоле, вернули ему все его титулы и звания, но к Эспаньоле не велели даже подпускать, тогда как смертельно раненное самолюбие адмирала именно жаждало триумфального возвращения на остров, назло всем недругам и клеветникам.

В свое время короли дали Колумбу обещание никому не разрешать плавание за океан, кроме него одного. И это королевское слово они нарушили. По следам третьего плавания Колумба поплыл бывший спутник адмирала Висенте Яньес Пинсон-младший, старший давно умер, а затем и другой спутник Колумба — Алонсо Охеда, жестокий и вероломный конкистадор.

За Пинсоном и Охедой ринулись и другие — каждый, кто смог на свой счет снарядить корабли.

«Семь лет я пробыл при королевском дворе, — говорил Колумб, — и с кем бы я ни говорил о своем предприятии, все считали это шуткой, а ныне даже портные и те просят допустить их к открытию. Не иначе, как они отправляются туда для грабежей, и если им дают на это право, то лишь в ущерб моей чести и во вред делу».

Неизвестно, разрешили бы Колумбу плыть в четвертый раз к берегам Индии, если бы не успехи Португалии, если бы не новый морской путь в Индию вокруг Африки. Колумб может еще пригодиться, решили испанские короли, да и некоторые влиятельные испанцы, продолжавшие верить в гений Колумба, хлопотали за него. Время терять не следовало. В руках у португальцев восточная часть Индии, западную следовало закрепить за Испанией.

Колумб задумал новый дерзкий план. Он решил найти пролив, через который он мог бы приблизиться к Золотому Херсонесу, как называли тогда богатый пряностями Малаккский полуостров, а затем возвратиться в Испанию с востока, обогнув мыс Доброй Надежды. Этот план ему не суждено было осуществить… А пока Колумб собирается в новое плавание на поиски пролива. Короли соблаговолили дать ему на это свое согласие, мало того — они торопили его выйти в море. Почему? Потому что боялись выпустить из своих рук Западные Индии? Или же потому, что присутствие адмирала, тяжело обиженного ими, раздражало их? Наверное, и то и другое…

После поспешных сборов 3 апреля 1502 года Колумб, взяв с собой младшего сына Эрнандо и старшего брата Бартоломе, с флотилией из четырех кораблей вышел в свое последнее плавание.

…Колумбу запрещено подходить к Эспаньоле, но плавание через океан длилось долго, корабли требовали ремонта, а люди — отдыха, и Колумб рискнул бросить якорь на внешнем рейде повой столицы Эспаньолы — Санто-Доминго. Он послал своего человека к губернатору Овандо с просьбой разрешить ему войти в гавань, а кстати и предупредил, что некоторые признаки говорят о приближении сильного урагана и потому он, Колумб, советует не выпускать из порта тот караван кораблей, который должен вот-вот направиться в Испанию.

Но в то время как Овандо читал записку Колумба, стояла тихая погода и ничто, казалось, не предвещало бури. Губернатор не поверил опытному моряку. Как же он пожалел об этом вскоре! Отказал они в просьбе Колумба войти в гавань…

А через положенный срок караван вышел в море. Но не успел он обогнуть восточную оконечность острова, как разыгралась буря, да какая! Почти все корабли погибли, погиб и Бобадилья, назначенный начальником флотилии, погиб и еще кое-кто из недругов Колумба. Четырем кораблям удалось вернуться в гавань Санто-Доминго, и лишь один-единственный все же добрался до Испании. По странному капризу судьбы, именно на нем находилось ценное имущество Колумба, возвращенное ему по королевскому приказанию, и Колумб, суеверный, как все моряки, посчитал, что и спасение его имущества, и гибель его врагов — все это «перст божий»!

Во время урагана сам Колумб со своей маленькой флотилией нашел приют с подветренной стороны острова. Буря разметала его корабли в разные стороны, но, когда сила урагана ослабела, все они собрались вместе и поплыли вдоль южных берегов Эспаньолы и Ямайки. Сильное встречное течение увлекло их к Саду Королевы и надолго там задержало: только в самом конце июля они подошли к маленькому, вновь открытому острову Гуанаха, откуда виднелась неизвестная земля.

Это был материк.

Во время стоянки возле Гуанаха к острову подошло большое красивое каноэ, выдолбленное из одного громадного ствола. Двадцать пять индейцев сидело на веслах. Посредине каноэ стоял шатер, крытый пальмовыми листьями, для касика — или, может быть, просто для купца? — и его семьи. В каноэ было много отличного товара, что говорило о высокой культуре народа, создавшего красивые ткани, одежды, изящные бронзовые топорики, деревянную и бронзовую посуду, колокольчики, деревянные копья с полированными кремневыми наконечниками.

Индейцы держались гордо, с достоинством, несколько раз они отчетливо произнесли слово «майя», а на вопрос Колумба, где в этих краях есть золото, протягивали руки к югу. Колумб заметил у них какие-то темные бобы, с которыми они обращались очень бережно: если один боб падал, его тотчас же поднимали, как мы поднимаем упавшую на пол монету. Как оказалось, это были бобы какао, совершенно неизвестного в те времена в Старом Свете, и они действительно служили индейцам майя деньгами.

При всей своей проницательности, Колумб не придал значения этой встрече с индейцами племени майя, народа с большой, интересной и своеобразной культурой, погубленной впоследствии испанскими конкистадорами.

Колумб взял с собой проводником одного из индейцев майя и направился к югу, на поиски золота и пролива. Через две недели он бросил якорь возле мыса Гондурас. Второй раз моряки Колумба ступили на землю неизвестного материка. Местные индейцы были татуированы, некоторые из них ходили обнаженными, другие носили короткие одежды, и у многих в ушах — а не в носу! — были массивные золотые серьги. Этого Колумб еще ни разу не видел! Индейцы радушно встретили гостей, угощали их вкуснейшими незнакомыми плодами, дарили им ярких красивых птиц.

Колумб держал курс к югу, по бури, беспрерывные дожди, противные ветры и встречные течения мешали ему двигаться вперед.

Корабли были во власти стихий, паруса растерзаны, якоря, оснастка, канаты, тросы, лодки и многие припасы потеряны; моряки выбивались из сил.

«…Видал я ураганы, но столь продолжительных и ужасных еще не приходилось видеть, — писал Колумб. — Многие бывалые матросы, которых мы считали закаленным народом, лишились всякого мужества. Что меня мучило больше всего — это страдания, переживаемые моим сыном: только подумать, что такой мальчик — всего-навсего тринадцати лет — должен переносить такие страсти! Но господь наш дал ему такую твердость духа, что мальчик даже ободрял остальных и работал так, словно плавал в море долгие годы. Это утешало меня. Сам я был болен и много раз находился при смерти, по все-таки отдавал приказания из будки, которую матросы соорудили мне на кормовой надстройке. Брат мой был на самом плохом корабле, очень валком, и я страшно горевал, ибо уговорил его идти в плавание против его желания».

Но вот корабли миновали мыс, названный Колумбом — и недаром! — «Слава богу». За этим мысом подул наконец попутный ветер, и флотилия весело пошла дальше. Она плыла мимо берегов то гористых, то плоских, к кораблям то и дело подходили индейцы на своих каноэ и охотно меняли на всякие пустячки и стекляшки слитки золота, золотые украшения. Вот уже остался позади Золотой берег, теперь он называется Коста-Рика, что в переводе означает «Богатый». Остановились для отдыха и ремонта в отличной гавани Порто Бельо. Местные индейцы сказали, что здесь узкий перешеек между двумя морями — то был Панамский перешеек. Путь к другому морю по ту сторону перешейка преграждают высокие горы, говорили они, а где-то за горами лежит богатая страна. Там люди ходят одетыми, живут в прекрасных красивых домах, держат домашних животных, у них много золота и всяких драгоценностей, они очень воинственны, и есть у них корабли с пушками…

Колумб слушал их и думал, что с него хватило бы и десятой доли тех богатств неведомой страны, о которой ему рассказывали. А речь шла, как видно, действительно о богатейшей стране в Андах, о государстве инков, где впоследствии тоже побывали конкистадоры и безжалостно уничтожили замечательную культуру этого народа.

…Шел декабрь месяц. Погода стояла ужасная, моряки были утомлены до крайности, и сам Колумб страдал от болей в костях, от недосыпания.

«Никогда не видал я столь грозного неба, — писал он. — День и ночь оно пылало, как горн, и молнии извергали пламя с такой силой, что я не раз удивлялся, как могли уцелеть при этом мачты и паруса… И все это время небеса источали воду, и казалось, что это не дождь, а истинный потоп… Дважды корабли теряли лодки, канаты, и были они оголены, ибо лишились парусов».

Настал новый, 1503 год. Бури не прекращались… Корабли пришли в полную негодность, и Колумб отказался от дальнейших поисков пролива. Обнаружив золотоносный берег на Панамском перешейке, Колумб решил устроить в устье реки Белен поселение испанцев и добывать здесь золото. Однако индейцы этому решительно воспротивились. Вначале добродушные и гостеприимные, они резко изменились, и очень скоро испанцы почувствовали их все нарастающую враждебность.

Как-то раз на берегу собралась огромная толпа голых раскрашенных людей, размахивающих дротиками. Один из спутников Колумба, моряк Диего Мендес, человек отчаянной храбрости, отправился один в лодке на берег, чтобы разузнать, что там происходит. Он заподозрил, что индейцы собираются поджечь корабли, запертые в устье Белен мелями, которые обнажились после бури и ветров. Надо было во что бы то ни стало предупредить намерения индейцев. Страшно подумать, что станет с моряками, если они останутся без каравелл, в полной зависимости от враждебных племен, без всякой надежды на возвращение домой, в Испанию!

Мендес вышел из лодки и остановился перед грозной толпой на расстоянии двойного полета дротика. С поразительной непринужденностью и хладнокровием он повел беседу с воинственно настроенными индейцами. Мендес осведомился, что происходит. Почему они так взволнованы? Индейцы сказали, будто они собираются идти войной на своих соседей. Ах, вот оно что, сказал Мендес и, как полагается истинному испанскому рыцарю, предложил им свою шпагу и свою жизнь. Он готов идти вместе с ними на их врага. Индейцы не ожидали такого оборота дела, они немного растерялись и после замешательства сказали, что этого не требуется, пусть он отправляется на свой корабль.

Однако Мендес и не подумал уходить. Он сел в свою лодку и просидел в ней вето ночь. Индейцы потоптались на берегу, но привести в исполнение свой ужасный план они не смогли и разошлись под утро. Тогда и Мендес вернулся на корабль с докладом адмиралу.

Что делать дальше? Как быть с поселком? После некоторых колебаний, после нескольких схваток с индейцами Колумбу пришлось оставить мысль о поселке. Было ясно, что индейцы этого не допустят. И когда после новых дождей поднялась снова вода и скрылись мели, Колумб покинул негостеприимную гавань. Он предполагал идти к Эспаньоле, чтобы приобрести там новые корабли — старые совсем никуда не годились. Два из них пришлось затопить, два оставшихся были не намного лучше: они потеряли снасти, были изъедены червями так, что напоминали пчелиные соты.

Кое-как доковылял Колумб до Ямайки и там застрял окончательно. Корабли подтащили к берегу, наполовину затопили, а на палубе построили соломенные хижины и расположились в них на неопределенное время.

…Индейцы Ямайки не выразили никакого неудовольствия, они согласились в обмен на разные привлекательные для них пустячки снабжать моряков продовольствием. Сами моряки прокормить себя не могли, потому что Колумб, боясь неприятностей, запретил им ходить на остров.

Время как будто замедлило свой бег. Когда человеку нечего делать, минуты всегда кажутся часами. «Что будет дальше? — в тоске размышляли, моряки. — Как выбраться отсюда, из этих райских мест, которые теперь не казались уже такими райскими? Неужто придется остаться здесь до конца своих дней?»

Но у Колумба зрели какие-то свои планы, и в один прекрасный день он призвал к себе Диего Мендеса и повел такую речь:

— Сын мой, разумеется, вы понимаете, что положение паше скверное, и очень…

— Увы, сеньор адмирал, понять это не трудно, — вздохнул Мендес.

— Индейцы непостоянны, они своенравны, — продолжал Колумб, — а наши матросы грубы и бесцеремонны…

— Увы, сеньор адмирал, — согласился Мендес.

— Я все время жду ссоры, а она вспыхнет, и, разумеется, по нашей вине… — Колумб как бы рассуждал сам с собой вслух. — А долго ли мне удастся удержать людей от прогулок по острову?

— Ваши опасения справедливы, сеньор адмирал, — соглашался Диего Мендес, — я сам не раз об этом думал, по что тут можно сделать? И будущее наше мне рисуется весьма неопределенным: кто знает, сколько еще нам придется здесь прожить?..

— Но у нас есть возможность спастись, — сказал Колумб.

— Что вы имеете в виду, сеньор адмирал? — оживился Мендес.

— Я имею в виду ваше мужество и настойчивость…

Мендес, польщенный, привстав, почтительно поклонился и попросил адмирала объяснить, в чем же может помочь его мужество.

— Я хотел бы просить вас переправиться на одном из наших каноэ на Эспаньолу и там просить помощи.

— Вы шутите, сеньор адмирал! — вскочил Мендес. — Переправиться на каноэ через море, чаще бурное, чем спокойное! Воистину вы хотите невозможного!

— Плавание это опасное, не спорю, но потому-то я обращаюсь именно к вам: оно требует и мужества, и настойчивости, и хладнокровия. Я не вижу иного выхода. Сам я стар и болен…

— Об этом не может быть и речи, сеньор адмирал, — поспешно перебил Мендес. — Разумеется, на это должен решиться кто-нибудь из нас… И… я согласен… да, я согласен попробовать… У меня только одна жизнь, — торжественно произнес он, — и я рискну ею ради вас, ради товарищей, ради себя самого, черт возьми! И да поможет мне Христос, наш спаситель, и святая дева Мария…

…И вот в одно прекрасное тихое утро, после первой неудачной попытки, два каноэ вышли в необыкновенное плавание. На одном из них сидел Мендес, на другом — капитан Бартоломе Фреско. Их сопровождали матросы и несколько человек индейцев.

Товарищи провожали их, от всей души желали им счастливого плавания: ведь от этого зависела их собственная судьба. Теперь им оставалось ждать и надеяться…

И медленно потянулись дни. Они складывались в недели; вот и миновал месяц, а вестей от Мендеса и Фреско не было. Колумб больной лежал в своей хижине. И в долгие бессонные ночи из-под его пера льются строчки, полные обиды и горечи: «…Одинокий, я пребываю здесь в Индиях. Пусть же восплачется обо мне всякий, кто отличается справедливостью, милосердием, любовью к правде. Я не ради почестей и прибылей отправился в это плавание. Это ясно, ибо надежда на то и другое уже умерла во мне».

А между тем жизнь на берегу Ямайки становилась тревожной. Морякам надоело ждать. Все громче раздавались их грозные голоса, все чаще они обвиняли адмирала во всех своих несчастьях. И наконец в один несчастный день часть экипажа взбунтовалась. С криком «В Кастилию! В Кастилию!» моряки захватили купленные Колумбом каноэ и вознамерились сами плыть на Эспаньолу. Из этого ничего не вышло, они вернулись назад, разбрелись по острову, безобразничая, обижая индейцев. Произошло то, чего все время так опасался Колумб.

Беда никогда не приходит одна. В это же время индейцы объявили, что не могут больше кормить моряков. То ли потому, что у них пропал интерес к безделушкам, на которые они выменивали свои продукты, то ли из-за обиды на моряков, причинявших им немало неприятностей своей грубостью и бесцеремонностью. Адмирал спокойно выслушал их, он был к этому готов давно. Помолчав немного, он сказал:

— Хорошо, поступайте, как вы находите нужным, вы у себя дома. Но остерегитесь, друзья мои! Мой бог накажет вас за это.

— Что же он сделает, твой бог? — поинтересовались индейцы.

— Он заберет у вас Луну!

Индейцы недоверчиво покосились на Колумба. Неужто этот белый говорит правду? Они немного потоптались и, больше ни о чем не спрашивая, ушли к себе.

Колумб тоже удалился в свою хижину и стал ждать. Он знал, что угроза его сильно напугает индейцев, ведь нынче ночью, как говорит календарь, должно быть затмение Луны, и со свойственной ему находчивостью он остроумно воспользовался этим явлением, чтобы наладить свои отношения с индейцами. Его авторитет должен быть поднят, иначе жизнь здесь станет невыносимой.

И вот настала ночь, прекрасная ночь Ямайки. Роскошен был небосвод с его сияющими звездами и серебряным месяцем, который спокойно плыл среди ночных светил. Индейцы то и дело с беспокойством посматривали на Луну. Нет, он сказал неправду, этот белый, решили они. Месяц у них никто не отнимет, сегодня он так же, как всегда, стоит на своем месте, и чужой бог не осмелится… Но внезапно на светлый лик Луны стала наползать темная тень, словно протягивалась чья-то рука — так с перепугу казалось индейцам. А тень все увеличивалась, она все больше заслоняла великолепное ночное светило. Тогда индейцы кинулись к Колумбу. Они клялись, что сделают все, чего бы он от них ни потребовал, только пусть он сжалится над ними и оставит им Луну.

И Колумб оставил им Луну…

…Но что же случилось с Диего Мендесом и Бартоломе Фреско?

Покинув Ямайку, они целый день усердно гребли по курсу, который прокладывал Мендес. Первый день и первая ночь прошли спокойно; погода, на счастье, благоприятствовала плаванию, но к утру выяснилась пренеприятнейшая история. Индейцы, эти наивные дети природы, не думая о завтрашнем дне, выпили весь положенный им паек пресной воды. И теперь, когда снова стало припекать солнце, почувствовали страшную жажду. Бедняги ослабели и не могли грести. Хорошо, что на горизонте показался какой-то островок, где моряки могли пополнить запасы пресной воды. Продовольствия им на весь путь не хватило; страдая от голода, изнемогая от нестерпимо палящих лучей солнца, они гребли из последних сил. И наконец через четыре ночи и пять дней, не выпуская из рук ни на минуту весел, они достигли Эспаньолы.

Овандо любезно встретил посланцев Колумба, он сокрушался, читая письмо адмирала, ахал и охал и на словах всячески выражал ему свое сочувствие, но на деле… кораблей почему-то не давал, хотя они и стояли у него на приколе. Бартоломе Фреско хотел было плыть обратно на Ямайку, чтобы сообщить Колумбу, что цели они достигли и что теперь следует ждать помощи, но матросы отказались сопровождать его, а один он, разумеется, не мог пуститься в путь. Так и сидели они оба, Бартоломе Фреско и Диего Мендес, ожидая милостей губернатора.

А Колумб на Ямайке жил в постоянной тревоге и беспокойстве, не зная, что ему и думать об участи своих друзей и о том, что ожидает его самого, его сына, брата и весь экипаж…

Но вот под настойчивым давлением со стороны влиятельных поселенцев медлительный Овандо разрешил наконец представителям Колумба взять два корабля. На одном из них Диего Мендес поплыл в Испанию, чтобы принести вести об исчезнувшей экспедиции Колумба, на другом Фреско поспешил на Ямайку.

…Увидав на горизонте спасительный парус, моряки боялись верить своему счастью. Год прожили они на Ямайке и не видели этому конца. Неужто же они покинут наконец этот остров, неужто же они увидят наконец Испанию? Восторженными криками встретили моряки Бартоломе Фреско, его мужеству они обязаны были своим спасением.

Колумб простил мятежников, и в конце июня 1504 года все сели на корабль и поплыли к родным берегам.

Так закончилось последнее, великое плавание Христофора Колумба!

…И вот снова Испания. Никто Колумба не встречает… Его не замечают… Жизнь идет мимо него. А из гавани то и дело отплывают за океан все новые и новые корабли. Каждый, кто может на свои средства снарядить экспедицию, плывет по следам Колумба, а сам он, в тиши и безвестности, доживает свои дни. Такова благодарность Испании.

20 мая 1506 года Колумба не стало. В последние минуты возле него были его сыновья, его старые верные друзья — Мендес, Фреско и еще кое-кто из тех, кто делил с ним превратности беспокойной жизни моряка.

Смерть Колумба прошла незамеченной. В придворных хрониках об этом событии не было сказано ни единого слова. Ни епископ, ни другие придворные не удостоили чести почтить память адмирала моря-океана. Никто из вельмож не проводил его в последний путь.

Но всесильное время все расставляет по своим местам.

Кто помнит теперь громкие титулованные имена при дворе испанских королей того времени? Кто, кроме историков, помнит и самого короля Фердинанда и его супругу королеву Изабеллу Кастильскую?

А есть ли ученик младшего класса, который не слыхал бы имени замечательного мореплавателя — дона Христофора Колумба?!

Почему Америка называется Америкой?

Про Колумба как-то было сказано, что он несчастнейший человек. Он не мог написать своего имени на своем открытии.

В самом деле, это так. Но почему? Как случилось, что новый континент получил имя ничем не примечательного торговца судовыми принадлежностями, который в один прекрасный день решил бросить торговлю и отправился в дальнее плавание через Атлантику?

Он ничего не открывал. Не он первый ступил на берег нового материка, это сделал Колумб. В архивах Испании и Португалии о нем почти ничего нет. Сам же он пишет, что короли Испании послали его с экспедицией Алонсо Охеды в 1499 году «для содействия открытию новых земель». Потом он плавал по повелению короля Португалии, всего, как выяснилось, он ходил к берегам новой земли три раза, да и то последняя экспедиция, по словам самого же Америго Веспуччи, была неудачной.

Странная история… Вот уже добрых четыреста лет ученые разных стран удивлялись этому, пытались разобраться в досадной ошибке, но к общим выводам до сих пор не пришли: виноват ли Америго Веспуччи в этой ошибке или же он и сам ничего не знал и не ведал, что с его именем делают издатели и печатники? Потому что все произошло именно с их легкой руки!

…В один прекрасный день 1503 года, когда Колумб был на Ямайке, вышла в свет небольшая книжка под заманчивым названием «Mundus Novus», в переводе на русский это значит «Новый Свет». Написана она была неким Америго Веспуччи в форме письма знатному флорентийцу, своему покровителю Лоренцу Медичи, одному из членов рода Медичи, правившего Флоренцией.

Америго Веспуччи рассказывает ему о своих плаваниях к берегам неизвестной земли, где живут красивые люди с красноватой кожей, «как у льва». Живут они, словно в раю, ходят обнаженные, у них нет никакого имущества, они не сеют и не жнут для того, чтобы быть сытыми, сама природа заботится о них. Она кормит их чудесными, большей частью незнакомыми европейцам плодами, разнообразной морской рыбой, поит из чистых источников вкусной водой; легкие ласковые бризы навевают приятную прохладу, а по ночам сияют другие звезды и складываются они в другие созвездия, каких нет в небе Испании. Нет, положительно где-то неподалеку находится самый настоящий рай, о котором говорится в священных книгах!

Это был не строгий, точный отчет о путешествии начальника экспедиции, а увлекательный рассказ «собственного корреспондента» о его необычайных впечатлениях.

«Никто из наших предков, — справедливо утверждает он, — не имел ни малейшего понятия о странах, которые мы видели, и о том, что в них находится; наши знания далеко превзошли знания предков. Большинство из них писало, что южнее экватора нет материка, а только беспредельный океан, который они называли Атлантическим; и даже те, кто считал возможным наличие здесь материка, по разным причинам придерживались мнения, что он не может быть обитаем. Теперь мое плавание доказало, что такой взгляд неверен и резко противоречит действительности, ибо южнее экватора я обнаружил материк, где некоторые долины гораздо гуще населены людьми и животными, нежели в пашей Европе, Азии и Африке; к тому же там более приятный и мягкий климат, чем в других, знакомых нам частях света».

Эта маленькая книжка «Новый Свет» впервые рассказала людям, что сделано величайшее открытие. А так как написал ее Америго Веспуччи, то честь этого открытия принадлежит ему.

А как же Христофор Колумб? Но ведь он сам утверждает, что нашел всего лишь новый морской путь в Индии, что Куба — это, по его мнению, южная часть Китая, а Эспаньола — Япония. Правда, после своего третьего плавания, стало быть, еще до выхода книжки Веспуччи и до того, как сам Америго увидел берега нового материка, Колумб стал в этом сомневаться: в его донесениях мелькают слова «другой свет». Но кто читает эти сообщения, кроме узкого круга деловых людей? А им вовсе не хочется, чтобы о новых открытиях было широко известно, это не выгодно, они стараются избегать соперников и ревностно охраняют от посторонних глаз архивы.

А книжка Веспуччи раскрывала пленительные тайны новых, никогда не виданных людьми Старого Света земель! Она была напечатана, ее мог прочитать каждый грамотный человек. Книгопечатание в те времена было еще молодое, недавно изобретенное; издатели, печатники искали интересные материалы, которые привлекали бы читателей и хорошо раскупались бы, давали прибыль. А авторы? Да издателей они нисколько не тревожили, лишь бы найти интересный материал, а дальше они все сделают сами, никого и ни о чем не спрашивая, допуская грубые ошибки, искажения и ни перед кем за ото не отвечая.

И теперь найти источник неточностей, грубых ошибок и даже подделок в книжке Америго Веспуччи было невозможно: нельзя узнать, чьих это рук дело — самого «хитрейшего обманщика» Веспуччи или печатников, потому что не сохранился подлинник рукописи.

А что касается печатников, то в одном они не ошиблись: книжка «Новый Свет» имела успех, ее охотно раскупали, ее переводили на разные языки, имя автора становилось все более известным, и слава его, как первооткрывателя, распространялась все шире, как круги на воде.

Прошло два-три года, и появилась новая книжка, сборник рассказов об интереснейших плаваниях и самого Христофора Колумба и Васко да Гамы, но на первом месте был Америго Веспуччи, и весь сборник назывался «Новый Свет и новые страны, открытые Америго Веспуччи из Флоренции».

И совсем утвердилась за ним слава первооткрывателя, когда была выпущена в свет книга Клавдия Птолемея «Космография» в исправленном и дополненном виде, с обширным предисловием о новейших открытиях, а в этом предисловии главное место было отведено снова Америго Веспуччи. На приложенной к книге новой карте были обозначены берега нового материка, и названы они были «землями Америго», или «Америки по имени мудрого мужа, открывшего их».

Правда, в следующем же издании «Космографии» надпись на карте была изменена, и вместо земли Америго было написано неизвестная земля. Надо думать, издатели и картографы поняли свою ошибку, но было поздно. Другие картографы подхватили ее, и чем яснее вырисовывались очертания нового материка, тем прочнее укреплялось за ним имя Америка, и окончательно утвердил его знаменитый картограф Меркатор, начертав на своей карте «благозвучное слово — Америка».

Так и случилось, что имя человека, не совершавшего в своей жизни великих открытий, осталось в веках. Правда, ему можно было поставить в заслугу то, что он раньше самого Колумба понял значение его открытия, он первый громко и уверенно сказал, что открыт Новый Свет!

Ученые распутали клубок ошибок, поняли, как все произошло, только одна важная вещь так и осталась загадкой: кто же виноват в этой путанице — издатели или же сам Америго Веспуччи? Вот в этом нет общего согласия у разных ученых до сегодняшнего дня. Одни считают Америго хитрым обманщиком, лжецом, авантюристом, другие защищают его, говорят, что все делалось без его ведома и помимо его желания. Они напоминают, что у Америго Веспуччи были добрые отношения с Христофором Колумбом, и сын Колумба, Эрнандо, который яростно защищал память отца от клеветников и завистников, нисколько не обижен на Веспуччи, хотя сам он его книгу несомненно читал. Сохранился даже экземпляр с его пометками.

Странная история… Но как бы ни назывался новый материк, а слава Христофора Колумба, великого первооткрывателя, все же утвердилась за ним прочно. Хотя нет-нет да и появятся новые свидетельства, которые пытаются доказать, что не он первый побывал у берегов Америки. Так ли это?

Кто же были эти мореплаватели в доколумбовы времена?

Кто открыл Америку?

Вот уже около пятисот лет прошло с тех пор, как матрос Родриго да Триана крикнул свое знаменитое «Земля! Вижу землю!», с тех пор, как каравеллы Колумба, дона Христофора Колумба, адмирала моря-океана, пристали к берегам первого американского острова под названием Гуанахани по-индейски, Сан-Сальвадор по-испански, что значит «Спаситель» по-русски. И посейчас ученые перелистывают старинные рукописи, перечитывают пожелтевшие от времени документы, всматриваются в старинные карты, изучают подробности плавания Колумба. Иной раз исследователи находят какие-то новые материалы о различных старинных мореплавателях, которые, оказывается, еще до Колумба побывали в Америке. Нет-нет да и появятся на страницах газет и журналов заметки с таким, например, кричащим заголовком, вроде: «Антонио Дзено или Христофор Колумб?», «След Колумба» говорит другое, сдержанное название или же такое вот, сделанное под старину: «О викингах, таинственной Випландии, финикийских галерах и странном пути Колумба».

Многообещающие и заманчивые сообщения привлекают к себе внимание. И вот уже слышатся немного разочарованные возгласы: «Вот оно что, стало быть, и не Колумб открыл Америку, а я-то думал…»

И в самом деле, если верить всему тому, что появилось за последнее время в печати, то выходит, что кто только не побывал до Колумба в Америке, начиная с финикийцев, начиная с воинов Александра Македонского, начиная с древних римлян! Есть статьи; которые хотят доказать, будто Колумб отлично знал путь через Атлантику, что у него была чья-то карта и что он повторил лишь то, что было до него сделано другими! Но все это лишь догадки, неуверенные предположения, не имеющие под собой достаточно твердой почвы. Может, было, а может, и не было.

…Давным-давно, еще в XVI веке, в один прекрасный день на свет божий вынырнула рукопись неких венецианских путешественников — братьев Дзено, Николо и Антонио, — которые якобы за сто лет до Колумба побывали на северо-западных берегах Америки. Ее обнаружил, забытую, покрытую пылью, на полках венецианской библиотеки св. Марка один из потомков этих путешественников и опубликовал ее. Опубликовал он и приложенную к ней карту, составленную самими братьями Дзено.

История этих путешественников такова. Старший брат, Николо, якобы отправился куда-то на запад, чтобы увидеть чужие края. Попал в бурю. Корабль его затонул, но сам он спасся. Его подобрали английские моряки сэра Генри Синклера, правителя Оркнейских островов, лежащих к северу от Англии. Николо так и остался во флоте этих свободных мореплавателей; он не вернулся в Венецию, в этот удивительный город с улицами-каналами, со старинными палаццо и гондольерами. А потом к нему присоединился и его младший брат, Антонио, и они вместе носились по морям. Они побывали на берегу ледяной Гренландии с ее коротким летом и бесконечной зимой; они открыли много северных островов и посетили берега Северной Америки «у Арктического полюса».

Целых двести лет «Книга Дзено» пользовалась полным доверием; так и считалось, что братья Дзено первыми ступили на берег нового континента. Но чем внимательней ее изучали, тем больше сомнений стала она вызывать, и в конце-концов было доказано, что и карта Дзено и сама рукопись — подложные. В наши дни ни один ученый не будет всерьез говорить об этой явной фальшивке. Так что вопрос, поставленный в заголовке газетной заметки «Антонио Дзено или Христофор Колумб?», излишне смел и категоричен. Стоит ли задавать вопросы, когда заранее известен на них ответ!

И все же Колумб не первым ступил на берег Америки. Это считается доказанным. Тем не менее это не снижает подвига Колумба и не отнимает у него права первооткрывателя. Ибо ступить на берег — еще не значит открыть его.

Может быть, вам приходилось слышать о замечательных северных мореходах, о норманнах, что значит в переводе «северные люди». Норманны — предки нынешних скандинавских народов: шведов, датчан, норвежцев. Они были смелыми мореплавателями, они ходили в страну русов, в богатую Византию, в Африку. Они посетили Исландию, и этот северный остров стал их новым отечеством. Норманны, как говорят историки, весело носились «по дороге лебедей». Они плавали то вдоль берегов, подстерегая неприятелей в проливах, заливах и малозаметных пристанищах, и оттого назывались викингами, «детьми заливов», то преследовали свою добычу, пересекая океан. Жестокие бури северных морей разбрасывали их ладьи, многих людей недосчитывались при сборе их к королевскому кораблю; по пережившие не унывали… Буря, пели они, помогает рукам наших гребцов, нам служит ураган и несет нас куда хотим.

Такими были эти «дети заливов» — викинги…

Когда-то давным-давно норманны создали устные сказания — саги, поэтический рассказ о своих героях и их славных делах. Потом эти сказания были записаны, и они дошли до наших дней.

В «Сказаниях о гренландцах» говорится об одном из викингов, по имени Бьярни, сыне Херюльфа. Несколько лет он был где-то в отсутствии. Но вот он вернулся в Исландию, чтобы «попить исландского эля со своим родителем». А родитель его, оказывается, отплыл на «Зеленую землю» — так называли норманны остров Гренландию, и Бьярни решил последовать за своим отцом, хотя ни он сам, ни его дружинники никогда не бывали в Гренландском море.

Погода стояла туманная. Не видно было ни солнца, ни звезд и никаких путеводных светил, и викинги не знали, куда их занесло. Так длилось много дней. Наконец погода прояснилась, и викинги поплыли западным курсом.

…Они шли день и еще ночь и тогда увидели землю… — повествует сказание. Бьярни сказал, что это не Гренландия… и приказал плыть дальше, на север. Шли они на север еще два дня и снова увидели землю. «Может, это Гренландия?» — сказали дружинники. «Вряд ли, — ответил им Бьярни, — ведь в Гренландии, говорят, большие ледники». Викинги подошли поближе к этой земле и увидели, что она низкая и поросла лесом.

Дружинники хотели сойти на берег, но Бьярни воспротивился, и корабли пошли дальше. Теперь они плыли при юго-западном ветре три дня и в третий раз увидели землю, гористую, покрытую ледниками. И по-прежнему Бьярни не пожелал высадиться на берег. Он сказал, что страна эта кажется ему непригодной. Юго-западный ветер наполнил паруса и вынес викингов в открытое море. При сильном ветре плыли они четыре дня и в четвертый раз увидели землю. И Бьярни сказал: «Эта земля похожа на Гренландию, как мне ее описывали. Здесь мы высадимся…» И, как говорится в «Сказании о гренландцах», это и в самом деле оказалась Гренландия, и Бьярни нашел здесь своего родителя и пировал с ним в каменных хижинах этого сурового острова.

Какие же земли видел Бьярни?

Об этом захотел узнать другой викинг — сын Эйрика Рыжего, Лейф, по прозванию Счастливый. И ранней осенью 999 года он с тридцатью пятью товарищами отплыл на запад. Его корабль был сделан из дубовых досок, скрепленных веревкой из корней. Золоченая голова дракона, украшавшая нос корабля, высоко поднималась над водой, золоченый хвост дракона был рулем, тридцать два весла изображали ноги чудовища. Большие паруса с синими и красными полосами как крылья поднимались над кораблем.

После долгих дней пути викинги подошли к земле, которую Бьярни видел последней. Она была плоская от берега до ледников, и ничего в ней не было привлекательного.

«Мы сделаем не так, как Бьярни, — сказал Лейф, — мы здесь высадимся». И они высадились и дали этой земле название Хеллуланд, что значит «Страна плоских камней». Пошли дальше. И южнее увидели берег, покрытый густым лесом. Лейф и здесь высадился и назвал страну эту Маркландом, что значит «Лесная страна». Поплыли викинги дальше и через два дня опять увидали землю. В океан впадала река, и викинги поднялись по ее течению и бросили якорь на светлом озере с превосходной рыбой, а вокруг было много дикого винограда. Мореплавателям-северянам местность показалась восхитительной, разве сравнишь ее с Гренландией? И они назвали ее «Страна винограда» — Винланд Прекрасная. Викинги перезимовали здесь, а весной вернулись в Гренландию, и Лейф Счастливый больше сюда не ходил. Но в Винланд Прекрасную ходили другие викинги. Местные жители не очень-то радовались гостям, хотя охотно с ними торговали, меняли дорогие меха на кусочки красной материи. Однако у викингов часто случались стычки с коренными жителями Винланда, и в конце концов норманнам пришлось оттуда уйти.

В Винланд они больше не ходили, но в Маркланде, богатом строевым лесом, бывали часто. Зимы становились все холоднее, все больше ледяных гор — айсбергов — встречали они в море. Точно неизвестно когда, но задолго до Колумба, они в последний раз посетили берега Америки. Да, то были северо-восточные берега Америки, так считают исследователи, примерно в районе Ньюфаундленда. И в Бостоне почти сто лет тому назад поставлен памятник Лейфу Счастливому, первому посетившему Северную Америку.

Все это так.

Знал ли Колумб, что викинги были где-то на берегах неизвестного материка? Вряд ли. Хотя некоторые утверждают, что он мог бы это знать. Говорят, будто он в молодости плавал на Севере, будто побывал в Исландии, интересовался заокеанскими открытиями норманнов и мог слышать старинные сказания о Лейфе Счастливом. Но, во-первых, эти предположения остаются пока еще предположениями. А во-вторых, если он знал о плаваниях Лейфа, то думал при этом, как и все другие, что норманны открыли какие-то не очень привлекательные северо-западные берега Европы, именно Европы! Они ничем не напоминали Индии, к которым стремился Колумб и о которых все время размышлял.

А кроме всего этого, нужно еще вспомнить немаловажное обстоятельство. После того как Бьярни и Лейф открыли новые берега, что в мире изменилось? Ничего. Викинги перестали ходить в Винланд Прекрасную, в Хеллуланд и Маркланд, и эти берега были позабыты.

А по следам Колумба толпы мореплавателей кинулись на запад, и представление о нашей планете после плаваний Колумба резко изменилось, ибо Колумб открыл Америку для всего мира, для всей нашей цивилизации.

Так что он не просто ступил на берег неизвестного континента. Он именно открыл его. Хотя сам он, плавая в Карибском море, высаживаясь на островах и на берегах Южной и Центральной Америки, долго не знал, что он совершил! Весь во власти мечты об Индиях, о Китае и Зипанго, он только об этом и думал и лишь к концу жизни стал подозревать, что открыл Другой Свет!

Часть третья ВОКРУГ СВЕТА

Неизвестный солдат

Сентября 6 дня 1522 года в испанскую гавань Сан-Лукар-де-Баррамеда вошло сильно потрепанное судно. Восемнадцать истощенных моряков в рваной одежде, с длинными космами волос, пошатываясь, сошли на берег, тяжело опустились на колени и поцеловали землю.

В гавань сбежался народ. Удивленно смотрели испанцы на моряков, на незнакомое старое судно, шепча привычные молитвы, осеняя себя крестным знамением.

— Святая Мария, — слышались тихие голоса, — кто это? Откуда? Что за судно? Видно, здорово их потрепало море, эти бедняги похожи на выходцев с того света. Клянусь святым Иеронимом, они забыли вкус еды!

И к морякам потянулись руки с хлебом, фруктами, молодым вином.

Моряки с наслаждением откусывали мягкий хлеб, запивали его вином родных виноградников, и благодарили, и смеялись, и слезы катились по их щекам, слезы радости, счастья…

Их не узнают? О них забыли? Стоит ли этому удивляться? С тех пор как они в последний раз видели трижды благословенный берег Сан-Лукар-де-Баррамеды, прошло без малого три года. Их считали погибшими, без вести пропавшими. Нет, милосердная дева Мария сохранила им жизнь, хотя многие их товарищи навсегда полегли там, в далеких странах. О, как вкусен хлеб родной страны, спасибо, спасибо, благородные сеньоры и сеньориты!..

А потом они вернулись на борт корабля, растянулись на циновках и заснули крепким, спокойным сном безгранично усталых и счастливых людей.

В то время как они спали, гонец пришпоривал коня. Он мчался во дворец Вальядолида к королю Карлу с доброй вестью: вернулись те, кого уже никто не ждал, — моряки Фернана Магеллана, и в знак выполненного поручения, следуя обычаю рыцарских времен, они хотят вернуть перчатку своему королю.

Фернан де Магеллан, прежде чем отправиться в свое знаменитое плавание, пережил немало приключений и опасностей.

Он был моряком и солдатом и не раз плавал в Индию, не раз участвовал в стычках, в настоящих сражениях. Из этих плаваний он ничего не привез, кроме ран. Ему, как и всем португальцам, всегда надо было быть настороже, слишком ненавидели их на Востоке.

Магеллан был отважен и храбр и не щадил себя, когда речь шла о жизни его товарищей. Так он самоотверженно спас своего друга Франсиско Серрано, который отбивался на берегу от десятка вооруженных кинжалами малайцев, пытаясь добраться до своей шлюпки.

Да, у Магеллана в молодости было столько приключений, что их хватило бы на толстый увлекательный приключенческий роман, столь любимый жанр литературы всех времен и всех стран.

Нельзя сказать, чтобы внешность Магеллана была такой же романтической, как и его приключения. Он был невысок ростом, приземист и больше напоминал португальского крестьянина, чем потомка рыцарей, хотя и незнатного рода. Только глаза у Магеллана были особенные: проницательные, умные, сверлящие…

У Магеллана была трудная судьба. Про него не скажешь, что он родился под счастливой звездой. Все, чего он добивался, стоило ему трудов, и плата никогда не бывала по заслугам. Он делал больше, чем это угодно было замечать другим. Те, с кем он по праву рождения мог бы быть наравне, не любили его. Зато он пользовался уважением и доверием своих подчиненных, простых матросов.

Рассказывали, как однажды, когда судно, на котором плыл Магеллан, было обречено на гибель и капитан с офицерами прежде всего кинулись к шлюпкам, только он один не тронулся с места.

— Я остаюсь с матросами, — сказал он. — Я не хочу пользоваться своими привилегиями и разделю с ними общую участь.

Такие вещи не забываются.

Внешне Магеллан был суров и даже угрюм, но был он верен дружбе, как никто, и снисходителен и добр к своему рабу, малайцу с острова Суматра. Этот малаец, по имени Энрике, очень был привязан к Магеллану.

…Португальцы хорошо изучили новый морской путь в Индию вокруг Африки. Они знали каждый мыс, каждую мель, каждый риф, они научились обходить мыс Доброй Надежды, которому, право же, куда больше пристало имя, данное ему первооткрывателем Бартоломеу Диашем, — мыс Бурь. Делая большой крюк к западу, они однажды случайно увидели берега Бразилии, на несколько месяцев раньше, чем Висенте Пинсон, спутник Колумба. Португалия, достигнув Индии и островов Востока, безмерно наживалась на торговле пряностями, захватывала золото, серебро, драгоценные камни. Но, как говорят, аппетит приходит во время еды, они знали, что самые лучшие пряности родятся на Молукках, на Островах Пряностей, где они еще не обосновались. Это было не так-то легко сделать среди враждебных островов Малайского архипелага, на далеком Востоке.

Против них объединились не только мусульманские купцы, но и христиане-венецианцы, у которых Португалия вырвала лакомый кусок, а когда речь идет о золоте, тут уж не до религиозных распрей или объединений. Этот металл — золото — по своим химическим свойствам хотя и называется благородным, но его роль в жизни людей едва ли можно назвать благородной. Там, где золото, там кровь, там измена, там подлость.

Торговля португальцев была обагрена кровью матросов, кровью мирного населения, которое только в том и было виновато, что жило на богатых и великолепных райских островах, с райской природой. Но эти мирные жители меньше всего наживались на торговле; они за свои пряности, собранные под жгучим солнцем, получали гроши. А вот правителям, собирающим пошлины, купцам — им-то эти пряности приносили громадный доход, так же как наживались на своем разбое короли Португалии, капитаны, офицеры и меньше всего матросы. А каждая экспедиция была полна угроз и опасностей.

Другу Магеллана, Франсиско Серрано, надоели эти бесконечные схватки, эта настороженность, вечная неуверенность в завтрашнем дне. Лишь только представился удобный случай, Серрано променял беспокойную жизнь моряка и солдата на тихий остров Терпате на Молукках. Местный султан воспылал к нему любовью и сделал его своим великим визирем. Скоро у Серрано появился прекрасный дом с тенистым садом, жена-малайка и славные ребятишки. Серрано был счастлив и хотел, чтобы его удачливую судьбу разделил с ним и его близкий друг Магеллан.

Но спокойная жизнь почему-то не привлекала Магеллана. У него были свои планы. Разумеется, он хотел встретиться с другом, но только прибыв к нему своим путем, еще никому не известным, трудным и опасным, и потому особенно привлекательным для исследователя, каким и был Магеллан!

Магеллан считал, что до Молукк куда удобней и ближе добираться западным путем. Собственно, то же самое хотел сделать в свое время и его великий предшественник Христофор Колумб. Колумбу даже казалось, что он достиг Зипанго и Китая и что где-то неподалеку текут воды Ганга, настолько люди не представляли себе ни истинных размеров земного шара, ни истинных очертаний материков и островов. Теперь-то мы знаем, что уверенность Колумба была величайшим заблуждением, но известно также, что многие ошибки послужили причиной великих открытий.

Колумб открыл Новый Свет, и новый материк послужил препятствием на западном пути к Молуккам.

Сам Колумб надеялся на пролив, чтобы выйти в другое море, в Индийский океан. Знал о препятствии, разумеется, и Магеллан. И другие моряки. Многие мореплаватели искали прохода из Атлантического океана в Индийский, по безуспешно.

Несколько лет тому назад Васко Нуньес Бальбоа, испанский конкистадор, — а их множество устремилось вслед за Колумбом к берегам нового материка — увидел с высоты перевала на Панамском перешейке какое-то безграничное водное пространство. Что это? Бальбоа не знал. Он назвал его Южным морем, и это все, что тогда было известно.

Магеллан знал, что-путь его будет лежать через это неведомое Южное море, оно обязательно приведет его к Островам Пряностей, только нужно найти пролив. А в том, что этот пролив существует, в этом он не сомневался. И у него были для этого основания.

Выйдя в отставку, он подолгу просиживал в секретном архиве при дворе короля, читал донесения разных капитанов, изучал карты, особенно ту, что была вычерчена немецким картографом Мартином Бехаймом, где совершенно ясно был указан пролив под 40 градусом южной широты. Он был широк и многоводен, как свидетельствовали побывавшие там моряки. Некоторые из них даже плавали по этому проливу, только не дошли до выхода в Южное море. Но Магеллан знал, что он-то уж обязательно пройдет его до конца, а оттуда будет держать курс к Островам Пряностей.

Магеллан добивается аудиенции у короля Мануэла. Король принимает его холодно. Холодно выслушивает он просьбу своего верного слуги — немного повысить ему пенсию — и отказывает ему в этом. Тогда, возможно, его величество король Португалии соблаговолит назначить его, Магеллана, опытного моряка, хорошо знающего Восток, капитаном какого-либо корабля из числа тех, что часто отплывают в Индийский океан? Но король отказывает ему и в этом, и в других его скромных просьбах. Зато Мануэл охотно соглашается отпустить Магеллана из Португалии, если тот пожелает. Мануэл считает, что Португалия легко обойдется и без Магеллана. Она решительно ничего не потеряет, если этот сумрачный человек окажется где-либо в другой стране. В этот час Мануэл и не подозревал, как сильно он об этом пожалеет, когда будет уже поздно. И король Мануэл забывает о Магеллане раньше, чем тот, прихрамывая — след от раны, полученной в бою, — окажется за пределами его замка, а там и вне его королевства.

Теперь Магеллан свободен и может все свое время посвятить разработке плана.

…Магеллан, подобно Колумбу, направляется к сопернице Португалии — в Испанию. Здесь он, как и Колумб, находит сильных покровителей, приобретает друзей. Он женится на Беатрисе, дочери Диего Барбоза, португальца на испанской службе, занимающего важный пост начальника арсенала. У Магеллана родится сын, он счастлив. Испания за короткий срок дала ему больше, чем за все предыдущие годы жизни родная Португалия, а ему уже за тридцать, и вся его жизнь — лишь подготовка к великому подвигу, который он должен совершить.

Испанский король, восемнадцатилетний Карл I, согласен принять его. Ему уже сообщили о португальском моряке и о его заманчивом плане. Карл согласен выслушать его. Готов последовать советам своих приближенных, которые хорошо разбираются в этих вопросах и сами не прочь заработать кругленькую сумму на торговле пряностями.

Молодому королю не внушает неприятных чувств этот суровый моряк, четырежды обогнувший мыс Доброй Надежды, хорошо знающий и свое дело, и Восток, имеющий связь с Молукками через своих друзей. С ним во дворец пришел и стройный малаец Энрике с далекого и таинственного острова Суматра.

Нет, этот португалец Магеллан положительно внушает к себе доверие, а Испания нуждается в золоте. Кто знает, не привезет ли он с собой в подарок испанскому королю золотого идола, потяжелее того, что преподнес в свое время своему повелителю Васко да Гама в честь открытия морского пути в Индию? А в том идоле было двадцать семь килограммов, да к тому же он был осыпан драгоценными камнями.

Окрыленный, возвращался из дворца Фернан Магеллан. Участь его экспедиции решена! Так пусть же дуют попутные ветры, пусть кормчие тверже держат руль, пусть поведут они корабли тем путем, который им укажет бывший неизвестный солдат, а ныне адмирал, кавалер ордена Сантьяго благородный сеньор Фернан де Магеллан!

Паук ткет свою паутину

Слух об экспедиции Магеллана скоро достиг королевских ушей Мануэла. Вот когда он пожалел, что выпустил из своих рук этого моряка! Теперь он дорого бы дал, чтобы задержать его, не дать ему возможности осуществить свой излюбленный план.

И вот Альвариш да Коста, посланник Португалии при испанском дворе, стоит перед троном Карла и ведет такую речь:

— Мой король, светлейший дон Мануэл, просил предупредить ваше величество относительно некоего Фернана Магеллана.

— Что вы имеете в виду, благородный доп Альвариш? — подняв брови, спросил король. — Мне не ясен смысл ваших слов.

— Ваше величество, если слухи правдивы, приняли к себе на службу Магеллана и оказали ему высочайшее доверие, назначив его начальником большой экспедиции? — почтительно осведомился дон Альвариш.

— Слухи эти совершенно справедливы, — небрежно ответил Карл. — Остается непонятным, благородный дон Альвариш, что тревожит моего царственного дядю и брата?

— Мой король, светлейший дон Мануэл, просил меня передать вашему величеству, что эта весть его удивила и огорчила, потому что Магеллан не заслуживает подобной чести. Мой король просит также передать его совет — отложить экспедицию хотя бы на год, с тем чтобы найти на место начальника одного из подданных вашего величества более достойного, чем Магеллан.

— Передайте же моему царственному родственнику, что я чрезвычайно благодарен ему за драгоценные советы и за его заботу о пашем благе.

— Кроме того, — продолжал Альвариш да Коста, — мой король выразил некоторое недоумение по поводу того, что Магеллану отказано в его просьбе вернуться в Португалию, тогда как…

— Как! — вне себя от изумления перебил сладкоречивого посланника Карл I. — О чем вы говорите, благородный дон Альвариш?! Не иначе как вы стали жертвой чьей-то неостроумной шутки! Магеллан никогда не просил моего разрешения вернуться в Португалию, он не заикался ни о чем подобном!

Удивление Карла было так велико, что Альвариш понял, что хватил через край! Версия его была столь смехотворна и невероятна, что теперь ему уже нечего ждать королевского указа об отмене экспедиции. Он выдал себя с головой, и даже неопытный молодой король понял, почему так нежелательна экспедиция Магеллана его королю Мануэлу.

Не все еще потеряно, ободрял себя Альвариш. Придется пускать в ход другие средства. И он, полный решимости, бросается в атаку на ничего не подозревающего Магеллана, занятого всеми помыслами предстоящей экспедицией.

Долго было бы перечислять все козни, все ловушки, расставленные лукавым царедворцем. Но Магеллан с удивительным терпением улаживал неприятности, возникавшие по милости его соотечественника, который прикидывался добрым другом.

Умный и проницательный, Магеллан вскоре разгадал, по чьему наущению и для чего строит ему козни дон Альвариш. Магеллану приходилось теперь затрачивать много больше сил для дел экспедиции, чем это требовалось бы без любезного содействия хитрой лисы Альвариша. А Магеллану и без того приходилось трудно. Испанцы не слишком щедро снабжали его средствами, а затрат предстояло много. Список необходимых вещей и продовольствия был велик. Неизвестно, сколько времени пробудет в море экспедиция. И опытный, предусмотрительный моряк старался запастись по возможности всем необходимым.

Испания дала ему старые суда, неказистые с виду. Но, осмотрев их внимательнейшим образом от киля до грот-мачты, Магеллан остался ими доволен. Нужен был ремонт, только и всего. И после того как корабли привели в порядок, в гавани Севильи выстроились пять белоснежных красавцев, и не было человека, который не восхитился бы ими.

Разумеется, нарядный вид флотилии здорово испортил аппетит дону Альваришу. Но у него были припасены кое-какие сюрпризы для Магеллана. Посмотрим, как-то он их примет! Альвариш заранее потирал руки от удовольствия. Однако напрасно королю Мануэлу он потом доносил:

«…Полагая, что теперь пришло время высказать то, что ваше величество мне поручило, я отправился к Магеллану на дом. Я застал его занятым укладкой продовольствия и других вещей в ящики и коробы. Из этого я заключаю, что он окончательно утвердился в своем зловредном замысле, и, памятуя, что это последняя моя с ним беседа, еще раз напомнил ему, сколь часто я, как добрый португалец и его друг, пытался удержать его от той великой ошибки, которую он намерен совершить. Я доказывал ему, что… не в пример благоразумней было бы ему возвратиться на родину, под сень вашего благоволения и милостей, на которые он может смело рассчитывать… Я убеждал его наконец уяснить себе, что все знатные кастильцы отзываются о нем как о человеке низкого происхождения и дурного воспитания и что с тех пор, как он противопоставил себя стране вашего величества, его повсюду презирают как предателя».

В письме все было сказано прямо, без обиняков. Но в беседе с Магелланом Альвариш был изысканно-вежлив. Он ничего не утверждает… он просто высказывает предположения…

Известно ли ему, Магеллану, говорил дон Альвариш, что знатный кастильский гранд, Хуан де Картахена, главный контролер флотилии, не пылает излишней симпатией к своему адмиралу? А ведь он назначен самим королем, и Магеллану с этим придется считаться. Что он может сказать по поводу Луиса де Мендосы, тоже знатного кастильца, главного казначея экспедиции, человека дерзкого и заносчивого? А нравится ли ему капитан «Консепсиона» Гаспар де Кесада? Дон Альвариш ничего не хочет сказать дурного, упаси бог, но зачем посылать с Магелланом столько полицейских офицеров, альгвасилов, эскривано (нотариусов) и вообще этакую уйму чиновников. Разве его величество Карл не доверяет своему адмиралу?

— Верьте мне, — жужжал, как назойливая муха, дон Альвариш, — испанцы предпочли бы иметь на вашем месте своего испанского дворянина, а вам, право же, было бы совсем не худо вверить себя милостям нашего короля дона Мануэла…

Магеллан молчит, и Альвариш, взбешенный, что ничем, казалось бы, не может пронять этого удивительного человека, думает про себя: «Черт бы его побрал, это насупленное ничтожество! Что, у него языка нет, что ли? Или же он воображает, что каждое его слово весит не менее золотого дуката?»

Где-то за стеной послышался крик младенца и нежный голос Беатрисы, напевающей ему колыбельную песню. Суровое лицо Магеллана светлеет, но тут взгляд его падает на дона Альвариша, и оно снова становится замкнутым, угрюмым.

— Я должен поблагодарить вас, благородный дон Альвариш, — глухо произносит Магеллан, — но ваши предостережения пришли слишком поздно. Я не вернусь в Португалию, под сень благоволения короля Мануэла, даже если испанский король, как вы изволили заметить, плохо отблагодарит меня за услугу. Я не могу отказаться от экспедиции, когда все уже готово и скоро мы покинем Севилью.

Дон Альвариш и сам это прекрасно знал. Он знал, что Магеллан в церкви Санта-Мария де ля Виктория смелым и сильным движением развернул шелковое знамя экспедиции над головами двухсот шестидесяти пяти коленопреклоненных моряков, и они принесли клятву верности.

И дон Альвариш, любезно улыбаясь, а в душе проклиная Магеллана, принужден был покинуть его, так ничего и не добившись.

А через несколько дней флотилия из пяти кораблей под грохот барабанов, с празднично развернутыми флагами вышла из гавани Севильи и еще через некоторое время покинула и гавань Сан-Лукар-де-Баррамеда. Попутный ветер подгонял корабли к последней стоянке в Старом Свете, на Канарских островах.

И тут Магеллан получил важное письмо от своего тестя, Диего Барбозы, посланное вдогонку с одним из испанских кораблей. Это было предупреждение, что среди испанских капитанов существует заговор и возглавляет его Хуан де Картахена, королевский контролер флота, капитан «Сан-Антонио», второе лицо в экспедиции после Магеллана. Диего Барбоза был всем этим озабочен. Флотилия шла под командой мужа его дочери, Беатрисы, там находился и сын Барбозы — молодой Дуарти Барбоза.

«Да, — размышлял Магеллан, склонившись над письмом, — дон Альвариш был хорошо осведомлен, не зря он сказал, что все может открыться, когда будет слишком поздно для спасения чести…»

Но экспедиция вышла в плавание. Магеллан не отступит, не такой это человек. Судьба бросила к его ногам железную перчатку, и он поднял ее, принял вызов!

Ошибка Мартина Бехайма

Благородный патриций из Виченцы, рыцарь Родосского ордена Антонио Пигафетта, — никогда не был моряком. Но в своих романтических мечтаниях он представлял себе море и дальние страны, и ему очень хотелось взглянуть на все это своими собственными глазами, испытать настоящие морские приключения. И случай, эта своенравная особа, словно подслушал его желания и, решив сделать Пигафетте нечто приятное, шепнул ему, что в Севилье снаряжается большая экспедиция. Она обещает и приключения, и неожиданные повороты судьбы, а что касается моря и дальних стран, то этого будет в избытке. Пусть Пигафетта на этот счет не беспокоится! Как раз то, о чем только он может мечтать.

И Пигафетта спешит покинуть старинный палаццо своих предков и меняет спокойную жизнь в тихом городке на плавание, полное приключений и кровавых событий.

Магеллан зачислил Пигафетту на свой флагманский корабль запасным; у него не было определенной должности, но на безделье жаловаться не приходилось, работы всем хватало, а главное — Пигафетта изо дня в день вел записки, и благодаря его добросовестности, честности и беспристрастности мы знаем истину о плавании Магеллана к Островам Пряностей. Благородный рыцарь Пигафетта стал одним из важнейших действующих лиц в трагедии этого плавания, о чем он, разумеется, и не помышлял, когда взошел на борт «Тринидада».

Быть может, он был единственным в экспедиции, кто не мечтал о золоте. Только любознательность, только чудесное стремление к знанию, к романтике заставило его пуститься в дальние страны. И мы должны быть признательны ему за это.

Он записывал в свой дневник решительно все, он рассказывал о повседневной жизни на корабле, о световых сигналах, придуманных Магелланом для того, чтобы корабли не теряли друг друга и знали, что каждому из них надлежит делать в случае неспокойной погоды, и о многом, многом другом.

Магеллан с первого же дня плавания установил железный порядок на кораблях своей флотилии, и каждый обязан был ему подчиняться. Впереди всегда шел флагман, остальные в определенном порядке следовали за ним. Когда кончалась дневная вахта, корабли должны были приближаться к «Тринидаду» и сообщать о событиях дня, начиная всегда свой рапорт одной и той же фразой, от которой кровь закипала в жилах заносчивых испанских грандов: «Да хранит господь вас, сеньор адмирал, и кормчих, и всю достопочтенную компанию».

Вскоре, после того как корабли покинули Канарские острова, среди испанских капитанов послышался ропот. Почему адмирал изменил курс? Ведь сказано было, что от Канарских островов флотилия поплывет прямо на запад. А вместо этого они идут к югу, и невозможно понять почему. Сеньору адмиралу следовало бы поставить об этом в известность капитанов других кораблей: благодарение богу, они не какие-нибудь юнги, с которыми можно не считаться!

И Хуан де Картахена позволил себе осведомиться об этом у адмирала. Однако Магеллан ответил коротко и непреклонно: следуйте за флагманом и не рассуждайте!

Ну, это уж слишком! Хуан де Картахена не намерен спускать адмиралу дерзости, и он отвечает на них дерзостью: он, пренебрегая приказом, не рапортует вечером сам, а поручает это своим подчиненным.

На вопрос Магеллана, почему Картахена позволяет себе такое отступление от общего, заведенного адмиралом правила, небрежно, дерзко отвечает, что не считает это важным.

Магеллан промолчал. Да, не так-то просто будет совладать с этим вельможей и другими знатными грандами, участниками его экспедиции. Но он ведь знал, на что шел. Он выжидает, и никто не догадывается, что ему все известно о заговоре. Он ждет своего часа, и, когда этот час настал, он во время совета в своей каюте вызывает Картахену на ссору и неожиданно, на глазах у всех, объявляет его арестованным.

Никто из присутствующих не осмелился вступиться за своего товарища, все остолбенели от удивления и ужаса. Только Луис де Мендоса почтительно попросил Магеллана отдать ему как бы на поруки Картахену, не заковывать его в кандалы из уважения к его высокому званию. И Магеллан согласился.

Так был дан первый бой! Но это только начало. Впереди долгие дни пути… Корабли попали в полосу сильнейших штормов, дождей, противных ветров. Не раз во время грозы вспыхивали на мачтах огни св. Эльма — безобидные заряды атмосферного электричества, хорошо знакомые суеверным морякам. В одну бурную ночь на грот-мачте полыхал большой султан, и под конец он так вспыхнул, что буквально ослепил всех. Моряки перепугались, решили, что настал их последний час, но буря тут же стихла.

Наконец флотилия повернула к западу и скоро оказалась у благословенных берегов Бразилии, о которых так подробно и красочно писал Америго Веспуччи. Здесь моряки были вознаграждены за невзгоды плавания. Они лакомились вкуснейшими плодами, грелись на солнце, любовались диковинками бразильской природы — пестрыми крикливыми попугаями, маленькими желтыми обезьянками с гривами, до смешного похожими на львов, словно маленькая забавная копия. Они заходили в продолговатые дома, жилища бразильцев, рассматривали плетенные из хлопка гамаки, в которых спали местные жители (так что знайте: гамаки, такие знакомые вам теперь, в свое время были привезены из Южной Америки).

Жизнь в Бразилии была приятной, удобной, всем там нравилось, и все огорчились, когда по приказу адмирала пришлось поднимать паруса и плыть дальше.

Но Магеллан торопился. Не выдавая своего нетерпения, он только и думал, как бы закончить небольшой ремонт и загрузить трюмы продовольствием, чтобы поскорей пуститься в дальнейший путь, к заветному сороковому градусу, где, как уверяет Мартин Бехайм, находится пролив.

…Тот день, когда они достигли указанного на карте Бехайма места, был одним из самых тяжелых для Магеллана.

Картограф ошибся.

Да, моряки увидели широкий поток, он оказался устьем реки, именуемой нынче Ла-Платой.

Лицо Магеллана оставалось бесстрастным, но легко себе представить, какая буря клокотала в его душе. Дело шло к зиме. Как известно, в Южном полушарии она наступает как раз тогда, когда в Севилье воздух начинает пахнуть весной, скоро там запоют соловьи, о которых все время вспоминал в своих записках Колумб.

Поднялся ропот. Матросы считали, что с них хватит. Есть ли пролив, нету ли его, но они достаточно устали, и пора возвращаться домой. Зима у незнакомых берегов — дело невеселое, опасное. Ни одно европейское судно не плавало там, куда, как видно, направляется Магеллан. И ежедневный паек он уменьшил, а это уж совсем скверно.

Недовольны были и офицеры флотилии. Они тоже думали, что пора возвращаться. Но Магеллан считал, что при таком обилии рыбы в этих водах и лесах на берегу экипажу не грозят ни голод, ни холод. Дело начато, и не такой человек Магеллан, чтобы бросить его при первой же неудаче. Пролив нужно искать, и он это сделает, только когда наступит весна. А сейчас важно войти в удобную бухту и переждать там в безопасности зимнюю непогоду.

— Советую вам, благородные сеньоры, — сказал Магеллан, — набраться терпения и мужества. Прошли времена, когда славу добывали на блестящих турнирах или в бою с мусульманами — неверными. И я, по правде говоря, не очень-то уверен, где требуется больше отваги и храбрости: в короткой ли военной стычке или в терпеливом ожидании в нелегких условиях плавания. Нас ждет победа и слава, а это дается не просто, благородные сеньоры, и вы должны помнить, что все мы дали слово своему королю. А слово держать приходится. Этого требует от каждого из нас честь офицера и дворянина!

Бухта Сан-Хулиан

31 марта 1520 года флотилия вошла в бухту Сан-Хулиан, где Магеллан собирался зимовать. Это было в канун большого католического праздника, вербного воскресенья. В бухте было мрачно и пустынно, выл ветер, небо заволокли тяжелые тучи. А в Испании сейчас благодать! Каждый вспоминал свой дом, свою семью, вспоминал, как праздновался этот день, какие вкусные блюда готовились на кухне, и какой вкусный запах распространялся по всему дому, и как воздух дрожал от звона колоколов… Эх, перенестись бы туда хоть на минутку на крыльях ветра, взглянуть бы хоть одним глазком на лица близких, дорогих людей! А тут сиди и жди у моря погоды… Так каждый вздыхал и думал о своем, о дорогом, знакомом с детства… И к чему это выжидание? Еще неизвестно, найдут ли они пролив. Может, его и вовсе нет! Пока что между ними и Молукками лежит этот материк и не пускает их в то, другое, Южное море!

Да, все это, может, и так, но Магеллан был по-прежнему стоек и решителен. Однако праздник — всюду праздник, и он приказал всему экипажу сойти на берег, чтобы прослушать мессу, а позднее все начальствующие лица были приглашены к его столу на обед.

Невесело было за обедом у сурового, неразговорчивого адмирала. Между прочим, он обратил внимание, что ни на берегу, во время церковной службы, ни здесь, за его столом, не видно Мендосы и Кесады. Магеллан ничем не выразил своего неудовольствия, он, разумеется, понял, что это вызов! Что ж, и в молодости, когда он плавал в Индию, ему приходилось держать руку на рукояти шпаги, ожидая предательского удара кинжалом в спину. Видно, так уж ему на роду написано, что он все время должен быть начеку, знать, что его окружают враги.

И все же то, что он узнал наутро, для него было неожиданностью. Оказалось, как ему доложили Дуарти Барбоза и Гонсало Гомес де Эспиноса, мятежные капитаны ночью захватили в свои руки три больших корабля — «Сан-Антонио», «Консепсион» и «Викторию». Преданных Магеллану людей, таких как капитан Мишкита на «Сан-Антонио» и штурман Элорьяго, они ранили, связали, лишили возможности сопротивляться. Они открыли склады продовольствия для матросов, чтобы привлечь их на свою сторону, и ждали утра, чтобы поставить Магеллана в известность о своих действиях и предложить ему подчиниться их воле и двинуться обратно в Испанию.

Каждый на месте Магеллана, наверное, решил бы, что карта его бита, что ему ничего не остается, как согласиться с неопровержимым доводом силы. С одним маленьким «Сантьяго» он все равно не сможет продолжать экспедицию.

Каждый, но только не Магеллан! И он идет на величайшую дерзость. На виду у всех к борту «Виктории» пришвартовывается шлюпка с альгвасилом Гонсало Гомесом и пятью невооруженными матросами. Цели у них, как видно, самые мирные. По веревочному трапу они поднимаются на палубу, и Гомес протягивает капитану Мендосу записку от адмирала. Прочитав, что адмирал приглашает его на флагман для переговоров, тот дерзко улыбнулся, но не успел он сказать «нет», как кинжал Гомеса вонзается ему в горло. И тут же спутники Гомеса выхватывают кинжалы, а в это время им на подмогу уже поднимается неизвестно откуда вынырнувший отряд из пятнадцати вооруженных матросов под предводительством Дуарти Барбозы. Не встречая ни малейшего сопротивления, они бросаются к парусам. И вот «Виктория» уже плывет к флагману и становится с ним бок о бок, загораживая выход из бухты.

Удар был настолько неожиданным, смелым и решительным, что мятежники не успели оказать никакого сопротивления. Что же остается делать «Сан-Антонио» и «Консепсиону»? Бежать? Но как? Мимо флагмана можно попытаться проскочить только темной ночью. Они решаются на этот безумный шаг и… ничего не выходит! Как и следовало ожидать! Правда, случилось так, что «Сан-Антонио» в последнюю минуту сорвался с якоря и врезался носом в флагманский корабль. Но вряд ли, если бы этого и не случилось, Магеллан дал бы им улизнуть! Он был настороже. Едва произошел толчок, как матросы «Тринидада» высыпали на палубу с криком: «Вы за кого?» И с мятежных кораблей отвечали; «За короля нашего суверена и за вашу милость».

Мятеж подавлен. Враги Магеллана открыли забрало, и Магеллан мог теперь рассчитаться с ними.

На мрачном берегу Сан-Хулиана состоялся суд. Это были тяжелые дни для всех. Бледный, подавленный ходил юнга Хуан де Сибулетта.

Бледен и подавлен благородный рыцарь Пигафетта, даже грубые матросы-головорезы, собранные со всех концов света, и те ходили удрученные и растерянные.

Испанцы — большие законники, а во флотилии было достаточно разных эскривано и альгвасилов, чтобы мог состояться суд по всей форме. На этом особенно настаивал Магеллан. Он помнил, что по возвращении в Испанию он должен отдать отчет королю.

Перед судом со связанными руками, с непокрытой головой стоят мятежники — впереди Хуан де Картахена, рядом с ним Гаспар де Кесада, священник Педро Санчес де ля Рейна, подстрекавший матросов к бунту. Сзади еще сорок человек, и среди них кормчий дель Кано, судьба которого особенная в этом плавании.

Суд единогласно выносит решение, записанное по всем правилам. Глава заговора Хуан де Картахена, как это уже давно известно Магеллану, и священник Санчес де ля Рейна приговариваются к изгнанию; они останутся здесь, на этом мрачном берегу, когда флотилия уйдет отсюда, и пусть сама судьба решит их участь. Мендоса уже мертв, но Кесада жив, и его Магеллан приговаривает к смертной казни «через отсечение головы».

Кто решится стать палачом? Каждый, содрогаясь, отворачивается. Но… соглашается верный слуга Кесады, Луис Молина, приговоренный к повешению. Его помилуют, если он совершит правосудие. Иначе придется ему болтаться на рее. И он берет в руки позорный топор…

Остальных сорок человек, в том числе и кормчего дель Кано, Магеллан помиловал. Он не захотел быть излишне жестоким. А потом… потом ему нужны люди. Впереди тяжелое плавание, и помощи ждать неоткуда.

…И потянулись долгие дни зимней непогоды; и никуда не уйти от тяжелых воспоминаний; и кровавые призраки витают над мрачной бухтой Сан-Хулиан; и юнга Хуан де Сибулетта весь во власти тяжких воспоминаний: он часто бормочет что-то во сне, вскакивает, просыпается. И благородный рыцарь Пигафетта тоже мрачен и задумчив. Но по-прежнему каждый день ведет свой дневник. Ему тяжело вспоминать о суде, но он все же признает правоту Магеллана…

Медленно тянутся дни, и только одно происшествие заставило людей немного отвлечься от тяжелых воспоминаний, и оно даже повеселило матросов; по веселье это было грубым, как, впрочем, грубы были правы того времени.

На берегу в один прекрасный день появился какой-то великан в шкуре животного, накинутой прямо на голое тело. Он был вооружен луком и стрелами. Наверное, охотник. Говорит он на каком-то непонятном наречии, но, похоже, намерения у него самые мирные. Бедняга, он и не подозревал, как опасны эти незнакомые люди, приплывшие неизвестно откуда на своих громадных каноэ! Моряки жестами объясняются с ним, угощают его и с недоумением рассматривают его ноги необыкновенной величины. Таких они еще никогда в жизни не видывали. По-испански «патаго» значит «огромные ноги», вот почему весь берег получил название от этого слова — Патагония. Оно сохранилось и до сих пор на картах мира.

Он был необыкновенно высок, этот голый человек в звериной шкуре, испанцы доходили ему лишь до пояса. А ел он… нет, ничего похожего моряки не видали за всю свою жизнь, хотя и сами не отличались плохим аппетитом. Этот патагонец съедал сразу полбочонка сухарей и запивал их бочонком воды… Он был добродушен, это огромное дитя природы, и — увы! — доверчив. Магеллану приказано было привезти с собой образцы минералов, различных растений, животных, и несчастный патагонец вошел в этот список, хотя он был человеком. Да, то был грубый век; даже у таких людей, как Магеллан, не хватало человечности, для того чтобы пощадить несчастного дикаря. Патагонца захватили хитростью. Ему показали блестящие браслеты — ножные кандалы — и предложили надеть их ему на ноги. Когда он понял, что попал в ловушку, было уже поздно. Он бушевал, рвался на волю, но сделать уже ничего не мог. Так он стал пленником, и ему навеки пришлось расстаться с суровой, но милой его сердцу родной землей…

Магеллан продолжает поиски

Магеллан больше чем когда-либо одержим желанием отправиться на дальнейшие поиски пролива, но зима на целых пять месяцев задержала его в бухте Сан-Хулиан. Так и не дождавшись сносной погоды, он посылает вперед на разведку маленький «Сантьяго».

Нетерпеливо поджидает он его возвращения, всматривается в морскую даль, но ничего не видно, кроме волн и хмурого неба. Но вот на берегу появились какие-то странные люди. Патагонцы? Правда, они не так велики ростом, как их несчастный пленник, но кто их знает, этих патагонцев, может, не все они великаны?

Постойте, они что-то кричат по-испански. И при ближайшем рассмотрении они оказываются моряками с «Сантьяго». Одежда на них рваная, они замерзли, они голодны, они еле живы. Новая беда. Матросы рассказали, что доплыли до устья реки, нынешней Санта-Крус, и тут буря разбила их корабль, выбросив его на скалы. Никто не погиб, даже «не промок», как записал у себя Пигафетта; но моряки голодают, и вот несколько человек отправились пешком за помощью.

Магеллан немедленно снаряжает шлюпку с продовольствием, людей спасают, но одним кораблем, маленьким ловким «Сантьяго», стало меньше.

Так и не дождавшись хорошей погоды, Магеллан в августе покидает наконец эту злосчастную бухту. На прощание он водружает на высокой горе, названной им Монте-Кристо, крест в знак того, что этот берег принадлежит Испании. Он высаживает здесь Хуана де Картахена и священника Педро Санчеса, оставляет им продовольствие и кое-какие необходимые вещи, и один за другим корабли выходят в океан. Несчастные смотрят им вслед с невыразимой тоской, и никто никогда ничего больше не услышит о них, об их ужасной судьбе…

Флотилия достигает устья Санта-Крус, где погиб «Сантьяго»; тут корабли снова стоят из-за непогоды два месяца, и, перед тем как начать плавание дальше к югу, Магеллан собирает у себя капитанов, он говорит им, что намерен следовать этими берегами до тех пор, пока не найдет пролив или же не достигнет края материка, хотя бы пришлось идти до 75 градуса. И только после этого они отправятся «на поиски Молукк на восток и восток-северо-восток по курсу Доброй Надежды и островов Св. Лаврентия». Так записал Пигафетта.

Через два дня, 21 октября 1520 года, корабли огибают какой-то мыс, а за ним сразу же открывается узкий скалистый проход. Этот проход и не напоминает пролив, но Магеллан не может пройти мимо, не исследовав его. И он посылает на разведку «Сан-Антонио» с верным Мишкитой и «Консепсион» с Хуаном Серрано. Не позднее чем через пять суток они должны вернуться. Сам Магеллан на своем флагмане вместе с «Викторией» будет поджидать их с внешней стороны бухты.

И потянулись часы ожидания…

Пять суток…

Не так уж много, если это просто пять суток обыденной жизни. Но это невыносимо долго, когда решается, может быть, судьба всей экспедиции.

Пять суток ожидания…

Не успели корабли-разведчики скрыться в узком проходе, как поднялась буря, и Магеллан охвачен смертельной тревогой за свои корабли, стиснутые скалистыми берегами! Неужто их тоже постигает судьба «Сантьяго»? Тогда это конец. Он не сможет продолжать плавание только с одной «Викторией».

Пять суток ожидания…

А буря ревет, и корабли Магеллана, снявшись с якорей, подальше отходят от опасного берега и мечутся без смысла и порядка, лишь бы уцелеть.

Кончаются четвертые сутки… Юнги отбивают склянки… Зажигают сигнальные огни… Но что это? Над узким проходом взвился столб черного дыма! Сигнал бедствия?! Магеллан не успевает двинуться на помощь товарищам, как из прохода появляются оба корабля; целые, невредимые, они палят из пушек, они сияют огнями, на ветру полощутся флаги… Это праздничный салют славному адмиралу.

Пролив найден!

Неизвестное Южное море

В старинных лоциях, где обозначен пролив, названный Магелланом «Проливом всех святых», но переименованный благодарными потомками в Магелланов, есть предостерегающие надписи: «Здесь никогда не бывает благодатных времен года», «Здесь со всех четырех концов света всегда дуют северные ветры».

Так оно и есть. Не очень-то радостно кругом, пустынно, днем и ночью на берегу полыхают костры, почему Магеллан и назвал эти места Огненной Землей. Оказывается, здесь жили люди, не умеющие добывать огонь, и они хранили его неугасимым.

Корабли плыли осторожно по узким проходам, среди сложного лабиринта проток, пока наконец не выбрались к западным берегам, омываемым водами Неизвестного Южного Моря. И здесь все волшебно преобразилось. Ветер стих. Засветило солнце, среди травы заблестели чистые источники с вкусной водой, а в одной реке было столько сардин; что матросы назвали ее Рекой Сардин.

Победа! Вот оно, Неизвестное Южное Море, лежит перед моряками огромное, спокойное, радуя глаз, веселя душу. Надо бы выходить в море, но куда-то пропал «Сан-Антонио», посланный перед этим на разведку вместе с «Консепсионом». Шесть суток ждали этот корабль, но так и не дождались, искали его и не нашли. В условленном месте оставили зажженный фонарь и записку, в которой говорилось, что флотилия выходит в Южное море и будет следовать таким-то курсом.

Однако все это было напрасно: «Сан-Антонио» бежал, дезертировал вместе с главными запасами продовольствия. Кормчий Эстебао Гомес вместе с эскривано Херонимо Герра сместили капитана Альваро де Мишкита, заковали его в цепи и повернули корабль к берегам Испании. Эстебао Гомес, лучший португальский кормчий, ненавидел Магеллана, завидовал ему; он единственный из всех смело заявил Магеллану, после того как пролив был найден, что теперь следует отправляться домой, а не пускаться в плавание через Неизвестное Южное Море. Другие капитаны, возможно, были с ним согласны, но молчали, помня о событиях в Сан-Хулиане. И вот Эстебао Гомес и Херонимо Герра воспользовались случаем и бежали, оставив товарищей умирать с голоду. Они летели на волнах, подгоняемые попутным ветром, словно боясь, что Магеллан их догонит. А вернувшись в Испанию, они оклеветали Магеллана, сказали, что он вероломно умертвил знатных испанцев, для того чтобы передать командование своим соотечественникам. И вот они, на «Сан-Антонио», не выдержали и сбежали. Однако «доблестные» беглецы умолчали о том, что оставили товарищей без продовольствия, и главное — что пролив-то был уже открыт! Судьи, правда, отнеслись без особого доверия к словам дезертиров, решив отложить рассмотрение дела на некоторое время, пока не появятся остальные участники плавания, однако Мишкиту бросили в тюрьму, а Беатриче не разрешено было покидать Севилью.

А в это время мужественный Магеллан, невзирая на предательство, измену, голод, продолжал свое великое дело.

Это было страшное плавание. Одинокие в безграничном океанском просторе, они летели вперед при чудесной солнечной погоде, но на кораблях царили ужас и смерть. От сухарей остались крошки пополам с червями. Моряки сдирали со снастей обшивку из воловьей кожи, размачивали ее в воде, а потом жевали. Ели опилки, ели крыс… Впрочем, крысы считались лакомством. Началась цинга. Люди болели. И часто морякам приходилось зашивать в холст погибших товарищей и опускать их в воды океана — могилу моряков. Магеллан вместе со всеми переносил голод, он был стойким в дни великих несчастий, подавая пример мужества другим.

Да, он давно знал, что впереди тяжелый переход через неизвестный океан, потому и берег продовольствие, уменьшал рацион еще в бухте Сан-Хулиан. Но разве он мог предугадать такую черную измену, такое предательство, какое совершил этот Эстебао Гомес вместе с Херонимо Герра! О том, чтобы вернуться следом за ними в Испанию, не могло быть и речи! Начатое дело, особенно теперь, когда найден пролив, надо довести до конца.

Разве не был он прав? Вспомните, как тяжко было вернуться Бартоломеу Диашу после того, как найден был морской путь в Индию, после того, как решена была древняя загадка и опровергнуты географы далекого прошлого?

Нет, Магеллан решил, что дойдет до Молукк, чего бы это ему ни стоило.

И он повел свои корабли вперед!

Больше трех месяцев моряки ничего не видели, кроме воды и неба, почти ничего не ели, пили тухлую воду, и когда наконец показался какой-то островок, то он привел в отчаяние изголодавшихся моряков, настолько был бесплодным и пустынным.

Но вот вахтенный из бочки на высокой мачте оповестил, что снова видна земля. Новый остров… потом еще один… Зеленый, веселый, обитаемый. Но, увы, жители, беспечные дикари, оказались такими вороватыми, что с ними совершенно невозможно было иметь дело: они хватали решительно все, что попадало им под руку, даже очень ловко стянули шлюпку. После неприятной стычки с ними Магеллану пришлось уйти, даже не набрав пресной воды. Он назвал эти острова Воровскими (Ладронес), и только следующий островок приютил и накормил доведенных до крайности моряков.

Магеллан приказал вынести больных на берег, сам поил их соком кокосовых орехов. Здесь можно было найти не только плоды, но и диких свиней. Голод кончился. Люди окрепли, больные стали поправляться, и можно было плыть дальше.

Как все-таки устроена человеческая память! Она обладает чудесным свойством забывать все дурное. Моряки отдыхали и веселились, с любопытством рассматривали незнакомых людей, их одежду, их жилища, их обычаи, их утварь — фарфоровые блюда, фарфоровые кувшины с хмельным напитком, наслаждались всем, как дети. Как хорошо все-таки жить на свете, как хорошо уцелеть, когда казалось, что нет никакой надежды!..

Корабли Магеллана шли среди неизвестных европейцам островов (теперь их называют Филиппинскими). Местные жители, еще не знавшие европейцев, встречали их приветливо, оказывали широкое гостеприимство.

К чести Магеллана следует сказать, что он никогда не применял силы там, где это не было вызвано необходимостью. Он был приветлив и вежлив и старался удержать своих моряков от самоуправства и насилия. Не всегда это ему удавалось, но все же матросы и офицеры знали, что шутки с адмиралом плохи, и сдерживались насколько могли.

А Магеллан был окрылен! Кроме Молукк, перед ним открылись совсем неизвестные острова, неожиданное приобретение для испанской короны, может быть ничуть не менее ценное, чем и сами Молукки.

Как-то раз, когда Магеллан бросил якорь у одного из островов, его слуга малаец Энрике услышал на берегу полузабытую и такую близкую ему с детства речь. Значит, рядом Молукки. Скоро моряки увидят их. И Магеллан встретится со своим другом Франсиско Серрано и скажет ему, что вот, мол, я и пришел к тебе, но пришел своим путем, о котором столько думал, мечтал, ради чего столько страдал. Счастье, так малознакомое Магеллану, переполняло его до краев.

И на этом счастливом взлете оборвалась жизнь великого мореплавателя. Оборвалась нелепо, в ненужной стычке с одним непокорным князьком на одном крохотном островке. Магеллан решил помочь султану большого острова Себу, которого считал своим другом. А султан этот жаловался, что его сосед своевольный, не желает ему подчиняться, и Магеллан задумал показать этому князьку силу испанского оружия. И не рассчитал. Князек оказался неукротимо-смелым, он заявил, что его не страшат эти железные пики, и ружья, и пушки, он справится и с помощью своих деревянных копий и отравленных стрел, хотя испанцы и одеты в какие-то там железные одежды — в латы — и уверяют, что неуязвимы!

И князек оказался прав. Магеллана эти латы не спасли. Не помогли ему пушки, расположенные слишком далеко от островка, и ружья, и вся его устрашающая мощь. Берег был скалист, шлюпки с отрядом вооруженных моряков не могли пристать к берегу, и Магеллан со своим маленьким отрядом принужден был брести по колено в воде. И его ранили в ногу отравленной стрелой, и его повалили, и его убили на глазах у его людей!

Это произошло 27 апреля 1521 года. Пал адмирал, так опрометчиво пошедший на ненужный риск…

Пал адмирал, к великой скорби его друзей, к великому несчастью всей экспедиции, так и не доведя ее до конца.

«В числе других добродетелей, — писал о нем рыцарь Пигафетта, — он отличался стойкостью в величайших превратностях, какой никто не обладал. Он переносил голод лучше, чем все другие, безошибочнее, чем кто бы то ни было в мире, умел разбираться в навигационных картах. И то, что это так и есть на самом деле, очевидно для всех, ибо никто другой не владел таким даром и такой вдумчивостью при исследовании того, как должно совершать кругосветное плавание, каковое он почти совершил».

ПЕРВОЕ КРУГОСВЕТНОЕ ПЛАВАНИЕ, СОВЕРШЕННОЕ ЭКСПЕДИЦИЕЙ ФЕРНАНА МАГЕЛЛАНА В 1519–1522 ГОДАХ. ЭТО ПУТЕШЕСТВИЕ ОКОНЧАТЕЛЬНО ПОДТВЕРДИЛО ДОГАДКУ, ЧТО ЗЕМЛЯ — ШАР.

Пигафетта открывает новую истину

Нет адмирала. Бежит с корабля его верный малаец Энрике. Он не хочет оставаться с этими испанцами, вероломными и наглыми, которые прекрасно знают, что по завещанию Магеллана после его смерти Энрике становится свободным. Они и не собираются выполнять волю адмирала. А Энрике не желает им подчиняться. И он предает их. Он открывает кое-какие карты султану острова Себу, и тот, друг Магеллана, решает перебить испанцев и завладеть их товарами, их имуществом.

Жертвой коварного замысла пало много испанцев. Погиб Дуарти Барбоза. Погиб Хуан де Серрано, погиб, преданный своими товарищами, брошенный на берегу, умоляющий о помощи… Никогда не допустил бы этого Магеллан. Никогда не попались бы в хитрые ловушки испанцы, потому что Магеллан хорошо знал нравы Востока. Нет начальника, нет его крепкой, властной, умной руки. Нет его морских знаний и умения. Долго блуждают спасшиеся от лукавого султана острова Себу корабли среди путаницы островов и островков. Добрались они до Молукк только тогда, когда захватили в плен одного малайского моряка и заставили его привести их к острову Тидоре.

К этому времени из двухсот шестидесяти пяти человек экипажа осталось уже сто пятнадцать. На три корабля не хватает рук. Один корабль должен быть уничтожен. Жребий пал на «Консепсион». Его сжигают на чужом берегу, и матросы мрачно смотрят на его бесславную гибель. Они хоронят товарища…

На Тидоре испанцы закупили много пряностей и погрузили их в трюм «Виктории». Неожиданно перед началом плавания к мысу Доброй Надежды «Тринидад», славный флагманский корабль, дал сильнейшую течь. Приходится делать ремонт. И «Тринидад» с командой в пятьдесят семь человек остается на Молукках. Он пойдет потом к берегам Центральной Америки, в испанские владения, в Панамский залив, и поведет его верный Магеллану Гомес де Эспиноса. Судьба Эспиносы мрачна. Он не дойдет до берегов Америки, он принужден будет вернуться на Молукки; здесь испанские моряки попадут в плен к португальцам, и через несколько лет Эспиноса с тремя матросами, испытав много мучений, нищенство, тюрьму, попадут наконец в Испанию, и никто не вспомнит о том, какую помощь он оказал адмиралу в самую тяжкую минуту, когда судьба экспедиции висела на волоске. Остальные моряки с бывшего флагмана так никогда и не увидят родную землю.

Но Хуан Себастьян дель Капо, предавший Магеллана в бухте Сан-Хулиан и прощенный им, доведет до конца это знаменитое плавание.

Справедливость требует признать, что дель Кано был хорошим моряком, человеком смелым и решительным. Многому он научился еще и у своего адмирала! И он ведет «Викторию» к родным берегам. Переход от Молукк до гавани Сан-Лукар-де-Баррамеда был тяжел. Португальцы прослышали, что экспедиция Магеллана добралась с запада до Молукк и король приказал ни в коем случае не допускать возвращения испанцев на родину.

«Виктория» шла окольными путями, стараясь увернуться от встречи с опасными для нее португальцами. Дель Кано не мог зайти ни в одну гавань, не мог купить продовольствия, набрать пресную воду. Экипаж умолял его сделать передышку на юго-восточном берегу Африки, в Мозамбике, но дель Кано был непреклонен. А впереди мыс Доброй Надежды, бури, грозы. И снова голод, цинга.

Из сорока семи человек экипажа осталось тридцать один. Продовольствие кончилось, вода в бочках протухла. Положение безвыходное. И потому, когда показались знакомые очертания островов Зеленого Мыса, дель Кано решился на отчаянный шаг. Он послал на берег шлюпку с матросами, строго-настрого запретил им говорить, кто они и откуда плывут. Он сочинил правдоподобную версию, будто их случайно занесло от берегов Бразилии, что капитан их погиб и что у них нет продовольствия и воды. Они просят помочь им.

Португальские моряки, не вдаваясь в подробности, охотно идут им навстречу. Шлюпки снуют туда-сюда с грузом риса и бочонками свежей воды, и вдруг на последнем рейсе случилась беда — шлюпки задержали на берегу: там, видно, догадались, что их обманули испанцы, как видно, те самые, что идут с Востока с грузом пряностей, которых велено задержать. А может, и не догадались, а просто проговорился кто-нибудь из матросов. Как бы там ни было, а дель Кано приказывает немедленно сняться с якоря, поднять паруса и бежать, бежать без оглядки, бросив на произвол судьбы двенадцать матросов, шлюпку, мешки с рисом, бочки с водой.

Но здесь, на этих островах, случилась одна совершенно удивительная вещь, на первый взгляд, возможно, пустяк: Пигафетта узнал, что на берегу четверг, тогда как по его записям — еще среда. Как же так? Где же это он выронил один день из календаря? Ошибся? Он сверяется со штурманом Альбой, который тоже ведет записи. У того тоже среда. Что за странность? И что она может означать?

Ни сам он, ни Альба, ни дель Кано — никто на корабле не может взять в толк это странное явление. Да им, по правде говоря, сейчас и не до того, чтобы разгадывать загадки. Нужно плыть домой, нужно бороться с бурями, нужно нести подряд по две-три вахты, матросов стало еще меньше. До последнего часа экспедицию преследуют несчастья, совсем как в добром приключенческом романе. Но книгу пишет сама жизнь, а она изобретательна на выдумки.

И когда — наконец-то! — показывается знакомая гавань Сан-Лукар-де-Баррамеда, морякам не верится, что они дома, что можно без страха сойти на свой, родной берег, можно свалиться на землю, заснуть крепчайшим сном, не думая о бурях, о вахте, о смерти, что бродила среди них так долго, выбирая, выхватывая все новые и новые жертвы.

Спят восемнадцать измученных моряков.

Спит юнга Хуан де Сибулетта. Он ушел в плавание подростком, а вернулся взрослым мужчиной. За эти три года он прожил не одну жизнь…

Рядом с ним его старший друг — благородный рыцарь Антонио Пигафетта. Когда-то он хотел повидать мир. И он его увидел. Он увидел многое такое, чего ему не хотелось бы видеть: предательство, низость, измену. Но он видел также и настоящее благородство, мужество, верность…

Пигафетта крепко спит, и даже во сне не может ему присниться та потрясающая новость, которая ждет весь мир. Кругосветное плавание моряков Магеллана доказало не только то, что Земля наша — шар! Об этом догадывались и раньше. Но Магеллановы моряки принесли еще одну истину, и она связана с Пигафеттой, с потерей одного дня из его календаря. Святая дева Мария, что же это обозначает?! А обозначает это новую истину, о которой и не помышляли мудрецы: оказывается, паша планета Земля находится в непрерывном движении вокруг своей оси, вот почему, плывя все время на запад, можно «урвать краткий миг у вечности!». Нынче это известно даже школьникам младших классов, а в те времена было потрясающим открытием. Да, неохотно открывает природа свои тайны!

Моряки Магеллана не привезли своему королю золотого идола, осыпанного драгоценными камнями, как это сделал в свое время Васко да Гама. Но они подарили миру нечто большее: новую истину!

К самому Магеллану, к памяти о нем судьба еще долго останется неблагосклонной. Дель Кано, который привел в испанскую гавань единственный уцелевший от всей флотилии корабль «Викторию», не потрудится оповестить мир о подвиге своего погибшего начальника, славного адмирала, благодаря которому были достигнуты столь высокие цели. Он присвоит себе лавры победителя.

Антонио Пигафетта был возмущен до глубины души поведением дель Кано. И это скажется в его будущей книжке, адресованной магистру Родосского ордена, коего рядовым членом был и он сам. Магистр просил его изложить весь ход экспедиции, что Пигафетта и сделал, но он ни единым словом не упомянул о том, кто вел корабль от Молукк до Сан-Лукар-де-Баррамеда: то был протест против несправедливости дель Капо — единственное, что мог сделать Пигафетта в память Магеллана, человека, которого он ставил выше всех. Пигафетта возвратится скоро в старинный палаццо своих предков в тихом городе Виченце, а его подробнейшие записки, которые он вел изо дня в день, таинственно исчезнут. Видно, не очень-то хотелось многим оставшимся в живых участникам экспедиции, чтобы стала известна вся правда и о Фернане Магеллане, и о них самих…

Но все это ждет моряков, которые спят сейчас крепчайшим, безмятежным сном без сновидений.

…А в это время гонец пришпоривает коня. Он мчится в королевский дворец Карла с доброй вестью: вернулись те, кого уже никто не ждал, — моряки Фернана Магеллана, и в знак выполненного поручения, следуя обычаю рыцарских времен, хотят вручить перчатку своему королю.

А еще через два дня буксир приведет усталое судно «Виктория» в гавань Севильи. На берег сойдут восемнадцать моряков; они будут в длинных белых одеждах, босиком, каждый с зажженной свечой в руке. Так они пройдут по улицам Севильи к церкви Санта-Мария де ля Виктория, выполняя обет благодарности за свое счастливое спасение.

На улицах Севильи толпы народа. Молча, с уважением будут смотреть люди на бледных, истощенных моряков. Но почему нигде не видно Беатрисы? Ах, она скончалась! Бедняжка! Скончались и ее маленькие сыновья; второго сына Магеллану так и не суждено было увидеть…

Моряки вступают под своды храма. Здесь три года назад они были все вместе, весь экипаж флотилии, двести шестьдесят пять человек. А вернулась жалкая горсточка… Нет с ними товарищей. Нет и славного адмирала, кавалера ордена Сантьяго благородного сеньора Фернана де Магеллана.

Часть четвертая НЕИЗВЕСТНАЯ ЮЖНАЯ ЗЕМЛЯ

Как открывали Австралию

На Америку Колумб наткнулся случайно. Никто не подозревал о существовании Нового Света.

Австралию искали. Искали долго. А когда нашли, то выяснилось, что искали вовсе не ее. Нет, это не та земля, о которой говорил еще Клавдий Птолемей да и другие ученые древности. Они считали, будто на нашей планете куда больше суши, чем воды, недаром и называется она Земля. А все потому, что мало ее знали. Никто не подозревал, как велика Атлантика; никто не знал, что, кроме Атлантического, есть на свете громаднейший Тихий или Великий океан; не представляли себе, как велики воды Арктики. Не зная всего этого, древние рассуждали так: если в средних и северных широтах много суши, то и на далеком юге для равновесия должна быть земля, большой материк.

Вот эту Неизвестную Южную Землю, большую, вытянутую по широте, и стали искать европейские мореплаватели. Не из научной любознательности, о нет! Предполагалось, что Неизвестная Земля богата золотом и пряностями, что там живут темнокожие люди, такие же выносливые и сильные, как африканцы. Они очень даже пригодились бы колонизаторам, чтобы заменить ими слабосильных индейцев. Индейцы просто не в силах были выполнять изнурительные работы, как их ни понукай; они не выдерживали и умирали, причем с такой ужасающей быстротой, что колонизаторы-испанцы принуждены были вывозить черных рабов из Африки. А рабы стоят денег. Но тот, кто первым откроет Неизвестную Южную Землю, получит бесплатно и золото и рабочую силу. Вот почему европейцы разных стран посылали одну за другой свои экспедиции на поиски Неизвестной Земли.

Возникает вопрос: откуда такая уверенность, что эта Неизвестная Земля населена именно темнокожими? Очень просто. Дело в том, что и на открытой Магелланом Огненной Земле, и на Новой Гвинее, обнаруженной позднее испанцами и португальцами, жили темнокожие. А так как и Огненная Земля и Новая Гвинея считались частью Неизвестного Южного материка, его полуостровками, выступами, то естественно было предположить, будто и всюду там темнокожее население.

Отыскивая Неизвестную Южную Землю, мореплаватели постепенно действительно обнаружили новый материк. И первым к берегам его подошел голландец Виллем Янц. Это было в 1606 году.

Новый материк открывали настойчиво, часто за него принимали острова и архипелаги островов — и Соломоновы, и Новые Гебриды некоторое время числились частью Неизвестной Земли, — и прошло немало лет, пока карты уточнялись и местоположение каждого острова точно определялось. Так что время и последующие мореплаватели развенчивали мечты о Неизвестной Земле и устанавливали новые истины. А Неизвестный Южный материк, эта неуловимая фата-моргана, зыбкий мираж, то показывалась, то исчезала, манила за собой, а в руки не давалась. Сколько экспедиций посылали в океан англичане, испанцы, французы, голландцы! Сколько лишений терпели моряки, как они боролись с бурями, как гибли от болезней, от голода, от цинги и даже от чумы!.. О, это были страшные плавания среди благодатных, покрытых роскошной тропической растительностью островов Тихого океана. Как странно: Магеллан почти три месяца несся через неизвестный океан и воды его казались ему совсем пустынными; лишь на исходе третьего месяца он увидел сначала Воровские острова, а уже затем Филиппины. А после него другие корабли выходили в Тихий океан, и они натыкались на всё новые и новые острова. Первооткрыватели-европейцы присоединяли их к своим странам, по не всегда это удавалось им сделать мирно. Они встречали жестокое сопротивление со стороны местных жителей, и тогда лилась кровь…

В начале XVII века испанский мореплаватель Луис Ваэс Торрес в поисках Неизвестной Южной Земли прошел проливом, отделяющим Новую Гвинею от какой-то большой земли. Значит, Новая Гвинея — остров? Это было очень важное открытие, но испанцы, жадные и ненасытные, долгое время держали его в тайне.

Что же касается Неизвестной Южной Земли, которую первым посетил Виллем Янц, то и после него многие голландские мореплаватели подходили к ней близко со стороны Индийского океана, высаживались на берегах ее, запасаясь пресной водой. Они осматривали неизвестные берега, наносили их на карты, постепенно стали вырисовываться контуры какой-то большой земли.

Голландцы назвали ее Новой Голландией. Может быть, думали они, это и есть тот самый неизвестный материк Клавдия. Птолемея?

Сомнениям и неизвестности хотел положить конец замечательный голландский мореплаватель Абель Тасман. Он сделал очень важные открытия — нашел новый остров (теперь он называется его именем: Тасмания); открыл неизвестный берег Новой Зеландии. Но и он обошел вокруг Новой Голландии и… даже не увидел ее.

Загадка так и оставалась загадкой. Одно только было ясно: если Новая Голландия и есть та самая Terra Australis Incognita, то радости от нее мало. Берега ее малопривлекательны, золота, жемчугов и пряностей она не обещает, а коренные жители ее — аборигены, как их называют, — такие дикие, что, по словам одного английского моряка, побывавшего в Новой Голландии, даже африканские готтентоты, слывшие отчаянными дикарями, по сравнению с ними «казались джентльменами».

Между тем шло время, и некоторые предполагаемые выступы Неизвестной Южной Земли переставали быть выступами; их обследовали новые экспедиции и увидели, что это вовсе не полуострова, а острова, целые архипелаги — и Огненная Земля, и Соломоновы острова, и Новые Гебриды. А во второй половине XVIII века английский мореплаватель Джемс Кук сделал новые замечательные открытия, и многое стало на свои места.

Это было время острого соперничества на море между Францией и Англией. Англия, во многом уже опередившая свою соперницу, намеревалась нанести ей последний удар — раньше ее открыть Неизвестную Южную Землю.

Считалось, что цели экспедиции Джемса Кука астрономические. Понадобилось в Тихом океане произвести наблюдения за прохождением планеты Венеры через солнечный диск. Англичане, как бы отрешившись от всего земного, подняли взоры к небесам… Но на самом деле задачи экспедиции были куда шире: открытие и присоединение к Англии новых островов. А возможно, Куку удастся раскрыть эту неуловимую тайну Неизвестной Южной Земли.

Успехи Кука были поразительны, недаром он, сын английского батрака, с трудом допущенный командовать экспедицией, где ему должны подчиняться «настоящие джентльмены», прославился как величайший мореплаватель мира. Он совершил два кругосветных путешествия, начал третье, но не закончил, так как был убит местными жителями Гавайских островов. Джемс Кук открыл много новых земель; уточнил положение на картах некоторых открытых до него островов; первым после Торреса прошел его проливом. Сто пятьдесят лет испанцы держали в тайне открытие Торреса, но после Кука тайное стало явным, и бессмысленно было утверждать, что Новая Гвинея выступ Южного материка, а не остров: Кук открыл и нанес на карту восточное побережье Новой Голландии, завершив обследование ее берегов; и теперь уже было несомненным, что Новая Голландия — материк, целиком лежащий в Южном полушарии, небольшой и совсем не тот, который искали добрых двести лет! Ученые труды Клавдия Птолемея вовсе не его имели в виду!

Тем не менее открытие нового материка — вещь серьезная. Карта мира приобретала тот вид, который нам хорошо знаком теперь. А назвали новый материк впоследствии Австралией.

Ну, а как же насчет Неизвестной Южной Земли? Существует ли она? Этого никто утверждать не мог, однако и отрицать пока не решался. И Джемс Кук в 1772 году отправился на поиски ее.

Трижды уходил он в высокие южные широты, трижды пересекал он — впервые в истории мореплавания — Южный полярный круг. Он плавал во льдах высоких южных широт, где до него не ходил еще никто.

Куку удалось открыть на крайнем юге мрачный пустынный остров — Южную Георгию; он стремился подойти как можно ближе к Южному полюсу. Но Южная Георгия лежала так же далеко от Южного полюса, как родной Йоркшир Кука от северного.

Упорно плывя на юго-восток, непрестанно огибая ледяные поля, отыскивая проходы среди льдов, Куку удалось приблизиться еще к одной земле; она была так же сурова и нелюдима, как Южная Георгия, гигантские вершины гор упирались прямо в туманное небо. Дурная погода не позволила Куку тщательно обследовать остров, и Кук допускал, что, возможно, перед ним часть Неизвестного Южного материка. В конце концов, добравшись до самой южной точки — до Южного Туле, — Кук заявил: «Я обошел Южный океан на высоких широтах и… неоспоримо отверг возможность существования здесь материка, который если и может быть обнаружен, то лишь вблизи полюса, в местах, недоступных для плавания… Положен конец дальнейшим поискам Южного материка, который на протяжении двух столетий неизменно привлекал внимание некоторых морские держав… Я не стану отрицать, что близ полюса может находиться континент или значительная земля. Напротив, я убежден, что такая земля есть, и, возможно, мы видели часть ее. (Кук имел в виду Землю Сандвича.) Эта земля, — продолжал Кук, — обречена природой на вечную стужу, лишенная тепла солнечных лучей. Но каковы же должны быть страны, расположенные еще дальше к югу… Если кто-нибудь обнаружит решимость и упорство, чтобы разрешить этот вопрос, и проникнет дальше меня на юг, я не буду завидовать славе его открытий».

Да, разумеется, Неизвестная Южная Земля казалась малопривлекательной, она не обещала теперь ни золота, ни черных рабов. Природа ее слишком сурова, непригодна для жизни, а риск, связанный с плаванием во льдах, слишком велик.

И все-таки… Человек любопытен. Он не хочет оставлять необследованным ни единого уголка нашей старой планеты. А загадка Южной Земли так и оставалась нерешенной. Кук утверждал, что ни один человек никогда не решится проникнуть на юг дальше, чем он. Но вот прошло пятьдесят лет с тех пор, как великий мореплаватель тщетно пытался добраться до Южного материка, и в суровых водах южных ледовитых морей снова появились корабли отважных мореплавателей. Это были русские моряки. Они взяли на себя труднейшую задачу: выяснить, наконец, точно, а не предположительно, как это сделал Кук — существует ли загадочная земля на крайнем юге или нет?

В теплых водах Атлантики

16 июля 1819 года под крики «ура» и пушечные салюты два шлюпа — «Восток» с начальником экспедиции Фаддеем Фаддеевичем Беллинсгаузеном на борту и «Мирный» под командованием Михаила Петровича Лазарева — при ровном попутном ветре покинули кронштадтский рейд.

Корабли направлялись «в дальний вояж», на другой конец земного шара, в высокие южные широты, возможно, к самому Южному полюсу, где прямо над головой будет стоять чужое созвездие чужого полушария — Магеллановы облака. Русским морякам предстояло поспорить со знаменитым Джемсом Куком. Быть может, вопреки его предсказаниям, им удастся продвинуться дальше Кука? Быть может — страшно выговорить! — им все же удастся найти Неизвестную Южную Землю? И это было бы тем более лестно, что русские моряки относились с величайшим уважением к Джемсу Куку, прославленному моряку, побывавшему чуть ли не во всех уголках мирового океана.

Началось знаменитое «Плавание россиян в Южном Ледовитом океане и около света».

Уже позади, как приятное воспоминание, остались стоянки на европейских рейдах Дании и Англии.

«Уже корабли рассекали воды пространного Атлантического океана. Возмущенные волны тихо колебались около кораблей, которые прокладывали себе пути в отдаленных морях, покрываясь серебристою пеною. Попутный ветер наполнял паруса своим чистым и легким дуновением. Воздух был ясен, небо безоблачно. Почти так же воспевал Комоэнс в первой песне бессмертной „Лузиады“ путешествие Васко да Гамы близ африканских берегов, почти так же и мы начали плавание наше в Атлантическом океане».

Этими поэтическими словами начинает свои записки один из участников экспедиции — астроном Иван Михайлович Симонов, плывший на флагманском «Востоке». Он не зря вспоминал имя знаменитого португальского поэта Луиша Комоэнса, воспевавшего Васко да Гаму. Русские корабли шли как раз теми водами, где некогда плыли и португальцы.

С тех пор прошло более трехсот лет. Многое изменилось. Люди, движимые алчностью, жаждой золота, открывали мир. Во имя богатств они совершали чудеса храбрости, достойные сами по себе восхищения, если бы не низменные цели, не жестокость, о которой невозможно вспоминать без содрогания.

Триста лет тому назад моряки вели свои каравеллы почти ощупью; их инструменты для определения местоположения были до крайности примитивны. Да и позднее, плавая в водах Великого или Тихого океана, мореплаватели открывали острова и теряли их, потому что не умели точно определяться. Джемс Кук первый взял с собой невероятно дорогостоящий и крайне необходимый морякам инструмент — хронометр, точнейшие часы!

И все же, хотя по океанам ходили парусные суденышки, а инструменты у капитанов были далеки от совершенства, многое изменилось со времен Христофора Колумба и Магеллана. И теперь, триста лет спустя, никто уже не рассчитывал найти сказочный город из чистого золота — Эльдорадо, который так долго искали невежественные и жестокие испанцы во вновь открытом Новом Свете. Не так уж обязательно было теперь, во времена Беллинсгаузена и Лазарева, открывать золотые города. Но Кук ошибался, когда говорил, что никому не нужны открытия в высоких южных широтах, угрюмых и необитаемых, но и не вовсе пустынных. Южные моря богаты своим золотом — морскими зверями: котиками, китами, морскими слонами.

И зверопромышленники уже пустились на свой опасный промысел.

Россия посылала свою экспедицию не потому, что искала немедленного богатства от ее результатов. На свете оставался неисследованный далекий уголок мира, и моряки молодого сильного флота стремились решить задачу открытия Неизвестной Южной Земли, так долго не дававшую покоя мореплавателям.

Посланные на другой конец Земли, моряки готовы были на любые лишения, труды, опасности потому, что хотели узнать, а потом рассказать миру, что находится в этом неприступном уголке нашей планеты. Задача почетная. Задача лестная.

И теперь, полные нетерпеливого ожидания, моряки пересекали Атлантический океан. Уже позади остались Канарские острова, скрылся из глаз вечно окутанный облаками величественный Тенерифский пик — вершина высокой горы на острове Тенериф.

Корабли пересекали Северный тропик. Они входили в жаркий пояс, и первыми их здесь встретили летучие рыбы. Моряки, особенно те, кто впервые плыл этими водами, с любопытством наблюдали, как летучие рыбы внезапно выскакивали из воды, неслись, словно птицы, по воздуху и снова ныряли в морскую глубину. До чего же чуден, прекрасен и разнообразен мир! Чего только не повидаешь в далеких краях, где все не так, как на родине. За кормой вели свои хороводы дельфины, плавали акулы, а в небе парил морской орел, распластав свои широкие крылья, и проносились над кораблями другие морские птицы.

Погода стояла жаркая, и ночь не приносила прохлады; разница между дневной и ночной температурой была всего в один градус, есть о чем говорить! Но временами проносились освежающие тропические дожди, и тогда все люки на палубе тщательно закрывались, чтобы в жилые помещения не попадала вода: влага особенно вредна в жарких странах! На палубе столько скапливалось воды, что матросам можно было и постирать, и поплескаться — смыть с себя морскую соль.

Случалось, корабли попадали в полосу штиля, и тогда паруса безжизненно повисали, а с кораблей спускались шлюпки для астронома Симонова и других моряков: они отправлялись на ловлю различных морских животных для коллекций.

Иной раз налетали веселые шквалы, внезапные ветры, с силой ударяющие в паруса, так что корабли резко накренялись, и тогда решительно все, что не было намертво прикреплено, летело, падало, разбивалось; моряки, опытные и ловкие, делали какие-то невероятные пируэты, чтобы удержаться на ногах; иной раз, застигнутые врасплох, просто падали, по тут же вскакивали и летели наверх, «точно ласточки», как писал Симонов, на палубу, к своим местам, чтобы разузнать, что случилось. Но шквалы и налетали и уходили мгновенно, корабли выравнивались и снова спокойно плыли вперед.

В это время года тропические воды Атлантики отличались смирным, ласковым характером, и плавание было приятным; еще Христофор Колумб говорил, что океан в это время «спокоен, как сельский пруд». На кораблях каждый был занят своим делом, моряки вели астрономические наблюдения, измеряли глубины океана — в то время это было новинкой! — температуру воды в разных слоях, сравнивали прозрачность ее. Это была настоящая научная экспедиция, занятая исследованиями, какие до нее еще не велись моряками.

В тропиках сутки делятся почти ровно пополам, здесь не бывает долгих золотисто-розовых рассветов или постепенных сумерек. Примерно в шесть часов утра солнце весело выходит из-под горизонта, и сразу становится ослепительно светло, а в шесть часов после полудня оно так же, не мешкая, уходит с неба, и наступает ночь — великолепная, алмазная тропическая ночь! Море загорается тысячью разноцветных огоньков — это светятся некоторые морские животные. Днем их не видно, солнце гасит их сияние, но зато с темнотой они ярко вспыхивают, и мир вокруг преображается. Белая пена превращается в огонь и золото, струя за кормой кажется огненной, а если моряки плавают на шлюпках, то каждый удар веслом как бы высекает из воды искры.

Иван Михайлович Симонов с живейшим интересом рассматривал небо тропиков. По книгам он все знал и раньше, но теперь, попав в преддверие Южного полушария, он мог сам все наблюдать собственными глазами. Он видел, как постепенно наши северные созвездия уступают место на небе новым, южным. Вот уже виден и Южный Крест.

«Много есть созвездий более блестящих по величине звезд их составляющих, более красивых по расположению, — записывал Симонов в своем дневнике. — Но созвездие Креста имеет какую-то таинственную силу привлекать преимущественно к себе внимание и взоры всех путешественников.

…Гумбольдт — знаменитый немецкий путешественник и естествоиспытатель, — переходя из Северного полушария в Южное, проникнут был тем же чувством, как и я, при виде Южного Креста, — продолжал Симонов. — Звезды Южного Креста так расположены между собой, что во время прохождения этого созвездия через меридиан Крест становится над горизонтом прямо и отвесно. Это обстоятельство известно всем жителям мест близэкваториальных и заэкваториальных, которые, зная уже, какое положение принимает Южный Крест на своде небесном в различные времена года, верно считают время ночи по наклонению Креста. „Эти часы, — говорит Гумбольдт, — всегда правильно уходят вперед на четыре минуты в сутки. Сколько раз, — прибавляет он, — слышал я от наших проводников в пустынях Венесуэлы или между Лимой и Трухильо: полночный час пробил, Крест начинает отклоняться“».

Чем дальше корабли продвигались к экватору, тем больше появлялось в небе новых звезд. Южные созвездия поднимались все выше, северные, напротив, спускались все ближе к горизонту. Уже чуть приметной становилась наша Полярная звезда — звезда путешественников, мореплавателей и оленеводов; у нас она всегда высоко стоит в небе, и вокруг нее вертится весь небесный свод, а тут она с каждым днем все ниже подходила к линии горизонта и вскоре скрылась, закатилась, долго теперь не увидят ее моряки, и от этого становилось немножко грустно, как всегда бывает при прощании с чем-то родным и привычным… А в это же самое время на противоположной стороне неба показались Магеллановы облака: корабли пересекали экватор.

С тех пор как европейцы стали пересекать линию экватора, переходить в другое полушарие, этот день торжественно празднуется на всех кораблях мира. Главный герой праздника — бог морей Нептун. Правда, французы почему-то предпочитали ему «Добряка Экватора» в окружении частей света — Европы, Азии, Африки и Америки; двух последних материков они тогда еще не знали. Но все равно, как бы ни назывался герой спектакля, переходя через экватор, — а это было целое театральное представление, — сущность праздника оставалась все та же. Это был веселый матросский маскарад на море, настоящий народный праздник. Его приближения матросы ждут с удовольствием, к нему готовятся заранее, его от души празднуют, а потом долго еще весело вспоминают все подробности. На шлюпах «Восток» и «Мирный» день Нептуна праздновали особенно весело, это поощрял умный, опытный моряк Беллинсгаузен в полном согласии с Лазаревым. Оба они отлично понимали, как важно было разрядить однообразную, монотонную жизнь на корабле, как бы ни была она заполнена делами. Маленький узкий мирок, затерянный среди океанских вод, требовал чего-то из ряда вон выходящего, от чего на душе становилось легко и весело. А хорошее настроение, оказывается, вещь очень и очень важная. Расстояние между двумя тропиками — Северным и Южным — ровно пополам делит экватор. Перейдя через эту воображаемую линию с песнями, плясками и прибаутками, моряки забывают то, что было до экватора, и думают теперь о том, что их ждет впереди… Так говорил Беллинсгаузен.

Начинался праздник со всей традиционной торжественностью. Это значит, что бог морей Нептун, которого изображал кто-нибудь из матросов, забравшись на высокую мачту, в рупор начинает свой допрос: что за судно? Откуда идет? Куда направляется и так далее, словно он впрямь ничего не знает. И капитан с улыбкой, но почтительно отвечает ему. Ну, а затем Нептун спускается с мачты и вместе со своей супругой Амфитридой садится в колесницу — попросту на пушечный лафет. Само собой, что все женские роли играют мужчины; выбирают помоложе, мальчиков-юнг, и наряжают соответственно… В окружении морских божеств — тритонов и нереид — Нептун едет по палубе к назначенному месту, и тут начинается второе отделение — крещение новичков экваториальной водой. Все это с шутками, прибаутками, песнями и плясками. И так до самой ночи празднуется день Нептуна; песни и пляски прерываются лишь на праздничный обед с русскими щами, с водкой, с горячим пуншем и… лимонным соком в придачу, только это уже не для увеселения сердца, а по предписанию врача, как хорошее средство от цинги.

Надо сказать, что Беллинсгаузен и Лазарев очень заботились о здоровье своего экипажа и добились поразительных успехов. Лазарев позднее в письме к своему другу с законной гордостью писал, что в экспедиции не болел ни один человек и не было ни малейших признаков цинги. «Каково нынче русачки наши ходят!» — весело прибавлял он.

Между тем время шло, и на дворе стоял уже ноябрь — осенний месяц у нас и весна в Южном полушарии. Последняя стоянка у берегов Бразилии, и вот корабли уже быстро приближаются к южным суровым водам Атлантического океана, где часты бури и где уже сильно чувствуется ледяное дыхание крайнего юга.

Беллинсгаузен вызвал к себе на корабль Лазарева, и оба они договорились между собой, как следует вести себя в дальнейшем по отношению друг к другу. «Мирный» все время должен следовать за флагманом: для того и посланы два шлюпа, чтобы они не разлучались и в случае беды могли оказать друг другу помощь. Однако на море все может случиться, и капитаны обязаны все предусмотреть, обо всем условиться. Беллинсгаузен и Лазарев договаривались долго, уточняли каждую мелочь, под конец начальник экспедиции выдал Лазареву на руки жалованье для всего экипажа «Мирного» на двенадцать месяцев вперед. Мало ли что — корабли могут и разлучиться… Все эти приготовления говорили о том, как опасны воды, куда вступали шлюпы «Восток» и «Мирный».

Со вздохом сожаления моряки сменили легкое платье на фланелевые рубахи, зимние мундиры и шипели, вспоминая благословенные теплые воды тропиков. Небо теперь чаще всего было неласковым, его постоянно затягивали тяжелые тучи, часто налетали сердитые и вовсе не безобидные шквалы с дождем и градом. Зигзаги молний раскалывали небо, глухо рокотал гром, резкий ветер дул в лицо. Вскоре температура упала до нуля. Появился первый летний снег. Но все это лишь начало… Самое тяжелое, опасное, трудное было впереди, в туманной дали Южного Ледовитого моря.

«Покушение к югу»

«Восток» и «Мирный», два небольших суденышка, неслись к югу под всеми парусами, рассекая угрюмые волны; и птицы летали над ними — огромные белые альбатросы; и темные фрегаты и акулы неотступно следовали за кораблями, и киты, словно приветствуя моряков в этих нелюдимых широтах, пускали свои великолепные фонтаны.

Экспедиция подходила к острову Южная Георгия, в южных водах Атлантики, и в летний день 27 декабря 1819 года моряки увидели угрюмые скалы Южной Георгии, и волны дробились о скалистые утесы, и заливы были забиты льдом. Странно представить себе, что остров этот лежит почти под одинаковой широтой с Москвой, милой, далекой, белокаменной и, к счастью, совсем не похожей на этот угрюмый остров. По сравнению с Южной Георгией даже Огненная Земля казалась уютной с ее более умеренным климатом, кое-какой зеленью и людским населением. Как-никак, а она обитаема, в то время как на Южной Георгии только выносливые зверопромышленники ведут свой нелегкий промысел, живя под угрюмыми небесами не день, не два, а месяцы. На Южной Георгии не увидишь ни единого деревца, даже кустика, только грохочет морской прибой да хриплыми голосами перекликаются между собой пингвины, самые древние обитатели антарктических широт.

Погода капризничала. То и дело опускался густой туман, свинцовые тучи застилали солнце, ветер свистел в снастях. Моряки обследовали юго-западные берега острова, и так как в этих местах экспедиция Беллинсгаузена побывала первой, то на картах появились мысы и заливы, носившие русские имена.

Но вот экспедиция направилась к Земле Сандвича, на которую Кук едва взглянул и высказал предположение, что, возможно, это и есть часть Южного материка. Земля Сандвича была как бы преддверием к таинственному Южному Ледовитому морю, которое до крайности подстрекало любопытство моряков. Неустрашимый и предприимчивый Кук, как писал о нем мичман Новосильский, плывший на шлюпе «Мирный», при всех усилиях не мог достигнуть далее 60 градусов широты по причине сплошного льда и множества ледяных островов. Каково-то будет теперь русским?..

Увы, с тех пор здесь ничто не изменилось. Те же льды, те же ледяные острова, те же ветры и туманы. Так было во времена Кука, так оставалось и теперь, спустя почти пятьдесят лет.

Между Южной Георгией и Землей Сандвича моряки открыли еще три острова, «никакими мореходцами непросвещенны, кроме наших двух судов», старательно выводил в своем дневнике матрос с «Востока» Егор Киселев. Увлеченный плаванием в неизвестных водах, этот любознательный матрос, знавший грамоту, захотел оставить память о том, что он видел в далеких водах. Как умел, он записывал подробности о вновь открытых островах: «Один остров горит, дым валит, как тучи ходит. И тут на оный остров ездили три офицера, четыре матроса для узнания. На сем острову премножество разных птиц, особливо пендвинов с желтыми хохлами, ходит, как человек, кричит похоже на гагару, крылья маленькие, не летает».

А пингвинов на острове было действительно «премножество», они стояли сплошной стеной, смотрели на людей без страха, с удивлением и не собирались давать дорогу этим непонятным существам. Так что морякам приходилось их довольно бесцеремонно расталкивать. Пингвины не сердились, они отбивались клювами и неохотно сторонились. Интересно, почему? И моряки это скоро поняли: оказывается, они выводили птенцов. Мама-пингвин держала яйцо в лапах, там ему было покойно и тепло — у пингвинов обычно бывает по одному яйцу, — а папа-пингвин охранял свою подругу и кормил ее. В определенное время пингвины-отцы в стройном порядке один за другим спускались к морю, плавали, ловили добычу, потом в таком же порядке возвращались на землю и приносили корм подругам. Удивительные птицы!

Вновь открытый архипелаг русские моряки обозначили на картах как острова маркиза де Траверсе, по имени тогдашнего морского министра; Беллинсгаузен любезно оказал ему эту честь. А каждый остров в отдельности получил имя того офицера, который первым заметил его. Так появились острова Лескова, Завадовского, Торсона. Но имя Торсона вскоре исчезло с российских карт. Почему? Оказывается, Торсон был декабристом и попал в опалу. А остров его получил безразличное имя Высокий. Да, не одно географическое название, если проследить историю его, может рассказывать о жизни людей, об их судьбах. Обыкновенная географическая карта — одна из интереснейших книг на свете.

Обследовав вновь открытые острова, а также и открытую Куком Землю Сандвича, моряки выяснили, что это архипелаг островов. Экспедиция дошла до Южного Туле — крайней земли высоких южных широт, а дальше простирались уже неведомые воды. Отважных людей, впервые с сотворения мира вошедших под эти широты, в эти угрюмые, почти недоступные места, встретили резкий ветер, хмурое небо, свинцовые воды и льды. Громадные айсберги величаво проплывали вдали. Битый лед зловеще скребся за кормой, и с каждым днем кораблям все труднее было пробиваться вперед. Солнце показывалось редко, и, хотя стоял полярный день, тьма часто накрывала корабли.

Ночь под новый, 1820 год была на редкость темной и тревожной. Корабли шли среди айсбергов, все время лавируя, уклоняясь от пренеприятнейших с ними столкновений. Валил густой снег, матросы не успевали сгребать его и выбрасывать за борт. «Вот тебе и лето, — ворчали они, — похуже нашей матушки-зимы». И вспоминалась родная деревня и праздничные зимние дни на далекой родине, и как издалека все было особенно милым и дорогим.

Работать на палубе приходилось много и со снегом и со льдом, снасти оледенели, лед не успевали скалывать, как нарастал новый.

Ночь прошла без происшествий, зато утром на «Мирном» раздался сигнал тревоги: «Все наверх!» Экипаж мгновенно выскочил на палубу, и моряки увидели прямо перед носом корабля грозно наступающий громадный айсберг. Отвернуть, отвернуть от него со всей возможной быстротой, иначе верная гибель! Маневр успешно проделан, и можно было вздохнуть с облегчением. Но надолго ли? Весь день на кораблях слышался глухой шум — это перевертывались ледяные громады, верхняя часть их оказывалась под водой, нижняя всплывала наружу. Иной раз ледяные горы сталкивались и разбивались друг о друга. А на палубе только и слышна была команда: «Право! Еще право! Так! Лево, держи лево, больше лево, лево на борт!» И рулевой послушно выполняет команду, и нервы у всех напряжены, и громадные, исполинские айсберги не дают ни на минуту забыть об опасности…

«Пингвины, как бы радуясь нашим невзгодам, окружали нас во множестве, надоедая своими дикими концертами, — вспоминает молодой мичман, плывший на „Мирном“ под командованием Лазарева, к которому он относился с таким восхищением, какое только может испытывать молодой неопытный моряк по отношению к испытанному морскому волку. — Даже неповоротливые киты, — продолжает мичман, — отчего-то необыкновенно разыгрались; они выскакивали из воды стоймя… потом ныряли, показывая свой широкий хвост, — это была настоящая пляска морских чудовищ!»

Странный, зачарованный край… И эта зловещая пляска морских чудовищ, и хриплые крики птиц, до странности напоминающих своим обликом и прямым хождением людей, и эти могучие ледяные горы-айсберги, грозящие гибелью… И такими маленькими, такими хрупкими рядом с айсбергами казались корабли! Они шли, покрытые льдом, словно блестящими украшениями на елке. А где-то там, на другом конце света, был Петербург с шумными улицами, с теплыми, уютными и вполне безопасными домами. Сейчас там праздник, люди веселятся, а родные и близкие, прислушиваясь к завыванию ветра за окном, думают о тех, кто в море, о плавающих и путешествующих, и поднимают за них праздничные бокалы, желая только одного: увидеть их снова дома, и как можно скорей!

Да и сами моряки в этот праздничный день Нового года, едва миновала опасность столкновения с громадным айсбергом, собрались в кают-компании и поздравляли друг друга с наступившим Новым годом.

Между прочим, в те времена Новый год не встречали накануне, в полночь не поднимали бокалы со здравицей, как теперь. Его праздновали в первый день января за обеденным столом. Так было и на шлюпах…

Стоял самый разгар южного арктического лета, и какими же изматывающими становились вахты! Мичман Новосильский признается, что один раз он даже пожелал, чтобы его вахта скорей кончилась.

«Я спросил, — вспоминает он, — которая склянка?» — «Восьмая», — отвечают. «Сказать, когда будет на исходе».

Пройдя еще несколько больших льдин, доносят, что восьмая склянка совсем на исходе.

«Доложить старшему лейтенанту, что вахта его начинается», — с облегчением сказал Новосильский.

Не прошло и пяти минут, как старший лейтенант Обернибесов, отличный моряк, был уже рядом с Новосильским. «Каково?» — спрашивает он. «Не совсем хорошо, — отвечает Новосильский. — Много льдин и ледяных островов, а темнота такая, что видишь их только вблизи». — «Н-да, — неопределенно проговорил Обернибесов. — Однако у вас усталый вид, идите отдыхайте… спите».

Но спать Новосильский не мог. Некоторое время он сидел за столом, записывал в свой дневник впечатления последней вахты и, хотя сна все еще не было, лег и закрыл глаза. Но едва он начал забываться, как страшный удар потряс судно. Вместе со всеми мичман выскочил на палубу и увидел за кормой медленно удаляющийся айсберг…

И так день за днем. День за днем. Шуршит за кормою лед, проплывают айсберги, и вахтенный зорко следит за их путем, и слышится команда: «Лево! Больше лево! Так. Право. Еще право!..» И воет в снастях ветер, и тьма накрывает корабли, а когда она рассеивается, то моряки видят, как прямо перед носом корабля покачивается ледяная громада, словно раздумывая: а не стукнуть ли этих смельчаков, да посильнее, чтобы не повадно им было тревожить угрюмое ледяное царство!

Как-то раз, когда туман был особенно густ, так что не было видно ни зги, на «Востоке» потеряли своего спутника совершенно и окончательно; он не подавал о себе вестей, хотя с «Востока» непрерывно палили пушки, и после выстрелов, соблюдая паузу, чутко прислушивались, не донесется ли хотя бы отдаленный звук ответных выстрелов. Нет, ничего не слышно. На «Востоке» встревожились не на шутку и стали раздумывать: что же предпринять? Но удивительно капризна погода этих широт: туман неожиданно рассеялся, и обеспокоенные моряки совершенно неожиданно обнаружили корабль, который мирно шел своим путем, как ему и полагалось. Что же такое случилось, почему они не отвечали? — сигналил «Восток». А ничего, отвечал «Мирный», мы ничего не слышали: айсберги с таким грохотом сталкивались — благодарение богу, между собой! — что никакой пальбы за этим шумом невозможно было услыхать!

Моряки, несмотря на тяжесть похода, были здоровы и бодры, во всяком случае, они ни за что не сознались бы даже себе самим, что не всегда у них спокойно на душе. Но мыслимо ли полное спокойствие? Как ни бодрились, а тоска закрадывается в душу, когда на небе сгущаются тучи, когда на корабли опускается туман и ничего не видно вокруг; и может, в эту самую минуту перед носом покачивается айсберг, будто примериваясь, в какое место ударить хрупкий кораблик, чтобы вернее потопить его.

Но вот таяли тучи, солнце ярко светило, все вокруг преображалось, и тоска рассеивалась так же неожиданно, как и мгла, и моряки любовались необычайной красотой и своеобразием царства вечного льда. Казалось, что ледяные острова светятся чистейшим изумрудом, и фантазия превращала их в чудные волшебные дворцы с башнями, арками, переходами, прямо как в сказках Шехерезады; а возле них киты пускали свои фонтаны, и фонтаны эти искрились на солнце тысячами разноцветных брызг, и все становилось невообразимо прекрасным.

Случилось так, что хорошая погода немножко побаловала моряков и удерживалась несколько дней. Спасибо ей! Беллинсгаузен, не теряя времени зря, решил как можно дальше пробиться к югу.

Это были важнейшие дни в истории плавания русских шлюпов в отдаленнейших южных широтах.

26 января 1820 года «Восток» и «Мирный» в первый раз пересекли Южный полярный круг. Но повалил густой снег, и видимость стала плохая. Однако корабли продолжали «покушение к югу».

И вот настало 28 января 1820 года, знаменательный день, о котором будут впоследствии часто с гордостью вспоминать историки, внимательно вчитываясь в тексты дневников, проникая в их сокровенную сущность. В полдень этого дня сквозь пелену снега моряки увидели впереди «матерый лед, чрезвычайно высокий». В прекрасный вечер «смотря на салинге, — записывал Михаил Петрович Лазарев, — простирался оный так далеко, как могло только достигать зрение, но удивительным сим зрелищем наслаждались мы недолго, ибо вскоре опять запасмурило и пошел, по обыкновению, снег.

Мы продолжали путь свой к востоку, покушаясь при всякой возможности к югу, но всегда встречали льдинный материк, не доходя семидесяти градусов. Кук задал нам такую задачу, что мы принуждены были подвергаться величайшим опасностям, чтобы, как говорится, „не ударить лицом в грязь“».

Они и не ударили «лицом в грязь», наши славные моряки. Ибо в тот день они, первые люди на нашей планете, увидели — берег загадочного Южного материка.

И снова снег. И снова плохая видимость. Повернули на северо-восток. Бесконечно долго шли узким проходом. И снова уперлись в край неподвижного ледяного поля. Пошли севернее. Еще и еще раз экспедиция пересекала Южный полярный круг. Корабли то пробивались южнее, то отклонялись к северу. Льды смыкались и не пускали южнее.

«17 февраля, — записывает мичман Новосильский, — при сильном ветре тишина на море была необыкновенная. Множество полярных птиц вьется над шлюпом. Это значит, что около нас должен быть берег или неподвижные льды.

Поутру впереди и по обеим сторонам горизонта явилась широкая блестящая полоса. К полудню полоса эта стала бледнеть, распространяться выше, и вдруг за нею, как за обширною прозрачною завесой, открылись семь больших ледяных островов… а за ними обозначился неподвижный лед, загибающийся в обе стороны. Мы устремились сквозь разбитый лед к ледяному берегу. День был ясный, вид ледяного берега с высокими отвесными скалами представлял величественную картину».

В эти же дни в дневнике Беллинсгаузена появилась такая запись: «…Дошел до широты шестьдесят девять градусов семь минут тридцать секунд южной и до долготы шестнадцать градусов пятнадцать минут восточной. Здесь за ледяными полями мелкого льда и обрывами виден материк льда, коего края отломаны перпендикулярна и который, продолжается по мере нашего зрения, возвышаясь к югу подобно берегу».

Если вы, друзья, посмотрите на карту, то увидите, что был открыт берег Антарктиды, омываемый водами Атлантического и Индийского океанов, который носит сейчас название Земли принцессы Марты и продолжение его — Земли принцессы Ранхильды.

…Между тем кончался последний месяц лета — февраль; погода стояла ужасная, ревели бури, высокие валы подбрасывали корабли на гребень, а потом сбрасывали вниз, в бездну; где-то вдали, как привидения, проплывали айсберги; грозное, покрытое свинцовыми облаками небо сливалось с такими же свинцовыми волнами, это был кромешный ад! Корабли непрерывно сигнализировали друг другу пушечной пальбой, жгли фальшфейерный огонь, прорезавший мрак адским пламенем, и все сливалось в диком хаосе.

Почти три месяца корабли пробирались среди льдин, они поизносились и требовали ремонта, кончались дрова, и кончалось угрюмое лето крайнего юга. Люди устали, хотя на здоровье не жаловались. И как ни досадно прерывать исследования под этими широтами, а приходилось уходить в теплые края — ремонтироваться, отдыхать, пережидать осенние и зимние бури.

На прощание, как бы в награду за открытия, стойкость и мужество, небо подарило морякам дивное зрелище — южное полярное сияние! Вначале оно занялось заревом, и рулевой на «Востоке» испуганно закричал: «Небо горит!» Но вот оно заполыхало зелеными и фиолетовыми, красными огнями. Никакие потешные огни, как говорили моряки, не могли сравниться с этим зрелищем ни яркостью цвета, ни быстротою движения, ни пространством, объятым переливами сияния. Егор Киселев, не меньше других потрясенный этим зрелищем, старательно выводил в своем дневнике: «Были светлые три столба на небе; с десяти часов и до трех часов утра стояли род лучей и преудивительные столбы».

Всю ночь было так светло, что можно было совершенно свободно разбирать даже самый мелкий шрифт. Но вот прекрасное сияние кончилось, небо потухло, и только впереди продолжала гореть маленькая звездочка, по которой рулевой правил шлюпом к востоку.

Экспедиция держала курс к берегам Австралии.

Шестая, и последняя

После холода, мрака и льдов высоких южных широт, после непогоды, встретившей корабли в умеренной широте, порт Джексон у берегов Австралии показался морякам раем. Шлюпы «Восток» и «Мирный» шли сюда разными путями «для большего обозрения Южного моря» и встретились здесь, ко всеобщей радости, во второй половине апреля.

Пока корабли ремонтировались, моряки отдыхали, бродили по Сиднею и его окраинам, знакомились с аборигенами — коренными жителями Австралии, их обычаями и образом жизни. Все это было интересно, ново и наполняло дни. А через месяц экспедиция вышла в плавание к Новой Зеландии и к тропической, еще недостаточно исследованной полосе Тихого океана, посетила жемчужину Океании — остров Таити. Плавание в тропических водах увенчалось открытием множества коралловых островов, и больших и малых, и обитаемых и пустынных. Беллинсгаузен назвал их Островами Россиян, и на карте этой удаленной от России части света появились русские имена — Кутузов, Барклай де Толли, Ермолов, Раевский, Чичагов…

А потом возвращение в порт Джексон, новая длинная стоянка около двух месяцев. И когда наступила весна Южного полушария, в ноябре 1820 года, экспедиция вновь направилась в высокие южные широты к льдам, айсбергам, к странным птицам пингвинам с надеждой на удачу, с надеждой, что будет еще открыт берег, к которому на этот раз можно будет подойти… Но не станем заглядывать вперед…

На этот раз экспедиция шла водами Тихого океана, и первым они встретили остров Макуори.

Макуори лежит под одной широтой с Южной Георгией, но природа его заметно отличается: он не такой угрюмый и голый, там растет трава, а на ней — представьте себе! — как на мягкой подстилке, лежат впавшие в спячку морские слоны. И, тоже удивительно, сюда залетали вместе с альбатросами и поморниками даже попугаи! Ну, и разумеется, моряки встретили здесь своих старых приятелей — пингвинов, высиживающих свои яйца. Кое-кто из пингвинов был словно бы наряжен в енотовые шубы, вывернутые мехом наружу. «Что бы это значило?» — удивлялись моряки. А потом узнали. Оказывается, природа позаботилась потеплей одеть молодых птиц, первогодков. Они еще не привыкли к суровому климату своей родины. Потом, попозднее, они эту шубу стряхнут и останутся в своем обычном щеголеватом наряде.

Между тем случилась пренеприятнейшая вещь: на «Востоке» обнаружили течь. Если вернуться для ремонта, то это значило бы, что благоприятное время для плавания было бы потеряно. Потерять год? И, поразмыслив обо всем, Беллинсгаузен и Лазарев решили, приняв все предосторожности, держать курс к югу.

Дули свежие ветры. Погода стояла пасмурная. То и дело опускались туманы. Все это хорошо было знакомо морякам. И они с новыми силами упорно, настойчиво рвались вперед, как можно ближе к Южному полюсу.

Середина декабря. Экспедиция в четвертый раз пересекла Южный полярный круг. Ближайшая известная им земля находилась от них теперь не менее чем за две тысячи миль. Но вот странность: недавно морякам удалось поймать для коллекции огромного королевского пингвина, и у него в желудке, к величайшему удивлению всего экипажа, были найдены маленькие кусочки горного камня. Стало быть, птица совсем недавно побывала на земле. Странно… Где же эта земля? Она должна быть близко, но вокруг было пустынно, мрачно, и ничего нет, кроме льда и снега…

Второй раз моряки встречают во льдах Новый год — тысяча восемьсот двадцать первый… И так же как и в прошлом году, погода стоит мрачная, беспокойная, совсем не праздничная. Но моряки все же утром, сойдясь в кают-компании, поздравляли друг друга, а на «Востоке» все отправились к начальнику экспедиции, чтобы приветствовать его.

— Желаем вам, Фаддей Фаддеевич, — сказали они, — новых успехов и громкой славы!

— Благодарю вас, господа! — отвечал Беллинсгаузен. — Только трудно она достается, эта слава, — прибавил он, — а скоро еще труднее будет. Поэтому я всем вам желаю прежде всего благополучно вернуться в любезное отечество наше, а добрую славу будем заслуживать терпением, трудом и усердным выполнением долга! Вперед, господа!

— Вперед! — весело отозвались офицеры.

— Жаль, погода плохая, — с сожалением произнес Беллинсгаузен. — Не придется нам сегодня встретиться за праздничным столом с друзьями нашими с «Мирного».

Эти редкие встречи всегда были большой радостью для всех. Но капризы Южного Ледовитого моря как будто нарочно строили преграды, и с этим приходилось считаться. Увы!..

Итак, пошел новый счет времени. Экспедиция шестой раз пересекла Южный полярный круг. Моряки надеялись добраться до семидесятого градуса южной широты, если, конечно, не встретится ледяная преграда, а там… кто знает, что их ждет там?

21 января 1821 года. Моряки в тот день увидели необыкновенный свет — первый признак неподвижного льда. А на следующий день показалось ледяное поле, на нем в беспорядке разбросаны куски льда, затерто несколько ледяных островов, а посредине возвышается нечто весьма похожее на настоящую ледяную гору.

Волнение охватило моряков «Мирного». Они смотрели друг на друга, желая и боясь произнести короткое заветное слово: земля… И как раз в это время раздался сигнал с «Востока»: и там увидели землю! Это был остров, названный Беллинсгаузеном именем Петра Первого!

В радостном нетерпении, все еще ожидая чего-то необыкновенного, моряки шли вперед, расталкивая битый лед. Беспокойство чувствовалось во всем: и в том, как взад и вперед над кораблями носились небольшие дымчатые птицы — ласточки, и в хриплых криках пингвинов; только большая темная нерпа спокойно раскинулась на льдине.

День стоял туманный. В такую погоду легко пройти мимо земли, не заметив ее за этой удивительно плотной завесой. Но корабли упрямо шли вперед, упрямо распихивали льдины, отыскивали ощупью свободные проходы. И вдруг, как это часто бывает под этими широтами, туман неожиданно рассеялся. Исчезла, растаяла последняя легкая дымка, и перед моряками открылся обширный берег. Он уходил далеко-далеко к югу, и высокие скалы тянулись на нем чередой.

«Земля!» — закричали моряки, и мощное «ура» испугало даже пингвинов. В этот самый миг выглянуло из-за туч солнце. Оно осветило берег, покрытый снегом и льдом, блестящим, искристым. А на кораблях палили пушки, жгли праздничные огни и моряки обнимали друг друга!

«Я называю обретение сие берегом, — писал Беллинсгаузен, — потому, что отдаленность другого конца к югу исчезла за пределы зрения нашего… Внезапная перемена цвета на поверхности моря подает мысль, что берег обширен или, по крайней мере, состоит не из той только части, которая находится перед глазами нашими».

И Беллинсгаузен назвал эту землю Берегом Александра I.

Так славные русские моряки, плавая среди грозных ледяных гор под высокими южными широтами, дважды с разных сторон подошли к таинственным берегам неизвестного материка, имя которому Антарктида. Они открыли последнюю, шестую часть света! Слава им!

Заключение

Открыта шестая, и последняя, часть света. После плавания русских моряков уже не оставалось сомнений, что есть на нашей планете Неизвестная Южная Земля. Назвали ее Антарктидой, потому что лежит она в самом сердце южной полярной области — Антарктики.

Русские совершили великое дело — они нашли наконец неуловимую Южную Землю, но открытие этого необыкновенного ледяного материка продолжалось и после них, продолжается оно, с участием советских ученых, и сегодня, и неизвестно, когда закончится и сколько принесет миру новых истин.

Между тем с открытием Антарктиды карта мира стала почти такой, какой мы знаем ее сегодня. Почти, но не совсем, потому что много на ней оставалось «белых пятен», то есть неизвестных, неисследованных областей.

В этой маленькой книжке вы прочитали только о некоторых путешествиях древнейших народов, и главным образом об открытиях неведомых материков и океанов. А сколько осталось за полями книги замечательных путешествий, сколько блестящих имен первооткрывателей, таких, как Николай Михайлович Пржевальский, знаменитый исследователь Центральной Азии, или Давид Ливингстон, рассказавший миру о загадочной Центральной Африке! А открыватели внутренних областей Австралии или же обоих полюсов Земли! И по сию пору на нашей планете есть неисследованные, труднодоступные моста, и не только в суровой Антарктиде, но и в дремучей сельве Амазонки, под жарким небом тропиков. Гренландия, этот гигантский малообитаемый остров, самый крупный в мире, до сих пор хранит свои тайны под могучим слоем льда. Почти неведомая область на нашей планете — дно океанов и морей. Советская экспедиция не так давно открыла подводный хребет на дне ледового моря Арктики и назвала его именем Ломоносова — это было новейшее замечательное открытие!

Исследования продолжаются!

И одна за другой, ценой смелости, упорства, героизма, заполняются страницы великой Книги путешествий и открытий!

ГДЕ МОРОЗ, А ГДЕ ЖАРА

Гленарван спросил проводника, что это за дорога, и на этот вопрос, естественно, ответил Жак Паганель:

— Это дорога из Юмбеля в Лос-Анджелес.

Гленарван посмотрел на проводника.

— Совершенно верно, — сказал тот и, обращаясь к географу, добавил — Вы, очевидно, путешествовали по этим местам?

— Разумеется, — ответил Паганель.

— На муле?

— Нет, сидя в кресле.

Ж. Верн, Дети капитана Гранта

Шутка дьявола

Бам-бам-бам… Старинные часы мягко отсчитывают время, с легким звоном осыпая в вечность часы и минуты. Уже поздно, а спать не хочется. Так бы, кажется, и простояла всю ночь возле окна, вдыхая чудесные запахи весны. Хорошо, что кончилась зима, она такая длинная! Надоела… И вообще хорошо, что сменяются времена года; чуть раньше, чуть позже, а непременно пройдут своей чередой зима, весна, лето и осень. Круг завершится, и все начнется сначала. И все потому, что земная ось, наклонясь под определенным углом, всегда смотрит на Полярную звезду своим северным концом, а земля бежит и бежит по своей извечной дорожке вокруг Солнца. И в разных точках Солнце стоит на разной высоте над горизонтом! И греет по-разному. И сменяются времена года. Даже в Арктике есть заметная разница между январем и июлем, и в Антарктике также, только наоборот: когда в Северном полушарии лето, в Южном — зима. Впрочем, все это старые истины, школьные истины. Однако не надо забывать, что, прежде чем они появились в учебниках географии, много воды утекло. Выло время, когда мудрецам древности до всего приходилось доходить своим умом, находить связи между причинами и следствиями, объяснять непонятное…

Арктика… Антарктика… Экватор… Старые, знакомые слова. А ведь пришли они к нам из глубокой древности, еще из тех далеких времен, когда человек пытался найти законы небесной механики.

Древние внимательно рассматривали звездное небо, оно было над головой, словно раскрытая книга со своими загадочными знаками-звездами, и мудрецам древности удалось многое разгадать.

Наблюдая движение небесных светил, они заметили, что звезды каждые сутки совершают по небу круг. Двигаются звезды, двигаются созвездия, они перемещаются где-то там, в неведомом пространстве, и, двигаясь, всегда находятся на одном и том же расстоянии друг от друга. И ведут свой хоровод вокруг одной неподвижной звезды — Полярной. В те далекие времена еще не знали, что двигаются не звезды, а сама Земля, не Солнце, а опять-таки Земля. Так по древней привычке мы и по сию пору говорим: солнце всходит, солнце садится, хотя доподлинно знаем, что это нам лишь кажется. Так что не всегда можно верить глазам своим…

Древние создали небесный глобус, где у каждой звезды было обозначено свое место на небе, прочерчен путь, каким она движется в течение суток. У небесного глобуса были и параллели, и полюсы, и экватор. Только позднее появился глобус Земли, ее модель с материками и океанами, с горами и равнинами, реками и озерами.

Созвездие Медведицы стоит как раз над северными окраинами Земли. Медведь — по-древнегречески «Арктос». Отсюда и пошло название далекого севера, вплоть до Полярного круга — «Арктика».

Южная окраина Земли находится на другом конце света, и по этой причине ее и назвали «Антарктика», что означает — «против Арктики».

Самый маленький круг описывают звезды, расположенные около Полярной звезды. Чем дальше от нее, тем круги шире; они никогда между собой не пересекаются, и называют их параллельными кругами. Самый большой круг находится как раз на равном расстоянии от обоих полюсов, и назвали его «экватором», что значит по-латыни — «уравниватель». Он делит земной шар на две равные половины.

Позднее, когда ученые перенесли параллели с небесного глобуса на земной, они разделили Землю на несколько поясов, которые назвали климатами. Само слово «климат» по-древнегречески означает «наклон». Мудрецы древности совершенно справедливо связывали климатические различия с наклоном солнечных лучей к земной поверхности, ведь от этого, как вы уже знаете, зависят и холод и жара. Теперь слово «климат» мы прибавляем, когда говорим, какой он: холодный, жаркий, континентальный, тропический, не думая, что стоит за этим хорошо известным всем нам словом «климат»…

Звезды в нашем северном небе, в небе Северного полушария, совершают свой путь вокруг одной Полярной звезды, и место это назвали Северным полюсом, что означает в переводе «место, вокруг которого все вертится».

Так вспоминаю я то, что узнала сама в разное время, и мысли мои, обгоняя друг друга, привели меня к одной забавной и поэтической легенде. Вот она.

Бог создал нашу Землю блестящим красивым шариком и пустил ее вокруг Солнца по правильному кругу. И бежала она прямая, как свечка, и это было красиво, и бог был доволен своей работой.

Но дьявол, то ли потому, что не обладал чувством прекрасного, то ли из-за вечной склонности все делать наперекор богу, взял да и подтолкнул летящий шар, да так, что он покосился набок и побежал в сторону, как мальчишка, получивший затрещину.

Бог это тотчас же заметил, помолчал, подумал и наконец сказал: «Хорошо, пусть будет так. Ты сделал кое-что, из чего произойдет много забавного: ты сделал весну!»

Разумеется, легенда есть легенда. Но любопытно то, что, как говорят ученые, когда-то, в очень далекие — по геологическим меркам — времена, миллионы и миллионы лет назад на нашей старой планете не было ни холодных стран, ни льдов, ни снегов, всюду тепло, правда не одинаково тепло, даже в Антарктиде. Но об этом будет сказано в конце книги. У нас же речь пойдет о том, почему на Земле существуют холодные и жаркие страны и какие они.

I. Где мороз...

Дрейф во льдах

Если бы вы сто лет назад опросили: «А что там, на Северном полюсе?» — вам, пожалуй, никто не дал бы вразумительного ответа. Потому что никто там не бывал. Хотя многие и пытались. Но льды, ветры, морозы не пускали смелых путешественников в суровые владения Снежной королевы. Корабли тонули, раздавленные льдами, путешественники погибали: оставшись под открытым небом, они замерзали, они голодали, и хорошо, если кому-то все же удавалось вернуться домой, хотя и побежденному злой стихией.

Но вот однажды возле берегов Гренландии нашли вмерзшие в лед несколько предметов с американского корабля «Жаннета», который намеревался дойти до полюса. «Жаннета» была раздавлена льдами возле Новосибирских островов, большая часть экипажа вместе с отважным капитаном Де-Лонгом погибла.

Было это в 1881 году.

«Жаннета» погибла на востоке. А остатки ее нашли через три года на другом конце Полярного бассейна. Значит, их принесло сюда вместе со льдом течениями и ветрами. О дрейфе льдов через бассейн Центральной Арктики ученые догадывались и раньше. Случай с «Жаннетой», как и сибирский плавник, который часто находили у берегов Гренландии, еще раз подтвердил эти догадки. Мало того, он подсказал молодому норвежскому путешественнику Фритьофу Нансену очень важную мысль. В те годы Нансен уже был известен как смелый полярник, гордость маленькой Норвегии.

Он первым пересек ледяной щит, сковывающий громадный остров Гренландию. Никто до него не отваживался на это.

Теперь Нансен придумал нечто совершенно необыкновенное. Он решил построить крепкое судно, дать ему вмерзнуть в льды и вместе с ними совершить путешествие через околополюсное пространство, а может — кто знает? — пройти и через полюс. Нансен придумал форму судна: округлую, напоминающую расколотый надвое кокосовый орех, с крепкими обводами. При такой конструкции льды не раздавят корабль, они будут выжимать его наверх.

От Норвегии предстояло пройти к Новосибирским островам и оттуда уже начать дрейф. Какими путями идут льды, никто не знал. Возможно, и в самом деле они держатся северней и тогда пересекут точку полюса, знаменитое «место, вокруг которого все вертится». Но даже если этого не случится, все равно околополюсное пространство совсем не изучено и Нансену предстоит рассказать, какова его природа, изучить особенности воздушных и водных течений, измерить глубину океана и многое другое.

Ураганом протестов встретили многие ученые план Нансена дрейфовать вместе со льдами. Этот молодой человек — безумец, кричали они, его мысль нелепа, план безнадежен, а само плавание — самоубийство!

Пробиться через такую бурю протестов было, пожалуй, не легче, чем через полярные льды. Однако Нансена уважали в его отечестве, им гордились, ему верили. И вопреки всем воплям правительство маленькой небогатой Норвегии пошло ему навстречу. Экспедицию разрешили, деньги дали, судно построили. Его создал один из лучших кораблестроителей Норвегии — Колин Арчер, и 25 октября 1892 года оно было спущено на воду.

«Тысячи людей собрались вокруг верфи Колина Арчера, — рассказывает один из тех, кто присутствовал при этом событии. — Тысячи людей вскарабкались на окружающие горы. На подмостки, устроенные около носа корабля, поднимается Фритьоф Нансен с женой. Она подходит к носу корабля, сильным ударом разбивает о него бутылку шампанского и говорит громким, ясным голосом: „Фрам — имя ему“. В ту же минуту на флагштоке взвивается флаг с именем корабля — белые буквы на красном поле. Быстро обрубают все канаты и подпорки, и большое, тяжелое судно начинает скользить по наклону сперва медленно, потом все быстрее и быстрее. Минута, когда „Фрам“, приветствуемый салютами орудий и криками „ура“, спустился на воду, захватила всех своей торжественностью».

«Фрам» — славное имя, в переводе оно означает «Вперед». Он и шел всегда вперед. Старик Арчер крепко сколотил его!

В июле 1893 года «Фрам» вышел в плавание. У Нансена были, молодые, сильные помощники, настоящие потомки викингов — старинных мореплавателей Севера. Экипаж невелик — всего двенадцать человек. Сам строитель, Колин Арчер, стал у руля и вывел корабль в открытое море. Прощальные рукопожатия… Арчер, братья Нансена сошли в лодку… И «Фрам» тяжело поплыл вперед!

«Невыразимо грустно было провожать эти последние родные лица, уносимые маленьким суденышком по широкой синей глади, — вспоминает Нансен. — Мне показалось даже, что по красивому лицу старика Арчера, стоявшего выпрямившись в лодке и кричавшего „виват“ „Фраму“ и нам, покатилась слеза. Ведь и ему этот корабль дорог. Я знаю, он в нем уверен. Мы отдали Арчеру первый салют из пушек „Фрама“ — высшая почесть, какую мы могли ему оказать.

Полный ход вперед. И вот в тихий, ясный день, в час, когда вечернее солнце озаряло землю, „Фрам“ направился в синеющую даль моря, чтобы получить свое первое крещение в его широкой зыби».

Экспедиция направлялась через Карское море, вечно забитое льдами, ей предстояло миновать мыс Челюскина и пройти вдоль берегов Сибири к Новосибирским островам.

«Фрам» настойчиво пробивался вперед, но иногда он задерживался, сталкиваясь с такими препятствиями, как «мертвая вода».

«Мы почти не двигались с места, — вспоминает Нансен, — благодаря мертвой воде. Судно точно увлекало за собой весь поверхностный слой моря. Мы имели случай заняться исследованием этого явления более тщательно, чем желали. Кажется, оно происходит исключительно там, где слой пресной воды лежит на соленой и увлекается кораблем… Различие в свойствах обоих слоев здесь так значительно, что мы черпали верхний слой для питья, а нижний настолько солон, что не годился даже для котлов… Мы поворачивали в разные стороны, кружили, но как только останавливали машину, так словно что-то тянуло корабль назад».

В конце концов это испытание преодолели. Но впереди ждало другое: мыс Челюскина. Обогнуть его было далеко не просто.

Вечером Нансен сидел в наблюдательной бочке, на верху мачты, и не сводил глаз с горизонта.

«Низменная, пустынная земля. Солнце давно село за морем, но вечернее небо грезило еще золотом и ярью.

Высоко над водой было уединенно и тихо. На бледнеющем небе ярко и печально мерцала звезда, одна-единственная, над самым мысом Челюскина. По мере того как мы шли дальше, мыс все отчетливей выдвигался на востоке, а звезда передвигалась вместе с нами, все время озаряя путь. Я не в силах был оторвать от нее взгляд. Она словно притягивала к себе, утешала, навевала спокойствие. Не моя ли это звезда? Не богиня ли это родного очага посылает улыбку, следит за нами? Много мыслей пронеслось в- голове, пока „Фрам“ в унылом ночном сумраке стремился к самому северному мысу Старого Света.

Под утро мы очутились напротив него. Повернули прямо к земле. И как раз при смене вахты, когда склянки пробили четыре, мы подняли судовой флаг и послали тремя пушечными зарядами громовой салют над морем. В тот же миг брызнули лучи солнца… Преграда, грозившая зимовкой у этого берега, раздалась. Путь был открыт».

22 сентября «Фрам» благополучно пристал к большой льдине на севере от Новосибирских островов, вмерз в нее, как и предполагалось, и вместе с ней начал свой трансарктический рейс. Судно великолепно выдерживало сжатия, легко выскальзывало кверху, хотя и было очень тяжело нагружено углем.

«Лед теснится и громоздится вокруг нас, — вспоминает Нансен, — ледяные глыбы поднимаются в целые стены, они напрягают все силы, чтобы стереть „Фрам“ в порошок. Шум постепенно нарастает и становится подобным звуку всех труб органа. Корабль трясется и дрожит, поднимаясь то толчками, то потихоньку. Но мы сидим в наших уютных каютах совершенно спокойно, даже не выходим наверх посмотреть на хаос… Приятно сознавать, что судно крепкое, другое уж давно было бы раздавлено».

Путешественники жили спокойно, много работали, делали многочисленные наблюдения и чувствовали себя совершенно как дома. Стол у них был прекрасный, вот только пива не хватило, но все сошлись на том, что это даже не худо, ведь от пива полнеют! А весы неумолимо показывали, что полярные путешественники прибывают в весе. Заменили его лимонным напитком и радовались!

Жили с такими удобствами, о которых в те времена путешественники, отправлявшиеся в плавание на далекий север, и не мечтали.

Ветряки при подходящем ветре заряжали аккумуляторы, так что обитатели «Фрама» пользовались электрическим освещением и лишь иногда, когда подолгу не бывало «мельничного ветра» — керосиновыми лампами.

Исследованиями под открытым небом занимались при любом морозе, даже свыше 40 градусов, хотя раньше считалось, что при такой температуре это невозможно.

Все было хорошо. Правда, иной раз сильная тоска охватывала по родным лицам, но жаркому лету, но зеленой траве и весело журчащим ручейкам… Но тут уже ничего не поделаешь. И все говорили, что они счастливы, живут без хлопот, без забот, делают свое интересное дело — чего же больше желать?

А Нансен? Был ли счастлив и он? Говорил — да. Но почему же у него на лбу между бровями залегла такая глубокая складка? Почему он часами мог сидеть у себя в уютной каюте, в кресле перед письменным столом, заваленным всякими графиками и различными картами, погруженный в глубокое раздумье? От этих раздумий ему вовсе не было весело. В чем же дело? Почему?

Как ни странно может показаться на первый взгляд, но причиной тому были очень важные, очень интересные открытия, сделанные экспедицией.

Раньше утверждали, что Ледовитый океан мелкий, что течения, которые увлекают льды с сибирским плавником, образуются пресными водами громадных сибирских рек.

А что оказалось на самом деле?

На самом деле измерения показали, что Ледовитый океан очень глубок. Лот — прибор для измерения глубин, пеньковый трос с грузом на конце, — никак не мог достигнуть дна. Товарищи Нансена шутили, что возле земной оси в земном шаре дырка, вот они и не могут нащупать дно.

Эти измерения дали еще один неожиданный результат. Оказалось, что верхний слой воды океана холоднее нижнего, того, что лежит на глубине от 200 до 600 метров. А еще ниже — снова холодный.

Этот более теплый промежуточный слой, раздумывал Нансен, пожалуй, не что иное, как ответвление Гольфстрима, который начинается во Флориде, у берегов Америки. Так оно и оказалось, и теперь мы называем его теплым Северо-Атлантическим течением.

Замечательные, крупные открытия! Они должны бы радовать сердце исследователя. Но тут примешивалось нечто такое, что омрачало радость. Свои расчеты дрейфа «Фрама» Нансен строил на том, что Ледовитый океан мелкий, что льды увлекают на запад воды сибирских рек. Теперь же, при такой глубине океана, на течения не приходится рассчитывать. Теперь вся надежда на ветер. А он не всегда бывает попутным.

И Нансен записал в своем дневнике:

«Воскресенье, 18 февраля 1894 года. Скучная история. По-прежнему дует северный ветер. В сентябре пребывали на 79° северной широты, а теперь — на 80°. Как выговаривается, так и пишется: один градус за пять месяцев. Если „Фрам“ и дальше будет двигаться с такой скоростью, то на полюс попадем через 45 или, скажем, через 50 месяцев, а через 90 или 100 достигнем 80° северной широты по ту сторону полюса с вероятным расчетом выбраться через один или два месяца из льда и вернуться на родину. В лучшем случае будем дома только через 8 лет, не раньше».

Тут было от чего приуныть.

Однако случалось и нечто утешительное. И тоже странное. Четыре дня дул северный ветер и отнес «Фрам» всего на 3° к югу. А слабые южные ветры за одни сутки передвинули корабль на 9° к северу. Разве это не удивительно? Нет, нет, что ни говорите, а не может обманывать ни тот же сибирский плавник, ни вещи с «Жаннеты». Значит, ошибка в расчетах не так уж велика.

Но вот к полюсу, по-видимому, все же не пройти, несет их южнее. И тут снова задача: как быть? Правда, дрейф «Фрама» с самого начала не был рассчитан на полюс, и не так уж это важно, в конце концов, пройдут они через точку, «вокруг которой все вертится», или нет! По сути дела, размышляет Нансен, полюс — это вопрос тщеславия. Пустяк по сравнению с тем, что они делают и что надеются сделать. И все же ученый должен был признаться, что «настолько глуп», что охотно пошел бы на полюс пешком, на собаках.

Чем дальше, тем больше Нансен думает о санном походе и наконец приходит к мысли, что должен, обязан пройти как можно дальше к северу. В этом он видит свой долг. И вырисовывается четкий план: он пойдет на собаках с одним спутником этой весной, когда «Фрам» будет примерно километрах в 700–750 от полюса. В спутники он решил пригласить лейтенанта, Иогансена. Они сойдут с корабля числа 20 февраля следующего года. Если все будет благополучно и путь окажется сносным, за 50 дней они достигнут заветной точки. Обратно пойдут лучше всего сразу на Шпицберген. Возможно, попадут и к Земле Франца-Иосифа, где должна была работать английская экспедиция. Разумеется, встретиться с ней — дело маловероятное, но с архипелага Земли Франца-Иосифа доберутся же они до Шпицбергена! А там часто ходят промысловые суда.

Нансен поделился своими планами с товарищами, и при полном всеобщем одобрении начинается оживленная подготовка к полюсному походу.

20 февраля 1895 года четыре тяжело нагруженные нарты с 28 собаками отправляются в путь.

Накануне — торжественный обед. Теплые слова напутствий и пожеланий. Все понимают, что санная экспедиция — дело не шуточное, оно может стоить жизни. Но мужественные люди не хотят думать об этом, они верят в свои силы. И все-таки у остающихся слезы навертываются на глаза. Пятеро товарищей во главе с капитаном Свердрупом, который остается заместителем Нансена, идут провожать Нансена и Иогансена. «Фрам» сияет огнями — это салют в честь отважных! Свердруп приказал, чтобы некоторое время, пока «Фрам» остается в пределах видимости, на нем горел фонарь как путеводная звезда. Мало ли что может случиться! Может, придется повернуть обратно, и тогда огонек будет приветливо манить путников, приглашая к себе.

Но возвращаться на «Фрам» пришлось неожиданно быстро, еще до того, как разлучились с провожающими: перегруженные нарты не выдержали тяжести, у одной из них сломались поперечные перекладины.

Решили распределить всю поклажу не на четырех, а на шести нартах. Так и сделали. И тоже скоро вернулись: оставшись вдвоем, Нансен и Иогансен измучились, перетаскивая вместе с собаками шесть нарт через постоянные бугры. Так далеко не уйдешь! Решили взять всего три нарты, соответственно убавив продовольствие, а следовательно, и время пребывания в пути. Ведь у них не было твердых и непреложных намерений попасть на полюс. Их задача — пройти как можно севернее, вот и все!

Только 14 марта экспедиция окончательно покинула «Фрам».

Путь оказался ужасным. Торосы, бугры, полыньи, которые нужно, по возможности, обходить. Собаки выбивались из сил, приходилось им помогать, а это и богатырям не под силу. Морозы — 40 градусов, а то и сильнее. Когда лед ровный — и такое случалось! — собаки летели, как птицы, — путники на лыжах еле за ними поспевали. Одежда становилась влажной от пота, а сушить ее приходилось теплом собственного тела, в спальном мешке. Лежать в таком компрессе не слишком-то приятно. Руки коченели от мороза, когда приходилось делать записи, перелистывать страницы таблиц. В это время примус уютно шумел, варилась еда, и усталые путники, наевшись, засыпали мертвым сном.

Обычно Нансен шел впереди, отыскивая среди льдов дорогу, умные собаки быстро научились следовать за ним. С каждым днем силы у бедняжек убывали. Иногда нужно было сразу всем рвануть с места, чтобы преодолеть бугор, но никакие окрики не действовали, и тогда приходилось колотить собак палками.

Нансен с ужасом вспоминает об этом:

«…Когда подумаешь об этих великолепных животных, которые верно и безропотно служили нам, пока хватало сил, не получая за это ни награды или ласки… когда вспоминаешь их расставание с жизнью там, на Севере, в ледяной пустыне, бывшей свидетельницей их верной службы, невольно казнишься угрызениями совести».

Между тем путь становился все труднее. Случалось проваливаться вместе с нартами и собаками под молодой лед, обманчиво прикрытый снегом. Чего стоило потом вытаскивать их наверх, страшное дело! А тут еще случилась беда: остановились часы. От усталости притупилось внимание, путники забыли их завести. Нансену стоило немалых трудов поставить часы хотя бы примерно по гринвичскому времени, без которого невозможно точно определиться. А нужно не примерное — точное время! Что делать? Посовещавшись, Нансен и Иогансен благоразумно решили, что не стоит больше тратить драгоценное время, слишком дорого обходится каждый шаг. До полюса оставалось четыреста девятнадцать километров. Вряд ли они выдержат.

И они повернули обратно, к югу, к ближайшей земле.

Приключений — мелких, досадных, усложняющих каждый шаг, — было без счета. Продовольствие подходило к концу. Длинно было бы рассказывать, как путешественникам удалось ступить наконец на твердую землю. Какую? Этого они и сами не знали. Постепенно угасала надежда добраться вовремя до Шпицбергена, и пришлось странникам зимовать на каком-то неведомом острове. Уже давно они жили охотой, запасали на зиму мясо и жир медведей и тюленей. Построили избушку, похожую на нору, и в ней зимовали. Голодать не пришлось, болеть — тоже. Но они страдали от грязи и от выжидательного безделья. Зимовка вдвоем, в первобытной пещере, при тусклом пламени тюленьего жира — дело не веселое. Приходилось со всем мириться, терпеливо ожидая конца полярной ночи. При первой же возможности путники двинулись дальше.

Как-то раз, было это 17 июня 1896 года, Нансен вылез утром из палатки и занялся обычным приготовлением завтрака. Пока еда варилась на примусе, Нансен взобрался на соседний бугор и огляделся вокруг. Было тепло. Дул легкий ветерок, воздух дрожал от птичьего гомона, который доносился с птичьего базара. И вдруг Нансену показалось, что среди общего шума и гама слышится собачий лай. Он окликнул Иогансена, и они вместе стали прислушиваться. Да, как будто лают собаки. Но… Может, это кажется? Хотя… на Земле Франца-Иосифа должна работать английская экспедиция. А там, разумеется, были и собаки. Но вся штука в том, что путешественники так и не знали, где они находятся. Кроме того, казалось невозможным встретиться с экспедицией где-то на краю света, среди снежной пустыни. И все же после завтрака, захватив с собой лыжи, бинокль и ружье, наказав Иогансену следить за каяками, чтобы они не уплыли — а один раз случилось и такое, еле поймали, — Нансен отправился на разведку. Довольно скоро он увидел следы на снегу. Песцы? Вряд ли: у них следы меньше. И снова собачий лай! Право же, Нансен слышал его совершенно отчетливо. А затем и людские голоса. Голоса чужих людей. Он не слышал их почти три года! С тех пор, как сел на «Фрам».

Чем дальше, тем удивительней: из-за поворота вышел человек с собакой. Человек окликнул пса, Нансен различил английскую речь.

«Мы постепенно приближались друг к другу, — вспоминает Нансен. — Я замахал шапкой, человек сделал то же. Потом мы протянули друг другу руки. С одной стороны — цивилизованный европеец в клетчатом английском костюме, в резиновых сапогах, тщательно выбритый и причесанный, благоухающий душистым мылом, запах которого доносился издалека до острого обоняния дикаря. С другой — дикарь, одетый в грязные лохмотья, с длинными, всклокоченными волосами и щетинистой бородой, с лицом настолько почерневшим, что естественного белого цвета нельзя было различить под толстым слоем ворвани и сажи. Ни один из нас не знал, кто был другой и откуда пришел».

— Чертовски рад вас видеть! — говорит незнакомец в клетчатом костюме.

Нансену показалось, что он похож на Джексона, английского полярного исследователя. Ведь именно он должен был работать на Земле Франца-Иосифа.

— Благодарю вас, я тоже, — отвечал дикарь.

— Сколько вас? — спросил незнакомец.

— Нас двое, — отвечал Нансен. — Один там, у кромки льда.

И они пошли дальше, разговаривая так, как будто в их встрече не было ничего необыкновенного. Почему они сразу не представились друг другу, непонятно. Наверное, просто были ошеломлены. Но вдруг незнакомец в клетчатом костюме остановился, пристально вгляделся в своего таинственного собеседника и быстро спросил:

— Да вы не Нансен ли?

— Да, я самый, — улыбнулся Нансен.

— Клянусь, я страшно рад вас видеть! — горячо воскликнул незнакомец в клетчатом костюме.

И тут же выяснилось, что он действительно Джексон, что его экспедиция зимовала очень близко от Нансена — по арктическим меркам, разумеется, — и что он сейчас же попросит кого-нибудь из своих товарищей пойти за Иогансеном.

На этом все беды и все приключения Нансена и Иогансена окончились. Какое это было наслаждение — смыть с себя копоть и ворвань, подстричься, надеть чистое белье и костюмы, любезно выделенные Джексоном из своих запасов! А каким роскошным был обед! А сколько приветственных криков «ура» раздавалось под сумрачными небесами Земли Франца-Иосифа в честь неожиданных, замечательных гостей!

Из разговора выяснилось, что Джексон считал «Фрам» раздавленным льдами и всех спутников Нансена погибшими. Он деликатно не решался расспрашивать своего гостя. Но как-то случайно выяснились обстоятельства санного похода к полюсу, и тогда общий взрыв восторга всех членов экспедиции Джексона, приветственные «ура» и тосты раздались с новой силой.

В августе 1896 года Нансен и Иогансен были доставлены в Норвегию на судне Джексона.

А вскоре подоспел и сам «Фрам». Доблестный корабль выдержал «испытания на сжатие», люди были веселы и здоровы и привезли с собой огромный материал, открывающий тайны околополюсного пространства.

Станция «Северный полюс-1»

Нансен и его товарищи привезли с собой богатейший материал. Огромное «белое пятно» было стерто с карты Центральной Арктики.

Но полюса пока еще никому не удалось достигнуть. И начались, как тогда говорили, «международные скачки к полюсу».

Через год после Нансена известный шведский инженер Соломон Андрэ с двумя спутниками решились открыть полюс с воздуха. Они летели на воздушном шаре (самолетов тогда не было), имея на борту для связи почтовых голубей (радио тоже не было). Свой воздушный шар Андрэ назвал «Орлом».

«Ничто не сломит наши крылья», — сказал отважный аэронавт, но, увы, через три дня смелые путешественники вынуждены были опуститься на лед, а еще через три месяца погибли. Только тридцать три года спустя тела их были найдены и похоронены в Швеции со всеми почестями, какие подобают героям.

После двадцати трех лет труда на далеком Севере, после трех неудавшихся попыток с помощью гренландских эскимосов и одного негра американец Роберт Пири достиг наконец цели. Главная заслуга его заключалась в том, что он великолепно задумал и блестяще выполнил план похода к полюсу. Оп шел на собаках и доказал, что собаки — лучший транспорт для арктических путешествий. Его сопровождали вспомогательные партии; каждая из них доходила до определенного места, строила для Пири снежный домик — иглу, — оставляла там продовольствие и возвращалась обратно. У Пири было 40 собак — не 28, как у Нансена. Он не уставал так, как Нансен, потому что вспомогательные партии готовили для него все необходимое — жилье и продовольствие, а собакам давали, пока хватало, специальный собачий корм, а потом слабых убивали и кормили ими более сильных. Та самая вынужденная жестокость, о которой с такой горечью вспоминал Нансен. Когда последняя вспомогательная партия выполнила свою задачу, Пири остался один со своими помощниками — эскимосами и негром. Силы их не были растрачены, и полюса они достигли без особых приключений.

Это произошло в апреле 1909 года.

Пири пробыл на полюсе всего 30 часов. Много ли можно сделать за такой короткий срок? В общих чертах выяснилось, что суши на Северном полюсе нет, сделаны некоторые метеорологические наблюдения, вот, пожалуй, и все! И это не мало на первый случай.

Однако нужны были ежедневные, кропотливые исследования. Именно об этом мечтал русский моряк Георгий Яковлевич Седов. Но он погиб в пути, даже не оторвавшись от острова Рудольфа на Земле Франца-Иосифа.

На пороге XX века русский адмирал Макаров создал замечательное судно новей конструкции: ледокол. Своей тяжестью ледокольный корабль должен был сокрушать льды. Но до полюса на нем все же невозможно было дойти.

Между тем появились дирижабли, уже летали самолеты. Первым перелетел через полюс американский летчик Бэрд.

Впоследствии он прославился своими исследованиями на крайнем юге, в Антарктиде.

Бэрд совершил свой перелет 9 мая 1926 года. И буквально вслед за ним, через два дня, знаменитый норвежский путешественник Роал Амундсен на дирижабле «Норге» тоже смог взглянуть с высоты небес на эту таинственную точку.

Воздушное пространство Арктики успешно завоевывали отважные советские летчики; в тридцатых годах они ставили блестящие рекорды беспосадочных перелетов в крайних северных широтах.

Но вот распространился слух о новой необычайной экспедиции. План ее ошеломлял. В экспедиции участвовали и летчики, и те исследователи, которые с помощью летчиков должны были высадиться на льдине, на полюсе, и дрейфовать вместе с ней. Этого еще никто никогда не пробовал сделать. Летчики выбрали с воздуха большую льдину и доставили туда снаряжение, продовольствие и самих зимовщиков.

Так началось исследование Северного Полярного бассейна на льдинах. Оно продолжается и по сию пору. Но начало, первый дрейф как-то особенно запечатлелся. Оно и понятно. Дело не шуточное. Вы, конечно, догадались, что речь идет об экспедиции станция «Северный полюс-1» во главе с И. Д. Папаниным. Его сопровождали радист Э. Т. Крендель, астроном Е. К. Федоров, гидробиолог П. П. Ширшов. Эта маленькая группа вошла в историю под названием «папанинской четверки».

Вся страна с волнением следила за событиями в Центральной Арктике. Прославленные советские летчики совершали чудеса храбрости, садясь и взлетая со льдины. Имена летчиков М. В. Водопьянова, И. П. Мазурука, П. Г. Головина, В. С. Молокова, А. П. Алексеева все время звучали по радио, не сходили со страниц газет.

Приемники не выключались, всем хотелось знать, что происходит сейчас, сию минуту на далеком севере, газеты раскупались тотчас же, всем хотелось еще разок внимательно прочитать о приготовлении к необыкновенному дрейфу на льдине.

Работа шла на редкость слаженно, без аварий и приключений.

Наконец 6 июня 1937 года первая в мире станция «Северный полюс-1» была открыта!

Каждый мальчишка тех лет знал о снаряжении путешественников во всех подробностях. И о том, что палатка сделана по особому заказу, подбита самым теплым в мире гагачьим пухом. Гагачьим пухом была подбита и вся одежда. И радио, великое радио, связывало путешественников со всем миром! Теперь этим не поразишь, радио стало таким обычным делом. Мы не только слышим, но и видим космонавтов в их аппаратах в космосе или разгуливающих по Луне. Но нам, старшему поколению, это и сейчас удивительно. Радио и телевидение росло на наших глазах!

Лето было в самом разгаре. Льдина спокойно дрейфовала, экспедиция спокойно работала. Гидробиолог Ширшов выудил из океана простейшие растения и простейших животных, с любопытством ученого рассматривал и классифицировал их. Простейшими питаются крупные морские обитатели, следовательно, океан на Северном полюсе вовсе не безжизненный.

К зимовщикам прилетали в гости чайки, чистики, пуночки. Кто бы мог подумать, что они так далеко залетают? Прибыла с дружеским визитом белая медведица со своим пушистым потомством — двумя медвежатами. Значит, и белый медведь не боится расстояний…

Но вот на льдине день ото дня жизнь стала осложняться, она делалась все более беспокойной. Лето! Дни стояли теплые, все время в небе ходило солнце, не скрываясь ни на минуту за горизонтом. И верхний слой льда стал подтаивать. Образовались лужи, вода подбиралась к самой палатке, к продовольственным складам, предусмотрительно устроенным в разных местах — мало ли что: в одном месте погибнет, в другом останется невредимым. Пришлось рыть каналы, отводить воду.

А между тем радио принесло зимовщикам радостную весть: вскоре должен был перелететь через Северный полюс самолет Москва — Северный полюс — Америка! На борту — наши прославленные летчики Чкалов, Байдуков, Беляков. Обитатели льдины с волнением ждали этого дня и даже принимали некоторое участие в приготовлениях к полету: все время передавали с дрейфующей льдины сводки погоды. Как зимовщикам хотелось увидеть в небе своих земляков! Может, они их заметят и помашут им крыльями. Но, увы, погода в тот день оказалась такая туманная, что пришлось удовольствоваться лишь шумом моторов где-то там, в вышине.

Через месяц этим же рейсом Москва — Северный полюс — Америка проследовал и другой самолет, с летчиками Громовым, Юмашевым, Данилиным, но к тому времени льдина уже далеко отошла от полюса, так что и шума моторов не довелось услышать.

Полярное лето подходило к концу. Угасал полярный день. 10 сентября впервые пришлось зажечь керосиновую лампу. Зимовщики оделись потеплее, в зимние костюмы. Наконец солнце послало прощальный привет: наступила полярная ночь. В небе заиграло полярное сияние. В ясные дни появлялась на небе луна. В ее призрачном свете знакомые окрестности приобретали какой-то особенный, фантастический вид.

«Быстро несутся по светлому небу причудливые облака, — записывал в своем дневнике Ширшов. — Черными длинными языками вытягивались сугробы на застывшей белизне снега. Ребрами каких-то чудовищ выглядели мачты и воткнутые в снег лыжи».

От тепла керосиновой лампы начал таять лед на стенах палатки, и все же в ней было уютно. На дворе метет метель, но приходится выходить наружу, делать наблюдения. И так манит к себе огонек, что мерцает в иллюминаторе.

Тишина… Одиночество… Льдина двигается и двигается понемножку. Зимовщики делают свои ежедневные наблюдения, хотя пурга слепит глаза и тьма, кромешная тьма часто накрывает экспедицию. Все чаще становятся сжатия. Скорость движения нарастает. Края льдины погружаются в воду. Приходится необходимые вещи держать поближе к себе. Становится тревожно…

Скорость по-прежнему нарастает. Льдина уже просто несется, тринадцать километров в сутки — не шутка! И по пути она неуклонно уменьшается.

3 февраля впервые выглянуло солнце, как раз в это время морозец сковал льдину. Все повеселели. Старая палатка на гагачьем пуху порвалась, ее решили заменить снежным домиком — иглу. В новом домике было совсем сухо, и зимовщикам он показался сущим раем. Вот любопытно, как сама природа подсказывает людям лучший вид жилья. В Гренландии, где нет деревьев, эскимосы всегда строили иглу, иногда обширные и комфортабельные, этакие снежные дворцы, освещаемые жировыми лампами.

Через несколько дней зимовщики впервые увидели на горизонте горы. Гренландия! А еще немного спустя вахтенный Кренкель разбудил товарищей радостным возгласом: «Огонь! Огонь на горизонте!» То был спасительный мощный прожектор ледокольного парохода «Таймыр». Вместе с другим ледоколом, «Мурман», он давно уже покинул северный порт Мурманск, и оба они спешили на выручку к товарищам на дрейфующей льдине.

Полярная станция «Северный полюс-1», «СП-1», сделала свое замечательное дело.

С тех пор исследования высоких северных широт ведутся на дрейфующих льдинах. Люди теперь живут не в палатках, а в домиках со всеми удобствами, с лабораториями, с электрическим светом, так как ветряки заряжают аккумуляторы. Сколько уже насчитывается этих ССП? Много. Больше двух десятков. Именно на станции «Северный полюс» было сделано замечательное открытие, самое крупное из всех: подводный хребет, который получил название хребта Ломоносова. Может быть, пока пишется книга, мы услышим о новых открытиях. В добрый час!

Царь арктических пустынь

Один из членов царствующего дома северной арктической пустыни решил, что ему пора отправиться на охоту. В его царских закромах было пусто. Он сел на свою царственную яхту — на льдину — и отправился в плавание. Место, где сейчас вероятней всего он найдет больше дичи, ему было известно, и туда он держит курс!

Этот царь — белый медведь, огромный красивый зверь, его часто называют царем Арктики, потому что он здесь самый сильный, а раз так, то все ему подвластно. Он никого не боится, может быть, только человека с ружьем. Немало его собратьев пало жертвой этих странных существ, которые неизвестно зачем приходят в его владения и даже чувствуют себя в собственном его, медвежьем, царстве достаточно уверенно.

Царь арктической пустыни хорошо знает законы Арктики. Зимой и летом бродит он среди льдов и по ледяным островам, разыскивая добычу. Песцы? Нет, они, пожалуй, слишком для него малы. Другое дело — тюлень. Этот огромный зверь, если ветер дует не в его сторону, позволяет подойти к себе просто вплотную: он, бедняга, плохо видит.

Нансен часто рассказывал, как. тюлени подплывали к ним, когда они с Иогансеном ставили палатку у воды, и «пялили на них глаза». Наверное, потому, что мало были знакомы с человеком. Другое дело морж. У моржа довольно неприятные длинные клыки; медведь, во всяком случае, старается не связываться с ним, а то еще нарвешься на беду, распорет тебе живот!

Шкура отлично греет белого медведя. Боды он не боится, вряд ли она его промочит до кожи — слишком густой и теплый у него мех и много жиру. Путешествовать по своему царству медведь может куда хочет, главное — где больше поживы, корма. Ходит он пешком, плавает и на льдинах. Ни буря, ни ветер ему не страшны.

У белых медведиц жизнь немного иная, на них лежат серьезные обязанности матери семейства. На зиму они устраиваются где-нибудь прочно, на твердой земле, в хорошо замаскированной берлоге. В Арктике есть острова, которые шутя называют «родильными медвежьими домами». Больше всего их на Земле Франца-Иосифа, на острове Врангеля, Де-Лонга, на Северной Земле. В своем зимнем доме медведице тепло и спокойно, ее никто не потревожит. А в феврале появляются малыши — одно заглядение, какие они веселые, пушистые, ласковые.

Вначале медведица кормит их своим молоком. Самой-то приходится голодно, но что делать! Потом, в середине марта, она осторожно выводит пушистых озорников на волю; здесь для начала им можно дать поесть мох, вырыв его из-под снега. А в конце марта мать с детишками отправляется на дрейфующий лед, и тут. начинается школа жизни, полная беспокойства и опасности. Всего страшнее встреча с человеком. Фритьоф Нансен не только первоклассный ученый и смелый человек, но и отличный писатель. У него много в дневнике мастерски написанных сценок охоты на белых медведей. Мне запомнилась, пожалуй, больше других одна охота на медведицу и медвежат. У путешественников на пути к Шпицбергену плохо стало с продовольствием, и они очень ждали, когда наконец появится возможность пустить в ход свою ловкость и умение.

Раннее утро. Иогансен и Нансен завтракали. Неподалеку лежали два оставшихся в живых от всей упряжки пса. Медведица учуяла поживу — она была здорово голодна! — и стала подкрадываться к собакам. Они залаяли. Нансен быстро обернулся и неподалеку увидел громадного зверя. Не теряя времени, путешественники кинулись в палатку за ружьем. Первым выстрелом Нансен ранил медведицу. Зверь, круто повернувшись, побежал прочь. За ним вдогонку — Нансен, а за Нансеном — Иогансен. Это было великолепное состязание на скорость.

Вдруг путешественники увидели, как две головы с беспокойством выглядывают из-за тороса.

«То были двое медвежат, — вспоминает Нансен. — Они стояли на задних лапах и высматривали мать. Медведица шла к ним, пошатываясь и оставляя за собой кровавый след. Затем все трое, и мы за ними, побежали через полынью, и началась дикая погоня по торосам, полыньям, по ровному льду и по всякой чертовщине… Удивительная вещь охотничья горячка! Это все равно, что поджечь порох. Там, где при обычных условиях путник пробирается с трудом, медленно и осторожно, проваливаясь по колено в снег, останавливаясь в раздумье, не решаясь переправиться или перепрыгнуть, он, охваченный охотничьей горячкой, несется сломя голову, как по ровному гладкому полю. Медведица была тяжело ранена и, волоча переднюю лапу, бежала не очень быстро, но все же бежала, и мы с трудом поспевали за ней. Медвежата с беспокойством прыгали около матери, большей частью забегая вперед, как бы маня ее за собой. Они не могли понять, что с ней случилось. Время от времени все трое вдруг оборачивались на меня, и я изо всех сил бежал за ними вдогонку. Наконец медведица, взобравшись на высокий холм, повернулась ко мне боком и… упала… Медвежата, когда она свалилась, участливо поспешили к ней. Прямо жаль было глядеть, как они обнюхивали ее, толкали и убегали в отчаянии, не зная, что делать…»

Такой трагический конец для медвежат бывает, разумеется, далеко не всегда. Большей частью из симпатичных пушистых зверушек вырастают громадные великолепные звери арктических пустынь. Они бродят по всему своему огромному пустынному царству, пересекают ту заветную точку, «вокруг которой все вертится», куда с таким тяжким трудом добирались отважные путешественники.

Для белого медведя ни мороз, ни ветер — ничего не страшно. Ему хорошо здесь, у себя дома, в своем угрюмом, холодном царстве. И нигде больше, ни в каком другом месте земного шара, его не встретишь. Да царю арктической пустыни и незачем перебираться в другие края. Он здесь хозяин, постоянный житель — абориген!

«Семь островов»

Маленький кайренок только-только вылупился из яйца. Он жалобно попискивал, такой слабый, такой крохотный, — песчинка в этом огромном, суровом, безжалостном мире! Лежал птенец прямо на голой скале, кайра не удосуживается построить себе хоть какое-нибудь мало-мальски приличное гнездо. Так уж у них принято, из поколения в поколение. Зато с самой ранней весенней поры кайры стараются захватить для себя более удобное местечко, какую-нибудь впадинку на карнизе, откуда не скатилось бы крупное пятнистое яйцо, по форме напоминающее грушу. Сколько из-за этого места было крику, сколько ссор! Мама-кайра подралась со своей соседкой, в драке они, сцепившись, так и полетели со скалы в воду.

И все же мама нашего кайренка победила, за нею осталось более удобное местечко, где и лежал сейчас ее драгоценный птенец.

Это было в начале июля, время, когда выводится на свет много крохотных кайрят. Малышей некоторое время еще обогревают родители, как будто продолжая насиживать яички, но недолго. Птенчики быстро обсыхают, и теперь они похожи на темный пушистый шарик. Блестят бусинки-глаза, и торчат не по росту большие ноги, в общем, все как полагается, и родители не могут нарадоваться на своего детеныша. У кайр родительские обязанности несут вместе и папа и мама: вместе насиживают, вместе обогревают, вместе воспитывают свое единственное дитя. В те короткие минуты, когда мама и папа, меняясь обязанностями, встречались около птенца, они о чем-то пересвистывались. Легко догадаться, что речь идет об их малыше, — о чем же еще могут говорить родители! Можно поручиться, что мама-кайра говорила, что их младенец — самый чудесный в мире, а папа-кайра хотя в душе и соглашался, но в ответ только деликатно напоминал, что ребенку пора поесть и что очередь мамы лететь за добычей. И мама-кайра, очень недовольная, улетала, думая по дороге, что все отцы одинаковы, все они не понимают, что такое чувства.

И кайренок рос. Ему было тепло и хорошо под родительским крылышком, еды вдоволь, только успевай рот открывать.

Время шло… Пушок стал сменяться перышками, кайренок прибавлял в весе, но ростом все еще был мал, куда меньше своих родителей. Крылышки совсем слабые, они его не смогли бы удержать, вздумай он попробовать свои силы и подняться в воздух. А между тем приближался день, когда придется спуститься с высокой скалы на воду. Значит, что же — прыгать? Да. Родители это знают, и будущий прыжок беспокоит их. Птенец, разумеется, еще ничего не знает, но бессознательно и он беспокоится. Край скалы его пугает и притягивает. Как-то раз кайренок заглянул вниз и в ужасе отпрянул! Мама-кайра в это время была рядом с ним и легонько подтолкнула малыша. Но кайренок так испугался, так закричал, что его долго пришлось успокаивать. Мама-кайра терпеливо насвистывала малышу, что напрасно он так пугается, что тут нет ничего страшного, что она и сама когда-то тоже боялась обрыва, а потом все-таки прыгнула вниз и очень счастлива. Так будет и с тобой, говорила — она, и со всеми твоими сверстниками, вон их сколько на нашей скале! И она начала рассказывать, как хорошо в море, какой там простор, как весело качаться на волнах и в ясную погоду и в бурю. Не то что здесь, на тесной скале, где одна семья сидит едва ли не вплотную к другой. А в море, мечтательно повторяла она, чудо как хорошо! Она просто не дождется того дня, когда кайренок совершит свой первый мужественный шаг, и тогда они все трое уплывут далеко-далеко в море.

Птенец слушал как завороженный и снова подходил к краю, и снова отскакивал от него, неуклюже перебирая большими, не по росту, ногами, а мать осторожно, легонько подталкивала его… И вот наконец он решился! Эх, была не была! Он подошел к самому краю карниза и, закрыв бусинки-глаза, бросился вниз. Быстро-быстро перебирал он своими кургузыми крылышками, сердце у него бешено колотилось, и лишь тогда, когда он коснулся воды, он закричал громко, отчаянно! А счастливые родители уже подплывали к нему. Они радостно насвистывали и увлекали малыша подальше от подножия скалы, от хищников, парящих над головой, от сильного прибоя, бьющего о камни. И семейство кайр — родители по бокам, а малыш посредине — уплывало все дальше и дальше в море. В этом году они сюда уже больше не вернутся. Сами-то родители, наверное, явятся будущей весной выводить новое потомство, а их дитя обзаведется семьей еще не скоро, не раньше чем года через три. Но знаете, что забавно? Через два года молодая птица прилетит к той скале, где родилась, — такие скалы называются птичьими базарами, там морские птицы обзаводятся своим потомством, — но первый раз прилетит он просто так. Он сделает вид, будто насиживает яичко, а потом и выращивает птенца. Так молодые кайры присматриваются к старшим, набираются опыта!

Но это еще впереди. А сейчас всех троих ждет родная стихия, и там взрослые кайры продолжат воспитание малыша, который еще нуждается в опеке.

Счастливого пути!

…Это было на птичьем базаре нашего самого северного заповедника «Семь островов». Это могло быть всюду, на любом птичьем базаре, на любом острове Арктики, где гнездятся другие морские птицы.

У «Семи островов», вытянувшихся цепочкой вдоль Мурманского берега за Полярным кругом, своя длинная история. Еще со времен царя Алексея Михайловича их называли «государевой заповедью», и охраняли ее царские стражники. Охраняли они, разумеется, не кайр, а совсем другую птицу — хищника кречета из семейства соколиных. В старину любимым царским развлечением была соколиная охота, охота с кречетом, а птица эта редкая, живет далеко на Севере, на малодоступных вершинах гор, поблизости от птичьих базаров. Поймать кречета дело трудное, и это еще увеличивало ее ценность. Старинная летопись рассказывает, что московскому царю с величайшей осторожностью, на особых санях с далекого Севера ежегодно доставляли кречетов двести. Часть их царь берег для себя, а часть дарил другим властелинам. Случалось, с помощью такого дара улаживались важные государственные дела! Вот как ценили кречетов. Вот почему царская стража охраняла эту ловчую птицу.

Ныне у заповедников совсем другие задачи: там изучают жизнь птиц, их повадки, нравы. Защищают от истребления промысловых птиц, таких, например, как гага.

Наблюдая за жизнью тех же кайр, ученые узнали любопытные подробности об их приспособлении к нелегкой жизни на птичьих базарах. Давно уже заметили, что яйцо кайры обладает удивительной особенностью не скатываться со скалы при неловком толчке. Представьте — оно не падает, а вертится на месте! Но не всякое яйцо, а только хорошо насиженное!

Так сама природа мудро бережет потомство. Ведь если одно яйцо — ненасиженное — скатилось, то у птицы остается время снести другое, даже третье — если уж так не повезет и второе яичко тоже скатится. Тут, правда, остается опасность, что кайра не успеет вывести и спустить со скалы позднее потомство до холодов, и тогда все кончается печально: воспитание так и не удается довести до конца. Малыша приходится бросать — таков суровый закон природы, — и тот, разумеется, погибает. Но родители самоотверженно борются за его жизнь и делают все, что в их силах.

К основным «Семи островам» старинного птичьего заповедника присоединены теперь и другие. Эти клочки суши отличаются друг от друга и климатом и самим птичьим населением.

Самые благодатные острова — Айновы. Они расположены тоже за Полярным кругом, севернее древнерусского становища поморов — Печенги. Но все дело в том, что их омывает теплое Северо-Атлантическое течение, ответвление Гольфстрима, и этим все сказано: потому они зеленые, потому на них сравнительно тепло, климат мягче. И птицы там живут по-другому, не на голых скалах.

На Айновых островах растут пышные травы, высокие, густые; там полярная ива не стелется по земле, а вымахивает в рост человека. Там весело плещется морской прибой, во время прилива волны набегают на полосу невысокого берега, а с отливом обнажают его, и рыбы там, и всякого другого корма вдоволь! Летом жизнь ключом кипит на Айновых островах, как, впрочем, и на всех других, где гнездятся тысячи горластых квартирантов. Но на Айновы острова птицы прилетают раньше, и птенцов выводят раньше, и взрослеют малыши, естественно, раньше, и все потому, что климат здесь мягче, а значит, и жизнь легче. Что и говорить, теплое течение — от него идет вся благодать! Правда, под его ласковым влиянием находятся и основные острова заповедника, но они лежат подальше, к востоку, и там оно меньше чувствуется.

На Айновых островах, плоских, невысоких, птицы не ютятся где-то на голых скалах, а живут в гнездах — уютно, по-семейному. Нет высоких скал, нет и птиц-базарников вроде кайры. Зато велики колонии морской птицы — тупика. Здесь много торфа, а тупики его любят и роют в нем лапами и клювом норки, куда ведут длинные-длинные, едва ли не пятиметровые, коридоры. На невысоком обрывистом берегу видно много круглых отверстий, вроде бы иллюминаторов в несколько этажей, как на корабле. Это входы в жилище тупика, забавной птицы; ее называют еще и попугайчиком из-за веселого, смешного наряда. Вот как его описывают:

«Вообразите толстое круглое туловище с почти вертикальной посадкой на перепончатых лапах, толстую короткую шею и круглую голову с большим, высоким клювом, сплющенным с боков, словно лезвие широкого ножа. Он весь в поперечно пробегающих рубчиках ярко-красного цвета, с желтым основанием… Общий вид тупика настолько оригинален и комичен, что трудно без смеха смотреть на эту птицу. Большой ярко раскрашенный клюв чрезвычайно напоминает нос клоуна; уже по форме и окраске он кажется маской… Весь наряд тупика ярко сверкает: удивительный клюв, голубоватые выросты и карминовые ободки у глаз, ярко-оранжевые ноги. Но вот прошло лето, и маска спадает. Отваливаются желтые наросты у глаз, все краски тускнеют, ноги становятся тускло-желтыми, клюв — маленьким и низким, совсем не похожим на клюв попугая, от яркой окраски его ничего не осталось и в помине… Все его оригинальное убранство оказывается только временным костюмом для теплого и веселого лета».

Но вот тупик приготовил гнездо, снес свое единственное яичко, белое в крапинку, и теперь будет целый месяц прилежно насиживать его. А когда выведется птенец, у бедных родителей и минутки не остается свободной. Тут уж не до нарядов! Прожорливый птенец, ворча и негодуя, без конца требует рыбок, он дожидается родителей у входа в норку с открытым клювом. Впрочем, птенцы любой птицы прожорливы на диво! Маленький тупик только и делает, что заглатывает рыбок и при этом никогда не бывает сыт.

Но проходит и эта пора… А недель через пять-шесть птенец настолько вырастает, что покидает свое гнездо и выходит в море!

Много разных птиц гнездятся на Айновых островах, среди них самые примечательные — гаги: они знамениты своим необыкновенно теплым пухом. Им они устилают свои уютные гнездышки, разбросанные на южных склонах, среди густой, высокой травы.

Гага-отец — писаный красавец, гага-мама — скромная уточка. С конца июня в озерах, в тихих бухточках появляются первые выводки этих птиц. Гаги-птенчики не задерживаются в гнезде: только обсохнут — и тут же идут на воду, цепочкой плывут следом за мамой, которая учит их уму-разуму.

Гага — главное богатство, жемчужина птичьего царства «Семи островов». Пух убитой гаги теряет свои замечательные свойства, поэтому его очень осторожно собирают с гнезд, не причиняя вреда будущему потомству. Служители заповедника охраняют гнезда гаги от налетов любителей гагачьих яиц, таких разбойников, как ворона или орлан-белохвост. Те только и ждут, когда мама-гага сойдет с гнезда, чтобы перехватить кусочек чего-нибудь съестного, ведь она, бедняжка, одна, папа-гага в эта время плавает в море, меняет свой наряд, линяет. Он явится домой в августе, во всем блеске своей красоты, когда его птенчики, крохотные, пушистые, уже будут плавать следом за мамой.

Гага — северянка, она всегда живет на Севере, круглый год; одета она тепло, корма вдоволь. Почему бы ей и не проводить зиму в незамерзающем Баренцевом море!

И, наконец, третье место заповедника «Семь островов» — на юге Новой Земли. Там из зеленой воды торчат голые мрачные скалы, и бьется о них неумолчный прибой, и свинцовые облака клубятся над головой. Но в летний день воздух дрожит от гомона множества птиц, прилетевших на свой базар. Больше всего здесь селится неприхотливая кайра. Иной раз ей приходится откладывать яйца прямо на нерастаявший лед, и он тает постепенно, по мере того, как его нагревает птица. В конце концов образуется глубокая лунка, на дне ее, скале, лежит птенец, и представьте — на него ничего не действует: ни холод, ни лед, он вырастает в нормальную птицу, родительское тепло не дает ему замерзнуть.

Базар — временное пристанище морских птиц; они уйдут в море и забудут, свое суровое детство на голых скалах.

Всюду в птичьем заповеднике «Семь островов» — и под теплым влиянием Северо-Атлантического течения на Айновых островах, и на суровой Новой Земле, да и на других арктических островах — шумят летом птичьи базары. Это жизнь! Она есть и здесь, в этом царстве льда и снега.

Край оленеводов и охотников

На северных окраинах нашей страны на тысячи километров раскинулась тундра. А за ней еще дальше на север уже шумят тяжелые волны северных морей.

Зимой вся тундра покрыта снегом. Под снегом прячутся холмы, и реки, и леса… Да, и леса, не удивляйтесь. Они очень странные, эти леса: такие низенькие, что вы рядом с ними почувствовали бы себя великанами. Самое высокое дерево вам едва доходило бы до пояса! И грибы в этом лесу чуть ли не выше самих деревьев. Потому что деревья здесь не растут в вышину, а стелются по земле. Земля оттаивает только сверху, деревья не могут глубоко пустить корни, а корни — опора дерева. В тундре первая же буря вырвала бы высокое дерево, у которого нет в земле настоящей опоры, да и мороз бы его погубил. А низенькие, стелющиеся леса зимой прячутся под толстым слоем снега. Они надежно защищены и от ветра и от морозов.

Спит зимой под снегом тундра. А когда в конце мая — в июне приходит весна и солнце долго светит, тундра просыпается, стряхивает с себя снег, торопится вдоволь насладиться светом и теплом.

Всюду вода, звенят и поют ручейки, разливаются широкие озера. Снега растаяли, воды много, а деваться ей некуда: она не может хорошенько впитаться в глубоко промерзшую землю. Вот она и разливается по поверхности, и земля становится жидкой, хлюпает. Поэтому в тундре никогда не ездят на колесах. Завязнешь сразу же, на месте. Там пользуются нартами — северными санями с длинными широкими полозьями. А кругом по-весеннему все зелено. Карликовые леса спешно наряжаются в свою крохотную листву, и по этой листве вы бы сразу поняли, что это родственники ивы и березы. Из земли торопится вылезти зеленая трава. Распускаются белые, желтые, фиолетовые цветы. У них мало времени, лето здесь короткое. Зато как красива в эти недолгие дни тундра, вся покрытая веселым ковром скромных растений Севера! Воздух полон жизнерадостным шумом. На разные голоса кричат и щебечут птицы.

Уже давно прилетела пуночка — полярный воробей. За ней потянулись стаи царственных лебедей, гуси, утки, гагары. Здесь их родина, здесь они появились на свет, здесь и сами когда-нибудь выведут птенцов. Они обучат их своим важным птичьим наукам, а осенью вместе соберутся большими стаями, и молодые птицы первый раз в своей жизни отправятся в теплые страны, где проведут всю зиму.

Не успеешь оглянуться, а осень тут как тут. В августе блекнет трава, вянут листья карликовых деревьев, нет уже пестрого ковра цветов. Скоро посыплется снег, завоет ветер, грянут первые морозы.

Для тех, кто всегда живет в тундре, суровая природа ее прекрасна во все времена года. А живут здесь самые северные народы нашей страны — ненцы, чукчи, эскимосы — оленеводы и охотники. Издавна они кочевали по тундре с оленьими стадами, весной и летом охотились на птиц, на морского зверя — на нерпу, на морского зайца; зимой ставили капканы на песцов. Но главное в их хозяйстве — это домашние олени.

И летом и зимой пасутся в тундре огромные стада оленей. Они неприхотливы, эти животные с кроткими глазами и красивыми ветвистыми рогами. Любимый корм оленей — ягель, лишайник, он в изобилии растет в тундре. Летом оленеводы перегоняют свои стада на север. Там хоть и холодней, зато меньше комаров и мошек, гнуса, как говорят на севере. От гнуса нет житья ни людям, ни животным. Вот и уходят от него подальше. А зимой стада кочуют в места поюжнее, где снег более рыхлый и оленям легче его разгребать своими раздвоенными копытами, приспособленными добывать корм из-под снега.

Так и кочуют по тундре оленеводы со своими стадами. Живут они в островерхих чумах, похожих на шалаши. Чумы покрыты оленьими шкурами, которые натягиваются на длинные жерди. Зимой чумы покрыты двумя слоями шкур: один нижний — мехом внутрь, другой верхний — мехом наружу.

Вот ненецкий чум — входите, пожалуйста! Пол выложен досками, циновками из прутьев, а сверху застелен теплыми оленьими шкурами. Посреди, перед самым входом, стоит железная печка. На ней варят еду, кипятят чай. Сварится обед, и семья садится за низенькие столики, потому что сидят здесь не на стульях, а на оленьих шкурах, поджав под себя ноги.

Оленьи шкуры всюду. И жилье из оленьих шкур. И спят, и сидят на оленьих шкурах. И одежду шьют из оленьих шкур.

Вот бегает малыш-ненец, играет, стреляет из игрушечного ружья. Он любит эту забаву, глядишь — и научится хорошо стрелять, станет метким охотником, без промаха будет бить птицу на лету.

Холод ему не страшен. Он одет тепло. На нем шуба из оленьего меха с капюшоном, надевается она через голову. Сама шуба сшита мехом внутрь, а капюшон двойной: мех и внутри и снаружи. Он плотно облегает голову, закрывает и лоб и подбородок, так что видны только живые черные, чуть раскосые глаза да маленький, чуть приплюснутый нос. На малыше замшевые штанишки, меховые чулки мехом внутрь и мягкие сапоги — кисы — мехом наружу. Меховые варежки приторочены к рукавам малицы, их уж не потеряешь, как, наверное, вы не раз теряли зимой свои варежки. Там мороз такой, что остаться без меховой варежки почти то же, что остаться совсем без руки: сейчас же отморозишь! Ну, а через такие меха, в какие одеты ненецкие дети — так же одеты и взрослые, — не проберется ни мороз, ни ветер.

А ветры здесь частые. Да какие сильные! По нескольку дней подряд «гремит пурга», и горе путнику, застигнутому в тундре непогодой. В очень сильный буран приходится останавливать оленью упряжку и ждать, чтобы и путника и оленей — все засыпало снегом. Под снегом и отсиживаются. А стихнет ураган — едут дальше. Вот как бывает в тундре.

Но выдаются и тихие дни. Удивительно красива тогда тундра, вся белая, сверкающая при свете луны или же солнца, когда кончается полярная ночь. А какое там северное сияние! Только в царстве полярной ночи можно увидеть эту игру света. Вспыхивают и гаснут и снова вспыхивают зеленые, голубые, оранжевые огни; они плывут в небе, свертываются и развертываются; а то дрожит высоко в воздухе легчайший серебристый занавес, и сквозь него просвечивает темное небо, усыпанное звездами.

Хорошо в такую тихую морозную ночь мчаться на оленьей упряжке. Олени бегут, откинув назад голову, увенчанную ветвистыми рогами, все в облаке серебристой пыли. А если запряжены белые олени — бывают и такие красавцы, — то они сливаются со снегом тундры, и тогда кажется, будто нарты волшебные — бегут сами по себе, да как быстро!

Казалось бы, как найти дорогу в поселок среди однообразной, ровной тундры? Но у оленевода зоркий глаз, и тундра вовсе не кажется ему однообразной. Для него здесь много разных примет, это ему помогает. А в ясные дни оленевода поведет Полярная звезда. Нет, он не собьется с пути! Да вот уже мелькают веселые огоньки поселка!

Раньше вместе с пастухами кочевала по тундре вся семья. Приходило время — осенью и весной, — разбирали чум, складывали его на грузовые нарты вместе с остальными пожитками и переходили на новые места. Кочевали и старики и малые дети. Дети росли неграмотными, школ для них не было. Не было в тундре и больниц, ни одного врача, бывало, не сыщешь в тундре. Заболеешь — лечить некому.

Пастухи и теперь кочуют со стадами по тундре, иначе нельзя. Но семья может оставаться в теплом бревенчатом доме, в поселке, где есть не только школа и больница, но и жаркая баня, и кино, и библиотека.

Зимой ребята живут чаще всего в школах-интернатах, только на каникулы приезжают в родной дом. Любят они вольный воздух тундры, ее просторы, ее суровую, но милую для них природу. Тоскуют, когда по окончании школы приходится ехать в большой город учиться. И с радостью возвращаются обратно в тундру, чтобы строить поселки, новые жилые дома, школы, библиотеки. Или же возвращаются они докторами, ветеринарами, учителями. А может, и летчиками.

Летают над тундрой летчики-ненцы. А старики, задрав голову, следят за серебристой птицей, послушной в руках их сыновей и внуков, и думают: давно ли детьми ездили они на нартах по тундре, а вот теперь вишь куда забрались! Высоко-высоко, туда, где так же, как и тысячи лет назад, сияет Полярная звезда — звезда оленеводов и охотников.

Где кукушки кукуют по ночам

Знойный летний день. В разогретом солнцем сосновом бору светло и весело. Под ногами лежит белый ягель — олений мох, красивый, как ковер. Тут и там среди сосен встречаются березы. Деревья, открытые солнцу, далеко отстоят друг от друга, и потому крона у них поднимается прямо с земли.

Человек с ружьем за плечами идет по лесу. Охотник? Нет, скорей его можно назвать «охотником без ружья», хотя ружье на всякий случай и висит у него за плечами. Это ученый — натуралист, биолог, — его дело не истреблять животных, а наблюдать за ними. В лесу он как у себя дома. Мягко ступая по ягелю, он видит, как по белому лишайнику разбежались во все стороны тропинки, и знает, кто их протоптал.

Вышел ученый сегодня из дому очень рано, а теперь уже десятый час вечера. Закуковала кукушка, и ученый вспомнил, как еще ребенком он всегда спрашивал у нее: «Кукушка, кукушка, сколько мне лет жить?» Про это он вспомнил, а почему так поздно кукует дневная птица, этому нисколько не удивился. Почему?

В лесу по-прежнему светло и весело. Вдруг совсем близко камнем упала на свою жертву дикая хищница — сова. И опять-таки человек не удивился, почему она вылетела на охоту, когда так светло.

Сегодня у натуралиста на редкость удачный день — столько интересного удалось подсмотреть в лесу, на реке. Он видел, как бобриха, держа в зубах детеныша, переплывает с ним речку, — видно, «перевозит» его в новый домик. И он вспомнил про одного замечательного «кругосветного путешественника» — бобра, который несколько лет искал здесь по всему заповеднику подходящий участок для постройки своего дома. Теперь-то он, видно, прочно устроился в ручье под названием «Майяврийок», что в переводе значит «Ручей бобрового озера».

Но почему этому бобру-путешественнику пришлось так долго искать место для жилья? И почему днем вылетают на охоту совы? И кто протоптал тропинки в белом ковре красивого, нарядного светлого леса?

Ответ на это один: мы с вами на Кольском полуострове, к югу от озера Имандра, в Лапландском заповеднике. А там бывает полярный день. А там растут прекрасные леса, полные всякой дичи. Правда, это лишь остатки прежнего, не истребленного людьми леса, потому-то его и объявили заповедным В холодные ветреные зимы спускаются из горной тундры дикие олени — только в этом заповеднике они и сохранились в диком виде. На всем Кольском полуострове олени протоптали тропинки в лесу, вернее — проели. В ненастье они спускаются с гор: в лесу и ягель есть и защита от ветра. Заново пришлось расселяться и бобрам, потому что в старые времена промышленники безжалостно уничтожали животное с прекрасным дорогим мехом. Бобров привезли из Воронежского заповедника, и они здесь, на Кольском полуострове, почувствовали себя совсем как дома.

А самое интересное то, что вся природа Лапландского заповедника со множеством разных птиц и зверей отлично чувствует себя за Полярным кругом. Все здесь цветет и зеленеет, и семейство бобров с каждым годом увеличивается, и натуралистам, которые живут там и наблюдают за поведением животных в природных условиях, летом сплошное раздолье: несколько месяцев стоит полярный день!

А теплынь-то какая! Бывает иной раз так жарко, как летом в Москве. Вот вам и Заполярье! Зато осень здесь ранняя: сентябрь. А в ноябре уже стоит настоящая зима. В декабре наступает полярная ночь, но все же солнце показывается от десяти утра до двух пополудни. В это время белочки и другие зверушки осторожно выходят из своих теплых гнезд, чтобы покормиться.

Зима здесь не слишком холодная; может, немного холоднее нашей, подмосковной. Худо, если налетит ветер с Атлантики и принесет с собой холодные дожди, тогда скапливается много воды поверх льда на реках и озерах, снег оседает и образуются проталинки, а по вечерам вспыхивают зарницы. Но ветер поворачивает, и снова все замерзает. Зима берет свои права.

Самое худшее время года здесь — весна. Она часто опаздывает, а если и придет вовремя, то, словно спохватившись — ах, мол, что я наделала! — уступает место зиме, так что снегу наметает целые сугробы. Хуже всего наст — тонкая корка льда на снегу, — от него больше всего страдают лоси. Под их тяжестью лед проваливается, и осколки ранят ноги животных.

Но кончается и неверная, холодная весна, приходит наконец лето. Птицы на все лады распевают свои песенки, кукушка, перепутав день и ночь, кукует и кукует, тихо плещутся синие озера, а в речных струях серебрится форель.

Вот вам и Заполярный круг! А вы говорите!

Пленники Малого Бруна, или Четверо на Шпицбергене

Морянка! Морянка!

Из конца в конец поморского села пронеслось это долгожданное слово: морянка! Ветер с моря, попутный для поморских ладей, которые возвращаются с промысла. Осенью 1743 года что-то долго не было попутного ветра, и родные измучились, ожидая своих кормильцев. И вдруг радость: задула морянка.

Наконец-то! Стало быть, готовься встречать «ветреных гостей» — так называли поморы тех, которых приносил попутный ветер.

Ребятишки веселой гурьбой мчатся к тесовой колокольне, вихрем взлетают по крутой лестнице на самый верх и всматриваются в речную даль из-под руки. И вот уже веселый хор ребячьих голосов разносится по всему селу: «Матушка-лодейка наша, деревенская, чап-чап-чебанит!» — значит: плывет. И все село бежит встречать долгожданных гостей на берег. И тянутся ладьи одна за другой, и жены со слезами радости причитают: «Красавцы вы наши небесные, не ждали вас, не гадали, а сталось так, что по-вашему, а не по-нашему!»

Во многих дворах уже топятся бани, хозяйки весело хлопочут в доме, возле печей. Промышленник, когда бы ни вернулся домой — днем ли, ночью ли, — первым делом идет в баню и долго с наслаждением парится. А потом вся семья, от мала до велика, садится за стол, и пойдут разговоры да расспросы. Шутка ли, с самой ранней весны до поздней осени не видались, ничего друг о друге не слыхали! С улицы видно, как весело в тех счастливых семьях, где уже дождались своих кормильцев: все окна светятся!

Но темно в просторном доме кормщика Алексея Химкова. Весной ушел на промысел сам хозяин и старшего сына с собой взял, дома оставил жену с двумя младшими ребятишками. Беспокойно на сердце у жены кормщика. Проводила она своих далеко, на Шпицберген, китов промышлять. Почитай, все односельчане уже вернулись домой, а их все нет да нет. И промысел опасный, и путь осенний по морю не легок. Над головой мрачные тучи гуляют, день и без того короток стал, а тут он еще короче кажется. Случалось — и не раз, — погибали ладьи возле самого Архангельска, куда все на ярмарку торопятся, всякое бывало… «Время сейчас позднее, — размышляла жена кормщика, — да и ярмарка, поди, кончается, а моих-то все нет и нет…»

Темный осенний вечер. Младшие ребятишки давно крепко спят. А ей не спится. Бесшумно, как тень, ходит она взад и вперед по цветным половикам. Останавливается возле окна и долго-долго всматривается в темноту; на беспокойной реке качаются на приколе вернувшиеся ладьи. Осенний ветер гонит по земле сухие листья, ветер воет в трубе. А в доме тепло, чисто, уютно. Горит лампадка, огонек ее отражается в белых изразцах голландской печи. В кухне, за очагом, поет свою песенку сверчок. Все в доме начищено, прибрано, все готово к встрече «ветреных гостей».

Вдруг… или показалось? Нет, в самом деле, в сенях раздались чьи-то тяжелые шаги, звякнула щеколда, и через порог, сильно пригнувшись, переступил широкоплечий помор.

— Сумерничаешь, хозяюшка, — сказал он. — Как, матушка, живешь, как детки?

— Спасибо, сосед, — ответила Химкова, а у самой сердце сжалось в предчувствии беды.

— Прости, матушка, с недоброй вестью я, — глухо сказал помор. — Пропала ладья хозяина твово. Может, зазимовали… А может… Прости, матушка…

…В середине мая 1743 года, как только сошел лед, кормщик Алексей Химков «отворил», как говорят поморы, паруса и побежал к западным берегам Шпицбергена охотиться на китов. Воды там богаты этим чудовищем. «Золотыми россыпями Севера» называли китов богатые промышленники.

Погода стояла на редкость хорошая. Дул ровный попутный ветер — «поветерь» по-поморски, — судно весело «бежало парусом», море спокойное, тихое. Поморы — смелые, опытные мореходы. Они хорошо знают капризные, суровые воды Севера, почитают их, своих кормильцев. «Тихое море, — говорили они, — добрая мать, а в бурю злая мачеха». Из поколения в поколение от отца к сыну переходили поморские лоции — подробные описания морских и речных путей. Кормщики — народ грамотный, и море знали и звезды, по каким надобно держать курс. Различные приметы указывали им, когда ветер переменится или буря надвигается и надобно заранее завести ладью в тихую бухту.

Первая неделя выдалась на удивление спокойная. Небо сияло бледной, чистой голубизной, солнце, проходя свой путь над горизонтом, щедро светило круглые сутки.

Матросы по двое стояли на вахте. Сам кормщик выходил наверх, сверял курс, и, если на горизонте не было тревожных признаков перемены погоды, уходил в свою каюту, единственную на судне. Она была красиво отделана — богатый купец из города Мезени не жалел денег, судно строил добротно и для кормщиков, которых он нанимал, как сейчас Алексея Химкова, старался все устроить получше. А вот матросы жили кое-как! Свободные от вахты большую часть времени проводили на палубе. Помещение в носовой части судна было слишком тесным для одиннадцати человек экипажа. Посреди каморки вдобавок еще стояла кирпичная печь, возле нее хлопотал повар — кок со своими котлами и поварешками.

Любимым развлечением поморов были сказки. Взрослые, сильные парни, бывалые мореходы, не раз смотревшие смерти в глаза, любили, как дети, слушать одно и то же по многу раз. И если среди моряков попадался сказочник — «баюнок», как называли его поморы, то покоя ему не было, рта не закрывал. На ладье Химкова таким сказочником был молодой матрос Федя Веригин. И за те семь дней, что моряков баловала добрая погода, часто слышался его напевный голос: «Давным-давно жил да был богатырь Аника. У этого Аники было суденко, и на судне-то Аника разъезжал по морю-окияну… Чего ездил он тамотки, кто его знат. Поди, уж не за добрым делом…» Так Федя начинал любимую поморскую сказку об Анике-богатыре. В запасе у него было много сказок: и о страшном змее, которого победил неизвестный герой, и про других добрых людей, смелых, сильных, благородных.

На восьмой день стало не до сказок. С утра кормщик заметил на горизонте темную точку. Беспокойно кричали чайки, резвились тюлени. Плохие приметы. Быть буре!

Через несколько часов и впрямь еле приметная точка превратилась в темную грозовую тучу, она затянула небо. Заходили по морю грозные свинцовые валы, похолодало, появился лед. Сильный ветер занес суденышко к восточным берегам Шпицбергена, к Малому Бруну — острову, который теперь на картах называется Эджем. И там ладья крепко застряла среди льдов. Казалось, в этом году они уже не выпустят корабль. Как быть? Не лучше ли заблаговременно перебраться на остров и там перезимовать? И тут Химков вспомнил, что несколько лет назад мезенские купцы, задумав зимовать на Малом Бруне, повезли с собой бревна и все прочее для постройки избы. Сохранилась ли она? Если изба стоит и погода не улучшится, придется спасаться на берегу. Не ровен час, ладью раздавят льды…

И решил Химков отправиться на берег, разыскать эту избу. Вместе с ним вызвались идти матросы Федя Веригин, Степан Шарапов и сын кормщика Иван Химков.

До берега близко, не больше двух-трех километров, но какая дорога! Льды все время сталкиваются, море волнуется, ветер валит с ног. Моряки решили отправиться налегке. Они взяли с собой одно ружье с двенадцатью зарядами, двадцать фунтов — муки, топор, нож, огниво с трутом, табак. Попрощались с товарищами, пообещали вернуться назавтра к утру и отправились в путь-дорогу!

С трудом добрались до берега и пошли искать избу. И нашли. Она хорошо сохранилась, крепко сколотили ее мастера. Кое-где бревна разошлись, но это дело пустое, проконопатить избу мхом, и все тут! Потолок и стены в избе до самого окна были черные, прокопченные, печь топилась по-черному, без трубы, как в те далекие времена бывало и в обычных русских деревнях. Только тот, кто побогаче, делал печь с трубой. А в банях всегда по-черному топили. Молодцы мезенцы, говорили матросы, и сам Химков соглашался с ними — крепко избу сколотили, век будет стоять.

Моряки закусили чем бог послал и завалились спать. А ветер все ревел, и кормщик с беспокойством прислушивался к нему. Как там, на ладье, в такую бурную ночь без него управляются… Рано утром разбудил он матросов, и они пошли на корабль.

Когда моряки вышли к берегу, они остолбенели от неожиданности и ужаса: до самого горизонта расстилалась свободная от льдов вода, и нигде никаких признаков ладьи. За ночь лед сломало, унесло, а вместе с ним и корабль. Хорошо, если он цел и люди живы… Тогда они непременно вернутся, поморы никогда не оставят в беде друг друга, да и корабль никто водить без кормщика не сможет. А если бедняги погибли? Помилуй бог! Химков стал горько упрекать себя, что оставил судно. Уж лучше бы послал он одних матросов, а сам был на месте. Этой вины он себе не простит… Да и сами они как будут жить? Запасов никаких нет, одеты легко… Как пережить здесь зиму, если ладья не вернется?

Но поморы народ стойкий, отважный, находчивый. Помереть дело не хитрое, решили они. Куда хитрей остаться в живых. И принялись за работу. С чего начать? Первым делом надо поесть, подкрепиться. На острове водятся олени. И ружье у них есть. С двенадцатью зарядами. Двенадцать раз ружье может выстрелить. А это уже кое-что. И отправились поморы на охоту. Самым метким стрелком считался у них Степа Шарапов. Ему и дали ружье.

— Смотри не промахнись, — говорил кормщик Алексей Химков. — Помни, у нас всего двенадцать зарядов.

— Не говори под руку! — нахмурился Степа. — Авось как-нибудь. Будет вам олень…

И действительно, Степан метким выстрелом уложил первого оленя. Мясо ели сырым, варить-то не на чем — ни дерева, ни кустика! Надо думать, может, тут найдутся прибитые волнами деревья, остатки деревянных судов, другими словами — плавник. Но пока его нет, да и полезно есть сырое мясо, макая его в теплую кровь. Это верное средство против цинги. Химков бывал у самоедов (так называли в те времена ненцев) и видел, как они это делали. Все ели с удовольствием, уж очень проголодались. Только Федя Веригин не мог преодолеть отвращения, особенно нестерпимо было ему пить теплую кровь.

— Ох, Федя, гляди, захвораешь! — покачал головой Алексей Химков.

— Да я бы всей душой, — с тоской сказал Федя. — Не могу… Так всего и выворачивает. Буду собирать травку, тут есть она — ложечная, я знаю, она супротив цинги помогает. Авось бог милует, не захвораю…

Северное лето короткое. Нужно готовиться к зиме. Ладья, видно, пропала, ждать помощи неоткуда… Надо избу отеплять, да и об одёже позаботиться. Ведь раздеты они, для такой зимы нужно что-то потеплей холстинной рубахи… За что ни возьмись — ничего-то у них нету. Но постепенно прикапливали они мясо и шкуры. На охоте ни одного выстрела не сделали зряшного. Особенно метко стрелял Степан Шарапов. Ну, а кончатся заряды, тогда что? И топлива пока нет. Да что там загадывать! Надо дело делать. И они конопатили избу, ходили на охоту, осматривали остров, его берега. Успокоенное море тихо плескалось у их ног, на небе клубились облака. Моряки наткнулись на лежбище тюленей. Животные грелись на солнце, у самой воды. Маленькие тюленята резвились в море возле матерей; они так забавно кувыркались, ныряли и вновь выскакивали из воды, что смотреть на них было сплошным удовольствием. Где тюлени, там и белые медведи. Это поморы знали. Белые зверюги заходили далеко на Север, на льдинах совершали свои путешествия, как на корабле. И вскоре поморы убедились, что и по острову они бродят. Одного из них убил кормщик. Хорошо, что остался последний заряд.

На отвесных скалах, обрывающихся прямо в море, шумел птичий базар; часть птенцов уже вывелась, и родители озабоченно летали взад-вперед, таскали своим деткам рыбу. Степа Шарапов полез на скалы за яйцами. Птицы со страшным криком тучей поднялись в небо, кружили над скалами, над головой Степы, и он поспешил убраться оттуда, «пока жив», смеялся он. А потревоженные птицы еще долго летали, долго кричали, не могли успокоиться.

И вот как-то раз в одну из таких прогулок к дальнему берегу моряки, к великой своей радости, наткнулись на плавник. Среди плавника они нашли много полезных вещей: самая ценная находка — это доска с большим морским крюком и гвоздями. Находили они обрывки канатов, пеньку. Все это было для них дороже золота. В умелых руках они превратятся в нужные для спасения жизни вещи. Каждый день моряки таскали к избе плавник, рубили его, раскладывали для просушки. Случались совсем теплые дни — градусов 10–15 тепла, июль самый хороший месяц. Распустились цветы, радостно было смотреть на них. Они начинают заранее набирать жизненные силы, чтобы встретить зиму уже спелыми семенами. К тому времени, когда снег растает, они готовы быстро распуститься и понежиться на холодном северном солнце.

Кормщик сразу же, после того как они застряли на острове, позаботился о календаре, чтобы не потерять счет дням. С помощью старинного морского инструмента, простейшего угломера, он высчитывал сутки и делал зарубки на одной из стен избы. Так он следил за течением времени; сообразно с этим моряки распределяли свои работы по подготовке к зиме.

Как ни экономно пользовались моряки пулями, как ни точен был каждый выстрел, но двенадцать зарядов есть двенадцать зарядов. От этого никуда не денешься. А с голыми руками на охоту не пойдешь.

Ваня Химков, сын кормщика, как-то нашел среди плавника удивительный корень, ну почти готовый лук — так здорово он был изогнут. Вот только не хватало ему тетивы да стрел. Ну, тетиву можно смастерить из медвежьих или оленьих жил. И стрелу сделать нетрудно, дерево подходящее, если поискать — можно найти. Топор и нож для обработки, к счастью, есть, хорошо, что с ладьи тогда захватили. Нужно было наконечник сделать железный для стрел, а вот это уже не так просто. Железо-то найдется, опять же среди плавника, но надо выковать наконечники, а для этого требуется делая кузница: молот и наковальня.

Кузница?..

Что ж, можно соорудить, сказал изобретательный Федя Веригин. Для наковальни любой большой камень подойдет. И ребята вкатили в избу громадный валун. А молот? Не годится ли для такого дела вон тот морской крюк, что они давно нашли в плавнике? И вот моряки изобретательно превратили тяжелый крюк в молот, Федя соорудил из оленьих рогов щипцы, затопил печь, и… пошла работа! Глотая едкий дым, моряки в углях раскалили куски железа и принялись выковывать наконечники для стрел и рогатин, «чтобы на медведя белого ходить», — весело говорили они.

Появилась кузница — наладились и другие работы. Все тот же Федя Веригин выковал иглы и шилья, ведь пора подумать о меховой одежде, о теплых сапогах. Оленьих шкур накопилось достаточно.

И принялись ребята обрабатывать шкуры.

Они их хорошенько вымачивали в пресной воде — на острове много было ручейков, — а потом долго мяли в руках, пока шкуры не обсохли.

Затем смазали их оленьим жиром и снова мяли. Этому учил товарищей Химков-старший, он видел, как самоеды — обрабатывали шкуры. Химков велел смазывать их, и не раз, оленьим жиром и снова мять. Получились в конце концов такие мягкие шкуры, что любо-дорого. И приятно было, что они сделали их такими хорошими сами, своими руками. Теперь моряки превратились в портных, и шубы у них получились отличные, с капюшонами; одевались они через голову, как полагается, к рукавам пришили варежки, сделали теплые меховые сапоги. Вместо ниток употребляли жилы животных.

В трудах и заботах время проходило незаметно. Глядишь, и подошла зима, а с ней и полярная ночь. Погода ветреная, нависли густые туманы, не видно ни луны, ни звезд. Снег шел часто, но он не покрывал землю равномерно, а скапливался то тут, то там. Часть земли оголялась, вот почему на не укрытой снегом земле ничего не росло. И только там, где всю зиму лежали сугробы, под снегом прорастали цветы, готовились к чудесному летнему цветению.

Пасмурно. Мрачно. Пустынно. Не очень-то подходящее место для житья этот Малый Брун. Но даже здесь все преображается, когда рассеивается туман, небо очищается от темных туч. Брызнет солнце своими холодными лучами, и снег заискрится, засверкает на вершинах гор, на длинных языках медленно сползающих в море ледников. Не раз поморы слышали, как с гулким шумом обрывались громадные глыбы льда и падали в воду. Покачиваясь, они отправлялись в дальнее плавание по воле ветров и течений.

Сделали зимовщики еще одну очень важную для себя вещь, о которой давно думали, но не знали, с какого бока приступиться: светильник. Ох, как он нужен! В длинную полярную ночь без света не проживешь. А для светильника нужна чаша. В нее можно налить растопленный жир, бросить фитиль из пеньки, из кусочка морского каната, и все! Просто сказать, да трудно сделать. Из чего слепить чашу? Долго искали, пока не набрели в середине острова на горную породу, с виду похожую на жирную глину. Из нее получится хорошая чаша.

Слепили. Наполнили жиром, положили фитиль. Очень хорошо! Горит язычок пламени, радует душу. Только заметили зимовщики, что стенки чаши пропускают жир. А это никуда не годится! Почесали парни затылки и стали соображать: как с бедой справиться? И вдруг у Феди мелькнула счастливая мысль.

— Есть у нас, поди, еще мука-от? — спросил он.

— Ну, осталось малость, — удивленно ответил Химков-старший. — А на что она тебе?

— А вот на что, — весело сказал Федя. — Мы чашу вылепим, высушим ее на воздухе, а потом и окунем ее в жир. Жир-то разогреем, заправим его мукой, и пусть чаша покипит малость. Благо котел есть. Стало быть, есть в чем и кипятить!

И впрямь получился хороший светильник. Вот уж голова у парня — золото! Чего только не придумает!

Днем ходили на охоту, собирали плавник, приносили в избу снег, чтобы превратить его в воду, а вечера коротали возле светильника. И начинались мирные беседы. Иной раз Федя сказки рассказывал, а то все вместе вспоминали родное село, родной дом…

— А нас ведь небось похоронили, — как-то раз задумчиво сказал кормщик.

И все живо представили себе, как их дома ждали, как горевали, как потом все село хоронило их. Звонил печально колокол, и люди шли со свечками отпевать пропавших без вести моряков. И зимовщикам стало как-то не по себе. В избушке воцарилось тягостное молчание.

— Ну, что приуныли? — вдруг раздался бодрый голос Степы Шарапова. Он не умел долго грустить, парень веселый, всегда в селе был главным коноводом. — Может, и похоронили. Стало быть, долго жить будем, такое уж поверье! Лучше, Федя, расскажи-ка нам сказку об Анике-богатыре. Что-то давненько я ее не слыхал, аж позабыл!

На дворе стоял декабрь. Календарь Алексея Химкова сказал, что не за горами и самые веселые праздники — святки.

Полагается, чтобы в это время года был мороз и снег, а здесь, на Шпицбергене, вдруг наступила оттепель с дождем и туманами. Это подул западный ветер с океана, решили моряки, он всегда праздники портит. Хорошо, что к самому рождеству, к концу месяца, погода стала по-настоящему зимней, с сильными морозами.

После целого дня на холоде зимовщики собирались вместе к вечеру и наперебой вспоминали дом, друзей, праздничное веселье в родном селе.

— Дома всегда хорошо, — мрачно вздохнул Химков-старший, — а уж в эти дни только холостые парни да девушки хороводятся. У кого семья, тому не до хороводов.

— Это ты, батя, верно говоришь — у вас, семейных, другая жизнь. На посиделки в свое время отходились… А помнишь, Федя, как мы в тот раз девушек напутали, особенно Наташу, красавицу?

— Помню, как же, — грустно ответил Федя. — Теперь-то я ее не увижу боле… А девка хороша собой — коса у нее толстая да длинная и лицом румяная да белая…

И зимовщики стали вспоминать подробности святочных дней. Каждый вечер, бывало, девушки собирались на посиделки в чьей-нибудь избе, где попросторней. Один день — в одной, на следующий — в другой, так все село и обойдут. У каждой с собой какая-нибудь работа, вышивание или еще что, и свечку с собой прихватит. Так уж принято. Все веселые, нарядные, в сарафанах, вышитых бисером, с широкими белыми рукавами, схваченными лентами, в бисерных повязках на голове, стройные, сероглазые красавицы с длинными косами, как у Наташи, о которой вспоминал Федя. Ему эта девушка очень нравилась, но теперь что говорить… Даже если они вернутся, все равно не видать ему красавицы, почитай, просватали ее…

Хороши девушки Поморья, загляденье! Сидят они на посиделках— кто вышивает, кто прядет и с подружками болтает.

Но веселье еще все впереди, и девушки ждут не дождутся заветного троекратного стука в окно. И стук этот раздается, и вваливается с мороза толпа молодых парней с шутками да прибаутками, с веселым смехом. Иногда приходят парни ряжеными, кто во что горазд, в меховых шубах наизнанку, ровно медведи, на себя не похожи. Девушки начинают отгадывать, и пойдет веселье, шутки, смех. Балагур и коновод всегда среди парней найдется, он и веселит всех. В избе становится душно, пламя свечек колеблется и светит тускло, и вдруг кто-то кричит: «Сполохи! Сполохи играют, пошли на улицу смотреть сполохи!»

И молодежь со смехом, весело толкаясь, отыскивает свои шубейки, и скоро изба пустеет. На улице светло как днем, впору книжки читать. Это играют огни северного сияния. В небе дрожат белые легкие занавесы, они колеблются, развертываются во всю ширину неба и свертываются, вот и посыпались огни — красные, зеленые, желтые; они бегут друг за другом, соединяются, рассыпаются, исчезают и снова появляются. И лица девушек, их глаза становятся в этом волшебном сиянии таинственно прекрасными.

Далеко за полночь затягивается гулянье, «вечерина», как говорят поморы. Продолжается она снова в избе — с танцами, играми, только под утро молодежь расходится но домам. А там нужно кое-что поделать — воду принести, дрова из лесу. Парни запрягают лошадку, укутываются потеплее и заваливаются в сани. Лошадь сама идет, знает куда, а парень засыпает крепким, здоровым сном. Он успевает выспаться и по дороге к лесу, и обратно. А вечером опять гулянье, опять веселые бессонные ночи, до самой масленицы. Тут уж конец. Пора за ум браться. Начинается подготовка к весеннему промыслу…

Все это вспоминается теперь зимовщикам, отрезанным от всего мира на своем уединенном острове. Кажется — давно все это было! И будет ли еще когда-нибудь?.. Или вот так просидят здесь, на этом проклятущем острове, до самой смерти. Берега Малого Бруна редко посещают корабли промышленников. Эх, кабы кто знал, что они здесь живут как пленники, томятся, да еще надо бога благодарить, что живут в тепле и в сытости. Загрустили моряки, замолчали, и, как всегда, Степа Шарапов расшевелил всех. Он сказал, что пока человек жив, он должен надеяться… И стал рассказывать что-то веселое. И грусть рассеялась, словно дым от только что протопленной печки, только остался горький привкус.

По вычислениям кормщика, скоро должно бы появиться солнце. И действительно, в один прекрасный день Химков-младший прибежал в избу с криком:

— Солнце, ребята! Солнце!

Над вершинами гор поднялся огненный столб, заря, и только через несколько дней выплыло и само светило во всем своем великолепии. Первое появление солнца после длинной полярной ночи — большой праздник северян, великий и древний, как мир! Радовались наши поморы, пленники необитаемой суровой пустыни, и почему-то считали, что время теперь потечет быстрей, а там, глядишь, и корабль появится. Каждый так думал про себя, а вслух произнести боялся, чтобы не спугнуть счастье… День все заметней удлинялся. Впереди весна, лето и… возможно, спасение…

Химковы — отец и сын, да и Степа Шарапов чувствовали себя здоровыми, сильными как никогда. Ваня Химков часто охотился на оленей с луком и стрелами, он сам стал таким же. быстроногим, как и эти благородные животные. Каждый раз трое ели сырое мясо и запивали теплой кровью. Только Федя Веригин так и не смог преодолеть отвращение. За зиму он заметно побледнел, ослабел, стал вялым. Ложечная трава, правда, росла на острове, но было ее мало, на зиму не могло никак хватить. «Ничего, — говорил Федя, — вот настанет лето, я и поправлюсь, опять траву начну собирать». Химков-старший только головой качал… Жаль парня, а что с ним сделаешь?

В воздухе уже чувствовалась весна. На скалах шумел птичий базар. Степа Шарапов лазил туда за яйцами. Потеплело. Начал таять снег, и побежали прозрачные ручейки. Пользуясь каждым теплым днем, из оттаявшей сверху почвы вылезла на свет божий травка, и вскоре стали распускаться полярные цветы. Веригин часами бродил по острову, отыскивал свою травку. За лето он стал поправляться, повеселел. С наслаждением грелись моряки на летнем солнце, сбросив меховые шубы. Они установили дежурства, и каждый день то один, то другой стерег, не появится ли в голубой морской дали заветный парус. Но горизонт оставался пустынным. Море ходило тяжелыми свинцовыми волнами, тихо набегало на берег. Моржи и тюлени заняли свои обычные места. Матросы наблюдали, как вожак моржового стада стерег свою огромную семью. Он лежал у самого края воды и при малейшем подозрительном запахе с шумом плюхался в воду, а за ним и все остальные.

Кормщик прикончил рогатиной одного за другим трех медведей! И теперь ко множеству оленьих и песцовых шкурок прибавились еще и медвежьи.

Но миновало короткое лето. Давно отцвели цветы, вся ложечная трава, которую видели на острове, была собрана. Опустел птичий базар. Моржи и тюлени ушли куда-то, и остались на острове одни-одинешеньки четыре моряка.

Так миновало долгих шесть лет.

Жизнь шла до ужаса однообразно, без событий и приключений. Жили люди, правда, в тепле и сытости. Казалось бы, и жаловаться грех. Но как они тосковали! А главное — большая беда их ждала: плох стал совсем Федя Веригин. Силы его с каждым годом убывали. За лето он немного поправлялся, а в зиму шестого года после тяжких мучений скончался.

Умер товарищ, умер «баюнок». Кто теперь будет рассказывать чудесные сказки? А как они скрашивали тяжелое однообразие зимних вечеров!

В скорбном молчании товарищи вырыли ему могилу в сильно промерзшей земле, завалили ее тяжелыми камнями, чтобы звери не потревожили последний покой Феди…

На память о нем остались искусно сделанные иголки и шилья; они хранились в шкатулке из моржовой кости, которую тоже вырезали умелые руки Феди.

…Седьмой раз встретили поморы весну. Седьмой раз увидели они птичий базар, и, спугивая птиц, Степа лазил на скалы за вкусными птичьими яйцами. Седьмой раз при них распускались цветы, а ложечную траву не для кого было больше собирать… Бухта очистилась от льда, на берегу появились стада тюленей и моржей.

И вот однажды — это было 15 августа 1749 года — Ваня Химков сидел на берегу и смотрел в морскую даль. Он уже ничего не ждал и ни на что не надеялся… Решил, что пора, пожалуй, уходить в избу, поднялся во весь рост, потянулся и… замор. Парус!.. На фоне голубой дымки, освещенной солнцем, ясно вырисовывался белый парус!

Не помня себя, с громким криком: «Парус, парус!» — Степан побежал к избе. Он схватил рогатину и оленью шкуру, побежал обратно к берегу, изредка выкрикивая: «Парус, парус!» Кормщик и Степа Шарапов услышали крик, забрались на горку, где всегда был наготове хворост, и зажгли костер на самом видном месте.

Ваня прибежал к ним, стал размахивать рогатиной с оленьей шкурой. Костер ярко пылал, столб пламени и дыма поднимался к небу. Зимовщики не отрывали глаз от заветного паруса, паруса-спасителя!

Невозможно передать радость, охватившую моряков, когда они увидели, что сигналы их замечены. Ладья направлялась к берегу.

Судьба сжалилась над ними, не дала им помереть здесь. А они-то перестали ждать… Нет, видно, правда: пока человек жив, нужно надеяться!

…Трудно жилось эти годы жене кормщика Химкова. Мужа и сына она окончательно похоронила в сердце своем. Ждать, надеяться на счастливый случай давно перестала. Жила с двумя младшими детьми, сына собиралась на будущий год отдавать в зуйки — корабельные мальчики, чтобы с детства приучался к морскому делу, как его отец и старший брат.

Осень 1749 года баловала теплыми, ясными днями просто на удивление! И морянка в тот год рано задула, и ребятишки, как всегда, забравшись на колокольню, возвещали, что «матушка-лодейка чап-чап-чебанит», и все село выбегало навстречу «ветреным гостям».

Не выходила одна Химкова. Тяжело ей всегда было в эти дни. Она возилась возле печи, когда услыхала в сенях чьи-то тяжелые шаги. «Кого это бог несет?» — равнодушно, спокойно подумала она. Звякнула щеколда, и через порог, низко пригнувшись, переступил широкоплечий, загорелый помор.

— Здравствуй, матушка-хозяюшка! — весело сказал он. — Как жива-здорова? Как детки?

Химкова удивленно посмотрела на него.

По всему было видно, что он только что приплыл на своей ладье. Почему же он сразу, не заходя домой, явился к ней, нарушив все обычаи? Что-нибудь случилось?

— С благополучным возвращением, соседушка, — приветливо сказала Химкова и пристально посмотрела на помора. Взгляд ее стал выжидательным, беспокойным…

Но сосед не ждал вопросов. Он подошел к ней, ласково обнял за плечи и сказал:

— Ну, матушка, не все же мне дурные вести тебе приносить! Можно иной раз и порадовать. Бросай все дела, собирайся в Архангельск — мужа да сына встречать! Торопись. Ни о чем не расспрашивай. Потом все узнаешь. Да детей с собой возьми. Объявились, бродяги, вот ведь дела! Всякое на свете бывает, особенно в нашей поморской жизни!

Загадки Арктики

Яков Санников выпряг собак, накормил их и теперь мог позаботиться о самом себе. В избушке, построенной им когда-то из плавника, без окон и печей, зато с большим очагом, который греет, пока топится, лежали аккуратно сложенные дрова.

Их принес тот, кто был здесь последним. Так уж водится у полярных путешественников. Они не покинут свой приют без того, чтобы не подумать о тех, кого занесет сюда судьба после них: оставят дровишек, если возможно — провиант и даже табачок! Так диктует неписаное священное правило путешественников, высокое чувство товарищества, взаимной помощи…

Санников растопил очаг, подвесил над огнем котелок с похлебкой и чайник. После длинного перехода, который он только что проделал к северному берегу острова Новая Сибирь, он порядком устал, проголодался и теперь с удовольствием предвкушал заслуженный отдых.

Опытный промышленник, Санников последнее время был проводником в экспедиции Матвея Матвеевича Геденштрома, посланного на эти малоисследованные острова Новосибирского архипелага, и в скором времени он сам должен был сюда прибыть. Санников ждал его и кое-что собирался подготовить к его приходу.

Пока похлебка весело булькала над огнем, Санников вышел во двор разгрузить нарты. День стоял на редкость тихий, ясный, а ведь еще только вчера мела позёмка и небо застилали темно-лиловые тучи. Капризна природа Арктики, никогда не знаешь, что случится через час: засветит ли солнце или поднимется вьюга! Но Санников был привычен к этим шалостям Арктики и не променял бы тревоги своей свободной, хотя и не легкой жизни на спокойное сидение дома. Да и заработки у промышленника неплохие. А с чем сравнишь радость, что испытывает усталый путник, завидев продымленную насквозь избушку, где — он знал — его ждет заслуженный отдых, веселый огонь очага!

Грозна и сурова Арктика, но бывает она и невыразимо прекрасной вот в такие тихие, ясные дни, как нынче. Санников глубоко вдохнул целительную чистоту полярного воздуха и задержал свой взгляд на голубой дымке далекого горизонта. Но что это? Санников вздрогнул… Никогда раньше он этого не видел. А сейчас так четко вырисовываются вдалеке очертания какой-то гористой земли. Может, это ему кажется? Он стал всматриваться пристальней. Нет, это не облака…

Он видит землю. Неведомую землю. Это открытие глубоко взволновало промышленника. Еще бы! Не каждый день люди открывают новую землю. Это событие величайшей важности, все равно, есть ли на ней что-либо примечательное либо это просто клочок суши, покрытый льдом и снегом.

Наскоро поев и даже не отдохнув, Санников поспешил в путь. На глазок он определил, что земля лежит не дальше чем за 50–60 километров отсюда. Какую же новость он преподнесет начальнику экспедиции!

Но, увы, ему удалось пройти всего километров двадцать пять, как дорогу перерезала обширная полынья. Обойти ее он не смог и вернулся обратно.

Вскоре на Новую Сибирь пришел и сам Геденштром. Сообщение Санникова его живо заинтересовало. Да, действительно, он и сам видит в северо-восточной части горизонта какие-то горы. Не попытать ли еще разок счастье? Но и его остановила полынья.

Геденштром вернулся и занялся делами экспедиции.

Было это летом 1810 года.

На следующий год Яков Санников, продолжая работать у Геденштрома, побывал на другом острове — Котельном. И оттуда он снова увидел какую-то далекую землю, только теперь она лежала западнее первой. Санников решил, что, возможно, где-то на севере находится обширная земля и он с разных точек видит ее разные стороны. А Геденштром считал вполне вероятным, что там протянулась целая цепочка островков, которая доходит до самого «матерого берега Северо-Западной Америки». Так же как и в прошлом году, дорогу к этой земле преграждала обширная полынья, и Геденштром, не рассчитывая добраться до нее, все же положил ее на карту как некую предполагаемую «Землю Санникова».

…Прошло десять лет.

На Новосибирских островах работала другая экспедиция, под руководством лейтенанта П. Ф. Анжу. Анжу тщетно осматривал горизонт. Нет! Никакой гористой земли он не видит. Все же он попытался пройти по направлению к ней, но путь оказался слишком трудным, да и стоит ли тратить столько сил, времени, рисковать, быть может, жизнью, если, в сущности, на горизонте он ничего не видит? Возможно, его предшественники ошибались. Ведь ошибся же недавно он сам, приняв нагромождение торосов за какую-то неведомую землю!

Никакой Земли Санникова нет, решил Анжу, и стер ее с карты.

На долгие годы про Землю Санникова позабыли. Но одно неожиданное событие потревожило память о ней. Тот остров, что Санников увидел первым с берегов Новой Сибири, оказался вовсе не миражем и не нагромождением торосов. Его обнаружила, на нее ступила экспедиция несчастного Де-Лонга, который на своей «Жаннете» пытался пробиться к Северному полюсу. Корабль, как вы уже знаете, был раздавлен льдами, экипажу пришлось пробираться пешком к югу, и по дороге моряки наскочили на неизвестную им землю, которую они назвали островом Беннета. По справедливости, острову следовало присвоить имя Санникова, ибо он первый увидел его, но, возможно, моряки «Жаннеты» этого не знали.

Раз обнаружился один из замеченных когда-то островов Санникова, возможно, найдется и другой! А тут как раз полярный исследователь геолог Эдуард Васильевич Толль, работавший на Новосибирских островах, заметил на горизонте «контуры четырех гор, которые на востоке соединяются с низменной землей».

О Земле Санникова заговорили снова!

Вернувшись в Петербург, Эдуард Васильевич Толль настолько убежденно доказывал существование Земли Санникова, что и ученые мужи из Петербургской Академии наук решили организовать новую экспедицию. В задачи ее, кроме различных исследований в малоизученной Арктике, входили также поиски предполагаемой Земли Санникова.

Еще до того как Толль вышел в эту новую экспедицию, Фритьоф Нансен в сентябре 1893 года на «Фраме» находился как раз севернее Новосибирских островов. Не раз он замечал признаки неизвестной земли. Об этом говорило и направление движения льдов, и частые появления вблизи «Фрама» белых медведей, песцов, и стаи птиц, летевших откуда-то с севера. Однако из-за тумана, который постоянно держался надо льдом, ничего нельзя было рассмотреть.

«…На следующий день прояснилось, — записывает Нансен, — но земли не видно. Мы находились значительно северней того места, где, по мнению Толля, должен был лежать южный берег Земли Санникова. По всей вероятности, эта земля — лишь небольшой остров.

…Если все пойдет хорошо, мы должны прийти к Земле Санникова, на которую еще не ступала нога человека…

…Не будь столь позднее время, я бы охотнее всего, повернув на восток, прошел бы до острова Санникова или дальше, до острова Беннета, чтобы взглянуть, каковы там условия, но теперь слишком поздно».

И экспедиция Нансена пошла своим путем.

А что касается Толля, то его экспедиция на судне «Заря» в 1900 году попала в исключительно неудачную ледовую обстановку. С запозданием на целый год Толль смог подойти к Новосибирским островам, еще через год он только предпринял санный поход к острову Беннета, чтобы оттуда разведать путь к Земле Санникова. За его группой через некоторое время должно было прийти судно «Заря». Но капитан после неудачной попытки преодолеть тяжелые льды решил не испытывать более судьбы и отправился в безопасную бухту Тикси, предоставив путешественникам самим как угодно выбираться с уединенного, лежащего в труднодоступной части Арктики острова Беннета.

Однако «Зарю» это не спасло. Корабль был раздавлен льдами в бухте Тикси…

Что же касается группы Толля, то она пропала без вести.

Когда же на остров Беннета спустя некоторое время все же подошло спасательное судно, там была обнаружена построенная Толлем избушка из плавника и записка Толля, адресованная президенту Академии наук в С.-Петербурге. С обстоятельностью ученого Толль рассказывал, как его группе удалось, несмотря на чрезвычайные трудности, достигнуть острова Беннета, затем следовало описание самого острова и то, как они охотились на белых медведей, питались их мясом, а из шкур шили обувь и одежду. Затем группа отправилась к югу, имея в запасе провизии дней на двадцать. «Все здоровы, — лаконически заканчивает Толль. — Остров Беннета 26.Х—8.XI 1902 г.».

Вот все, что известно о Толле и его товарищах. Нет сомнений в том, что они погибли. Еще одна жертва Арктики! Вечная память отважным…

…Снова потекли годы. Землю Санникова буквально перечеркнули: по тому месту, где бы она должна находиться, прошли в 1913 году русские ледокольные пароходы «Таймыр» и «Вайгач», а позднее — «Седов» и «Садко». Полярные летчики, летая в той части Арктики, также ничего не обнаружили с воздуха. Итак, можно считать раз и навсегда установленным, что Земли Санникова нет и никогда не было. Но прежде чем делать такой вывод, поговорим о другой дразнящей земле.

История ее началась в 1764 году, и она известна под названием предполагаемой Земли Андреева. Судьбы Земли Санникова и Земли Андреева очень схожи. В те далекие годы, в середине XVIII века, один из полярных следопытов; сержант Степан Андреев, заметил как-то раз к северу от устья реки Колымы в «великой отдаленности» громадный остров, куда и направился на собаках. Но, не доезжая до него верст за двадцать, увидел он «свежие следы превосходного числа на оленях и в санях неизвестных народов, и, будучи малолюдны, возвратились на Колыму. Больше о сей земле, или великом острове, нет никаких сведений».

Исчез остров, на который вели «свежие следы превосходного числа на оленях и в санях», исчез остров, который так ясно видел опытный полярник! Исчез, словно его, как некогда легендарную Атлантиду, поглотило море!

Его искали. Искали долго. Искали на санях, по льду. Искали на кораблях. И если при этом не видели самой земли, то признаки ее обнаруживали. Так, в дневнике русского путешественника Сарычева, плававшего в полярных областях между берегами Азии и Америки, есть такая красноречивая запись: «Мнение о существовании матерой земли на севере подтверждает бывший 22 июня юго-западный ветер, который дул с жестокостью двое суток. Силою его, конечно, должно унести лед далеко к северу, если б тому ничто не препятствовало; вместо того на другой же день увидели мы все море, покрытое льдом. Капитан Шмалев сказывал мне, что он слышал от чукоч о матерой земле, лежащей к северу, не в дальнем расстоянии от Шалагского носа, что она обитаема и что шалагские чукчи зимнею порой в одни сутки переезжают туда по льду на оленях».

Однако позднее известный полярный путешественник Ф. П. Врангель говорил, что «наши неоднократные и в разных направлениях предпринятые поездки на север по льду, кажется, доказывают, что в удободосягаемых от азиатского берега расстояниях нет на Ледовитом море никакой земли».

Занимала умы людей и. еще одна загадка подобного рода. Это Земля Джиллиса, как значилась она когда-то, на наших картах и которую усмотрел в начале XVIII века некий зверопромышленник Джиллис севернее Шпицбергена. Усмотреть-то усмотрел, а добраться до нее тоже не смог.

Видел ее много позднее и адмирал С. О. Макаров, плавая на своем ледоколе «Ермак» в 1899 году севернее Шпицбергена. Он говорил, что где-то вдали вырисовывался крутой берег. Он хотел к нему подойти, но надо же быть такой беде — накануне судно получило небольшое повреждение, и адмиралу Макарову со спутниками оставалось только следить издали за неким берегом. При тихой погоде и безоблачном небе этот таинственный остров постепенно менял свои очертания, удалялся и наконец скрылся из глаз.

«Видели ли мы действительно землю? — спрашивает себя Макаров. — Думаю, что да, но поручиться за это невозможно».

А между тем время отсчитывало годы, часы и секунды, все с тем же легким звоном ссыпая их в вечность.

Появился мощнейший ледокол «Красин». Он как будто бы сказал последнее и решающее слово относительно Земли Джиллиса, потому что прошел как раз по тому месту, где бы должна находиться эта загадочная земля. Но, как ни странно, а спор и об этой и о других предполагаемых землях все же не прекращался. Эти удивительные блуждающие, как призраки, земли, полные загадок и непостижимой таинственности, и были и не были, и в этом заключается самое поразительное.

И вот что говорят о них сегодня полярные исследователи.

Да, острова эти были. Больше того — они и сейчас есть. Но только это особые острова, о которых раньше и не подозревали. Это ледяные острова, медленно дрейфующие по своим особым путям, возникающие согласно своим, еще не до конца разгаданным законам.

…В марте 1941 года советские летчики вылетели в очередной рейс над пустынными арктическими льдами. Когда самолет находился к северу от устья реки Колымы, летчики заметили под крылом нечто весьма похожее на обычную тундру. Ясно видны были русла рек, застывшие озерки. Эта тундра посреди полярного моря была обширна, покрыта снегом, пустынна и мертва. Все это так, но откуда она здесь взялась? Согласно картам, земли тут не должно быть. Летчики засекли ее координаты и вскоре выяснили удивительную вещь: странная тундра не стоит на месте, как полагается всякой земле, а движется, хотя и очень медленно. Она дрейфует к северу. Позвольте, подумали летчики, уж не есть ли это та самая Земля Андреева, которая столько лет морочила головы полярным исследователям! И летчики назвали этот открытый ими ледяной остров Землей Андреева.

Так вот оно что! Вот какие загадки таились в этом зачарованном царстве льда, снега и туманов!

Оказалось, что таких ледяных островов несколько. Хотя у каждого из них своя история, но все они между собой так или иначе схожи.

Самый большой (пока!) ледяной остров был открыт в 1948 году в Центральной Арктике. У него всхолмленная поверхность, есть долины и овраги, из-под снега торчат скалы — нагромождение валунов. Ну чем не остров! Да и размер его не маленький — 700 квадратных километров.

В свое время адмирал Макаров, между прочим, говорил, что издали, кроме загадочного острова Джиллиса, видел еще четыре острова. Когда подошли к ним поближе, то оказалось, что это ледяные горы, покрытые валунами. В этом, собственно, и заключалась разгадка Земли Джиллиса. Она была не землей, а ледяной горой, издали настолько похожей на настоящий остров, что легко вводила в заблуждение даже опытных исследователей. Эти гигантские ледяные горы медленно дрейфовали под действием ветра и течения, они шли из Полярного бассейна в Атлантический океан, и адмирал Макаров в то время находился как раз на их генеральной трассе. Именно в тот год и в то время они шли в очень большом количестве.

Ледяные острова похожи на айсберги, но это не одно и то же. Айсберги откалываются от сползающих в море ледников и уходят в неведомое плавание по воле ветра и волн. Они образуются и у Земли Франца-Иосифа, и у Северной Земли, и у берегов Гренландии. Но они никогда не заходят в восточные моря Арктики, к берегам Чукотки, именно туда, где видели Землю Санникова и Землю Андреева.

Ледяные острова — это шельфовые ледники Канады и ледяного пояса Земли Элсмира. Они образуются только из шельфового льда, а шельф — это грандиозный пласт континентального льда, окраина, припай, затопленный морем. Шельфовый ледник лежит на прибрежном мелководье, это остаток последнего оледенения.

В один прекрасный день громада откалывается, начинает жить самостоятельной жизнью, медленно дрейфуя среди льдов Центрального Полярного бассейна, в восточной части его. Эти ледяные острова имеют свою сложную и не до конца выясненную историю. В их толще обнаруживают остатки растений, пыльцу; как-то раз нашли лежавший в замороженном виде кусочек мха, и, когда ученый положил его в воду, этот тысячелетний мох зацвел, зазеленел! Разве это не чудо?!

Ледяные острова проходят своими сложными путями в самых неприступных областях Центральной Арктики. Вот почему они так долго дразнили отважных исследователей, прикидываясь обычными островами.

Под влиянием постоянных приливов и отливов, под сильным давлением морского льда припай все уменьшается и уменьшается.

Возможно, эти остатки оледенения скоро совсем исчезнут, и забудутся старые истории загадочных островов.

Остров огня и льда

Было это тысячу лет назад…

В один из летних дней к большому острову Северной Атлантики, под самым Полярным кругом, приближались два корабля. Одного взгляда было достаточно, чтобы признать в них ладьи викингов, норманнов — северных людей, пиратов и торговцев. Все говорило об этом: и сама форма судна, необычная для того времени, обтекаемая, с острым носом, украшенным высоко поднятой над водой головой дракона с разверстой пастью; и надутый ветром парус, тоже с изображением дракона. Ладьи неслись легко, стремительно. Не только ветер, но и сильные руки гребцов подгоняли их.

Они бежали к острову, открытому не так давно другими викингами. Там зимовал Гардар Сваварсон, швед по рождению. Он обошел вокруг неизвестной земли и установил, что это остров.

Другой викинг, норвежец Флоки Вильгердарсон, тоже побывал здесь. В тот год зима стояла на редкость суровая, все фиорды были забиты льдами, и Флоки назвал остров Исландией, что в переводе значит «Ледяной».

Плавал к Исландии и норвежский викинг Ингольв Арнарсон. Он был вождем племени, морским конунгом, как говорили тогда. Земля эта показалась ему вовсе не такой суровой. Напротив, он считал ее вполне пригодной для жизни. Там были зеленые пастбища для скота, реки, полные всякой рыбой, а лес для построек рос от самых гор до воды.

После долгих размышлений Ингольв и его сводный брат Хьерлейв решили переселиться насовсем на этот остров, вместе с женами и детьми, со своими дружинниками и их семьями. Это случилось, когда король Харальд Прекрасноволосый после долгой междоусобной войны покорил наконец морских конунгов и объединил Норвегию под своей властью.

И вот сводные братья подходили к Исландии. Свежий ветер подгонял корабли. Четко вырисовывались контуры голов драконов на носу и длинные, извивающиеся священные змеи на парусах. А в туманной дымке уже угадывались белые шапки гор Исландии. Не пора ли бросать в воду три священных столба? Ингольв взял их с собой из дому. Они всегда стояли у него на самом почетном месте. С глубоким уважением Ингольв относился ко всем языческим обрядам и всегда их соблюдал. Перед отплытием в Исландии он принес обильную жертву главному богу своего народа — Одину. Его всегда изображали в окружении священных воронов. Легенда говорит, что вороны указали Флоки путь к Исландии. Он выпустил их со своей ладьи, и они полетели к ближайшему острову. Это и была Исландия. Теперь Ингольв ждал, что священные столбы, брошенные в океан, прибьются непременно к той части берега, где удобнее всего будет жить первопоселенцам.

Высокий, мощный, опершись на копье, стоял Ингольв на носу своей ладьи. Его обветренное лицо моряка было сурово. Остроконечный шлем прикрывал косматую гриву светлых волос, кольчуга облекала его широкую грудь, на плечи был наброшен короткий плащ. Ингольв долго следил, как волны играют его священными столбами, то подбрасывая их на пенистый гребень, то увлекая куда-то в бездну. Как бы ни сложилась новая жизнь на острове, Ингольв не пожалеет, что покинул навсегда Норвегию. На родной земле ему тесно с Харальдом Прекрасноволосым. Здесь же, на пустынном острове, он будет по-прежнему свободен. А потомки его не будут знать другой родины, кроме Исландии.

…Корабли подошли к берегу. Перед ними открывался великолепный вид на огнедышащие горы, они курились вдалеке. В долинах густой пар клубился над многочисленными горячими источниками, и всюду разными красками — черными, бурыми, лиловыми, розовыми — играли ближние горы; они меняли цвет в зависимости от погоды и освещения.

Временно, пока не прибило священные столбы, Ингольв со своими дружинниками высадился на одном из мысов южного берега, а Хьерлейв поплыл дальше, на запад. Там и сегодня так же пустынно и дико, как и тысячу лет назад. Только мыс, где высадился Хьерлейв, перестал быть мысом: беспрестанная работа волн превратила его в островную гору, отстоящую километрах в трех от берега. Но и до сих пор места, где первоначально поселились викинги, носят имена первооткрывателей: мыс Ингольва и бывший мыс Хьерлейва.

Только через три года викинги нашли столбы Ингольва на юго-западном берегу, в бухте, постоянно окутанной парами К тому времени Хьерлейв был уже мертв, он погиб от руки своего дружинника. Остался один Ингольв. Он заложил первое поселение в этой бухте, окутанной парами горячих источников, и назвал его «Рейкьявик», что обозначает «Дымящаяся бухта». Сотни лет спустя в память об этом благодарные потомки воздвигли Ингольву памятник на том месте города, где некогда стоял дом викинга. На постаменте возвышается бронзовый Ингольв в остроконечном шлеме и в кольчуге. Он опирается на копье — для викингов оно было символом свободы и независимости.

…Исландия — остров молодой, вулканический. Считается, что ему «всего» шестьдесят миллионов лет. Не так уж много с точки зрения геологов. Его поверхность формировалась в течение последнего миллиона лет, а лава — результат частых извержений вулканов, — та и вовсе младенец: ей не наберется и десяти тысяч лет. Но для нас с вами эти цифры кажутся внушительными, и мы имеем право сказать: в незапамятные времена Исландия выдвинулась из глубин океана, а заселили ее более тысячи лет назад.

Исландия — это вулканы, гейзеры — естественные фонтаны горячей воды, — горячие источники, покрытые снегом горы. Отовсюду к морю сползают языки ледников. В глубине острова — скалистая пустыня; там никто никогда не селился, разве что привидения, призраки, из любимых исландцами мифов и сказок. Обитаемы лишь берега, изрезанные фиордами. Священные столбы Ингольва сделали правильный выбор: они указали первопоселенцам наиболее пригодные для жизни места — южный и юго-западный берег, омываемый теплым течением Ирмингера. Северные и северо-восточные берега более суровы, мимо проходит холодное течение и делает свое дело.

Когда-то в Исландии было много зелени — обширные зеленые луга, пленявшие викингов, леса. Теперь же леса исчезли совсем, сведены, меньше стало и зеленых лугов. Тундра. Торфяные болота. Кустарники, которые оказываются вовсе не кустарниками, а карликовыми деревьями — уродцами с искривленными стволами.

По листочкам видно, что они родственники ивы, березы, рябины. Но и они радуют глаз осенью, когда краски так ярки и разнообразны: лиловый вереск, золото листочков карликовых деревьев, красные ягодники, темно-синие спокойные озера, по которым плавают стаи белоснежных царственных лебедей, величавых, с изящно изогнутыми длинными шеями. Воздух чист и прозрачен, и потому далекие горы кажутся совсем близкими. Всюду от самых ледников начинаются короткие чистые реки, полные рыбы. С гор низвергаются водопады; их много, как в Норвегии, в этой стране звенящей, шумящей воды. Водопады, кажется, созданы для того, чтобы богатое поэтическое воображение народа населяло их феями и другими сказочными существами, живущими под сенью легких, как вуаль, звучащих струй с радугой в брызгах воды.

В Исландии, этой стране огнедышащих гор, часты стихийные бедствия — извержения вулканов. Они оставляют неизгладимые следы. Они выжигают луга, и вместо зелени появляются бесплодные поля лавы, иногда застывшей гладкими плитами, иногда всхолмленной, как окаменевшее в непогоду море.

Один из самых крупных вулканов — Гекла. Эта Гекла наделала немало бед. Во время ее сильных извержений обычно чистый воздух на много километров в окружности становится темным от густого дождя из пепла. Как-то раз сильные взрывы сорвали верхушку горы, и Гекла стала намного ниже. Вместе с огнем и дымом из кратера вылетали крупные камни, огненная лава расплавляла лед и снег, и с гор неслись грязные потоки воды, увлекая за собой камни и крупные валуны. Огненная лава, попадая в реку, мигом превращала воду в пар. Оставалось сухое русло. Точно так же лава осушала и озера, которые встречала на своем пути. Она грозила залить равнину. Овцы, коровы, лошади часто погибали во время извержений, а если людям удавалось избежать той же участи во время извержений, то впоследствии они умирали от голода и болезней.

Самые страшные извержения происходили не из гор, а из трещин, пересекающих остров. Вот как рассказывает об этом одна старинная книга:

«Эти трещины тянутся на несколько километров в длину, и на всем их протяжении выливается расплавленная огненная масса. Это целое море лавы, все поглощающей и уничтожающей на своем пути. Одно из самых страшных извержений этого рода произошло в 1783 году, когда проснулась от векового покоя огромная трещина в Южной Исландии. Это извержение длилось три месяца.

В тот год зима и весна отличались какой-то особой мягкостью. В конце мая вокруг зловещей трещины показался голубоватый туман. В начале июля произошло сильное землетрясение, и необъятный столб дыма, появившийся в северной части этой горной местности, стал двигаться к населенному югу. Посыпался пепел, на ледяных высях гор засверкала молния.

В это же время одна из рек Исландии вышла из берегов и, залив равнину горячей вонючей водой, полной вулканической пыли, исчезла. Стало ясно, что лавовый поток несется откуда-то с гор, из местности необитаемой, где никто никогда не бывал. Если извержение не прекратится, с ужасом думали люди, то лава достигнет моря, и люди, живущие здесь, на берегу, погибнут.

Вскоре лава ринулась в ложе высохшей реки и наполнила ее до берегов, а потом, выйдя из берегов, разлилась по всей низменной окрестности и, отворачивая перед собой, как скатерть, торфяную почву равнины, бросилась в большое озеро. Воды его мгновенно превратились в пар и с ужасным шипением и свистом уносились в воздух. А лава между тем продолжала свой путь и, падая по крутым скалистым обрывам, образовала пылающие лавопады. Грозное движение огненных масс продолжалось три месяца, и вся страшная катастрофа заключилась сильнейшим землетрясением. Погибла скудная растительность, залитая лавой, нечем было кормить скот, и население гибло от голода».

Так что про исландцев можно сказать, что они в самом точном смысле слова живут на вулкане. В Исландии не только действуют старые вулканы, но еще и рождаются новые, молодые. Совсем недавно внезапно появился новый вулкан, который исландцы назвали именем бога подземного жара — Суртеем. Рядом с ним возник еще один, маленький, и остроумные исландцы весело называли его малышом Ситлингуром. Газеты посвящали Суртею целые полосы, на место рождения нового вулкана прибывали любопытные репортеры, осматривали со всех сторон его и малыша Ситлингура. Правда, Ситлингур скоро исчез, зато его старший брат продолжал «трудиться не покладая рук».

А буквально год назад на одном из островов Исландии, где стоял город, началось сильнейшее извержение нового вулкана, погубившего и город и порт. Остается радоваться, что людей все же удалось вовремя вывезти оттуда.

Вулканов на земном шаре в разных странах немало. Но в Исландии есть нечто особенное, что встречается лишь в четырех местах нашей планеты: на Камчатке, в Новой Зеландии, в Иеллоустонском парке Северной Америки и вот здесь, в Исландии. Причем впервые это чудо увидели люди именно в Исландии. Вы, наверное, уже догадались, что речь идет о гейзерах — фонтанах кипятка, которые действуют каждый по своему собственному расписанию, через определенное время. Самый знаменитый из них находится в нескольких десятках километров от главного города Исландии — Рейкьявика, и называют его Большим Гейзером. Отсюда и пошло название всех подобных горячих фонтанов — гейзер. Среди лавы и кипятка гейзеров в долину оползают с гор ледники. Вот уж воистину остров огня и льда. Подземный жар согревает почву, и среди льда и огня тут и там можно увидеть зеленеющие поля, ручейки.

Остров этот малонаселен, он и сегодня кажется таким же пустынным, каким был во времена первых поселенцев. На нем всего около 190 тысяч жителей, и обитаема лишь прибрежная полоса. А в глубине он, как прежде, необитаем. Долины разделяются бесплодными плоскогорьями, по-исландски их называют «хейди». Кое-где на перевалах стоят домики для путников, застигнутых непогодой или пугающей темнотой.

«Все в Исландии знают те или иные сказки о привидениях, — пишет в своей прекрасной книге М. И. Стеблин-Каменский. — Если, путешествуя по Исландии на машине с шофером-исландцем, спросить его как-нибудь с наступлением вечера, не приходилось ли ему в жизни встречать привидения… он непременно оживится и скажет, что если не он сам, то его товарищи-шоферы действительно встречались с призраками. И он начинает с исландским юмором рассказывать о пассажирах, которые вдруг исчезают из машин или снимают шляпу, а вместе с ней и голову или оказываются прозрачными… И вы будете ехать по пустынной местности, где только изредка увидите стадо овец, сгрудившихся на склоне горы и как будто совершенно неподвижных, или мохнатых лошадок, бродящих по лугу на свободе, или одинокий хутор в отдалении от дороги… Но возможно, что вы не увидите никаких признаков человеческого жилья и не встретите ни души. В вечернем освещении очертания гор станут призрачными. Всюду вокруг будет первозданная пустыня. И вы увидите, как в сумерках скалы начнут превращаться в ночных трёлей (сказочные существа. — М. Г.) или как два ворона бога Одина вдруг поднимутся с камня и полетят вслед за вами. И машина будет мчаться по черной гравийной дороге, и фары будут выхватывать из хаоса ночи камни, вереск, мох, и туман поползет отовсюду или начнет накрапывать дождь, и сквозь туман, дождь и мрак будет угадываться, как привидение, пустынное исландское плоскогорье, хейди…»

II. …А где жара

Кольцо экватора

Самый теплый материк на нашей планете — Африка. Лучи солнца падают на нее лишь с небольшим наклоном, а дважды в год на экваторе в дни солнцестояний — 22 декабря и 22 июня — прямо, отвесно.

Всюду там тепло — от Александрии на севере до Кейптауна на юге, от берегов Атлантики до Индийского океана.

На юге и на севере хоть и не слишком заметно, но все же меняются времена года, даже где-нибудь в полупустыне Калахари иногда падает снежок, но тут же тает — уж очень теплая там земля. В Центральной Африке, по кольцу экватора, на великой африканской реке Конго, царит вечное лето. Температура воздуха почти не меняется, между самым холодным и самым теплым месяцем разница всего… в один градус! Так что там «погода одновременно и климат!».

Эта ровность температуры, постоянное обилие влаги — дожди и грозы бушуют почти ежедневно — и порождают роскошь экваториальных лесов. Там климат близок к тому, в котором некогда зародились предки современных растений и животных. Среди пальм, панданусов и смоковниц отлично чувствуют себя пришельцы из далеких геологических эпох, когда на всей нашей планете было одинаково тепло: древовидные папоротники с их изящной кружевной листвой и гигантские хвощи.

Громаден лес Африки, теперь частью сведенный, но все еще очень большой, там сегодня есть много национальных парков, заповедников, — где под охраной закона бродят в безопасности дикие животные. На них запрещена охота и запрещены расчистки для плантаций сахарного тростника, кофе, бананов, потому что для посевов выжигались леса, и после этого земля дает урожай всего лишь года два-три подряд. Потом бросают одну расчистку, переходят в другое место, снова выжигают лес для посевов, и снова урожай бывает не больше двух-трех лет подряд. Зелень понемногу сокращается, а этого ни в коем случае нельзя допускать: нет зелени — нет зверей, худо человеку. Поэтому в Африке очень серьезно заняты охраной леса.

Огромен экваториальный лес Африки. Еще грандиозней — сельва в долине реки Амазонки, где и сегодня еще остались «белые пятна» и в таинственной глубине живут неизвестные индейские племена, отгороженные от всего мира зеленой стеной непролазных зарослей. Но и в этих лесах прокладывается трансамазонское шоссе…

Есть «белые пятна» и в джунглях громадного острова Новая Гвинея. А вот тропические леса в Индонезии, особенно на Яве, сильно поредели. Они перестали быть девственными, слишком много живет здесь людей, природе пришлось потесниться.

Так по всей линии экватора, к северу и к югу от этой «разделительной» линии, опоясывающей земной шар, растут влажные тропические леса, где, как уже было сказано, «погода одновременно и климат!».

Экваториальные дебри Африки

Не так давно, лет сто с небольшим назад, Центральная Африка была почти недоступна для иностранцев-путешественников. Издали, с борта корабля, она не производила особого впечатления. Ну тянется однообразно зеленая полоса по берегу океана и уходит куда-то вглубь, а что там внутри, почти никто из ученых не знал. Но стоило им ступить под сумрачные своды экваториального леса, как они тотчас же столкнулись с его пугающим великолепием.

Здесь все странно, необыкновенно. Над головой — сплошной шатер зеленой листвы. Листья никогда одновременно не раскрываются, не опадают: один лист только еще собирается развернуться, второй достиг наибольшей своей величины, третий уже падает, желтеет, так что зелени всегда много, свежей, густой…

Разобраться, какой лист на каком дереве растет, трудно, такая там теснота и путаница. Ясно только одно: почти не увидишь рядом двух деревьев одной и той же породы, как обычно бывает в наших лесах средней полосы.

Тропический лес многоэтажен. Солнцелюбивые деревья-великаны потому и вырастают такими высокими, с двенадцатиэтажный дом, что им нужно много солнца, вот они и тянутся кверху. Их широкие плоские кроны напоминают зонтик, они купаются в океане солнечных лучей. Под их сенью прячутся не такие солнцелюбивые, излишек солнечного света им даже вреден. Еще ниже — еще более тенелюбивые. А те, кому нужно солнце, но сами они до него не могут добраться, действуют изобретательно: они обвиваются вокруг стволов мощных великанов и ползут по ним кверху. Ствол у таких деревьев тонкий, гибкий, он лишен листьев и цветов. Но это до тех пор, пока он не выберется на солнечный простор. Там он роскошно расцветает. Это лианы, они вьются по чужому стволу, перекидываются с дерева на дерево, то поднимаются, то ниспадают, образуя петли.

В разных этажах леса своя жизнь. Они заняты различными животными, невидимыми снизу. С одним ученым произошел такой забавный случай. Он шел по девственному лесу, с трудом прокладывая себе тропинку. Ему казалось, что он один, что вокруг нет ни одной живой души, и вдруг рядом кто-то будто чихнул. Ученый очень любезно, по привычке, сказал: «На здоровье!» И что тут поднялось! Под чьим-то тяжелым телом затрещали сучья, кто-то испуганно завопил, и ученый увидел, как с криком, делая акробатические прыжки, цепляясь за ветки и лианы, убегала от него вверх большая темно-коричневая обезьяна.

Путешественника, попавшего впервые в экваториальный лес, поражает отсутствие цветов. Видны только орхидеи, великолепные, разных цветов и оттенков. Орхидея — растение-эпифит. Это значит, что она пристраивается к впадинам на стволе деревьев и пускает воздушные корни, улавливающие необходимые ей для жизни вещества. А другие цветы — их много, они великолепны! — не видны, они высоко наверху.

В тропическом лесу всегда сумрачно, солнечный свет не доходит донизу. Но вот сильная буря свалила великана или он сам упал от старости. Падая, огромное дерево увлекает за собой своих соседей, разрывает лианы, и в зеленом шатре образуется отверстие. В него проворно проскальзывает солнечный луч; он касается влажной, теплой земли, играет радостными, яркими бликами, и тогда, как по волшебству, из глубины торопливо вылезают зеленые ростки. Они теснятся, толкаются, растут наперегонки. Скорей, скорей вырваться на простор, туда, где много солнца, иначе погибнешь, захиреешь, пропадешь. И тот, кто посильней, поэнергичней, опережает соседей и получает лучшее место под солнцем.

Обычно в тропическом лесу царит какая-то зловещая тишина. Ее нарушают голоса попугаев, крики обезьян, но они не вносят того радостного оживления, какое бывает в наших лесах средней полосы, особенно весной, когда поют, щебечут, щелкают на все лады птицы. Нет, в тропических лесах если и раздается чей-то голос, то он только увеличивает чувство одиночества.

Это особенный мир, и путешествовать там, пожалуй, куда труднее, нем по далекому холодному Северу. Вот вам один пример. В XVIII веке понадобилось уточнять карты, без точных карт моряки не могли обойтись, а для этого необходимо было измерить длину дуги меридиана. Две экспедиции для этой цели отправились в разные концы земного шара: одна — на Север, в Лапландию, другая — в Южную Америку, в Перу. Лапландская экспедиция завершила свою работу в течение полутора лет, а в тропической Перу ученым пришлось потратить на это целых четыре года.

Конечно, тропические леса роскошны, великолепны, но, признаются путешественники, они лишены того очарования, которым полон наш милый, куда более скромный лес средней полосы. Зеленые поляны, мягкая душистая трава, лесные цветы. А зимний заснувший лес, лапы зеленых елей, искрящиеся белым пушистым снегом в ясный морозный денек, нарядные снегири и синички, дятлы в своих красных шапочках, тукающие по стволу, добывая себе личинки на обед. Потом вешние воды, журчащие ручейки, квакающие ранней весной лягушки…

Нет, нет, здесь все нам мило, дорого, все полно безмятежного покоя.

А тропический лес?

«Попробуйте положить руку на дерево или растянуться на земле, присесть на обломившийся сук, — рассказывает один из первых путешественников по африканскому лесу, американец Генри Стэнли, — и вы постигнете, какая сила деятельности, какая энергичная злоба и какая истребительная жадность вас окружает. Откройте записную книжку — тотчас на страницу садится дюжина бабочек, пчела вертится над вашей рукой, другие пчелы норовят ужалить вас в самый глаз, гудит перед ухом оса, перед носом снует громадный слепень, и целая стая муравьев ползет по вашим ногам, берегитесь! Передовые уже залезли на ноги, быстро взбираются наверх, того и гляди запустят свои острые челюсти в ваш затылок… О горе, горе!

И все-таки во всем этом бездна красоты! Только не следует ни лежать, ни сидеть на этой переполненной жизнью почве. Это не еловые перелески и не подчищенные рощи английских парков, а тропический мир: если хотите насладиться им, надо быть в постоянном движении».

И представьте, в сумрачном лесу Африки есть постоянные жители — люди, с которыми недавно только близко познакомились европейцы, хотя это одно из древнейших человеческих племен. Почитайте дальше, и вы узнаете кое-какие подробности их жизни.

Дети леса

В экваториальном лесу Конго знойный сумрак, духота. Где-то в зарослях притаился пятнистый леопард. Мирно пасутся на своих излюбленных местах лесные антилопы, бродят слоны, буйволы, дикие свиньи. Высоко-высоко, над кронами лесных великанов, с криками проносятся стаи птиц, а в ветвях с места на место прыгают обезьянки.

По едва приметной тропинке, среди лиан и колючего кустарника неслышно скользят темнокожие охотники. Они очень маленького роста, не выше школьника-пятиклассника, почти голые, только к широкому кожаному поясу прикреплены передники из больших кожистых листьев. На плечах охотники несут сети, сплетенные из лиан, в руках держат маленькие, как раз по росту, копья и небольшие луки с отравленными стрелами.

Сегодня вместе с мужчинами на охоту отправились и женщины. У иных за спиной удобно устроились дети, а спереди висят корзинки, сплетенные из листьев. В них женщины складывают коренья, орехи, грибы, плоды, собранные по пути. Тропический лес — голодный лес, здесь трудно достать пропитание, надо уметь распознавать, где можно найти съедобный клубень, дикие плоды или мед. Бесшумно, ловко вынимают женщины из старых дупел соты — пчелы даже не замечают, как их грабят, — и аккуратно завертывают сладкую добычу в крепкие кожистые листья.

Удивительно, как смирно сидят у матерей за плечами малыши. Уж так они воспитаны, знают, что на охоте нужно сидеть тихонько, а то вспугнешь дичь — и тогда всем придется ложиться спать голодными.

Но вот охотники остановились и стали раскидывать сети. Они соединяли их между собой, и получалась в конце концов одна сплошная длинная загородка. Теперь охотникам оставалось ждать условного сигнала от загонщиков. А загонщики — женщины. Как только они заприметят дичь, тотчас же подают знак — обычно это подражание крику какой-либо птицы.

И вот сигнал раздался. А вслед за ним тишина леса взрывается неистовым шумом. Женщины кричат, на бегу ударяют чем попало по стволам деревьев, и те гулко стонут.

Животные в испуге бегут подальше от этого гама и… попадают прямо в сети!

Кто же эти маленькие охотники с темно-бронзовой кожей, ростом не выше десятилетнего ребенка?

…Среди памятников Древнего Египта сохранились донесения одного из полководцев фараону Пепи. Полководец был в военном походе в стране Нубии, что лежала южнее границ Древнего Египетского царства. Он рассказывал в письме, сколько награбил золота, слоновой кости, страусовых перьев, драгоценного розового и черного дерева. Все это он везет в дар своему повелителю. Но ни золото, ни черное дерево не производят никакого впечатления на фараона Пепи, он в восторге от одного-единственного дара, который, по его мнению, стоит всех богатств, и он хочет увидеть его как можно скорей: это маленький темнокожий человечек, карлик, живая игрушка, которая будет радовать и веселить сердце царя. Таких карликов иногда привозили из далеких походов, они высоко ценились при дворах фараонов как отличные артисты-комики и танцоры. А если вспомнить, что фараону Пепи в то время было всего восемь лет, то попятно, что более драгоценной добычи, чем карлик, он не мог себе представить. Из переписки фараона Пепи со своим полководцем мы впервые узнали о пигмеях, таинственных обитателях экваториального леса Африки.

О пигмеях слышали и в Древней Греции, только мало кому удавалось видеть их, поэтому рассказывали о них разные сказки. Говорили, будто живут они не в хижинах, а в норах, как звери, будто они коварны и злы, будто предательски нападают на спящих людей и причиняют им всякие неприятности. Словом, встреча в лесу с этим народом опасна. Именно греки назвали их за маленький рост пигмеями, что значит в переводе «люди величиной с кулак». Так и сохранилось это название за всеми низкорослыми обитателями экваториальных лесов, к какому бы племени они ни принадлежали.

Рассказы древних греков о пигмеях мало похожи на правду, скорее они напоминают сказки о гномах, леших, домовых. Многие долго не верили, что есть на свете такой лесной народ. И только сто с лишним лет назад, когда путешественники стали встречать пигмеев в лесу, сомнения рассеялись. Да, такие люди существуют, только они не похожи на тех злобных карликов, о которых говорилось в сказках. Напротив, это веселый, добродушный народ. С незапамятных времен жили они в самом сердце девственного леса и так привыкли к его вечному сумраку, что не выносят солнца, у них начинают болеть глаза и случаются тепловые удары.

Многие путешественники рассказывают о пигмеях, и почти все — только хорошее. Они говорят, что «эти сказочные гномы девственных лесов» становились их друзьями, постоянными верными спутниками. Зачастую жизнь путешественников, их безопасность зависели исключительно от этих маленьких проводников, знающих лес, как родной дом, на которых можно было всегда спокойно положиться.

Истории этого народа не знает никто, есть только разные легенды. Вот одна из них. Жило-было на свете племя людей высокого роста, и был у них вождь по имени Вото. И вздумалось этому Вото покинуть свой народ и уйти в лес. А в лесу жизнь уединенная, людей нет, одни звери да птицы, и поговорить не с кем. Соскучился Вото, и произнес он тогда заклинание. И сразу же раскрылись стволы деревьев, и из них вышло множество маленьких существ. И тогда Вото спросил их: «Кто вы?» И они ответили: «Мы бину батва», то есть «Мы люди». И стал Вото жить с людьми маленького роста в густом лесу. Это и есть предки пигмеев племени батва.

Пигмеи слились с лесом, только в лесу они себя чувствуют хорошо, спокойно. Никто так, как они, не умеет находить дорогу среди хаоса лиан и колючих кустарников: маленький рост позволяет им проходить свободно там, где высокому человеку ни за что не пробраться без большого, острого ножа, расчищая себе дорогу среди кустарников. Издавна у пигмеев налажены деловые отношения с их соседями, высокорослыми африканцами-земледельцами. Взамен мяса и слоновых бивней, добытых на охоте, пигмеи получают от своих соседей овощи и фрукты.

Главное занятие пигмеев — охота. Эти маленькие лесные люди охотятся не только на лесных антилоп, но и на сильных хищных леопардов и даже на слонов!

На одном месте они долго не живут, это кочевой народ. Как только в округе становится мало дичи или по каким-либо другим причинам, они собирают свои пожитки и уходят. Лес у них разумно поделен между разными племенами, и никто никогда не нарушал границ.

Перебираться пигмеям нетрудно. Вещей у них почти нет. Хижины они строят быстро и легко, и занимаются этим женщины. Делается это так. После того как выбрано место для деревни, его расчищают, и начинается строительство по древнейшему архитектурному проекту: на земле вычерчивается круг, по этому кругу втыкают с одной стороны свежие гибкие ветви, а свободные концы их укрепляют с противоположной стороны круга. Получается каркас из ветвей, теперь его остается накрыть большими крепкими листьями и травой, чтобы хижина не протекала во время дождя. Правда, она все же протекает, но жить можно. Теперь надо обставить хижину; это тоже не очень-то сложно: приносят бревна, накрывают их листьями и получается постель. Ну, пожалуй, и все. Кухонную утварь — горшки — пигмеи приносят с собой, так же как охотничьи принадлежности — копья, луки, стрелы, ножи, да еще музыкальные инструменты — флейты и барабаны.

Пигмеи народ очень музыкальный и прекрасные танцоры. Платьев у них нет. Нарвут свежих листьев и прикрепят к поясу, как передник, вот и весь наряд. Или же соорудят передник из тапы — материи, которую делают сами из коры деревьев. Сначала кору вымачивают, а потом разбивают, утончают маленькими молоточками из слоновой кости или камнями.

Весь день пигмеи проводят на площадке, возле хижин. Женщины варят еду на кострах, мужчины готовят охотничье снаряжение, кто-то стучит молоточками — выделывают тапу, а детишки беззаботно резвятся, бегают, лазают по деревьям, как обезьянки, метко стреляют из крошечных луков — готовятся к тому, чтобы стать охотниками. В последнее время, когда пигмеи часто встречаются с белыми, дети научились у них новой для себя игре — в скакалки, и она им очень понравилась.

К вечеру, когда пора ложиться спать, пигмеи залезают через маленькое отверстие внизу хижины внутрь, там уже разведен костер, чтобы спастись от сырости и от москитов.

А утром все обитатели деревни снова выходят на площадку, и жизнь идет заведенным порядком. Здесь всегда оживленно, но особенно весело бывает после удачной охоты. Добычу делят поровну между всеми жителями деревни, и каждая семья готовит на своем очаге. Мясо режут кусками, нанизывают на палочки, палочки втыкают в землю возле огня, и женщины все время их поворачивают, чтобы мясо обжаривалось со всех сторон. Тут же на костре, завернутые в листья, пекутся бананы или какие-либо съедобные коренья — приправа к мясу. Дети помогают старшим: они посыпают мясо золой вместо соли. С солью у пигмеев плохо, и они очень радуются, когда их белые друзья приносят им соль. Они сосут ее, как леденцы.

Когда мясо готово, его раскладывают на свежие листья, заменяющие тарелки, каждому дается его порция, и вся деревня пирует. После еды — отдых, а к вечеру начинается веселье, игры, пение, танцы.

Так, отделенные от всего мира непроходимой стеной тропического леса, совсем недавно жили все племена пигмеев.

Но за последние десятки лет многое изменилось. Это можно видеть хотя бы на примере пигмеев племени батва, живущих в самом лесном сердце Африки — на границе Конго, Уганды и Руанды.

«Некогда батва, — рассказывает один путешественник по горному лесу, — жили по всей этой местности, но потом земледельческие племена свели леса, и они подались на запад, в горы. Немногие из них еще ютятся близ мест старых обиталищ, но другие оставили бродячую жизнь охотников и стали нищими или ремесленниками и делают на продажу глиняные трубки или миски».

Этот же путешественник очень живо описывает свою первую встречу с одним стариком пигмеем:

«Он (пигмей. — М. Г.) пришел к нам в гостиницу, похлопал в ладоши, выбил ногами какое-то подобие чечетки и хрипло крикнул: „Э эау сава сава сава!“ Когда мы дали ему шиллинг, его широкое морщинистое лицо расплылось в улыбке, и он бросил монету в небольшую, плетенную из коры сумку, которую всегда носил через плечо. Это был нищий. Одежда его состояла из грязного полосатого одеяла, но держался он с достоинством. Он обладал превосходным актерским талантом, был прирожденным комиком, свои роли выполнял гротескно, с удовольствием высмеивая те стороны быта, которые окружающие его люди из племени банту (высокорослых африканцев. — М. Г.) воспринимали серьезно. Он был так мал, что казался гномом, истинное место которого — в таинственной лесной долине.

…Батва любили дразнить банту, наверное, потому, что последние относились к ним с пренебрежением. А батва оставались простодушно-веселыми, жизнерадостными, в отличие от всегда угрюмых банту. Может быть, трудная, но свободная жизнь охотников вырабатывает легкий, вольный характер, который теряют привязанные к одному месту земледельцы.

И даже теперь, когда многие пигмеи жили не так, как раньше, в своей привычной колее, с природой у них оставались свои особые отношения, они были как бы частью окружающего их леса. В лесу они себя чувствовали такими же хозяевами, как и дикие звери, на которых они охотятся. Ночью, когда экспедиция останавливалась на привал, пигмеи-проводники спали по нескольку часов, просыпались, смеялись чему-то и снова засыпали. Один раз кто-то из них заиграл на своем „ликембу“ — плоском выдолбленном музыкальном инструменте… Это была странная, призрачная мелодия, словно доносящаяся из других миров».

Когда пигмеям-проводникам предложили часть пути проехать на машине, они испугались. Они еще никогда не пользовались таким транспортом. Те, что помоложе, преодолели свой страх, а старик батва наотрез отказался садиться в машину. Он так и остался стоять на шоссе, гордо выпрямившись. Он не доверял враждебной ему цивилизации.

А цивилизация эта вторгается в лесные деревни пигмеев повсеместно. И пигмеи, кажется, уже привыкли, что к ним приходят какие-то люди со странными аппаратами, которые могут без конца повторять их движения и это можно видеть потом сколько хочешь и слышать свой собственный голой, который тоже повторяет то, что было когда-то сказано.

Что ж тут удивительного? Мы ведь сами, вполне цивилизованные люди, совсем недавно, меньше ста лет назад, пугались и недоумевали, слыша свой голос на первом фонографе, или в ужасе откидывались назад в своих креслах в кино, когда с экрана как бы прямо на публику несся поезд.

Как-то раз один японский кинооператор, снимавший пигмейскую деревню, подарил старейшине на прощание маленький японский магнитофончик и пленку с записью его голоса. Старейшина с большим интересом нажимал блестящие кнопки и слушал себя. С удовольствием слушал он, да и вся деревня, музыку, тоже записанную на пленку и подаренную ему. Модные песенки, которые без конца звучат по радио, ему не правились, но ораторию знаменитого австрийского композитора Гайдна он слушал внимательно. Непосредственные дети природы чутки ко всему прекрасному. Каждый у них — художник и артист. Они украшают прекрасной резьбой рога убитых ими на охоте животных или рисуют на коре просто и выразительно. Но особенно хорошо они танцуют. Жестами и мимикой они передают целые сцены из охотничьей жизни или же таинственные религиозные обряды.

…Глухая стена леса окружает пигмейские деревушки. Часть пигмеев еще сохраняет свои старые традиции и по-прежнему занимается охотой. После удачной охоты — как всегда, праздник. На площадке пылают костры, звучат тамтамы — барабаны, — заливаются флейты, и молодежь танцует, напевая свои странные, но мелодичные песни. А в это время высоко в небе над их лесом пролетает великолепный лайнер — напоминание, что настали новые времена…

Наш близкий родственник

Человек один одарен дивной способностью осмысленной человеческой речи.

Томас Гексли

Как-то раз через дебри тропического леса Экваториальной Африки пробирался американский путешественник Поль дю Шайю в сопровождении носильщиков, проводников и охотников.

Выло это в конце XIX века.

Караван с трудом прокладывал дорогу сквозь непролазную чащу и вышел к какому-то заброшенному селению, сплошь заросшему сахарным тростником. Дю Шайю с любопытством рассматривал развалины хижин, как вдруг до его слуха донесся приглушенный возглас:

— Горилла…

Путешественник вздрогнул и оглянулся…

— Где? — коротко бросил он.

— Смотри сюда, господин, — сказал африканец и показал вниз.

На земле тут и там валялись изжеванные кусочки сахарного тростника, они были совсем свежие. Гориллы тут завтракали, это ясно, и, похоже, ушли отсюда недавно. Путешественник в охотничьем азарте решил преследовать животных и отправился со своими проводниками и носильщиками вперед. Вскоре обнаружились отпечатки огромных ступней гориллы. Судя по ним, животные шли на четвереньках, иногда присаживались, кормились и шли дальше.

«…Что я испытал, — с волнением вспоминает дю Шайю, — не поддается описанию. Итак, я увижу это чудище, свирепость, сила и хитрость которого давали обильную пищу сказкам и россказням туземцев, животное, едва известное цивилизованному миру. Ни один белый никогда не охотился на него».

Охотники внимательно осмотрели оружие и пошли по следу. Внезапно совсем близко раздался рев, получеловеческий-полудикий, и дю Шайю увидел четырех молодых горилл, убегающих в чащу леса.

Странное ощущение возникло у путешественника. Ему показалось, что он собирается не охотиться, а просто совершить убийство, настолько животные эти походили на людей.

И все-таки дю Шайю решил возобновить преследование горилл. На следующее утро охотники быстро напали на след. Как и накануне, по лесу раскатился дикий рев, и перед дю Шайю предстала громадная горилла.

«Теперь она казалась мне исчадием ада, — вспоминает путешественник. — Чудовищное существо, полузверь-получеловек, мы видели таких на картинках старинных художников, изображающих подземное царство. Горилла сделала несколько шагов вперед, остановилась, еще приблизилась, опять остановилась, издала дикий рев и наконец замерла в десяти шагах от нас. И тут, когда она опять заревела, мы выстрелили».

Дю Шайю был первым, кто привез с собой из Африки шкуру гориллы. Но животное по-прежнему оставалось загадочным. Ученых-натуралистов очень интересовала эта обезьяна. Им хотелось бы наблюдать животное в естественной обстановке, однако свирепый характер гориллы препятствовал этому. Да и наблюдать ее в густом, знойном лесу тоже было нелегко.

Но со временем выяснилась интересная вещь. Оказывается, гориллы водятся не только на низменностях в западной части тропического леса — горилла береговая, как называли этот вид, — но и много восточнее, в горах государства Конго и Уганды. Там и жила «горилла горная».

И вот в начале нашего века в горы стали приезжать ученые. Среди них был и знаменитый натуралист Карл Экли. Вначале он только охотился на обезьян, ему нужны были чучела для музеев по естественной истории. Но вскоре горилла заинтересовала ученого настолько, что он решил оставить охоту и наблюдать животное в естественных условиях, не откладывая этого дела в долгий ящик. Природа Африки скудеет, исчезают или становятся очень редкими многие виды животных, отступают дождливые экваториальные леса, обширней становятся саванны.

Карл Экли поселился в горах, на чудесной лесной поляне, в местечке Кабара. Оттуда открывался великолепный вид на горы Рувензори, на цепочку вулканов Вирунга. Вокруг поляны рос лес, и в нем водились гориллы. Карл Экли настойчиво рекомендовал властям основать заповедники, или, как их называют в Африке, национальные парки, где животные и лес были бы под охраной закона.

К голосу Экли прислушались, и когда он в двадцатых годах нашего века снова приехал в Экваториальную Африку изучать горилл, там уже было несколько заповедников, национальных парков среди великолепных гор и озер.

Экли снова поселился в горах, в безлюдном месте, в Кабара. Но, к сожалению, жизнь его вскоре оборвалась, и его похоронили здесь же, на его любимой зеленой поляне, под сенью тропических деревьев…

В конце пятидесятых годов в Африку приехала маленькая экспедиция: солидный американский ученый доктор Джонат Эмлен, или Док, как его называли друзья, и его ученик — молодой биолог Джорд Шаллер, помощник Дока.

Док и Шаллер поднялись на зеленую поляну Кабары, где среди травы мелькали разноцветные луговые цветы. Ученые долго стояли возле могилы Карла Экли, вспоминая жизнь и труды этого замечательного художника и натуралиста, «лучшего друга горилл», как его называли. Вокруг — лес, и в нем — гориллы. Интересно, удастся ли наблюдать этих животных или свирепый нрав обезьян помешает этой важной работе?

На следующее утро Док и Шаллер поднялись рано и отправились на свою первую прогулку в лес. Они решили идти в разные стороны, так можно рассчитывать на встречу с обезьянами.

«Радостно бродить в одиночку по незнакомому лесу, — вспоминает Шаллер. — Все ново, таинственно, слух и зрение как-то особенно обострены. Я знал, что на этих склонах водятся леопарды, а тропы буйволов пересекают всю местность. И те и другие животные пользуются дурной славой — от них можно ожидать чего угодно. Поэтому я был настороже. Любое животное подпускает к себе чужого на какое-то определенное расстояние, прежде чем оно обратится в бегство или начнет защищаться. Нужно знать повадки всех обитателей леса. Пока человек не изучил их, пока он не знаком со звуками, запахами и формами, окружающими его, он находится в некоторой опасности. Но опасность, если она понята, только увеличивает удовольствие, когда идешь по следам диких зверей».

В первый день ученым не повезло. Но уже на второй Шаллер обнаружил группу обезьян. Внезапно раздался страшный рев гориллы, и одновременно с этим Шаллер увидел на пригорке огромное животное, самца с серебристой спиной, рядом с ним сидел подросток, а поодаль — три упитанные самки с одним детенышем.

Самец с серебристой спиной заметил Шаллера… Обезьяна встала на свои короткие, кривые ноги, внимательно поглядела на чужого и стала ходить взад-вперед. Потом остановилась, стала колотить себя руками по груди и снова заревела. Шаллер стоял неподвижно. Обезьяна смолкла, снова начала ходить взад-вперед, потом села.

«Это был великолепный экземпляр могучего телосложения, с черным лицом, глубоко посаженными глазами; он производил впечатление достоинства, сдержанной мощи и, казалось, был уверен в своем великолепии».

Но вот самец перестал реветь. Все маленькое стадо разбрелось в разные стороны. Животные кормились. Шаллер вздохнул с облегчением и продолжал наблюдать, пока обеспокоенный Док не окликнул его. При звуке человеческого голоса гориллы мигом скрылись.

На следующее утро ученые опять пришли на то же место и снова встретили ту же группу обезьян. Самец с серебристой спиной, заметив чужих, заревел и стал колотить себя в грудь руками. Остальные животные оставались совершенно спокойными. У одной самки на руках был крохотный горилленок, наверное новорожденный, совсем еще мокренький. Самец с серебристой спиной перестал реветь, подошел к малышу. Самка тотчас подвинулась, освободив место вожаку рядом. Самец сел, протянул руку и стал ласкать малыша. Шаллер и Док «восхищенно наблюдали эту семейную сцену».

«Может быть, правы некоторые натуралисты, которые утверждали, что гориллы никогда не нападают, что это сдержанные животные, — делились своими соображениями Док и Шаллер. — Ведь вот же не нападают они на нас. Хотя, возможно, это случайность; может быть, просто день выдался у горилл особенный — появление нового члена семьи…»

Но и в последующие несколько дней, пока ученые ходили в лес и встречались с обезьянами, животные равнодушно относились к их появлению и даже как будто попривыкли к ним. Они спокойно кормились, отдыхали.

Потом ученые встретили другую группу горилл. Шаллер шел мимо кустов и вдруг увидел чью-то черную руку, срывавшую ветку лианы. Док и Шаллер осторожно, стараясь не шуметь, залезли на дерево и увидели горилл. Животные их пока не замечали. Одна самка с детенышем на руках подошла совсем близко и спокойно уселась под деревом. Детеныш увидел людей первым, пристально уставился на них, но тревогу не поднимал. Тут и самка случайно взглянула в их сторону. Ее спокойный взгляд стал тревожным, она подхватила детеныша и с пронзительным криком метнулась в заросли. Самец, рассказывает Шаллер, ответил ей ревом, оглядываясь по сторонам. Стадо собралось вокруг него…

«К нашему облегчению, головы обезьян, одна за другой, повернулись к нам, и на их лицах выражение тревоги сменилось любопытством. Они вытягивали шеи, чтобы получше рассмотреть нас, а двое подростков даже взобрались на деревья. Один озорной подросток ударил себя в грудь и тут же проворно нырнул в заросли, поглядывая на нас сквозь завесу листвы, чтобы убедиться, какое это производит впечатление.

Постепенно животные разбрелись по своим делам, а одна самка вышла из тени, улеглась на солнце, как бы отдыхая, вытянула свои кривые ноги, безвольно опустила руки.

У нее было старое доброе лицо, изборожденное морщинами. Греясь на утреннем солнышке, она казалась совершенно спокойной и безмятежной».

…Пробыв неделю в Кабаре, ученые спустились вниз, в гостиницу, где они остановились. А оттуда отправились в длительное путешествие по тропическому лесу. Теперь им предстояло наблюдать жизнь береговых горилл. Этих обезьян можно было встретить на покинутых расчистках, где много свежей, подрастающей зелени. Ведь гориллы — вегетарианцы. Они питаются только растениями. По остаткам их обедов, завтраков и ужинов ученые выяснили меню горилл. Они ели молодые побеги бамбуков, дикий сельдерей, корни огуречника, разные овощи, сахарный тростник, фрукты. Для них еды кругом было много. Оба вида горилл — береговые и горные — так между собой похожи, что даже специалисты с трудом их различают. И те и другие ловко сооружают себе гнезда, главным образом на деревьях, а иногда и прямо на земле. Они пригибают ветки бамбука, скрепляют их, и получается нечто вроде удобного пружинного матраца.

Шаллер признавался, что ему не раз хотелось полежать, покачаться в этих пружинистых гнездах.

Как-то раз молодой ученый подсмотрел забавную сценку. Гориллы шли гуськом и вдруг остановились: путь преграждала речка. Тогда они стали дружно валить древовидные папоротники и устроили из них нечто вроде моста. По этому мосту они и переправились на другой берег. Видели ученые и другую картину. Река была слишком широкая, и мост построить через нее гориллам оказалось не под силу. Они спокойно свернули и пошли дальше по другой дороге.

Через полгода, когда Док, как было условлено заранее, уехал, Шаллер решил вновь поселиться в Кабаре.

И вот ученый снова на зеленой лужайке. Здесь ему с женой Кей предстоит пробыть долго. Они поселились в домике из тёса, длинном и неуютном. Пока Кой вместе со слугой-африканцем — устраивалась в жилище, Шаллер отправился в лес. Там, к великому удовольствию, он сразу же встретил своих старых знакомцев. Он их тотчас узнал. И животные, по-видимому, тоже, судя по тому, как они спокойно отнеслись к его появлению.

Теперь Шаллер каждый день уходил в лес. Иногда вместе с Кей, только она пряталась: гориллы тревожились при посторонних. Сторожа Национального парка тоже всегда держались поодаль, не теряя Шаллера из виду — на всякий случай, а вдруг что-нибудь произойдет непредвиденное.

Шаллер все больше привыкал к гориллам. Они уже не были для него все на одно лицо. Он их различал и каждому дал имя. Вожак, самец с серебристой спиной, его первый знакомый, назывался Большой Папаша. Другой, помоложе, в этой же группе — Ди Джи, третий — Чужак, четвертый — Рваная Ноздря, нос у него был действительно разорван в одном месте. У самок свои имена: миссис Нат, миссис такая-то и миссис такая-то… Он был знаком с ними лично.

И для обезьян Джордж Шаллер тоже стал «своим человеком». Как-то раз, однако, произошла история, которая доставила молодому ученому немало тревожных минут. Только выдержка спасла его от беды. Зачинщиком оказался Ди Джи. Шаллер заметил, что Ди Джи осторожно крадется к нему; впрочем, эта осторожность у него плохо получалась. Горилла — хозяин леса, самый сильный зверь, с ним предпочитает не связываться даже лев — привык ходить открыто, смело, ветки под его массивным телом громко трещат. Это не бесшумный хищник леопард. Потому Шаллеру и нетрудно было заметить неумелые маневры Ди Джи, и он не удивился, увидев его совсем близко. Ди Джи стал во весь рост и начал реветь, ударяя себя руками по груди. Шаллер признался, что он так и не привык к реву гориллы, всегда вздрагивал. Его утешало, что и сами гориллы тоже вздрагивали от неожиданности, когда их вожак начинал реветь.

Между тем Ди Джи, совершив гориллий ритуал, спрятался в кустах и оттуда потихоньку поглядывал — какое, мол, впечатление производит весь этот шум. Потом он снова заревел и подошел еще на несколько шагов. Шаллеру очень захотелось удрать: ведь «лучший друг горилл» Карл Экли настоятельно рекомендовал не дожидаться, пока обезьяна подойдет слишком близко. И Джордж начал осторожно пятиться к ближайшему дереву, не спуская глаз с Ди Джи. В это время одна из самок мелкими шажками двинулась к ученому. Подошла, уселась на пенек, уперлась локтями в колени, опустила подбородок на сложенные руки и задумчиво стала рассматривать человека. Следом за ней направилась к нему почти вся группа. «Что с ними? Такого ни разу не бывало», — мелькнуло у Шаллера в голове. Между тем три самки с детенышами залезли на соседнее дерево, чтобы лучше рассмотреть человека, и наконец из зарослей появился молодой самец по имени Младший; он тоже подошел к ученому. Шаллера охватила паника, но он старался сдерживаться и не выказывать своего страха.

«Младший стоял на четвереньках, — вспоминал Шаллер, — и глядел на меня, слегка приоткрыв рот… На его лице было выражение безрассудства и проказливости, которое не могла скрыть даже присущая ему сдержанность».

Но вот гориллы понемногу стали расходиться по своим делам. Игра, затеянная Ди Джи, кончилась…

И с этого дня Джордж Шаллер совершенно перестал бояться этих огромных, сильных обезьян… Он понял, что они спокойны, замкнуты, сдержанны. У каждой гориллы свой характер, свои отличительные черты. И все переживания выражаются у них в темно-карих умных глазах: колебание, беспокойство, любопытство, отвага, раздражение… Были гориллы честолюбивые, хотя бы тот же Ди Джи. Этот «молодой парень» хотел бы стать вожаком, но — увы! — слишком большим уважением пользовался Большой Папаша, и все попытки Ди Джи «захватить власть» ни к чему не приводили. Были и любители одиночества, например Чужак. Он часто держался в стороне от своих, бродил поодаль.

В каждой группе был один вожак, самец с серебристой спиной; он пользовался неограниченным влиянием, и на нем лежала забота о безопасности всей своей семьи. Жили гориллы мирно, без ссор и неприятностей. Просто удивительно, как они ладили друг с другом; все взрослые животные любили детишек, никогда их не наказывали, позволяли шалить, озорничать.

Шаллер так долго бывал вместе с гориллами, что и сам перенял у них кое-какие повадки: неторопливость, спокойствие движений. У него сложились добрые отношения с обезьянами; особенно он подружился с Младшим. Тот часто подходил к странному существу, и похожему и не похожему на него самого и его родичей. Они подолгу сидели довольно близко друг к другу, молчаливо беседуя глазами. Иногда Младший ложился на бок, подкладывал руку под щеку и мирно засыпал.

Обычно Шаллер любил сидеть на приземистом дереве с пористой корой. Это хагения. Космы лишайников делают ее похожей на добродушного неопрятного старика. Среди перистых листьев свисали гроздья мелких цветов, на каждой ветке был как будто садик с мхом, лишайником и папоротником, и среди темной зелени горели красные фонарики орхидей. Сколько забавных картинок из жизни горилл подсмотрел ученый, сидя на уютных ветках хагении! Особенно он забавлялся играми маленьких горилл. Как все дети на свете, они гонялись друг за другом, озорничали, боролись, плясали на своих матерях, даже забирались к ним на голову. Они нисколько не боялись вожаков, Большой Папаша всегда смотрел на малышей снисходительно, но, если они чересчур расшалятся, матери достаточно пристально посмотреть на озорника, и тот мигом притихает.

Особенно проказничали два горилленка — Макс и Мориц, как называл их Шаллер. Наверное, эта пара напоминала ему героев известной детской книжки, шалунов, неистощимых на выдумку. Не знаю, читали вы про них или нет, но я эту книгу отлично знаю. Гориллята Макс и Мориц ни минуты не могли посидеть спокойно. Занятно, как они пытались сами строить себе гнездо. Смешили их неловкие движения, их усердие, которое, однако, кончалось тем, что они забирались к матери и спали вместе с ней.

Шаллер настолько освоился со своими лесными приятелями, что иной раз тоже «строил себе гнездо» на своей любимой хагении. Ученый хотел проследить жизнь горилл шаг за шагом, круглые сутки. Он захватывал из дому спальный мешок, уютно устраивался на ночь и спал неподалеку от «свирепых чудовищ», о которых рассказывали столько всяких небылиц.

Как-то раз он, проснувшись очень рано, видел в предрассветной-мгле, как безмятежно спали животные. Не только дети, но и один подросток тоже забрался в гнездо к матери. Здесь, в горах, ночи прохладные.

Но вот животные проснулись. Свесив ноги из своих гнезд, они потягивались, позевывали… Потом начиналась кормежка, первый завтрак. Он длился долго, часа два, растительная пища не то что мясная: нужно много съесть, чтобы почувствовать себя- сытым. После еды гориллы ложились отдыхать часа на два. Потом: опять вставали, кормились, и так изо дня в день: сон, отдых, кормежка…

…Между тем шел декабрь, дождливый и прохладный. Здесь, в горах под экватором, дважды в год наступал дождливый период: с сентября по декабрь и с марта по май. Остальное время — засуха.

Приближался зимний праздник — рождество. Джордж забрался высоко в горы, где росли вересковые деревца, срезал одно, похожее на елочку, взвалил его на плечи и понес в свой дощатый домик. Кей испекла пирог, так что получилось настоящее празднество. В сочельник, накануне рождества, Шаллер в лес не пошел, по в самый день рождества не выдержал. Он сказал, что скоро вернется, только проведает своих друзей.

«Дождь хлестал меня по спине, — вспоминает Шаллер, — гориллы сидели в своем убежище и молчаливо наблюдали за мной. Существует поверье, что в ночь под рождество люди и звери забывают вражду и разговаривают между собой, как равные. Временами гориллы говорили со мной своими выразительными глазами. Я чувствовал, что мы понимаем друг друга».

Уже стемнело, когда ученый подошел к своей поляне и увидел Кей, стоящую на пригорке, возле хижины, такую одинокую в этом тумане… «Слезы струились по ее лицу, когда я, обняв, прижал ее к себе; она сказала, что сегодня рождество, что она думала, уж не случилось ли со мной что-нибудь, так как я все не шел и не шел…»

Да, нелегко быть женой ученого, у которого работа связана с глухими, уединенными местами, где приходится жить едва ли не первобытной жизнью. Некоторые биологи наблюдают животных у себя дома, и женам это приносит много лишений и неудобств, но что поделать! Был такой случай, когда матери пришлось своего собственного ребенка поместить в железную клетку, чтобы оградить его от шныряющих всюду животных. Муж ставил опыт, и жена не считала себя вправе мешать ему. Конечно, клетка была временным пристанищем для новорожденного и поставлена так, чтобы ребенок не испытывал неудобств, чтобы развивался нормально. Но не всякая мать на это пойдет…

Терпеливая Кей, хоть детей у нее, не было и охранять их, если бы они и были, не от кого, все равно вела героическую жизнь: молодая женщина большей частью была совсем одна, без друзей или просто знакомых. Почта приходила редко, когда менялись сторожа Национального парка, и тот, кто являлся снизу, из селения, приносил сильно запоздавшие газеты, журналы, письма. Радио не было. О телевизоре и говорить не стоит. Иногда Кей ходила вместе с мужем к гориллам, а потом они «сплетничали» между собой, обсуждали поведение миссис Нат, или честолюбивого Ди Джи, безуспешно интригующего против Большого Папаши, или еще кого-либо из горилл.

Через поляну, где стоял домик Шаллера, по ночам проходили какие-то звери, оставляя следы. А как-то раз солнечным утром Шаллер, выйдя из домика, обнаружил на берегу маленького озера молодого гориллу Адольфа. Подобно Чужаку, Адольф любил уединение. Непринужденно развалившись, он в одиночестве принимал солнечные ванны. Увидев Шаллера, Адольф взревел и скрылся в кустах. Но далеко не ушел. Из кустов торчала его мохнатая макушка, и среди листьев блестели глаза, полные любопытства.

Около полутора лет пробыл Шаллер в Африке, большей частью в Кабаре, где ежедневно встречался с гориллами. И вот приближался день отъезда. Джордж Шаллер должен был испытывать чувство удовлетворения: он снял с горилл незаслуженное обвинение в свирепости. Он проследил их повседневную жизнь и возвращался домой с редким, подробным материалом исследований. Никто до него не наблюдал горилл так близко и долго, как он. И все благодаря мужеству, терпению и настойчивости… А еще, наверно, благодаря его настоящей любви к животным, к природе…

В последний раз идет Шаллер в лес. «Я понимал, что как только я скроюсь из поля зрения, то навсегда исчезну из их сознания. Они будут, как всегда, кормиться, отдыхать, спать, жить только настоящим, без прошлого и будущего. И еще я понимал, что месяцы, проведенные с ними в горах, навсегда останутся счастливейшим временем и лучшим воспоминанием в моей жизни… Мне грустно, что я не имел возможности сказать этим добродушным зверям, как я их люблю и уважаю. Хотелось поблагодарить их за все, чему они меня научили, дав мне возможность познать их, жизнь леса и, наконец, самого себя.

…Когда я уходил, они, как и год назад, спокойно сидели, мирные, довольные, провожая меня глазами, пока я не скрылся за гребнем холма…»

Иной раз приходится слышать не только от детей, но и от взрослых недоуменный вопрос: почему человек, имея предком обезьяну, стал человеком, а современные человекообразные обезьяны, приматы, не развиваются дальше, не превращаются в людей?

«Я подозреваю, — говорил Шаллер, — что это находится в прямой связи с тем, что горилла легко удовлетворяет свои потребности в лесу. В ее владениях, где царит полное изобилие, нет нужды совершенствовать и развивать различные навыки, например в изготовлении орудий, либо предаваться умственной деятельности».

Растительная пища всюду есть, сорвать ее легко, легко пальцами очистить кожуру с побегов молодого бамбука или с плодов. У горилл нет нужды разнообразить свой стол мясной пищей, как пришлось это делать в далекой древности ископаемому человеку-австралопитеку, найденному на юге Африки. Вот почему умная обезьяна горилла не идет дальше в своем развитии. Так же как шимпанзе и орангутаны — человекообразные обезьяны, приматы, наши близкие родственники.

Место человека, тоже примата, остается первым. Он — царь, обладающий «дивной способностью осмысленной речи», он единственная обезьяна, «которая обсуждает, к какому именно роду обезьян она относится».

Маленькие хищники тропических лесов

Было уже далеко за полночь, когда Энн Патнем окончила свои письма родным и легла спать. Мадемуазель — так звали ее собачку — лежала возле кровати на коврике. Маленький шимпанзе дремал в углу своей бамбуковой клетки.

«Я не знаю, что разбудило меня, — вспоминает Энн. — Вероятно, забеспокоившаяся собака или шимпанзе, который тоже почему-то стал нервничать… вдруг я услышала, как что-то зашуршало в сухих листьях на крыше… На пол шлепнулся скорпион… потом сороконожка… из всех щелей вылезали насекомые, и все они поспешно устремлялись к двери».

Беспокойней скулила Мадемуазель, ей очень хотелось убежать, но она не смела покинуть хозяйку. Обезьянку била мелкая дрожь, у нее просто зуб на зуб не попадал.

Да что с ними?

Энн посмотрела в окно. Ночь была тихая, ясная, полная луна освещала лес, окружающий их санитарную станцию, гостиницу, госпиталь. Дальше угадывался загон для животных, которых ловил в африканском лесу ее муж.

Кругом все казалось безмятежно-спокойным. Почему же волнуются животные?

И насекомые куда-то побежали… Странно!..

Абазинга, слуга, который ухаживал за животными, рассеял недоумение. Обычно безупречно вежливый, он ворвался в спальню без стука, лицо у него было бледное, в глазах стоял ужас.

— Мадам, — закричал он, — если вам дорога жизнь, немедленно уходите из дома. Меня прислал хозяин. Здесь муравьи!

Энн сначала окаменела, потом подхватила собачку и опрометью кинулась к двери вслед за сороконожками и скорпионами, забыв про маленького несчастного шимпанзе…

…Во влажных тропических лесах много муравьев разных видов — и маленьких, с булавочную головку, и больших, до сантиметра и более в длину; у них разный цвет, разное строение, разные привычки. Но есть в тропиках особые муравьи, не похожие на всех остальных. По-латыни имя их эцитоны. Они крупные, черные, их называют странствующими, бродячими, движущимися… Это муравьи-разбойники, муравьи-каннибалы. Они питаются либо себе подобными — муравьями других видов, — либо жуками, тараканами, термитами и прочими насекомыми, не умеющими летать. Не щадят они и крупных диких зверей, если те попадутся на пути их колонны, и крупных змей, не успевших вовремя уползти в сторону. Муравьи окружают их, нападают, и спасения тогда не жди! Человек тоже должен быть настороже, потому что иногда среди густой растительности леса он может сразу не заметить черную лавину, попасть в окружение, и тогда он хотя и спасется от смерти, но вырвется на волю сильно покусанным. Рассказывают, что в старину жрецы государства ацтеков в Центральной Америке — там, где теперь Мексика, — приносили в жертву людей, отдавая их на растерзание черным муравьям. Несчастных связывали и бросали на пути колонны страшных маленьких хищников.

Движутся муравьи стройными рядами. По бокам озабоченно бегают самые крупные из них. Они носятся взад и вперед, разведывают обстановку, докладывают каким-то образом своим соплеменникам, что делается вокруг. А те идут сомкнутыми рядами — слепые, неумолимые, бесчувственные, уничтожая все живое. Ничто не в силах остановить их движение, огонь может лишь заставить их отклониться в сторону, только вода служит непреодолимой преградой. И там, где прокатилась эта черная лавина, не остается ни единого насекомого, разве какой-нибудь хитроумный паук, добежав до конца ветки, повисает на тонкой паутине, а муравьи почему-то не решаются преследовать его до конца. Гибнут и маленькие мышки, землеройки, если им не удастся спрятаться глубоко в норы. Только растения не трогают эти черные хищники.

Такие же муравьи водятся не только в Африке, но и в других тропических лесах, и в сельве Амазонки. Эцитонов там несколько видов, но они мало отличаются друг от друга: все едят насекомых, все одинаково беспощадны, только есть виды зрячие, полуслепые и совсем слепые.

Об эцитонах интересно рассказывают многие путешественники по тропическим лесам; среди них и знаменитый натуралист Генри Бейтс, много лет изучавший природу сельвы Амазонки. Не раз, бродя по лесу, он встречал колонны этих хищников, всегда голодных и потому беспощадных. Иногда он встречал небольшие отряды, отделившиеся от колонны, чтобы найти пищу для своих соплеменников. Он назвал их «фуражирами». Острыми челюстями они рвут на части свои жертвы, разрезают на мелкие куски и тащат с собой эти запасы.

Стоя в стороне от черной лавины, Бейтс часами наблюдал этих «солдат», так отлично вымуштрованных, что можно позавидовать их безупречной дисциплине. Они идут за своими вожаками, не отступая в сторону, и эти разбойничьи экспедиции приводят в ужас всю мелкую живность. Кое-кому, может быть, и удается спастись, подобно паукам, повисшим на паутинке, но, уж конечно, не тем, кто живет на земле среди листьев. Им некуда бежать, да они и не могут бежать, и потому их ожидает верная гибель. На деревья муравьи-фуражиры забираются невысоко, два метра — их предел. Но если осы неосторожно подвесили свое нежное гнездо на ветке низко — беда! Черные разбойники разгрызают, режут стенки гнезда, где находятся личинки, не обращая ни малейшего внимания на разъяренных ос. Завязывается настоящее сражение между осами и муравьями, и кончается оно, как правило, гибелью ос! А победители-муравьи уносят добычу в свой огромный движущийся рой.

Наблюдатели-ученые долго и безуспешно пытались обнаружить гнезда этих черных муравьев. Оказалось, что их просто нет у этих хищников! Они бродяги и делают только временные остановки, прицепившись всей своей массой к какому-нибудь пню или нижней ветке. Внутри этого громадного страшного кома находятся личинки; муравьи их согревают, кормят, выхаживают. Но долго на одном месте рой не задерживается, голод гонит его вперед. Над движущейся колонной муравьев часто слышится щебетанье, в воздухе царит суета. Это носятся небольшие, скромно окрашенные птицы — муравьеловки. Тут для них хорошая пожива!

Когда колонна в походе, где-то среди миллионов слепых насекомых находятся личинки и матка. Матка раз в двадцать крупнее среднего муравья, у нее есть глаза и крылья. Так же как и у нескольких самцов. В определенное время муравьиная королева покидает рой и в сопровождении зрячих и крылатых самцов отправляется в брачный полет. Потом она возвращается к себе и начинает, как исправный механизм, откладывать миллионы яичек. Из них выводится несметное войско слепых муравьев и лишь несколько зрячих и крылатых самцов. Так королева выполняет свое предназначение. На нее и на личинок работает многомиллионная масса слепых насекомых.

Но в этом государстве черных разбойников не все обстоит благополучно. Один путешественник по тропическому лесу в черной массе муравьев заметил каких-то белых насекомых. «Взяв одно из них, — пишет он, — я обнаруживаю, что это всего лишь личинка мухи, которая несет на себе, словно колпак, выеденную изнутри пустую муравьиную голову. Поразительное явление становится мне попятным, когда я замечаю, что над муравейником летают рои каких-то маленьких мушек. Это мухи-паразиты; они постоянно сопровождают муравьев в походах, во время которых выбирают удобный момент и незаметно откладывают свои яйца прямо на телах свирепых насекомых. Через несколько дней из яйца вылупляется личинка, которая тут же начинает пожирать муравья; она ест его и растет и в конце концов добирается до муравьиной головы. Выев ее изнутри, личинка скрывается под нею и дерзко шагает вместе с муравьиной колонной до той поры, когда для нее, наступает время превращаться в куколку.

…Так хищные муравьи, безжалостно пожирающие все живое, безропотно переносят присутствие в своем стане жалких личинок, которые в свою очередь пожирают их. Они не обращают внимания на шагающую рядом с ними опасность. Известны даже случаи, когда этот „внутренний враг“ уничтожал целые муравейники».

Наблюдая колонны черных муравьев, можно увидеть среди них каких-то красных жучков. К ним разбойники относятся снисходительно, и по очень простой причине: эти жучки для них нечто вроде дойных коров — они дают личинкам эцитонов вкусное масло. Но бедняги находятся у них в плену. «…Муравьи ревностно стерегут их, — рассказывает один путешественник. — Из любопытства я подхватываю веточкой одного такого жучка и опускаю его на землю в полутора метрах от колонны. Это вызывает неописуемый переполох в муравьином царстве. Немедленно во все стороны разбегаются многочисленные патрули. Три муравья хватают беглеца за ноги и волокут к колонне, причем один из муравьев в пылу схватки отгрызает у него ногу. Может быть, это наказание за побег? Его втолкнули в колонну, и снова его со всех сторон прикрыл черный поток неумолимых насекомых. Эцитоны все делают быстро, решительно, без сомнений и колебаний, с большой целеустремленностью».

Однако не вся жизнь черных муравьев проходит в трудах и набегах. Не всегда они быстры, энергичны, решительны. Иногда можно видеть их вялыми, будто отдыхающими. Забавно наблюдать, как они один другому оказывают дружеские услуги, помогают чиститься и мыться. На самом деле это не отдых, просто черным муравьям нужен воздух, обильно насыщенный влагой. Когда ее недостаточно, они становятся вялыми и гибнут, если влаги меньше сорока пяти — пятидесяти процентов.

…Между тем Энн, подгоняемая страхом и отвращением, выбежала во двор, где суетилось все население станции, спасая животных и продукты от маленьких разбойников. Энн вздохнула с облегчением. Теперь никакие силы не заставят ее вернуться в дом! Хорошо, что она вовремя оттуда выскочила. Не успела она так подумать, как раздался душераздирающий вопль. Это кричала малютка шимпанзе! «Как я могла забыть ее! — вихрем пронеслось в голове Энн. — И что теперь делать? Послать за ней кого-нибудь из слуг?» Нет, на это Энн не имеет права. Она забыла малютку, она сама должна ‘теперь спасать ее.

И, преодолевая отвращение и ужас, Энн кинулась обратно в дом…

Вбежав в спальню, она увидела, как обезьянка в отчаянии трясет бамбуковые палки своей крепкой клетки и кричит, кричит, призывая на помощь. Энн попыталась открыть хитроумно устроенный замок; обычно она это делала с легкостью, а тут от волнения не могла с ним справиться. Между тем передовые, разведчики, уже вошли в спальню. Секунда — и Энн почувствовала первый сильный укус в ногу… второй… третий… Ужас придал Энн силы, она так рванула замок, что он поддался, и дверца распахнулась. Схватив бедную малютку на руки, Энн бросилась обратно, и вовремя: муравьи уже начали хозяйничать в доме.

…Черное войско маленьких хищников тропических лесов довольно долго не покидало территорию санитарной станции Когда последние муравьи удалились, повар Андре подошел к Энн. Обезьянка у нее на руках все еще дрожала от страха и потихоньку скулила. Андре сказал:

— Не огорчайтесь, мадам, в этом есть и хорошая сторона. Теперь мы можем быть спокойны за свой огород: там не осталось ни одного насекомого-вредителя… Можно не опрыскивать ДДТ.

Сон в лунную ночь

Прекрасный весенний вечер, теплый, душистый. На небе полная луна. Насмешливо улыбаясь, она засматривает прямо ко мне в окно. Уютно тикают часы, поют-заливаются на весь дом сверчки. Хорошо бы, подумалось мне, если б вот сейчас заговорили, задвигались, зажили своей жизнью все вещи в комнате. Как у Андерсена.

Между тем часы набрались духу, пробили одиннадцать, замолкли на секунду и снова затикали. Но молчат. Не говорят.

Вдруг мне показалось, что я в комнате не одна. И представьте себе — на низенькой скамеечке возле дивана, на котором я читала книгу, сидел странный «человечек» и тихонечко наигрывал на скрипке. Почему-то я нисколько не удивилась. Я тотчас же поняла, что это сверчок, тот, что живет со всей своей семьей в моей ванной комнате.

«Здравствуй, сверчок, — сказала я. — Как это мило, что ты навестил меня!»

«Знаете, я бы не осмелился, — ответил сверчок, опустив свою скрипочку, — это жена меня послала, велела спросить, где вы покупаете такое душистое мыло: в нашем магазине „Подарки“ или на Ленинском проспекте?»

Я засмеялась.

«Где придется, — ответила я. — Ты мне лучше расскажи, как случилось, что ты со своей семьей попал ко мне в дом?»

«Очень просто, — охотно ответил сверчок. — Когда-то на месте вашего большого дома стояли маленькие, деревенские. Ах, какие это были прекрасные времена! — мечтательно вздохнул мой странный гость. — В каждом доме — деревенская печь, а что может быть лучше!»

«Так тебе у меня не нравится?»

«Нет, почему же, — вежливо сказал сверчок, — у вас тоже хорошо. Но, знаете, мое детство связано с деревенским очагом, и потому он мне так мил…»

«Да, ты прав, все, что было в детстве, всегда мило…»

«Вот, бывало, — стал вспоминать сверчок, — мой дедушка по вечерам сядет в кресло в уголку, где потеплей, а мы, ребята, соберемся вокруг него и просим его что-нибудь рассказать. Особенно мы любили слушать о наших родственниках, свойственниках, — о полевых сверчках. Полевые сверчки строят себе комнатку где-нибудь на пригорке, на припеке. Комнатка чистенькая, уютная, к ней ведет длинный коридор, тоже в земле прорытый. Подумайте, роет землю, как землекоп, а никаких приспособлений у него нет. Способный народ! Вот построил полевой сверчок себе комнатку, устал, решил выйти на улицу. Вход в коридор прикрыт травкой, чтобы посторонние не видели: мы, сверчки, пугливые, чужих боимся. Вышел сверчок, присел на пороге и песенки наигрывает на своей скрипочке. Глядишь, знакомые подойдут, а среди них и милое существо… Вот наш холостяк и решает жениться. И ведет он жену в готовую комнатку, и станут они жить-поживать, а там, глядишь, детишки пойдут…»

Сверчок призадумался, помолчал.

«Но больше всего, — продолжал он, — мы любили, когда дедушка рассказывал нам о далеких заморских странах, там ведь тоже живут сверчки. Один тропический сверчок…»

Но тут зазвенел телефон, и я проснулась… Книга вывалилась у меня из рук, она была раскрыта как раз на том месте, где речь шла о сверчках.

Сверчки очень пугливы, и наблюдать за ними в естественных условиях невозможно. Поэтому исследователи сажают их в садки под стеклянным колпаком, кладут им листик салата и следят, как они себя ведут. Вот сверчок женился, и мама-сверчок откладывает в землю соломенно-желтые яички, продолговатые, цилиндрические, с закругленными концами. Из таких яичек через две недели выходят малютки: кончик яйца отстает, приподнимается и малыши выходят, «как из коробочки с сюрпризом». Одеты они в тонкие белые рубашечки, словно спеленатые, и сразу же начинают выкарабкиваться из земли. Весной земля мягкая, и крошкам удается довольно легко выйти на волю. Рождается их очень много, но выживает лишь незначительная часть, «Кто только не хватает этих бедняжек! — говорит ученый-исследователь Анри Фабр. — Муравьи, лягушки, ящерицы». Но оставшиеся в живых растут, меняют платьица — окраску — и начинают самостоятельную жизнь.

Очаровательная музыка наполняет летние ночи. Поет сверчок-трубачик, самый лучший музыкант этого семейства. Наверное, его в древности ловили, сажали в маленькие плетеные клетки и подвешивали к окнам. Сверчки хорошо переносят неволю и прекрасно играют на своих скрипочках. А летом трубачики сидят на каждом кусте роз или лаванды, на ветвях фисташек и звенят-заливаются, прославляя лунную ночь и радость жизни!

Так же поют сверчки и в далеких заморских странах Южной Америки, в сельве Амазонки, среди тропических деревьев, лиан и орхидей.

…Луна высоко стоит в небе, ее свет какой-то волшебный, неправдоподобный. Он вливается в хижины и не дает людям спать, он завораживает заросли, реку, и все становится фантастически-сказочным. Поют лягушки, их песня словно серебряный колокольчик; стрекочут-заливаются сверчки… Заколдованное царство света и звуков.

Завораживает, но и устрашает черный мрак тропической ночи, когда нет луны. Лес становится опасным, таинственным. Под пологом сельвы без оружия нельзя ходить: мало ли какая ждет там встреча. Может быть, на ветвях притаился страшный хищник — ягуар, гроза индейцев. А может быть, неподалеку скользит бесшумная смерть — ночная змея бушмейстер, крупнейшая из ядовитых змей Южной Америки. Большая, сильная, с коричневыми ромбами на серой спине, змея при виде путника с фонарем в руках медленно сворачивается в широкую спираль и лежит, словно круглый ковер. Плоская голова покоится на одном из колец, маленькие гранатовые глазки завороженно глядят на фонарь. Эта тварь и не помышляет о том, чтобы спасаться бегством, «как поступило бы большинство пресмыкающихся, ибо бушмейстер не ведает страха. Правда, он и не нападает. А просто ждет с возвышенным спокойствием, сознавая свою силу».

Ночная сельва полна какими-то странными таинственными существами.

Вот пролетела безобразная летучая мышь-вампир. Ее недаром так назвали. Потому что вампир — настоящий кровопийца, как вурдалак или упырь из сказок.

Но вампир Южной Америки ничего общего со сказкой не имеет. Однако поведение его так же таинственно, как бывает в сказках. Жертва его — будь то человек или домашнее животное — не чувствует укуса. Как видно, вампир, перед тем как- укусить, летает над своей жертвой, усыпляя, завораживая ее взмахами своих крыльев. И только когда жертва крепко уснула, вампир присаживается, просверливает на теле ее своим твердым языком круглую дырочку и сосет кровь. Жертва просыпается вся в крови, которая сочится из круглой ранки. Только по этой ранке можно узнать, что ночью прилетал в гости вампир-кровопийца.

Что-то большое, мягкое проносится мимо вашего лица — это огромная ночная бабочка с блестками на крыльях. Размах ее крыльев — до тридцати сантиметров!

Вылетает на охоту и сова — «дочь луны», как называют ее индейцы, потому что видят ее только в светлые ночи, но она летает всегда, только сливается с бархатным мраком сельвы и становится невидимой.

А в короткие сумерки то тут, то там появляются маленькие лесные фонарики; они вспыхивают желто-зеленой искоркой, «предвещая ночное факельное шествие и звездные лесные балы».

Наши светлячки средних широт бледнеют перед тропическими светящимися мухами. Индейцы называют их «кукухо». Светят они сильно, ярко; одна такая муха, словно фонариком, освещает страницу книги. А если собрать несколько мух и посадить их в стеклянную банку, то станет так светло, будто вы зажгли лампу.

Ни одно праздничное шествие, ни один карнавал не обходится без кукухо.

Ими освещают вывески ресторанов, их сажают на ветки деревьев перед входом в дом, красавицы украшают ими свои прически, платья, блузки!

Но кукухо не просто забава, не просто красивое зрелище. Недаром их любят индейцы, жители сельвы. Сколько раз кукухо освещали им путь! А если подвязать их к ногам, то они своим сиянием вспугнут ядовитых змей. Змеи боятся их яркого да к тому же движущегося света и уползают в сторону. А кукухо летают, они горят на деревьях, как звезды.

Индейцы любят и чтут кукухо. Они говорят: «Бери с собой кукухо, но отнеси ее на место, откуда ты взял ее в плен. Не убивай кукухо. Убить ее — это все равно, что вынести счастье и благополучие из своего дома!»

Не трогайте и сверчков в вашем доме, скажу я, они тоже вносят уют и счастье своим милым стрекотанием!

«Летающие драгоценности»

Колибри! Если щедрая природа Южной Америки создала многие чудеса красоты, то колибри, несомненно, принадлежат к числу ее самых совершенных шедевров!

А. Фидлер, Рыбы поют в Укаяли

Королевой вод называют самую огромную реку в мире — Амазонку.

Начинается она в Андах, где с гор, окутанных туманами, покрытых шапками вечных снегов, сбегает множество ручейков, быстрых, холодных, прозрачных. Они сливаются в большую горную реку, шумную, как Ниагара, и все вместе с грохотом выходят на равнину. Принимая с обеих сторон всё новые притоки, широкая, мощная и уже мутная, она пересекает весь континент и вливается наконец в Атлантический океан. Она полноводна и глубока настолько, что океанские корабли плавают по ней мимо берегов, покрытых лесом, или сельвой, как называют лес индейцы.

«…Пароход огибал один поворот реки за другим, — вспоминает один путешественник по Амазонке, — и перед глазами проплывал все тот же великолепный лес. Яркие птицы мелькают в ветвях, с ветки на ветку перепрыгивают обезьяны, слышится их нервная болтовня. Сто раз в день стаи маленьких попугайчиков с писком пролетают над нашими головами и скрываются за деревьями. Крупные попугаи — зеленые, синие, красные — летают парами; они кричат резко и пронзительно. А иногда над нами появляется цапля эгрет в белоснежном оперении. Она грациозно размахивает крыльями, выбирая место, куда бы опуститься среди низкого кустарника у самого края воды».

Много диковинок в сельве Амазонки. Царица цветов прекрасная виктория регия (виктория царственная) покрывает некоторые реки, текущие в глубине леса. Листья у нее огромные, плоские, как тарелка, загнутые по краям и такие крепкие, что свободно выдерживают вес человека. А ее цветы — белые, розовые, пурпурные — дивной красоты; волны сильного аромата посылают они далеко вокруг. Путешественник, впервые открывший викторию регию в глубине леса, шел на запах, пока не увидел этот царственный цветок!

Среди деревьев летают огненно-красные стрекозы, удивительные по величине и по красоте бабочки — зеленые, желтые, оранжевые, расписанные причудливыми цветными узорами. Есть бабочки черные, как ночь, есть и бесцветные, с прозрачными крылышками. В углу этих крылышек как бы небрежно брошены два фиолетовых пятнышка. Только они и видны, когда бабочка летает в сумерках, и кажется, будто вьются в воздухе опавшие лепестки какого-то цветка. Перед вечером начинают свою звонкую песню цикады, и в нее вплетается перезвон серебряных колокольчиков — кваканье тропических лягушек. Чудеса!

Но одно из главных чудес красоты в амазонской сельве — эта сказочно маленькая, словно игрушечная, птица колибри.

Колибри удивительно мал — чуть больше шмеля. Ни одна птица, даже райская, не сравнится с ним по красоте. В его оперении сочетались все цвета радуги. А хохолки или диадемы на голове, а воротнички вокруг шеи, то как бы отложные гладкие, то пышные кружевные, как жабо!

«Прилежно собирая свою обычную сладкую пищу, преисполненный жизненной энергии колибри похож на живой драгоценный камень, — говорят натуралисты. — Развертывая свое сияющее шейное кружево, он как бы хочет соперничать с самим солнцем!»

Есть ли еще подобное чудо красоты в природе?

Выложенное шелком гнездо колибри величиной не больше половины грецкого ореха; подвешенное на паутинках, оно, наверное, вполне подошло бы андерсеновской Дюймовочке.

В это шелковое гнездышко колибри откладывает свои крохотные яички, всего два, и из каждого выведется новый сказочный эльф, летающая драгоценность!

Но красота этой малютки никак не сочетается с ее характером! Вы, может быть, подумали, что он нежен и кроток, как и подобает эльфу? Куда там! Колибри задорен, драчлив и дерзки смел! Он вступает в отчаянные поединки, когда хочет покорить сердце своей дамы, крохотной красавицы, такой же, как и он сам. И соперники не складывают оружия до тех пор, пока один из них не победит!

Полет колибри тоже одно из его чудес. Он мчится так стремительно, что человеческий глаз не в силах уследить за ним. Вот колибри повисает над цветком. Он быстро-быстро взмахивает крылышками, острыми и длинными, и они сливаются в два призрачных полукруга, а посредине — темное пятнышко, оно висит на перекрещивающихся черных нитях. Вот все, что видит человек, когда колибри в движении. Но вот пятнышко исчезло. Потом вновь появилось перед цветком. Или перед самым вашим носом — колибри, как ни одна другая птица, близко подлетает к человеку. Через мгновение, «сверкнув смарагдовыми и синими переливами», исчезает, превратившись в едва заметную точку.

Храбрость этого крохотного существа кажется просто непостижимой.

Вот какую картину наблюдал один натуралист:

«Над поляной описывал круги большой сокол. В поисках жертвы он опускался все ниже и ниже. Колибри замечают опасность и мгновенно куда-то скрываются. Но не все. Один отважный малыш начинает бой с великаном».

Бой настолько неравный, что, кажется, можно не сомневаться в его исходе. Но не торопитесь. Очаровательная крошка так увертлива, так дерзка, что хищник, один взмах крыла которого может наповал убить малютку, вконец измученный борьбой с ней, покидает поле боя. Победа остается за отважным маленьким рыцарем!

Колибри и цветы неразлучны, это такая же дружба, какая существует между бабочками и цветами, между пчелами и цветами, между всеми теми, кто пьет сладкий нектар цветов и, как бы в благодарность за это, опыляет цветы.

Так же и колибри опыляет цветы. Когда птичка погружается в чашу цветка, ее голова касается пыльника, и пыльца пристает к ней. А потом она переносит пыльцу на другой цветок.

Но не думайте, что эта крошка неземной красоты питается лишь нектаром. О нет! Ей на обед нужно нечто более существенное, и она своим длинным трубчатым языком вылавливает из чаши цветка мошек. Недаром ее называют «целующей цветы» или «клюющей цветы»!

Имен у колибри великое множество, и одно поэтичнее другого. Ее называют феей, сильфидой, волоском утренней звезды и еще и еще, а само слово «колибри» пришло из языка индейцев-карибов, населявших некогда прекрасные благоухающие острова Карибского моря.

Колибри — тропическая птичка. Но ее можно встретить всюду, на обоих материках Америки: и на севере, в Канаде, и на суровом юге, на Огненной Земле, и в кратере потухшего вулкана. Говорят, что ее чешуйчатое красное горловое пятнышко сверкает таким пламенем, что кажется, будто птичка уловила последний отблеск потухающего вулкана.

«…Колибри! Если щедрая природа Южной Америки создала многие чудеса красоты, то эти летающие драгоценности принадлежат к числу самых совершенных ее шедевров!»

На Берегу Маклая

В сентябре 1871 года русский корвет «Витязь» стал на якорь в заливе Астролябии на северо-восточном берегу Новой Гвинеи. Молодой ученый Николай Николаевич Миклухо-Маклай ранним утром вышел на палубу полюбоваться великолепным видом. Высокие горы окутаны облаками. Густой лес, переплетенный лианами, подходил к самой воде, и деревья купали в ней свои зеленые ветки. В некоторых местах лес отступал вглубь, оставляя открытой песчаную отмель. С борта корабля Миклухо выбрал место для своей хижины — вон там, на небольшом мыску, у самого моря, где стоят громадные деревья, а внизу, среди них, бежит проворный ручеек.

Еще никто из европейцев не бывал на этом берегу, да и весь огромный остров, второй по величине после Гренландии, более трехсот лет назад открытый мореплавателями, до сих пор оставался землей неведомой, почти не исследованной.

Маклай внимательно вглядывался в береговую полосу. Вдруг из леса вышла группа папуасов. Один из них выдвинулся вперед, положил на берегу кокосовый орех и знаками давал понять, что это — подарок неизвестным пришельцам. После чего вся компания скрылась среди густых деревьев и кустарников.

Полный нетерпения, Маклай решил поскорее высадиться. Он хотел познакомиться со своими будущими соседями. Высокие крыши их хижин виднелись среди деревьев.

Отказавшись от катера с вооруженной охраной и даже от матросов гребцов на шлюпке, — он посадил на весла своих слуг, шведа Ульсона и малайца Боя, и поплыл к берегу.

Едва шлюпка врезалась в песок, как Маклай выскочил из нее и пошел по узкой тропинке среди деревьев, справедливо решив, что она непременно приведет его в деревню. И в самом деле, вскоре он оказался в совершенно пустой опрятной папуасской деревне. По-видимому, жители, наблюдая за ним, увидели, как он приближается, и убежали, а теперь где-то прятались поблизости.

Вокруг хорошо утоптанной площадки стояли хижины с высокими крышами из пальмовых листьев; они спускались до самой земли.

Окон нигде не было. Побелевшие от времени крыши красиво выделялись на фоне темной зелени леса, окружавшего деревню, с вкрапленными тут и там кустами ярко-красных роз. Да, жители, конечно, только что были здесь, об этом говорил и догорающий костер, и недопитый кокосовый орех, и небрежно брошенное весло. Маклай заглянул в одну из хижин. В ней было темно, но в свете тлеющего среди камней костра можно было рассмотреть высокие нары из бамбука, связки раковин и перьев на стене, а под самой крышей — почерневший от копоти человеческий череп. В лесу раздавались незнакомые голоса каких-то птиц. Было хорошо и спокойно и вместе с тем чуждо, и все казалось скорей сном, чем действительностью.

Легкий шорох… Быстро обернувшись, Маклай рядом с собой увидел появившегося будто из-под земли человека среднего роста, хорошо сложенного, с темной кожей и матово-черными волосами, со сплющенным носом, большим ртом, почти скрытым усами и бородой. Вся одежда незнакомца состояла из повязки вокруг бедер, а на руках, выше локтя, были широкие браслеты с заткнутыми за ними листьями бетеля и гладко отточенным куском кости.

Папуас, внезапно появившийся, тут же попытался скрыться, но это ему не удалось. Маклай схватил его за руку и привел на площадку, показывая ему кусок красной материи, очень для папуаса привлекательной. Вскоре один за другим вышли из лесу и другие жители деревни, одни мужчины. Маклай подошел к каждому из них, дружелюбно взял за руку и привел на площадку. Потом сам он уселся среди них на камень и стал раздавать им свои подарки — куски красной материи, гвозди, рыболовные крючки. Все это было папуасам в диковинку, особенно рыболовные крючки: они никогда ничем подобным не пользовались и охотились за рыбой с луком и стрелами. Папуасы тихо переговаривались между собой и держались как-то боязливо, что не вязалось с представлением о них как о страшных, свирепых людоедах.

Когда же гость пожелал уйти, они всей гурьбой пошли провожать его к шлюпке, и каждый нес свои подарки — кокосовые орехи и сахарный тростник.

…Пока матросы строили хижину Маклаю, сам ученый каждый день появлялся на острове. Круг его знакомых расширялся; в его записной книжке даже появилось несколько папуасских слов, но объясняться ему, разумеется, приходилось в основном жестами. Он узнал, что самого первого его знакомца зовут Туем, а жил он в деревне Горенду. Оказывается, у папуасов для всего было свое название, даже крохотный мысок, где строилась хижина Маклая, носил название «Гарагаси».

Папуасы были народом сообразительным. Не много времени им понадобилось, чтобы разгадать, для кого строится хижина и что, как только постройка будет закончена, корвет уйдет. И Туй, первый знакомый Маклая, выразительно жестикулируя, дал понять ученому, что, как только он останется на острове один со своими слугами, им придется плохо: всех их убьют и хижину разграбят.

Маклай и виду не подал, что все понял, однако на корабле за обедом в кают-компании рассказал, о предупреждении папуаса. Офицеры заволновались не на шутку, но Маклай спокойно сказал, что он укажет им место, куда зароет в железном цилиндре свои материалы, если и в самом деле произойдет беда.

…Поразительным было мужество этого человека, на вид такого хрупкого. У него было тонкое лицо, обрамленное бородой, густая шевелюра волос, зачесанных назад с высокого прекрасного лба, и удивительные глаза — умные, проницательные. Он был еще очень молод, ему едва минуло двадцать пять лет, когда он высадился на Новой Гвинее, а его можно было считать уже опытным путешественником, причем в местах, опасных для жизни, на Красном море среди религиозных фанатиков.

Новая Гвинея была почти неизвестной страной. Колонизаторы с вожделением поглядывали на богатый остров, а высаживаться боялись; даже бывалые моряки называли его «дьявольской землей», о которой у них имеются «ужасающие сведения».

Маклаю соблазнительно было первому познакомиться с папуасскими племенами, которые еще не подвергались постороннему влиянию, вернуться как бы в каменный век и взглянуть на него собственными глазами, попробовать, что называется, «на ощупь», не по книгам и археологическим находкам.

Разумеется, он понимал, что экспедиция его опасна, по стоило рискнуть…

…27 сентября 1871 года корвет развел пары. Последние слова благодарности… Последние пожатия рук… Путешественник вместе с малайцем Боем и шведом Ульсоном покинули корабль.

С берега было видно, как матросы выбирают якорь… Мак-лай приказал Ульсону салютовать уходящему кораблю флагом, который развевался над его хижиной.

Папуасы тоже пристально наблюдали за уплывающим кораблем. Наверное, они этому радовались, иначе зачем бы им было устраивать дикие танцы?.. Но вот они случайно заметили, что на хижине Маклая развевается флаг. Это их почему-то поразило.

Папуасы мгновенно приостановили дикую пляску, потом прокричали что-то по адресу Маклая и скрылись в лесу.

Вскоре появился Туй. Он уже не казался таким добродушным, как раньше. Полный подозрительности, он стал осматриваться, шагнул к дверям хижины. Но Маклай остановил его властным жестом и словом «табу». Туй не посмел ослушаться. Он только спросил, вернется ли корвет. Маклай утвердительно кивнул головой.

На смену Тую явились папуасы из другой деревни, вооруженные луками и стрелами. Не без опаски ученый думал: что-то они собираются делать? Оказалось, что намерения у них пока самые мирные: они принесли подарки, тростник и кокосовые орехи. В ответ получили от Маклая кое-какие привлекательные мелочи и спокойно удалились.

И вот спустилась ночь, первая ночь на незнакомом берегу, полная опасностей и неожиданностей. Маклай при всем своем бесстрашии был разумно предусмотрителен. Он установил дежурства на всю ночь и первым стал дежурить сам.

Ночь была полна звуков: трещали цикады, кричали какие-то незнакомые птицы, в общем хоре различались голоса лягушек и еще каких-то неведомых обитателей леса. Но людских голосов он не слышал.

Первая ночь прошла совершенно спокойно. За ней два или три раза продолжались дежурства, а потом Маклай убедился, что занятие это бесцельно, ночью на них никто не собирался покушаться, и отменил вахты.

Жизнь потекла ровно и спокойно. На первых страницах новогвинейского дневника Маклая появились строчки: «Думать и стараться понять окружающее — отныне моя цель Чего мне больше? Море с коралловыми рифами с одной стороны и лес с тропической растительностью — с другой. Оба полны жизни, разнообразия; вдали горы с причудливыми очертаниями, над горами клубятся облака не менее фантастических форм. Я был доволен, что добрался до цели, или, вернее, до первой ступени длиннейшей лестницы, которая должна привести меня к цели».

Маклай любил одиночество и наслаждался здесь восхитительной тишиной. Он подолгу бродил по лесу, делал ежедневно, в разное время суток, метеорологические наблюдения. Вокруг было все ново и все полно интереса. Он увидел впервые громадного черного какаду с размахом крыльев в метр. Эта птица живет только на Новой Гвинее. Однажды утром он обнаружил всюду — на террасе, на столе, на перилах — грибы странной формы. Ученый ловил морских животных и рассматривал их под микроскопом. Но когда появлялись папуасы, Маклай бросал свою работу ботаника и зоолога и спешил гостям навстречу.

В один прекрасный день Маклай решил, что настала пора нанести визит в знакомую деревню Горенду. Как теперь его встретят папуасы? Некоторое время он размышлял, не взять ли с собой револьвер, но быстро отбросил эту мысль. Он приехал сюда для того, чтобы поближе познакомиться с папуасами, чтобы они не дичились его, верили ему, считали другом, а револьвер мало способствовал дружбе. Идти безоружному, разумеется, рискованно, однако если человек взялся за дело, то он должен делать его без колебаний и сомнений. Иначе какой смысл был приезжать сюда? И, вооружившись лишь записной книжкой и карандашом, Маклай отправился в путь.

Случилось так, что извилистые тропинки привели Маклая не в Горенду, а в другую, незнакомую деревню. Появление его вызвало страшный переполох. Женщины визжали, кричали, метались, стараясь спрятаться от незваного гостя. Мужчины были настроены враждебно. Кто-то угрожающе поднял копье. Мимо Маклая в опасной близости пролетели две стрелы. Встревоженные лица папуасов, казалось, говорили: «Зачем пришел этот человек? Зачем он нарушает нашу жизнь?» И Маклаю стало как-то неловко: в самом деле, зачем он пришел стеснять их?

Слух о появлении белого распространился с быстротой молнии. Из других деревень стали подходить вооруженные люди. Они окружили Маклая. Один из них даже замахнулся на него копьем. Маклай стоял в кругу враждебных людей и думал — как поступить далее? Лучше всего, конечно, уйти, но… внезапно он почувствовал страшную усталость, ему захотелось спать. Маклай сделал движение, чтобы выйти из круга. Папуасы молча расступились перед ним. Настороженно, с удивлением смотрели, как этот странный белый берет циновку, тащит ее в тень, развязывает шнурки на ботинках и укладывается с явным намерением спать.

А ученый в это время думал: «Сопротивляться им я не могу, а если они решат убить меня, то не все ли равно, как умереть — сидя или стоя, спящим или бодрствующим?» И с этими мыслями — что самое удивительное! — Маклай уснул.

Когда он открыл глаза, он увидел, что вокруг него сидят папуасы и о чем-то тихо переговариваются. Солнце подсказало ему, что проспал он часа два. Никто из папуасов не шевельнулся, когда Маклай встал, завязал ботинки, кивком головы попрощался со всеми и ушел домой…

В следующий раз Маклай попал в уже знакомую ему Горенду. Но и здесь его появление произвело страшный переполох. Опять вопили женщины, прячась в лесу, за ними бежали собаки и злобно визжащие свиньи с поросятами… Маклай неприятно удивился, но не повернул обратно, а сел на высокий помост и стал делать зарисовки в свой альбом. Папуасы, взволнованные его приходом, зорко следили за каждым его движением. Маклай видел, что им не по себе, и потому скоро ушел. Да, нелегко будет преодолеть их недоверие, думал он, шагая по лесу. Впредь он решил, что все же приходить к ним будет, но, чтобы не создавать суеты и волнений, извещать их заранее о своем появлении свистком; у женщин будет время спрятаться, а папуасы, как видно, заботятся о них с нежностью и вниманием. Маклай был для них загадкой: кто знает, не причинит ли он им зло, и потому следует женщин держать от него подальше. В случае чего, они на себя примут первый удар… Это рыцарственное отношение к женам, сестрам, дочерям и удивляло и нравилось Маклаю.

С первых дней пребывания среди папуасов Маклай учился их языку — как иначе общаться с ними? Но учиться без переводчика оказалось делом нелегким. Узнать название какого-либо предмета просто: вы берете в руку нужную вам вещь или указываете на нее, и вам говорят, как она называется. Но что делать с такими словами, как «хорошо», «плохо», «добро», «зло»? То есть то, что называют понятиями отвлеченными?

Маклай долго бился, чтобы узнать, как будет по-папуасски «хорошо». И только дней через десять, после немалых усилий и окольными путями, он наконец узнал, как звучит по-папуасски это заколдованное слово.

…Между тем давно уже началось дождливое время года. А вместе с дождями пришла и лихорадка. Она свалила сначала самого Маклая, он не отличался крепким здоровьем. Потом слег Ульсон и, наконец, Бой. Маклай тяжело болел. Руки у него после приступа еще долго тряслись, голова кружилась, но ни на минуту он не забывал о своих обязанностях. Метеорологические наблюдения требовали много движений, а Маклаю, ослабевшему от приступов, это было тяжело.

Непонятно, каким образом он умудрялся не пропускать для измерений ни одного дня, ни часа, хотя в голове все мешалось.

А в дневнике, подробном и великолепно написанном, появлялись очень спокойные строчки: «Нового ничего нет. Все по-старому. Утром я зоолог-естествоиспытатель, затем, если люди больны, повар, аптекарь, врач, маляр, портной и даже прачка… Терпеливо учусь папуасскому языку, но все еще понимаю мало…

…Папуасы соседних деревень начинают меньше чуждаться меня… Дело идет на лад: моя политика терпения и ненавязчивости оказалась верной. Не я к ним хожу, а они ко мне, не я их о чем-либо прошу, а они меня и даже начинают ухаживать за мной. Они делаются все более и более ручными…»

Как-то раз Маклай наблюдал охоту папуасов за рыбой. Они не ловили ее крючками, а стреляли из лука и делали это с необычайной ловкостью. Особенно нравился Маклаю молодой Бонем. Грациозно балансируя в лодке, он зорко следил за рыбой, держа наготове лук с натянутой тетивой. «Его фигура, — писал Маклай, — была очень красива».

«Удобный у меня характер, — эпически записывает он, и с этим невозможно не согласиться. — Живу и смотрю на все окружающее, точно до меня не касается. Иногда, правда, приходится выходить из этого созерцательного состояния, как, например, в настоящую минуту, когда крыша протекает и на голову падают крупные капли холодного дождя». И тут же Маклай прибавляет кое-какие наблюдения; например, говорит о том, что теперь ему понятно, почему папуасы строят такие высокие, сильно покатые крыши: вода с них скатывается и не попадает внутрь.

Жить неудобно. Готовить приходится на костре и всегда думать о том, как бы он не погас; высекать огонь — дело нелегкое, а спичек у Маклая было мало. И вода не под рукой, и койка ужасная, голова почему-то всегда оказывалась ниже ног, но у Маклая не находилось времени что-нибудь подложить под голову. И люди больны, да и сам еле на ногах держится только усилием воли.

Ко всем неудобствам прибавилась еще и серьезная болезнь Боя. Папуасов она почему-то беспокоила. Как-то раз Туй взволнованно заявил, что Бой скоро умрет, что и Биль (так называли они Ульсона) тоже болен, и Маклай останется один, и придут люди из разных деревень и непременно его убьют. И Туй нараспев печально повторял: «О Маклай! О Маклай!»

А Бой действительно умирал, и Маклай спасти его не мог. И вот печальный день этот настал, а нужно было во что бы то ни стало скрыть от папуасов смерть бедняги Боя. Маклай решил похоронить его в море, ночью, чтобы никто не видел.

Было бы долго рассказывать, как Маклай и Ульсон шли темной тропинкой, спотыкаясь и падая, как дотащились они наконец до шлюпки, а в этот час, как на грех, был отлив и она стояла на мели. Едва удалось с трудом столкнуть ее в воду, едва взялись за весла, как она снова почему-то стала, а в это время из-за соседнего мыска вышли в море на рыбную ловлю папуасские пироги, освещенные факелами. Что, если папуасам придет в голову навестить Маклая? Тогда они увидят шлюпку и нечто длинное на дне ее и… Страшно подумать, что произойдет дальше! А шлюпка стоит, точно ее кто-то держит. Маклай, несмотря на то что ночью к берегу подплывали акулы, хотел уже сойти в воду, когда заметил, что конец веревки зацепился за что-то. Поспешно ударом ножа Маклай обрезал ее. А пироги все ближе, ж огоньки все ярче… Но, к счастью, папуасы, видно, решили идти на охоту, не заходя за Маклаем, и шлюпка постепенно все дальше уходила в море, где ее скрывала темнота.

От огней на пирогах ложились длинные столбы света на спокойную поверхность моря. При каждом взмахе весла вода светилась тысячей искр… Фантастическая картина — свечение тропических вод. И Маклай, забыв об опасности, которой они еще не избежали, уже думает о том, что следовало бы захватить с собой посуду и под микроскопом рассмотреть этих крохотных светящихся животных. Да, странно устроен человек: как одни чувства быстро сменяются другими…

Пироги всё удалялись… Маклай и Ульсон опустили в море Боя. Совершив этот печальный обряд, они глубокой ночью возвратились домой…

А наутро явился Туй с другими папуасами и тотчас же заговорил о Бое. Маклай, чтобы отвлечь мысли своих гостей от этой опасной темы, а кстати произвести опыт над их впечатлительностью, налил немного спирту на блюдце и зажег его. Папуасы, не сомневаясь, что в блюдце вода, так перепугались, увидев пламя, что сначала остолбенели, а потом опрометью кинулись прочь, умоляя Маклая «не зажигать море».

Вспоминая опыт со спиртом, папуасы уверовали, что Маклай — человек необыкновенный, и, право же, они были недалеки от истины. Все чаще появлялись они в хижине Маклая, особенно после того, как одного из них Маклай вылечил, промыв рану и перевязав ее чистым бинтом. Папуасы приходили из ближних и дальних деревень, спускались с гор, приплывали на пирогах с ближних островков — Били-Били и Кар-Кара. Маклай многим помогал, особенно внимателен он был к малышам, а Туя спас от смерти. Случилось, что на беднягу Туя свалилось дерево и сильно поранило ему голову. Маклай усиленно лечил его, каждый день ходил в деревню, делал Тую перевязки. И с тех пор женщины перестали прятаться от него, и началась уже крепкая, верная дружба с жителями Горенду, а потом и с другими деревнями. Папуасы перестали относиться к нему как к чужому, приглашали на свои празднества, знакомили с различными обычаями. Маклай был первым европейцем, который видел жизнь этих людей каменного века без искажений и прикрас.

И все же, несмотря на полное доверие, Маклаю не всегда легко было измерять рост людей, объем черепа и делать другие измерения, которые давали картину особенностей той или иной расы. Но папуасы не понимали, зачем нужно Маклаю знать, кто какого роста, и так видно, кто повыше, а кто пониже. А волосы? К чему понадобилось собирать пряди разных людей? Даже Туй, самый близкий друг Маклая, в испуге отскочил от ученого, когда тот попытался поднести ножницы к его голове.

Но Маклай нашел выход: он стал в обмен, как бы на память, отрезать свои собственные пряди и в конце концов выстриг себе одну половину головы, даже не заметив этого.

Между тем шел уже 1872 год. Всё новые и новые записи появляются в дневнике Маклая, и чаще, чем хотелось бы, короткие сообщения о лихорадке.

«…У меня начинается приступ… Только крепко подпирая голову левой рукой, я в состоянии писать…

…Не туземцы, не тропическая жара, не густые заросли леса — стража берегов Новой Гвинеи. Могущественная защита туземного населения против вторжения иноземцев — это бледная, холодная, дрожащая, а затем сжигающая лихорадка…

…Холодные бурные ночи, равно как дивные вечера, не мешают ей (лихорадке. — М. Г.) атаковать беспечного; но даже самому предусмотрительному лишь в редких случаях удается ее избежать. Ноги словно наполняются свинцом… мысли прерываются головокружением, холодная дрожь проходит по всем его членам… веки бессильно смыкаются, Образы, иногда чудовищные, иногда печальные и медленные, появляются перед его закрытыми глазами».

Иногда Маклай ослабевал настолько, что в его дневнике подряд в течение нескольких дней появляется лишь одно страшное слово: лихорадка…

А на другом конце света, в России, в июле 1872 года появилась краткая заметка в газете «Кронштадтский вестник», сообщавшая, что отважный исследователь диких папуасских племен Н. Н. Миклухо-Маклай погиб… Причина гибели неизвестна. Возможно, он убит и съеден дикарями, а возможно, умер от злокачественной лихорадки.

Весть эта распространилась по всему миру. Географическое общество хлопотало перед правительством о посылке в залив Астролябии какого-либо судна на розыски ученого.

В те времена вести ходили медленно, а корабли двигались с еще меньшей скоростью. И потому лишь в декабре 1872 года клипер «Изумруд» из Тихоокеанской эскадры пошел на розыски Миклухо-Маклая. С корвета «Витязь» был специально переведен на «Изумруд» один из офицеров, лейтенант Ракович, который знал, где должны быть зарыты документы ученого.

И вот клипер приблизился к заливу Астролябии… Вот он стал в виду мыска Гарагаси, где была хижина ученого. С борта корабля увидели развевающийся над хижиной флаг. Странно… Кто же поднял его, если сам ученый погиб? Офицеры с волнением смотрели на берег, ожидая чего-то необыкновенного. Вскоре от мыска отвалила пирога с папуасами. В середине сидел кто-то не похожий на папуаса. Возможно, Швед Ульсон? Офицеры не отрывались от биноклей. И вдруг Ракович взволнованно воскликнул:

— Господа, да ведь это сам Маклай! Клянусь, я узнал его! Значит, он жив. Какая радость!

— Вы уверены? — спросил командир клипера Михаил Николаевич Кумани.

— Абсолютно! Михаил Николаевич, ручаюсь, это он, он! Ура!

И тут загремела команда «всех наверх», и матросы рассыпались по реям, и по воде далеко раскатилось мощное троекратное «ура».

Маклай, ошеломленный шумом и множеством людей, медленно поднимался по трапу. Он был одет в платье, превратившееся едва ли не в лохмотья, в дырявые башмаки и с кинжалом за поясом! Ну прямо-таки настоящий Робинзон. О чем и сказал лейтенант Ракович, радостно пожимая ему руку!

Михаил Николаевич Кумани предложил ученому немедленно перебраться на корабль.

— О ваших вещах, о коллекциях позаботятся наши молодые офицеры, — сказал он, усаживая Маклая в кают-компании. — У вас нездоровый вид, и вам необходимо отдохнуть. Я рад, что поспел вовремя, пока вы совсем не свалились.

К его величайшему удивлению, Маклай заявил, что он вовсе не собирается покидать берег, у него тут много дел. Вот, правда, одежда его поистрепалась, а главное, обувь, но в остальном все идет прекрасно.

— Скажите, Михаил Николаевич, как долго продлится ваша стоянка? — спросил Маклай.

— Как можно меньше. Вы знаете, на «Витязе» в тот раз несколько матросов подхватили лихорадку, и я боюсь за своих людей.

— Н-да… — задумчиво произнес Маклай. — Тогда это меняет положение дел. Мне не успеть составить отчет и обработать свои записки. Придется идти с вами, — со вздохом заключил он.

— Ну, не надо так расстраиваться по этому поводу, — засмеялся Кумани, — а то мы можем и обидеться!

— Нет, нет, ради бога, Михаил Николаевич! — всполошился деликатный Маклай. — Дело, видите ли, в том, что мне еще очень много надо сделать…

— Но вы вернетесь сюда в самом скором времени, — сказал Кумани. — Насколько мне известно, одно голландское судно собирается с ученой целью в плавание вокруг Новой Гвинеи, моряки охотно возьмут вас с собой, а пока вы сможете немножко оправиться. Право же, морская прогулка вам сейчас будет очень кстати.

Маклай нашел, что это удачный выход из положения. Он попросил немедленно взять на корабль больного Ульсона, с удовольствием пообедал в кругу соотечественников и к вечеру направился на берег в свою хижину, чтобы сложить вещи.

…Упаковывая коллекции и записки, Маклай думал о том, как много предстоит ему сделать и как досадно прерывать работу именно сейчас, когда обстоятельства так удачно складываются. Самое трудное позади. Папуасы привыкли к нему. И он стал перебирать в памяти многочисленные события этого времени. Он вспомнил, как папуасы трогательно относятся к детям, и один смешной эпизод возник в его памяти. Как-то раз в первые месяцы жизни на Новой Гвинее папуасы, которые пришли к нему вместе с маленьким папуасенком, с восторгом рассматривали острые ножи. Маклай шутя предложил им взять ножи, а ему отдать взамен маленького мальчика. Разумеется, он и не собирался брать папуасенка, просто ему было интересно, как к этому отнесутся взрослые. Папуасы перепугались не на шутку. Они шепнули несколько слов на ухо малышу, и тот пустился бежать прочь со всех ног.

Папуасы сметливы, они быстро схватывают все, чему учит их Маклай, отлично чертят географические карты, изобретают различные орудия труда, которые помогают им возделывать поля, строить дома, ухаживать за посевами; у них золотые руки, они умеют так обрабатывать обыкновенные ракушки, что превращают их в ювелирные изделия.

Маклай боялся одного: придут грубые белые колонизаторы, а их интересуют только деньги. Деньги можно заработать на этом богатом острове, но спокойная, привольная жизнь папуасов кончится, и это будет ужасно! Может быть, именно в эту ночь перед Маклаем возникла идея о колонии на Новой Гвинее особого типа, вместе с белыми, основанная на равенстве и справедливости. Белые должны передавать свой опыт, учить папуасов, способных легко воспринимать культуру, но лишь тогда, когда она преподносится не с палкой в руке, а с бумагой и карандашом, когда она продиктована уважением и любовью, а не грубостью и бесцеремонностью…

Размышления Маклая были прерваны появлением целой толпы папуасов с горящими факелами.

На фоне темной тропической ночи это было фантастическое зрелище. Папуасы пришли к нему с неожиданной просьбой.

— Маклай, — сказали они, — не уходи от нас, оставайся с нами навсегда. Мы построим тебе хижины, несколько, в каждой деревне, мы дадим тебе в жены девушку, какую ты пожелаешь, только не покидай нас!

Сдержанный, немногословный Маклай был искренне растроган. Он покачал головой.

— Нет, сейчас это невозможно, — сказал он, — я должен еще кое-что сделать, а потом вернусь к вам. Это я вам обещаю.

— Слово Маклая — одно, — со вздохом сказал Туй. — Раз Маклай говорит, что должен идти, не будем ему мешать. Он вернется. Но жаль, что сейчас он уходит…

— Я вернусь, — еще раз подтвердил Маклай. — Ждите меня. И если кто-нибудь из белых придет к вам, не пускайте его в мою хижину и будьте с ним осторожны, пока он не скажет, что приехал к вам от меня.

…Утром началась суета. Шлюпки ходили взад и вперед, переправляя вещи Маклая. Ульсон еще со вчерашнего вечера лежал в госпитале на клипере. По приказанию Кумани на одном из громадных деревьев около хижины Маклая была прибита медная доска с надписью латинскими буквами:

«Витязь». Сент. 1871 г.

МИКЛУХО-МАКЛАЙ

«Изумруд». Дек. 1872 г.

В час отплытия папуасские пироги кружили вокруг клипера. Папуасы что-то кричали Маклаю, но в шуме ничего Нельзя было разобрать, и ученый, стоя на палубе, только приветственно махал рукой. Выбрали якорь. Клипер медленно поплыл вдоль берега, который получил название «Берег Маклая» и с тех пор так значится на всех картах. Отовсюду доносились торжественные мерные удары барума. Это папуасы отдавали прощальный салют своему белому другу.

Маклай действительно не раз возвращался на свой Берег, и каждый раз его встречали со слезами радости. Он много лет провел на островах Меланезии в Тихом океане, продолжая исследования, и рано умер — сорока двух лет, — истощенный лишениями и лихорадкой.

Но память об этом удивительном человеке до сих пор жива на Новой Гвинее, хотя с тех пор прошло более ста лет. Его имя носят многие мальчишки сегодня; места, где стояли его хижины, огорожены, за ними следят, чтобы буйный тропический лес не наступал на священные площадки, по которым ходил некогда Маклай. Шелестят на ветру кокосовые пальмы, посаженные самим ученым. Память о нем благословляют. Он первый дал папуасам железный топор, и хотя сегодня папуасы зажигают сигареты зажигалками, варят бананы в алюминиевых кастрюлях, но, по существу, мало что изменилось здесь за эти годы.

Остров Новая Гвинея до сих пор еще недостаточно исследован, хотя над ним летают современнейшие лайнеры и становятся на якорь роскошные туристские теплоходы; туристы живут в сверхсовременных отелях, которые странно выглядят на этом острове, где люди живут почти первобытной жизнью, и густые тропические леса все так же непроходимы, и среди деревьев виднеются высокие покатые крыши хижин папуасов. Немало исследователей погибло в дебрях острова. О, это не так просто — работать среди папуасов, внушить им любовь и доверие, как Миклухо-Маклай. Он не побоялся остаться один среди первобытных людей, не побоялся их угроз. Он всем своим видом, каждым жестом и словом говорил: «Вот я один перед вами, в вашей воле, но вы не можете причинить мне зло, ибо я пришел к вам с добром».

Встретились два века: один мы называем девятнадцатым, у другого нет порядкового номера, о нем просто говорят: доисторический. На острове жили первобытные люди, а к ним — пришел цивилизованный в самом высоком смысле этого слова европеец. Встретились люди разных исторических эпох. Как могли они понять друг друга?

Да, могли. Потому что они были людьми. Маклай был настоящим человеком, чего, право, нельзя было сказать о некоторых его современниках в цивилизованных странах. А человек человека поймет всегда.

Недаром же Лев Толстой понял самое главное в подвиге Маклая и высказал это в своем письме к ученому:

«Приводит в восхищение в вашей деятельности то, что вы первый доказали, что человек всегда человек, и вы доказали это подвигом истинного мужества».

III. Снова мороз!

Двоюродные сестры

Арктика и Антарктика — двоюродные сестры, они и схожи между собой и во многом различны. Начать хотя бы с того, что лежат они в противоположных концах света: Арктика — в Северном полушарии, Антарктика — в Южном.

Поэтому, когда в Арктике зима, полярная ночь, в Антарктике лето и полярный день. И наоборот.

Поэтому в Арктике свое небо, свои звезды и созвездия. Полярная звезда стоит над полюсом. А в Антарктике другое небо, другие звезды — созвездие Южного Креста, самое примечательное, а над Южным полюсом стоит туманность Магеллановы облака…

Центральная Арктика — океан, окруженный со всех сторон сушей.

Центральная Антарктика — суша, материк Антарктида, окруженный со всех сторон водой. Волны трех океанов омывают его: Атлантического, Тихого, Индийского.

В высоких широтах — и в Арктике и в Антарктике — всюду холодно, на то они и высокие широты. Только не думайте, что на крайнем юге теплее, чем у нас в Арктике. Как раз наоборот. Здесь стоят такие морозы, каких не знает Северный полюс.

Антарктида — это почти четырнадцать миллионов квадратных километров безжизненной белой пустыни. Туда и зверь не забежит, и птица не залетит, разве когда-нибудь случайно, при особых обстоятельствах, и тут же поворачивает обратно. Лед и снег. Лишь кое-где в глубине материка видны незаснеженные горы, случается встретить мхи да лишайник, а в водоемах странных озер — простейшие водоросли.

Человек все же забрел в самый центр материка, конечно, не для того, чтобы там поселиться, это невозможно, но он хочет разгадать тайны ледяной Антарктиды и во многом преуспел, как бы дорого ему это ни обходилось. В глубине материка стоят чудовищные морозы, градусов восемьдесят, а то и больше. Да еще при постоянном ветре. Вдохнуть такой воздух — верная смерть! Поэтому у южных полярников есть особые маски, без них нельзя выходить из домиков.

В Арктике такие маски не нужны…

Нет страны более холодной, более пустынной, более странной, чем Антарктида. Недаром путешественники сравнивают ее своеобразный пейзаж с лунным.

На пустынных островах арктических морей, где есть научные станции, для выработки электрической энергии ставят ветряки. Такие ветряки были и на «Фраме», помните?

Попробуйте поставить ветряк в Антарктиде — да его тут же снесет, изломает, искалечит первый же ураган. Случается, даже тяжелые самолеты, стоявшие на приколе, опрокидывает сильный ветер.

А вот в прибрежных водах отлично себя чувствуют морские львы и леопарды, огромные киты; весной на берегу устраивают свои птичьи базары поморник, серебристо-белый буревестник, а в небе над морем парит, распластав огромные двухметровые крылья, странствующий альбатрос. И конечно же, ковыляют странные птицы, которые не летают, а плавают, как рыбы, самые древние обитатели этого неуютного края — пингвины.

У нас, в Северном полушарии, за Полярным кругом издавна были селения, по тундре бродили кочевники-оленеводы — саами, ненцы, чукчи…

В Антарктике никогда никто не жил. Лишь далеко к северу от Южного полярного круга, примерно на широте Финляндии, лежит последний обитаемый архипелаг — Огненная Земля. А южней расстилаются лишь пустынное море и пустынные земли.

Муза дальних странствий

Люди отправляются в дальние неведомые страны по разным причинам: одних побуждает любовь к приключениям, других — неутомимая жажда научного познания, третьих, наконец, увлекают манящие голоса Эльфов, таинственность и очарование неизвестного.

Э. Шекльтон, В сердце Антарктиды

В глубокой древности ходила легенда о каком-то большом материке на далеком юге. Родилась она еще в Древней Греции, когда человек знал лишь небольшую часть земного шара. Стариннейшие карты показывают — да так, что и не поймешь, где что находится, — часть Европы, часть Азии, часть Африки. Все это — суша. А вокруг — океан. И ученые решили, что при таком распределении суши Земля непременно перевернулась бы вверх тормашками, если бы где-то на юге, за горами, за морями, не лежал большой материк. Для равновесия.

Ученые древности считали, что Южную Землю отгораживает от всего мира ужасающая, испепеляющая жара.

Но вот карта Земли стала приобретать знакомые нам с вами очертания. Люди путешествовали и узнавали много удивительных вещей. Они открыли морской торговый путь из Европы в Индию, миновали экватор, а никакой невероятной жары там не оказалось. Чем южнее плыли, тем, напротив, становилось холодней. И жизнь там есть, особенно много китов. Сюда приходили китобойные корабли.

В поисках Южного материка исследователи пытались проникнуть далеко к югу. Но долго никто не видал загадочной земли.

И вот настало время, когда в суровых водах Антарктики появились два русских корабля — «Восток» и «Мирный». Капитаны их, Фаддей Фаддеевич Беллинсгаузен и Михаил Петрович Лазарев, не были китобоями. Их влекла в неприступные воды Антарктики «неутолимая жажда научного познания». День за днем продвигались они все южней и южней, их встречали непроходимые льды, где-то в тумане, словно призраки, бесшумно двигались огромные айсберги. Корабли несколько раз пересекали Южный полярный круг, айсберги не раз оказывались возле кораблей; того и гляди, ледяная громада обрушится на них. Но искусные моряки умели обходить смертельные препятствия так, что ни одно судно, ни один человек не пострадали в этих опасных южных широтах. Плавание Беллинсгаузена и Лазарева вошло в историю замечательных открытий: они в 1820 году первые. увидели берега Антарктиды, а в следующем открыли остров Петра I и Землю Александра I. Ошеломленные последним открытием Земли Александра I, они взволнованно рассказывали, как ясно видели лед, снег, осыпи скал, уходящие далеко-далеко к югу.

Сомнений не оставалось: загадочный материк был открыт!

Вот к берегам Антарктиды направился суровый моряк, английский капитан Джон Биско, промышленник. Он шел на корабле «Тула» в сопровождении малыша-катера «Лайвли». Прямой обязанностью капитана Биско были поиски мест для охоты на китов. Но ему казалось этого мало. Несмотря на ураганные ветры, льды и айсберги, он в начале 1834 года пересек Южный полярный круг и, как бы в награду за отвагу, его взору представились темные вершины гор. Вновь открытый берег он назвал именем хозяев своей фирмы — Землей Эндерби.

Осень прогнала капитана Джона Биско со всей его храбростью и упорством из вод Южного полушария в теплые края.

Но лишь миновала зима, он вернулся снова, и снова его смелость и упорство были вознаграждены: к северо-востоку от Земли Александра капитан увидел мыс… Правда, к этому времени на его корабле только трое моряков стояли на ногах, «да и то с неохотой». Цинга!

А малыш «Лайвли» сначала исчез в тумане, потом снова вынырнул, и на борту у него осталось в живых тоже только трое моряков.

Вот какой ценой был открыт полуостров Антарктиды — Земля Грейама, и несколько островов…

…Француз Дюмон-Дюрвиль, бывалый, опытный моряк, был уже немолод, когда собирался совершить еще одно славное плавание, и не к Антильским островам, не в лазурную Адриатику, а в мрачную Антарктиду, в царство льда и снега.

«Ну, этот старик нас далеко не завезет», — сказал один молодой матрос. Ох, как ему пришлось пожалеть об этих словах! Старик Дюмон-Дюрвиль сделал не одно открытие в Антарктике, и среди них — «полюс ветров», Землю Адели.

…Был такой капитан по имени Чарльз Уилкс. Некоторые исследователи считали его человеком легкомысленным. Кто знает, может, так оно и было. Может, именно вследствие известной доли легкомыслия он и отважился стать во главе старенькой, потрепанной эскадры корабликов, почти лишенных снаряжения. И на этих «пугалах», как смеясь говорили моряки, он отправился в Антарктику, где и на самых крепких, хорошо оснащенных кораблях не чувствуешь себя в безопасности. Но легкомысленный Уилкс совершал на своих «пугалах» истинные чудеса храбрости и оставил на карте Антарктики свое имя.

Невозможно перечислить всех, кто плавал в водах Антарктики и делал открытия в прибрежной части нового материка.

Но Джемса Росса, потомственного морехода, нельзя не упомянуть. Именно он «прорубил двери в самое сердце Антарктиды». И на карте его имя, овеянное славой, сразу бросается в глаза: Великий ледяной барьер Росса, море Росса, остров Росса.

31 декабря 1840 года летняя пора Антарктики застала Росса среди паковых льдов — так называется многолетний плавучий лед.

Джемс Росс шел по разводьям к югу и вдруг неожиданно льды окончились, открылась чистая вода, а вдали показался берег и горы.

Моряки были так взволнованы, что не могли уснуть.

Плывя вдоль Земли Виктории — так моряки назвали берег, — они увидели два вулкана-близнеца. Их назвали Эребусом и Террором, по имени кораблей Росса. Над Эребусом курился дымок: значит, вулкан действовал…

Джемс Росс стремился дальше к югу, но тут ему преградил дорогу гигантский ледник, голубой отвесной стеной обрывающийся в море. Это и был Великий барьер Росса.

Южнее морякам так и не удалось пройти ни в этом ни в следующем году. Корабли Росса терпели бедствия. Бушевали бури; спокойные и безразличные к судьбам людей, плыли громадные айсберги.

Снова миновали годы. Ученые сомневались, материк ли это? Может, просто архипелаг островов, крепко спаянных толстым слоем льда? Так, между прочим, предполагал Нансен. Нужно было ступить наконец на эту загадочную землю и начать ее исследовать, стоя на ней, а не глядя на нее с моря.

И вот однажды в южных водах появилось промысловое судно «Антарктик» с норвежским капитаном Ларсом Кристенсеном на борту.

В его экипаже был не совсем обычный матрос по имени Кристен Борхгревинк.

Он был хорошо образован, но в области, которая не имела ни малейшего отношения к Антарктиде: он окончил лесоводческую академию. Однако муза дальних странствий звала его туда, где не было ни единого деревца.

Судно шло морем Росса, где-то вдали лежал берег, и матрос Борхгревинк попросил капитана подойти к нему на шлюпке.

Охваченный любопытством, капитан Кристенсен не заставил себя долго просить. И вот что вспоминает сам Борхгревинк:

«Трудно сказать, кто первым ступил на землю. Охваченный юношеским пылом, я спрыгнул с лодки прежде, чем киль коснулся льда, и мне пришлось добираться до берега вброд.

Капитан Кристенсен перепрыгнул через форштевень, когда лодка была уже у берега, прямо на землю, не замочив ног. Так или иначе, земля была у нас обоих под ногами. Путь, выбранный капитаном Кристенсеном, был, по-моему, более разумным и, во всяком случае, более сухим».

Это произошло в январе 1895 года.

Маленькая Экспедиция оставалась на берегу всего несколько часов.

Разумеется, много за это время сделать нельзя. Но Борхгревинк успел все же собрать некоторые образцы камней, да и то лишь потому, что «кто-то позаботился захватить с собой молоток», и установил, что здесь есть лишайники, а в море плавают медузы.

Впоследствии Борхгревинк добился специальной экспедиции в Антарктиду. В 1899 году впервые девять отважных людей остались зимовать на материке, похожем на Луну. Молодой норвежец прошел вглубь всего на 75 километров, но это были, первые 75 километров. Значит, все же на Антарктиде можно зимовать, можно работать… Но ох как тяжело! Одного товарища экспедиция оставила здесь навсегда… Это была первая жертва Антарктиды.

Началось изучение самого материка, куда так долго и с таким трудом прокладывали путь моряки разных стран, кого привлекает «неутолимая жажда научного познания», «таинственность и очарование неизвестного».

Последнее путешествие капитана Скотта

Он стоит передо мной, крепкий и мускулистый. Я вижу его интеллигентное, красивое лицо, этот серьезный пристальный взгляд, эти плотно сжатые губы, придававшие ему решительное выражение, что не мешало Скотту часто улыбаться. В наружности его отражался мягкий благородный характер и в то же время серьезность и склонность к юмору.

Фритьоф Нансен

Облака рассеялись, ярко светило солнце, и перед моряками «Терра-Нова», похожего на библейский ковчег, открывался великолепный вид. Льды сверкали на солнце. Вдалеке возвышалась гора Дискавери. С удовольствием смотрел Роберт Скотт на ее знакомые очертания, на Западные горы, одинокие в своем величии.

Корабль миновал мыс Крозье. Там всегда много пингвинов. Вот и сейчас сидит на ледяной глыбе старый пингвин-император. Рядом с ним — юный император, меняющий пух на императорскую мантию: черную с белым. Скоро он покроется перьями и уплывет к северу.

Больше восьми лет назад, в 1902 году, как раз здесь, мимо берегов Антарктиды, шел корабль «Дискавери», экспедиционное судно Роберта Скотта. Это была его первая экспедиция к Южному полюсу. Он прошел тогда пешком с товарищами в глубь материка. Дорога была ужасная: то налетала пурга, то загораживали путь дикие горы и приходилось искать обход, то под ногами разверзалась бездна, едва припорошенная снегом. Люди смертельно устали, кончались съестные припасы и на полпути к полюсу пришлось повернуть обратно.

Через несколько лет после Скотта отправилась вторая экспедиция, во главе с Эрнстом Шекльтоном, товарищем по первому путешествию Скотта. Отважный, смелый Эрнст Шекльтон тоже принужден был вернуться, не дойдя всего 179 километров до полюса.

И теперь снова Роберт Скотт у берегов Антарктиды, этого странного, будто заколдованного материка. Природа его капризна, непостоянна. На этот раз на редкость тяжелым оказалось плавание от Новой Зеландии. Сильнейшие штормы играли его перегруженным кораблем, как игрушкой, льды обступали со всех сторон. Хорошо, что это уже позади… Сейчас надо выбрать подходящее место для будущей базы. И не терять зря времени. Летние месяцы Южного полушария — декабрь, январь, февраль — время санных экскурсий. Нужно устроить стоянки по пути к полюсу со снаряжением и продовольствием для будущего года, когда Скотт выйдет в свое второе путешествие к полюсу.

Снаряжение… Скотт глубоко задумался. Роберт Пири шел на собаках. Но возможно ли это для Скотта? Он и не довезет их сюда, на другой конец земли. Несколько собачьих упряжек он взял, но основной транспорт — это выносливые, сильные маньчжурские лошадки.

На пробу, для опыта, он захватил с собой моторные гусеничные сани. Техническая новинка. Они отлично шли в Норвегии, в Альпах Новой Зеландии, однако не угадаешь, как они себя поведут в Антарктиде.

Скотту предлагали и самолеты, но он их не взял и хорошо сделал. В те времена они еще не годились для жестокого неба Антарктиды.

Мысли Скотта по какой-то неуловимой связи перескочили на покинутую Англию. Он вспомнил, как перед отъездом ему захотелось взглянуть на милый старый дом своего детства. С тех пор как умер отец, дом этот был сдан в аренду, там жили чужие люди. Но Скотту захотелось повидать хорошо знакомые ему места. С ними связаны такие сладкие воспоминания…

Посетил он также своего старого почтенного друга — Клемента Маркхэма, бывшего председателя Королевского Географического общества, ныне в отставке. Маркхэм, занимая кресло председателя, много помогал ему в тот первый раз. Как он выколачивал деньги для экспедиции! Теперь Скотту самому пришлось пустить «шапку по кругу». Ему не удалось собрать нужную сумму. Он отдал свое состояние и покинул цивилизованный мир с большими долгами. Газетчики писали, что на это способен лишь великий оптимист. Журналисты на страницах своих газет возмущались богачами, которые не желали развязать туго набитую деньгами мошну для такого великого дела!

В Антарктиде Скотт позабудет о фунтах, шиллингах и пенсах, они там не нужны и ровно ничего не стоят. Он уже забыл о них. Сейчас главное — найти место на берегу для хижины. Вот этот мыс как будто бы вполне подходит. Решено. Здесь нужно высаживаться. Скотт назвал это место в честь своего первого помощника лейтенанта Эдуарда Эванса мысом Эванса.

Первые дни нового, 1911, года, подарили путешественникам тихую, солнечную погоду, редкую в этих краях. И началась спешная разгрузка.

Как обрадовались собаки, почувствовав наконец под ногами вместо зыбкой палубы твердую землю, точнее — лед, и не для всех достаточно прочный: одни из трех моторных саней, самые надежные, провалились и теперь так и будут ржаветь на дне моря…

При высадке потеряли двух лошадей, одну собаку.

Но это только начало, думал Скотт, впереди и трудности и потери…

План был таков: как только корабль освободится от груза, он пойдет дальше на восток, где оставит небольшую группу ученых для исследования Земли Эдуарда VII. На обратном пути он пройдет мимо базы Скотта, так что они еще увидятся.

Тем временем Скотт начинал подготовку к походу на полюс. Он занялся устройством вспомогательных стоянок с продовольствием, снаряжением, топливом настолько далеко в глубь материка, насколько позволит погода. Путешествовать по Антарктиде — все равно что плыть в открытом море: снежная, безжизненная пустыня. И в Антарктиде приходится искать направление по звездам и приборам. Это называется навигацией. В каждой партии должен быть обязательно хотя бы один опытный навигатор, иначе забредешь неизвестно куда. И стоянок не найдешь, а в них продовольствие, топливо, снаряжение. В дурную погоду — в туман, снег, пургу — их легко потерять. Поэтому их делают, по возможности, более заметными: сооружают высокий холм из камней — гурий, — втыкают на высокой палке флаг, непременно цветной или черный, чтобы виден был издали.

В то время как часть людей строили на мысе Эванса дом и ремонтировали старую хижину Скотта на мысе Хат, остальные члены экспедиции двинулись к югу.

Дальше 79° южной широты им не удалось пройти из-за непогоды.

Путешественники заложили последний, самый большой склад и назвали его складом Одной Тонны. Затем повернули обратно.

По дороге завернули в старую хижину на мысе Хат. Там их поджидал доктор Аткинсон, старый спутник Скотта еще по первому путешествию к Южному полюсу. У него была почта, оставленная капитаном «Терра-Нова» на обратном пути в Новую Зеландию. И тут Скотт узнал поразительную новость. Оказывается, «Терра-Нова» встретила возле Барьера Росса, в пустынной Китовой бухте… «Фрам», корабль Нансена, на котором теперь прибыл в Антарктиду знаменитый норвежский путешественник Руал Амундсен. Он расположился на шельфовом леднике Росса, в четырехстах километрах от базы Скотта, на сто километров ближе к полюсу.

Первоначально Амундсен, как всем было известно, собирался к Северному полюсу, но его обогнал Пири. И тогда знаменитый норвежец изменил свой план: он решил идти к Южному полюсу.

Скотта неприятно поразила эта неожиданность. Почему Амундсен не предупредил его заблаговременно? Скотт так оберегал себя от каких бы то ни было соревнований! Он хотел спокойно исследовать неизвестный материк, без спешки, без игры наперегонки. И вот неожиданно, едва ли не под боком у него возникает соперник!

Амундсен впоследствии оправдывался. Он говорил, что не хотел раньше времени сообщать миру о своих изменившихся планах потому, что боялся «газетной шумихи», упреков в «грязном соревновании». Он опасался, что те, кто дал деньги на его экспедицию к Северному полюсу, теперь не захотят вкладывать их в новую экспедицию, и прочее, и прочее… Скотт — опытный путешественник, продолжал Амундсен, он исследователь, а что касается Амундсена, то его интересует лишь достижение полюса. Науке он предоставляет самой пристраиваться к его новым намерениям.

Повод для упреков в соревновании Амундсен все же давал, от них ему не отмахнуться. Амундсен действительно был спортсменом, а не исследователем, тоже верно. Но разве это меняло дело?

Скотт знал, что Англия ему не простит, если он не придет первым.

Мужественный и твердый, он только сказал своим товарищам: «Это великолепная мысль — идти к полюсу на собаках, я не думал, что их возможно перевезти через океан». И больше ни слова.

А про себя он решил: теперь ничего нельзя исправить, и потому всего разумней и корректней будет и дальше поступать так, как было намечено. Нужно идти своим путем, трудиться по мере сил, не выказывая ни страха, ли сомнений. И кончено. Он не будет об этом ни с кем говорить. Он постарается об атом даже не думать. Товарищи Скотта, прекрасно понимавшие, как велико беспокойство начальника экспедиции, тоже корректно молчали. И жизнь пошла своим чередом, будто ничего и не произошло.

В делах и заботах незаметно подкралась зима. Полярники занимались метеорологическими наблюдениями, они исследовали небогатый мир животных Антарктиды, работали в холодных лабораториях неподалеку от базы. Иной раз, если выпадала сносная погода, играли в футбол. Дома засиживались за шахматами. Приветливо светились окна в одиноком домике на мысе Эванса. Где-то вдалеке курился вулкан Эребус, голубой стеной сползал в море глетчер, искрились айсберги, стоявшие здесь точно на приколе, и далеко-далеко уходили таинственные Западные горы с высокими острыми пиками. Дивный горный пейзаж, неземной, такого больше нигде в мире не встретишь!

В экспедиции собралось много знающих людей: геологи, физики, метеорологи, биологи. «Было бы слишком злой насмешкой со стороны судьбы дозволить такому количеству знаний, опытности и энтузиазма пропасть даром, ничего не совершив», — думал Скотт.

По вечерам полярники устраивали настоящий университет: специалисты рассказывали о новостях своей науки, путешественники — о странах, где они побывали, а, исколесили они весь мир,

В самом разгаре зимы, 6 июня, был день рождения Скотта. Товарищи тайком приготовили огромный, затейливо украшенный торт, потом устроили торжественный обед с крюшоном из сидра, с ромом и ликерами.

Отечески добродушно Скотт прислушивался к веселой болтовне молодежи. Они смеялись, прыгали через столы и стулья, соревнуясь в ловкости.

Особенно веселился капитан Лоуренс Отс, будущий спутник Скотта к полюсу.

Хорошие подобрались ребята в группе Скотта — и офицеры и матросы. Чего стоит этот богатырь, весельчак и балагур — матрос Эдгар Эванс, однофамилец лейтенанта Эванса. Матрос второй раз сопровождал Скотта в Антарктиду. А эти русские парни — Антон Омельченко или Дмитрий Горев — как они сошлись с английскими парнями!

Потом мысли Скотта перенеслись в Англию, к жене, маленькой стойкой Кэтлин, к крепышу Питеру. Ему было девять месяцев, когда отец его уехал из Англии. «Он станет совсем большим, когда я вернусь», — улыбнулся Скотт этой мысли. Как там они сегодня? Наверное, тоже его вспоминают, может, вместе со старым Маркхэмом. Старик любит его и, наверное, если понадобится, все сделает для экспедиции, что только будет в его силах. Вспоминал Скотт свое последнее путешествие с Кэтлин чуть ли не вокруг земного шара. Пока «Терра-Нова» медленно продвигалась к югу, они с Кэтлин на разных транспортах ехали самостоятельно. Они останавливались в африканских владениях Англии, где считались личными гостями генерал-губернатора лорда Гладстона. Он принимал их в своем загородном доме, где они спали под открытым южным небом, и созвездие Южного Креста охраняло их с высоты. Скотт делал все, чтобы собрать деньги для экспедиции: читал лекции, рассказывал, как важно исследование неизвестного материка. Однако местные богачи, владельцы бриллиантовых рудников, неохотно шли на пожертвования… Обидно вспоминать об этом.

Потом Австралия, Мельбурн, потом Веллингтон в Новой Зеландии… Везде они с Кэтлин были вместе… Однако настал час, и «Терра-Нова» с капитаном Скоттом на борту отвалила от причала, и Кэтлин осталась где-то там, в туманной дымке… Увидит ли он ее еще?

Мысли Скотта перескочили на другое. Ему сорок три года. Может быть, он стар для такой экспедиции? Но ведь Роберту Пири было пятьдесят два года. Он хорошо помнит этого американца, непомерно длинного, с рыжими усами. Они стояли рядом, они пожимали друг другу руки: Пири — уже вернувшийся с победой, и Скотт — направлявшийся в неизвестное…

Уилсон говорит, что с годами человек становится более выносливым и менее чувствительным к холоду. Что же к старости будет с Бауэрсом? Для него, хотя он и молод, холода нет. Целый день он может работать на воздухе в своей поярковой шапчонке. Правда, Бауэрс чудо! Скотт восхищался им, его ловкостью, его готовностью прийти всем на помощь. Славные у него ребята. И на этой приятной мысли Скотт уснул.

Июнь был щедр на праздники: приближалось 22-е число, день солнцестояния. У нас, на севере, — летнее, здесь — зимнее. В конце декабря полюсная партия будет в походе, там уж не до веселья! Нельзя ли устроить наперед любимый праздник — рождество? И снова парадный обед с ликерами и шампанским. Даже с елкой. Это сюрприз Бауэрса. Вместо елки он устроил из палок, обернутых фольгой, деревцо; его увешивали самые настоящие хлопушки, разные игрушки, горели и свечи. При свете елочных свечей раздавали маленькие подарки, об этом позаботилась сестра доктора Уилсона. Она приготовила их в Англии и передала брату. Взрослые мужчины, смелые, мужественные путешественники, как они радовались этим пустячкам, словно дети!

Все вспоминали дом, «старую добрую Англию», семью, близких.

Даже сама природа оказалась милостивой, она также включилась в игру, устроив великолепный фейерверк — полярное сияние.

…Миновала зима. Уже стояла на пороге холодная антарктическая весна. Скотт рвался к полюсу, но начать поход раньше, чем установится сносная погода для его лошадок; не рисковал. Однако мысль о том, что Амундсен с его собачьим транспортом, возможно, уже в пути, мучила его. Но приходилось ждать.

…И день этот наступил для Скотта только 1 ноября. Весна в том году была особенно неблагоприятной. Неужто таким же будет и лето, со страхом спрашивал себя Скотт. Погода отвратительная, дорога еще хуже. Неровности, трещины во льду, ветер, бьющий прямо в лицо, мелкий колючий снег. «Ужасный переход», — часто встречаешь эти слова в дневнике Скотта. Но стоило путешественникам собраться в палатке для отдыха, как слышались шутки и смех…

Моторные сани, увы, скоро были брошены, у них все время ломался мотор, не приспособленный к антарктическому климату. Пришлось в сани впрягаться самим. Но оставались еще собаки, хотя их было немного, и лошадки, главная надежда Скотта. Пока и те и другие тащили грузы. Они часто проваливались в рыхлом снегу, худели, теряли аппетит. Так прошла первая часть пути до ледника Бирдмора.

Дальше пошло совсем плохо. Лошадки выбились из сил, и корм для них кончился. Их пришлось пристрелить. Это место путешественники назвали Лагерем Бойни. На, обратном пути полюсная партия будет питаться мясом убитых лошадей… Ну что ж, записывает Скотт, остается сыграть игру до конца…

Стоянки со всякими припасами делали на расстоянии шестидесяти пяти километров друг от друга. Вспомогательные партии то шли впереди Скотта, то сзади, иногда они встречались на остановках. Но вот настал час, когда из двенадцати человек четверо с собачьими упряжками должны были вернуться обратно. Осталось всего восемь.

«Дела идут от плохого к худшему», — записывает Скотт. Все устали смертельно, бураны не прекращались, иной раз приходилось отсиживаться в палатках.

«Январь 1912-го. Новый год отпраздновали лишней палочкой шоколада в однодневном пайке. Миновали последнюю стоянку Шекльтона. До полюса оставалось 170 километров. 170 километров совсем неизвестной дороги. Там еще никто никогда не бывал — ни зверь, ни птица, ни человек».

Как ни грустно, а пришлось расставаться с лейтенантом Эвансом. Эдварду Эвансу, совсем больному, все же не хотелось возвращаться. Ведь до полюса осталось немного. Но приказ начальника… Ничего не поделаешь. Он вручил Бауэрсу шелковый флажок, который жена дала ему «для полюса», и долго-долго смотрел вслед удалявшейся пятерке.

«Я не нахвалюсь своими товарищами, — пишет Скотт. — Все они неутомимы, каждый готов прийти на помощь друг другу, каждый старается облегчить положение другого. Эдгар Эванс — матрос, силач, у него золотые руки, благодаря ему снаряжение у нас в полном порядке. Бауэрс — чудо! Он всегда в хорошем настроении, неутомим в работе, добр к другим. И Отс, который был на своем месте при лошадях, теперь неутомим в ходьбе, исполняет свою долю лагерной работы и не хуже других переносит труды и лишения».

Партия шла быстро и легко. Наконец-то установилась погода. Затих ветер. Воздух чист и прозрачен. Солнце сильно припекает. Слишком хорошо, говорил Скотт, даже страшно. Они находились высоко над уровнем моря и, несмотря на это, чувствовали себя неплохо. Теперь уж должны дойти… Должны…

До полюса оставалось 63 географические мили…

До полюса оставалось меньше 40 миль…

Последний склад.

Солнце сияет на чистом небе. Даже легкий ветерок утих. Какая неземная тишина! Еще немного, совсем немного…

Но куда так пристально смотрит Бауэрс? Что он заметил?.. А, где-то далеко впереди черная точка… У него такое острое зрение… Все-таки что бы это могло быть? У каждого одна и та же мысль, и каждый боится произнести ее вслух: Амундсен?..

Подошли ближе. Да, это какой-то предмет. Он шевелится… Черный флаг. Норвежцы опередили…

…В ту ночь, несмотря на смертельную усталость, никто не мог уснуть. Поплелись дальше. Подошли к остаткам лагеря Амундсена.

«Великий боже, — горестно восклицает Скотт, — какое ужасное место! И каково нам понимать, что за все труды и лишения мы не вознаграждены даже сознанием, что пришли первыми!»

Из записки Амундсена Скотт узнал, что норвежцы побывали здесь 16 декабря 1911 года. Опередили на целый месяц. Скотт положил в карман письмо, адресованное норвежскому королю Гаакону «на случай, если мы погибнем на обратном пути», — писал предусмотрительный Амундсен. Скотт и его друзья сфотографировались возле своего флага, который они установили рядом с норвежским, даже выпили за победу, но без удовольствия, с тяжестью на сердце, и… «повернулись спиной к цели своих честолюбивых устремлений. А впереди, — с тоской пишет Скотт, — 800 миль пешего хождения с грузом… Боюсь, обратный путь окажется ужасно утомительным и монотонным».

…Погода невыносимая. За одну неделю пережили два сильных шторма. Признак ранней осени. Боже мой, как им не везет! Лето отличалось необычайным холодом, ветрами, теперь ранняя осень… «Помоги нам бог, — восклицает Скотт, — помощи нам ждать неоткуда, а силы — на исходе. Теперь, чтобы спасти людей, нужно лишь одно: идти как можно быстрей!»

Между тем у Отса зябнут ноги и, что удивительней всего, сдает здоровяк Эдгар Эванс. У него все валится из рук, лицо и руки отморожены. Уилсон растянул сухожилие. Только чудо Бауэрс чувствовал себя хорошо. Скорей, скорей вперед! В этом наше спасение. Но… при спуске с ледника Бирдмора путники попали в хаос ледяных глыб и потеряли свой след! Провизия кончается, а следы к стоянке потеряны. Даже Скотт признается, что «немного приуныл». Впервые путники почувствовали ледяное дыхание смерти…

Однако на этот раз судьба сжалилась. Каким-то образом они выбрались из мертвого нагромождения льда и нашли свою стоянку.

Отдыхали недолго. Нужно спешить. А тут снова беда: несчастный Эванс свалился в трещину. Его вытащили, по боже мой, какая безнадежность в его глазах! Руки страшные, отмороженные, в язвах нос.

Скорей, скорей вперед! Но… свалился в трещину сам Скотт, следом за ним — опять бедняга Эванс. Оба сильно расшиблись, особенно Эванс. Он стал сам не свой. Скотт с беспокойством поглядывает на него. Он освободил его от обязанностей тащить сани, но это мало помогло.

Подошли к лагерю у подножия горы Дарвина. Здесь, под защитой скал, так тихо, солнечно, а главное — под ногами камень, а не лед. Эту радость — ощущать под ногами камни, землю — может понять только полярный путешественник. Конечно, задерживаться не следует, но так приятно измученным людям немного погреться на уходящем солнце! Даже голод как-то не чувствуется. А за последнее время путешественники становились «все голоднее». Уилсон занят сбором образцов камней. Он наткнулся на целые пласты угля с четкими отпечатками растений. Какое счастье! Найден ключ к прошлому Антарктиды! Раз здесь найден уголь — значит, росли леса, было тепло… О, сколько нового узнают ученые об этом суровом материке! Значит, недаром люди потратили труды и силы, радовался Скотт; какое замечательное открытие сделал доктор Уилсон!

Разумеется, находка радовала Скотта, но записки его делаются все беспокойнее. Главное — его тревожит Эванс. Он стал отставать. Все чаще и чаще плетется позади, и его приходится поджидать. И вот однажды путешественники вынуждены были из-за него сделать привал. Они поставили палатку, приготовили чай, напились… А Эванса все нет и нет. Видно, что он стоит вдалеке, но не приближается. Встревоженные путешественники на лыжах мчатся к нему.

Вид Эванса ужасен: одежда в беспорядке, взгляд блуждающий, он несвязно бормочет, что у него, кажется, был обморок.

Бауэрс и Скотт побежали за санями. Когда они вернулись, Эванс был без сознания на руках у товарища. Он не пришел в себя и в палатке. Доктор Уилсон сказал, что, по-видимому, у него при последнем падении было сотрясение мозга. И вот бедняга умирает… Путешественники хотя и знали, что часы его сочтены, но оставить его одного не могли. «Милосердное провидение убрало его в самую критическую минуту, — записал Скотт и прибавил: — Как ужасно так терять товарища!»

Новая беда. С некоторых пор стали замечать, что керосину на складах стало куда меньше, чем предполагалось. А ведь все помнили, что заливали баки доверху.

Теперь приходилось экономить топливо. На стоянках путешественники стараются держаться бодро, хотя одежда вся промерзла, обувание по утрам отнимает слишком много времени, и опасность увеличивается. «Помилуй нас бог! Нам не выдержать этой пытки!»

Отс показал свои ноги Уилсону: сомнений нет, они отморожены. Мужественный, благородный Отс понимает свое положение, и все же он спрашивает у доктора Уилсона, есть ли у него надежда. Надежды нет, но Уилсон этого сказать не может. Товарищи уговаривают Отса идти с ними дальше, пока хватит сил. Они стараются помочь ему, часто сажают на сани. Отс нестерпимо страдает, он просит оставить его и самим идти дальше. Но этого они не могут сделать. Однажды утром, встав с трудом на свои больные ноги, Отс отодвинул край палатки и, не глядя ни на кого, сказал: «Пойду пройдусь. Может быть, не скоро вернусь»… И вышел в метель.

«Мы знали, что бедный Отс идет на смерть, — пишет Скотт. — На случай, если будут найдены эти листки, я хочу отметить: последние мысли Отса были о матери, но перед этим он с гордостью говорил, что его полк должен быть доволен мужеством, с каким он встретит смерть. Это мужество мы все можем засвидетельствовать. В течение многих недель он без жалоб переносил жестокие страдания, но до самого конца в состоянии был разговаривать о посторонних предметах. Это была бесстрашная душа.

…Мы все надеемся так же встретить конец, а до это-то несомненно недалеко».

Скотт приказал Уилсону выдать им таблетки опиума, чтобы облегчить страдания. Но пока никто ими не воспользовался. Они решили идти, насколько хватит сил. Все сознавали, что им не выскочить из этого ужаса, но бороться надо до конца.

Путники мерзли все сильней. Теперь и Скотт знал, что одна нога у него отморожена. Пропала… Что будет с другой? Уилсон тоже, кажется, отморозил себе ноги. Теперь лучше всех чувствовал себя один Бауэрс, да и то неважно. Но они шли вперед.

Они знали, что находятся в двух переходах от базы Одной Тонны, там в изобилии есть продовольствие, топливо. Возможно, их ждут там товарищи с собачьими упряжками… Если удастся добраться туда, возможно, еще все обойдется. Но в одиннадцати милях от базы закружила сильная метель. Ни зги не видно. Пришлось остановиться. У них оставалось на донышке керосина и еды раза на два.

Ужасно сознавать, что спасение рядом, но сплошная мгла окутывала их одинокую палатку. Пурга метет и метет вот уже четыре дня. Значит, конец. Да будет так…

Скотт все время заполнял страницы дневника и писал письма не только своей жене, матери, друзьям, но и близким Бауэрса и Уилсона: «Они были храбрыми, истинными мужчинами и самыми стойкими из друзей».

«…Как много я мог бы рассказать тебе о нашем путешествии! — писал Скотт своей жене Кэтлин. — Насколько оно лучше спокойного сидения дома в условиях всяческого комфорта. Сколько у тебя было бы рассказов для мальчика! И какую приходится платить за это цену».

Он думал о своем сыне, давал последние советы жене:

«Заинтересуй мальчика естественной историей, если сможешь, это лучше, чем игры, в некоторых школах это поощряется. Я знаю, ты будешь держать его на чистом воздухе… Сделай из него человека деятельного. Мне, как ты знаешь, всегда приходилось заставлять себя быть деятельным, у меня всегда была склонность к лени».

«Дорогой мой Барри, — пишет Скотт своему другу, — мы помираем в очень безотрадном месте… Собственно говоря, мне хочется, чтобы вы помогли моей вдове и сыну, вашему крестнику. Мы выполнили свое задание, достигли полюса и сделали все возможное, вплоть до самопожертвования, чтобы спасти своих сотоварищей. Я думаю, что родина должна помочь тем, кого мы оставляем оплакивать нас.

…Прощайте, я совсем не боюсь конца, но грустно утратить многие скромные радости, о которых я думал во время долгих переходов. Окажите мальчику помощь в жизни, если государство не захочет этого сделать».

«Достопочтенному сэру Эдгару Спейеру. 16 марта 1912 года, 79 градусов южной широты.

…Боюсь, что нам приходится умирать, а это поставит экспедицию в скверное положение. Но мы были у полюса и умрем как джентльмены».

«Вице-адмиралу сэру Джорджу ле Клер Эджертону.

Дорогой сэр Джордж!

Боюсь, что с нами кончено, — но мы были у полюса… Надеюсь, что письма дойдут когда-нибудь по назначению.

…Прощайте. Пожалуйста, позаботьтесь, чтобы мою вдову обеспечили, поскольку это будет зависеть от морского ведомства».

Скотт просил не только за свою жену и сына, но и за жену Эдгара Эванса, которая находится в очень бедственном положении, за жену доктора Уилсона, за всех близких своих товарищей. Отс не нуждался в помощи, он был из состоятельной семьи.

«Боюсь, что мы строимся к расчету: не выскочить. Пишу несколько писем в надежде, что они будут когда-нибудь доставлены»…

Писем много. И в каждом — просьба позаботиться о тех, кого они «оставляют оплакивать себя».

«Удивительные письма! — пишет известный австрийский писатель Стефан Цвейг. — Все мелкое исчезло в них от могучего дыхания близкой смерти, и кажется, что они наполнены кристально чистым воздухом пустынного неба. Они обращены к определенным людям, но говорят всему человечеству. Они написаны для своего времени, но говорят вечности».

Миновало семь месяцев. Бури пронеслись над палаткой, пытаясь повалить ее, но она устояла. Ничто не тревожило последний покой героев. Но вот 29 октября 1912 года невдалеке послышалось покрикивание каюров, скрип снега под полозьями саней. Это подходила спасательная партия. Впереди — доктор Аткинсон. Он остался старшим, с тех пор как лейтенант Эдвард Эванс, с трудом выкарабкавшись из болезни, ушел на «Терра-Нова» в Новую Зеландию.

Товарищи Скотта были уверены, что он и его друзья погибли. Однако их долг — постараться найти их.

На складе Одной Тонны следов не обнаружили. Пошли дальше. И вдруг сердце Аткинсона, шедшего впереди, замерло: он увидел полузанесенную снегом палатку…

С волнением группа подошла к палатке. Вот лыжи, воткнутые перед самым входом. На бамбуковом шесте поник парус, видно, его ставили на санях, пользовались попутным ветром. Холмик снега указывал, что под ним, наверное, сани с поклажей.

Аткинсон дрожащей рукой откинул полы палатки… Скотт лежал с открытым лицом, двое других с головой были укрыты спальными мешками. На груди у Скотта лежали письма, дневники.

Среди вещей на санях нашли драгоценные образцы горных пород, пласты угля. Подумать только — усталые путешественники из последних сил тащили лишние килограммы! Для своего времени эти образцы были настолько же ценны, как в наши дни горные породы Луны.

Скотт и его друзья лежали спокойно, будто спали. Так пусть же они останутся навеки в этой гробнице, своеобразном пантеоне — усыпальнице знаменитых людей.

Над ними соорудили огромный гурий со скрещенными лыжами на вершине, чтобы видно было издали. Металлический цилиндр, вложенный в бамбуковую палку, хранил для потомства записку Аткинсона:

«12 ноября 1912 года, широта 29 градусов 50 минут. Юг. Этот крест и гурий воздвигнуты над телами капитана Скотта, кавалера ордена Виктории, офицера королевского флота; доктора Э. А. Уилсена, бакалавра медицины Кембриджского университета, и лейтенанта Г. Р. Бауэрса, офицера королевского индийского флота, как слабый знак увековечивания их успешной и доблестной попытки достигнуть полюса. Они это совершили 17 января 1912 года, после того как норвежская экспедиция сделала то же самое. Жестокая непогода и недостаток топлива были причиной их смерти. Так же в память двух доблестных товарищей, капитана Иннискиллинского драгунского полка Л. Э. Дж. Отса, который пошел на смерть в пургу… чтобы спасти своих товарищей; также матроса Эдгара Эванса, умершего у подножия ледника Бирдмора. „Бог дал, бог и взял, благословенно имя господне“».

Впоследствии в Англии водрузили памятники Скотту и его товарищам, один из них создан его женой — скульптором Кэтлин. Но, кроме этого, члены экспедиции Роберта Скотта водрузили на вершине Наблюдательного холма крест из австралийского красного дерева. Он обращен к Великому ледяному барьеру и сохранился посейчас. На нем перечислены имена героев и в заключение строчка из стихотворения замечательного английского поэта Теннисона:

«Бороться и искать, найти и не сдаваться!»

Молчаливый материк

Величественные островерхие горы цепь за цепью уходят к горизонту, покрытые девственно белым снегом. Лучи солнца, отражаемые или преломляемые кристаллами снега и льда, сверкают и блестят, словно золото и серебро. Небо темно-голубое и отливает темным золотом, когда солнце стоит особенно низко. Но, пожалуй, еще большее впечатление производит полное отсутствие жизни, устрашающее неземное молчание. Все это создает замечательную картину; стоит пойти на большие жертвы, чтобы увидеть ее хоть один раз.

Г. Булль, путешественник

Что же такое Антарктида?

Громадный материк льда, величиной примерно с две Австралии. Среди белых бесконечных пространств тянутся высокие горы, есть вулканы.

Это гигантская чаша, наполненная льдом, 30 миллионов кубических километров льда! Чаша с прогнутым от тяжести льдов дном и приподнятыми краями.

Это самый высокий материк на земном шаре — в среднем он возвышается над уровнем моря на 2350 метров, сравните с Азией — 960 метров или Европой — 340 метров.

Воды, окружающие Антарктиду, полны жизни — китов, тюленей и других, более мелких обитателей глубины. Сам же материк — мертвая снежная пустыня, только в прибрежной части летом гнездятся морские птицы да пингвины — настоящие полярники.

Не так давно Антарктида была почти сплошным «белым пятном» на карте. В наши дни она превратилась в громадную научную лабораторию, где работают ученые разных стран и разных специальностей. Идет настоящее наступление на материк, и в нем большое участие принимают наши советские ученые. Особенно дружно изучали Антарктиду в Международном геофизическом году — с 1957 по 1959 год. И вот тогда-то на берегу моря Дэвиса, со стороны Индийского океана, вырос первый советский поселок Мирный, названный так в честь шлюпа «Мирный», которым командовал М. П. Лазарев, один из первооткрывателей Антарктиды.

Поселок Мирный мирно стоит на своем месте и по сию пору. Отсюда вышел первый санно-тракторный поезд, и в глубине материка была основана первая внутриконтинентальная станция Пионерская! Потом таких станций стало много — в самых суровых местах. Антарктиды, на Советском плато, где климат куда тяжелее, чем на Южном полюсе: морозы в 80–90°. Но и на Пионерской тоже нелегкой была зимовка, особенно первая. Морозы стояли страшные — до 72°, и при этом еще ветры! В домике тепло, но работать приходилось под открытым небом. И как ни продумана была одежда полярника, но лицо еще не научились защищать особыми масками. Стоило возле глаз остаться неприкрытому кусочку кожи, как он тотчас же отмораживался. Да что там кожа! Роговица глаз и та оказалась отмороженной у одного зимовщика!

Весна в Пионерской только называется весной, а вообще-то это наша очень суровая зима! Правда, морозы немного спадают, но 57° теплом вряд ли назовешь! И все же какой-то едва уловимый запах весны чудился нашим отшельникам. Наверное, мысли их часто обращались к родине, к нашей благоухающей, зеленой весне. Как-то раз один зимовщик, вернувшись после работы домой, хотел что-то рассказать товарищам насчет бамбуковой вехи, с помощью которой измеряют высоту снежного покрова. Но ему не дали договорить и в один голос, хором заявили: «Знаем, знаем, на бамбуке выросли зеленые листочки, да еще березовые!» И все засмеялись. В этой славной шутке полярники выдали свою тоску по запаху травы и земли…

По сравнению с Пионерской Мирный был просто райским уголком. Там теплее — все-таки побережье, и как радостно было отшельникам внутриконтинентальной станции видеть в небе самолеты из Мирного, приветливо покачивающие им крыльями! Сесть летчики, к сожалению, не могли. Но зимовщики обрадовались, услышав голос товарища, прямо-таки с неба прокричавшего им по радио: «Дорогие мои мужики, вижу вас, обнимаю, ловите подарки». И что-то темное выпало из самолета, а вскоре раскрылся яркий парашют, и зимовщики кинулись к нему. Как хорошо почувствовать внимание друзей среди льдов пустынной Антарктиды!

Но и Пионерская по сравнению с другой станцией, Комсомольской, была еще сносной! Вот что рассказывает наш ученый, в то время еще совсем молодой гляциолог, В. М. Котляков, который отправился на Комсомольскую в компании еще трех товарищей, чтобы изучать снежный покров Центральной Антарктиды:

«Шесть часов назад мы еще ходили по Мирному, видели море, вдыхали морозный воздух и кутались от снежного ветра. То были привычные условия, пожалуй, не очень отличавшиеся от суровой зимы средних широт России. Теперь мы в Центральной Антарктиде — области, не похожей ни на что другое на земле. Открылся люк самолета, и нас окутала непривычная морозная тишина. Воздух был неподвижен, где-то у горизонта висел ярко-желтый негреющий шар солнца, голубовато-белесое небо было безоблачно. Привыкшие к твердому, как камень, снегу на побережье, мы прыгнули вниз и… провалились в рыхлый снег. С трудом выкарабкавшись, принялись за работу: предстояло выгрузить из самолета несколько 200-килограммовых бочек с горючим. В Мирном мы свободно вдвоем закатывали по доскам бочку в люк; поначалу решили и здесь „бочечную операцию“ произвести в четыре руки. Жители Комсомольской только усмехнулись при этом решении. Бочка как будто стала в два раза тяжелее…

Скоро мы увидели, что любая физическая работа на высоте 3500 метров — очень трудное дело. Организму не хватает кислорода — приходится все делать не спеша, несмотря на холод… Казалось странным, что человек, которого просили побыстрей подойти, нехотя шел по леднику, будто гуляючи… Скоро мы поняли, что иначе нельзя. Стоит пойти быстрым шагом, как сердце начинает бурно протестовать».

И все-таки, несмотря на все тяжести жизни, тот, кто побывал в Антарктиде, оказался в плену ее очарования: «Большой красноватый расплющенный шар солнца, — рассказывал Котляков, — уже касался горизонта, отчего снег становился пурпуровым… Возвратившись в домик, мы не могли оторваться от окошка, любуясь вечерним пейзажем Центральной Антарктиды неземной красоты».

И Роберт Скотт отдал дань восторга Антарктиде:

«Я иногда возвращаюсь мыслями в прошлое и снова вижу заснеженные поля, сверкающие в лучах солнца. Вижу морские льды и айсберги, разбросанные по синему морю, великолепные южные горы, вздымающие свои вершины в одиноком величии. И снова слышу движение льда, эти таинственные движения, сопровождаемые почти неуловимым звуком, пробегающим по воде; слышу и шуршание полозьев саней, идущих по снегу. Я вижу и слышу все это, но я не мог бы объяснить вам, почему мои мысли вечно возвращаются к тому доброму времени, когда все это было у меня перед глазами».

Особенно поражают в Антарктиде краски — цвет моря, краски неба, отсветы, падающие на снег, цвет айсбергов…

…И глыбы льда несла вода Зеленые, как луг…

Однако, воздав хвалу необычайной панораме Антарктиды, один из путешественников заявил, что «тот, кто попробует жить там один, быстро сойдет с ума». Сходили с ума и те, что жили там с товарищами, а бывало, что и в одиночестве человек сохранял и здравый смысл, и все свои таланты исследователя. Всякое бывало. Но никто, ни один человек не скажет, что жить и работать в Антарктиде, особенно зимой, легко…

Антарктида всегда пустынна, даже если на ней одновременно работает много партий, как бывало в 1967 году — Международном геофизическом году, и все-таки изредка в. некоторых уголках ее царило оживление. Например, на двух базах в море Росса, где некогда стояли одинокие домики капитана Скотта. Теперь там находились две базы: база Скотта, новозеландская, не очень многолюдная, и Хат-Пойнт — огромная американская, настоящий городок. Их разделяло километра четыре, и люди, особенно летом, могли часто навещать друг друга. Новозеландцы скромно ходили пешком через холм, по которому была протоптана тропинка, но американцы не признавали пеших прогулок: чуть что — садились на вездеходы, а то и на вертолеты.

На дальние расстояния никто пешком не ходил, подобно Скотту, путешествовали на громадных вездеходах, на самолетах, на вертолетах и порой, в самые труднопроходимые районы, — на собачьих упряжках. Но, как вы понимаете, ни дорог, ни настоящих аэродромов там не было, и не раз случалось, что самолеты садились со сломанным шасси и одним мотором в огне. Рассчитать сроки полетов не всегда удавалось; иногда отправлялись на три дня, а из-за какой-нибудь поломки задерживались на три недели.

Много народу приезжало в Антарктиду летом во время Международного геофизического года на теплоходах, на самолетах; то были ученые, корреспонденты разных газет, фоторепортеры с какими-то необыкновенными аппаратами, с помощью которых можно было передавать сразу через океан только что сделанные снимки.

Особенная суматоха поднялась на базе Скотта в связи с трансантарктической экспедицией английского геолога Вивиана Фукса.

Он пересекал Антарктиду от базы на море Уэделла до базы Скотта в море Росса через Южный полюс, то, о чем только могли мечтать до него многие отважные антарктические путешественники.

Фукс шел по неизведанной дороге с моря Уэделла до Южного полюса. А ему навстречу двигалась вспомогательная экспедиция с базы Скотта во главе со знаменитым покорителем Эвереста — сэром Эдмундом Хиллари. Он готовил для Фукса стоянки со снаряжением и продовольствием и должен был сопровождать его от полюса до базы Скотта.

Экспедиция Фукса шла на огромных вездеходах, но при них находились и две собачьи упряжки, потому что были такие места, куда не могли пройти вездеходы, а делать там наблюдения необходимо.

Теперь собачьи упряжки — лишь подсобный транспорт, не было нужды убивать одних собак, чтобы кормить ими других, что всегда так удручало Скотта.

Для всех исследователей, которые путешествовали по пустынному плато на вездеходах, иногда в сопровождении собачьих упряжек, устраивались стоянки с запасом продовольствия и снаряжения.

…Южный полюс давно уже не безлюден и не так уж труднодостижим, как во времена Амундсена и Скотта. С воздуха его пересекали много раз. К нему подошел Фукс на своих вездеходах, наша советская экспедиция на санно-тракторном поезде. При этом выполняется исследовательская работа, и никто не думает о рекордах. На полюсе устроена американская база, названная в честь первооткрывателей «Амундсен-Скотт». Там круглый год живут исследователи, выполняя очень тяжелую работу. Иногда они принимают гостей, как, например, того же Фукса со всеми его вездеходами и целой толпой корреспондентов, фоторепортеров, кинооператоров с их сложной аппаратурой.

И там, где некогда царила первозданная тишина, становилось многолюдно и шумно, вкусно ели, пили шампанское, устраивались пресс-конференции, щелкали фотоаппараты и ослепляли вспышки «блицев».

Гостей обитатели полюса водили по своим достопримечательным местам: есть у них ледяная шахта, которая возникла при первой зимовке, когда изучали ледяной покров полярного плато, а потом стали вырубать чистейший лед, для того чтобы превращать его в воду. Шахта освещалась электричеством, перед входом в нее висели шутливые плакаты, а в стенках были выдолблены до самого дна ступеньки во льду; все-таки это было мрачное место, ледяная гробница. Те, кто ее строил, были уже давно дома, о них шутили, что после работы на таком холоде они, наверное, надолго поселились в турецких банях, чтобы согреться.

Показать гостям таинственную точку полюса, которая, как вы учите в школе, есть понятие математическое, хозяева, увы, не могли, потому что до сих пор не удалось установить со всей математической точностью, где она находится. Каждый новый инструмент давал новые результаты, и ученые наконец вышли из положения: они начертили круг, поставили по кругу пустые бочки из-под горючего и сказали, что Южный полюс находится там, где-то внутри! Так что самое большее, хозяева базы могут обвести гостей вокруг этих бочек, показать им деревянную будку, что стоит внутри, а рядом с ней — три мачты: на одной развевается флаг Организации Объединенных Наций, на другой — Соединенных Штатов Америки, а третья предназначается для гостей. Когда советские ученые прибыли туда с дружеским визитом, на этой крайней точке юга развевался наш государственный флаг.

Наши полярники делали визиты своим «соседям», — а это был, что называется, не ближний свет — и принимали гостей у себя в Мирном. Однажды на ледоколе к нам прибыли американцы, каждый с двумя фотоаппаратами на шее. Они внимательно осматривали наш поселок с его теплыми домиками и даже с хлевом, где подрастали родившиеся в Антарктиде розовые поросята, топая своими копытцами, словно каблучками.

Американцев больше всего заинтересовала холодная лаборатория, где гляциологи исследовали под микроскопом тончайшие срезы льда. Так ученые исследовали тайны климата ледяной планеты давнопрошедших эпох, а внимательно рассматривать срезы льда, вынутые из колодцев-шурфов, куда удобней в холодной лаборатории, чем под открытым небом, на ветру. Картина под микроскопом открывалась действительно необычайная: каждый кристалл переливался разными цветами — ярко-красными, зелеными, малиновыми и даже черными. Один американский корреспондент долго оставался возле микроскопа. Ничего подобного он никогда не видел и в конце концов решил, что это «какое-то новое изобретение русских». Он был прав. Очевидно, американские гляциологи использовали другие способы определения различных слоев льда.

В течение миллионов лет Антарктида была, погружена «в устрашающее неземное молчание», но теперь оно нарушено: в небе прочерчивают свой смелый полет самолеты различных марок и стран, по ледяной поверхности с шумом и грохотом продвигаются санные поезда и вездеходы.

И по-прежнему, как и во времена Скотта, мчатся, распластавшись по земле, лайки, веселые, энергичные, бодрые и всегда сытые!

«Оазисы» Антарктиды

Антарктида — мертвый материк. Материк льда, лишенный жизни. И все же кое-где жизнь сохранилась, хоть и в самых простейших формах. Там нашли «оазисы». Не подумайте, что это островки зелени, перистые кроны пальм, сочная трава и чистые источники, куда прибегают на водопой антилопы. Увы! Недаром слово «оазисы» приходится брать в кавычки, потому что это всего-навсего свободный ото льда кусочек антарктической земли с озерами и скалами. Один «оазис» обнаружил еще Скотт и назвал его «сухой долиной». Другой — на противоположном берегу Антарктиды, среди бесконечных пространств льда — заприметил американский летчик Бангер. Это страна коричневых и черных гор, синих и зеленых озер с микроскопическими одноклеточными водорослями, которые окрашивают воду в разные цвета.

«Оазис Бангера» находится неподалеку — по антарктическим меркам — от нашего поселка Мирный, и там работают наши исследователи. В сухом климате «оазиса Бангера» условия жизни все же легче, чем в других местах Антарктиды; кроме трех больших и двадцати маленьких озер, пресных и соленых, там тянутся черные и коричневые холмы, и на них найдены лишайники.

В длинный полярный день горы очень сильно нагреваются, но ведь кругом все же лед. В самом «оазисе» есть целая вереница невысоких ледяных горок, остроумно названных «кающимися снегами».

Вам, наверное, доводилось где-нибудь на картинках видеть средневековых монахов в остроконечных шапках и просторных балахонах. Вот эти горки как раз их напоминают. Кажется, будто стоит такой монах на коленях и бормочет свои покаянные молитвы.

В этом «оазисе» собирают обильную жатву из камней забавной формы, напоминающих пепельницы. Такие пепельницы привозят домой как сувениры, и это, разумеется, самый прекрасный сувенир, какого не купишь ни в одном самом роскошном магазине мира. За ним нужно ехать в Антарктиду, а это пока еще не так просто.

«Оазис Бангера» невелик, а вот на Земле Виктории есть огромный, просто гигант. Но очень уж суров там климат. Здесь озера всегда покрыты льдом, по руслам текут реки, тоже подо льдом, впадая в бессточные озера. Странный, неземной пейзаж. И есть здесь чудо-озеро, по имени Ванда, оно тоже покрыто толстым слоем льда, а подо льдом — живая жидкая вода: слой пресной, слой соленой; слои эти никогда не смешиваются, потому что плотность воды у них разная, а на глубине 60 метров, как оказалось, вода совсем теплая, плюс 27°. Как в подогретом бассейне! Каким образом близко ко дну, под вечным ледяным покровом, вода так нагревается?

Пока это еще тайна. Как и тайна возникновения самих «базисов».

На полуострове Антарктиды, на Земле Грейама, есть еще один «оазис», там растут не только мхи и лишайники, но кое-какая травка и цветочки, там пахнет землей и травой, по которой так тоскуют зимовщики, и бьют из-под земли горячие источники. Так что, стоя в снегу, можно варить яйца. Когда-то на Земле Грейама был тропический климат, и вот все, что осталось от роскошной зелени жарких стран.

Сколько тайн на шестом материке! Они, разумеется, будут открыты, но сейчас многое здесь ставит ученых в тупик.

Аборигены Антарктиды

Тут и там бредут походкой Чарли Чаплина, похожие одновременно на каких-то странных солдат и на священников в белых кружевных воротниках и пелеринках, целые сотни пингвинов-адели.

Марио Марре, Семеро среди пингвинов

Вы знаете, что обозначает слово «абориген»? На всякий случай я вам объясню: аборигены — это коренные, старейшие жители какой-либо страны.

Аборигены Антарктиды — пингвины, древняя птица, которая появилась 15–20 миллионов лет назад в те далекие и прекрасные времена, когда на этом материке было тепло и зелено. И уцелела до сих пор.

Далекими-далекими предками пингвинов была птица-ящер, первое позвоночное животное на земле, которое летало. Это была странная птица, похожая на сказочного дракона.

Какими же были потомки этого дракона — первые пингвины? Об этом существуют разные мнения.

Некоторые ученые считают, что пингвины никогда не летали, жили вначале на суше, а потом переселились в море.

Другие, напротив, думают, что предки пингвинов все-таки когда-то летали, а в остальном согласны с тем, что жили они сначала на суше и лишь потом переселились в море, потеряв способность к полету.

И наконец, третьи предполагают, что летающий предок пингвинов жил на суше и летать умел и лишь потом он превратился в тех пингвинов, которых мы знаем: нелетающих морских птиц.

Когда-то, миллионы лет назад, пингвины были крупнее современных самых крупных пингвинов-императоров.

Наступил ледниковый период, и пингвины пережили его. Мало того: они при этом почти не изменились!

Почему?

Тут опять мы вступаем в область предположений. Возможно, что в то время на берегах Антарктиды, где жили пингвины, климат был умеренный. А когда и берега стали покрываться льдом, умная птица переселилась подальше на север, где климат был таким же умеренным, как и на ее родине; она стала жить на берегах Африки, в Австралии, на Огненной Земле. Теперь их там не встретишь: перебили. Но это переселение с покрывающейся льдом Антарктиды в более умеренный климат и было приспособлением к новым условиям жизни.

Сейчас разные виды пингвинов живут на островах Маккуори и Кергелене, плавают на льдинах и айсбергах, но настоящим полярником, аборигеном Антарктиды остался и по сию пору пингвин-император, да еще адели. Пингвины-императоры выводят птенцов в некоторых местах побережья зимой, а весной их сменяют адели.

Пингвин-император хоть ростом и пониже своих далеких предков, но все же достаточно высок — 120 сантиметров, весит примерно килограммов сорок. Он красив собой, формой тела напоминает торпеду — обтекаемый, вытянутый, одетый во все черное с белым, а кое-где брошены как бы небрежной кистью художника золотистые пятнышки, словно отделка.

Недаром про императорских пингвинов шутя говорят: «Торпеда в вечернем туалете».

Император — весьма важная птица, держится она с достоинством. Согласно какому-то своему этикету, эти птицы церемонно отвешивают друг другу поклоны, точно придворные в императорском дворце. Плавают пингвины, как рыбы, ходят по суше, как человек, только очень неуклюже: попеременно выставляя вперед то одну, то другую ногу. Они мало двигаются, большей частью стоят на одном месте, но, когда им нужно почему-либо поторопиться, они падают на живот и скользят по льду, отталкиваясь ластами, как мальчишки на санках.

У пингвинов-императоров есть несколько мест, где они зимуют. Их колонии всегда расположены на пологом спуске к воде, где удобнее сходить в море, что они и проделывают легко, изящно; так же изящно и легко птицы выскакивают из воды на берег.

Летом пингвины-императоры путешествуют на льдах и айсбергах: перед зимовкой на берегу они линяют, наращивают толстый слой жира и являются осенью, перед тем как начать высиживать птенцов, ухоженные, упитанные. Гнезд они не строят.

Пингвины любят своих детишек, очень хотят их иметь, но, оказывается, на пять пар чаще всего лишь одной выпадает счастье иметь потомство. Пингвины радуются и удивляются появлению яйца — крупного, весом примерно в полкилограмма. Об этом живо и весело рассказывает в своей книжке «Семеро среди пингвинов» французский полярник Марио Марре. Он зимовал со своими товарищами на острове возле берегов Земли Адели, для того чтобы наблюдать за пингвинами-императорами в тот важный период их жизни, когда они выводят птенцов.

Вот у пингвина-мамы появилось яйцо. «…Пингвинья чета приходит в необычайное возбуждение. Самка, сокращая мышцы живота, то показывает яйцо изумленному родителю, то прячет его; свой восторг он выражает пением, самка вторит ему. Распираемый любопытством самец, изогнув шею, пытается потрогать яйцо клювом. Самка вытягивается, растопыривает крылья и, кивая головой, как бы марширует на месте, а потом, расставив лапы, роняет яйцо на снег. Самец завладевает им, кладет на собственные лапы; потом неуклюже, с величайшим трудом вкатывает яйцо к самому животу и прячет его там. После этого самец с гордостью разглядывает яйцо и поет; величественный император на время превращается в наседку».

Зимой в Антарктиде, даже на побережье, очень холодно и, как, впрочем, всегда, очень ветрено. Как переживают это тяжелое время пингвины? Умные птицы нашли способ согреваться: они собираются вместе, тесно прижавшись друг к другу, и образуют овал, по форме своей напоминающий панцирь черепахи. Так и говорят: «Собираются черепахой». Разумеется, тем, кто находится во внешнем ряду, приходится принимать на себя главные удары ветра, зато тепло там, в середке. Но птицы все время меняются местами, так что им поровну достается и мороз, и ветер, и тепло. И все-таки после сильного бурана наблюдатели находят погибших, окоченевших птиц; иногда порыв ветра забрасывает их даже на вершину горы, случается, что их находят и в коридорах между скал, на сильнейшем сквозняке.

Тяжелое это время для императоров — зима, когда они выводят потомство. И поведение их иногда очень странное и непонятное. Некоторые бездетные пингвины, холостяки, занимаются самообманом: они часто держат в лапах камешки или округлые льдинки. Зато счастливые родители заботливо насиживают яйцо. У каждой пары не бывает больше одного яйца. Да и с ним столько возни, столько мороки! Пингвин-мама каким-то образом заранее знает, когда из яйца вылупится птенец, и она заблаговременно отправляется в море на рыбную ловлю. Кормить ей придется не только прожорливого птенца, но и супруга да и себя тоже. Оба родителя сильно изголодаются к тому времени, когда приходит пора появиться птенцу.

Самка отправляется в море «за провизией», а самец продолжает насиживать яйцо под теплой складкой своего живота. И вдруг в один прекрасный день он слышит, что птенец внутри яйца поет! Восхищенный родитель вторит ему. Это происходит дня за два до того, как малыш появится на свет. К дню его рождения должна явиться и мама. В громадной, тысячной толпе императоров она находит своего супруга по голосу, у пингвинов очень тонкий слух.

Все счастливы, птенец прекрасно себя чувствует под родительским кровом, но у родителей, как полагается, хлопот немало с пропитанием.

Случаются и трагедии. Самка почему-то запоздала, а птенец уже выбрался из яйца, пропев свою вступительную арию. И как ни велика радость отца, высиживающего потомка, но поступки его иной раз бывают странные, непонятные, жестокие. Случается, он бросает яйцо и тоже следом за супругой отправляется на рыбную ловлю. Бывает и так, что, не дождавшись к дню рождения птенца своей супруги, отец бросает беспомощного пингвиненка и уходит на рыбную ловлю. Много бывает странных, непонятных историй в колонии пингвинов в этот важный период их жизни. Погибают взрослые птицы, гибнут маленькие птенчики от голода, холода, ветра. Но бывают удивительные случаи, когда бездетные взрослые пингвины берут под свое покровительство малышей, усыновляют их, кормят, опекают, учат жить.

А юные, уже подросшие императоры, каким-то образом потерявшие своих родителей, подражают взрослым и собираются вместе «черепахой».

Естественно все же задать вопрос: почему пингвины-императоры выводят птенцов в такое трудное время года — антарктической зимой? Почему не весной, как другие их «двоюродные родственники», когда все же легче жить, мягче погода, нет таких страшных буранов? Для этого, разумеется, есть свои причины: юный император должен родиться весной, в августе, чтобы успеть к лету, когда надо сходить на воду, сменить свой пушок на обычный костюм императора: «торпеды в вечернем туалете».

И когда наступает весна, в колонии императоров царит бурное веселье. Птицы камнем бросаются в воду, изящно, легко выскакивают на берег, и с их серебристых, уже отросших крыльев ручьями льется вода. Пришло и антарктическое лето, от припая оторвалась большая льдина, а на ней — целая компания императоров. Они сидят спокойно, важно, словно на корабле. А льдина уплывает все дальше и дальше в море и уносит на себе пингвинов.

Теперь они не скоро вернутся сюда, наверное, не раньше чем года через два, а иные и еще позже. Теперь они будут жить в своей стихии — в море, плавать на льдинах, охотиться, сытно есть, жить в свое удовольствие, насколько это возможно в суровой Антарктике!

Но колония не пустует, у нее весной новые квартиранты. Сюда прибывают десятки тысяч аделей — пингвинов со своими повадками, привычками и поведением, не похожими на образ жизни их «двоюродных родственников» — императоров!

Возвращаются на свои прошлогодние гнезда на вершинах скал и цари антарктического воздуха — гигантские буревестники, стремительные, красивые в полете, гроза юных пингвинов, и другие, более слабые и более мелкие птицы. Гнездятся на скалах и ослепительно белые снежные буревестники, и кремовые, с черным квадратом на крыле, капские, и серебристо-серые буревестники, их еще называют глупышами. И наконец, поморнику птица с неверным, бегающим взглядом, трусливая и жестокая, но обладающая большим преимуществом перед другими птицами для зимовщиков: мясо ее вкусное, настоящая дичь!

И все-таки самые забавные, самые интересные птицы — пингвины-адели. Они гораздо мельче императоров, у них нет этой величавости и важности, они суетливы, любопытны, везде суют свой нос и всегда бесстрашно встречают людей, каких-то непонятных двуногих животных, которых никогда не видели раньше. Вот хищника морского леопарда они боятся, для этого есть причины: немало было у них на глазах кровавых примеров, когда леопард кидался на птицу и сжирал ее. А человек? Нет, они его не знают и не боятся…

Своих птенцов адели выводят летом, для чего сначала строят гнезда из камешков. Что тогда творится в колонии — шум, крик, ссоры! Они вороваты, эти адели, так и норовят утащить у своей соседки камешки для гнезда. «Суетливые, как торговки, — пишет Марио Марре, — эти клоуны, болтуны полуденных широт, нахальные карлики привносят в мрачное величие полярных просторов нотку юмора».

На птичьем базаре кричат не только адели, но и вообще все-птицы. Оттуда все время доносится до зимовщиков гул, напоминающий оркестр современной музыки без мелодии и ритма. Как говорит Марио Марре, снявший превосходную картину о пингвинах, птичий базар этот похож на некий заповедник, где буревестники, пингвины, тюлени резвятся, ловят рыбу, безобразничают, болтают на полной свободе. «Этот ледяной континент, где люди сталкиваются со столькими трудностями, где они погибли бы, как мотыльки, не будь у них под рукой технических средств, эта неприветливая земля добра к ним, странным и грациозным существам, созданным, видно, по приемлемым для них канонам».

Адели откладывают по два яйца и вдвоем насиживают их. А когда настает время и появляются маленькие пушистые пингвинятки, похожие на игрушечных, любопытные и забавные, как и их родители, происходит самое замечательное, что всегда поражает в рассказах об аделях: устраиваются настоящие «детские сады»! Родителям приходится отлучаться, они уходят в море на рыбную ловлю, а малыши остаются одни. Они боятся, им страшно, над головой появляется хищник — поморник, или из моря вылезает морской леопард… Нет, они положительно не могут обходиться одни! И оставшиеся на берегу взрослые адели опекают детишек, кормят: вернувшись с моря, адели раздают корм всем подряд, не отыскивая своих собственных птенцов! Нет, все-таки это удивительная птица — пингвин.

Пингвин-император и адели — южане. Остальные пингвины живут много дальше к северу, на островах, мимо которых проплывают ослепительно сверкающие айсберги.

Дрейфующие материки

Как будто бы все просто и ясно: мы знаем, где царство мороза, а где — вечного лета.

Но известно ли вам, что в бесконечно далекие времена не было этого разделения — где холодно, а где тепло? Было всюду тепло, резкой разницы не существовало.

И бродили когда-то по земле странные доисторические чудовища, которым ничего не стоило бы заглянуть в окно пятого этажа современного дома. И росли странные доисторические деревья без листьев, не похожие на современные. Было это многие миллионы лет назад. Календарь геолога не тот, что наш, повседневный, там время измеряется эрами, а каждая эра — это миллионы лет. И у каждой эры свои особенности.

Предпоследняя эра — ее называют мезозойской, от слова «мезос», что значит «средний», — характерна пресмыкающимися. В то время расцвел первый цветок, появилась первая птица. А примерно шестьдесят пять миллионов лет назад наступила наша эра — кайнозойская, что значит «новая». Она длится и по сей день, мы с вами в ней живем. В эту новую эру и свершилось великое — появился человек.

Когда-то на Шпицбергене росли густые леса, недаром там обнаружили впоследствии громадные залежи угля. Ведь уголь образовался из доисторических деревьев без листьев и более поздних, похожих на современные. Они падали в болота и превращались сначала в торф, а потом в уголь. На пустынной Земле Франца-Иосифа, где нынче живут белые медведи и вороватые песцы, бегали стада оленей, а еще раньше на Новосибирских островах жили громадные мамонты, предки современных слонов.

Все было по-иному. И оледенения когда-то не было. А потом началось. Почему? На этот вопрос уверенно и определенно пока не ответит ни один ученый. Он только скажет, что началось оно в начале нашей эры. И первым, как предполагают, покрылся льдом Южный материк — Антарктида, оттуда оледенение распространилось по всей нашей планете, покрыло часть Европы, Азии, Америки. Следы оледенения находят даже в жарких странах.

Льды то наступали, то отступали, но оледенение сохранилось и в наши дни, примером тому служит на Севере Гренландия, на юге — Антарктида.

По остаткам древних растений и животных ученые составляют историю нашей планеты. Нашли на Антарктиде пласты угля — доказательство, что здесь росли когда-то леса и было тепло. Нашли где-то остатки древних, доисторических животных и тоже представили себе, что здесь было когда-то. Одна находка поставила ученых в тупик. Жила когда-то на свете миллионы лет назад гигантская пресноводная саламандра, страшное чудовище, но не в этом дело. Л дело в том, что остатки ее нашли и в Африке и в Южной Америке. Интересно, каким образом пресноводное животное могло переплыть соленый океан и оказаться на двух далеко отстоящих друг от друга материках? Думали, прикидывали и решили, что, очевидно, саламандра перешла сухим путем, совершив для этого огромное путешествие — из Африки в Европу через Суэцкий перешеек — ведь канал там прорыли сравнительно недавно, — потом добралась до севера Европы, в Азию, там в Америку по узенькой полоске суши, соединявшей когда-то Азию и Америку, — лишь много позднее море размыло сушу и образовался Берингов пролив. Так, совершив едва ли не кругосветное путешествие через материки, саламандра могла оказаться и в Африке и в Америке.

Но… в 1967 году в горах Антарктиды, около Южного полюса, в толстом слое осадочных пород была найдена гигантская челюсть саламандры. Саламандра? В Антарктиде? А туда как она попала, хотя бы 220 миллионов лет назад, как определили ученые по остаткам растений, среди которых и была обнаружена эта ценнейшая находка? Как же она туда пробралась, эта любительница дальних прогулок? Тут было над чем подумать. Перешейков, соединяющих Африку с Антарктидой, в то время не было никаких. И по сию пору не все тут ясно, но есть предположения настолько убедительные, что о них можно говорить.

…Жил на свете один ученый по имени Альфред Вегенер. Родился он в прошлом веке, умер в 1930 году — почти что наш современник; во всяком случае, современник старшего поколения. Много лет работал он на ледяном куполе Гренландии и сталкивался не с одной загадкой из прошлого Земли. И вот он сделал смелое предположение: он сказал, что материки не стоят на одном месте, что они могут двигаться, дрейфовать, перемещаться. Когда-то на нашей планете, говорил он, был единый огромный праматерик — Пангея. 180 миллионов лет назад он распался на два: на северный — Лавразию и южный, в котором слились будущие полуострова и материки Индостан, Аравия, Африка, Южная Америка, Австралия и Антарктида. Если изобразить этот праматерик, то будет видно, что Антарктида как бы зажата в середке, она лежит очень далеко от Южного полярного круга и от Южного полюса. Назвали этот материк «Гондвана», или «Гондваналенд», по имени одной из провинций Индии: он весь лежал под ласковым теплом солнечных лучей, и здесь могли водиться какие угодно доисторические растения и животные.

Но постепенно и этот огромный материк распался. Индостан отошел к Северному полушарию, сами по себе существуют Южная Америка, Африка, Австралия и Антарктида. Она отошла за Южный полярный круг, к Южному полюсу.

Теория Вегенера разрешала многие загадки прошлого Земли, но многие ученые, физики земли, категорически восставали против возможности дрейфа материков.

Только в последнее время, после интереснейших работ в этой области, выяснилось, что Вегенер, пожалуй, прав! Найдено много доказательств того, что материки могут передвигаться и что они действительно передвигались. А если так, то и саламандра, эта любительница дальних путешествий с ее «охотой к перемене мест», вполне могла жить и в Африке, и в Южной Америке, и в Антарктиде, и для этого ей не надо было совершать чуть ли не кругосветные переходы.

Сегодня в Арктике климат теплеет, ледники отступают. Теплеет и на крайнем юге. Что ж, так бывало не раз. Ледники то отступали, то наступали. И если находили следы оледенения даже в жарких странах, то в силу каких-то серьезных изменений в жизни Земли может растаять и Антарктида. Это будет настоящей катастрофой: уровень Мирового океана поднимется на 60 метров, затопит плотно населенные острова и берега материков.

Но кто знает, что ждет нас в будущем. Пока еще такая беда не грозит людям. И уж во всяком случае, мы сегодня вполне можем рассуждать о том, «где мороз, а где жара».

Оглавление

КАК ОТКРЫВАЛИ МИР

  Часть первая ПУТЕШЕСТВИЯ ДРЕВНИХ

    Караваны идут в страну Пунт

    Как финикийцы плавали вокруг Африки

    Первый полярный исследователь

    На крыльях муссонов

    Александрия великолепная

  Часть вторая МИР МЕНЯЕТ ОБЛИК

    Колесо истории

    «Земля! Вижу землю!»

    На чудесных островах моря-океана

    О люди, пришедшие с неба!

    «…и чтобы достоинство ваше не умалялось ни в чем»

    Новый морской путь в Индию

    Последнее плавание Колумба

    Почему Америка называется Америкой?

    Кто открыл Америку?

  Часть третья ВОКРУГ СВЕТА

    Неизвестный солдат

    Паук ткет свою паутину

    Ошибка Мартина Бехайма

    Бухта Сан-Хулиан

    Магеллан продолжает поиски

    Неизвестное Южное море

    Пигафетта открывает новую истину

  Часть четвертая НЕИЗВЕСТНАЯ ЮЖНАЯ ЗЕМЛЯ

    Как открывали Австралию

    В теплых водах Атлантики

    «Покушение к югу»

    Шестая, и последняя

  Заключение

ГДЕ МОРОЗ, А ГДЕ ЖАРА

  Шутка дьявола

  I. Где мороз...

    Дрейф во льдах

    Станция «Северный полюс-1»

    Царь арктических пустынь

    «Семь островов»

    Край оленеводов и охотников

    Где кукушки кукуют по ночам

    Пленники Малого Бруна, или Четверо на Шпицбергене

    Загадки Арктики

    Остров огня и льда

  II. …А где жара

    Кольцо экватора

    Экваториальные дебри Африки

    Дети леса

    Наш близкий родственник

    Маленькие хищники тропических лесов

    Сон в лунную ночь

    «Летающие драгоценности»

    На Берегу Маклая

  III. Снова мороз!

    Двоюродные сестры

    Муза дальних странствий

    Последнее путешествие капитана Скотта

    Молчаливый материк

    «Оазисы» Антарктиды

    Аборигены Антарктиды

    Дрейфующие материки Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg