Рассел ЭНДРЮС Гедеон
Посвящается Биллу Г'олдману, который заслуживает много хорошего, но больше всего — благодарности за эту книгу и удачного сезона для баскетбольной команды «Нью-Йорк никербокерс»
Выражаю признательность Джону Олдермену и его коллегам из корпорации «Мерил Линч» за консультации в области финансов, Элейн М. Пальяро из лаборатории судебной медицины штата Коннектикут за сведения о телесных повреждениях, а также Джону Катцу за информацию в сфере Интернета, Дженис Герберт, проделавшей тщательное и кропотливое исследование, и Мэри Донно, превосходному пилоту и летному инструктору.
Также хочу поблагодарить Доминика Абеля, Джека Дитмана и Эстер Ньюберг за то, что верили в этот проект с самого начала. Лоренцо Каркатерра, Уильяма Дила и Стэна Поттингера за то, что они самыми первыми прочитали эту книгу, и их бесценные советы, а также Линду Грей и Леону Невлер за поддержку и прекрасную редакторскую работу. И конечно, как всегда, благодарю Дженис Донно за то, что она жертвовала своими свободными вечерами и выходными, а также Диану Дрейк, которая просит только богатую почву для размышлений и счастливых развязок.
ПРОЛОГ
Прошлое не мертво. Оно даже не прошлое.
Уильям Фолкнер8 июля
Вашингтон, округ Колумбия
Он опять проснулся от собственного крика.
Конечно, это был сон. Тот самый. Всепоглощающий и неизбежный.
Но сейчас все было по-другому. Исчезло чувство безопасности, когда происходящее в кошмаре кажется таким далеким. Сон словно смешался с явью и стал ужасающе близким, осязаемым и реальным. Яркие краски и отчетливые звуки. Он видел лица, узнавал голоса. Чувствовал боль.
И слышал плач.
Даже осознав, что уже не спит и что рвущийся наружу вопль — его собственный, он едва смог замолчать. От физического напряжения у него перехватило горло, словно звук выдрали из глотки. Чтобы не закричать снова, человек заставил себя вспомнить, кто он и где находится. С такой силой прикусил губу, что выступила кровь. Не сделай он этого, плач продлился бы гораздо дольше — минуты, часы. Всю жизнь.
Струи пота стекали по его телу. Простыни промокли насквозь, и поначалу он подумал, что обмочился. Но все это происходило и раньше. Он даже успел привыкнуть к тому, что такое иногда случается. Нет, он пробудился, дрожа от страха и слабости. Не из-за того, что увидел кошмар, — его испугал конец сна. Не такой, как прежде.
В этот раз человеку приснилось, что он заговорил.
Он верил в вещие сны, и потому его охватил ужас.
Человек думал о причинах этого ужаса с той самой минуты, когда женщина, которую он беззаветно любил, подошла к нему, расстроенная и подавленная, и сказала, что им нужно поговорить. На дворе стояла солнечная погода, и он помнил ощущение приятного тепла, растекшегося по телу при мысли о том, что все идет как нельзя лучше и их планы близки к исполнению. Когда женщина наклонилась, чтобы шепнуть несколько слов, он понял, что никогда раньше не видел ее такой — испуганной, бледной и дрожащей. Что же могло случиться? И тут она сообщила ему о пакете. Об инструкциях, которые его сопровождали. О том, что в нем находилось.
Потом они долго сидели, обнявшись и не проронив ни слова — им было нечего сказать. Все, к чему он шел так упорно, к чему они так стремились, рушилось на глазах. Нет, не рушилось. Разлеталось вдребезги.
Он отменил все встречи и не подходил к телефону. Они вдвоем укрылись за запертыми дверями и беседовали, спокойно и методично рассматривая каждую возможность и обсуждая все варианты. Анализировали и изучали. До тех пор, пока она не положила ладонь, такую мягкую и прохладную, на его руку. Только ее нежное прикосновение помогло ему сдержать слезы.
— Это единственное, что ты можешь сделать, — сказала она.
— Это единственное, чего я не смогу сделать, — ответил он печально.
— У тебя нет выбора. Все остальное или чересчур рискованно, или причинит тебе вред. — Она прикоснулась к его щеке. — Что, если они узнают? Ты только представь, что может случиться.
Ему не нужно было спрашивать, кто такие «они». Не требовалось ничего представлять. Он и так знал, что произойдет. Знал совершенно точно.
А еще он знал, что никогда не сможет последовать совету любимой женщины. Она не представляла себе масштабов власти супруга и не понимала, от чего именно просит его отказаться.
После всех попыток найти логическое объяснение, после того как вариантов больше не осталось, он никак не мог решиться сделать то, о чем она его просила.
И тогда он принял другое решение. Намного лучше.
Тот кошмарный последний сон подсказал, что оно верное. И справедливое. Человек понимал это совершенно отчетливо.
Неожиданно он поднялся и сел в кровати, словно надеясь, что резкое движение поможет сбросить страх, будто отмершую кожу. Неистово заморгал, желая, чтобы сон, а с ним и ночное одиночество исчезли.
Светало, и первые робкие лучи солнца проникли в комнату. Казалось, они настолько слабы, что едва пробиваются сквозь окно спальни. Но ни рассветные тени снаружи, ни ледяное дыхание кондиционера внутри — самого лучшего! — не могли скрыть безжалостную влажность душного вашингтонского лета.
Дышать стало чуть легче, и человек разжал плотно стиснутые кулаки. Попытался расслабиться и успокоиться. Вернуться к жизни. Безуспешно.
Он посмотрел влево, на жену. Поразился и одновременно обрадовался тому, что она крепко спит. Впервые за всю жизнь он не смог бы посмотреть ей в глаза и поделиться своими мыслями. Все же, несмотря ни на что, ему нравилось слышать, как она тихо и размеренно посапывает рядом, так знакомо и успокаивающе. Еще одно чудо: все двадцать семь лет брака она дарила ему помощь и поддержку. Была опорой его жизни.
Человек опустил ноги на пол. Они все еще дрожали и подкашивались. Он немного посидел, касаясь босыми ступнями обюссонского ковра пастельных тонов. Затем провел левой рукой по гладкой поверхности кроватного столбика. Человеку нравилось их ложе с пологом на четырех столбиках, созданное в 1782 году самим Натаниелем Долджерсом, величайшим мебельщиком колониального периода. Вообще-то кровать была коротковата и не слишком удобна, но человек настоял на том, чтобы они спали именно на ней. Он взглянул на жену, свернувшуюся калачиком, и улыбнулся. Она считала, что супруг питает пристрастие к этой громадине потому, что любит работать руками и превыше всего ставит мастерство. На самом деле причина крылась в цене раритета — сто семьдесят пять тысяч долларов! И каждую ночь, перед тем как заснуть, человек думал о том, что сделала его мать, узнав, что он спит на такой дорогой кровати.
Она рассмеялась. Откинула в изумлении голову назад и хохотала до тех пор, пока слезы не потекли по щекам.
Ноги уже не дрожали, а сердце перестало бешено колотиться. Он медленно встал и, мягко ступая, подошел к окну, за которым простиралась площадь, тихая и пустынная. Справа, у восточной стороны дома он разглядел сад и силуэты ее цветов. Человек оглянулся на спящую женщину и покачал головой. Цветы были ее, и она говорила о них как о своих детях, которых супругам так и не удалось завести. При виде розы или, скажем, колокольчика черты ее лица смягчались, в глазах появлялся блеск, а голос становился нежным и мелодичным. А как она прикасалась к лепесткам — так ласково и любовно! Когда человек проходил мимо букетов, которые супруга срезала для дома, то не мог удержаться, чтобы не потрогать цветы. Ему казалось, что он касается жены, а она отвечает на его прикосновение.
Он отвернулся от сада и тихо прошел в ванную. Посмотрел в зеркало над мраморной стойкой, на которой покоилась раковина. Для пятидесяти пяти он выглядел совсем неплохо. Просто великолепно. Привлекательная внешность не раз ему помогала. Квадратный подбородок, синие, излучающие уверенность глаза. Конечно, седины прибавилось, особенно за последние три года. Зато он не располнел, ну прибавил килограммов пять со времен учебы в колледже, не больше. Морщины, правда, заметны, особенно вокруг глаз, ну и черт с ними. Все говорят, что они делают его лицо выразительнее.
В молодости он и не представлял себе, что будет выглядеть так, как сейчас.
Он решил, что пора побриться. Достал электробритву и, как обычно, пожалел, что нельзя соскоблить щетину старомодным лезвием. Жена не разрешала. Говорила, что с лезвиями никогда не угадаешь. А вдруг он порежется? И придется проводить первую за день встречу, налепив на подбородок клочок туалетной бумаги? Иногда он размышлял, сказал бы об этом кто-нибудь или все сделали бы вид, что ничего не замечают. Вряд ли он узнает. Бритье старомодной безопасной бритвой — слишком непредсказуемый поступок для человека его положения.
Когда он побрился, как обычно недовольный результатом, то лег на холодный кафельный пол и начал делать упражнения для спины. Прижал колени к груди, обхватил их руками и стал раскачиваться взад-вперед, чувствуя, как растягиваются напряженные мышцы.
Конечно, в доме был спортзал. Она, как образцовая жена, переоборудовала под него одну из спален второго этажа, установив там самые современные тренажеры. Иногда он там занимался, например проводил минут десять на беговой дорожке или качал пресс. Но утренние упражнения на растяжку ему нравилось делать в ванной. Там было уютно и тихо.
А лучше всего было то, что он мог остаться наедине с самим собой.
Кошмарный сон начал постепенно блекнуть. Как обычно, утро принесло некоторое облегчение. А сегодня — еще и новое понимание. Потому что, в некотором смысле, с наступлением рассвета сон не закончился. Какая-то его часть осталась и манила, соблазняя. Обещая освобождение и правду.
Он страшился этой правды больше, чем самого сна. Боялся обнаружить то, что, как подозревал, наверняка было правдой. И все же он знал, что должен сделать.
На стене ванной, справа от зеркала в золоченой раме, висел телефон. Человек снял трубку, чуть помедлил, барабаня пальцами по розовой мраморной плите со встроенной двойной фарфоровой раковиной. Этот звонок был ежедневным ритуалом, и во время разговора человек всегда смеялся или сиял от давно забытой гордости. Но сегодня он не хотел набирать номер. Требовалось время обдумать то, что он скажет, и что, скорее всего, услышит в ответ. Судя по всему, сегодня не будет повода ни для радости, ни для гордости.
Все-таки он позвонил, и на другом конце провода отозвался веселый голос, который слегка дрожал от преклонного возраста говорившей и, казалось, был профильтрован сквозь семьдесят лет джина, самокруток и беспорядочных любовных связей.
— Мама, — произнес человек, стараясь говорить ровно и спокойно.
Голос пожилой женщины был полон неподдельного удовольствия.
— Черт меня подери, если это не слишком ранний час даже для тебя! Ты там совсем заработался.
— Не больше обычного.
— Поговори со мной, сынок.
— А я что делаю, мама?
— Нет, расскажи мне. Я по голосу слышу: что-то неладно. Ты бы не стал звонить так рано.
— Когда ты в последний раз заглядывала в сейф?
— Сейф? А с чего бы я…
Женщина замолчала. Человек подождал, пока она наконец не поймет, в чем дело. Мать сообразила довольно быстро.
— Милый, — сказала она. — Я не открывала его уже очень давно. Проклятый артрит, чтоб его…
— Пожалуйста, загляни в сейф.
Мать не спросила, зачем ему это нужно. Просто отошла от телефона минут на пять, оставив сына ждать на линии. Когда женщина вновь взяла трубку, то сообщила об увиденном.
И тогда он оказался лицом к лицу с правдой. Она предстала перед ним, такая неопровержимая и беспощадная, что у человека перехватило дыхание и он согнулся, словно от боли. Дар речи покинул его на время, а душа опустела.
Мать слишком хорошо знала сына и не стала тратить лишних слов. Только сказала, что любит его. Что ему не нужно так переживать. Она сделает все, что нужно.
Она попросила простить ее.
Человек повесил трубку и немного постоял, опершись на мраморную стойку, чтобы не упасть. Ему понадобилась целая минута, чтобы собраться с силами и шагнуть под душ. Обжигающие струи били его по груди, затем по спине, вокруг клубился пар, затуманивая кабинку и зеркало. На миг почудилось, что кошмар вернулся, вдруг стало нечем дышать, и тогда человек резким движением выключил воду. Прислонившись к стене душевой кабинки, он хватал ртом воздух до тех пор, пока мысли не стали проясняться.
И тогда он принял решение.
Он вышел из душа, вытерся пушистым белым полотенцем, взял сначала дезодорант, потом — одеколон. Человек думал только о том, как прост и легок придуманный план.
Его одолевало сомнение, сможет ли он это сделать.
В гардеробной для него уже приготовили одежду. Темно-синий костюм, белая рубашка, галстук в красную и синюю полоску. Тонкие черные носки до середины голени. Начищенные до зеркального блеска туфли. Рядом с одеждой лежало аккуратно напечатанное расписание на сегодняшний день. Человеку предстояло провести четыре утренние встречи, за которыми следовал ланч с финансистами с Уолл-стрит. Вряд ли тут возникнут какие-то сложности — воротилам просто нужны деньги. Такое впечатление, что сейчас всех интересуют только деньги. Всех, кроме него. Он ничего не делал ради денег.
Страх, вот что всегда им двигало.
Уже четверть седьмого. До начала рабочего дня есть еще немного времени. Но придется поторопиться.
Он позвонил шоферу и велел подогнать машину. Ему хотелось уехать без промедления.
Потом сбежал вниз по ступенькам. Неожиданно стала дорога каждая минута. Ему многое нужно было сказать. Очень многое.
Семь пятнадцать утра.
Сейчас он знал, что собирается сделать. Он избавится от кошмара. Навсегда.
Шестой по величине собор в мире.
Каждый раз, когда отец Патрик Дженнингс стоял на кафедре, он не мог поверить, что читает проповедь в шестом по величине соборе в мире.
А еще священник не мог отогнать от себя мысль: «Я этого не заслуживаю. Люди узнают мою тайну, и я все потеряю».
Отец Патрик зубами вцепился в заусенец на большом пальце правой руки. Кожа вокруг ногтя была воспаленной и потрескавшейся и сразу начала кровоточить. Священник посмотрел на тонкую красную струйку, стекающую к суставу, и печально покачал головой. С недавних пор скорбь стала его жизнью.
Отец Патрик терял веру в Бога и не знал, что с этим делать.
Неверие грызло священника изнутри, разъедало душу.
Он шесть лет проучился в духовной семинарии в Маркетте и закончил ее с отличием. Быстро снискал репутацию прогрессивного священнослужителя, способного с блеском отстаивать любую, даже самую суровую доктрину Рима, опираясь на логику и не отвращая от религии подавляющее большинство современных верующих, которые ищут в церкви утешения, но не хотят поступиться собственными удобствами. Более того, говорили, что отец Патрик — несравненный оратор. Его паства как завороженная слушала даже самые длинные и серьезные проповеди. Он обладал сочным, выразительным баритоном, успокаивающей манерой общения, свойственной хорошим докторам, и внешностью, которой бы позавидовал любой красавчик актер. Не пил и не курил. Неукоснительно придерживался обета безбрачия. Ну, по крайней мере с того времени, как решил посвятить себя религии. Вскоре молва о его добродетелях достигла ушей кардинала, и почти сразу же молодого священника заметили епископ с архиепископом. Они то и дело приглашали отца Патрика отобедать, способствовали его переводу в столицу и сделали настоятелем.
Шестого по величине католического храма в мире.
Некоторым священникам не понравилось, что их обошел какой-то выскочка. Епископ находился уже в преклонных летах, и был недалек тот час, когда ему предстояло выбрать преемника. Молодой пастырь, несомненно, числился первым кандидатом, что вызвало немало зависти и досужих разговоров. Но отец Патрик встретил нападки во всеоружии, и вскоре недовольство утихло. В конце концов, он прекрасно знал свое дело. И любил его.
Собор Святого Стефана — даже сам отец Патрик мысленно называл его так, хотя официально храм именовался Вашингтонским кафедральным собором Святого Стефана и Апостолов — был величественным готическим строением и легко смог бы соперничать с любой подобной церковью четырнадцатого века в Италии, Англии или Франции. Постепенно, камень за камнем, вознеслись ввысь неф, летящие контрфорсы, трансепты и своды, и теперь каждый замирал от восторга и гордости при виде этого сооружения, восхищаясь исходящей от него силой.
Когда отец Патрик Дженнингс впервые пришел сюда, он почувствовал присутствие самого Спасителя.
Но с недавних пор это ощущение исчезло.
Шесть месяцев назад младшая сестра отца Патрика погибла по вине пьяного водителя.
Милая и нежная Эйлин. На десять лет младше Патрика, ей едва исполнилось двадцать четыре года. Такая красивая. Такая любящая и талантливая.
Когда старший брат стал священником, Эйлин часто посмеивалась над ним, храня в памяти времена, когда Патрик не был столь праведным. Сестра никогда не чуралась радостей жизни и не могла понять, зачем брат с такой охотой принимает самые суровые ограничения. Патрик объяснял ей, что сбрасывает цепи мирского существования. Эйлин, напротив, утверждала, что он заковал себя в вериги и выкинул ключ. И все-таки она понимала стремление брата обрести непорочность и восхищалась им. Патрик, в свою очередь, знал, что Эйлин обладает чистой и благородной душой, и молился, чтобы сестре удалось ее сохранить. Несмотря на все различия, Патрик и Эйлин всегда поддерживали и искренне любили друг друга.
Эйлин погибла в ясный солнечный день. Брат и сестра договорились пообедать вместе. Из-за спущенной шины девушке пришлось притормозить у обочины дороги. Отец Патрик представлял, как она стоит, подбоченившись и неодобрительно поджав губы, качая головой, — Эйлин всегда так делала, когда злилась. Ему сказали, что она наклонилась достать через открытое окно машины мобильный телефон. Патрик так и не узнал, кому она хотела позвонить, — может, в ресторан, предупредить, что опоздает. А может, в Американскую ассоциацию автомобилистов, за помощью. Эйлин не успела набрать номер. Автомобиль с кузовом «универсал» пересек две полосы и ударил девушку с такой силой, что ее перебросило через машину. Эйлин пролетела метров десять и упала лицом вниз. Даже если бы убийство было преднамеренным, вряд ли она пострадала бы больше. Но никто не собирался ее убивать. Просто шофер, которого уже тринадцать раз привлекали к суду и лишили водительского удостоверения, был пьян в стельку и не отвечал за свои действия. Так вышло, что на его пути оказалась Эйлин.
По крайней мере, она не успела почувствовать боль, успокаивал себя отец Патрик. Но для него не осталось в жизни ничего, кроме боли. Бог испытывал его, и священнику пришлось признать, что посланное испытание ему не по силам.
Сразу после автокатастрофы отец Патрик начал пить. А вскоре стал пить много.
Этим утром, едва пробудившись, он уже успел глотнуть неразбавленной водки.
До гибели Эйлин священник любил приходить в собор пораньше, когда там было так тихо, что шаги гулким эхом разносились под каменными сводами, любил смотреть на причудливые фигуры горгулий — самых преданных и молчаливых представителей его паствы. До трагедии отцу Патрику нравилось сидеть в одиночестве, погрузившись в религиозный экстаз. Он по-прежнему приходил чуть свет. По-прежнему сидел, не проронив ни слова. Только теперь молился о том, чтобы вновь обрести веру.
Исповедники должны были ждать прихожан с самого утра, но в столь ранний час жаждущие получить отпущение грехов предпочитали спать. Отец Патрик не препятствовал тому, чтобы священники начинали службу позже, чем требовал архиепископ. Настоятель нуждался в одиночестве, взывая к Господу и надеясь, что тот явится и заговорит. Отец Патрик обычно заходил в исповедальню и оставался там в тишине и покое, которые лишь изредка прерывал рассказ о грехах какого-нибудь любителя вставать спозаранку.
Именно такой грешник пришел в собор этим утром.
Вначале отец Патрик услышал шаги и только потом увидел посетителя. Настоятель быстро положил в рот мятную пастилку, чтобы скрыть запах спиртного. Но почти сразу же проглотил ее от удивления, узнав человека, который зашел в исповедальню.
Священник подумал: «Да, Боже, Ты испытываешь меня».
— Простите меня, святой отец, ибо я согрешил. Страшен и ужасен мой грех.
— Господь тебе судья, сын мой, — тихо ответил пастырь, подумав: «Да, тот самый Бог, который решил, что Эйлин должна погибнуть».
— Иногда человек сам себе судия.
— Бывает, человек судит себя слишком строго, гораздо строже Господа, — произнес отец Патрик.
— Только не я, святой отец, и не в этот раз. Я совершил нечто такое… а сегодня утром узнал… и не найдется достаточно сурового наказания за мой грех.
Священнослужитель смотрел на знакомые волосы с проседью, на проницательные светло-синие глаза, взгляд которых то был полон очарования и тепла, то становился холодным, колючим и неподвижным. Голубоглазый человек помедлил, словно собираясь с силами.
— У меня есть тайна, святой отец. Даже вам я не говорил о ней.
Неожиданно отцу Патрику стало невыносимо грустно. «Кто из нас не нуждается в помощи? — думал он. — У кого из людей нет секрета, который может разрушить всю их жизнь?» Его собственная тайна заключалась в том, что он не мог никому помочь и меньше всего — себе самому. И уж точно не человеку, стоящему перед ним на коленях. Какие грехи он совершил? За какие проступки его душу переполняла вина? Что стало бы искуплением? Впрочем, не важно, ведь что мог сделать для такого человека он, отец Патрик, медленно снедаемый собственной слабостью?
Человек в исповедальне торопливым шепотом начал свой рассказ. Приятный южный акцент придавал речи успокаивающую размеренность и мелодичность. Вот только сами слова были отнюдь не успокаивающими.
— Я согрешил очень давно, святой отец. Когда был почти ребенком. Хотел бы я сказать, что был так юн, что не мог отличить добро от зла. Но это стало бы еще одним грехом, ибо тогда я бы солгал…
Человек говорил уверенно, без запинки, словно готовился к этой исповеди, повторяя и совершенствуя свой рассказ много-много лет подряд. Отец Патрик терпеливо слушал, и вдруг его бросило в пот. Вначале стали мокрыми ладони, затем — шея. А потом рубашка на спине промокла насквозь. Речь все продолжалась, человек говорил о годах, прожитых в грехе, а святой отец больше не испытывал печали. Ни жалости к самому себе, ни любопытства.
Его охватил ужас.
13 июля
С той минуты, когда он закончил исповедь и покинул собор, его охватила странная безмятежность. Окружающий мир, казалось, утратил реальность. Рассудок был ясен, но мысли беспорядочно перескакивали от настоящего к прошлому, в памяти всплывали лица, события, впечатления. Все же он радовался, что пять дней назад пошел к священнику. Исповедь стала его первым спонтанным поступком за долгие годы. А еще больше лет прошло с тех пор, как он совершал что-то без одобрения супруги.
Благодаря жене он долгое время ощущал себя в безопасности. И постоянно задавал себе вопрос: как это ему удалось заслужить любовь столь удивительной женщины? Она оберегала его яростно и решительно не только от врагов, но и от себя самого. Но сейчас его никто не смог бы защитить. Безопасность стала недостижимой мечтой. Власть потеряла значение. Будущее… его просто не существовало.
Он закрыл глаза. Гул оглушил, поначалу никак не удавалось найти его источник, затем он понял, что гудит у него в голове. Кроме этого шума были еще голоса, и человек вдруг осознал, что они обращаются к нему. Голоса бормотали, брюзжали, задавали вопросы и выкрикивали ответы. Где же он? Мужчина открыл глаза и с удивлением обнаружил, что находится на собрании. Как он сюда попал? И почему все спорят?
Затем он вспомнил. Обсуждение бюджета. Он расстался с женой около часа назад. Она не переставала донимать его вопросами. Все ли с ним в порядке? Сможет ли он придерживаться своего обычного расписания? Он только кивал головой и печально улыбался. Она нежно поцеловала его в губы, затем еще раз, в щеку. Сказала, что нужно держаться. Словно ничего не произошло. Они обязательно найдут выход, добавила жена.
Он едва не почувствовал себя виноватым. В то же время ему было не по себе. Потому что впервые за много лет у него появилась тайна от жены. Она не знала, что он уже нашел выход.
Он посмотрел вокруг, на знакомые лица. Почему они уверены, что у них есть ответы на все вопросы? Глупое заблуждение. Ему-то это ясно. Ничего они не могут, только деньги считать! Мелочные, жалкие типы! Он вдруг с искренним удивлением понял, что ненавидит их.
Человек сидел, смотрел, как шевелятся губы окружающих его людей, но не слышал ничего, кроме шума в ушах. Он потянулся за стаканом воды, руки дрожали. Интересно, заметит ли кто-нибудь? Вряд ли, они все слишком мелочны и невнимательны.
А вот его никогда не интересовала только выгода. Никогда. Он был творческой личностью. Свежие идеи — вот его стихия. «Полагаю, что я — творческий и инициативный работник» — так сказал он о себе на собеседовании, когда устраивался на первую работу. Сколько лет назад это было? Сто? Двести? Миллион? Давным-давно, когда предполагалось, что все будет хорошо. Только вот хорошо уже не будет. Никогда.
Пока он сам все не исправит.
Наконец-то он это понял.
Он встал из-за стола, вызвав удивление присутствующих, молча покинул зал и направился вдоль по коридору в свой кабинет. Человек шел, пошатываясь и задевая стены. Ноги, казалось, стали ватными, но никогда еще он не ощущал в себе столько силы. Столько могущества.
Секретарь встретила его удивленной улыбкой. Почему он не на совещании? Наверняка оно еще не закончилось. Женщина что-то спросила, но он не расслышал ее слов из-за шума в ушах, в котором утонули все звуки.
Он зашел в кабинет и сел за стол. Огляделся, пытаясь вспомнить что-нибудь приятное, связанное с окружающими его вещами, и не смог. Он ненавидел эту комнату и все, что в ней находилось. У него всегда было ощущение, что кабинет является собственностью другого человека. Лучше его.
И все-таки в эту минуту комната принадлежала ему. И почему-то он вдруг подумал, что отныне она каким-то странным образом станет его навсегда. Он был один, правда, вряд ли надолго. Скоро сюда явится кто-нибудь из ничтожных людишек. С документами, которые нужно подписать, нерешенными проблемами или заявлением, с которым надо выступить.
Он любил одиночество.
Для одиночества настало время.
Пришла пора выполнять принятое решение.
Он выдвинул ящик и достал оттуда свой второй секрет — револьвер сорок пятого калибра, который положил в стол в тот день, когда жена рассказала о посылке. В день, когда впервые понял, что все кончено.
Он хранил оружие еще со времен армейской службы. В прошлом не раз порывался его выкинуть, но так и не смог, что-то его останавливало. И, судя по всему, не зря.
Он сунул дуло револьвера в рот. Так глубоко, что почувствовал, как металл упирается в заднюю стенку гортани. Нужно действовать продуманно. В этот раз он не имеет права на ошибку.
Он сидел за столом и мучительно пытался вспомнить о чем-либо, что заставило бы его пожалеть о принятом решении. Для него это было важно. К несчастью, ничего не приходило в голову, наверное, из-за этого назойливого шума в ушах. Неожиданно он расстроился. Должно ведь быть хоть что-нибудь!
А потом он услышал шаги. Они приближались. Мелкие, ничтожные людишки. И вдруг он вспомнил. Цветы. Ее цветы. Он улыбнулся, довольный. Гул в ушах стих. Он был счастлив. Ему было хорошо. Он не почувствовал, как выстрел разнес ему затылок. Не увидел, как брызнула кровь и по стене кабинета, который он так презирал, разлетелись клочья волос и осколки костей. Не услышал, как с грохотом распахнули дверь и кто-то прошептал: «Боже милостивый!», а еще чей-то голос попытался произнести: «Позвоните его жене», но не смог, захлебнувшись в рыданиях. Он уже не слышал ни единого слова из того, что кричали вокруг, не замечал суматохи у входа в кабинет, где прибежавшие наперебой спрашивали, что стряслось. Не слышал всхлипываний и плача, не чувствовал душевной боли, которая волной прокатилась по коридору, когда люди узнали страшный ответ на свой вопрос.
Его уже ничто не волновало и не беспокоило. Только одна, последняя мысль пронеслась в сознании за несколько мгновений до того, как пуля уничтожила мозг, и, к своему удивлению, он ощутил злорадство, затем печаль и наконец раскаяние.
«Я совершаю великий и ужасный поступок, — подумал он. — И никто не узнает почему. Помоги, Господи, тому, кто докопается до правды».
КНИГА 1 18 июня — 9 июля
1
У Карла Грэнвилла неделька явно не задалась.
Для начала его вчистую переиграл под кольцом какой-то юнец-переросток во время еженедельного баскетбольного матча в спортивном центре Челси-Пирс. Потом журнал «Нью-Йорк мэгэзин» отдал заказ на обещанную статью об актере Натане Лейне другому внештатному журналисту — родственнице главного редактора. Затем позвонил отец из Помпано-Бич во Флориде, чтобы сообщить Карлу, что тот, по мнению родителя, понапрасну губит драгоценную ученую степень выпускника «Лиги плюща»[1] и свою жизнь, не обязательно в указанном порядке. Плюс ко всему бейсбольная команда «Нью-Йорк метс» продула три раза подряд, а ночной телеканал заменил сериалы «Странная парочка» и «Такси» на «Я мечтаю о Джинни» и «Зачарованных». И вот теперь, так сказать, последняя капля — ему приходится торчать в помещении, где оказались два последних на всем белом свете человека, обе женщины, которые еще верят в него, его талант и будущее. К сожалению, одна из них мертва, а другая ненавидит Карла от всей души.
Да уж, удачной неделю не назовешь!
Карл находился в зале для проведения похоронных церемоний на углу Мэдисон-авеню и Восемьдесят первой улицы. Он стоял у открытого гроба, в котором покоилась Бетти Слейтер, легендарный литературный агент и не менее легендарная алкоголичка. Сейчас Бетти выглядела примерно так же цветуще и жизнерадостно, как корзина с восковыми фруктами. Ну что ж, по крайней мере она не кидала в его сторону взоры, исполненные неприкрытой враждебности, как Аманда Мейз, стоявшая по другую сторону катафалка. Аманда все еще злилась на Грэнвилла из-за небольшого недопонимания. Некоторого расхождения во взглядах на доходную работу в Вашингтоне, женитьбу и долгую счастливую жизнь вместе. Карл втайне признавал, что в разногласии имеется некоторая доля и его вины.
Вообще-то, если честно, вся вина лежала на нем.
Народу на похоронах была тьма-тьмущая, несмотря на то что под конец жизни Бетти совсем сбрендила, умудрилась обидеть почти всех издателей, критиков и авторов этого города. В основном из-за того, что резала горькую правду в глаза, нисколько не смущаясь. «Чушь», «фигня», а еще «псевдоинтеллектуальное дерьмо», самое любимое выражение, — такими словечками Бетти бросалась направо и налево. Однако ее похороны стали событием, люди покорным стадом пришли и столпились у ее гроба, чтобы молчаливо отдать дань памяти этой женщине. Там были маститые литераторы — Норман Мейлер, Джон Ирвинг. Пришла известная писательница Майя Анджлу. А еще присутствовали Сонни Мехта, Тина Браун, Джудит Реган, а также множество других выдающихся издателей и литературных агентов. Впрочем, они оказались в этом зале не только из-за уважения к Бетти, им хотелось пообщаться с себе подобными. И, как с ужасом заметил Карл, найти подходящую добычу. Что бы там ни говорили, у Бетти еще водились состоятельные клиенты, которые сейчас остались без присмотра. Самым многообещающим среди них был Норм Пинкус, лысеющий косолапый недотепа, известный читателям как Эсмеральда Уилдинг, автор одиннадцати душещипательных бестселлеров о страстной любви. Агенты кружили около этой маленькой пузатой золотой жилы, как стая стервятников, ожидая удобного момента для нападения. «Как бестактно!» — отметил про себя Карл.
Особенно если учесть, что ни один из стервятников не обратил ни малейшего внимания на него.
А разве он не талантлив? Неужели ему не хватит сил, чтобы создать бестселлер? Настоящий, качественный бестселлер? Разве он не сможет очаровать всю Америку, пригласи его Опра Уинфри на свое шоу?
И разве это не Мэгги Петерсон пристально смотрит на него с другого конца комнаты?
Точно, она.
Черт подери! Сама Мэгги Петерсон! Уставилась на него. И не только. Вот она уже пробирается к нему через толпу. Улыбаясь и протягивая руку. Самая известная, заметная и колоритная личность в издательском мире Нью-Йорка заговорила с ним! Три ее книги подряд раскупались как горячие пирожки! У нее собственная серия в «Апексе», крупном международном мультимедийном холдинге! Да, эта женщина — звезда первой величины.
Карл Грэнвилл прекрасно понимал, что немного звездной пыли ему сейчас не помешает. Молодому человеку исполнилось двадцать восемь лет, и желание создать один из величайших романов в американской литературе сжигало его. Некоторое время назад он отправил наброски своего будущего творения Бетти Слейтер, однако та умерла, не успев высказать свое мнение. И теперь Карл остался без агента, без денег на квартплату, зато с сильным подозрением, что его финансовое положение улучшится не раньше, чем рак на горе свистнет. Но вдруг блеснул лучик надежды. Мэгги Петерсон что-то ему сказала!
Она сказала:
— Даже не знаю, то ли дать тебе работу, то ли трахнуться с тобой.
Карлу пришлось признать, что Мэгги удалось его обескуражить.
Абсолютно все в Мэгги Петерсон было призвано производить именно такое впечатление. Строгая стрижка «паж», иссиня-черные волосы ровно обрезаны на уровне подбородка, по-видимому чем-то вроде тесака. Небрежный мазок ярко-красной помады. Обтягивающий брючный костюм из черной кожи. Шикарная сорокалетняя женщина, поджарая, словно гончая, излучающая энергию и вызов. Чрезвычайно сексуальная хищница. Плотоядная. И прямо сейчас она окидывала Карла оценивающим взглядом, как среднепрожаренный бифштекс на тарелке.
Карл осмотрелся вокруг, желая удостовериться, что Мэгги обращается именно к нему. Нет, он не ошибся. Карл откашлялся и, усмехнувшись, парировал:
— Если бы у меня был выбор, я бы предпочел работу.
Мэгги не улыбнулась в ответ, и Карл понял, что обмен шутками не в ее стиле.
— Я читала истории о таинственных убийствах, которые ты написал для Кэти Ли, чтобы она опубликовала их под своим именем, — произнесла она, не сводя с молодого человека глаз. — Неплохо. Мне понравилось.
Она говорила о Кэти Ли Гиффорд, писательнице и телеведущей. Конечно, особо гордиться тут нечем, но работа есть работа.
— Это мне Бетти предложила, — ответил Карл и скромно пожал плечами, ощутив привычный укол в левом из них.
Боль осталась напоминанием о том, как в последний год учебы в университете он во время матча столкнулся под баскетбольным щитом с мощным нападающим команды соперников, который играл сейчас где-то в Греции. Грэнвилл три года выступал за команду Корнеллского университета. Умный и расчетливый лидер на площадке, Карл прекрасно передавал пасы и метко бил по кольцу. Он обладал всеми данными для хорошего игрока. Всеми, кроме роста, прыгучести и скорости. В нем было около метра восьмидесяти семи. Вес Грэнвилла не изменился со времен студенчества и составлял примерно восемьдесят четыре килограмма. Правда, несколько из килограммов стремились осесть на животе, и Карлу приходилось регулярно тренироваться, чтобы этого не произошло.
— Видишь ли, Бетти переслала мне твой роман.
— Да? А я и не знал. — Грэнвилл ничего не мог с собой поделать: пульс явно участился.
— Самая потрясающая проза из всего, что мне доводилось читать за последних два, а может, и три года. Некоторые места написаны просто блестяще!
Вот они, заветные слова! Их так жаждет услышать каждый писатель! И звучат они из уст не кого-нибудь, а самой Мэгги Петерсон, той, что действительно способна помочь.
— Нам нужно поговорить, — продолжила Мэгги.
Какое-то время Карл молча стоял и широко улыбался.
Когда он так ухмылялся, ему давали лет восемнадцать, не больше. Однажды Аманда сообщила ему, с легкой ноткой отвращения в голосе, что своими блестящими голубыми глазами, румяными щеками и копной непослушных белокурых волос, спадающих на лицо, он напоминает чрезмерно вытянувшегося мальчишку с этикетки консервированного супа «Кэмпбелл». У Карла был такой цветущий и невинный вид, что в питейных заведениях молодого человека до сих пор просили предъявить удостоверение личности.
— Конечно, — ответил он Мэгги. — Давайте поговорим.
Мэгги бросила взгляд на часы.
— Встретимся в три часа.
— В вашем офисе?
— Я собираюсь кое с кем на ланч в Ист-Сайде. Так что лучше встретиться у меня дома. Четыреста двадцать пять по Восточной Шестьдесят третьей улице. Там нам никто не помешает. Побеседуем в саду.
— На улице льет как из ведра.
— Увидимся в три, мистер Грэнвилл.
— Для вас Карл.
— А я думала, тебя зовут Грэнни.
— Некоторые, — признался он. Конечно, только самые близкие, те, кому он позволяет…
Черт, а откуда ей это известно?
— Я всегда готовлю домашние задания, — произнесла Мэгги, словно читая его мысли. Она уже не смотрела на Карла, ее взгляд блуждал по заполненной людьми комнате, без устали ища что-то. Затем она опустила глаза вниз, на покоящееся в гробу восковое тело. — А ведь ее смерть — конец целой эпохи, не так ли?
Казалось, Мэгги с удовольствием отметила этот факт. Она вновь взглянула на Карла.
«Не разочаруй меня, Карл, терпеть не могу, когда меня разочаровывают».
Шел дождь, и Аманда Мейз предложила Карлу подбросить его до дома.
Она водила все ту же старую, проржавевшую, полуразвалившуюся «субару» с кузовом «универсал», которую умудрилась нелегально припарковать в том месте, где разрешалось оставлять только автокатафалки. В салоне машины, как обычно, было полно смятых стаканчиков из-под кофе «Старбакс», куча разных пальто, свитеров и туфель, блокнотов и папок. Что ж, любовью к порядку Аманда никогда не отличалась. Карл стоял у обочины, и струи воды стекали по его спине, пока девушка открывала машину и перекладывала всю дребедень, которая валялась на переднем сиденье, на заднее, такое же захламленное, чтобы освободить место.
Когда он наконец забрался внутрь, из-за тесноты колени длинных ног оказались почти прижаты к подбородку. После того как Аманда предложила его подвезти, она не проронила ни слова, и Карл понял, что именно ему придется быть взрослым и цивилизованным.
— И когда же ты собираешься в…
— В Вашингтон? Прямо сейчас. Мы расследуем одно дельце в местном школьном совете округа Колумбия. Я руковожу командой и не хочу, чтобы без меня там напортачили. И вообще, мне ведь незачем здесь оставаться, правда? — подчеркнула она язвительно.
— Аманда, мы могли бы, по крайней мере…
— Остаться друзьями? Конечно, Карл, могли бы.
Она постоянно его перебивала, никогда не давая закончить фразу. Их разговоры всегда велись отрывисто и быстро, иногда на повышенных тонах, и очень редко бывали спокойными. У Аманды и мозги так работали — на повышенной скорости.
— Ну ладно, ты хочешь…
— Чашку кофе? Нет, спасибо. На сегодня с меня хватит дружбы.
«Субару» никак не хотела заводиться. Мотор чихал и захлебывался. Когда наконец машина тронулась с места, он начал стучать, часто и громко.
— Ты что, собираешься ехать на этой тарахтелке до Вашингтона?
— Она в полном порядке, Карл. — В тот день, когда они расстались, Аманда перестала называть его Грэнни. — Она так стучит последние семь тысяч миль.
— Но…
— Ничего страшного. Так что заткнись, ладно?
Аманда вдавила педаль в пол, чтобы доказать свою правоту. Карл закрыл глаза, отчаянно вцепившись в сиденье и вспоминая.
Вспоминая о них.
Они встретились на вечеринке по поводу выхода в свет книги общего друга. И после этого были неразлучны восемнадцать месяцев, две недели и четыре дня. Аманда любила группу «Велвет андеграунд», баскетбольную команду «Нью-Йорк никс» и холодную пиццу на завтрак. Ее тело было приятно округлым в одних, нужных, местах и на зависть упругим и подтянутым в других. А еще она обладала копной непокорных волос медного цвета, которые торчали во все стороны, озорными зелеными глазами, россыпью веснушек и самым прелестным ртом, который только доводилось целовать Карлу.
Он вспоминал ночи, проведенные вместе. Как они занимались любовью, затем беседовали до рассвета и снова занимались любовью. А потом еще и еще.
Вспоминал, как он чувствовал себя рядом с ней — влюбленным и восторженным, веселым и неуверенным, но всегда живущим полной жизнью. Аманда была чрезвычайно отзывчивой, страстной и своенравной. Характером она обладала прескверным, и ладить с ней было непросто. Настырная, несговорчивая и упрямая. Зато Аманда отличалась поразительным интеллектом, и сейчас, сидя рядом с ней, Карл с долей сожаления понял, что ее мнение до сих пор для него очень важно.
В памяти Грэнвилла всплыло их расставание.
Оно было ужасно.
Больше всего Аманде хотелось, чтобы он стал реалистом. Таким, как она. Несколько лет Аманда работала внештатной журналисткой, месяцами обретаясь в убогой однокомнатной квартире, и наконец поняла, что ей нужно больше всего на свете. Настоящая жизнь. Хорошая работа. Уютный дом. Обязательства. Карл Грэнвилл. Она подыскала хорошую должность — заместителя редактора отдела городских новостей газеты «Вашингтон джорнэл». Округ Колумбия подходил ей как нельзя лучше, ведь Аманда обожала политику. В отличие от Карла, чьей страстью были цифры. Например, 30,1 очка и 22,9 подбора, которые в среднем набирал за одну игру величайший баскетболист Уилт Чемберлен. Или 325 — результат Дика Гроута за 1960 год, когда он в последнем бейсбольном матче сезона вырвал титул лучшего отбивающего Национальной лиги у Норма Ларкера. Впрочем, и для Карла в Вашингтоне нашлась приличная работа. Да что говорить, отличная работа! «Вашингтон джорнэл» искала человека, который смог бы рассказывать о спорте как об одной из форм поп-культуры, а не только сообщать результаты состязаний. Очерки. Обзорные статьи. Быть может, даже собственная колонка. Но Карл отказался. Эта должность отнимала бы у него все время, а он не хотел бросать свою книгу. И Нью-Йорк он не хотел оставлять, так что разъяренной Аманде пришлось уехать одной. Она не поняла его. Да и вряд ли смогла бы. Ей тогда исполнилось тридцать, а ему — двадцать семь, но из-за разницы в психологическом развитии полов это означало, что она опережала его лет на девять-двенадцать. Карл понимал, что теряет нечто особенное, но ничего не мог с собой поделать.
Он просто был не готов к реальной жизни.
Это случилось почти год назад. А теперь они мчались по мокрым от дождя улицам Нью-Йорка в ее машине и не знали, что сказать друг другу. Аманда направилась вверх по Медисон-авеню к Девяносто шестой улице и на всей скорости пронеслась по пересекающей Центральный парк Девяносто седьмой. Карл жил на Сто третьей улице, между Бродвеем и Амстердам-авеню в одном из немногих в Верхнем Вест-Сайде многоквартирных домов, которым чудом удалось избежать реконструкции. В этом районе было полно грязных и убогих съемных квартир, а также безработных латиноамериканцев, которые день-деньской сидели на ступеньках, потягивая из банок пиво, купленное в магазинчике за углом.
— И с каких это пор вы с Мэгги Петерсон не разлей вода? — спросила Аманда.
— Она прочитала мою книгу. И ей понравилось.
Карл ждал, что Аманда порадуется за него. Может, даже придет в восторг. Но она осталась равнодушной. Словно пропустила его слова мимо ушей.
— Интересно, правда ли то, что о ней болтают? — произнесла Аманда.
— Не думаю. — Карл бросил взгляд на девушку. Он не выносил, когда она пыталась вот так его подловить. — Ну хорошо, и что же такое говорят?
— Когда она была редактором «Дейли миррор» в Чикаго, то разрушила брак ведущего журналиста этого издания.
— Что, у нее был с ним роман?
— У нее был роман и с ним, и с его женой.
— Не может быть.
— Может, уж ты поверь.
— Ей просто хочется пообщаться, — возразил Карл, стараясь говорить как можно небрежнее.
— Ей много чего хочется. Включая собственное ток-шоу на телеканале «Апекс». И наверняка она его получит, учитывая, что они с Огмоном очень близки.
Лорд Линдсей Огмон, урожденный британец, а ныне миллиардер-затворник, единолично построил империю «Апекс» по кирпичику — теле- и киностудия, газеты в Лондоне, Нью-Йорке, Чикаго и Сиднее, журналы во многих странах мира, книгоиздательства в Нью-Йорке и Лондоне, международные кабельные телеканалы. Линдсей Огмон создал мощную и обширную сеть, а Мэгги Петерсон была его самой крупной и прожорливой акулой. Потрясающим сотрудником. Шикарной женщиной. «Дейли миррор» медленно угасала до того, как она ее возглавила, и за полгода Мэгги удалось поднять тираж на двадцать пять процентов. Затем она взялась еще за два журнала Огмона, которые не приносили прибыли, и вскоре они стали самыми популярными. А теперь Мэгги сделала успешным принадлежащее Линдсею издательство.
— Она нигде не остается надолго, — добавила Аманда. — Ей не нравится руководить одним и тем же коллективом год за годом. Мэгги любит производить сенсации.
Карл кивнул, размышляя над тем, какого рода сенсацию Мэгги задумала для него.
— Ты встречаешься с кем-нибудь? — спросил он сквозь тарахтение мотора.
— С Томом Крузом, — ответила Аманда. — У нас большое и светлое чувство. Только никому ни слова. Не хотим, чтобы Николь узнала. К тому же когда-то я поклялась, что ни за что на свете не свяжусь с женатым мужиком.
Девушка вытащила сигарету и закурила, наполнив салон машины табачным дымом.
Карл открыл окно, чтобы вдохнуть свежего воздуха, и дождь брызнул ему в лицо.
— Когда ты снова начала курить?
— Догадайся, — бросила она резко. Слишком резко, поняла Аманда и добавила уже мягче: — А ты?
— И не думал. Отвратительная привычка. Вредно для легких.
— Я имела в виду…
— Знаю. Нет, ни с кем. Голодающие художники в наши дни не пользуются популярностью.
— Голодающие художники никогда не пользовались популярностью.
— Ну-ну, рассказывай, — сказал Карл, ухмыльнувшись.
— Нет уж, — отозвалась Аманда, — этот номер не пройдет, даже не пытайся.
— Ты это о чем? Что не пройдет?
— Грэнвилловская улыбка. На мне сейчас непробиваемая броня, так что не трать зря силы.
— Послушай, Аманда…
Карл взял девушку за руку. Аманда отдернула руку и прошептала:
— Пожалуйста, не надо. Не надо говорить, как тебе неловко и что ты не знаешь, что сейчас чувствуешь. Потому что я знаю, что ты чувствуешь. Облегчение и свободу.
После этих слов Карл замолчал. Аманда тоже.
— Наверное, еще не время, — сказал наконец Карл. — Еще слишком больно. Может… может, стоит попытаться в следующем году.
— Я не против, если ты не возражаешь, — храбро ответила Аманда.
— Договорились, — произнес Карл, гася ее сигарету.
Улица, на которой жил Грэнвилл, была пустынна. Дождь загнал всех праздношатающихся под крышу. Аманда со скрежетом притормозила перед видавшим виды домом из коричневого песчаника, где Карл жил с тех пор, как переехал в Нью-Йорк. Он снимал крохотную однокомнатную квартирку на четвертом этаже, в которой было жарко летом, холодно зимой и шумно в любое время года. Мыши и тараканы не возражали, Карл тоже, а вот Аманда это убожество терпеть не могла. Обычно они встречались в ее квартире с центральным отоплением, горячей водой и прочими роскошествами.
Очень привлекательная молодая блондинка пыталась протащить через переднюю дверь огромное кресло. Правда, безрезультатно. И красотку, и ее ношу поливал дождь. Футболка и джинсы девушки промокли насквозь.
— Новая соседка? — осведомилась Аманда, вопросительно подняв бровь.
— Ага, сверху, — подтвердил Грэнвилл, кивая. — Переехала на прошлой неделе.
— Нет, не носит, — произнесла Аманда.
— Что не носит?
— Бюстгальтер. Ты ведь это подумал, не так ли?
Карл повернулся и пристально посмотрел на нее.
— Наверное, ты удивишься, но я не всегда думаю то, что, по твоему мнению, я должен думать.
Взгляд Аманды блуждал по лицу Карла, словно она старалась его лучше запомнить.
— Ты абсолютно прав, — мрачно проговорила девушка. — Меня бы это удивило.
— Осторожно, там рытвина, — предостерег Карл бывшую подругу, вылезая из машины.
Яма была прямо посреди дороги, широкая и глубокая, больше похожая на кратер. И конечно же, Аманда въехала в нее на всей скорости. Наверняка потеряла бы колпак, будь на автомобиле хоть один. Карл смотрел, как ее «субару» пересекает Бродвей, а потом удаляется вниз по улице, и на душе у него скребли кошки. Ему было грустно и одиноко. Карл решительно отбросил печальные мысли и направился к входной двери. Путь преградили кресло и очень мокрая блондинка.
— Вы что, собираетесь самостоятельно затащить эту штуковину на пятый этаж? — осведомился Карл у новой соседки.
— Конечно, — ответила та.
У девушки был мягкий, приятный голос и самые завораживающие огромные голубые глаза из всех, которые только доводилось видеть Карлу. Шелковистые белокурые волосы блестели от влаги. Губы блондинка накрасила ярко-розовой помадой, а ногти — такого же цвета лаком. Она была довольно высокой — около метра восьмидесяти в ботинках «Док Мартен» с металлическими носами.
— Я нашла это кресло за углом. Представляете, кто-то его выкинул!
Кресло было обтянуто зеленым винилом и выглядело просто огромным. И безобразным.
— Не могу представить, что его кто-то вначале купил, — заметил Карл.
— А мне нравится. Особенно потому, что у меня нет кресла и оно мне пригодится. Только вот в чертову дверь никак не пролезет!
Красотка с досадой прикусила соблазнительную нижнюю губу.
Карл стоял и думал, что давным-давно не встречался с женщиной, которая покрывает ногти ярко-розовым лаком. Впрочем, если подумать, он вообще никогда не ходил на свидания с такими женщинами. Аманда не красила ногти и к тому же обкусывала их до крови.
— Обязательно пролезет, — заверил Грэнвилл девушку. — Нужно только его повернуть.
Он нагнулся и ухватил зеленого монстра за бок, стараясь при этом не глядеть на крупные розовые соски блондинки, которые дерзко торчали прямо перед его носом.
— Спасибо, вы очень добры.
— Ничего особенного, — пробормотал Карл. — Соседи всегда помогают друг другу. Удерживая таким образом этот жестокий, грязный город от окончательного распада. Кроме того, если я не помогу, то не попаду внутрь и останусь мокнуть под дождем.
Они вдвоем повернули кресло, с трудом протащили его через вестибюль и поставили у лестницы. Оно оказалось тяжеленным, и двигать его было очень неудобно.
— Между прочим, я тот самый Грэнвилл, чья кнопка домофона как раз под вашей. Имя Карл прилагается к фамилии. А что прилагается к Клонингер?
— Тонни. С двумя «эн».
— Рад познакомиться, Тонни с двумя «эн». Вы недавно в этом городе?
— На днях переехала из Пенсильвании. Я актриса. Господи, так смешно звучит, словно я хвастаюсь. Я хочу стать актрисой. В основном подрабатываю манекенщицей и все такое. Еще я учусь. А вы? Тоже работаете моделью?
— Продолжайте говорить со мной в таком духе, и я лягу на коврик у вашей двери и останусь там навсегда.
— Кстати, вот что мне еще нужно — коврик у двери, — ответила девушка, улыбаясь Карлу.
У нее была чудесная улыбка, и Грэнвилл почувствовал, что по нижней части тела растекается приятное тепло, а ноги стали как желе. Карл глубоко вздохнул, оценивая в уме высоту и ширину лестницы и кресла, и прикинул, как транспортировать мебель дальше.
— Ладно, я потащу, а вы — толкайте. На счет «три». Готовы?
— Готова. Я уже говорила, что это очень мило с вашей стороны?
— Да, но можете повторять еще и еще.
Он тянул, она толкала, и каким-то образом молодые люди ухитрились приволочь огромную, безобразную и неуклюжую штуковину на площадку второго этажа, где им пришлось передохнуть. Оставалось всего три пролета.
— А можно задать вам личный вопрос? — произнесла девушка, тяжело дыша. — Каждое утро я слышу из вашей квартиры странные звуки — «бум-бум-бум». Что вы делаете?
— Бьюсь головой о стену. Я — писатель.
Она прыснула, и ее смех оказался столь же очаровательным, как улыбка. Звонким и искренним.
— Мне еще не приходилось жить над писателем. Наверное, нужно привыкать.
— О, вам понравится. На самом деле, скоро будете удивляться, как это обходились без меня раньше.
Блондинка бросила на него игривый взгляд.
— А серьезно, что вы делаете?
— Это боксерская груша. В ней килограммов тридцать, не меньше. Я занимаюсь каждое утро. — Он опять ухватился за свою сторону кресла и продолжил: — Никогда не знаешь, что может случиться.
Когда они наконец добрались до четвертого этажа, поясница Карла ныла от напряжения.
— Я ощущаю себя непривычно великодушным. Почему бы вам не оставить это кресло здесь, у меня? Вы бы могли навещать его, когда захотите.
— Еще один лестничный пролет, Чарльз.
— Карл.
Девушка жила в такой же студии, как у него, только потолок нависал еще ниже, и из-за этого комнатка казалась совсем убогой. Пожиток у нее было немного — кровать, комод, телевизор и кактус, который, похоже, давно погиб. Правда, Карл не знал, как должны выглядеть живые и здоровые кактусы. Часть вещей соседка еще не успела распаковать, и они лежали в коробках. Молодые люди затащили кресло в пустой угол, перед телевизором.
— Самое меньшее, что я могу для вас сделать, это предложить пива, — с благодарностью сказала Тонни.
— Самое меньшее, что я могу сделать, это принять ваше предложение, — ответил Карл, ожидая, что девушка направится к холодильнику. Но она даже не шелохнулась.
— Вообще-то у меня нет пива, — призналась она.
— Ваши предложения всегда такие необоснованные?
— Отнюдь нет. Знаете «Сан хаус»?
— Бар, где играют блюз на Девятой авеню?
Девушка кивнула.
— Я работаю там официанткой по вечерам, с восьми до двух. Загляните туда, и я угощу вас пивом. Договорились?
— Не знаю. Мне нужно подумать, — ответил Карл. Он посмотрел на потрясающую красотку, которая стояла перед ним. Затем представил рассерженную бывшую подругу, как та на своей машине-развалюхе переезжает через выбоину на дороге. — Все, я подумал, — произнес он. — Договорились, Тонни с двумя «эн».
2
Двухмоторная «сессна» коснулась колесами шасси взлетной полосы № 31 международного аэропорта Нашвилла, столицы штата Теннесси, точно по расписанию, минута в минуту. По-видимому, никто этого не заметил. Во всяком случае, точно не диспетчер наземного движения, который не обращал внимания на приземлившийся самолет минут тринадцать, пока пилот не вызвал его второй раз, возмутившись:
— Это «сессна—ноябрь—шестьдесят—гольф—чарли». Сколько раз нужно просить соединить меня со службой по регулированию воздушного движения «Меркьюри»?
— Извини, Чарли, — ответил оператор. — Сумасшедший день сегодня. Ни минуты продыху. Совсем про тебя забыл.
И уж конечно, ничего не заметил оператор «Меркьюри», которому понадобилось семь с половиной минут после того, как «сессна» получила разрешение вырулить на стоянку, чтобы сообщить, на какую стоянку двигаться.
Несомненно, остался равнодушен к прилету самолета и болезненно худой сотрудник наземных служб аэропорта, из-за которого летчику пришлось ждать еще четыре минуты, чтобы заказать по девяносто пять литров авиационного топлива на каждый бак.
Казалось, происходящее было до лампочки всем, кроме пилота «сессны» и ее единственного пассажира, Г. Гаррисона Вагнера, который в этот раз путешествовал под именем Лоренса Энгла.
Гарри Вагнер ценил точность. Его страшно раздражало, что все остальные в этом огромном мире явно плевать хотели на то, случалось ли что-нибудь вовремя, или запаздывало, было настоящим или фальшивым, делалось хорошо либо плохо или, коли на то пошло, выполнялось ли вообще. Для Гарри это было просто невыносимо. Впрочем, на свете хватало вещей, которые Г. Гаррисон Вагнер терпеть не мог.
Кстати, работенка, которую ему предстояло выполнить, тоже входила в их число.
Из-за таких вот заданий Гарри не мог гордиться своей профессией. Хотя, в общем, она ему нравилась — в ней присутствовали азарт и свобода, она вызывала уважение. А еще Гарри будоражил эротический мир, куда он попадал, будучи завсегдатаем ночных баров и клубов. Будоражили игры, в которые он играл, и тела, к которым прикасался. Вожделение, которое пробуждал в партнерах и испытывал сам. Но все существование Вагнера зиждилось на обмане. Слишком много лет ему приходилось лгать каждый день, лишь бы выжить. И потому его радовала собственная сила. Он научился существовать с ложью, научился жить один, отгородившись от окружающего его мира.
До сегодняшнего дня. Гарри больше не был один. Он стал беззащитным. Сила покинула его. И из-за этого ему предстояло пересечь ту грань, которой до сих пор удавалось избежать.
Впервые в жизни Гарри Вагнер должен был убить человека.
Было бы проще лететь через аэропорт Оксфорда. Но простота не интересовала Гарри. Ему хотелось сделать все правильно. Потому-то он и полетел через Нашвилл. Аэропорт Оксфорда находился ближе к месту назначения, но был очень маленьким. Если вдруг что-либо пойдет не так, ему потребуется анонимность. И расстояние. К тому же кое-что можно найти только в Нашвилле. Например, лучшие в стране завтраки, которые подают в кафе «Лавлейс». Или музыка, такая безыскусная и берущая за душу, которую до сих пор исполняют музыканты-виртуозы на улочке Принтерс-элли поздними вечерами. Гарри нравилась музыка в стиле «кантри», ее сентиментальность, тексты песен, эмоциональная окраска. Больше всего он любил Лоретту Линн. У Гарри были все записи Джорджа Джонса. Да что говорить, у него дома на холодильнике висели магниты с изображением Конвей Твитти. Бывшая жена Гарри как-то сказала, что ушла от него именно из-за этих чертовых магнитов. Вагнер знал, что это неправда. Было много других причин. Слишком много.
К сожалению, сегодня Нашвилл служил только промежуточным пунктом. Точкой приземления. Здесь предстояло сменить средство передвижения. Затем добраться до места назначения. Найти цель. Времени не хватит даже на то, чтобы быстренько перепихнуться с кем-нибудь. Разве только на обратном пути. Можно будет зайти в тот бар, который Гарри обнаружил, когда был здесь в последний раз. Там он влюбился. Конечно, если двадцать четыре часа страсти могут считаться любовью.
А кто в его мире скажет, что не могут?
В бюро проката автомобилей, куда зашел Гарри, толстая прыщавая женщина болтала по телефону, не обращая на Вагнера никакого внимания и сбивая его с графика еще больше. Когда она наконец соизволила положить трубку, Гарри сердито посмотрел на нее, надеясь пробудить в нерадивой служащей хоть капельку совести. Конечно, без особого успеха. Эта особа просто взглянула на водительское удостоверение и, широко улыбнувшись, вернула его Вагнеру. Ее ухмылка была открытой, дружелюбной и на редкость глупой.
Женщина задала Вагнеру все обычные вопросы: когда он вернет машину, нужна ли ему дополнительная страховка, воспользуется ли он их автоматической системой дозаправки или зальет бензин самостоятельно. Она выполняла работу равнодушно, словно робот. До тех пор, пока Гарри не назвал свою компанию и рабочий телефон с кодом Филадельфии. Разумеется, и название, и номер были липовыми.
— Надо же, и я из Филадельфии, — произнесла женщина, по-прежнему идиотски улыбаясь. — А чем вы занимаетесь?
— Коммерческая недвижимость, — сообщил Вагнер, отметив, что произвел впечатление.
Нужно признать, он и в самом деле выглядел впечатляюще. Почти два метра роста и сто два килограмма веса придавали его облику внушительность. Гарри был доволен своим телосложением — мощными мускулистыми руками, широкой грудью и плечами. Он знал, что в одежде кажется чересчур массивным, словно слегка потерявший форму бывший футболист. Но ему также было известно, что происходит, когда он разденется. Крепкое и накачанное тело, плоский живот, бугрящиеся мышцы рук и ног вызывали восторженные взгляды, и не раз. Ему это нравилось. Господи, как же ему это нравилось!
Вагнер считал тщеславие не одним из смертных грехов, а так, маленькой слабостью. Сегодня она выражалась в отлично скроенном костюме от Армани, темно-серого цвета, классического фасона. Белая рубашка и черно-белый галстук в мелкий горошек довершали образ. Эффектно, но не совсем во вкусе Вагнера. Лично он предпочитал что-нибудь поярче. Пастельные тона. Яркие галстуки. Но сегодня Гарри выглядел именно так, как хотел выглядеть, — богатый белый бизнесмен, который берет машину напрокат и рассеянно кивает толстой прыщавой девице за стойкой, когда та говорит: «Приятного дня, мистер Энгл».
На поездку в арендованном «бьюике» ушло пять часов тридцать пять минут. В том числе и на получасовой перерыв в кафе «Лавлейс», куда Гарри заехал, чтобы насладиться любимым вкусом крекеров с подливкой и ветчины по-деревенски. Разрази его гром, если по дороге он будет перекусывать в «Макдоналдсе»! Неудивительно, что у Америки столько проблем, думал Гарри Вагнер. Все едят жирную безвкусную пищу. Еще десять минут ушло на санитарную остановку недалеко от Коринфа, как раз на границе между штатами Теннесси и Миссисипи. Гарри специально отвел время в своем расписании, чтобы остановиться именно там, ведь туалет отличался безупречной чистотой. Вагнер предпочитал именно такие места, даже если хотел всего лишь помочиться.
Выезд из Нашвилла был таким же, как выезд из любого другого быстро растущего американского города. Линию горизонта еще не успели испортить силуэты немногочисленных высотных зданий. Гарри обратил внимание на спортивное сооружение с футбольной ареной в центре, выполненное в современной манере — из стекла и стали. И конечно же, не обошлось без привычных вех мегаполиса — пункта видеопроката «Блокбастер видео», ресторана «Планета Голливуд» и «Хард-рок кафе». Сразу за границей Нашвилла пейзаж приобрел черты типичного пригорода на американском Юге — один крупный торговый центр сменял другой, а охраняемые резиденции, выросшие, казалось, за одну ночь, чередовались с земельными участками. Еще несколько километров, и по обеим сторонам шоссе уже мелькал типичный сельский пейзаж — заросли кудзу, бензозаправочные станции и закусочные быстрого обслуживания. Добро пожаловать на настоящий Юг.
Вагнер досконально изучил и обдумал все детали предстоящей работы. Он был сторонником тщательной подготовки. Сюрпризы ему не нравились, он любил все рассчитать заранее. Это было частью придуманной им теории мелочей: не существует ничего огромного, чего нельзя было бы разделить на крошечные кусочки, проанализировать и понять. Чем больше мелочей хранится в памяти, тем обширнее база данных. Работа Гарри требовала больших усилий, как физических, так и умственных, но в первую очередь он считал себя аналитиком. Гарри платили за то, что он мог решить любую возникшую проблему.
Решение конкретно этой проблемы лежало в небольшом захудалом городишке в штате Миссисипи, куда Гарри сейчас и направлялся. Городок возник на берегах Миссисипи в начале двадцатого века благодаря промышленной революции и последние сорок лет медленно угасал. Та его часть, где жили белые, была чистой и спокойной, с прекрасно налаженным бытом. Люди ходили по тротуарам и покупали все необходимое в хороших, тихих магазинах с вежливыми продавцами. Красивые дома стояли на аккуратных лужайках по соседству с ухоженными площадками для гольфа. Районы для черных были совершенно другими. Вместо тротуаров вдоль улиц тянулись канавы, в некоторых из них запросто поместился бы автомобиль. На обочинах дороги валялись разодранные матрасы, служа прекрасным дополнением к кучам старых покрышек. За рядами шлакоблочных коттеджей маячили корпуса большой фабрики. Она уже не изрыгала клубы зловонного дыма, ее закрыли почти двадцать пять лет назад. Ржавых качелей было больше, чем магазинов.
Когда Гарри Вагнер въехал в Нашвилл, его костюм, несмотря на жару, был по-прежнему безукоризнен, рубашка выглядела так, словно ее выгладили пару минут назад, даже узел галстука смотрелся идеально. Гарри подумал, что, судя по всему, он — единственный прилично одетый человек в городе. Ну и хорошо, у него свои стандарты. Ты никто, если не придерживаешься определенных стандартов.
Без них ты такой, как все.
Он почти сразу нашел то, что искал. Нет ничего легче, чем найти мэрию в городке с двухтысячным населением. Она находилась неподалеку от заброшенной железнодорожной станции. Та, в свою очередь, располагалась рядом с местом, которое когда-то было красивой центральной площадью, но сейчас представляло собой плохо заасфальтированный пустырь с пробивающимися сквозь трещины сорняками. Служащая мэрии напомнила Вагнеру девицу из бюро проката автомобилей. Она так же глупо улыбалась, взирая на мир равнодушным взглядом, только была лет на двадцать старше.
— Могу ли я чем-либо помочь? — осведомилась женщина.
— Надеюсь, — вежливо ответил Гарри. — Я представляю юридическую фирму из Хартфорда.
Заметив в глазах собеседницы непонимание, он добавил:
— Штат Коннектикут.
Затем Вагнер полез в карман за бумажником, вытащил из него визитную карточку, на которой было написано: «Лоренс Энгл, юридическая компания „Бродхерст, Фэйборн и Марч“, сотрудник». Протянув визитку служащей мэрии, он объяснил:
— Мы разыскиваем одну женщину в связи с вступлением в наследство. Ей причитается некоторая сумма денег, и наш клиент хотел удостовериться, что она их получила.
— Вот счастливая! — отозвалась сотрудница.
По-видимому, ее искренне обрадовало то, что кому-то улыбнулась удача. Гарри это удивило, ведь он был довольно невысокого мнения о человеческой натуре.
— Скажите, как ее зовут, и я постараюсь что-нибудь сделать, — предложила женщина.
— В этом-то и проблема, — ответил Вагнер, растерянно пожав плечами. — Нам известно только ее прозвище.
— Ничего себе, — произнесла сотрудница. — Кому это пришло в голову оставить человеку наследство, не зная даже ихнего имени?
«Не зная его имени, — подумал Гарри. — Не ихнего». Он терпеть не мог, когда говорили неправильно. Вагнера бесила неточность.
— Мы удивились не меньше вашего, когда узнали, — сказал он и, заговорщически подняв глаза к небу, добавил: — Видите ли, у богатых свои причуды.
Взгляд женщины говорил, что она прекрасно понимает Гарри. Ей хорошо известно, какие чудаки эти состоятельные люди.
— В детстве наш клиент знавал эту особу, и она была очень добра к нему. Нянчила его, когда работала у них в доме. Наш ныне покойный клиент в своем завещании указал, что хочет вознаградить ее, если она еще жива. Но настоящее имя этой женщины ему не известно. Ее все звали Одноглазой Мамочкой.
Собеседница Гарри изумленно покачала головой.
— Странное имечко. Не думаю, что когда-либо его слышала, — проговорила она. Затем замялась и чуть тише спросила: — Она что, черная?
— Думаю, да, — согласился Вагнер.
Женщина понимающе кивнула. Затем молча встала, повернулась и исчезла в маленькой комнатушке, которая находилась позади ее стола. До Гарри донеслись звуки голосов. Затем из кабинета вышел темнокожий мужчина, худой и высокий, лет примерно пятидесяти пяти, может, шестидесяти. В его волосах серебрилась проседь.
— Олдермен Геллер, — представился человек, — Лютер Геллер. Чем могу помочь?
Гарри достал из бумажника еще одну визитку и почти слово в слово повторил свой рассказ. Когда прозвучало имя Одноглазая Мамочка, веки Геллера чуть дрогнули. Едва уловимо, но Вагнер заметил. Он был не из тех, кто не обращает внимания на мелочи.
— Я ее знаю, — сказал член муниципалитета. — Вернее, знал. К сожалению, она скончалась.
Он лгал. Это было ясно по выражению его лица. Гарри, притворившись, что поверил, вздохнул и печально покачал головой.
— Жаль. А когда это случилось? — осведомился он.
— Три недели назад. Может, чуть раньше, — ответил Геллер.
— Совсем недавно, — скорбно констатировал Гарри, а затем вытащил блокнот и ручку. — А как ее звали? Нам необходимо ее полное имя для окончательного варианта завещания, когда его будет рассматривать суд по делам о наследствах, — спросил он.
— Кларисса Мэй Уинн, — сообщил олдермен. — Она была очень стара. Лет девяносто, не меньше.
— Ее похоронили на местном кладбище?
— Нет, — сухо произнес Геллер, и его глаза сузились. — Ее кремировали.
— Понятно, — сказал Вагнер. — А не могли бы вы дать мне копию ее свидетельства о смерти? Нам оно может понадобиться.
— Только через несколько недель. Боюсь, раньше не получится. Мы сейчас переносим все записи в компьютер. К сожалению, наш маленький городок вступает в двадцатый век, когда на дворе уже почти двадцать первый.
— А в прессе публиковалось сообщение о ее смерти?
Олдермен Геллер какое-то время пристально смотрел на Вагнера, затем ответил:
— Редакция «Газетт» примерно в полумиле отсюда.
— Как жаль, — проговорил Гарри, направляясь к двери. — Бедная женщина так и не узнает, как хорошо ее помнили.
— Мамочка в лучшем мире, — возразил Лютер Геллер, — я уверен, там, наверху, ей сообщат, если оно того стоит.
Гарри потребовалось всего лишь пять минут, чтобы добраться до офиса местной газеты, но когда он туда приехал, то понял, что Геллер предупредил сотрудников редакции по телефону. Вначале темнокожий клерк не мог найти ни одного номера, опубликованного в прошлом месяце, а потом сказал, что ему потребуется несколько дней, чтобы отыскать нужную информацию. Гарри терпеть не мог некомпетентность, но еще больше ненавидел, когда с ним обращались как с недоумком. Негр разрешил ему воспользоваться телефонным справочником — который все-таки нашел, — но там не было никого по фамилии Уинн.
Зато там был указан адрес Лютера Геллера.
Гарри отправился в черную часть города, проезжая мимо шин, матрасов и клочков земли с высохшей травой, усеянных пустыми пивными банками и бутылками из-под виски. Он нашел шлакоблочный коттедж Лютера, который был ненамного больше домов по соседству, зато выглядел значительно аккуратнее. Крошечный палисадник, огород, обнесенный забором, и американский флаг над дверью. Из-за безветренной погоды знамя безжизненно висело и казалось каким-то усохшим.
В нескольких метрах от входной двери в лютеровское жилище, под высоким кленом в шезлонге сидела привлекательная негритянка. Она читала книгу в мягкой обложке. Время от времени женщина делала глоток из розового пластикового стакана, а потом ставила его обратно на бурую, выжженную солнцем траву. Негритянке было около тридцати лет, но выглядела она уставшей, словно жизнь успела ее потрепать. Рядом с ней на жесткой, запекшейся от жары земле маленькая девочка шести или семи лет играла в камешки и что-то напевала себе под нос. Дочь и внучка Лютера, догадался Гарри. У них его глаза.
Он представился и вежливо улыбнулся. Заявил, что ищет Одноглазую Мамочку. Добавил, что хочет передать ей деньги и что его прислал Лютер. Якобы Геллер сам попробовал описать дорогу к дому Мамочки, но запутался и потому решил, что лучше будет, если кто-нибудь проводит туда Гарри. Якобы Геллер сказал, что это сможет сделать его дочь, если окажется дома. Женщина в шезлонге не проронила ни слова, просто молча смотрела на Гарри. Вагнер ощутил, как в нем просыпается злость. Ведь он разговаривал так вежливо и дружелюбно! Эта баба должна ответить хотя бы из приличия!
С соседского крыльца на Гарри смотрели двое негров, также молча. Они были без рубашек, и пот на мускулистых телах блестел под лучами солнца.
Гарри Вагнер сделал еще один заход.
— Я ищу Одноглазую Мамочку, — терпеливо повторил он. — Она унаследовала некоторую сумму денег, и я здесь для того, чтобы удостовериться, что старуха их получит. Ваш отец сказал, что вы окажете мне любезность и проводите к ее дому.
Негритянка по-прежнему молчала. А когда Гарри уже заканчивал свое объяснение, один из сидевших на соседском крыльце парней поднялся и зашел во двор дома Геллера. Он встал рядом с Гарри, придвинувшись так близко, что его лицо оказалось в нескольких сантиметрах от лица Вагнера.
— Вам что-нибудь нужно? — осведомился Гарри.
— Ага, — сказал парень. — Нужно, чтобы ты поскорее умотал отсюда.
— Возможно, вы меня не совсем поняли, — произнес Гарри и вытянул перед собой руки, показывая, что у него и в мыслях нет ничего дурного.
— Я тебя прекрасно понял. А теперь, может, ты меня тоже поймешь и уберешься?
Гарри с готовностью кивнул и отступил назад, шага на два. А затем резким ударом правой ноги перебил негру коленную чашечку. Тот закричал от боли и рухнул как подкошенный. Его приятель уже мчался на помощь, но, прежде чем он успел подбежать поближе, Гарри достал пистолет и направил в его сторону.
— Я надеюсь, вы не столь опрометчивы, как ваш друг, — спокойно проговорил он, — но если я ошибся, у вас есть три секунды, чтобы решить, без какой части тела вы сможете обойтись в дальнейшем. Раз… два…
Второй чернокожий замер, затем подумал, что к словам этого белого психа стоит прислушаться, и повернул назад.
— А теперь, — обратился Гарри к женщине с глазами как у Лютера Геллера, — я хочу, чтобы вы отвели меня к Одноглазой Мамочке.
Они заехали в глубь леса. Дочь Лютера сидела рядом с Гарри, на переднем сиденье. Маленькая девочка забилась в уголок сзади. Она молчала и почти не двигалась.
— У вас очень хорошо воспитанная дочь, — одобрительно заметил Вагнер. — Вы, должно быть, превосходная мать.
— Послушайте, что вам надо? — спросила женщина. — Кто вы такой?
— Я пытался объяснить, — ответил Гарри. — Но вы предпочли не отвечать. Теперь вы потеряли право задавать вопросы. Таковы правила.
— Правила? — удивилась негритянка, с недоверием глядя на Гарри. — О каких правилах идет речь?
— О моих правилах, — сказал Вагнер, — другие не в счет.
Им потребовалось двадцать минут, чтобы добраться до жилища Одноглазой Мамочки — крошечной лачуги в самом конце грязного колеистого проселка. Когда они остановились, Гарри велел женщине выйти. Та молча посмотрела на заднее сиденье. Гарри знал, что она просит оставить дочь в машине, и с извиняющейся улыбкой покачал головой. Он открыл дверь и широким взмахом руки пригласил девчушку следовать по новому маршруту.
У входа в лачугу Гарри постучал. Никто не отозвался. Впрочем, он и не ждал ответа. Дверная филенка была такой тонкой, что не стоило терять силы и время на взлом замка. Удар ноги — и дверь распахнулась настежь. Малышка вздрогнула от резкого звука и кинулась к матери. Негритянка схватила дочь, подняла и прижала к груди, крепко обняв. Она что-то зашептала, и Гарри печально усмехнулся, расслышав ее слова.
«Не бойся, детка. Все будет хорошо».
Вагнеру предстояло выполнить омерзительную работу, и он завел обеих пленниц в хижину, состоящую всего из одной комнаты. Там был камин, по-видимому единственный источник обогрева. Обстановка не отличалась роскошью — узкая кровать, два деревянных стула с высокими спинками, круглый кухонный стол, за которым смогли бы поместиться не больше четырех человек, маленький холодильник и плита. Гарри вежливо предложил женщине сесть на деревянное кресло-качалку посредине. Она повиновалась, не спуская девочку с рук. Вскоре малышка затихла на коленях у матери. Гарри Вагнер снял пиджак, закатал рукава рубашки и начал обыскивать лачугу.
В кухонном шкафу нашлось несколько банок консервированных бобов и овощей. Единственный чулан был совершенно пуст, не считая четырех вешалок из проволоки. Под кроватью Гарри обнаружил только пыль, больше ничего. Он осмотрел помещение тщательно и методично, как всегда, но не увидел ничего интересного. Ничего, что могло бы пригодиться его работодателю. Было ясно, что Одноглазую Мамочку не найти. Во всяком случае, не сегодня. Но Гарри велели сделать все, чтобы поездка не была безрезультатной. По крайней мере, оставить предупреждение. Преподать урок.
И потому Вагнер, глубоко вздохнув, взял со стола кухонный нож.
Работа оказалась вдвойне омерзительней. Ему предстояло убить не одного человека, а двух.
Гарри молча шагнул на середину комнаты и одним движением перерезал горло женщине, сидящей в кресле-качалке. Смерть была мгновенной. Негритянка не издала ни звука. Даже удивиться не успела. Она просто завалилась назад, и кровь струей брызнула на рубашку и галстук убийцы. Вагнер с отвращением посмотрел вниз на расплывающиеся красные пятна, понимая, что нельзя терять самообладание. Кроха с воплем ужаса бросилась к входной двери, но мужчина оказался проворней. Он поймал малышку за руку и сильно дернул. Что-то хрустнуло, наверное, плечевой сустав. Девочка перестала сопротивляться и больше не визжала, а только еле слышно хныкала. Испуганная, она даже не вскрикнула, когда Гарри сорвал с нее одежду, а только опустила голову, прижав подбородок к груди. Малышка старалась не смотреть на Вагнера, словно полагая, что, если она не будет видеть, убийца исчезнет. Гарри схватил ее за волосы и с силой потянул, заставив ребенка закинуть голову и взглянуть в глаза своему мучителю. Когда мужчина занес нож, девочка крепко зажмурилась, и ее сморщившееся личико приобрело такое забавное выражение, что Гарри чуть не расхохотался. Но он не засмеялся. Горькие слезы потекли по его щекам.
— Прости меня, — прошептал он. — Мне очень жаль, что так вышло.
Затем одним движением Вагнер рассек горло жертвы от уха до уха. Девчушка была такой хрупкой, что нож вошел почти до кости. Когда тельце упало на пол, голова ребенка свесилась набок — казалось, что она вот-вот оторвется.
Гарри пришлось потратить несколько минут, чтобы прийти в себя. Он внимательно посмотрел на дело своих рук, желая, чтобы сцена резни вернула его к реальности. Когда страшная картина в мельчайших подробностях навсегда запечатлелась в его памяти, убийца вышел из лачуги, открыл багажник арендованного автомобиля и вынул оттуда небольшой кожаный саквояж. Гарри достал из сумки накрахмаленную белую рубашку и точно такой же галстук, как залитый кровью. Зашел внутрь, снял испачканную одежду и бросил под ноги. На каминной полке стояла керосиновая лампа, Гарри взял ее и с размаху хватил о деревянный пол. Затем вытащил доминиканскую сигару, свернутую из кубинского табака, — одна из немногих вредных привычек, которые он себе позволял. Развернул обертку, обрезал сигару и сунул ее в рот. Зажег спичку и держал у кончика сигары до тех пор, пока не смог несколько раз глубоко затянуться. Бросив последний взгляд на бездыханные тела, одно из которых все еще раскачивалось в кресле-качалке, а другое было распростерто у входной двери, Гарри уронил горящую спичку в лужицу керосина и вышел.
Он уже садился в машину, когда услышал шум. Это гудел огонь, охвативший лачугу. Гарри обдало жаром, и какое-то время он смотрел на разгоревшееся пламя, языки которого вздымались все выше и выше, потрескивая и разбрасывая искры. Еще немного — и хибара Одноглазой Мамочки сгорит дотла.
Покидая город, Гарри вел машину уверенно и ровно и притормозил только раз, когда проезжал мимо заброшенного поля для американского футбола. На доске счета кто-то нацарапал: «Вперед, Совы!» Кривая буква «В» в названии команды кренилась вправо. Само поле пребывало в ужасном состоянии. Пожухлая трава, кучи пустых банок и бутылок там, где когда-то проходила пятидесятиярдовая линия. Одна перекладина ворот исчезла, другая торчала под углом сорок пять градусов. И все-таки это было школьное поле, и Гарри улыбнулся, когда проезжал мимо, вспоминая, как когда-то в юности надевал шлем и выбегал на игру, девчонки из группы поддержки визжали, а родители кричали что-то ободряющее. На миг Гарри вернулся в прошлое, в те прекрасные, звездные дни, затем потряс головой, вырываясь из тенет памяти, и нажал на педаль газа, чтобы поскорее покинуть это место.
Выехав на шоссе и ведя машину на предельной разрешенной законом скорости, Г. Гаррисон Вагнер вдруг понял, что до следующего дня ему вовсе не обязательно появляться в Нью-Йорке. Целые сутки отдыха. А юнца-писателя Гарри еще успеет навестить, плевое дело. Он ведь и не подозревает, во что вляпался. Понятия не имеет. Гарри так много узнал о лишении жизни, что понял — лучше всего работать с людьми, которым ничего не известно. Их гораздо проще заставить сделать то, что нужно.
Гарри подумал о ловушке, в которую позволил себя загнать. Он не знал, кого ненавидел больше — того, кто поймал его, или себя за то, что попался. Но вскоре, как всегда, зов плоти прервал приступ самобичевания. Гарри Вагнер решил, что проведет ночь в Нашвилле. И постарается влюбиться на двадцать четыре часа.
Да, признался Гарри сам себе, все-таки перед соблазном ему не устоять.
Ну и черт с ним! По крайней мере, раз уж он такой слабак, нужно получать от этого удовольствие.
3
Карл надавил на кнопку домофона Мэгги Петерсон, подождал около минуты и снова нажал. Когда после третьего звонка никто не ответил, он прислонился к элегантным кованым воротам, которые отделяли вход в жилище женщины от улицы, и начал размышлять, не почудился ли ему утренний разговор.
Дождь перестал, небо было чистое и яркое, а тротуар перед роскошной резиденцией Мэгги в Ист-Сайде выглядел так, будто его только что вымыли. Няни и молодые мамаши гуляли по улице с колясками. Пара подростков гоняла футбольный мяч между припаркованными машинами.
Карл ждал уже четверть часа, расхаживая взад-вперед у дома Мэгги, когда случайно брошенный мяч упал ему под ноги. Едва Карл намерился точным ударом отправить его назад, как перед ним притормозил шикарный черный лимузин. Водитель вылез из машины и обошел ее, чтобы открыть заднюю дверь, бросив заговорщический взгляд на Карла, словно удивляясь, почему пассажир не в состоянии выйти самостоятельно. Ответ был прост — в салоне автомобиля сидела Мэгги, а уж она-то не пошевелит и пальцем, если кто-то может сделать это за нее. Редакторша даже не извинилась перед Грэнвиллом за опоздание, а просто молча прошествовала мимо, открыла вначале блестящие металлические ворота, затем дверь в квартиру и вошла внутрь. Карл последовал за ней и очутился в гостиной из хрома и черной кожи. Он понял, что это стиль Мэгги, ведь она снова была в черной коже, хотя наряд отличался от того, в котором редакторша красовалась на похоронах. Сейчас Мэгги надела безрукавку, под которой явно ничего больше не было, коротенькую обтягивающую юбку и полусапожки. Ее одежда практически сливалась с мебелью. Когда женщина села на диван, откинувшись на спинку и положив ногу на ногу, возникло впечатление, что ее бледное лицо и конечности парят в воздухе сами по себе, как у призрака.
— Ну и как тебе? — спросила она.
Карл не понял, что она имела в виду — квартиру или свой наряд. Честно говоря, его потрясло и то и другое. Рядом с гостиной находилась огромная, прекрасно оборудованная кухня. Плита на шесть конфорок заняла бы большую часть пространства, окажись она в комнате Карла. Вся остальная квартира была не менее впечатляюща. Какой бы соблазнительной ни казалась Мэгги, томно раскинувшаяся на диване, вид из окна привлекал еще больше. Стеклянная дверь вела в вымощенное кирпичом патио и элегантный цветущий садик в английском стиле, пестревший яркими красками. Карл решил, что где-то дальше по черно-белому, облицованному плиткой коридору располагается спальня, а может, и не одна. Интересно, предложит ли ему хозяйка полюбоваться обстановкой той комнаты?
Наконец Карл смог ответить на вопрос Мэгги, сказав, что гостиная великолепна. Затем набрался смелости и начал распространяться, насколько он рад, что ей понравился его роман, что для него это очень важно и что сюжет романа ему очень близок: как меняется жизнь баскетбольного тренера из маленького городка, когда он встречает гениального игрока. Грэнвилл надеется, что Мэгги одобрит заглавие книги — «Найти малыша». Хотя, если она не в восторге, он готов его поменять. Карл говорил и говорил, как он рад, что редакторша считает роман хорошим, что будет работать как вол, чтобы ей помочь, но тут Мэгги подняла руку и резко оборвала его, заметив:
— Твою книгу никто не купит.
У Карла слова застряли в горле. Правда, Мэгги не обратила на это внимания, так как в это время наливала минеральную воду «Эвиан» в хрустальный стакан, в котором позвякивали кубики льда. Она не предложила выпить молодому человеку, просто отхлебнула глоточек, удовлетворенно вздохнула и поставила стакан на столик.
— Она слишком хороша, чтобы иметь успех, — пояснила она. — Но я пущу ее в печать. И буду раскручивать по полной программе — рекламные проспекты, встречи с читателями в хороших независимых книжных магазинах. Таких еще осталось три или четыре…
Карл смущенно покачал головой.
— Наверное, я чего-то недопонимаю. Зачем вам связываться с книгой, которую не будут покупать?
— Потому что хочу, чтобы ты кое-что для меня написал. То, что будет продаваться. Настоящий бестселлер. Ты меня слушаешь?
— Я весь внимание, — ответил Карл. Он заметил, что на одной из стен висит множество оригиналов фотографий Нэн Голдин.[2] Поражающая воображение выставка изображений наркоманов, трансвеститов и невозбуждающих частей человеческого тела.
— Я раскопала нечто совершенно потрясающее, настолько интересное, что нам нужно срочно это опубликовать. Спешно написать книгу, еще быстрее отправить в печать. Мы обычно так делаем, если случаются теракты, войны или смерть кого-либо из королевских семей.
Когда Мэгги произнесла эту фразу, ее лицо засветилось, словно она только что получила самый лучший рождественский подарок в мире. И Карл вдруг увидел самую суть ее натуры — чистейшую, ничем не прикрытую алчность.
— Из источника в Вашингтоне, — продолжала редакторша, — мне стала известна одна поразительная вещь, абсолютно достоверная. Когда мы ее опубликуем, она изменит ход истории.
— Ну, это только слова, — скептически заметил Карл. В конце концов, профессия Мэгги в том и состоит, чтобы пускать пыль в глаза.
— Вот увидишь. Я ничего не преувеличиваю. Эта книга изменит ход истории.
— И что это за источник?
— Из личных соображений он предпочитает, чтобы его знали как Гедеона.
— Гедеона, — повторил Карл. — Отлично, и кто же этот самый Гедеон?
Мэгги допила воду, сняла одну ногу с другой и наклонилась вперед, меряя Карла взглядом внезапно сузившихся глаз.
— Первое и единственное, что тебе нужно знать о Гедеоне, — это то, что тебе никогда ничего про него не скажут. Ты никогда с ним не встретишься, никогда не будешь с ним разговаривать и вообще никак с ним не соприкоснешься. Так что не утруждай себя бесполезными расспросами. Положение Гедеона крайне уязвимое, и он опасается, что его анонимность будет раскрыта. Он согласился иметь дело только со мной. Больше ни с кем. Ясно?
— Нет, — нахмурившись, ответил Карл.
— Тогда молчи и слушай, — произнесла Мэгги бесстрастно. Ее речь была быстрой и отрывистой, словно очередь из автомата. — Мне нужен писатель-призрак. Тот, кто умеет писать, потому что сам Гедеон не может. Ну, если даже и пишет, то недостаточно хорошо для книги. Более того, мне необходим человек, которому удастся написать художественное произведение — крепкий, хорошо сколоченный коммерческий роман. Потому что если «Апекс» попытается опубликовать эту историю как документальную, нам вчинят иск на миллиарды долларов.
— Кто?
— Терпеть не могу повторять одно и то же! — сердито бросила женщина. — Я ничего не скажу тебе о Гедеоне!
— Послушайте, не хочу показаться тупицей, — возразил Грэнвилл, — но неужели вы думаете, что я соглашусь написать книгу, не имея ни малейшего понятия, о чем она или о ком?
— Я говорю о весьма спешном задании, — грубо оборвала редакторша, не ответив на вопрос. — Я буду снабжать тебя информацией, весьма конфиденциальной, которую доставят прямо к тебе домой. Ты ее изучишь, а затем превратишь в роман, добавив красок, фактуры и атмосферы, но строго придерживаясь фактов. Свое произведение ты будешь передавать мне по мере написания, главу за главой, а я сразу буду редактировать. Время — деньги. Книга должна увидеть свет через шесть недель. Теперь тебе ясно?
— Нет, я ничего не понимаю.
— И что ты хочешь знать? — спросила Мэгги.
— Прежде всего, почему вы выбрали именно меня?
— Мне нужен тот, кто ничего собой не представляет.
— Ну спасибо за откровенность.
— Извини, звучит, конечно, слишком сурово, — продолжила женщина, — но журналиста с именем я и близко не могу подпустить к этим материалам. Он обязательно попытается разнюхать, кто такой Гедеон, и весь проект пойдет псу под хвост. Если же я обращусь к известному романисту, тут возникнет проблема с эго. Все они хотят, чтобы книги выходили под их именем.
— А если я захочу, чтобы на обложке стояло мое имя?
— Там будет только заглавие — «Гедеон». Мне нужен настоящий писатель-призрак. Тот, кто сделает все как надо, ничего не требуя, а потом будет держать язык за зубами. Всю жизнь. Никто не должен знать, что ты работаешь над книгой, ни одна живая душа. Даже твоя подружка.
— Во-первых, я еще не работаю над этим романом. А во-вторых, без проблем — у меня нет подружки.
— Конечно нет. Вы ведь с Амандой разбежались год назад, верно?
Грэнвилл склонил голову набок и испытующе прищурился.
— Вы и вправду всегда готовите домашние задания, а?
Губы Мэгги растянулись в кривой усмешке, и Карл подумал: «Интересно, она всегда так улыбается?»
— У тебя нет ни братьев, ни сестер, — сказала женщина. — Мать умерла четыре года назад, а с отцом ты почти не поддерживаешь отношений.
— А что еще вы обо мне знаете?
— Я все про тебя знаю, Карл.
Молодой человек помедлил, потирая подбородок большим пальцем.
— Не могу поверить, что говорю это, тем более вам, но я отказываюсь.
Мэгги обескураженно на него посмотрела. Интересно, говорил ли ей это кто-нибудь раньше?
— Не люблю, когда меня торопят, — признался Карл. — Особенно, если нахожусь в неведении. Возникают всякие сложности.
Мэгги устало вздохнула, подняв глаза к небу, словно Карл был непослушным ребенком. Затем потянулась к стоящему на полу дипломату из мягкой кожи и подняла его. Поставила на блестящий кофейный столик, открыла и достала оттуда глянцевую брошюрку — летний каталог издательства «Апекс». Не говоря ни слова, открыла центральный разворот. Рекламное объявление на две страницы гласило:
«ГЕДЕОН»
Выходит в августе. Самая взрывоопасная история всех времен и народов! Настолько таинственная и неоднозначная, что мы даже не будем писать, о чем она, — скажем лишь, что такой книги еще не было!
Тираж — 1 млн. экземпляров.
— Миллион экземпляров, — тихо повторил Карл.
— Такие тиражи только у Джона Гришема и Стивена Кинга. Ты хоть представляешь, сколько романов тебе нужно написать, чтобы продать миллион книг? — спросила Мэгги.
— Наверное, полмиллиона, — с грустью ответил молодой человек.
— Как минимум.
Мэгги засунула каталог обратно в кейс, вытащила оттуда конверт и протянула Карлу, жестом показывая, что пакет нужно открыть.
Грэнвилл так и поступил. Внутри лежал чек на пятьдесят тысяч долларов на его имя. Плательщиком значилась компания «Квадрангл пабликейшнз». Мэгги объяснила, что это дочернее предприятие «Апекса», которое специализируется на публикации тематических книг, посвященных сенсационным новостям. «Гедеон» вполне впишется в формат, ведь даже в виде обычного романа эта книга станет событием.
— Когда рукопись будет готова, ты получишь еще один чек на сто пятьдесят тысяч долларов. А так как я тоже плачу за роман аванс в пятьдесят кусков, то получается кругленькая сумма. Сейчас, пока мы разговариваем, над контрактами уже работают. Но юристам требуется уйма времени, которым я не располагаю. Нужно, чтобы ты приступил к заданию немедленно. Думаю, тебе придется найти нового агента, так ведь?
Карл лишился дара речи. Эта женщина протягивала ему ключи от волшебного королевства. Она словно приглашала: «Войди же в круг избранных — ты теперь один из них!»
— Ну? — произнесла редакторша. — Я спрашиваю: хочешь ли ты заработать четверть миллиона долларов, написать бестселлер и обзавестись самым лучшим издателем в Нью-Йорке, который будет отстаивать твои интересы?
Вопрос риторический — Карл знал ответ, да и Мэгги тоже.
А потому Грэнвилл не стал отвечать, а шагнул к застекленным полкам, занимавшим целую стену, и достал оттуда некий предмет, который пытался рассмотреть с той минуты, как вошел в квартиру. Взяв эту вещь в руки, он нежно ее погладил, словно живое существо. Маленькая золотая статуэтка. Награда «Оскар».
— Настоящий? — спросил Карл Мэгги.
— У меня все настоящее, — ответила она.
— Получили?
— Купила. На аукционе «Кристи».
Молодой человек отвел взгляд от магической фигурка и озадаченно посмотрел на редакторшу.
— Зачем?
— Потому что мне всегда хотелось «Оскара». Я всегда получаю то, что хочу, — если ты еще не понял.
Мэгги вновь полезла в дипломат и на сей раз вытащила оттуда визитную карточку, которую показала Карлу.
— Здесь внизу написан номер моего мобильного телефона. Если я тебе понадоблюсь — позвони. И даже не пытайся обратиться в «Апекс». Не оставляй свое имя на автоответчике. И думать не смей о том, чтобы прийти сюда без моего приглашения. А если я и позову тебя, то только исключительно по делу. Официально мы не знакомы. Официально ты не существуешь.
Она протянула ему визитку. На долю секунды ее рука задержалась в ладони Карла. Когда женщина заговорила вновь, ее низкий голос звучал чуть хрипло и сексуально:
— Но неофициально, Карл, я, может, и пересплю с тобой.
Грэнвилл поставил статуэтку «Оскара» на место, взял визитную карточку и засунул ее в карман рубашки.
— Зовите меня Грэнни, — произнес он.
Несколько лет назад, едва переехав в Нью-Йорк, чтобы стать писателем, Карл представлял себе тот день, когда ему наконец удастся продать свой первый роман. Это не было пустыми мечтаниями — Грэнвилл много работал над книгой, оттачивая и совершенствуя каждую деталь. После долгих раздумий он решил, что обязательно сделает три вещи.
Во-первых, позвонит матери и поделится с ней новостью. В конце концов, именно мать верила в талант Карла больше всего, а в последнее, очень долгое время только она и поддерживала сына. Отец? Он считал, что Карлу давно пора окончить какую-нибудь хорошую школу бизнеса и найти приличную, ответственную работу. Желательно в коммерции.
Во-вторых, он закажет роскошный обед на одного в маленьком итальянском ресторанчике на Западной Семьдесят девятой улице, неподалеку от дома. Карлу очень нравился этот ресторан, и он частенько туда наведывался. Грэнвилл знал точно, что закажет: зеленый салат, равиоли с домашними колбасками, а на десерт канноли и бутылку кьянти.
А в-третьих, он и его дама сердца разопьют бутылку дорогущего шампанского. Поднимут бокалы за успех романа, а потом будут до утра заниматься любовью.
Вдруг Карл понял, что прекрасная мечта по-прежнему несбыточна. Дела обстояли из рук вон плохо — мама умерла четыре года назад, в помещении любимого ресторанчика устроили обувной магазин, и у него не было подруги. Никакой. «Странно, как все оборачивается», — подумал он.
Карл было решил позвонить отцу и сообщить приятную новость, но тут же отказался от этой идеи. Собрался сообщить Аманде, но тоже передумал. Случилось так, что в целом мире не нашлось ни одного человека, который смог бы разделить его радость.
Чертовски странно.
И потому Карл отправился домой легкой, пружинистой походкой с пятьюдесятью тысячами долларов в кармане. По дороге зашел в «Ситибанк», чтобы положить деньги на счет. Затем купил бутылку шампанского в винном магазине на Бродвее. Он один ее выпьет. Уж это-то он сделает, и пошло все к черту!
Странно, но когда Карл уже был возле своей квартиры, его ноги словно сами собой устремились наверх. Он поднялся еще на один пролет, к двери Тонни. А почему, собственно, и нет? Она просто потрясающая. Такая милая и, главное, совсем рядом. Он собрался было постучать, как вдруг дверь распахнулась настежь и из квартиры выбежала девушка, на ходу ища ключи. Она явно нервничала, торопилась, дыхание сбилось от спешки. Тонни удивленно уставилась на Грэнвилла, словно спрашивая, что принесло молодого человека на ее порог.
— Вам что-нибудь нужно? — спросила она наконец.
— Вроде того, — ответил Карл. — Я ищу, с кем бы отпраздновать. Видите ли, я написал роман и…
— Классно! Страшно хочу все услышать, но у меня через пятнадцать минут проба для сериала «Все мои дети», а я еще ни одну страницу не просмотрела, им нужна новая женщина-вамп, такая классная роль, и… о боже, как я выгляжу?
Девушка забрала волосы наверх и надела черное обтягивающее мини-платье. Эффект был весьма впечатляющим.
— Выглядишь так, что если не получишь роль, то там одни придурки!
— Ты просто лапочка! Спасибо! Пока! И поздравляю!
И девушка понеслась вниз по лестнице со всей скоростью, которую ей позволяли высоченные, неустойчивые шпильки.
Грэнвилл вздохнул и какое-то время постоял в опустевшем коридоре, чувствуя себя глуповато. Затем пожал плечами, размышляя, хорошо это или плохо, когда тебя называют лапочкой, и отправился домой.
Карл открыл дверь и, еще ничего не видя, почувствовал что-то странное. Он шагнул внутрь и резко повернулся влево.
На его кровати сидел какой-то мужчина и курил длинную тонкую сигару.
— Вы захватили шампанское, Карл. Весьма предусмотрительно. Послушайте, а где у вас все пепельницы? Ни одной не могу найти.
Карл, испуганный, судорожно сглотнул. Незнакомец держался спокойно, непринужденно улыбаясь. Однако в нем было нечто такое, от чего волосы на затылке начинающего писателя зашевелились.
— Я не курю, — бросил Грэнвилл.
Мужчина недовольно хмыкнул, и Карл вдруг пожалел, что у него нет с собой ничего существеннее, чем миниатюрный складной швейцарский нож, который он носил в кармане еще со школьных времен. Там только лезвие длиной в пару дюймов и еще пилочка для ногтей. Пальцы Карла крепче обхватили горлышко бутылки. Сойдет за оружие.
— Что вам надо?
— Для начала — чтобы вы закрыли дверь, — сказал незваный гость. С кровати он не двинулся.
Карл внезапно осознал, что в комнате тень и полумрак. Кем бы ни был неизвестный, шторы он задернул.
— Слушайте, у меня нет с собой денег и…
— Закрой дверь, Карл.
Человек повторил приказание спокойно, не повышая голоса. Не было необходимости. Он полностью контролировал ситуацию.
Карл закрыл дверь и остался стоять рядом с ней.
— Вот молодец. Теперь подойди к письменному столу, зажги свет и сядь лицом ко мне.
Карл повиновался и сел на вращающееся кресло. Незнакомец встал, и Карл заметил, что гость выше его ростом, под два метра, и мощного сложения. Руки визитера были огромными. Движения — четкие, скупые и изящные, как у танцора. На вид ему было лет тридцать пять. Короткая стрижка «ежиком», ухоженные усы и очки в массивной оправе. Элегантная, но слегка претенциозная одежда — шелковый желтовато-коричневый костюм в мелкую ломаную клетку, полотняный жилет, шелковая, в мелкий рубчик рубашка цвета лаванды и желтый галстук в горошек.
Мужчина подошел к входной двери и запер ее, по пути остановившись, чтобы стряхнуть пепел с сигары в кухонную раковину.
— Как вы сюда попали? — требовательно спросил Карл.
Легкая усмешка пробежала по губам незваного гостя.
— Пришлось потрудиться, признаю. Ушло почти шесть секунд. Тебе, Карл, стоит разориться на замок поприличнее. На него может уйти около минуты, в зависимости от конструкции дверной рамы.
Примерно девяносто лет назад, когда старинный городской дом еще не поделили на отдельные квартиры, там, где сейчас была студия Карла, находилась гостиная. С тех времен в комнате остались встроенные дубовые книжные шкафы с застекленными дверями и неработающий камин. Когда-то потолок украшала люстра, сейчас с него свисала тяжеленная боксерская груша красного цвета. Карл купил ее на другой день после того, как Аманда укатила в Вашингтон. Прошло почти три месяца, пока Грэнвилл наконец понял, что эти два события каким-то образом связаны. Остальная меблировка была весьма скромной — огромная железная кровать, которую привезли из сумасшедшего дома где-то в северной части Нью-Йорка, и обшарпанный письменный стол-бюро с откидывающейся крышкой, который когда-то принадлежал начальнику железнодорожной станции. Еще в комнате был маленький обеденный столик, ничем не примечательный, зато очень дешевый. Он стоял у эркерного окна.
Незнакомец подошел к окну, чуть отодвинул занавеску и внимательно изучил улицу. И только тогда Карл заметил что-то. Под дорогим шелковым пиджаком, над белым жилетом.
— У вас пистолет, — медленно произнес Грэнвилл.
— Угу, — согласился незваный гость. — А тебе что, не нравится оружие?
— Нет, — ответил писатель.
Визитер сочувственно покачал головой.
— Придется привыкать. Советую.
Карл промолчал. Впервые незнакомец стал проявлять признаки нетерпения.
— Нам надо заняться делом.
Видя, что писатель не двигается, а просто с любопытством его рассматривает, мужчина добавил:
— Задание очень срочное. Я полагал, что с этим все ясно.
Карл с облегчением вздохнул. Ощущение было такое, словно это первый глоток воздуха за долгие месяцы.
— Вы — Гедеон.
— Я — Гарри Вагнер, — поправил мужчина, попыхивая сигарой. — Сокращенно от имени Гаррисон, не Гарольд. И я вовсе не Гедеон, а, как это принято называть в некоторых кругах, связующее звено. Звучит несколько старомодно, не правда ли? Какой-то налет романтизма, тайны трепетного девичьего сердца. Не совсем уместная здесь аналогия, как ты считаешь?
— Не знаю.
— Тогда послушай меня. Тут нет никакой любви, Карл. Совсем. Просто люди имеют друг друга.
С этими словами Вагнер с силой врезал по груше справа, словно ставя точку.
— Какие люди?
— Хороший ход, Карл. Ценю твою настойчивость. Но мне сказали, что эту часть нашей маленькой сделки ты тоже понял — никаких вопросов.
Грэнвилл бросил на незваного гостя сердитый взгляд. Положение вещей ему весьма не нравилось. Откуда взялся этот придурок? В какое дерьмо он сам вляпался? Молодой человек вспомнил, что у него есть визитка с номером мобильника Мэгги. Он схватил телефон и набрал несколько цифр.
Мэгги ответила после первого звонка.
— Что случилось, Карл?
Грэнвилл застыл от неожиданности.
— Как вы узнали, что это я?
— Этот номер я не давала никому, кроме тебя, — нетерпеливо произнесла редакторша. — Короче, что тебе нужно?
— В моей квартире какой-то огромный белый тип в жутком галстуке…
Неожиданно Карл почувствовал руку Гарри на своем запястье. Нельзя сказать, что это было легкое прикосновение, скорее железная хватка. Мощный зажим, причиняющий страшную боль. Каким-то образом незваный гость очутился посредине комнаты. Карл не заметил движения, не услышал ни шороха. И все же верзила стоял рядом, сокрушая кости правого запястья Карла с такой легкостью, словно сминал бумажный стаканчик. Карл посмотрел в глаза Гарри и очень испугался.
— Попроси ее не вешать трубку, — сказал Гарри Вагнер.
Гигант говорил шепотом, словно из вежливости не хотел, чтобы редакторша подумала, что он вмешивается в их разговор. Карл помедлил с ответом, и тогда Гарри сдавил его руку еще сильнее. От боли на глаза Грэнвилла навернулись слезы.
— Не вешайте трубку, — выдохнул он в телефонную трубку.
— Черт подери, что там у вас происходит? — осведомилась Мэгги визгливо.
— А теперь положи трубку на стол, — потребовал Гарри.
На сей раз Карл подчинился беспрекословно. Трубка оказалась на столе.
— Слушай меня внимательно, — продолжил Гарри. В эту минуту он походил на учителя средней школы, объясняющего группе не слишком сообразительных учеников задания контрольной. — Я очень трепетно отношусь к своей одежде. Наверное, ты считаешь себя остряком. Что ж, обычно я не возражаю. Ценю юмор, особенно к месту.
— Приятно слышать, — заметил Карл, но, почувствовав, что Гарри сжал его руку еще сильнее, решил, что лучше помолчать.
— Мне не нравится, когда другие потешаются над тем, что на мне надето. Я горжусь своей одеждой. Она очень дорогая, и многие вещи сделаны на заказ. Я понимаю, что ты творческая личность, именно потому тебя и наняли. Более того, я делаю скидку на твой писательский темперамент. Тем не менее если ты еще раз попытаешься высмеять мою манеру одеваться, я сделаю тебе больно, несмотря на все уважение к твоему таланту и способностям. И эта боль — ничто по сравнению с той, которую ты испытаешь. Тебе будет очень больно. А теперь подними трубку и закончи разговор.
Гарри отпустил руку Карла. Тот ничего не стал говорить в ответ. Гарри Вагнер выразил свою точку зрения весьма эффективно.
Едва удержавшись от того, чтобы не потереть покрасневшее запястье, Карл поднял трубку.
— Что это вы там делаете, два придурка? — спросила Мэгги.
— Да ничего особенного, — ответил Карл.
— Тогда в чем проблема? Я говорила, что материалом тебя обеспечат.
— Да, я его получил.
— Значит, все в порядке.
— Более чем, — согласился Грэнвилл. — У вас прекрасная служба доставки.
— И не звони мне по пустякам! — рявкнула редакторша и дала отбой.
— Спасибо на добром слове. Я оценил, — поблагодарил Вагнер, затянувшись сигарой и выпуская в воздух облачко дыма.
— Можно кое-что сказать?
— Конечно, все, что угодно. Ну или почти все.
— Мы пришли к выводу, что ты можешь причинить мне боль, а возможно, даже пристрелить, если сочтешь нужным, — произнес писатель. Неожиданно он почувствовал, как волна ярости захлестывает его. И наплевать на то, что этот мудак может с ним сделать. — Но все-таки это мой дом, а я терпеть не могу, когда в нем кто-нибудь курит вонючие сигары. Так что немедленно выбрось эту дрянь. Сейчас же.
Вагнер вздохнул, однако после некоторого размышления кивнул головой.
— Вполне справедливо, — заметил он.
Сосредоточенно затянулся напоследок, перекатывая сигару в пальцах. Потом сунул окурок в раковину и подошел к платяному шкафу. Распахнул дверцу гардероба и копался в нем до тех пор, пока не нашел деревянную вешалку. Взяв ее, Вагнер назидательно сообщил:
— Нет ничего хуже для одежды, чем проволочные вешалки.
Он снял пиджак и аккуратно повесил его на плечики, которые потом пристроил на вешалке для шляп у входной двери. Затем Гарри Вагнер расстегнул ремень и молнию на брюках и стянул штаны.
Плотный конверт из коричневой оберточной бумаги размером двадцать три сантиметра на тридцать обхватывал его мускулистое левое бедро.
Хирургический пластырь не давал пакету упасть. Вагнер нагнулся и сорвал клейкую ленту, захватив при этом изрядное количество волос. От боли он поморщился.
— Терпеть не могу эту часть задания, — сказал он.
Затем привел одежду в порядок и распечатал конверт.
Внутри лежали ксерокопии страниц чьего-то, по-видимому, старого дневника, газетных вырезок, а еще копии каких-то заверенных печатями документов, скорее всего свидетельств о браке и рождении. Еще там было с полдюжины написанных от руки писем, вернее, их ксерокопий.
— Работать мы будем так, Карл. Ты тщательно и внимательно изучаешь материал до тех пор, пока не запомнишь каждую мелочь. Имена людей и названия городов замазаны. И даже не старайся их разобрать. Проступок похуже, чем насмешка над моим галстуком. Никогда не пытайся узнать, кто на самом деле эти люди или где происходили описываемые события.
— Если я не буду знать, о каких людях или местах идет речь, как же у меня получится?..
— Подходи творчески. Сам их придумай. Разве не за это тебе платят такие большие деньги? Здесь предостаточно описаний, это поможет. Поверь мне, недостатка в материале у тебя не будет.
— А если я вдруг кому-нибудь это покажу? Попрошу, чтобы они разузнали подлинную историю?
— Во-первых, Карл, я здесь именно для того, чтобы подобное не произошло. И, как ты сам убедился, я неплохо справляюсь. А во-вторых, мне не разрешено оставлять документы у тебя или позволить тебе снять с них копии.
Карл кивнул.
— Но заметки-то я делать могу?
— Конечно, — ответил Вагнер.
— Хорошо, а то экзамен по скоростному чтению мне сдать так и не удалось. Вопрос: а чем займешься ты, пока я буду изучать бумаги?
— Ответ: стану наблюдать за тобой.
Карл посмотрел на стопку документов и нахмурился.
— Может занять несколько часов.
— Я очень терпеливый. Кроме того, мне некуда спешить.
Вагнер сел на кровать, скрестил руки на груди и уставился на Карла немигающим взглядом. Даже узел галстука не ослабил!
— Когда ты закончишь, — продолжил Гарри, — я заберу весь материал и уйду.
— Буду по тебе скучать, — язвительно произнес Карл.
— Сразу после моего ухода начни работу над книгой. Когда вернусь — возьму то, что успеешь написать, и подкину тебе еще материала.
— И когда это произойдет?
— Узнаешь, когда встретишь меня здесь.
После подобного заявления Карл решил было отказаться от всей затеи, но затем вспомнил о своем романе и о пятидесяти тысячах долларов, которые положил в банк. Еще он подумал о Мэгги Петерсон, о том, как она заявила, что книга «Гедеон» изменит ход истории.
— Гарри, судя по всему, ты далеко не глуп.
— Спасибо за комплимент. Я польщен.
— Ты хоть понимаешь, что все это чертовски странно?
— Мир вообще чертовски странная штука, а пока мы разговариваем, он становится еще страннее, — ответил Вагнер и снова слегка усмехнулся. — Ну, приступай.
В нижнем ящике письменного стола Карл разыскал чистый блокнот и начал читать дневник. Задача была не из легких. Неразборчивый почерк, бледные, скачущие строки, бессвязный, полуграмотный текст. Содержание тоже оставляло желать лучшего — Грэнвилл с трудом следил за ходом описываемых событий. А еще Карлу мешало присутствие верзилы, который сидел поблизости и пристально следил за ним, похожий на ухоженную хищную птицу. Требовалось время, чтобы к этому привыкнуть. Привыкнуть ко всему, что случилось.
Все же работа есть работа, сказал Карл сам себе. Это все равно, что забросить решающий мяч за пару секунд до конца игры и вырвать победу у соперника. Ты входишь в зону, блокируешь все остальные мысли и эмоции и попадаешь в кольцо.
Карл Грэнвилл сосредоточенно читал и делал заметки. Вскоре писатель уже не обращал внимания на Гарри Вагнера, который, в свою очередь, был молчалив и неподвижен, словно дерево. Он ни разу не попробовал откашляться или как-нибудь еще напомнить Карлу о своем присутствии. Он знал, что Грэнвилл и так помнит.
Спустя несколько часов Карлу потребовалось ополоснуть лицо холодной водой, чтобы освежиться. Вагнер не возражал, но потребовал оставить дверь открытой. Когда Карл наклонился к раковине, его голова кружилась от усталости. Что за бумаги пришлось ему читать? По-видимому, дневник какой-то женщины. Почерк и правописание свидетельствовали о необразованности, содержание же указывало на то, что она была бедна, как церковная мышь, и ничего собой не представляла. Но как ее зовут? И кто эти люди, о которых она повествует? Неужели кто-то из них стал известным человеком? Мэгги упомянула, что ее осведомитель, Гедеон, находится в Вашингтоне. Значит, эти записи имеют отношение к политике. Но какое? Пока ничего из того, что Карл успел прочитать, не смогло бы никому причинить вреда. Все происходило так давно и так далеко отсюда. Далекие, размытые образы людей в далеком неизвестном месте.
И кем на самом деле был Гарри Вагнер? Телохранителем? Детективом? Шпионом?
Карла обуревало любопытство. Да и неудивительно.
Вагнер готовил на кухне кофе. Пока закипала вода — «Электрический чайник, Карл, вот в чем секрет», — Гарри воспользовался туалетом, не закрыв за собой дверь. Кроме того, он потребовал, чтобы Карл все это время находился на кухне, подальше от секретных материалов.
Неожиданно Карл почувствовал, что проголодался, и полез в холодильник в поисках съестного. Там не нашлось ничего, кроме наполовину съеденного сэндвича с индейкой из ресторанчика «Мама Джой» на Бродвее. Бутерброду было не меньше недели, а может, и все десять дней.
— Будешь половину? — предложил Грэнвилл верзиле, когда тот вышел из туалета.
Вагнер с видимым отвращением посмотрел на еду.
— Нет уж, я лучше съем собственную подошву.
— Отлично, мне больше достанется.
Когда кофе был готов, Карл налил по чашке себе и Вагнеру. Оба предпочитали напиток без молока. Вагнер вновь сел на кровать и, прихлебывая кофе, стал ждать, когда Грэнвилл вернется к работе. Карл медленно съел сэндвич, чуть нагнувшись над кухонной раковиной, выпил кофе и налил себе еще.
Затем снова принялся за работу.
Наконец молодой человек закончил. При всем желании, он больше ничего не смог бы запомнить. Глаза слезились от напряжения, а в голове вертелись описания людей и местностей, обрывки диалогов, воспоминания и наблюдения неизвестной женщины, наивные и безыскусные. Карл отложил дневник в сторону и тяжело вздохнул. Он изучал записи больше шести часов.
— Уже достаточно? — вежливо осведомился Вагнер.
Карл молча кивнул.
Вагнер проворно собрал бумаги, засунул их обратно в плотный конверт и прикрепил его к ноге лейкопластырем, который предусмотрительно захватил с собой. Надев пиджак, Гарри подошел к окну и внимательно осмотрел улицу. По-видимому, осмотр его вполне удовлетворил, и он, не прощаясь, направился к входной двери.
— Гарри, можно тебя о чем-то попросить? — осведомился писатель.
— Конечно, Карл.
— В следующий раз постучись, ладно?
Вагнер усмехнулся.
— Я подумаю, — сказал он и ушел.
Карлу нужно было выпустить пар. Он снял одежду, оставшись только в трусах и кроссовках. Затем надел боксерские перчатки и около получаса молотил грушу обеими руками, пританцовывая вокруг нее на цыпочках и пыхтя от напряжения. Наконец он совершенно выдохся, по голой груди ручьями стекал пот. Карл принял душ, сначала горячий, потом холодный. Наполнил высокий стакан льдом и налил в него остатки кофе, добавил туда ложку мороженого с шоколадной крошкой. Вернулся к письменному столу и приступил к чтению своих записей, прихлебывая освежающий напиток. Перевернув последний лист, молодой человек включил компьютер и создал новую папку под названием «Гедеон», которую разделил на двенадцать файлов-глав. Открыл первую из них, зажмурил на миг глаза и несколько раз глубоко вдохнул и выдохнул, настраиваясь на нужный лад.
А затем Карл Грэнвилл начал писать книгу.
4
Райетт сбежала с Билли Тейлором, потому что из всех знакомых парней он один мог ее рассмешить. Девушка встречала молодых людей, от чьих поцелуев дрожь пробегала по ее телу, когда она занималась с ними любовью возле точильной мастерской при свете луны. Ей попадались придурки, которым за их вранье хотелось как следует врезать и с которыми она тоже занималась любовью лунными ночами у точильной мастерской. Но ни с кем она так не смеялась, как с Билли Тейлором.
Честно говоря, существование четырнадцатилетней Райетт в городке Джулиен, штат Алабама, вообще мало располагало к веселью.
Райетт родилась ровно через год после печально известного падения курса акций на американской фондовой бирже в 1929 году. Ее отец, Энос Бодроу, был коммивояжером и едва сводил концы с концами. Великая депрессия не слишком повлияла на жизнь Эноса. Благодаря кризису стало ясно, что на самом деле Бодроу опередил время — чтобы сравняться с ним в невезении, стране потребовалось несколько лет.
Отец не уставал говорить о старых добрых временах, когда достаточно было постучать в дверь и раскрыть чемоданчик с образцами товара, а потом только складывать в карман денежки, которыми покупатели щедро осыпали торговца. Райетт наслушалась рассказов о той славной поре, но сама ничего не помнила. На память приходило лишь то, как отец пытался продавать энциклопедии неграмотным белым, пылесосы — неграм, живущим в домах с глиняными полами, и страховые полисы на все случаи жизни всем, кого встречал. Однако жителей маленького городка страхование не интересовало. Если вещи ломались, их почти всегда можно было починить, а если уж говорить о смерти, то мысль о ней не слишком беспокоила местных обитателей. При жизни неприятностей гораздо больше.
Каждое утро Энос уходил на поиски покупателей и возвращался поздно вечером. Его обувь покрывала пыль, в дыхании отчетливо ощущался запах виски, а в карманах по-прежнему гулял ветер. Райетт мало интересовал образ жизни папаши. Да он и сам не относился к числу особо чувствительных типов. Или чересчур разговорчивых. Обычно Энос кивал дочери за завтраком. Вечером, когда он приходил домой, кивок повторялся. Иногда Бодроу, скинув башмаки, плюхался на большое удобное кресло в гостиной. Пальцы ног выглядывали сквозь дыры в штопаных-перештопаных носках. Он приказывал дочери: «Принеси-ка кувшин». Кувшин занимал на кухне почетное место — на второй полке справа от холодильника, рядом с банками домашнего варенья, и был до краев наполнен золотистым виски. Каждый вечер, когда Энос сидел вот так, он то и дело подносил сосуд ко рту, наливаясь виски до такой степени, что ноги отказывались ему служить. Райетт было всего семь лет в тот вечер, когда отец, напившись мертвецки пьяным, наполовину сполз с кресла, вытянув ноги на середину комнаты и устроив голову на сиденье. Кувшин выпал из его рук, и Райетт захотелось узнать, что в нем такого, без чего отец не может обойтись. Она подняла жбан и сделала большой глоток. Виски словно оглушило девочку, как будто она с разбега врезалась в стену. Райетт поперхнулась, раскашлялась, произведя столько шума, что Энос очнулся. Едва открыв глаза, он увидел дочь, держащую в руках его любимый кувшин, из которого лилась на пол драгоценная влага. Реакция Бодроу была мгновенной и, как обычно, когда он напивался, яростной. Он ударил Райетт по лицу с такой силой, что ее голова дернулась назад. Так, что отпечаток его ладони оставался на лице дочери еще целую неделю. Так, что она навсегда запомнила эту боль. И навсегда возненавидела отца.
В тот день Энос Бодроу ударил дочь не в первый раз и, уж конечно, далеко не в последний. К тому времени когда Райетт исполнилось четырнадцать и она каждую ночь залезала с Билли Тейлором в построенный его отцом домик на старом дереве, весело смеясь и млея от поцелуев и ласк Билли, Энос столько раз избивал ее, что девушка сбилась со счета. Дважды ударом кулака он ломал ей нос. А однажды повредил дочери глазницу. Когда Док Гриби спросил, как это случилось, Энос ответил, что дочь играла в бейсбол с мальчишками. Ловила мячи, потому что никто не хотел быть кэтчером, и получила битой по глазу. Синяк выглядел ужасно, и доктор нисколько не усомнился в словах Бодроу. По ночам Райетт иногда размышляла, как это отец смог стукнуть ее голой рукой так сильно, что последствия удара оказались похлеще, чем от бейсбольной биты. Правда, не слишком часто, потому что в следующий раз ей нужно было бы спросить себя, почему он пинком сбросил ее с лестницы или почему дважды гасил зажженные спички о ее спину.
Если бы Райетт начала задаваться этими вопросами, пришлось бы вспомнить мать, а девушка не любила о ней думать.
Сьюлин Бодроу, урожденная Сьюлин Джексон, была святой. По крайней мере, так говорили в городе. Когда Райетт заходила в самый большой магазин Джулиена, его владелица Эбигейл Брок гладила малышку по голове и повторяла: «Знаешь, милая, ты почти такая же красивая, как твоя мать. А она была самой очаровательной девушкой из всех, кого я видела. А еще твоя мама была святой. Я таких больше никогда не встречала».
Никто не встречал таких, как Сьюлин Джексон. Красивая. Ласковая. С мягким и нежным голосом. Умна не по годам с самого детства. У нее для каждого находилось доброе слово. Малютка видела в людях только хорошее и, несмотря на то что росла в Алабаме в начале двадцатого века, не делала различий между черными и белыми. Она со всеми была вежлива, помогала тем, кто нуждался в помощи, и всегда улыбалась.
И конечно же, Сьюлин Джексон была чокнутой.
Все в городе знали это, хотя никогда и не обсуждали. Жители Джулиена любили малышку, но побаивались.
Будучи совсем ребенком, Сьюлин уже зарабатывала деньги для семьи. В десять лет эта прелестная кроха помогала матери в прачечной. Девочка не отличалась многословием — бывало, она могла молчать неделю или две, — но никто не обращал на это внимания. «Малышка просто погружена в свои мысли, — говорили люди. — Жаль, что другие дети не похожи на нее — спокойную, молчаливую и задумчивую».
Даже когда случилось первое происшествие, девочка не издала ни звука. Это-то и напугало людей, показалось странным. Сьюлин помогала со стиркой — гладила белье для мисс Притчард, учительницы, которая занималась с ней в обмен на кое-какую работу по дому. В тот вечер они проходили таблицу умножения. Как всегда, урок прошел отлично — Сьюлин любила математику. После занятий, когда мисс Притчард сидела у окна и читала, она вдруг почувствовала странный запах. Будто что-то горело. Учительница подняла взгляд от книги и увидела, что девочка стоит у гладильной доски, прижав раскаленный утюг к ладони. Сколько она так простояла, мисс Притчард не знала. Но этого времени хватило, чтобы левая рука Сьюлин превратилась в изуродованный, обожженный комок. Хватило, чтобы два пальца навсегда остались слипшимися вместе.
Мисс Притчард подхватила девочку и отнесла ее к доктору. Она бежала, не останавливаясь, всю дорогу, шесть кварталов. Но что мог сделать врач? Только немного облегчить боль.
Учительница больше никогда не давала девочке частных уроков. Как она говорила, из-за того, что кроха не проронила ни слова. Она молчала и когда горячий утюг сжигал ее плоть, и когда ее несли по улице, и когда доктор осматривал ее страшную рану.
Следующие два года прошли спокойно, без происшествий. А потом Сьюлин спрыгнула с крыши своего дома. Только чудом девочка не разбилась до смерти. Она взобралась на самый верх трехэтажного дома, постояла там несколько секунд — за которые мать увидела ее и истошно закричала, — а затем раскинула руки и шагнула вперед. На какой-то миг Сьюлин стала похожа на птицу, парящую в небе. Но потом упала наземь, сломала ногу и ключицу, а еще получила сотрясение мозга.
После этого люди стали обходить девочку стороной.
Еще через год она снова прыгнула, выбрав здание повыше — баптистскую церковь в центре города. В этот раз Сьюлин ничего не сломала, спокойно поднялась и ушла. Все так же молча.
Через шесть месяцев девочка плавала одна и вдруг исчезла. Неподалеку купались другие подростки, близнецы Кларксон, они увидели, как Сьюлин ушла под воду, и поспешили на помощь. Ребята долго ныряли, пока наконец не нашли девочку и не вытащили ее на берег. Позже они клялись, что ее не было на поверхности около пяти минут или даже больше. Но когда Сьюлин спасли, она не задыхалась и не хватала жадно ртом воздух. Она просто посмотрела на близнецов, вежливо кивнула и пошла домой.
На этом происшествия прекратились. Однако жители города продолжали странно поглядывать на девочку — со страхом и восхищением. Эту малышку, казалось, невозможно уничтожить. Наверняка она особенная.
Когда Сьюлин исполнилось семнадцать, за ней стал ухаживать Энос Бодроу. Он был довольно привлекателен, занимался торговлей, не обращал внимания ни на деформированную руку девушки, ни на то, что она все время молчала. Собственно говоря, ему нравилось ее молчание. Когда молодые люди поженились, оно понравилось Эносу еще больше, потому что он мог избивать жену сколько угодно. Сьюлин никогда не кричала и не плакала, даже не всхлипывала, только смотрела мужу в глаза, что ему ничуть не мешало.
Райетт родилась через два года после свадьбы. Во время родов Сьюлин не проронила ни звука, и все жители города были убеждены, что она молчит всегда.
Но только не с Райетт.
Она беседовала с Райетт. Ласково и нежно. С огромной любовью. Обняв свою крошечную дочурку загрубевшими руками в шрамах, Сьюлин рассказывала ей о разных цветах и о животных, которые знают то, что не ведомо человеку. О Боге, который смотрит на людей сверху и заботится о них и что Он уготовал каждому существу прекрасное будущее. Она повторяла малышке, что не нужно бояться смерти и бежать от нее. Следует бояться только одного, говорила Сьюлин, — жизни.
Райетт исполнилось всего пять лет, когда она обнаружила тело матери в ванной — все кругом было залито кровью. Сьюлин наконец нашла то, что смогло ее убить, — лезвие бритвы. Энос в очередной раз свалился мертвецки пьяным в гостиной, маленькая дочь играла с любимой куклой, а Сьюлин закрыла за собой дверь и молча перерезала себе вены. Она умирала двадцать минут. И все это время до Райетт доносился только один звук. Звук, который она никогда не слышала раньше. Ее мать смеялась.
После этого какой-то внутренний голос подсказал Райетт, что лучше ей вырасти не похожей на мать. И она поступила именно так.
Она не верила, что Господь уготовал всем живым существам прекрасное будущее. Ее не интересовали ни красота цветов, ни разум животных. И девушка вовсе не желала быть спокойной и тихой. Ей нравилось болтать и смеяться, а иногда — погрустить или всплакнуть.
Смерть матери научила ее одной вещи — молчание не всегда золото.
К двенадцати годам Райетт уже могла выпить пинту виски, нисколько не захмелев. У нее было лицо ангела и тело зрелой женщины. Парни так и вились вокруг девушки, и чем позже она возвращалась домой и чем хуже обретала репутацию, тем сильнее колотил ее отец. Ночи Райетт были полны страсти, а дни — страдания, и она считала, что это вполне нормальный ход жизни.
До тех пор, пока она не встретила Билли Тейлора, который не только дарил девушке наслаждение благодаря своему большому твердому члену и удивительно мягким и нежным рукам. Он веселил ее. Днем и ночью.
Райетт смеялась, когда впервые поцеловалась с Билли: он так забавно сморщил лицо! Она хохотала, когда он впервые увидел ее обнаженной: Билли настолько поразило тело девушки, что он не мог ни говорить, ни поднять на нее глаз. Она смеялась после того, как они первый раз занимались с Билли любовью: хотя Тейлор был на четыре года старше, Райетт стала его первой женщиной, и парень выглядел таким счастливым и гордым! Она смеялась, когда Билли сделал ей предложение. Молодые люди сбежали, и их обвенчал священник, который лишь потребовал, чтобы ему заплатили два доллара перед церемонией. Райетт смеялась, когда они впервые любили друг друга как муж и жена, и хохотала как сумасшедшая, когда они провели первую ночь в квартире, которую сняли в городе Честервилле, в Арканзасе, куда сбежали, не сказав ни слова ни Эносу, ни родственникам Билли, ни друзьям из Джулиена. Райетт поняла, что больше никогда не увидит никого из своей прошлой жизни, и эта мысль веселила ее больше всего. Ей больше никогда не придется думать о кулаках Эноса, или о крови Сьюлин, или о грязных парнях, мечтающих засунуть член ей в рот.
Почти весь первый год супружеской жизни с Билли Тейлором Райетт смеялась. Она перестала смеяться только через одиннадцать месяцев после свадьбы, в субботу, когда Билли ушел на охоту и не вернулся. Несчастный случай, так сказали ей той ночью. Вы же знаете Билли, вечно строит из себя клоуна, вечно шутит. Только в этот раз, когда Билли рассказывал очередную смешную историю, он споткнулся и упал. Ружье выстрелило и пробило в его груди дыру величиной с пивную банку.
Через две недели Райетт снова смеялась. И не только. Она кричала и плакала, никогда еще ей не было так больно, даже кулаки Эноса доставляли меньше страданий. И все-таки никогда в жизни Райетт не было так хорошо. Никогда еще она не испытывала ни такой гордости, ни такого страха.
Это был первый день нового, тысяча девятьсот сорок пятого года. Морозный, но ясный январский день.
День, когда родился сын Райетт Тейлор.
5
Когда Карл проснулся, он все еще сидел за письменным столом. Вырубился, пока распечатывались чертовы страницы. Грэнвилл бросил затуманенный взор на часы. Почти полдень, прошло около пяти часов с тех пор, как он смотрел на них последний раз. Карл зевнул. Потер кулаками глаза. Размял затекшую шею…
И вскрикнул от неожиданности.
Гарри Вагнер стоял на кухне и спокойно готовил завтрак.
— Твою мать, я ведь просил стучаться! — воскликнул писатель.
— Я сказал, что подумаю, — ответил Гарри и умело разбил в миску несколько яиц.
Кофе уже был готов. Вагнер успел снять пиджак. Сегодня гость надел кремовые льняные брюки, розовую рубашку и галстук темно-бордового цвета, выглядя до умопомрачения свежим и бодрым.
— Тебе необходима нормальная сковорода для омлета, — сказал он.
— Вот прямо сейчас и побегу за ней, — кисло ответил Карл.
Он со стоном встал со стула и, бормоча себе под нос, отправился в ванную, чтобы побриться и сделать еще кое-что. Закрыл за собой дверь в знак протеста. Когда молодой человек потянулся за полотенцем, он заметил, что льняной пиджак Вагнера висит — конечно, на деревянной вешалке! — на вбитом в дверь ванной крючке. Карл чуть помешкал, затем аккуратно повернул пиджак, чтобы рассмотреть подкладку. Аккуратная вышивка на внутреннем левом нагрудном кармане гласила: Марко Буонамико. Наверное, имя портного. Карлу оно ничего не говорило. Бросив еще раз взгляд на дверь, Грэнвилл аккуратно обшарил все карманы. Ничего.
Ничего, что могло бы подсказать ему, что это за тип сейчас готовит завтрак у него на кухне.
Когда Карл вышел из ванной, Вагнер выкладывал на тарелку ароматный золотистый омлет со сметаной, зеленым лучком и китайскими грибами шиитаке. Пока Карл завтракал, Гарри восседал на его кровати, просматривая отпечатанные страницы. Грэнвилл вдруг поймал себя на том, что внимательно следит за реакцией верзилы. Писатель не мог поверить, что жаждет критики, похвалы, чего угодно от этой огромной человекообразной обезьяны. Но лицо Вагнера оставалось совершенно бесстрастным. Гарри просто пробегал глазами страницу за страницей, аккуратно откладывал в сторону прочитанные, а потом сел с каменным выражением лица, ожидая, когда Карл приступит к работе. Плотный конверт с дневником лежал рядом с ним на кровати. Подобное равнодушие показалось писателю настоящей пыткой.
— Ну и как тебе? — не выдержал Карл, когда молчание Вагнера стало совсем уж невыносимым.
— Вообще-то не мне судить, — ответил Вагнер.
— Но какое-то же мнение у тебя есть?
Вагнер помедлил пару секунд.
— Тебя оно очень интересует?
— Да.
— Можно чуть-чуть приукрасить.
— Да кто тебя спрашивает?! — сердито воскликнул Карл и налил себе еще кофе. — Знаешь что, Гарри? Вчера вечером, когда я колотил боксерскую грушу, я представлял, что бью тебя. Ты кровью ссал, когда я закончил.
— Я думал, мы неплохо ладим.
— Честно говоря, ты мне действуешь на нервы. Хотя, надо признать, лучше твоего омлета я не пробовал.
— Что, выпустил пар?
— Может быть, — нахмурившись, бросил Грэнвилл.
— Вот и молодчина. Давай-ка начнем. Время не ждет.
Вскоре это вошло в привычку. Карл почувствовал, что, несмотря на всю странность происходящего, он привык к ежедневному ритуалу. Честно говоря, довольно утомительному.
Днем Карл читал дневник, письма и газетные вырезки, делая заметки под немигающим, пристальным взглядом гостя. А по ночам Грэнвилл превращал то, что успел изучить, в роман, стараясь хоть немного поспать перед приходом Вагнера. Тот появлялся утром, чтобы забрать написанное и принести очередную порцию материала. И чтобы приготовить Карлу завтрак. Для писателя утренняя трапеза стала самым приятным событием суток. Вагнер превосходно готовил. Однажды он купил в еврейской булочной слегка зачерствелую халу и сделал из нее восхитительные тосты по-французски. В другой раз Гарри испек лепешки на пахте, начиненные сыром и беконом. Истинный мастер своего дела! К тому же он был чистоплотен, словно кошка. Едва Карл заканчивал еду, Гарри немедленно мыл за ним тарелку. Как-то он принес новую губку для мытья посуды, а затем и новую щетку. Никогда еще кухня так не блестела.
Перед тем как покинуть квартиру, Вагнер всегда подходил к окну и осматривал улицу, чтобы проверить, нет ли на горизонте опасности.
Ничего подозрительного не наблюдалось, и Гарри, по-видимому, это радовало.
На третий день Вагнер вернул Карлу машинописные странички книги с пометками Мэгги Петерсон. Ей хотелось, чтобы Карл чуть сократил диалоги. Мэгги считала, что не мешает добавить описаний местной погоды и географии. Стиль ей понравился. Скорость, с которой Карл писал роман, тоже. В целом, к величайшему удовлетворению Карла, редакторша осталась довольна его работой. Удовлетворение, а также жесткий график не давали любопытству Карла проявиться в полной мере. Он по-прежнему не знал ни о ком пишет, ни о том, какую важность может представлять собой его рукопись. Процесс создания романа захватил его целиком и полностью. Персонажи книги, мир, который он описывал, стали постепенно оживать. Для писателя этого было достаточно. Пока.
На четвертый день Карл Грэнвилл полностью утратил связь с внешним миром. Он не мог бы сказать, какой сегодня день недели. По правде говоря, ему пришлось бы подумать, чтобы вспомнить, какой на дворе месяц. На седьмой день у молодого человека не осталось ясных воспоминаний ни о том, как он жил до начала проекта, ни о том, кем он был.
К десятому дню Карл почувствовал, что сходит с ума. Ему казалось, что он вот-вот взорвется.
Это ощущение нахлынуло на Грэнвилла примерно в час ночи. Он уже достаточно написал на сегодня и чувствовал, что полностью вымотался. О сне не могло быть и речи — выпитый кофе не дал бы уснуть. Карлу мерещилось, что стены надвигаются на него. Он понял, что пора сделать перерыв и получасового боя с боксерской грушей будет явно недостаточно. Настоящий, полноценный отдых — вот что ему требовалось. И Грэнвилл решил пойти в бар «Сан хаус», за обещанным Тонни пивом.
Парило. Как только наступало лето, город задыхался от жары. Несмотря на поздний час, улицы были полны народу. Парочки возвращались домой, взявшись за руки, опьяненные вином и весельем. На углу рабочие электрической компании ломали асфальт. И вдруг, когда Карл направился к Бродвею, где даже ночью можно поймать такси, он почувствовал колючий холодок в затылке. Странно, но Грэнвиллу показалось, что за ним следят.
Карл потряс головой, чтобы отогнать наваждение. Это тяжелая работа дает о себе знать. Он слишком возбужден и напуган. Кому придет в голову за ним следить?
Молодой человек подошел к банкомату «Ситибанка» на углу Восемьдесят шестой улицы и Бродвея. С тех пор как Мэгги Петерсон дала ему работу, он приходил сюда уже несколько раз. Карл знал, что взрослые, серьезные люди так себя не ведут, но не мог сдержаться. Он ввел код, следуя инструкциям, выбрал английский язык, затем проверил сумму на своем счете. Ничего не изменилось. Все пятьдесят тысяч были на месте. Грэнвилл улыбнулся и снова повторил про себя: «Значит, все правда. Это происходит на самом деле».
Правда, сегодня Карл сделал то, чего не делал раньше, — нажал на кнопку «Получить деньги». И снял со счета тысячу долларов.
Карл впервые держал в руках такую большую сумму наличными. Он быстро засунул купюры в правый карман джинсов. Какого черта он снял деньги? Что теперь с ними делать? Потратить? Проиграть? Раздать нуждающимся? Да какая разница, подумал Карл, приободрившись, и снова улыбнулся.
Вдруг у него снова появилось ощущение, что за ним следят.
Грэнвилл огляделся по сторонам. Никого. Побежал к углу улицы, но никто за ним не следовал. О господи! Карл покачал головой и усмехнулся. Он действительно ведет себя как сумасшедший. Сказывается влияние Гарри Вагнера. Слишком много времени проведено взаперти в компании Райетт и ее малыша, за описанием их тяжелого путешествия по Югу.
«Да пошла ты к черту, Мэгги! А ты, Гарри, катись в задницу! Убирайтесь все из моей жизни — Сьюлин, Райетт, Билли Тейлор и прочие. Я хочу развлечься, и у меня есть деньги».
Ухмыльнувшись, Карл Грэнвилл поднял руку, почти сразу же поймал такси и отправился в центр.
Бар «Сан хаус» был ответом стильного Челси непритязательным придорожным забегаловкам. На стенах из необструганных досок висели помятые колпаки от автомобильных колес, хромовые бамперы и старые номерные знаки штата Луизиана. Пол покрывали опилки, а из музыкального автомата в углу доносились звуки гитары Стиви Рэя Вогана. Отовсюду слышался смех, люди веселились. Здесь была жизнь.
Здесь была Тонни с двумя «эн».
Грэнвилл нашел свободный столик и помахал девушке рукой. Хотя Тонни выглядела слегка измотанной и усталой, она обрадовалась. Девушка была потрясающе красива, еще лучше, чем в воспоминаниях Карла. Когда он увидел соседку в фирменной футболке с названием бара и обтягивающих черных джинсах, то почувствовал, как потеют ладони. А от завораживающего взгляда синих глаз у него пересохло во рту.
— Ты получила ту роль? — спросил Карл, когда Тонни принесла ему бокал ледяного пива «Корона» с ломтиком лайма за счет заведения. Девушка недоумевающе прищурилась, и он пояснил: — В сериале «Все мои дети».
— А, в этом, — ответила Тонни и пожала плечами. — С того времени я не получила еще три роли.
В баре было довольно оживленно, поэтому Карл пил «Корону» и наблюдал за работой Тонни. Она легко находила общий язык с клиентами, весело и дружелюбно болтая с ними. Судя по тому, как девушка двигалась, она знала, что Карл за ней наблюдает. Когда он допил первый бокал, Тонни сразу принесла ему второй. А еще сэндвич с копченой свининой. Молодой человек благодарно ухмыльнулся самой лучезарной из всех своих улыбок. Девушка слегка покраснела и улыбнулась в ответ.
Карл с наслаждением проглотил сэндвич, его вкус был восхитительным. Вкус свободы тоже.
В третьем часу ночи в зале стало тише, и Тонни, прихватив с собой еще пару холодного пива, плюхнулась рядом с Карлом.
— Пашешь здесь, как проклятая, — произнесла девушка, сдувая падающую на глаза упрямую прядку белокурых волос. — Нет, мне просто необходимо получить хорошую роль!
— Тебе обязательно повезет! — заверил ее Карл.
— Надеюсь. Но как тяжело не сломаться! Ведь я для них всего лишь тело и симпатичная мордашка! Предполагается, что талант — это что-то внутри тебя, но им плевать, кто ты, что думаешь или чувствуешь. Они только пялятся, словно пытаясь представить, как ты выглядишь без одежды.
— Так оно и есть, — подтвердил молодой человек, который, после нескольких дней взаперти с Гарри Вагнером, тоже не мог отказать себе в подобном удовольствии.
— Знаешь что? — продолжила Тонни, все больше оживляясь. — Создается впечатление, что всем шоу-бизнесом заправляют четырнадцатилетние мальчишки!
— Эй, всей нашей страной правят четырнадцатилетние подростки!
Тонни хихикнула.
— А ты всегда такой циник?
Карл на мгновение задумался.
— Нет, не всегда. По крайней мере, я таким не был. Наверное, это из-за моей работы.
— Твоей книги?
— Я сейчас подрабатываю писателем-призраком.
— Правда? Пишешь за кого-то известного? — спросила Тонни, сгорая от любопытства.
Грэнвиллу захотелось посвятить ее в свою тайну. Ему было необходимо с кем-нибудь поделиться. Но в последнюю секунду что-то его остановило. Карл закрыл глаза, желая наконец начать повествование, и не смог выдавить ни слова. Он дал слово, что никому и никогда не расскажет о Гедеоне. Поэтому Карл просто покачал головой и отхлебнул еще пива.
— Мне всегда нравились писатели, — призналась Тонни. — Наверное, потому что я сама хотела стать писательницей.
— И что помешало?
— Мне нечего сказать людям.
— По-моему, до сих пор неплохо получалось.
— Я имею в виду… — Тонни помедлила и опустила взгляд на сложенные на коленях руки. — Я решила, что недостаточно умна, чтобы написать книгу.
— Меня это не остановило.
— Ты всегда хотел стать писателем?
— Да, — ответил Карл, неожиданно посерьезнев. — И именно из-за этого у меня в юности возникли серьезные разногласия с отцом. Честно говоря, они существуют до сих пор. Если бы не мама, я бы, наверное, стал…
Грэнвилл внезапно замолчал и сглотнул. В горле у него встал комок. Может, из-за позднего часа, может, из-за выпитого пива. А может, потому, что он давно уже ни с кем не говорил по душам. С тех пор, как ушла Аманда. Неожиданно Карл ощутил, как чувства волной нахлынули на него. Молодой человек глубоко вздохнул и провел рукой по лицу. Наверное, он просто устал.
— Она умерла, да? — спросила Тонни, не отводя от него взгляда.
— Четыре года назад, — ответил Карл, с удивлением посмотрев на девушку.
— Вижу по твоему лицу, — пояснила Тонни, и ее глаза заблестели от набежавших слез. — Моя мама тоже умерла. В прошлом году. Я до сих пор не могу успокоиться. Вспоминаю ее каждый день.
— Каждый день, — эхом отозвался Грэнвилл.
— Мне столько хочется ей рассказать! О своих победах. О поражениях. Сейчас, правда, больше о поражениях. А ее нет со мной…
— И никогда больше не будет, — тихо произнес Карл. — Я знаю.
Какое-то время они молчали. Что-то изменилось в их отношениях. Они стали ближе. Тонни заговорила первой:
— Да, кстати, как ты на днях отпраздновал? Я о твоей книге.
— Так и не получилось.
— Несправедливо.
— Точно, — согласился молодой человек.
Через несколько минут Тонни закончила работу, попрощалась с коллегами, и вскоре молодые люди уже катили в такси домой. К тому времени как машина пересекла Сорок четвертую улицу, они слились в страстном объятии, лихорадочно целуя друг друга.
— О господи! — вырвалось у задыхающейся Тонни. — Я опять наступаю на те же грабли.
— Ты о чем? — спросил Карл, его грудь вздымалась.
— Я влюбляюсь в неподходящих мужчин.
— Да что ты говоришь!
— Нет, просто… они всегда причиняли мне боль.
Грэнвилл пристально посмотрел девушке в глаза.
— Давай договоримся. Я никогда не сделаю тебе больно, если только ты не будешь пытаться меня переделать.
— А зачем мне тебя переделывать?
— Обычно все пытаются. Так что, по рукам?
— Ты ведь знаешь, что да, Карл, — тихо произнесла она, вновь обнимая его.
— Зови меня Грэнни.
— Хорошо… Грэнни.
Оставшуюся дорогу они не проронили ни слова.
Когда они добрались до дома, девушка поднялась в свою квартиру, чтобы принять душ, а Карл забежал к себе за шампанским, которое все еще стояло в холодильнике, и за стаканами. Когда он открывал дверь, то вдруг испугался, что сейчас на кухне увидит Гарри Вагнера, занятого приготовлением изысканной жратвы. К счастью, его там не было, и Карл, взяв все, что нужно, поспешил наверх.
Тонни не заперла дверь специально для него. Ванная была закрыта, и Карл услышал звук льющейся воды. Уродливое кресло стояло в том же углу, где они его поставили. Повсюду все так же громоздились коробки. Грэнвилл прошел на кухню, откупорил бутылку и разлил шампанское по бокалам. Поднял свой и мысленно пожелал здоровья Мэгги Петерсон. Затем выпил за себя, свой талант и удачу.
— Я решила вместо душа принять ванну, — прокричала Тонни сквозь шум воды — А мне сюда можно шампанское?
— Думаю, это не возбраняется, — ответил Карл. Держа ее бокал, он подошел к двери, распахнул ее и чопорно сообщил: — Шампанское для мадам.
Тонни лежала в ванной голая, ее кожа порозовела и влажно блестела. Девушку нисколько не смущала собственная нагота — тело Тонни было прекрасно. На какую-то секунду Карл замер, любуясь зрелищем и вдыхая экзотический аромат масла для ванн.
— Ты всю ночь будешь вот так стоять и глазеть, — спросила Тонни, — или все-таки присоединишься ко мне?
Через несколько мгновений она, расплескивая воду, хохоча и отбиваясь, была в его объятиях. Карл тоже хохотал. Давно он так не смеялся! А затем веселье сменили вздохи и долгие стоны. Девушка оказалась сверху, и мучительно медленно опускалась все ниже, пока он не проник в нее глубоко-глубоко. Они слились в одно целое и не спешили двигаться, желая продлить ощущение. И оно длилось до тех пор, пока никто из них не мог больше ждать ни секунды. Вода остыла, но они ничего не замечали. Они чувствовали только друг друга.
Конечно, Карл знал, что это не любовь. Господи, любовь, ведь они едва знакомы! Но то, что произошло между ними, не было просто случайным сексом.
Скорее чем-то особенным.
Грэнвилл отнес девушку в постель, и все началось снова и продолжалось до самого рассвета, окрасившего небо за окном в пурпурный цвет. Казалось, нельзя хотеть друг друга еще больше, но для Карла и Тонни невозможное стало возможным.
В такую необыкновенную ночь все возможно, решил Карл.
На следующее утро дневник показался Грэнвиллу совершенно неразборчивым. Будто его писали на иностранном языке. Молодой человек никак не мог сосредоточиться. Черт, да он не мог сфокусировать взгляд на бумагах! Карл просто сидел за столом, уставившись невидящими глазами в неразборчивые каракули, ничего не понимая. Голова раскалывалась от боли, во рту словно кошки нагадили. А мысли постоянно возвращались к девушке. К ее телу, запаху, вкусу…
Душой Карл все еще был наверху, в благоухающих объятиях Тонни.
Когда он проснулся, она уже убежала, оставив на подушке записку: «Грэнни, я спешу на занятия. Не хочу тебя будить — что-то ты совсем замученный на вид! Пожалуйста, запри за собой дверь. Тонни». Рядом с посланием лежал ключ.
Ухмыляясь, Карл натянул джинсы и рубашку и побрел вниз, в свою квартиру. Там он обнаружил Гарри Вагнера, готовящего тонкие золотистые кукурузные лепешки с яйцами и икрой. Грэнвилл проглотил изысканное кушанье, принял душ, побрился и теперь тупо смотрел на дневник, а рядом ждала своей очереди папка с листами, исчерканными пометками Мэгги. Гарри, как обычно, уселся на кровать. Сегодня на нем был светло-серый костюм из шелковой ткани в «елочку».
— У тебя хорошо получается. Прекрасный темп. Тобой весьма довольны.
— Рад за них, кем бы они ни были, — проворчал Карл, откидываясь на спинку вращающегося кресла.
— Знаешь что? — сказал Вагнер и встал с кровати. — Почему бы нам сегодня не устроить выходной? Просто поработай с правкой Мэгги.
— Гарри, ты воплощенное добросердечие! — благодарно произнес Грэнвилл.
— Признаюсь честно, Карл. Можно сказать, что у меня совсем нет сердца, но ты мне почему-то нравишься. Ты мастер своего дела, а я восхищаюсь профессионализмом.
«Ты тоже профессионал, Гарри, — подумал Карл. — Вот только в какой области?»
— Но иногда одного профессионализма мало, как ты думаешь? — заметил Гарри. Карл ничего не сказал в ответ, и Вагнер продолжил: — Иногда важно просто быть самим собой.
— Точно, — согласился Карл. — А кто тогда ты, Гарри?
— Сейчас речь не об этом. Мне известно, кто я, и менять что-либо уже поздно. Я говорю о тебе.
— Не обижайся, но, думаю, ты понятия не имеешь, кто я или что я.
— Я знаю, что за тобой нужно присматривать.
— Я сам о себе позабочусь.
— Не спеши сказать «нет». Присматривать за людьми — моя специальность, и я сейчас предлагаю то, что мне предложить не просто.
— И что же? — спросил Грэнвилл.
— Свою дружбу.
Карл задумался. Человек, который сейчас стоял рядом, угрожал ему. Причинил боль и вызывал глубокий, животный страх. Но, каким бы странным, а может, и глупым это ни казалось, Карл доверял Гарри.
— Не знаю, как подружились Дамон и Финтий,[3] — произнес молодой человек и протянул Вагнеру руку, — но я принимаю твое предложение.
Мужчины обменялись рукопожатием. Оно словно соединило их незримой нитью, и, когда ладони разжались, Гарри тихо спросил:
— Ты хоть понимаешь, во что ввязался?
Что-то в тоне Вагнера заставило писателя прислушаться. И испугало его.
— Какой-то бестселлер, — ответил Грэнвилл. — Его нужно написать в виде художественного произведения, иначе судебное разбирательство неизбежно. Скандальная книга, и вызовет большой резонанс. «Апекс» собирается издать ее огромным тиражом.
Вновь зазвучал тихий голос Вагнера:
— Не имеешь ни малейшего представления, верно?
Карл нахмурился.
— Так скажи мне, Гарри. Во что я ввязался?
Вагнер ничего не ответил, только собрал страницы дневника и написанные главы книги. Подошел к окну и внимательно изучил улицу.
— Знаешь, Карл, о чем я жалею? Печально, что ты не можешь оценить по достоинству хорошую сигару.
Он вытащил одну из кармана пиджака, развернул и обрезал специальным приспособлением кончик. Не зажигая, засунул ее в рот.
— Вот что я скажу, — произнес он, достав из кармана другую сигару и положив ее на стол перед Карлом. — Выкуришь, чтобы отпраздновать победу. За благополучное завершение.
Грэнвилл покачал головой.
— Вряд ли. Терпеть не могу табак.
— Сохрани ее. Я настаиваю. — Он бросил Карлу спички. — Может, ты еще передумаешь.
— С чего бы это?
— Никогда не знаешь, что может случиться, Карл. — Вагнер направился к двери и открыл ее. — Никогда.
— Не то чтобы я не ценил оказанную мне честь, — произнес писатель, прежде чем Гарри успел уйти. — Но откуда такое неожиданное желание стать моим другом?
Вагнер задумался, словно подыскивая нужный ответ. Затем кивнул, по-видимому удовлетворившись тем, что нашел.
— Потому что хочу, чтобы кто-то знал, зачем я это делаю. И потому, что все в этой жизни взаимосвязано. Понимаешь, о чем я говорю?
— О том, что тебе тоже может понадобиться друг?
Гарри довольно улыбнулся. А затем ушел, оставив Карла размышлять над тем, правильно ли он понял слова своего гостя.
6
Преследователь сидел в затемненной комнате, рассеянно смотря по телевизору ток-шоу. Что-то про Арнольда Шварценеггера и Марию Шрайбер. Вряд ли Преследователь смог бы сказать, что именно, — впрочем, передача его не интересовала. Звук он выключил. Шум мешал Преследователю собраться с мыслями. И свет тоже.
Преследователь сидел в темноте, пытаясь сосредоточиться.
До тех пор, пока не зазвонил телефон.
— Пора, — произнес голос на другом конце провода. — Сейчас самое подходящее время.
Голос говорил с отчетливо выраженным британским акцентом. Аристократичным, но в то же время по-уличному грубоватым, если знать, к чему прислушиваться. Преследователь знал.
— Так скоро?
— Мы завершили то, что было нужно. Нельзя тянуть слишком долго, ибо…
— Да, знаю, — перебил Преследователь. Его собеседник уже не раз излагал свою точку зрения по этому поводу. — Промедление смерти подобно.
— Возникло слишком много осложнений. Лучше устранить их как можно быстрее.
— Быстрее — всегда лучше.
— Это возможно?
— Все возможно.
Преследователь повесил трубку и торопливо оделся. Темно-синий льняной костюм. Белая шелковая рубашка. Красный галстук-бабочка. Черные высокие ботинки, отполированные до зеркального блеска. Затем выключил телевизор, запер дверь и отправился выполнять задание.
Несмотря на поздний час, на улицах было полно народу. Люди возвращались домой после приятно проведенного вечера. По мостовой сновали многочисленные такси. Преследователь остановил одно из них и велел ехать в центр города, туда, где Гринвич сливается с Дуэйн-стрит. Там было темно и тихо. Оживленные днем, склады, конторы и небольшие фабрики к ночи опустели.
— Вам точно сюда? — поинтересовался таксист, говоривший с сильным русским акцентом.
Преследователь протянул ему десятидолларовую купюру, вылез из машины и зашагал вниз по улице. Он остановился у стальной двери без вывески. Нажал на кнопку домофона, и его впустили. Внутри была мрачная и грязная лестница, усеянная разбитыми бутылками из-под мятного шнапса, одноразовыми шприцами и использованными презервативами. Равномерные ритмичные удары сотрясали здание. На самом верху лестницы находились еще одна неприметная металлическая дверь и еще одна кнопка звонка. Преследователь поднялся по ступенькам и позвонил.
Ему открыл человек, чье мускулистое тело почти полностью закрывало дверной проем. Мужчина был одет в майку без рукавов, на огромных, почти с человеческую голову бицепсах виднелись многочисленные татуировки. Он ухмыльнулся Преследователю и отступил в сторону.
Преследователь вошел.
Теперь в ритмичном буханье различалась мелодия. Перед Преследователем лежал целый лабиринт темных комнат, где люди танцевали, болтали и ловили кайф. Нелегальный ночной клуб без названия, без адреса и без ограничений. Там веселились модели и танцоры. Актеры. Модные фотографы. Музыканты. Спортсмены. Тусовщики. Белые и черные. Латиносы и азиаты. Натуралы и геи. Молодые, с поджарыми телами, блестевшими от пота. Там было очень жарко, а воздух пропитался тяжелым ароматом мускуса и марихуаны.
Преследователь протискивался между посетителями, ища нечто особенное. Он наткнулся на комнатку, где кроме нескольких диванов и стульев находился импровизированный бар. Там он наконец увидел то, что искал, — красивую блондинку, сидевшую с бокалом мартини у стойки. Высокая, красивая девушка с роскошным телом и потрясающими ногами. На ней было черное полупрозрачное платье из шелка, туфли на шпильках и больше ничего. Выглядела она лет на двадцать пять. Само совершенство. Идеал. Преследователь присел рядом с ней и тоже заказал мартини у бармена с пирсингом на нижней губе.
Когда принесли выпивку, Преследователь сделал глоток, затем повернулся к блондинке и произнес:
— Вы не возражаете, если я к вам присоединюсь?
Красотка вопросительно подняла бровь, легкая усмешка пробежала по полным, чувственным губам.
— Неужели эта фраза еще срабатывает?
— Ну, лично меня она пока еще не подводила. Где же я вас видел?
— Меня?
— Вы ведь актриса, не так ли? Наверняка. Господи, да вы просто должны быть актрисой!
Девушка слегка зарделась.
— В общем, да. То есть я пытаюсь. Недавно вступила в гильдию киноактеров. И действительно снялась в клипе группы «Смэшинг пампкинз».
— Наверное, в нем я вас и видел. Как насчет еще одного? — спросил Преследователь, подразумевая мартини.
Блондинка пожала плечами и согласилась.
Они успели выпить еще по одному бокалу, прежде чем уйти из заведения вместе; девушка хихикала и, спотыкаясь, норовила упасть на Преследователя.
— Черт, какая я пьяная, — бормотала красотка. — Ничего не ела сегодня. Наверно, поэтому. Я имею в виду, вчера. Потому что сегодня — уже завтра. Не знаю, как это меня угораздило…
Блондинка снова захихикала, и Преследователь понял, что она прекрасно знает.
Когда они ввалились в такси, девица все еще смеялась.
Они целовались жадно и страстно, впиваясь друг в друга так, что зубы клацали о зубы, когда такси со скрежетом сорвалось с места. Одна бретелька свалилась с молочно-белого плеча, наполовину обнажив совершенную грудь. Преследователь начал ласкать ее, то забирая весь сосок в рот, то едва касаясь его языком. Блондинка издала невнятный стон и, изогнувшись, закинула великолепные, с шелковистой кожей ноги на плечи спутника. Рот Преследователя опускался все ниже… ниже… прямо туда, где пульсировала скользкая и влажная плоть. Дрожь пробежала по телу красотки, она вскрикнула и крепче сжала ноги.
Очень сильная девушка, хотя ничего и не ела сегодня.
Такси подъехало к дому, парочка с трудом вылезла из машины и побрела вверх по лестнице, тяжело дыша и весело смеясь. Лифта не было. Мебели в квартире почти тоже. Зато в комнате стояла кровать, и они повалились на нее. Девушка уже была без платья, и ее безукоризненная кожа светилась жемчужным блеском в проникающем через окно свете огней большого города. Соски красотки от возбуждения затвердели и вызывающе торчали.
— Вообще-то у меня есть парень, — призналась блондинка.
— У меня тоже.
Девушка рассмеялась.
— Ты смешной. Тебе об этом говорили?
— Последнее время нет.
— Один из нас до сих пор одет, — игриво произнесла блондинка.
— Ты права, — согласился Преследователь. — На сто процентов.
Он снял пиджак и аккуратно повесил в шкаф, ведь лен так легко мнется. Ботинки тоже пришлось сбросить, потому что в правом был спрятан подарок.
— А сейчас небольшой сюрприз, — сказал Преследователь. — Специально для такого случая.
— Для меня?
— Точно.
Блондинка взвизгнула от восторга.
— А что это?
— Нечто особенное. Только тебе придется зажмуриться.
Девушка притворно надулась, и Преследователь погрозил ей пальцем. Он умел быть строгим.
— Обещай закрыть глаза, ладно?
Блондинка пообещала. Хорошая, послушная девочка.
Преследователь, крепко держа подарок одной рукой, поднес его поближе и расположил точно между бровями блондинки, которые на ощупь напоминали бархатные полоски.
— Ой, холодно, — прошептала красотка. — Что это? Постой, не говори, я сама угадаю. Бутылка шампанского, да?
— Не совсем.
Это был шестизарядный револьвер системы Смита и Вессона «Магнум-357», оснащенный глушителем.
— А теперь можно открыть глаза?
— Милая, можешь делать все, что захочешь, — сказал, улыбнувшись, Преследователь и спустил курок.
7
Когда у Райетт родился сын, она поклялась, что никогда не поднимет на него руку. На ее долю выпало нелегкое детство, и потому Райетт хотелось, чтобы ребенок рос в любви и заботе. Денег у нее было в обрез, и все, что удавалось наскрести, уходило на Дэниэла Тэйлора. Сердце Райетт ожесточилось после смерти Билли, но своего малыша она обожала.
Маленький Дэнни Тэйлор развивался не по летам. В два года он говорил связными предложениями. В четыре — читал спортивные страницы, газет. А в пятилетнем возрасте уже знал, что его мама не похожа на всех остальных матерей.
В школе у мальчика почти не было друзей. Родителям других детей не нравилось, что их отпрыски играют с Дэнни Тейлором. Ходить к нему в гости ребятишкам запрещали, и Дэнни никак не мог понять почему. Может, они с мамой жили и не в таком большом доме, как другие семьи, зато у них всегда было тепло и уютно, и игрушек тоже хватало. А главное, мама почти всегда была рядом. Она много работала по ночам, иногда в барах и ресторанах, но дневные часы проводила дома. К ней часто заглядывали друзья, преимущественно мужчины. Иногда мать говорила сыну, что это его дяди, но они появлялись несколько раз, а потом исчезали. И никому из них даже в голову не приходило поиграть с маленьким Дэнни в мяч или взять мальчугана на рыбалку. Приятели Райетт обычно заходили всего лишь на часок-другой. Они выпивали и смеялись, а затем шли с Райетт в спальню и там разговаривали и смеялись. Почти всегда они выходили оттуда довольными. Время от времени после этих визитов мама плакала, и Дэнни очень огорчался. Но Райетт обнимала сына, целовала его в затылок, щекотала, и вскоре все тревоги исчезали.
Когда Дэнни было пять с половиной лет, Райетт снова вышла замуж. До этого мальчик видел своего будущего отчима всего лишь несколько раз и не слишком его любил. Нового папу звали Маркус, и он почти никогда не улыбался, разве только выходя из спальни после беседы с Райетт. С Дэнни он почти не разговаривал, лишь нервно ему кивал. Новый папа вообще какой-то дерганый, так думал малыш. И нога у него постоянно движется вверх-вниз, словно он идет со скоростью миллион километров в минуту. Райетт сказала сыну, что новый папа такой потому, что ждет чего-то очень хорошего. И тогда они все будут счастливы. Слова мамы убедили мальчика, и он не возражал, когда Райетт и Маркус поженились и переехали из Честервилля в Хантингтон, штат Миссисипи. Малыш мечтал о том дне, когда что-то хорошее наконец произойдет и их семья обретет счастье.
После женитьбы на Райетт Маркус стал уделять Дэнни чрезвычайно много внимания. Когда Райетт уходила на работу — она устроилась официанткой в бар за несколько километров от Хантингтона, — он часто сажал пасынка на колени. Рассказывал ему истории, щекотал его, даже целовал. Иногда он целовал мальчика в губы. Дэнни пытался вырваться, но Маркус тихо и серьезно говорил ему, что все в порядке, все отцы так делают, если любят своих сыночков. От Маркуса приятно пахло — Дэнни нравился аромат бриолина, которым отчим смазывал волосы, — но, как и прежде, мальчуган терпеть не мог мужа матери. Дэнни было неприятны ласки и поцелуи Маркуса, а также некоторые прикосновения новоявленного папаши.
Однажды, почти через полгода после свадьбы, Райетт вернулась домой пораньше. Она сказала, что у нее болит голова. Но Маркус не поверил ей и закричал, что на самом деле она здорова, просто следит за ним.
— Ты прав, черт тебя подери! Я слежу за тобой! — услышал Дэнни гневный вопль матери. — Что это ты делаешь голый с моим сыном на коленях?!
Маркус ответил, что не делал ничего плохого, и обратился к мальчугану, чтобы тот подтвердил его слова. Дэнни просто молча бросился в объятия матери. Вскоре Райетт с сыном покинули и Маркуса, и Хантингтон. Они вернулись в Алабаму, правда не в Джулиен, а в совсем другой город. И там, когда Райетт спросили, как ее зовут, она ответила, что ее имя Луиза. Дэнни поинтересовался у мамы, почему она не назвала свое настоящее имя, и женщина объяснила:
— Потому, мой родной, что здесь я совсем другой человек. Не шлюха и не жена извращенца.
В том городе они продержались девять месяцев и снова переехали. Райетт ликовала — она вновь собралась замуж. На этот раз действительно за хорошего парня, как сообщила она Дэнни. Только вот хороший парень оказался женатым, и Райетт с сыном пришлось искать счастья в другом городе. А потом еще в одном, и еще.
Так они очутились в Симмзе, штат Миссисипи, — маленьком небогатом городке, которому кое-как удалось приспособиться к переменам на Юге. Часть его обитателей работали в магазинах вдоль Мэйн-стрит, те, кому не так повезло, трудились посменно на фабрике по производству аккумуляторов, расположившейся на берегу реки. Именно в Симмзе Райетт — которая теперь звалась Лесли Мари — опять забеременела.
Женщина толком не знала, кто отец ее будущего ребенка, но, как объяснила Райетт сыну, он, несомненно, был хорошим парнем. Пусть Дэнни поймет, что она встречается только с такими. С плохими она бы ни за что не стала общаться.
В маленьком городке Дэнни так и не сблизился со сверстниками. Мальчик давно уже оставил попытки обзавестись приятелями. Вместо этого Дэнни создал собственный мир, там друзья были не нужны. Целыми днями напролет он читал журналы о всякой всячине — кинозвездах, машинах, чернокожих южанках, переносящих на головах корзины с живой домашней птицей. Парнишка читал все книги подряд, даже те, которые еще не понимал, например «Унесенных ветром» или «Вокруг света за восемьдесят дней». В нескольких километрах от их дома находился мотель, и иногда Дэнни шел туда и рылся в мусорных баках, ища книги, выброшенные постояльцами. Там, на помойке, он обнаружил «Машину времени» и биографию Роберта Эдварда Ли, главнокомандующего армией южан в Гражданской войне. Во время долгих одиноких прогулок мальчик научился определять разные цветы и растения. А еще он любил резать по дереву. Однажды он сделал для Райетт красивую палку для опоры при ходьбе, с набалдашником в виде петушиной головы. Когда Дэнни вручил матери подарок, она пришла в восторг и покрыла сына поцелуями, восхищаясь его способностями. Она не расставалась с тросточкой две недели, а потом как-то пришла домой очень поздно и без подарка. С тех пор Дэнни этой трости не видел.
Больше всего мальчуган любил два укромных местечка. Одно из них — маленькая городская площадь. На самом деле она представляла собой небольшой клочок земли, вымощенный булыжником. Но сквозь камни проросло волшебное дерево, дуб. Волшебное потому, что оно было такое большое, с густой развесистой кроной и огромными ветвями. Давным-давно, еще до рождения Тэйлора-младшего, кто-то — Дэнни нравилось думать, что какой-то маленький мальчик — повесил на две самые мощные ветки качели. Они как раз подходили под рост Дэнни, и парнишка любил, сев на небольшую дощечку и держась за толстые веревки, оттолкнуться от земли ногами и взлетать все выше и выше. В эти минуты он думал обо всем на свете, только не о своей жизни и не о том, как она сложится.
Другим любимым местом для Дэнни стало футбольное поле. Оно находилось примерно в полутора километрах от дома мальчика, неподалеку от средней школы. С двух сторон располагались расшатанные, покосившиеся трибуны, а на самом поле еще была видна белая меловая разметка, такая яркая и отчетливая, что она, казалось, никогда не скроется под грязью и не зарастет травой. Почти каждый день, после того как заканчивались уроки, Дэнни приходил сюда, вставал в одну из зон защиты, набирал побольше воздуха в грудь и бежал со всех ног в противоположный конец поля. Пробежав сто метров и достигнув другой зоны защиты, мальчик переводил дыхание и пускался обратно, снова несясь изо всей силы. Он повторял этот маршрут снова и снова, до тех пор, пока не начинало темнеть. Закончив, Дэнни, весь мокрый от пота и едва передвигая ноги от усталости, обнимал стойку ворот, чтобы не упасть, и тяжело дышал, собираясь с силами для пути домой. Много лет назад, возможно задолго до рождения Дэнни, кто-то вырезал маленькое сердечко на воротах с северной стороны поля. Надпись внутри сердечка гласила: «Ж.Д.+С.Е.=Любовь». Когда Дэнни бегал по полю взад-вперед, все быстрее и быстрее, он часто думал об этой надписи. Ему было интересно, встречался ли он когда-либо с этими людьми, а еще — любят ли они друг друга до сих пор.
Чем толще становилась Райетт, тем больше у нее портился характер. Она очень тяжело переносила беременность. Ее тошнило каждое утро и почти каждую ночь. Ниже по реке, неподалеку от их дома, стояла фабрика, и вонь, которая доносилась оттуда и, казалось, проникала во все уголки, сводила Райетт с ума. Женщина жаловалась, что запах облепляет ее, сочится из всех пор ее тела. Живот у нее болел так сильно, что порой Райетт не могла подняться с кровати. Однажды Дэнни не доел обед, и она закричала на сына, очень громко, и подняла руку, чтобы его ударить. Дэнни даже не попытался увернуться, просто молча ждал оплеухи. Но удара так и не последовало: Райетт медленно опустила руку и разрыдалась. Она обняла Дэнни и долго держала в объятиях, называя его малышом и любимым сыночком, говоря мальчику, что она его любит, и как ей жаль, что так все вышло. Дэнни сказал, что ей не нужно ни о чем жалеть. Она — его мать и может делать все, что считает нужным. Райетт крепче прижала сына к себе и прошептала: «Что бы ты ни натворил, я всегда буду тебя любить. Просто помни об этом, что бы ни случилось».
Дэнни знал, что мать любит его больше жизни. И он обожал ее так же сильно. Мальчик не любил никого, кроме матери, потому и решил, что сделает все, чтобы сохранить любовь к ней навсегда. Это было единственное в жизни, в чем Дэнни был абсолютно уверен.
Когда Дэнни было девять, родился его братишка.
Райетт составила список имен, которые они с сыном долго выбирали и обсуждали по ночам. Мать сказала Дэнни, что нельзя называть малыша до тех пор, пока его не увидишь. Имя должно подойти человеку, и, чтобы подобрать его правильно, вначале нужно подержать младенца на руках, почувствовать, что за личность появилась на свет.
Они были слишком бедны, чтобы обратиться в больницу, и потому Райетт рожала дома. Роды оказались трудными и затяжными, но Дэнни не отходил от матери. Он стоял рядом с темнокожей повитухой, которая пришла помочь роженице и говорила ему, что нужно делать. Мальчик подносил влажное полотенце, чтобы промокнуть пот со лба Райетт, и кипятил воду, когда требовалось что-нибудь стерилизовать. Повитуха была замечательная, ее руки творили волшебство, двигаясь то туда, то сюда, успокаивающе поглаживая Райетт, когда та кричала от боли, и ласково отстраняя Дэнни, чтобы тот не увидел лишнего. Акушерка очень понравилась Дэнни. Понравился ее мягкий, с хрипотцой, голос, понравилось то, что женщина была такой худощавой, что ее, казалось, легко можно было переломить надвое. Мальчику понравилось все, а в особенности — одна необычная деталь на ее лице.
Дэнни не мог отвести глаз от ее лица.
Вокруг левого глаза женщины было родимое пятно, такое заметное, словно его нарисовали специально. Абсолютно круглой формы и черное, пятно было намного темнее ее кожи густого коричневого цвета. Оно начиналось у переносицы, шло вокруг глаза, через щеку, и обратно, к носу. Поверхность пятна блестела, почти сияла. Странно, но правая сторона лица повитухи была гладкой и без единого изъяна. Мальчик никогда не видел ничего удивительнее этой отметины. Когда он прибежал за повитухой, чтобы сказать ей, что уже пора идти, женщина заметила его любопытный взгляд и улыбнулась. «Ничего страшного. Оно меня не беспокоит, — сказала она. — Всего лишь родимое пятно. Это Господь дал знать, что выбрал меня для чего-то». Но Дэнни не мог отвести от нее взгляд. Даже когда его мать стонала и кричала от боли, он не переставая смотрел на лицо негритянки, на пятно, которое, по ее словам, было даром Божьим.
Ребенок родился глубокой ночью, в десять минут первого.
Уже через несколько секунд они поняли, что что-то не так.
Когда акушерка приняла младенца, она не произнесла ни слова, но Дэнни заметил, что женщина вздрогнула от неожиданности. Новорожденный, красный и сморщенный, исступленно кричал. Совсем как обычный младенец, подумал Дэнни, но даже он чувствовал, что с малюткой не все в порядке. Это было заметно по глазам малыша и по тому, как он плакал. Дэнни показалось, что он зовет на помощь.
Вскоре стало понятно, что ребенок ненормальный. Он не замолкал ни на минуту. И ни на кого не реагировал — ни на Дэнни, который брал младенца на руки и пытался с ним разговаривать, ни на темнокожую повитуху, которая каждый день приходила его кормить. И уж конечно, он не узнавал свою мать, которая подержала младенца на руках пару мгновений сразу же после того, как он родился, затем положила и больше не смотрела в его сторону. Когда Дэнни спросил, как они назовут маленького братика, Райетт ответила, что ребенок не заслуживает имени. Что он не такой, как все, и пугает ее.
Это дьявол, уверяла акушерка. Именно дьявол сотворил такое с младенцем. Нет, возражала Райетт, виной всему не нечистая сила, а вонь. Запах от фабрики. Он поднимался вместе с дымом из труб фабрики, отравляя воздух. Он проник в тело Райетт, а оттуда — в кровь младенца.
Кто бы ни был причиной уродства, дьявол или человек, ребенок принес Райетт много страданий. И она знала, что впереди ее ждут еще большие муки.
Когда малышу исполнилось полгода, Дэнни уже ненавидел его всем сердцем.
Как только Райетт оправилась после родов, она вновь стала работать в местном баре. Она старалась появляться дома как можно реже, чтобы не видеть своего второго сына. За младенцем присматривал Дэнни, ему пришлось кормить маленького уродца, ухаживать за ним, слушать его плач.
Малышу исполнился уже год, но имени ему так и не дали. Он не слышал, когда к нему обращались, не проявлял никаких признаков разума, не координировал свои движения и даже не пытался лепетать или говорить. Он только ел и плакал. Ел и плакал.
По-видимому, внешний мир ничего не знал о существовании этого ребенка. Шел тысяча девятьсот пятьдесят пятый год, и на суеверном Юге умственно отсталого мальчика все бы боялись и избегали. Райетт было стыдно, она чувствовала себя униженной из-за того, что родила на свет такого монстра. Она не могла ни обеспечить ребенку надлежащий уход, ни показать второго сына людям. И потому малыш оставался дома. Днем за ним присматривала темнокожая повитуха. А потом возвращался из школы Дэнни и, как обычно, в одиночестве слушал этот жуткий плач.
Братику было полтора года, когда Дэнни стал винить его за то, что потерял мать. Нет, она никуда не делась, по-прежнему жила с ними. Но теперь Райетт почти не бывала дома. Она никогда не обнимала Дэнни, не целовала сына и не говорила, как его любит. Выпивать она стала гораздо чаще, чем раньше. И приятелей-мужчин у нее стало больше, хотя она уже не приводила их к себе домой.
За три дня до того, как Дэнни исполнилось одиннадцать, одна из его одноклассниц отмечала свой день рождения. В честь этого дня, а еще потому, что начался новый год, родители девочки подарили ей билеты на выступление нового молодежного рок-идола, которое должно было состояться в городке в тридцати двух километрах от Симмза. Певца звали Элвис Пресли, и все ребята из класса Дэнни говорили только о нем. Они подражали певцу, одевались как он, причесывались как он. Дэнни, который никогда не видел Элвиса и не знал его песен, слышал разговоры одноклассников о том, какой Пресли крутой. Когда девочка объявила, что у нее есть десять билетов на концерт короля рок-н-ролла, ребята были потрясены этой новостью. Все старались добиться расположения именинницы, чтобы попасть в число девяти счастливчиков. За неделю она выбрала четырех мальчиков и четырех девочек. Оставался еще один билет. Больше всех удивился сам Дэнни, когда одноклассница подошла к нему после уроков и спросила, не хочет ли он поехать на концерт Элвиса. «Д-да, к-конечно», — заикаясь, пробормотал парнишка и умчался прочь.
Он бежал всю дорогу до дома, ворвался в комнату и увидел Райетт, которая сидела в гостиной на диване, а на столе перед ней стояла наполовину пустая бутылка бурбона. Никогда еще Дэнни не чувствовал себя таким счастливым, он громко вопил от радости, и мать попросила его успокоиться и говорить медленно. Задыхаясь от восторга, он сообщил, что вечером поедет на концерт Элвиса Пресли. Мальчик ждал, что мать поинтересуется, кто такой Элвис, Дэнни не терпелось показать свою осведомленность. Однако Райетт ничего не спросила, только посмотрела печально и сказала, что он никуда не поедет. Она собирается на свидание с очень хорошим человеком, а сыну придется остаться дома и присматривать за маленьким.
Райетт отправилась на свидание в пять часов. Дети, которые ехали на концерт, договорились встретиться у школы в шесть. В пять тридцать ребенок орал как резаный. Дэнни знал, что малыш плачет от голода, по-видимому, Райетт не удосужилась покормить младенца днем, но ему было все равно. Он не хотел, чтобы младенец ел. Дэнни мечтал, чтобы братишка умер.
Без четверти шесть ребенок надрывался от крика, Дэнни никогда еще не слышал такого громкого плача. Парнишка пошел в чулан, где Райетт держала младшего сына. Младенец лежал весь красный, исступленно сучил руками и ногами, надсадно хрипя и издавая отвратительные, режущие слух звуки. Дэнни взглянул на братишку, которому еще не исполнилось и двух лет, и понял, что должен остановить этот крик. Должен прекратить этот шум.
Мальчик вернулся в гостиную и снял подушку с дивана. Вернувшись к младенцу, Дэнни несколько мгновений постоял в нерешительности, потом наклонился. Он накрыл лицо ребенка, вернее, все его тельце подушкой и надавил. Теперь крик зазвучал приглушенно, но не прекратился. Затем постепенно стал утихать. Дэнни нажал еще сильнее, и еще, и еще. Он давил на подушку изо всех сил, до тех пор, пока не умолк плач. Пока в доме не стало тихо.
Дэнни не стал задерживаться в чулане надолго. Он отнес подушку обратно на диван, а потом выбежал из дома, захлопнув за собой дверь.
Всю дорогу до школы мальчик летел как угорелый и успел к месту встречи буквально за пару секунд до того, как остальные девять ребятишек пустились в путь. Под ехидные насмешки одноклассников, кричащих, чтобы он поспешил, Дэнни втиснулся в автомобиль с кузовом «универсал».
В половине восьмого Дэнни смеялся, прыгал и восторженно кричал, как все полторы тысячи поклонников, которым посчастливилось попасть на один из величайших концертов короля рок-н-ролла.
Впервые за долгое время мальчик был счастлив.
Дэнни знал, мама обрадуется, когда увидит, что он сделал. И снова его полюбит.
Она всегда будет его любить.
Было уже три часа утра. Прошел почти целый час с той минуты, когда Карл выключил компьютер и мерцающий экран монитора вначале поблек, а затем потемнел.
Бац!
Карл кивнул, весьма довольный собой. Прекрасный удар слева, сильный, короткий, прямо в центр боксерской груши. Может, он бы и не остановил Эвандера Холифилда, подумал писатель, но уж точно заставил бы его попятиться. И уж точно бы стер знаменитую ухмылку с лица четырехкратного чемпиона мира в тяжелом весе.
Грэнвилл начал боксировать, как только завершил очередную главу. Он не надел перчатки — хотелось ощутить гладкую кожаную поверхность груши под ударами кулаков, почувствовать приносящую странное удовлетворение боль, которая, как он знал, скоро разольется от кончиков пальцев к плечам. За правым хуком последовал левый джэб, несколько обманных движений, резкий нырок в стиле Мохаммеда Али, затем — бац-бац-бац! — еще два джэба и мощный удар правой. Кисти рук уже ныли, кожа на суставах была содрана до крови. Карл задыхался, в горле у него пересохло. Он полностью вымотался. Книга, которую писал Грэнвилл, поглощала все его силы, однако бросать физические нагрузки он не собирался.
Пот лился градом, волосы Карла промокли, но он не мог остановиться, ему необходимо было наносить удар за ударом. И потому он бил и бил грушу. Еще один сокрушительный джэб в голову воображаемого противника. Еще. И еще. От последнего удара боль прошила правую руку. Грэнвилл, оскалившись и что-то бормоча, лупил грушу с таким остервенением, словно она — обиталище демонов и все в мире будет хорошо, если ему удастся выбить их оттуда.
Карл тяжело дышал уже целых двадцать минут. Но еще не закончил тренировку. Ночная работа никак не отпускала его, и мозг продолжал трудиться. Грэнвилл не хотел думать о Гедеоне, однако ничего не мог с собой поделать. Чтобы уйти от навязчивых мыслей, ему приходилось двигаться, обливаясь потом, до боли в мускулах, до полного изнеможения.
И дело было вовсе не в том, что напряженная работа утомила Карла. Конечно, он устал — нелегко писать в таком темпе. Просто во всей этой истории существовало что-то подозрительное. Это что-то тревожило Карла, грызло его изнутри. Да, именно грызло, признался сам себе Грэнвилл.
История, которую описывал Карл, вначале вполне безобидная, становилась все мрачнее и страшнее. Если верить дневнику, документам, бумагам, которые ему дали прочитать, некто, будучи еще ребенком, убил младенца. Ужасно, но с этим бы Карл смирился. Однако, судя по словам Мэгги, если книгу опубликуют, кому-то она может сильно навредить. Только вот кому? Кто этот мальчик, совершивший преступление, кем он стал, когда вырос?
И кто чертов Гедеон?
Бамс!
Карл поморщился от боли, пронзившую руку до локтя. Он потряс кистью и снова начал кружить вокруг снаряда, то подскакивая, то отклоняясь в сторону. «Не останавливайся, — твердил он сам себе, — и тогда никто тебя не достанет!»
Мэгги сказала, что источник информации находится в Вашингтоне. Означает ли это, что Дэнни, когда вырос, стал политиком? Если да, то где он — в кабинете министров или его избрали в конгресс? Как высоко он взлетел?
Бух!
А может, мальчуган стал влиятельной персоной, но предпочитает оставаться в тени? Может, он теперь медиамагнат? Владелец газеты или телеканала? Или религиозный деятель с множеством последователей?
Пока непонятно, кто истинный герой его романа. Ясно одно: эта книга не просто выгодная коммерческая затея. Не завуалированный рассказ о пикантных подробностях из жизни известного лица, возбуждающий любопытство читателей. «Гедеон» станет не только потенциальным бестселлером. Его используют для того, чтобы уничтожить чью-то карьеру. А возможно, и чью-то жизнь.
Бац! Бац! Бац! Бум!
Карл сам придумал имена для персонажей своей книги. Их настоящие имена были тщательно замазаны во всех документах, которые Гарри Вагнер приносил Грэнвиллу, и писатель никак не мог их разглядеть. Не зная точных имен героев романа, Карл привык называть их вымышленными, которые дал им сам. И постепенно действующие лица обретали индивидуальность, чувства и эмоции, становились живыми. Они обрели плоть и кровь. Господи, да ведь они и были из плоти и крови! Чем больше Карл писал о них, тем сильнее ему хотелось знать, что произошло с его героями на самом деле, как сложилась в реальности жизнь, созданная им на бумаге.
Карл понимал, что работа завладела им целиком и полностью. Как могло быть иначе? Особенно после того, что он узнал сегодня. Грэнвилл закончил писать в два часа ночи, но его мысли постоянно возвращались к материалу, предоставленному Гарри Вагнером. Карл прочитал все.
В ночь убийства женщина, которую он знал под именем Райетт, вернулась домой поздно. Когда Карл думал о ней, в его памяти всплывал ее почерк — неряшливые каракули, грубоватые, но, странным образом, изящные и печальные. Как сама эта женщина. Карл отчетливо представлял ее, видел, как она вошла в дом через переднюю дверь. Дэнни уже вернулся с концерта. Мальчик сидел в гостиной, и по царящей тишине Райетт сразу догадалась, что что-то произошло. Мать и сын обменялись взглядами. Затем она пошла в чулан, к ребенку. Обычно Райетт едва глядела в сторону малыша, он вызывал у нее отвращение. Но сегодня она долго смотрела на маленькое тельце. А потом вернулась в гостиную, к живому сыну.
Она улыбалась.
Они похоронили ребенка той же ночью, под покровом темноты. Дэнни вырыл могилу справа от ветхого сарая, который стоял за их домом. Райетт вынесла трупик, завернутый в одеяло, уложила его в небольшой деревянный ящик, в котором они раньше хранили овощи, и опустила в яму. Дэнни закопал могилу, а потом хорошенько утоптал землю. Они не попрощались, не произнесли над могилой молитву. Все заняло не более четверти часа. Понадобилось всего пятнадцать минут, чтобы уничтожить все следы того, что у Райетт был второй сын, а у Дэнни — братик.
На следующий день мать с сыном уехали из города.
Несколько лет они переезжали с места на место, нигде подолгу не задерживаясь. Они объехали весь Юг. Райетт подрабатывала официанткой, а иногда и шлюхой. Дэнни стал хорошим учеником. Даже отличным — Карл видел его табели успеваемости с восторженными отзывами учителей.
Райетт еще трижды выходила замуж, и ей все-таки улыбнулась удача. Женщине повезло. Последний муж оказался порядочным человеком. Он не только хорошо обращался со своей новой семьей, но и оставил им некоторую сумму денег после своей смерти. Немного, но вполне достаточно, чтобы Райетт могла играть на скачках и пить виски подороже. Достаточно, чтобы Дэнни мог поступить в хороший колледж на севере страны, выбраться наконец с Юга и…
И что?
Этот вопрос вертелся в мозгу Грэнвилла, когда он в последний раз ударил грушу. Удар получился очень слабым. Ноги Карла подкашивались от усталости. Даже не сняв промокшие насквозь футболку и шорты, Карл повалился на кровать и заснул, едва коснувшись головой подушки. Его сон был глубок, но полон кошмаров и тревожащих образов. Грэнвиллу привиделся несчастный мертвый малыш. Привиделись порочные люди и мерзкие преступления прошлого, о которых знал только он.
А еще ему снилось тревожное будущее. Неизвестное, но внушающее страх.
8
Преследователь терпеливо ждал появления Жертвы.
Жертва запаздывала, и это было плохо. Сроки поджимали, и нельзя было допустить ошибку. Но Преследователь, как обычно, сохранял хладнокровие и выдержку.
Помогала ходьба. Преследователь неспешными, равномерными шагами мерил расстояние от одного конца квартала до другого, не выпуская нужный дом из вида. Этим душным вечером воздух, казалось, сгустился и стал тяжелым и неподвижным. Город нелегко расставался с накопленным за день теплом. Преследователь любил жару, ему доставляло удовольствие ощущение близости, которое она приносила, было приятно, что она словно обволакивала все вокруг. Преследователю особенно нравилось то, как он сегодня одет.
Улица была почти безлюдна. Жители этого района рано ложились спать, некоторые потому, что много работали, другие — в силу преклонного возраста. Из окон их спален до Преследователя доносилось гудение кондиционеров. Холодные капли конденсата капали на тротуар. На одном конце квартала Преследователь увидел привратников. Они вежливо кивнули, Преследователь кивнул в ответ. Несмотря на поздний час и нарушение графика, он улыбался и неторопливо шагал взад-вперед по кварталу, двигаясь почти бесшумно в черных форменных ботинках на резиновой подошве. Иногда он тихо посмеивался. Никто не обращал на него внимания.
Кроме одной пожилой пары, проезжавшей мимо в «лендровере». Они притормозили, опустили стекло и спросили, не знает ли Преследователь, где находится ближайшая круглосуточная стоянка. Преследователь посоветовал им повернуть направо и проехать три квартала до многоквартирного высотного дома по правой стороне улицы.
Преследователь старался всегда быть вежливым и помогать ближним.
Наконец в конце квартала показался черный лимузин. Он подъехал к дому, за которым наблюдал Преследователь, и остановился, не выключая мотор. Преследователь ждал на три здания дальше, затаившись в тени на другой стороне улицы. На заднем сиденье автомобиля находились двое. Один из них — заказчик, другой — Жертва. Какое-то время они беседовали, а мотор все продолжал работать. Затем из лимузина вылез водитель, обошел автомобиль и распахнул заднюю дверь. Жертва вышла, но не спешила отойти, продолжая говорить о чем-то со вторым пассажиром. Преследователь слышал взрывы неприятного смеха — обычно так смеются, когда перемывают косточки друзьям и близким. Вскоре Жертва закончила разговор и отошла, шофер захлопнул дверь машины, уселся на свое место, и длинный черный лимузин умчался прочь. Преследователь продолжал наблюдать.
Жертва направилась к дому, позвякивая ключами. Пора было действовать.
Преследователь пересек улицу.
— Простите, мэм. Извините, что вынужден побеспокоить вас в столь поздний час, но вас не было дома, когда я заходил раньше.
Жертва смерила Преследователя взглядом.
— В чем дело, офицер?
— В вашем доме ограбили квартиру. На верхнем этаже.
— Как, опять? — Женщина тихо выругалась. — Ненавижу этот город. Ужас!
— Понимаю, мэм. Не могу с вами не согласиться.
— И что же стащили эти сволочи?
— Небольшие вещи: украшения, столовое серебро, ноутбук. Действовали весьма профессионально — проникли в квартиру без особых хлопот. А когда уходили, заперли за собой дверь.
— Ну а что вы от меня хотите?
— Нужно убедиться, что у вас ничего не пропало. Вы ведь живете в квартире с садом?
— Да. И поэтому мне иногда бывает чертовски страшно.
— Понимаю, мэм.
Преследователь молча смотрел, как Жертва потрясла головой и снова выругалась. Затем женщина произнесла:
— Ну, пошли. Давайте посмотрим, что там.
Жертва достала ключ и пошла к своему личному входу в здание, металлическим воротам, которые располагались сразу же за ступеньками, ведущими к двери. Много лет назад, когда весь дом принадлежал одной семье, здесь был вход для прислуги.
Другим ключом Жертва отперла входную дверь. Женщина остановилась на пороге и холодно улыбнулась.
— Кстати, вы меня поразили. Как предусмотрительно с вашей стороны!
— Делаем, что можем, мэм.
Женщина в ответ фыркнула, вошла в квартиру и потянулась к выключателю.
Преследователь шагнул за ней, закрыл за собой дверь и вытащил казенного образца дубинку, висевшую на форменном ремне.
— Похоже, никого здесь не было, — констатировала Жертва. — Видимо, мне повезло.
Она ошибалась. Ей не повезло. Потому что Преследователь, двигавшийся бесшумно и уверенно, нанес ей сокрушительной силы удар чуть ниже правого уха. Полированное дерево с треском проломило женщине череп. Преследователь услышал этот звук с чувством удовлетворения — задание было выполнено. И все-таки Преследователь любил действовать наверняка и потому еще трижды поднял дубинку и опустил на голову Жертвы. Женщина лежала в коридоре, один туфель свалился с ее ноги, а под телом растекалась лужа крови. Деревянная дубинка сокрушала кости черепа со звуком, который напоминал звук удара бейсбольной биты по мячу. После третьего удара лицо Жертвы представляло собой бесформенное месиво, похожее на разбитый вдребезги арбуз, брошенный на землю гнить.
Преследователь замер и прислушался. Ничего.
Свидетелей не было.
Времени тоже.
Преследователь оставил входную дверь в квартиру на пару сантиметров приоткрытой, ворота вообще не стал закрывать. Улица перед домом была пуста.
Преследователь шагнул навстречу ночному воздуху.
Ему предстояло многое подготовить.
И еще больше сделать.
9
Телефонный звонок словно ввинтился в мозг Карла, и молодой человек вскочил, не понимая, где он находится. Мир Райетт и Дэнни не хотел отпускать его даже ночью, Грэнвиллу грезилось, что он тоже там, с ними. Писатель с трудом открыл глаза и с удивлением понял, что он по-прежнему в своей постели. Карлу снилось, что его закопали в землю рядом с ребенком Райетт. Карл чувствовал, что задыхается, когда звонок разбудил его.
Телефон звонил и звонил, но Карл не поднимал трубку — никак не мог прийти в себя. Он застонал и мельком взглянул на будильник. Почти десять часов утра. Грэнвилл с удивлением заметил, что Гарри Вагнера нигде не видно. Карл уже привык к ежедневной рутине, впрочем, как и к изысканным завтракам.
Странно. Гарри обычно никогда не опаздывал. Тем более когда до окончания проекта оставались считанные дни.
Карл поднял трубку только после пятого звонка. Откашлялся и еле выдавил хриплое «алло».
— Привет.
Ничего себе. Второй сюрприз за одно утро.
— Аманда, — произнес Карл.
— Я просто хотела узнать, как ты там. Потому что вы двое… Я имею в виду, было похоже, что вы… Даже не знаю, как сказать. Тебе, должно быть, сейчас нелегко.
Карл провел языком по зубам и вдруг почувствовал, что слегка разочарован тем, что Гарри не ждет его пробуждения с чашечкой горячего кофе.
— С чего бы это?
Какое-то время Аманда помолчала. Затем спросила:
— Ты что, не слышал?
— О чем?
— Вчера ночью убили Мэгги Петерсон. Пришло телеграфное сообщение. Сейчас, наверное, это сообщение попало во все газеты Нью-Йорка.
Поначалу Карл подумал, что это неправда. Мэгги невозможно уничтожить. Но в голосе Аманды отчетливо слышалась тревога, а Грэнвилл знал, что для его бывшей подруги достоверная информация превыше всего. Беспорядочные вопросы теснились в мозгу писателя: «Кто? Почему? И за что?» Затем эгоистичное: «Чем это обернется для меня?» Карл тряхнул головой, отгоняя от себя эту мысль, стараясь думать: «Речь не обо мне. И не о моей работе или книге. Человек умер. О господи, это же убийство!» Когда Грэнвилл обрел наконец дар речи, казалось, что каждое слово дается ему с огромным трудом.
— Где?.. Как?
— В ее собственной квартире. Тело обнаружили сегодня утром. Кто-то размозжил ей голову.
— О господи.
— Полиция говорит, что убийство совершено с особой жестокостью, — продолжила Аманда. — Извини, я думала, тебе уже все известно.
— Кто-то вот так просто проник к ней в дом и убил ее? — спросил Карл.
— Следов взлома не нашли. Думают, что это кто-то из ее знакомых. Может, бывший любовник. Наверняка таких сыщется немало.
Слова повисли в воздухе, Аманда словно пыталась узнать, входит ли Карл в число воздыхателей Мэгги. Грэнвилл ничего не ответил. После затянувшейся паузы Аманда, видимо, или решила, что ответ не важен, или приняла молчание за подтверждение своей догадки.
— Так она купила твой роман? — осведомилась Аманда, понизив голос.
— Да, купила, — сообщил Грэнвилл. — А еще наняла меня, чтобы я написал книгу за…
Неожиданно Карл замолчал.
— О чем, Карл?
— Э-э… политические мемуары.
Смерть Мэгги потрясла Карла, и на какое-то время он забыл об обещании молчать. Но неожиданно писатель понял, что все равно не может говорить о «Гедеоне». Грэнвилл дал Мэгги слово, и то, что ее убили, вовсе не означает, что оно теперь ничего не значит.
— Политика? Она хотела, чтобы ты написал о чем-то, имеющем отношение к политике? Чьи мемуары?
— Да ничьи. Извини, зря я тебе сказал. Вообще-то, об этом никто не должен знать, но я так ошарашен, что не сдержался. На самом деле ничего серьезного.
— У тебя все нормально?
— Просто отлично.
— Я… понимаешь, я все еще переживаю за тебя. Ничего не могу с собой поделать.
— Знаю и очень тебе благодарен.
Еще пару минут они говорили о всякой ерунде. Карлу отчаянно хотелось рассказать Аманде о переменах в своей жизни, о книге, над которой работает, обо всем, что успел узнать. Но нет, нельзя! И не только из-за того, что он дал Мэгги слово. События прошлого года отдалили его от Аманды, мешали быть откровенным. Разговор ни о чем продолжался до тех пор, пока Аманда не завершила его словами:
— Ну ладно, мне нужно работать.
Положив трубку, Карл натянул шорты и футболку и бросился к магазинчику за углом, чтобы купить газеты. Дела обстояли именно так, как сообщила Аманда. В «Дейли ньюс» напечатали фотографию роскошного дома Мэгги на Восточной Шестьдесят третьей улице. Соседи ничего не видели и не слышали. Скорее всего, убийство произошло поздней ночью. «Нью-Йорк таймс» сообщила, что накануне вечером Мэгги Петерсон в числе других авторитетных представителей средств массовой информации присутствовала на официальном обеде в честь премьер-министра Индии. Редактор прекрасно себя чувствовала, но ушла довольно рано, сказав, что у нее много работы. Где Мэгги была и чем занималась в течение нескольких часов после ухода до того, как ее убили, установить не удалось. В газете «Нью-Йорк геральд», которой владел концерн «Апекс», напечатали заявление книгоиздателя Натана Бартоломью. Он писал:
Мэгги Петерсон, одна из самых проницательных и расчетливых редакторов, безошибочно чувствовала то, что может принести коммерческий успех и отличается высоким качеством. Учитывая молодость этой женщины, можно только предположить, каких высот она могла бы достигнуть. Нам будет ее не хватать. Всему издательскому миру будет ее не хватать. Ведь она была не только бесценным сотрудником, но и нашим другом.
Состояние лорда Линдсея Огмона, владельца империи «Апекс», автор заявления назвал «безутешным».
Карл Грэнвилл чувствовал себя примерно так же.
Для описания его самочувствия подходили и другие слова из газет — «растерянность», «беспокойство». И наконец, «нетерпеливость». Победила нетерпеливость. Именно поэтому Карл, после того как постоял минут двадцать под горячим душем, обдумывая план действий, поднял телефонную трубку и набрал номер.
Штаб-квартира межнационального концерна «Апекс коммьюникейшн» располагалась в ультрасовременной башне из стекла и металла на пересечении Пятой авеню и Сорок восьмой улицы. Редакция «Нью-Йорк геральд», офисы многочисленных принадлежащих «Апексу» глянцевых журналов, которые занимали несколько этажей, телестудии, а также книжные издательства — для всех нашлось место в высотном здании.
Кабинет Натана Бартоломью находился на тридцать пятом этаже, который обычно называли административным этажом «Апекс букс». Довольно большое, со вкусом обставленное помещение как нельзя лучше подходило облику главного редактора второй по величине книгоиздательской компании в англоязычном мире. В интерьере кабинета преобладали светлые тона. Белый ковер. Кремовые полки с рядами недавно выпущенных бестселлеров. Огромные окна, из которых открывался умопомрачительный вид на собор Святого Патрика, занавешенные белыми шторами. Единственной вещью, выбивающейся из общей цветовой гаммы, был письменный стол из красного дерева. Зато на нем громоздились кипы белых бумаг — распечатки, финансовые отчеты, служебные доклады, данные о продажах.
Обычно Натан Бартоломью любил сидеть в своем кабинете. Ему потребовалось двадцать два года, чтобы достичь такого высокого положения. Вначале он работал продавцом книжного магазина, затем стал менеджером по продажам, потом — редактором очень прибыльного издательства молодежной литературы и наконец возглавил весь книгоиздательский бизнес концерна. На нынешнем посту Натан пребывал уже девять лет.
Как правило, его радовал просторный кабинет и заведенный порядок, Бартоломью упивался ощущением собственной власти, но сегодня Натану не терпелось уйти. Его ждал назначенный на половину первого ланч в ресторане «Четыре времени года» с Элиотом Алленом, возможно, самым крупным литературным агентом. И не меньшим мудаком. В течение часа Натану предстояло выслушивать хвастливую болтовню Элиота о картинах французских импрессионистов, украшающих стены его офиса, и о столешницах из итальянского мрамора, выполненных на заказ в Милане. А еще рассказы о фотографиях с автографами различных политиков и кинозвезд, которых представлял Элиот. Придется даже выслушать о сексуальных подвигах агента, хотя Натан знал из достоверных источников, что любовница Элиота — одна из самых продаваемых авторов «Апекса» — ничего особенного собой не представляет. И уж конечно, не обойдется без истории про Далай-ламу, который, к всеобщему удивлению, решил написать мемуары, и его литературным агентом стал не кто иной, как Элиот Аллен. Бартоломью это уже слышал: «Кто бы мог подумать, что еврей с улиц Бруклина станет представлять святейшего человека во всем мире?» Да кто угодно! Даже если бы сам Иисус Христос вернулся на землю, Элиот Аллен через пять минут после пришествия продавал бы полную версию его автобиографии.
Несмотря на это, Натану не терпелось как можно скорее покинуть свой кабинет. Плевать на Аллена и на то, как он рисуется, когда из-за соседних столиков ему посылают воздушные поцелуи и приветственно машут руками, фальшиво радуясь его появлению, редакторы, в надежде получить работу, и писатели, в поисках крупных гонораров. Сегодня плевать на все. Ведь сегодня вся жизнь Бартоломью превратилась в сплошное дерьмо.
Весь книгоиздательский бизнес сейчас в выгребной яме, подумал Натан. Все хотят читать только бестселлеры. Книги, написанные знаменитостями. Или известными авторами. Героями войны, телевизионными комиками, гомосексуалистами, открыто признающимися в своих наклонностях, наемными убийцами. Авторами, которые не возьмут меньше миллиона за свою работу. Да какой там миллион! Пять миллионов! Десять миллионов! А если ты платишь десять миллионов долларов за книгу, нужно продать кучу экземпляров, чтобы окупить затраты. А как продать такую прорву книг? Напечатать их и отправить в магазины, а это означает — с тех пор, как у книготорговцев появилась возможность возвращать непроданные экземпляры, — что, возможно, большая часть тиража вернется обратно. Господи Иисусе! Совершенно невозможно вести дело. Никакой прибыли! Жалкие пять процентов — и год можно считать хорошим. Гребаные писатели. Такие же агенты.
Бартоломью потряс головой. Ему уже пятьдесят восемь лет, у него повышенное кровяное давление, а остатки былой шевелюры совершенно поседели. И неудивительно! Хуже всего то, что Натан не видел никакой возможности улучшить положение дел. К сожалению, лорд Огмон обожал улучшения и терпеть не мог провалов.
Мэгги Петерсон была единственным человеком, который добывал деньги для компании. Стерва, конечно, первостатейная, но дело свое знала. Почти никто в концерне не был в курсе, что треть прибыли компании за прошлый год — целиком и полностью заслуга Мэгги. Пусть она напрочь лишена чувства юмора, заносчива, опасна из-за своей близости к Огмону и совершенно неуправляема. Зато эта женщина словно денежный станок. И заменить ее невозможно.
Как это в духе Мэгги! Нет чтобы просто уволиться или уйти на пенсию. Нет, этой суке надо было, чтобы ее убили!
Боже правый! Кем бы ни был тот человек, кто ее пристукнул, он не просто убил самую умную и амбициозную любительницу крепких словечек из всех, кого только знал Натан. Этот мерзавец уничтожил тридцать три процента прибыли Бартоломью! Неудивительно, что у издателя так болит голова!
Журналисты целый день пытаются его достать, с той самой минуты, как он появился на работе. Сколько раз можно повторять одно и то же? «Она представляла собой настоящее сокровище. Мы потеряли близкого друга. Ее потенциал был неисчерпаем». Пусть скажет спасибо, что Натан ни слова не проронил о том, как она отсасывала у коммерческого директора «Апекса» прямо в кабинете!
Мэгги Петерсон мертва. Твою мать!
Ладно, упокой, Господи, ее душу, а Натану нужно работать. У него море работы.
Бартоломью нажал на кнопку вызова секретаря. Нужно кое-что надиктовать. Секретарша сегодня надела юбку в тонкую полоску и жакет, под которым, судя по всему, ничего больше не было. Довольно привлекательное зрелище. Натан позвонил еще раз. Куда же она запропастилась?
Что за чертовщина творится целый день? Мэгги Петерсон мертва, а его собственная секретарша не обращает на него внимания. Неужели весь проклятый мир сошел с ума?
— Офис мистера Бартоломью.
— Это Карл Грэнвилл. Я хотел бы поговорить с мистером Бартоломью.
— Боюсь, он сейчас очень занят. Ему звонят целый день…
— Могу себе представить. Но у меня очень важное дело. Я пишу книгу по заказу Мэгги Петерсон.
— Может, переключить вас на номер помощницы Мэгги, Эллен? Она…
— Мне необходимо поговорить с мистером Бартоломью лично.
— Но я не знаю…
— Пожалуйста, передайте ему то, что я сказал. Уверен, он захочет со мной побеседовать.
— Я думаю, что Эллен…
— Просто передайте ему мои слова. Карл Грэнвилл. Хорошо?
— Ладно. Передам.
— Спасибо.
Щелк.
— Алло?
— Мистер Грэнвилл?
— Да…
— Меня зовут Эллен Аккерман. Из «Апекса». Я работаю… работала референтом у Мэгги Петерсон. И звоню для того, чтобы заверить, что вас обязательно передадут другому редактору, как только все немного утрясется. Мистер Бартоломью считает, что принципы преемственности…
— Эллен, не хочу грубить, но думаю, вы не сможете мне помочь. Мне нужно поговорить с мистером Бартоломью.
— Да, понимаю, но его секретарь попросила меня…
— Охотно верю, но я работаю над очень важным проектом, который буду обсуждать только с мистером Бартоломью.
— Хорошо, я ему передам. Но… э-э-э… над чем конкретно вы работаете?
— Я сообщу об этом мистеру Бартоломью, когда он позвонит.
— Понятно, но дело в том, что у меня нет на вас папки, и поэтому, когда меня спросили, над чем вы работаете, мне пришлось ответить: «Не знаю». И это правда. Может, потому он вам и не перезвонил, так что скажите мне…
— Гедеон. Скажите Бартоломью, что я пишу за Гедеона.
— Гедеон?
— Он должен знать. Скажите ему.
— Хорошо, если вы так просите.
— Да, пожалуйста.
Щелк.
Натан Бартоломью смотрел на молодую женщину, которая стояла перед ним. Она явно волновалась, не привыкла бывать в его кабинете. Женщина тяжело дышала, словно, после того как ее вызвали, бежала через весь коридор. Натан попытался вспомнить, боялся ли он начальства, когда был в ее возрасте, но безрезультатно. Слишком много воды утекло с тех пор.
— Эллен, — произнес Бартоломью, глубоко вздохнув, словно тема разговора была слишком болезненна для обсуждения. — Повторите, пожалуйста, все еще раз. Этот, как там его, Грэнбулл?
— Грэнвилл. Карл Грэнвилл.
— Утверждает, что он один из авторов Мэгги?
— Да, но на самом деле нет. Он говорит, что пишет книгу, которая называется «Гедеон», и что вы об этом знаете.
— А он сказал, с какой стати я должен об этом знать?
— Нет, мистер Бартоломью. Но я проверила все папки на авторов, там нет никаких записей о заключенном с ним договоре. Нет даже заявки на контракт. И о книге с таким названием тоже ничего нет.
— Ничего нет о «Гедеоне»?
— Нет, сэр. Я позвонила в расчетный отдел по договорам, на всякий случай. Такого контракта там тоже не было, и чек по нему не выписывали.
— О господи, — устало проговорил Натан, покачал головой и отвернулся. Но молоденькая ассистентка не спешила покинуть его кабинет. — Еще что-нибудь?
Девушка, волнуясь, закивала, причем так энергично, что Бартоломью засомневался, сможет ли она остановиться. Ее голова дергалась, как у китайского болванчика.
— Да, я проверила корреспонденцию, и действительно, там есть переписка с Грэнвиллом, — выпалила она. — Несколько недель назад его агент представил на рассмотрение роман, но Мэгги отказалась печатать книгу.
Эллен залезла в картонную папку для бумаг, которую до этого прижимала к груди, вытащила оттуда несколько листочков и помахала ими перед собой. Натан взял документы и папку и положил их на стол. Дождался, пока девушка перестанет кивать, и произнес:
— Спасибо, Эллен, я ценю вашу работу.
Референт повернулась, чтобы уйти, а Бартоломью начал укладывать бумаги в папку. Когда Эллен уже почти дошла до двери, он пробормотал, отчасти для нее, но скорее просто озвучивая свои мысли:
— На свете полно всяких придурков.
Затем нажал на белую кнопку селекторной связи и попросил секретаршу зайти к нему в кабинет.
— Офис мистера Бартоломью.
— Это снова Карл Грэнвилл.
— Мистер Грэнвилл, прошу вас, прекратите сюда звонить.
— Послушайте, у меня очень важное дело.
— Боюсь, что к нам оно не имеет никакого отношения.
— Боюсь, что оно касается именно вас. Мне необходимо знать, с кем я разговариваю. У меня неприятности, и нужно…
— Почему бы вам не обратиться к другому издателю?
— Да потому, что ваша компания и есть мой издатель! Понимаю, сейчас всем нелегко, но…
— Предложите свою рукопись еще кому-нибудь.
— Черт подери… Извините. Прошу вас, дайте мне возможность поговорить с мистером Бартоломью. Всего лишь пару минут, и, я уверен, все уладится.
— Это невозможно.
— Он знает, что я пишу книгу «Гедеон»? Кто-нибудь сообщил ему об этом?
— До свидания, мистер Грэнвилл.
Щелк.
В приемной на тридцать пятом этаже одетая в юбку и жакет в тонкую полоску женщина стояла у стола секретаря. Она объясняла девушке, что чрезвычайно занята, и, так как ее личный ассистент болеет, ей требуется помощь.
— Вначале, — говорила женщина в костюме, — позвоните в офис Элиота Аллена — вот его номер — и передайте, что мистер Бартоломью будет ждать его в половине первого в ресторане «Четыре времени года». Затем, — продолжила она, — напечатайте эти письма, их нужно отправить сегодня после обеда. Обычно мистер Бартоломью подписывает письма фразой «С наилучшими пожеланиями» и любит…
— Извините.
Женщина посмотрела на молодого человека, который стоял перед ней. Не похож на курьера. Слишком привлекателен и вдобавок хорошо одет. Взгляд, правда, какой-то странный, но ему это даже идет. Наверное, недавно устроился сюда на работу. Это хорошо. Все здесь слегка ее побаиваются из-за того, что она рядом с боссом. А новенький наверняка не будет от нее шарахаться. Уж он-то…
— Извините, вы работаете на мистера Бартоломью?
— Я его помощник-референт.
— Думаю, мы общались по телефону. Я тот самый…
— Карл Грэнвилл.
Когда посетитель кивнул, девушка похолодела от ужаса. О господи, это он. Тот самый псих. Больше всего на свете она боялась, что какой-нибудь сумасшедший ворвется в офис и нападет на нее. И вот вам пожалуйста. Мужчина уже достает что-то из кармана пиджака, протягивает ей… О боже, боже.
— Послушайте, я написал письмо мистеру Бартоломью. Прошу вас, передайте ему этот конверт.
— Письмо?
— Можете предложить что-либо получше? Мне лично больше ничего не пришло в голову. Происходит что-то весьма подозрительное, и он должен об этом знать. Я собирался отправить пакет по почте, но медлить нельзя. Хочу убедиться, что письмо передадут. Пожалуйста, отдайте ему это лично в руки.
— Он не сможет с вами встретиться.
— Если вы отдадите ему письмо, думаю, что он захочет меня увидеть.
— Марки, — произнесла референт мистера Бартоломью, обращаясь к секретарю приемной, — будьте добры, вызовите охрану.
— Что? — возмутился Карл. — Да перестаньте, какая охрана! Я хочу всего лишь оставить письмо!
— Немедленно уходите.
— Почему все так меня боятся? Что происходит?
— Вам же лучше будет, если перестанете надоедать. Уходите.
— Мне просто нужно убедиться, что Бартоломью получил…
Грэнвилл услышал, как открывается дверь лифта. Девушка чуть отвела взгляд в сторону, пытаясь рассмотреть кого-то за его плечом. Карл обернулся и увидел двух одетых в форму охранников, которые направлялись к нему. Почему-то он не удивился.
— Что здесь происходит? Какие-то проблемы? — спросил один из блюстителей порядка.
На секунду у Карла мелькнула мысль броситься к двери, ведущей в кабинет Бартоломью, сбив по пути охранника. Можно было еще схватить секретаршу и трясти ее до тех пор, пока она не позовет босса. Правда, подобные поступки вряд ли сочтут разумными.
— Я не знаю, что происходит, — ответил наконец Карл, покачав головой. — В этом-то и проблема.
Натан Бартоломью осторожно выглянул из кабинета. Мало у него неприятностей, так еще этот придурок хочет с ним встретиться! Один из авторов Мэгги, надо же! Едва что-нибудь попадет в газеты, от чокнутых просто отбоя нет. А уж это письмо вообще бред какой-то — секретный проект, аванс в полсотни тысяч долларов, убийство, совершенное пятьдесят лет назад! Господь Всемогущий! А Натану-то казалось, что его уже ничем не удивишь, особенно после прошлогоднего скандала, когда «Апекс» издал биографию Дженис Джоплин. «Таймс» опубликовала рецензию, а через неделю в офис заявилась какая-то дамочка, угрожая подать на компанию в суд. Дескать, она и есть сама Дженис Джоплин, и вовсе не умерла, а просто скрывалась от людских глаз все эти годы, а информация в книге — сплошная ложь. Судебное дело могло бы растянуться на долгие месяцы, поэтому пришлось заплатить ей две с половиной тысячи, чтобы отвязалась.
Выгодное дельце для таких вот психов!
Но воспользоваться смертью Мэгги, чтобы вытянуть из компании денежки, — ну просто ни в какие ворота не лезет! Неудивительно, что издательский бизнес в такой заднице!
— Можете выходить без опаски, мистер Бартоломью, — сообщила секретарь, вежливо улыбаясь.
Натан не удосужился улыбнуться в ответ.
— Где этот ненормальный?
— Охранники вывели его из здания, — ответила девушка.
— Что творится на свете! — посетовал Бартоломью. — А ведь когда-то мы прекрасно обходились без охраны! Вы собрали нужные документы?
— Все в вашем портфеле. Новый каталог, проект договора с Томом Клэнси и экземпляр биографии Уолта Диснея.
Когда Бартоломью шествовал к лифту, на пути ему попались три или четыре человека, которым он кивнул в знак приветствия. Натан понятия не имел, кто это такие, но, судя по тому, как они на него смотрели, явно его подчиненные. Господи, как разрослась компания! Когда он только начинал, то знал всех сотрудников в лицо.
«Ну что ж, это и есть прогресс, — вздохнул про себя издатель. — Ты уже никого не знаешь, а для того, чтобы что-то сделать, нужна охрана».
Скоростной лифт остановился всего лишь два раза — на двадцать первом этаже и в фойе здания. Бартоломью вышел и увидел, что припаркованный во втором ряду лимузин ждет, мешая движению.
«Хоть здесь обошлось без проблем», — подумал издатель.
Из-за транспортных пробок пришлось потерять около четверти часа, чтобы проехать шесть с половиной кварталов от штаб-квартиры «Апекса» до ресторана «Четыре времени года». Автомобиль остановился у роскошного здания из полированного камня, и Натан не стал ждать, пока водитель откроет перед ним дверь. Издатель вылез из машины, держа в руке портфель, и направился в место, которое многие считают самым сердцем книгоиздательской индустрии, — центральный зал всемирно известного ресторана. Немало здесь было съедено и еще больше выпито в свое время, подумал Натан. В этом зале издатель вел долгие переговоры с литераторами и их агентами, именно здесь ему сообщили, что он стал главой «Апекса», и в этом самом месте он заключил самые большие сделки в истории книгопечатания.
Натан Бартоломью вдруг понял (и весьма этому удивился), что ему совершенно наплевать на писателей. А заодно на книги, сделки или уважение со стороны издательского мира. Если его что-то и волновало, то только то, как бы не выбиться из бюджета и поддерживать уровень прибыли. Ну, еще его радовал ресторан «Четыре времени года». Возможность приходить сюда, радостное приветствие метрдотеля, отдельный столик. Вот для этого он работал всю свою жизнь, вдруг понял Бартоломью, для того, чтобы маленький человечек в плохо подогнанном фраке подобострастно семенил перед ним, указывая три раза в неделю дорогу к одному и тому же столику в дальнем левом углу зала.
— Ваш гость уже ждет, мистер Бартоломью, — сообщил издателю Мартин, метрдотель, и провел его к столику на четверых.
Натану нравилось сидеть за большим столом, даже если обедали, как сейчас, только двое. Он любил большие столы еще и потому, что предпочитал сидеть лицом к стене — меньше неприятностей.
Но сегодня неприятности избежать не удалось. Причем довольно крупной.
Кто-то сидел за столиком. Но не Элиот Аллен.
Какой-то молодой человек, не старше тридцати лет, с копной светлых, спутанных волос, которые не мешало бы подстричь. Небритое лицо. На незнакомце были джинсы, пиджак спортивного покроя и галстук, завязанный неаккуратным узлом и съехавший набок. Незваный гость выглядел необычайно взволнованным. Он сидел спиной к стене, а увидев Бартоломью, наполовину привстал. Бартоломью заметил, что кулаки незнакомца крепко стиснуты.
И тут издателя осенило. Он не знал, откуда появилась эта уверенность или как молодому человеку удалось его выследить. Натан просто понял, кто этот субъект, который пожаловал без приглашения не только за его столик, но и, похоже, в его жизнь. Чокнутый. Ненормальный. Тот самый придурок, который целый день пытается с ним встретиться.
И, судя по всему, очень опасный.
Как все сумасшедшие.
— Простите, если напугал, — произнес Карл Грэнвилл, стараясь придать голосу извиняющийся тон. — Но вас необычайно трудно найти.
Карл вдруг почувствовал, что тяжело дышит. Почему он так волнуется? Для беспокойства нет никакого повода. Писатель попытался взять себя в руки. Перед ним стоит его издатель. Он-то наверняка знает, что происходит.
— Мой гость… я имею в виду, приглашенный гость будет здесь с минуты на минуту, — ответил Бартоломью.
Его голос звучал на удивление уверенно и звучно, сказывались долгие годы, потраченные его владельцем на приобретение должной степени достоинства. И все-таки едва заметные визгливые интонации выдавали в Натане простолюдина.
— Не совсем так, — поправил его Карл. — Я узнал, кому вы назначили встречу, и позвонил секретарше Элиота Аллена — сообщить, что вы переносите ее на другой день.
— Вот черт! — воскликнул Бартоломью.
— Я сказал, что произошло кое-что непредвиденное, и она отнеслась к моим словам с пониманием. Видите ли, я не хотел, чтобы они решили, что вы обманщик. Поверьте, я знаю, что вы про меня сейчас думаете, но мне необходимо с вами поговорить.
— Ну и неподходящее же время вы для этого выбрали! И дело даже не в том, что у меня сегодня нет ни минуты свободной. Мэгги была моей ближайшей помощницей, и ее смерть для меня большой удар.
— Да, сэр, понимаю. Но я ведь сказал вашей помощнице, вернее, повторял ей это много раз, мне нужно с вами встретиться именно из-за Мэгги. Вы прочли мое письмо?
— Конечно.
Карл с облегчением вздохнул.
— Так, значит, вам ясно, что происходит.
— Мне ясно только то, что вы ведете себя возмутительно.
Какое-то время Грэнвилл недоуменно смотрел на издателя. Затем неожиданно из его позы исчезло напряжение, он слегка ссутулился и ободряюще кивнул.
— Все в порядке, — прошептал он. — Я знаю, что это тайна. Конечно, мне не следовало писать, но я не знал, как еще можно с вами связаться. Возникли некоторые затруднения… я имею в виду, с книгой. Я тут все хорошо обдумал и решил поговорить с Мэгги, а тут ее… У вас такой вид, словно вы никогда об этом не слышали.
Натан молчал, на его лице явственно читалось удивление.
— Мистер Бартоломью, вы можете говорить со мной совершенно без опаски. Поверьте, мне все известно о «Гедеоне». Ну, вообще-то не все, но достаточно.
— И что же вам известно?
— Насколько важен этот проект. И насколько спешен. И я прекрасно понимаю, что после смерти Мэгги нам не обойтись без помощи.
Издатель отвел взгляд, и Карл заметил в его глазах страх.
— Я постараюсь не наломать дров в спешке, но мне нужно знать, с кем и с чем я имею дело. У меня есть несколько вопросов. Прежде чем я продолжу работу, мне необходимо кое-что выяснить, — произнес Карл, стараясь звучать как можно более убедительно. — Все в порядке. Вы можете мне довериться.
Подошел официант, чтобы принять у Грэнвилла заказ. Он не стал спрашивать, что будет есть Бартоломью — тот всегда заказывал одно и то же: печеный картофель, без всяких добавок, маленькую порцию салата с уксусом и лимоном, но без масла, и бокал красного вина.
— Ничего не нужно, — торопливо предупредил Натан, и официант заспешил прочь. Издатель, понизив голос, спросил: — Может, вам нужны деньги, мистер Грэнвилл? Вы ведь из-за этого сюда пришли?
Писатель улыбнулся, у него отлегло от сердца. Господи, а он чуть было не подумал, что Бартоломью и вправду ничего не знает ни о нем, ни о «Гедеоне».
— Нет-нет. Конечно, чуть больше денег не помешает, но мне уже выписали чек на пятьдесят тысяч долларов и пообещали, что остальную сумму заплатят, когда я закончу работу. Полагаю, что скоро. А еще я получу гонорар за свой роман.
— Издательство наняло вас, чтобы написать за кого-то книгу, и вдобавок купило ваш роман?
Карл наклонился над столиком и схватил издателя за руку.
— Мистер Бартоломью, клянусь, вы можете мне довериться. Но я хочу знать, что происходит. Тут что-то не так, и я не понимаю что.
— Да, мистер Грэнвилл, — медленно проговорил редактор. — Здесь действительно что-то не так.
Карл согласно кивнул и отпустил руку Бартоломью.
— Я даже скажу вам, что именно. За все долгие годы, что я работаю в издательском бизнесе, — продолжил Натан, — я ни разу не слышал истории абсурдней той, которую вы изложили в письме. Чек на пятьдесят тысяч долларов без контракта? Никогда. Такого просто быть не может. Да моя финансовая служба этого бы не допустила! Сделка на две книги, а я ничего не слышал ни об одной из них? Бред! Все книги приобретаются издательством только с моего одобрения! Это самая наглая и нелепая выходка, с которой я когда-либо сталкивался! Мэгги Петерсон еще и похоронить не успели, а вы уже здесь, ищете, чем бы поживиться! Преследуете меня, как какой-нибудь псих…
— Вы ничего не понимаете.
— Как бы не так, я прекрасно вас понимаю.
Карл подался вперед, стиснув правый кулак и почувствовав, как внезапно ладонь стала мокрой.
— Я пишу книгу «Гедеон». Вы должны об этом знать. Почему вы так со мной поступаете?
— Послушайте, молодой человек. Не существует никаких письменных доказательств существования этого заказа, — тихо произнес Бартоломью. — Нет ни отметок о заключении контракта, ни переписки по этому поводу, даже папки такой нет.
— Совершенно верно, — перебил Карл издателя. — Мэгги не стала бы держать это у себя в офисе. И вы знаете почему.
— Никакой книги под названием «Гедеон» в бюджете на следующие два года нет. И автора с таким именем тоже нет. Нет ни контракта, ни упоминаний о нем в документации издательства. Я проверил в юридическом отделе, в отделе продаж, в отделе издательских прав… Его не существует в природе. И договоров по поводу обеих ваших книг тоже нет! — Издатель уже говорил не так тихо, как прежде, а почти кричал. — А из бухгалтерии сообщили, что они не выдавали никаких чеков на имя Грэнвилла, ни на пятьдесят тысяч, ни на пять долларов. Возможно, вы искренне верите в то, что говорите, вероятно, мотивы, которые двигают вами, не столь низменны, как я подозревал. Пусть так. Но против фактов не пойдешь. Вы, юноша, живете в мире своих фантазий, а я не хочу в этом участвовать.
Карл уставился на издателя, не веря собственным ушам. Его трясло от волнения, и он сделал глубокий вдох, чтобы успокоиться.
— Послушайте, — медленно произнес он, — все, о чем я вам написал, чистейшая правда. Мэгги Петерсон действительно наняла меня написать книгу «Гедеон». Сказала, что это ваш крупнейший проект года. Миллион экземпляров сразу. — Он щелкнул пальцами. — Минутку, сейчас, сейчас… Она сказала, что книга предназначена для нового дочернего издательства, для… для… «Квадрангл пабликейшнз»! Да, точно. Откуда бы я узнал, если бы она мне не сообщила?
— Хороший вопрос, — согласился Бартоломью. — Но, боюсь, даже я не знаю о таком издательстве. У нас нет дочернего предприятия с таким названием. И мы не планируем его создание.
Карл почувствовал, что весь покрылся испариной. Пот лил с него градом. Рубашка на спине промокла насквозь, а ко лбу прилипла прядь волос. Когда Грэнвилл снова смог говорить, его голос звучал хрипло и неуверенно. Карл не мог понять, что за чертовщина творится.
— Эта книга есть в вашем каталоге, — сказал он. — Я ее там видел.
— Вы уверены?
Бартоломью достал из-под стола свой портфель. Открыл его и вытащил оттуда летний каталог «Апекса».
Карл выхватил брошюру из рук издателя, да так резко, что тот чуть было не опрокинулся вместе со стулом.
— Вот он! — воскликнул Грэнвилл. — Его-то она и показывала! У себя дома. Так вы говорите, «Гедеона» не существует? А это тогда что, в самой середине каталога?
С этими словами Карл открыл буклет на том месте, где должна была быть реклама «Гедеона», и протянул Натану. Тот ничего не ответил, писатель пододвинул каталог к себе, предварительно повернув, и в недоумении уставился на разворот. Там был анонс о выходе в свет новой книги британского писателя, автора леденящих душу триллеров.
Карл ошеломленно смотрел на страницы каталога, потрясенный до глубины души.
— Как видите, ни слова о «Гедеоне», — произнес Бартоломью.
— Черт подери! — заорал Грэнвилл в неожиданном приступе ярости. Он вскочил, перевернув стул, под удивленными взглядами других посетителей, но ему было наплевать. — Что здесь происходит? Скажите мне правду, или, клянусь Богом, я… я…
Недоумение, разочарование и бессильная злость переполняли писателя, он не смог закончить фразу. Карл потянулся к Бартоломью, словно хотел схватить его за плечи, чтобы вытрясти правду, но испуганный издатель отпрянул назад, и ногти Грэнвилла впились ему в шею. Выступившая кровь запачкала воротничок рубашки.
Карлу казалось, что он слышит, как в его груди колотится сердце.
— Она купила мой роман, — прошептал он. — И наняла меня, чтобы написать «Гедеона».
— Роман, проданный мертвым агентом и купленный мертвым редактором. Какое удивительное совпадение! Таинственная книга, о которой не знает никто, кроме вас! — Бартоломью в упор посмотрел на писателя. — Если вы и дальше будете упорствовать в своих нелепых притязаниях, — предупредил он с неприкрытой враждебностью в голосе, — мы привлечем вас к ответственности за мошенничество. Наши адвокаты не заминают неприятные дела, они отвечают ударом на удар.
Грэнвилл зажмурился, чувствуя, что почва уходит у него из-под ног.
Затем писатель снова открыл глаза и оглядел зал. Вокруг было тихо. Карл повернулся к Бартоломью и глубоко вдохнул. Тот, увидев, что к Грэнвиллу вернулось самообладание, почти успокоился. Тогда Карл, слегка подавшись вперед, ухватился за край стола и одним резким движением перевернул его. Столовое серебро, тарелки и стаканы разлетелись по ковру. Казалось, все в ресторане застыли от изумления, а метрдотель кинулся к телефону у входной двери. Грэнвилл расслышал слова:
— Полицию, пожалуйста. Семнадцатый участок.
Карл взглянул Бартоломью в глаза. К своему удивлению, писатель заметил, что тот смотрит на него с жалостью.
— Вашим агентом была Бетти Слейтер, не так ли? — спросил издатель мягко.
Когда Карл молча кивнул, Бартоломью продолжил. Его голос теперь звучал совершенно по-другому, словно они с Карлом сидели в офисе, попивая коньяк и предаваясь воспоминаниям.
— Бетти и я были давними приятелями. Она говорила мне о вас, теперь вспомнил. Настоящий талант всегда приводил ее в восторг, несмотря на то что она столько лет проработала литературным агентом. Бетти утверждала, что вы один из немногих по-настоящему одаренных писателей. Мне больно смотреть на вас — всегда жаль, когда такое происходит с человеком, у которого есть талант, слишком редко такие люди встречаются. Вы употребляете наркотики? Да? Если это так, мы вам поможем. Вы вернетесь к своему роману, к тому, что у вас получается. И если все пойдет хорошо, вы даже получите небольшой аванс за свою книгу.
— Мне на самом деле не нужны деньги, — прошептал Карл. — Я просто не знаю, что делать.
— Тогда я вам скажу, — сказал Бартоломью, обернувшись к двери, которая вела на роскошную лестницу. Метрдотель повесил трубку и кивнул. — Уходите.
Грэнвилл увидел, что к нему направляются два официанта, молодой и постарше, с усами, и вскочил с места. Молодой попытался схватить Карла, но писатель увернулся, резко нырнув влево. Грэнвилл понимал, что с усатым ему не справиться, и потому отступил на два шага, а потом рванулся вперед и прыгнул.
Карл рассчитывал, что официант пригнется или просто уступит ему путь, но нет, тот стоял как вкопанный в ожидании столкновения. Колено Карла угодило в челюсть официанта, мужчина рухнул, по-видимому потеряв сознание, но Грэнвилл даже не оглянулся. Он вихрем слетел по мраморным ступенькам вниз, на первый этаж, и ринулся к выходу. Метрдотель, в чьи планы не входила схватка с опасным маньяком, попытался было задержать Карла, но безрезультатно. Гардеробщица, последнее препятствие на пути к свободе, только обрадовалась, когда писатель промчался мимо нее к вращающимся дверям и выскочил на улицу прямо перед такси. Водитель резко затормозил и нажал на сигнал, выражая негодование громкой руганью. До Грэнвилла донесся оклик полицейского.
Карл перебежал Парк-авеню, увертываясь от автомобилей. По его шее стекал пот. Рубашка промокла насквозь и прилипла к спине. Вслед ему кричали еще громче, и тогда Карл повернулся и бросился прочь.
Постепенно крики затихли.
За много кварталов от «Четырех времен года», на углу Пятьдесят четвертой улицы и Девятой авеню, располагалось небольшое бистро во французском стиле. Карл нашел свободное место у стойки и заказал двойной кальвадос, чувствуя, как его собственный голос эхом отдается в ушах. Грэнвилл сидел, отхлебывая из стакана и пытаясь понять, что происходит. Несколько дней назад Гарри Вагнер спросил, знает ли он, во что ввязался.
Карл понял, что не знает.
Совершенно точно, что Мэгги наняла его. Заплатила ему. Как же могло случиться, что нигде не осталось никаких следов? Кто та странная, полуграмотная женщина, чей дневник он изучал последние две недели? Кто снабжал его другими записями, документами и прочей информацией? Кто тот мальчик, хладнокровно и жестоко убивший своего несчастного младшего брата? Что это за источник в Вашингтоне, Гедеон? Почему Гедеон передал материал Мэгги? Какую цель он преследовал? И кто такой, черт возьми, Гарри Вагнер? Какая ему от всего этого выгода?
Карл допивал уже третий двойной кальвадос, как вдруг ему пришло в голову: что, если убийство Мэгги связано с книгой, которую он пишет? В тот день Гарри так и не пришел. Неужели это он убил Мэгги? Или отсутствие Вагнера и смерть редакторши никак не взаимосвязаны? Может, у него самого начинается паранойя? И Бартоломью прав, считая его сумасшедшим?
Вопросы. Тьма-тьмущая вопросов. И ни одного ответа.
Писатель расплатился и побрел сначала в восточном направлении, затем свернул на север, к Центральному парку. Остановился возле телефона-автомата, чтобы позвонить Тонни. Он подумал, что, возможно, она согласится пойти с ним куда-нибудь, чтобы пропустить по стаканчику, а потом они вернутся домой и три дня не будут вылезать из кровати. Три дня? Нет, три месяца, не меньше. Однако Карлу снова не повезло. Автоответчик Тонни сообщил, что девушка на очередных пробах и что ему следует оставить сообщение после сигнала, а она перезвонит, как только сможет.
Карл сумбурно пробормотал, что очень скучает и жалеет, что они не виделись. А еще больше ему жаль, что вся его жизнь оказалась перевернутой вверх тормашками. Он попросил девушку, чтобы та подождала, если придет домой раньше его. Тогда они смогут пойти пообедать вместе, или просто поболтать, или… Грэнвилл повесил трубку, так и недоговорив. Он понял, что его речь звучит как бред сумасшедшего.
Карл сам не знал, как очутился возле дома Мэгги, там, где ждал ее ровно две недели назад.
Тот день казался лучшим днем в его жизни.
Теперь Карлу хотелось, чтобы этого дня никогда не было.
Домой Грэнвилл вернулся не раньше пяти. Он поднялся по ступенькам на свой этаж и уже хотел отпереть дверь. Только в этом не было необходимости. Совсем.
Увиденное ошеломило Карла, и он в оцепенении замер на пороге. Кто-то уже открыл дверь. Над косяком явно поработали ломом, а замок вырвали с мясом.
Придя в себя, Грэнвилл распахнул дверь и кинулся в комнату.
Квартира представляла собой ужасающее зрелище. Все его пожитки валялись на полу, разодранные в клочья. Одежда. Книги. Содержимое ящиков стола. Постель. Не пощадили даже тяжелую боксерскую грушу. Ни одной целой вещи, словно в эпицентре землетрясения разразился ураган.
Медленно, едва передвигаясь на ставших вдруг ватными ногах, писатель побрел через обломки того, что когда-то было его жизнью, к письменному столу. Что бы ни случилось, он должен это знать.
Блокноты с его записями отсутствовали. Дискеты тоже. А компьютер больше нельзя было назвать компьютером. Кто-то хорошо над ним потрудился, разобрав на составные части и удалив память.
Уничтожив тем самым все, что Карл успел написать.
Не оставив ни малейшего упоминания о Гедеоне.
Грэнвилл застыл, не отводя глаз от письменного стола. На нем лежала дурацкая сигара, подарок Вагнера, как и прежде — в обертке. Единственная вещь, которую не тронули. Сигара, да еще спички, тоже оставленные Вагнером. Грэнвилл взял и то и другое, засунув оба предмета во внутренний карман спортивной куртки, движимый инстинктивным желанием спасти хоть что-нибудь из своего имущества.
«Ты хоть понимаешь, во что ввязался?» — спросил его Гарри.
Карл не знал.
Он понимал только то, что страшно напуган и что пора вызвать полицию.
Он набрал 911. Его соединили с ближайшим участком. Дежурный ответил довольно грубо и равнодушно, но все-таки переключил Карла на другого полицейского, сержанта Джуди О'Рурк, голос которой звучал профессионально и любезно.
— Чем могу помочь? — осведомилась она.
— Точно не знаю, — медленно произнес Карл, — но, думаю, я могу кое-что сообщить об убийстве.
— Назовите свое имя, пожалуйста, — попросила женщина.
— Карл Грэнвилл, — ответил писатель и начал рассказывать, сбивчиво и торопливо. Он чувствовал, что не сможет остановиться, даже если захочет. — Происходит нечто странное. Я писатель. Вначале убили моего редактора. А потом мой издатель заявил, что вообще не знает, кто я такой. А, как теперь оказалось, в мою квартиру влезли и перевернули здесь все вверх дном. Унесли все диски и дискеты. Компьютер разобрали. Мою…
— Помедленнее, мистер Грэнвилл, — успокаивающим тоном произнесла сержант О'Рурк. — Пожалуйста, не волнуйтесь. Расскажите все по порядку и не торопитесь. Хорошо?
— Хорошо, — сказал Карл, делая глубокий вдох. — Давайте по порядку.
— Так вы говорите, вашего редактора убили?
— Вчера ночью. В собственной квартире. Ее звали Мэгги Петерсон.
На какое-то мгновение сержант замолчала, затем проговорила:
— Ах, да. Конечно. И вы утверждаете, что знаете об этом убийстве?
— Нет. Да. Я не знаю, что я знаю. Я работал над заказом Мэгги. Над книгой. А сейчас я вернулся домой и увидел, что мою квартиру взломали. И не для того, чтобы ограбить. Ничего из вещей не взяли — ни телевизора, ни стерео, ничего. Они забрали только то, что имеет отношение к книге.
— Где вы живете, мистер Грэнвилл?
Карл назвал свой адрес.
— Отлично. Теперь слушайте, что вам нужно сделать. Я хочу, чтобы вы заперли дверь…
— Не могу. Замок сломан.
— Тогда просто оставайтесь на месте. Никуда не уходите. Я приеду через пятнадцать минут. Хорошо?
— Хорошо. Спасибо.
— Не за что. Просто ждите меня там.
Пэйтон добрался до места за пять минут. Его мучила вонючая кислая отрыжка от сэндвича из соленой говядины и ржаного хлеба, который он жадно поглощал в закусочной на углу Бродвея и Девяносто пятой улицы как раз, когда ему позвонили. Ошибка, что и говорить. Нужно было взять тунца. Только вот Пэйтон терпеть не мог рыбу. Он, в конце концов, мужик, а не кошка. И потому Пэйтон заказал сэндвич с говядиной, который теперь лежал в его желудке комом непросохшего цемента.
Подойдя к дому из коричневого песчаника на Сто третьей улице, Пэйтон выкинул окурок сигареты в сточную канаву и сунул в рот две таблетки от изжоги, из тех, которые, как утверждает реклама, действуют мгновенно. Ни хрена! Наверное, это язва, но Пэйтон не обращался к врачу. Он не хотел ничего знать. Его не интересовало, скачет ли у него давление, повышен ли уровень холестерина в крови и есть ли у него все шансы загнуться от сердечного приступа посреди ночи. Пэйтон не нуждался в напоминании о том, что у него одышка, избыточный вес и отвратительная физическая форма, а движется он медленно и неуклюже. И сообщать, что женщины сразу отворачиваются в другую сторону, едва заметив его, тоже не стоило. Пэйтон и так все знал. Впрочем, он никогда и не был одним из тех высоких, статных и шикарных парней. Пэйтон отличался приземистым, плотным телосложением, копной курчавых черных волос и лоснящейся рябой физиономией. Его левое колено, пораженное артритом, почти всегда болело, впрочем, поясница тоже, а плоскостопные ноги едва держали грузное тело.
«Ну и насрать, — подумал он. — В целом, совсем неплохо для шестидесяти».
Хотя на самом деле через два месяца и три дня ему исполнится всего сорок.
Пэйтон прикурил еще одну сигарету, уже двадцатую за сегодня, смял пустую пачку и бросил прямо на тротуар. Двое из местной шпаны пронеслись мимо него на черном, блестящем, сверкающем хромированными деталями джипе «гранд-чероки», всем своим видом показывая, что они здесь хозяева. Из пары стереофонических колонок, каждая размером с небольшой кондиционер, разносились оглушающие звуки рэпа. Казалось, грохот ударных сотрясает здания в каком-то первобытном ритме. Оба черномазых посмотрели на Пэйтона с презрением, дерзко выпятив подбородки, массивные золотые украшения блестели на солнце. Пэйтон ответил им злобным взглядом, желваки заходили на его скулах, а руки так и чесались врезать этим наглецам посильнее, чтобы научить уважительному обращению, показать, кто здесь босс.
Как когда-то говаривал его старый боевой друг и наставник, Большой Сэл Фодера (и каждый из пехотинцев, кто был там с ними, сражаясь и днем и ночью, подписался бы под его словами): «Господа, во всем виноваты ниггеры».
Придурок, которому предстояло прикрывать Пэйтона, уже дожидался возле дома. Пэйтон пробормотал неразборчивое приветствие и позвонил по домофону в квартиру. Когда ему ответили, он буркнул: «Это полиция!», и его сразу впустили.
Придурок остался на тротуаре.
Пэйтон начал подниматься по ступенькам, жир и злость тянули его вниз. Ползти на четвертый этаж! Не везет, так не везет! Как он до такого докатился? А ведь было время, и совсем недавно, когда ему поручали громкие дела. О нем писали в «Дейли ньюс». Помнится, тогда его вызывали к самому высокому начальству. Еще немного, и он перешел бы в отдел по раскрытию убийств, получил бы звание лейтенанта, а там и рукой подать до непыльной работенки в охране роскошной виллы где-нибудь во Флориде. Старине Сэлу удалось так устроиться. Тогда бы и лодку купил, а может, занялся бы физкультурой под руководством симпатичной инструкторши с упругой задницей. Да, было время, было…
Пока все не рухнуло. И все из-за одного паршивого, вонючего девятнадцатилетнего ублюдка по имени Юсеф Гиллиам, законченного наркомана и подонка, который взял и сдох при допросе. Видите ли, Пэйтон его слишком сильно схватил за горло! Оправданное применение силы, вот как это называется! Сопляк просто его достал. Наширялся до одури и бормотал какую-то чушь. Его взяли, когда он ограбил корейскую лавчонку, расстреляв в упор владельца и его беременную на седьмом месяце жену. У нее начались роды прямо там, на грязном полу магазина, из ее тела фонтаном била кровь, а ребенок погиб. И как же Пэйтон должен был поступить, увидев подобное зрелище? Не обращать внимания? Расцеловать того, кто это сделал? И откуда ему было знать, что у мерзавца астма в тяжелой форме? А собственно говоря, почему его здоровье должно волновать Пэйтона? Война есть война. Мы против них. Мэр города сам провозгласил это на выборах и выиграл, пообещав установить закон и порядок. Сделаем улицы безопасными, сказал он. Мы хотим жить спокойно, заявили горожане. И что это, по их мнению, означает? И кто такие они, наши враги? Гребаные черномазые, вот кто. А те, кто этого не понимает, дураки. Или лицемеры.
Или еще хуже, чересчур жалостливые либералы из «Нью-Йорк таймс». Долбаная газетенка. Полицейский произвол, вопили журналюги, расизм в правоохранительных органах! Потребовали детального расследования. А потом вмешались преподобные святоши Джесси и Эл,[4] и Пэйтона в мгновение ока вышибли из полиции, а заодно и всех остальных, дежуривших той злополучной ночью в участке, даже тех, кто ни ухом, ни рылом не был замешан в этой истории!
И вот теперь полюбуйтесь на него, толстяка в дешевом костюме, посмотрите, как он пляшет под дудку Хозяина.
Когда Пэйтон, пыхтя и отдуваясь, наконец добрался до площадки четвертого этажа, то увидел, что наверху ждет высокий симпатичный светловолосый человек. Молодой и стройный, в университете наверняка по нему все с ума сходили! Такие парни обычно становятся звездами спорта, политиками или телекомментаторами. Пэйтон возненавидел его с первого взгляда.
— Ваше имя Грэнвилл? — спросил он, окинув молодого человека оценивающим взглядом, словно прикидывая, придется с ним повозиться или нет.
— Да, — ответил Карл Грэнвилл. — Спасибо, что пришли.
Выглядел он довольно испуганным, но старался держать себя в руках. Вот и хорошо. Пэйтон знал, что если человек теряет контроль над своими эмоциями, тогда пиши пропало.
— Меня зовут Пэйтон. Каким образом они… — начал он, заглянул через плечо Карла и увидел изуродованную дверь. — Впрочем, и так все ясно. Просто взломали замок. Ну-ка, приятель, веди меня в квартиру.
Пэйтон заметил, что у его собеседника словно камень с души свалился. Эта часть работы Пэйтону всегда нравилась. Такой крутой парень, красавчик, уверен в себе на все сто. Как же эти сопляки радуются, когда Пэйтон берется за дело! Наверное, думают, хорошо, что можно положиться на профессионала, пусть он за все сам отвечает.
Карл впустил Пэйтона в квартиру. Тот какое-то время постоял, изучая представшую перед его глазами картину полного разгрома. Мебель изрезали и перевернули. Осколки битой посуды валялись на полу кухни. От компьютера оставили лишь кучку деталей. Пэйтон протяжно присвистнул и покачал головой, сказав:
— Да уж, эти ребята шутить не любят.
— Вы полагаете, их было несколько?
— Скорее всего, — ответил Пэйтон, запуская пальцы в сальные волосы. — Несколько недель назад мы арестовали парочку таких вот деятелей. Работали в этом районе. Представлялись перевозчиками мебели. Ездили в старом фургоне-развалюхе. Их арестовали недавно, но, думаю, отпустили под залог. Вот они и принялись за старое.
Пэйтон, шаркая ногами, пересек комнату, по пути рассматривая обломки.
— Странно, что они не прихватили ни телевизор, ни стереосистему. Что взяли — деньги, украшения?
— Я уже говорил по телефону, им нужно было только то, что имеет отношение к книге, над которой я работаю. Сержант О'Рурк все знает.
— Так расскажите и мне.
— А где сержант О'Рурк?
— На другом вызове. Может, для вас это новость, но ограбления происходят по нескольку раз за день. Он попросил меня поехать к вам вместо него, я уже был…
Пэйтон замолк на полуслове, мысленно чертыхаясь. Вот дерьмо, как это он проговорился? Раньше такого не случалось. Он всегда был таким осторожным! Затем Пэйтону пришло в голову, что, может, все обойдется. Вдруг парень не сообразит, что к чему.
Пэйтон повернулся и с надеждой посмотрел на Карла.
Выражение лица Грэнвилла ясно говорило, что тот все понял.
Плохо.
ОН.
Пэйтон сказал, что он попросил его поехать.
Имея в виду сержанта О'Рурк.
Он, а не она.
Дальнейшие события разворачивались так быстро, что Карл не успел ничего подумать. Время для раздумий истекло.
Пэйтон шагнул навстречу Карлу, вытащив пистолет.
Карл отступил на середину комнаты, где все еще висела изуродованная боксерская груша. На мгновение она оказалась между ними, движущийся щит весом в тридцать килограммов. У Грэнвилла был единственный шанс, и он его не упустил.
Карл изо всех сил толкнул грушу в сторону Пэйтона. Рука с оружием дернулась, и раздался выстрел. Грэнвилл услышал, как пуля ударилась о стену где-то справа от него. Он нагнул голову и бросился на грузного мужчину с сальными волосами. Пистолет упал с тяжелым металлическим стуком. Пэйтон нагнулся, чтобы поднять пушку, и Карл тоже. Схватившись, они рухнули на пол и теперь катались среди разбросанных обломков и обрывков. Каждый старался одержать верх, оба тяжело дышали и хрипели от напряжения. Пэйтон был сильным, но Карл ему не уступал. К тому же он боролся за свою жизнь.
Пэйтон начал было одолевать Карла, но вдруг наступил на валяющийся носок, поскользнулся, потерял равновесие и на секунду раскрылся. Карл знал, что делать. Изо всей силы он двинул врага по кадыку — прием из арсенала уличных бойцов, которому его научил товарищ по университетской команде, выросший в одном из самых опасных районов Ньюарка. Сокрушительный удар правой, и дыхательное горло противника свело судорогой. Пэйтон хватал ртом воздух, его грудь тяжело вздымалась, а лицо побагровело. Он скрючился от боли, и Карл пнул его правой ногой, попав точно в подбородок. Голова мужчины дернулась назад, и Пэйтон рухнул как подкошенный. Он лежал на полу, судорожно дергаясь и постанывая от боли.
Карл не стал терять ни секунды и выскочил из квартиры, с грохотом захлопнув за собой дверь.
Грэнвилл мчался сломя голову, но не вниз по ступеням. Несомненно, враг, когда очнется, решит, что он побежал вниз, и бросится за ним. К тому же его там наверняка поджидает сообщник толстяка. И потому Карл устремился наверх. Ключ от квартиры Тонни до сих пор лежал у него в кармане. Можно будет пересидеть у нее в квартире, выгадать немного времени. Попытаться понять, что, черт подери, происходит.
Трясущимися руками писатель отомкнул замок и нырнул внутрь, поспешно закрыв за собой дверь.
В квартире было темно и тихо, шторы задернуты. Ее нет дома. Отлично.
Карл запер дверь на задвижку, облегченно вздохнул и какое-то время постоял, переводя дух. Затем включил свет и повернулся.
Тонни была дома.
Невероятно. Она лежала в постели и спала. Карл шагнул к ней. Неужели можно спать, когда…
И тут он едва успел зажать рот руками, чтобы сдержать рвущийся наружу вопль. Нельзя кричать. Нельзя шуметь. Нужно сохранять спокойствие. Карл давился собственным криком, откинув голову назад и хватая ртом воздух. Шатаясь, он шагнул в небольшую кухоньку, согнулся пополам, и его вырвало.
Его выворачивало наизнанку, и это был единственный звук, который раздавался в квартире. Карл стоял, уткнувшись лицом в угол, оттягивая миг, когда придется повернуться. Затем он заставил себя повернуться. И посмотреть.
Тонни лежала на кровати, обнаженная. С головой, разнесенной выстрелом. То, что когда-то было лицом, мозгом, прекрасными белокурыми волосами, кровавыми ошметками разметало по всей стене, забрызгав пол и постель.
Карл никогда в жизни не видел зрелища страшнее. Он не мог на это смотреть. И не смотреть тоже не мог.
Потрясенный, не в силах отвести взгляда от кровати, Грэнвилл стоял и глядел на то, что когда-то было Тонни с двумя «н», девушкой, которая смеялась над его шутками, крепко обнимала его, впиваясь в спину ногтями и крича от наслаждения. Почему она? За что ее убили? Она ведь ничего не знала. Неужели Тонни убили только из-за того, что Карл с ней переспал? Кто это сделал? Что вообще происходит вокруг?
Не иначе как страшный сон. Кошмар, вот что.
Карл услышал на лестнице тяжелые шаги. Пэйтон. Идет вниз. Один пролет. Потом другой. Затем тишина. Хорошо. Ушел.
Черт, не ушел!
До Грэнвилла вновь донесся звук шагов. Пэйтон идет назад. Твою мать, он уже поднимается на пятый этаж! Такого не проведешь! Этот ублюдок уверен, что Карл все еще в здании. Знает ли он, что Карл здесь наедине с мертвой женщиной? Или он сам ее убил?
Вопросы, вопросы. Никаких ответов. Только хаос. И смерть.
Карл увидел, как поворачивается дверная ручка, и затаил дыхание, едва сдерживаясь. Он знал, что дверь заперта, но почему-то ему казалось, что Пэйтон каким-то волшебным способом сумеет ее открыть. Нет, не смог. Мир словно сошел с ума, но запертая дверь есть запертая дверь.
Надолго ли?
Грэнвилл подошел к окну и выглянул на улицу. Перед подъездом он увидел машину без номеров. Рядом с ней стоял еще один коп и смотрел на дом, держа в руке пистолет.
Значит, вниз нельзя. Там его в два счета поймают. Единственный путь — наверх. До крыши всего один пролет. То, что нужно. Подняться на один пролет и не угодить под выстрел.
Карл услышал, как что-то тяжелое стукнуло о входную дверь. Пэйтон, пытается выбить ее ногой. Дверной косяк затрещал. Один удар… второй… третий…
Выбора не осталось.
Грэнвилл вылез из окна на пожарную лестницу. Стоявший внизу полицейский сразу его заметил, поднял пистолет и выстрелил как раз в тот миг, когда Карл начал подниматься на крышу. Пуля просвистела над головой Карла и отскочила от железной перекладины над его головой.
«Не смотри вниз! Не останавливайся! Двигайся вперед! Беги!»
Вторая пуля угодила в кирпичную облицовку здания, но к тому времени Карл уже поднялся на самый верх. Раздался громкий треск, дверь, в которую ломился Пэйтон, распахнулась настежь. Еще одна пуля просвистела мимо, и все-таки Карлу повезло добраться до крыши невредимым.
Он вновь бросился со всех ног, перебегая с крыши на крышу, перескакивая через чердачные люки и петляя между печных труб. Почти у самого конца квартала Грэнвилл заметил еще одну пожарную лестницу. Торопливо спустился по ней на тротуар, рванул за угол и опять побежал.
Несколько мгновений спустя он уже был на Бродвее. Начинался час пик. Тысячи людей шли по улице, заходили в метро, выходили, делали покупки, торопились домой. Тысячи обычных людей.
Карл бежал, протискиваясь через толпу, по самой известной улице Нью-Йорка. Бежал от жестокости и безумия, мечтая стать маленьким и незаметным.
Бежал навстречу кошмару, в который отныне превратилась его жизнь.
КНИГА 2 10 июля — 13 июля
10
Марсель Руссо не любил эту страну, Французскую Гвиану. Терпеть не мог этот город. А больше всего он ненавидел эту занюханную дыру, где всего за тридцать французских франков в сутки ему выделили гамак в комнате, где жили еще двадцать пять индейцев и негров, а вдобавок несколько тысяч москитов. Ничего, скоро он переедет к кузену Саймону, только пусть сперва громогласная и вонючая теща Саймона уберется обратно к своему мужу. Она застукала его на какой-то шлюхе, потому и перебралась на какое-то время к дочери и зятю, ждать, пока супруг не приползет умолять о прощении. Хотя, честно говоря, Марсель не представлял себе, как можно просить прощения у женщины, от которой так несет.
Вот дерьмо!
Едва ступив с парома на землю Кайенны — подходящее название для жаркого, душного, жестокого города! — Марсель понял, что обманулся в своих надеждах, попав вместо рая в выгребную яму.
Вся беда в том, что заработать на хлеб дома, на Гаити, у него не получалось. Правда, он мог бы пресмыкаться перед немецкими туристами в отеле, вкалывая от зари до зари, и получать двадцать пять гурдов в час. Плюс чаевые.
Они так произносили фразу — «плюс чаевые», — будто это большая честь. Словно Марсель всю жизнь мечтал о чаевых от дебелых колбасников!
«Да мне плевать на ваши чаевые!»
Это Саймон уговорил его приехать сюда: «Тут есть работа, Марсель. Можно зашибить неплохие деньги. Здесь, в Куру,[5] очень много строят, Марсель. И платят наличными!»
Вот Марсель и приехал, проделав длинный путь. Сначала на пароходе от Гаити до Суринама. Затем на пароме от города Сен-Лоран-дю-Марони до Кайенны. И не успел он туда добраться, как Саймон посадил его на другой корабль и повез прямиком на остров Дьявола, двадцать девять километров морем, где кишмя кишели акулы. Саймон с упоением рассказывал, что здесь когда-то была самая страшная в мире тюрьма. В отличие от кузена Марсель вовсе не горел желанием увидеть тюрьму. Эта планета уже создана тюрьмой, считал Марсель, кому придет в голову любоваться тем, что построил человек?
После этого Саймон отвез его на Куру, где Марсель повесил гамак среди тысяч москитов и нашел работу на стройке.
Неплохая работенка, поднимать сооружение вверх. Правда, Марсель не понимал, зачем это нужно, ведь оно и так было огромным и располагалось прямо на воде. Но Руссо делал все, что от него требовали. Саймон был прав — платили наличными, и много! Это, по-видимому, означало, что стройка не совсем законна, но Марселю-то какое дело, легальная она или нет? Особо привередничать не приходится.
Марсель не умел читать.
Он не смог бы прочесть ни единого слова, даже собственного имени.
Зато он был рослым, сильным и вкалывал за четверых. Он таскал тяжести, орудовал молотком и забирался высоко-высоко, туда, куда остальные подниматься боялись.
А что еще делать, если ты неграмотен?
От места, где висел гамак Марселя, и до строительной площадки было километров семь. Иногда Марселя подвозил Саймон, иногда приходилось шагать на своих двоих. Сегодня Руссо шел туда пешком, хотя пять дней назад ему сказали, что пока в нем не нуждаются. До этого он пахал три недели подряд без выходных, иногда даже по ночам. Подожди немного, а потом снова за работу, предупредили его. Но Марсель изнывал от нетерпения: пять дней без заработка — слишком долгий срок! Может, если он сегодня придет на стройку, там понадобится кто-нибудь, чтобы влезть на самый верх.
Москиты разбудили Марселя задолго до рассвета. Хотя обычно работу начинали не раньше восьми часов, он все же решил пуститься в путь, не откладывая. Идти будет прохладнее, чем под жаркими лучами утреннего солнца. И он знает уютное, прохладное местечко под трубами и досками, где можно спокойно подремать. Марсель не раз там прятался, и никто его не нашел, даже москиты.
Когда Руссо добрался до строительной площадки, кругом было тихо. Казалось, ничего не изменилось. Все те же инструменты лежали, словно отдыхая, на тех же кирпичах. Те же самые тачки стояли в сторонке. Те же самые мухи кружили в воздухе.
За одним исключением.
Там возникло нечто незнакомое и удивительное, такое, что Марселю доводилось видеть только в кино. Он и не знал, что это существует в реальной жизни. То, что Марсель увидел, было прекрасно, и он замер от восторга. Как хорошо, что он работает на людей, которые умеют создавать такую красоту! Они наверняка снова наймут его и хорошо заплатят. Столько, что можно будет поехать домой, на Гаити. Марсель даже сможет остановиться в отеле и гонять долбаных немцев за выпивкой.
Марсель не выспался и устал от долгой дороги. Он забрался в свой укромный уголок, чтобы передохнуть и дождаться остальных рабочих. Погружаясь в дремоту, Руссо думал о немцах и о том, как он будет давать чаевые, когда ему принесут «май-тай» — восхитительный коктейль из рома и апельсинового сока.
Он пробудился от шума.
Вначале Марселю показалось, что это рычит огромный и страшный зверь, но ни одно животное не смогло бы реветь так громко.
Затем он решил, что это землетрясение. Затем, что извержение вулкана. И наконец он подумал: «Это сам Господь Бог. Он возвращается, чтобы уничтожить эту выгребную яму и всю мошкару, которая здесь обитает».
Грохотало так, что Марсель не выдержал. Он закричал, умоляя спасти его от гнева страшного Бога, но не расслышал собственного голоса.
Он не слышал ничего, кроме оглушительного рева.
И вдруг он увидел это и понял, что происходит. Не Бог уничтожает мир, а человек.
Марсель бросился прочь. На бегу он почувствовал, как жар обволакивает его, растворяет в себе.
Он остановился и замолчал.
Марсель просто стоял и смотрел, и от красоты увиденного по его щекам потекли слезы. Нечто возносилось ввысь, в небеса. Может, это и был Бог, потому что Руссо рыдал, как плачут люди, представ пред ликом Создателя.
Это было последним, о чем успел подумать Марсель Руссо, прежде чем пламя поглотило его, мгновенно испепелив, уничтожив тело, словно тонкую полоску пластика в адском огне.
Через несколько секунд не было ни кожи, ни костей, ни волос. К тому времени когда смолк рев, от рабочего не осталось ничего, кроме крошечной кучки золы, которую уже начал развевать легкий, долетевший от воды ветерок с едким запахом.
11
Из онлайновой версии «Нью-Йорк миррор»:
РАЗЫСКИВАЕТСЯ ПИСАТЕЛЬ ПО ПОДОЗРЕНИЮ В ЖЕСТОКОМ УБИЙСТВЕ ИЗВЕСТНОГО РЕДАКТОРА
10 июля, Служба новостей «Апекс»: Сегодня полиция назвала главного подозреваемого в жестоком убийстве знаменитой в издательском мире личности, Маргарет Петерсон, которое произошло в минувший вторник. Предполагается, что убийство совершил Карл Эймос Грэнвилл, двадцати восьми лет, начинающий писатель, который, по словам очевидцев, безуспешно пытался продать жертве свою недавно законченную книгу.
В настоящее время местонахождение мистера Грэнвилла неизвестно, и полиция Нью-Йорка объявила молодого литератора в розыск.
Также мистер Грэнвилл разыскивается для дачи показаний по поводу еще одного убийства, которое вчера произошло в его доме на Западной Сто третьей улице. Тело Антуанетты Клонингер, двадцатитрехлетней, подающей надежды актрисы, родившейся в Харрисбурге, штат Пенсильвания, было обнаружено комендантом здания прошлой ночью. Девушку убили двумя выстрелами в лицо с очень близкого расстояния.
Пока не известно, имеется ли связь между двумя убийствами. Но, как сообщают источники в полицейских кругах, отпечатки пальцев, оставленные в квартире мисс Клонингер, идентичны отпечаткам, обнаруженным в жилище мистера Грэнвилла. Точно такие же отпечатки были найдены на статуэтке в гостиной Маргарет Петерсон. Полиция еще не подтвердила, что отпечатки принадлежат мистеру Грэнвиллу, который ранее не привлекался к уголовной ответственности.
Также источники сообщили, что вчера во второй половине дня мистер Грэнвилл заявился без приглашения в офис издательства «Апекс» на Пятой авеню и стал требовать деньги по контракту на книгу, который он якобы заключил с мисс Петерсон. Издатель Натан Бартоломью, который отказался встречаться с мистером Грэнвиллом, заявил, что подобного договора никогда не существовало.
— Я не в первый раз сталкиваюсь с мистером Грэнвиллом, — отметил мистер Бартоломью. — В мае Мэгги Петерсон вернула ему рукопись его книги. У меня есть письмо с отказом, которое нашли среди ее документов. Она назвала роман «фрагментарным и несвязным», упомянув при этом, что «автору не хватило мастерства и, как ни печально, интуиции, чтобы развить до конца прекрасно задуманный сюжет». Другими словами, она сказала «нет». Но, видимо, мистер Грэнвилл из тех людей, которые не понимают отрицательных ответов.
Далее издатель сообщил, что вскоре после того, как Грэнвиллу отказали в публикации книги, он встретился с ныне покойной мисс Петерсон на похоронах своего литературного агента, Бетти Слэйтер. Молодой человек повел себя агрессивно и даже угрожал женщине.
— В тот день Мэгги вернулась на работу очень расстроенной. В разговоре со мной она назвала Грэнвилла «психически неуравновешенным» и «перевозбужденным», — сказал мистер Бартоломью. — И я полностью разделяю ее мнение после того, что произошло вчера, когда я отказался принять его.
Со слов мистера Бартоломью стало известно, что вчера Карл Грэнвилл ворвался в известный ресторан «Четыре времени года», где начал приставать к издателю, утверждая, что у него есть контракт на две книги с «Апексом». После того как Грэнвиллу предоставили неопровержимые доказательства того, что подобного договора не существует, молодой человек впал в буйство и схватил издателя за горло, угрожая вытрясти всю правду. Персонал «Четырех времен года» попытался успокоить так называемого литератора, но безуспешно. Подозреваемый в спешке покинул ресторан и скрылся до появления полиции. После инцидента мистер Бартоломью с царапинами на шее и синяками на руке был доставлен в больницу, где ему оказали медицинскую помощь.
В настоящее время мистер Бартоломью находится под защитой полиции, а также усилена охрана редакционных помещений «Апекса», несмотря на то что подозреваемый больше не предпринимал попыток связаться с издателем.
— Мне было очень страшно, — заявил Бартоломью, явно взволнованный случившимся. — Этот человек обладает внушительным сложением и очень силен. И по-видимому, считает, что весь мир ополчился против него. Мне было бы даже жаль его, если бы он так меня не напугал. Надеюсь, его скоро найдут, потому что этот молодой человек опасен. Несомненно, он страдает тяжелым психическим расстройством.
Полиция также допросила свидетеля, мистера Шимуса Диллона, проживающего в Дугластоне на Лонг-Айленде, водителя лимузина в фирме по оказанию транспортных услуг, куда часто обращалась Мэгги Петерсон. Мистер Диллон со всей уверенностью опознал в мистере Грэнвилле человека, которого видел прогуливающимся неподалеку, когда несколько недель назад привез женщину домой.
Мисс Клонингер, которая проживала над мистером Грэнвиллом, была официанткой в «Сан хаус», баре для любителей блюза в Челси. Как сообщила полиции ее коллега, девушка была знакома с мистером Грэнвиллом. Недавно он приходил в бар, когда она работала вечером. Молодые люди, по мнению коллеги, были накоротке друг с другом и ушли вместе после того, как смена мисс Клонингер закончилась.
Мистер Грэнвилл окончил Корнеллский университет в 1992 году. Будучи студентом, он играл в баскетбольной команде и редактировал литературный журнал. Рэйн Финкельштейн, однокашница Грэнвилла по университету, а сейчас главный редактор «Нью-Йорк мэгэзин», для которого молодой литератор время от времени писал статьи, охарактеризовала Карла в следующих словах: «Хороший американский парень. Такого не стыдно познакомить с мамой. Симпатичный и аккуратный. С легким характером. Я просто не могу поверить в то, что случилось».
Однако дальше она назвала Грэнвилла «человеком, который считал, что у него особое предназначение. Было видно, что больше всего на свете он мечтает стать писателем. Казалось, это его единственная цель в жизни. И когда Карл понял, что она недостижима, то не выдержал и сорвался».
Аманда Мейз не поверила своим глазам. Ни единому слову в статье.
Карл Грэнвилл опасен? Карл Грэнвилл — убийца? Ее Карл? Человек, который когда-то так нежно и бережно расчесывал ее волосы после душа, а потом ласково целовал плечи? Человек, который готовил для нее по утрам свежевыжатый апельсиновый сок? Человек, который целых десять минут сидел, всхлипывая, в кресле после того, как закончился фильм про поросенка Бэйба? Ну ладно, Карл действительно слегка инфантилен. Упрям. Оторван от реальности. Способен кого угодно вывести из себя. В общем, самое большое светловолосое недоразумение, в которое только может влюбиться самостоятельная, уважающая себя женщина. Человек, о котором она думала бессонными ночами, мечтая навсегда вывести память о Карле из своего организма. О, если бы только производители чистящих средств смилостивились и придумали что-нибудь! Карл, конечно, не подарок. Но убийца ли он? Да ни за что! Кроме того, Аманда сама видела, как он разговаривал с Мэгги Петерсон на похоронах Бетти. А потом отвезла Карла домой. Он вовсе не был «перевозбужденным». Вел себя весело и ребячливо. В общем, был, как всегда, невыносим.
Невозможно. Такого просто не может быть.
И все-таки вот эта статья, на экране ее офисного компьютера.
Аманда узнала о происходящем, когда включила утром телевизор. Она поднялась в пять часов утра, как всегда, готовая к тяготам грядущего дня. Аманда никогда не залеживалась в постели после пяти. Слишком много статей ждут ее внимания. Работы невпроворот. Аманда включила кофеварку и нашла телевизионный канал, где шел выпуск последних новостей. Затем легла на ковер в гостиной и начала привычную утреннюю серию упражнений, которые укрепляли мышцы живота и ягодиц и способствовали позитивному мышлению.
Аманде нравился ее дом. Она снимала переоборудованный каретный флигель из кирпича, расположенный позади огромного георгианского особняка на Клингл-стрит в одном из самых фешенебельных районов Вашингтона. Особняк принадлежал бывшему послу США в Бразилии. У Аманды было две спальни, прекрасно оборудованная кухня, застекленная крыша, собственное патио и сад. Она обожала свой сад. Травы. Кто бы мог подумать, что она будет выращивать травы? Аманда любила Вашингтон. Этот город обладал ритмом и мощью Нью-Йорка, но здесь можно было жить и дышать. Ее дом находился в квартале от Национального зоопарка, в двух — от собора Святого Стефана. До работы можно добраться за двадцать минут. И еще Аманда любила свою работу. Так что да — здесь она счастлива. Полностью и безоговорочно.
Аманда как раз думала об этом, делая зарядку и постанывая от усилий, когда на экране телевизора вдруг появилось изображение мужчины. Человек на фотографии показался Аманде смутно знакомым. Через секунду она поняла почему.
На экране была фотография Карла. Старая карточка, еще с тех времен, когда он играл за университетскую баскетбольную команду. Диктор сообщил, что Карл — главный подозреваемый в убийстве Мэгги Петерсон. Ошеломленная Аманда уставилась на экран и увидела показанное крупным планом письмо, в котором Мэгги сообщала Карлу об отказе. Затем последовало интервью с издателем «Апекса», который рассказал, что Карл нанес ему телесные повреждения прямо в зале ресторана «Четыре времени года». Полицейские уже начали копаться в прошлом Карла — узнали о его уединенном образе жизни, о навязчивом желании преуспеть на литературном поприще. О господи! Звучит так, словно она когда-то была влюблена в Ли Харви Освальда!
Ошалев от услышанного, Аманда кинулась к компьютеру и просмотрела все новостные сайты, которые только удалось найти. Ничего нового там не было. Никаких подробностей. С колотящимся сердцем, дрожа от возбуждения, девушка натянула свитер и слаксы, пригладила руками копну рыжих непослушных волос, жалея, как никогда, что до сих пор не решилась коротко подстричься. Аманда запрыгнула в свою престарелую «субару», умоляя ее завестись — слава богу, машина послушалась! — и покатила вниз по Коннектикут-авеню. На площади Дюпон-серкл она чуть было не свернула на Массачусетс-авеню и едва вписалась в поворот, въехав на Четырнадцатую улицу на двух колесах. Редакция ее газеты располагалась напротив Министерства торговли. Аманда добралась до своего стола и услышала, что на кабельном канале «Апекс» повторяют утреннее сообщение. Значит, она не ошиблась.
Карла Грэнвилла разыскивают за убийство. Его ищут. Он скрывается. Его считают виновным.
Но как такое могло случиться? Как?
Аманда отхлебнула из пятой за сегодняшнее утро чашки кофе и невидящим взглядом уставилась на стеклянную перегородку офиса, который только-только начал оживать. Как заместитель руководителя отдела городских новостей Аманда сидела «за стеной». Официально это означало, что она имеет право на маленький стеклянный закуток рядом с огромным кабинетом начальника. Неофициально же это значило, что еще немного, и Аманде предложат работу в общенациональной прессе, конечно, если она сама все не испортит или не обзаведется влиятельными врагами в руководстве. А пока у Аманды была клетушка без окна, половина секретарши и «малышки».
Одна из малышек сейчас спала на кушетке, перекинув длинные ноги через обтянутый тканью подлокотник. Шаниза Перримен была обута только в одну туфельку, другая же лежала на некотором расстоянии, словно уставшая девушка вначале скинула первую, а потом уснула, так и не сняв вторую. Шаниза куталась в вишнево-красный свитер, который явно заменял ей одеяло. Девушка была любимицей Аманды. Она приехала в Штаты с Ямайки тринадцать лет назад, будучи десятилетним ребенком. Шаниза до сих пор говорила слегка нараспев, с веселой дерзостью, свойственной уроженцам этого острова. У всех ее родственников за душой не было ни гроша, и потому девушка все свое время посвящала работе, изо всех сил стараясь выбиться в люди. Бесстрашная, забавная, высоченная (почти метр восемьдесят пять!), Шаниза умела вытворять с компьютером такое, что Билл Гейтс умер бы от зависти.
Девушка пошевелилась, окинула комнату затуманенным взглядом. Какой-то миг она, казалось, не могла понять, где находится. Затем, когда Шаниза заметила обеспокоенную Аманду, выражение ее лица смягчилось.
— Ты давно здесь? — проворковала Шаниза.
— Вообще-то это я тебя должна спросить.
Аманде не нужно было спрашивать, почему Шаниза провела ночь в офисе. Девушка встречалась с парнем, собравшим в себе все худшее: он был безработным, обожал скандалы и совершенно не понимал намеков, даже если они звучали так: «Убирайся из моей жизни!»
— М-м-м, как пахнет кофе!
— Точно. Наверное, ты тоже захочешь чашечку — где-нибудь в другом месте.
Шаниза понимала намеки. В мгновение ока она соскочила с кушетки, надела туфли, завязала свитер вокруг шеи и направилась к кофейному автомату в дальнем конце офиса. Но прежде чем Аманда вернулась к своей проблеме, еще одна из малышек, Синди, смышленая азиаточка из Сан-Франциско, прошествовала в ее закуток и уселась рядом. Ей нужно было поговорить. Репортеры могли обращаться к заместителю начальника отдела с вопросами в любое время — Аманда сама на этом настояла. Синди занималась недавним исчезновением местного священника, настоятеля собора Святого Стефана. Его тело пока не нашли, так что оснований подозревать убийство не было. Зато ходило немало слухов — предполагаемые обвинения в сексуальных домогательствах, тайная супруга, спрятанная где-то в Виргинии, депрессия из-за гибели сестры, даже самоубийство, — но Синди чувствовала: здесь что-то другое. Она провела кое-какие исследования, и история молодого, привлекательного и харизматичного священника заинтересовала ее. Журналисты буквально дрались за этот сюжет — священнослужитель считался восходящей звездой в правительственных кругах, — но Аманда сумела добиться того, чтобы победа осталась за Синди. Их журнал получил возможность написать об исчезновении. Вот только возникла одна проблема: Синди точно знала, чего не случилось. И у нее не было ни малейшей зацепки, которая помогла бы понять, что же произошло с настоятелем на самом деле.
Если бы только Аманда могла сосредоточиться! Да где там! Она почти ничего не расслышала из рассказа Синди.
Позвонила секретарь.
Аманда подняла трубку и сказала:
— Я сейчас не могу ни с кем разговаривать. Пожалуйста, пусть оставят сообщение.
— Хорошо.
Аманда дала отбой и попыталась вернуться к разговору с журналисткой. Правда, не совсем удачно. Секретарь позвонила еще раз.
Аманда сердито буркнула в телефон:
— Ну что еще?
— Извините, но он утверждает, что это очень срочно. Что-то случилось с вашей бабушкой.
С бабушкой? Это что, шутка? С одной из своих бабушек она никогда не встречалась, а другая умерла несколько лет…
Вдруг Аманду словно громом поразило. Она сглотнула, пытаясь успокоиться.
— Он сказал, что звонит из-за Грэнни?
— Точно. И похоже, там что-то действительно серьезное.
Аманда извинилась перед Синди, сказав, что очень занята. Встала, закрыла за девушкой дверь и снова села. Подняла трубку и медленно поднесла к уху.
— Карл? — прошептала она.
— Послушай, — ответил он с умопомрачительным спокойствием, — я знаю, что мы договорились подождать до следующего года, но тут кое-что стряслось.
Едва закончив разговор, Аманда объявила, что в случае необходимости ее смогут найти дома, и выбежала из комнаты. Секретарше она сказалась больной, сообщив, что, видимо, подхватила вирус. Это было почти правдой — Карл Грэнвилл действовал на физическое и душевное состояние Аманды совсем как вирус, один из зловредных гонконгских штаммов. Каждый раз, когда думаешь, что наконец-то от него избавилась, он неожиданно возвращается и валит тебя с ног.
По телефону она объяснила Карлу, где можно найти запасной ключ — под горшком с настурциями, — и разрешила ему войти в дом. Еще Аманда велела Грэнвиллу сидеть и не рыпаться, сказав, что будет с минуты на минуту.
Однако, нетерпеливо продираясь на своей старушке «субару» сквозь обычную для середины дня толпу правительственных клерков и туристов, заполонивших Коннектикут-стрит, Аманда твердила сама себе нечто противоположное: «Я сошла с ума. Сейчас я ставлю под угрозу все, чего добилась в жизни, — карьеру, репутацию, а может, собственную свободу. И во имя чего?» Каким бы невозможным это ни казалось, Грэнни скрывается от закона. И, предоставив ему убежище, она оказывает содействие человеку, которого разыскивают за два жестоких убийства. Так почему же она не отказала ему? Почему просто не повесила трубку? Господи, что она делает?
Аманда прекрасно понимала, что именно. Ведет себя как круглая дура. Как одна из тех неисправимых телок с заниженной самооценкой, которые заканчивают на телевизионных ток-шоу с темой «Хорошие девочки, которые любят плохих парней».
Вот только он не плохой парень. Он Карл. Господи, да это же Грэнни! Человек, с которым она когда-то собиралась провести всю жизнь. И поэтому она спрячет его, поможет ему и будет рядом с ним. По крайней мере, до тех пор, пока он не ответит на несколько вопросов.
Например, таких:
Он что, на самом деле убил этих двух женщин? Если нет, то кто это сделал? И почему именно его объявили главным подозреваемым? Почему он так странно вел себя с издателем «Апекса»? Почему сбежал, а не попытался все объяснить? Да и, кстати, кто эта роскошная соседка сверху, эта блондиночка-актрисуля? Он что, встречается с ней? Спит с ней? Влюблен в нее?
Да уж, Аманде есть о чем его спросить! Миллион вопросов. Ему же будет лучше, если сможет на них ответить! И поубедительнее!
По пути Аманда сделала всего лишь одну остановку — у супермаркета. Дома не было ни крошки еды. Затем направилась к себе.
В это время дня Клингл-стрит была необычайно тихой и пустынной. Аманда медленно проехала мимо особняка, пытаясь понять, наблюдает ли за ней кто-нибудь. Однако не заметила ничего особенного. Похоже, никто не следил за ее жилищем.
Жалюзи на окнах гостиной были полностью опущены. Обычно Аманда оставляла открытой верхнюю половину. Других признаков того, что в доме кто-то находится, заметно не было. Даже кондиционер на окне гостиной не издавал ни звука, хотя стояла невыносимая жара. Карл не забыл об осторожности. Что ж, неплохо. Аманда повернула за угол и въехала в гараж, пристроенный к левой стене ее флигелька. Самая большая роскошь — собственное парковочное пространство. Девушка вылезла из машины, заперла за собой дверь гаража и сделала глубокий вдох. Затем направилась к двери, которая вела из гаража в кухню, открыла ее и медленно вошла, с покупками и смешанными чувствами.
В комнате тихо бормотал телевизор, включенный на новостной канал Эй-эн-эн, собственность лорда Огмона. Карл прилип к экрану, словно ничего больше не связывало его с внешним миром.
Аманда едва узнала его, когда он встал и пошел через комнату ей навстречу. Человек в ее душной, жаркой гостиной ничем не напоминал того Карла Грэнвилла, которого она знала. Исчезли добродушная улыбка, спокойствие и излишняя самоуверенность. У этого человека были пустые глаза, посеревшее от усталости лицо и щетина на щеках. Немытые, растрепанные волосы. Грязная, измятая белая рубашка. А еще от него явно воняло общественным туалетом. Этот Карл Грэнвилл выглядел измученным, деморализованным и отчаявшимся. Он был похож на человека, который провел неделю похороненным заживо.
Как же Аманде хотелось подбежать к Карлу, схватить его в объятия и крепко прижать к себе! Но она сдержалась. Она просто стояла и смотрела на него настороженным взглядом.
— Ты легко попал в дом? — спросила наконец девушка внезапно охрипшим голосом.
— В общем, да.
Он говорил спокойно и уверенно. Даже слегка небрежно. Как это ему удавалось?
— Правда, не сразу нашел настурции. Пришлось переворачивать все горшки. И давно ты увлекаешься…
— Выращиванием цветов? Всю жизнь.
Девушка торопливо прошествовала в кухню, прихватив с собой покупки. Почему-то Аманда чувствовала, что для нее важно все время чем-нибудь заниматься. Ее дом отличался открытой планировкой, и лишь невысокая перегородка отделяла кухню от обеденной зоны и гостиной. Аманда положила продукты на стол и щелкнула рычажком кондиционера. В помещении сразу стало прохладней.
— Есть хочешь? — спросила она.
— Просто умираю от голода. Со вчерашнего дня крошки во рту не было.
Аманда купила арахисовое масло, виноградное желе и белый хлеб. Его самая любимая еда. Карл тут же уселся за стол, соорудил себе огромный сэндвич и вцепился в него зубами как оголодавший бродячий пес. Молоко Аманда тоже купила и потому налила ему стакан.
Грэнни прикончил бутерброд, сделал себе еще один, затем еще. Каждый сэндвич он запивал большим стаканом молока. Наконец Карл вздохнул, откинулся на спинку стула и поднял взгляд на Аманду, сытый и довольный.
— Ты уезжала? — спросил он.
Девушка покачала головой.
— С чего ты взял?
— В доме не было еды.
— Если она есть, я ее съедаю.
— Ты похудела, — сказал Карл.
Аманда заметила легкую тень беспокойства на его лице и ответила с грустной усмешкой:
— Девушки не бывают слишком худыми или слишком высокими. — Прежде чем он успел что-либо возразить, она добавила: — Лучше подумай о своих заботах, а не о моей диете.
Тут Карл заметил, что она выложила на стол другие продукты: большой кусок соленой говядины, кочан капусты, картошку и морковь.
— Надеюсь, ты помнишь, что это единственное блюдо, которое я умею готовить?
— Помню.
И вот тогда она заметила. Тот самый взгляд. Выражение его глаз — он обычно так смотрел на нее, когда думал, что она не видит. Взгляд, полный смущения, тепла и глубокой нежности, чуточку растерянный. Однажды Аманда спросила его, что значит этот взгляд — больше никто на нее так не смотрел! — и Карл ответил, что в этом взгляде его любовь. Любовь и благоговение — он никак не может поверить, что Аманда тоже его любит.
Аманда поспешно отвернулась. Только этого ей не хватало!
— Вот, — произнесла она, — я тут еще кое-что купила. Думаю, тебе это пригодится.
Она начала выгружать покупки.
— Нижнее белье, носки. А еще зубная щетка, расческа, одноразовые бритвенные станки…
Карл не ответил, а только ошеломленно смотрел, не отводя глаз, на вещи, разложенные на столе. С совсем другим выражением лица.
— Что случилось? — требовательно спросила Аманда. — Что я сделала не так?
— Господи, Аманда, ты бы сразу дала объявление, что скрываешь у себя беглеца мужского пола с объемом талии восемьдесят один сантиметр!
— Я только…
— Ты только всему свету дала понять, что у тебя в квартире прячется мужчина! Неужели не ясно? Меня ищут. А это означает, что они отслеживают всех, кто может мне помочь. И рано или поздно выйдут на тебя!
— Ну, извини! — выпалила Аманда, защищаясь. — У меня не слишком большой опыт в подобных делах. И я чертовски давно не пересматривала фильм «Бонни и Клайд»!
Карл глубоко вдохнул, пытаясь успокоиться.
— Конечно, конечно, ты права, — произнес он торопливо. — Я схожу с ума. Прости. — И очень тихо добавил: — Правда, прости.
Аманда впервые видела его таким беззащитным, и это потрясло ее до глубины души.
— Поверь, — продолжил Карл, — я знаю, как ты рискуешь, пряча меня у себя. Я не имею права сваливаться тебе как снег на голову. И я бы понял, если бы ты сказала «нет». Даже если ты сейчас меня выставишь, я пойму.
— Я вовсе не собираюсь тебя прогонять, — мягко произнесла девушка. Затем вновь собралась с силами. Сейчас не время для сантиментов. — Только тебе пора наконец объяснить мне, что происходит.
Карл провел рукой по волосам и закрыл глаза. На миг Аманде показалось, что он отключился. Затем его глаза открылись, и в этот раз девушка увидела в них боль, замешательство и беспомощность. Впервые за все время голос Карла дрогнул:
— Да я сам ни хрена не понимаю!
Аманда налила свежей воды в кофеварку и стояла, наблюдая, как капает кофе. Ей было тяжело видеть Карла таким. Сейчас он напоминал дикого зверя, который угодил в ловушку, возможно смертельную.
— Послушай, но если ты не совершил…
— Если? — Он уставился на нее в упор. — Что значит — если?
— Почему ты не обратился в полицию?
Поначалу Карл ничего не ответил. Затем на какую-то долю секунды его губы тронула легкая усмешка, и вдруг он расхохотался. Потом встал, начал мерить комнату шагами и рассказывать. Его словно прорвало, он говорил, захлебываясь, и, чтобы понять его, Аманда то время от времени останавливала его, то заставляла повторить сказанное, а иногда ей приходилось уточнять кое-какие детали.
Карл поведал ей о том, как встретился с Мэгги Петерсон в ее квартире и узнал о «Гедеоне». Рассказал о чеке, который получил от редактора. Он рассказал о Гарри Вагнере, о дневниках и всех других материалах, которыми тот его снабжал. О том, что книга, которую он писал, вдруг показалась ему чересчур странной. О ее собственном телефонном звонке, когда она сообщила ему о смерти Мэгги. О Бартоломью и о том, что кто-то вломился в его квартиру и устроил там разгром, о сержанте О'Рурк и о том копе, Пэйтоне, который хотел его застрелить. Карл рассказал о том, как нашел Тонни, и о том, как бежал, скрываясь от полиции. Прошли всего лишь сутки с тех пор, как его мир перевернулся, но у Карла было чувство, что он в бегах уже всю жизнь.
Когда Грэнвилл умолк, Аманда зажгла сигарету. Замерла, ожидая, что Карл, как обычно, отпустит язвительное замечание, но ему было не до того.
— А что произошло потом? — тихо спросила девушка. — Куда ты направился?
— В Гарлем. Решил, что там меня искать не будут. Какому белому придет в голову прятаться в районе для черных, правда? Оттуда поймал тачку. Такси без лицензии. Ни разрешения, ни лишних вопросов. Добрался до железнодорожной станции в Ньюарке. Там останавливается ночной поезд из Бостона до Вашингтона, и мне пришлось сидеть в кабинке туалета до его прибытия.
«Теперь понятно, откуда идет этот запах!» — подумала Аманда.
— Поезд останавливается в Ньюарке в девять минут четвертого утра, если тебе интересно. Заплатил за билет прямо в поезде — побоялся стоять в очереди в кассу. Отдал наличные, ведь я не могу пользоваться кредиткой — меня смогут по ней отследить. Хорошо, что раньше успел снять немного денег, прямо по наитию. — Карл застенчиво улыбнулся, пожал плечами и продолжил: — Так что, по крайней мере, не придется просить у тебя взаймы.
Грэнвилл опять глубоко вдохнул, он уже почти пришел в себя.
— Поезд прибыл на вокзал Юнион-стейшн[6] около восьми утра. Оттуда я тебе и позвонил.
— В поезде тебя никто не узнал?
— Не думаю. Я был в темных очках и бейсболке.
Карл показал на яркую кепку с логотипом баскетбольной команды «Нью-Джерси метс» и огромные очки, лежавшие на старом дубовом обеденном столе, который Аманда отыскала в долине Шенандоа, во время одной из своих одиноких вылазок на выходные.
— Я стащил их из магазинчика на станции. После того как мы поговорили, я пошел в подземку и поехал…
— Метро, — поправила Аманда, оставаясь редактором.
— Что?
— Здесь не говорят «подземка». Только «метро».
— Ладно, пусть так. Я не стал брать такси, чтобы не рисковать. Не хотел, чтобы кто-нибудь потом вспомнил, что привез меня сюда.
Кофе был готов, и Аманда налила себе и Карлу. Тот прихлебывал кофе, крепко обхватив чашку ладонями. Выглядел он получше, лицо уже не казалось таким серым. По-видимому, еда помогла и разговор тоже.
— Удивительнее всего, — произнес Грэнвилл, задумчиво покачав головой, — что им удалось представить меня серийным убийцей, создать этакую злобную, психически ненормальную версию меня самого. Мои дерьмовые взаимоотношения с отцом. Навязчивое желание стать писателем. Просто бред какой-то, все вывернули наизнанку и исказили, теперь эта чушь во всех газетах, в теленовостях, в Интернете…
— И следовательно, это правда.
Карл с несчастным видом кивнул.
— Когда я это читаю или слышу, мне самому кажется, что я не знаю, где правда, а где ложь. А что тогда говорить о других?
Неожиданно он выпрямился, резко поднял голову и пристально посмотрел на Аманду.
— Они уже обращались к тебе?
— Ты о ком?
— О полиции. ФБР.
Аманда почувствовала, как ее охватывает ужас.
— Нет, пока нет.
— Скоро обратятся. Про наши отношения знают многие. Так что я не смогу здесь долго отсиживаться. Нельзя останавливаться.
Он опять посмотрел на нее и сердито потряс головой.
— Не надо было вообще к тебе приезжать, — сказал Карл, а затем тяжело привалился к спинке стула. — Мне просто хотелось… — Он поднял руку, провел по заросшему щетиной лицу, кулаком потер опухшие глаза. — Я так устал…
— Здесь тебя никто не найдет, — успокоила его Аманда. — Со мной ты в безопасности.
Ей еще многое хотелось узнать. Вот только время было не совсем подходящим. Карлу требовался сон.
— Может, примешь душ и отдохнешь? Я постелю тебе в комнате для гостей. Чистые полотенца в шкафу для белья. Думаю, у меня даже есть во что тебе переодеться.
Аманда снова смущенно засуетилась. На кухне, на самом дне ящика с ветошью, лежали его старые серые спортивные штаны, изрядно потрепанные. А одна из футболок, мягкая, голубая с белым, хлопчатобумажная тренировочная майка с надписью «Нью-Йорк джайантс», висела в платяном шкафу в спальне.
Когда Аманда принесла одежду, Карл с подозрением посмотрел на футболку.
— А я думал, ее потеряли в прачечной. К тебе-то она как попала?
— Я ее стащила, — призналась девушка. — Эта майка на мне всегда смотрелась лучше.
Аманда не стала продолжать, что, после того как они с Карлом расстались, она каждую ночь три недели подряд спала в этой футболке.
На какой-то миг их взгляды встретились. И вдруг — бах! Все вернулось на круги своя — тревога, неловкость, молчание. Их прошлое.
Карл отвел глаза, сглотнул и, запинаясь, начал:
— Послушай, я о Тонни…
— О ней я ничего не спрашивала, — холодно заметила Аманда.
— Нет, конечно. И не стала бы, — признал он. — Это ниже твоего достоинства. Но я все-таки хочу рассказать о ней.
У Аманды перехватило дыхание. Она заставила себя вдохнуть, затем медленно выдохнула.
— Хорошо.
— Я чувствовал себя таким одиноким. А она оказалась рядом. Я ее почти не знал. Нет, вру. Знал. Не так хорошо, чтобы влюбиться, но с ней было весело и легко, она мне нравилась. И… и когда я нашел ее тело… ничего страшнее я не видел. Не приведи господи увидеть такое еще раз.
Передернувшись, он замолчал. Потом оглянулся, осматривая уютную гостиную. Камин, книжные шкафы и удобные потертые кожаные кресла. Сервировочный столик с хрустальными графинами односолодового виски и кальвадоса. Стены, украшенные оригиналами старинных политических шаржей и карикатур в рамках. Ее коллекция. Массивный ореховый письменный стол, собственность ее отца, который был президентом провинциального банка в городке Порт-Честер, штат Нью-Йорк, до тех пор, пока не скончался от инфаркта в возрасте шестидесяти шести лет.
— Мне нравится у тебя. Здесь все так…
— Как?
— По-взрослому.
— Наверное, ты удивишься, Карл, но я уже давно взрослая.
«По крайней мере, была до твоего звонка», — подумала Аманда и продолжила:
— Ладно, ступай в душ.
Она сунула ему в руки одежду, белье и все остальное.
Карл покорно зашел в ванную, закрыв за собой дверь. Аманда схватила мобильник, вышла в патио и позвонила на работу.
— Какие новости? — требовательно осведомилась она у секретарши.
— Звонила Синди. Пропавшего священника стали искать в Потомаке. Кто-то видел, как он прогуливался вдоль реки пару ночей назад. Она сказала, что версию о самоубийстве пока не отклоняют.
— Что-нибудь еще?
— Да, приходил какой-то тип из ФБР, сказал, что по важному делу. Я ответила, что вы дома, болеете. Что-то не так?
— Нет, все правильно.
Аманда поблагодарила помощницу. Повесила трубку и чуть не подскочила от неожиданности.
Прямо перед ней, в патио, стоял какой-то мужчина в выглаженном коричневом костюме. Высокий, загорелый, с коротким ежиком светлых волос и белесыми бровями. Примерно тридцати лет. С виду аккуратист и чистюля.
— Мисс Мейз? Извините, если напугал. В вашем офисе мне сообщили, что вы дома. Я агент ФБР Шанахофф.
Он показал свой жетон и вел себя настолько спокойно, даже безразлично, что Аманда удивилась, если бы его пульс был бы чаще сорока семи ударов в минуту.
— Я хотел бы поговорить с вами о Карле Грэнвилле.
Аманда сглотнула, собираясь с силами. Казалось, сердце вот-вот выскочит из груди, так бешено оно колотилось.
— Понимаю, — тихо произнесла она, — я так и думала.
У агента были пустые глаза. Холодный взгляд, напрочь лишенный чувства юмора. Аманда сразу его возненавидела. Ей стало страшно за Карла.
— Можно мне войти? — спросил агент.
Вопрос застал Аманду врасплох, и она застыла от ужаса. Шанахоффа необходимо впустить. Если отказать, он сразу догадается, что она что-то скрывает, вернее, кого-то. Ну а если он войдет — там же Карл, в ванной! Аманда никогда раньше не задумывалась над смыслом выражения «между молотом и наковальней». Что ж, теперь понятно, что оно означает. Как будто про нее сказано.
— Мисс Мейз? — настойчиво произнес Шанахофф, насторожившись.
— Да-да, конечно. Извините, я… я неважно себя чувствую. Когда я утром увидела в новостях, то просто…
— Полагаю, вы были очень близки с Грэнвиллом, — заметил агент на удивление сочувственно.
— Были.
— И до каких пор?
— До тех пор, пока… пока не стали чужими. Именно тогда я перебралась в Вашингтон.
— В прошлом году?
— Прошлым летом.
— Двадцать четвертого августа, — уточнил Шанахофф.
Она кивнула. «Ну ладно, — подумала она, — очко в его пользу. Когда нужно, ФБР что угодно раскопает». Вздохнув, она сказала:
— Пожалуйста, проходите.
Они зашли в гостиную. Аманда изо всех сил старалась сохранить любезную улыбку, но мысленно твердила только одно: «Карл, пожалуйста, только не шуми!»
— Да тут намного прохладнее! — удивился агент. Он замер на пороге, пытаясь окинуть взглядом сразу всю квартиру, прислушиваясь к шуму. — Дайте мне адрес вашего риелтора. Эти старинные дома такие колоритные. Видели бы вы мою каморку! Чуть больше обувной коробки.
— Присаживайтесь, — предложила Аманда.
Шанахофф не сдвинулся с места, лишь слегка прищурил глаза.
— Кажется, где-то бежит вода.
Аманда подскочила и, словно поражаясь собственной забывчивости, закатила глаза.
— Спасибо, что напомнили. Я собиралась принять ванну. Думала, может, подбодрит немного.
Девушка прошла через гостиную и маленький, узкий коридор в ванную. Остановилась у двери и украдкой бросила взгляд через плечо. Агент за ней не пошел. Она взялась за ручку двери. «Пожалуйста, прошу, не шуми. Ничего не говори, и водой тоже не плещи». Аманда повернула ручку и юркнула внутрь.
Ванная была полна пара. Одежда и прочее барахло Карла кучей свалены рядом с раковиной. Повсюду разбросаны полотенца. Только Карл Грэнвилл мог устроить в ванной такой свинарник! Аманда отдернула прозрачную виниловую шторку и дотронулась до мокрого, в мыльной пене тела. На лице Карла мелькнуло удивление, но прежде чем он успел вымолвить хоть слово, девушка выключила воду и зажала ему рот ладонью.
— Тут агент ФБР, — шепнула она ему в ухо. Карл замер. — Притаись, и ни звука. Понял?
Он послушно кивнул, в его глазах читался страх.
Она выпустила Карла из объятий. Взгляды молодых людей встретились. И в этот миг Карла и Аманду словно соединила незримая связь, чувство близости, которое не выскажешь словами. А может, оно никуда и не исчезало, хотелось ли ей это признать, или нет. Аманда осторожно прикрыла за собой дверь ванной, глубоко вдохнула, чтобы успокоиться (правда, безуспешно), и вернулась в гостиную.
Агенту Шанахоффу не сиделось на месте. Напротив, он неторопливо двигался в сторону кухни. Чтобы лучше разглядеть там кое-что. Например, две кофейные чашки, а также остатки пиршества из арахисового масла и виноградного желе.
А еще бейсболку и темные очки.
— Когда у меня плохое настроение, я всегда ем арахисовое масло, — торопливо сообщила Аманда, — помогает успокоиться.
— Да, понимаю, — улыбнулся он в ответ. Только губами. Взгляд по-прежнему был непроницаемым и настороженным. — Лично я предпочитаю мясной хлеб с картофельным пюре.
— Хотите кофе, агент Шанахофф? Или, может, чего-нибудь холодненького?
— Зовите меня Брюс. Нет, спасибо, — вежливо отказался тот. — Я долго не задержусь. — Его взгляд упал на бейсболку. — Ого, да вы поклонница «Нью-Джерси нетс»!
Аманда натянуто хохотнула. Не очень удачно. Интересно, заметил ли он в смехе истеричную нотку?
— Не я, племянник. Он-то и подарил мне кепку. Если честно, я бы не смогла назвать ни одного игрока, даже под страхом смерти.
— Думаю, и в Нью-Йорке никто бы не смог, — галантно произнес Шанахофф. — Я сам когда-то там служил. В Вашингтоне работаю всего несколько месяцев. Почти никого здесь не знаю. — Он замолчал и задумчиво почесал тяжелый квадратный подбородок большим пальцем. — Наверное, мы с вами в этом похожи.
— Может быть.
Невероятно. Он с ней заигрывает! Ну что ж, может, это и неплохо. Даже хорошо. Пожалуй, стоит этим воспользоваться. Аманда прошествовала мимо него на кухню, старательно раскачивая бедрами. Начала мыть посуду, пусть вволю поглазеет на ее задницу!
— И что вы хотите знать о Карле? — кокетливо осведомилась она через плечо.
— Все, мисс Мейз.
— Встречаться с ним было сущим наказанием, — сообщила она, с удивлением отметив горечь, прозвучавшую в голосе.
— Он поднимал на вас руку?
— О господи, конечно нет.
— Изменял?
Аманда покачала головой.
— Никогда.
— Воровал у вас?
— Карл Грэнвилл, возможно, самый честный человек из всех, кого я знаю.
— Правда?
— Однажды он нашел в такси две с половиной тысячи долларов в конверте — кто-то забыл. Карл был тогда на мели, совсем без денег, но знаете, что он сделал?
— Накормил бедных сироток?
— Отнес деньги в полицию. И не надо язвить!
— Простите. Но я не совсем вас понимаю. У меня создалось впечатление, что вы не очень-то жалуете Грэнни. Но, судя по вашим словам, это не так.
Почему-то Аманду встревожило, что агент назвал Карла прозвищем. Словно устраивал ей проверку.
— Послушайте, агент Шанахофф…
— Брюс.
— Я любила Карла. Но он из тех людей, которые эмоционально неспособны создавать взрослые, зрелые взаимоотношения. Мне пришлось его бросить. Считайте это актом самосохранения. Или выживания. Это было нелегко, и не буду притворяться, что у меня не осталось к нему никаких чувств. И все-таки я ушла от него, и теперь нужно как-то жить дальше.
— Когда вы в последний раз виделись?
— На похоронах Бетти Слейтер в Нью-Йорке несколько недель назад. Мы оба дружили с ней. А до этого мы с ним долго не встречались. После похорон я подвезла его домой.
Мысли Аманды перескочили на Карла, который как раз в эту минуту находился в ее ванной комнате, облепленный мыльной пеной. Девушка постаралась поскорей избавиться от этого образа. Она не верила в экстрасенсорное восприятие, но с агентами ФБР лучше не рисковать, тем более с этим, стоящим на ее кухне.
— Он держался дружелюбно?
— Вообще-то в машине мы довольно сильно поссорились.
— Можно спросить, из-за чего?
— Не из-за чего. Из-за всего. Думаю, вы знаете, как это случается, Брюс.
— Он вас ударил? Угрожал физическим насилием? Что-нибудь подобное?
Аманда резко повернулась к нему, взметнув копну рыжих волос.
— Уверена, Карл и мухи не обидит. Он не способен на насилие.
— Может быть, по отношению к вам. Но не по отношению к тем людям, которых убил.
Аманда замерла, не в силах двинуться с места. Сказанное как громом поразило ее. Это неправда! Не может быть правдой!
— Мисс Мейз…
— Зовите меня Аманда… Брюс, — хрипло произнесла она, проведя пальцами по обнаженной кремово-белой шее. Черт, она вся взмокла! Видимо, роль роковой красотки не для нее.
— Ну хорошо, — произнес агент, снова улыбнувшись, и улыбка чуть было не коснулась его глаз, но нет, они не изменили выражения. Аманде стало не по себе от этого взгляда. — Спрошу вас напрямую, Аманда. Вы слышали что-нибудь от Карла Грэнвилла с тех пор, как он пустился в бега?
— Ничего.
«Дорогой дневник, сегодня я солгала федеральному агенту», — мелькнуло у Аманды в мыслях.
— Ни письма, ни звонка? — с сомнением уточнил Шанахофф. — Неужели он не попытался с вами связаться?
— Представьте себе, нет.
Он пододвинулся поближе, навис над ней. Внешне манера его поведения не изменилась, но Аманда почувствовала, что он стал суровее и жестче. От него исходила угроза.
— Надеюсь, вы меня не обманываете, — произнес он ровным голосом, в котором, однако, зазвучал металл.
Аманда напряглась. «Спокойно, девочка», — подумала она и ответила таким же спокойным (как она надеялась!) голосом:
— Вы меня не слушаете, агент Шанахофф. Я только что вам сказала, что ничего от него не слышала и вряд ли услышу.
Он шагнул назад, довольный. По крайней мере пока. Безразличная усмешка вновь тронула его губы.
— К сожалению, вынужден вам сообщить, что, скорее всего, услышите. Кондуктор поезда опознал его по фотографии. Мы полагаем, что Грэнвилл сейчас в Вашингтоне. Возможно, мне не следовало бы этого говорить, но, если он попытается с вами связаться, будьте осторожны. Он очень опасен. Что бы вы ни говорили, у нас имеются веские доказательства, что он убил двух человек. С ним шутить не стоит. Понятно?
Она кивнула.
— У вас есть какие-нибудь предположения, куда он мог направиться? Хоть какие-нибудь?
Аманда провела кончиком языка по губам. Агент не отрываясь следил за ней. Господи, как легко мужчины ловятся на подобные штучки!
— Он много рассказывал о том, как в университете играл в баскетбол. Возможно, решил обратиться к кому-то из товарищей по команде. Вы ведь знаете этих бывших спортсменов, дружба навек и все такое.
Она окинула взглядом рослого, почти под два метра агента.
— Держу пари, вы тоже играли в баскетбол.
— Был капитаном команды по гольфу Крейтонского университета, — безразлично сообщил он.
Аманда попыталась сделать какое-нибудь фривольное замечание о гольфе, но ничего стоящего не шло в голову. Она выпалила:
— Ну и забавная игра! Там игроки еще такие миленькие брючки надевают!
«Забавная игра? Миленькие брючки? Спокойно, девочка, ты его упустишь».
— Вы знаете кого-нибудь из его товарищей по команде? — спросил Шанахофф. — Может, кто-то живет здесь, в округе Колумбия?
— М-м-м…
О боже. Что это за шум доносится из ванной? Что он там, черт подери, делает? Она посмотрела на федерального агента. Тот не шелохнулся. «Карл, ты меня в гроб загонишь!» — подумала Аманда.
— М-м-м… Нет. Их разбросало по всей стране. Думаю, вам смогут помочь в Корнеллском университете. Они наверняка знают, где их бывшие спортсмены.
Он кивнул.
— Неплохая мысль. Спасибо.
— Не бесплатно. Мне нужно кое-что взамен.
Агент Шанахофф удивленно поднял брови и пристально на нее посмотрел.
— Что же именно?
Аманда потянулась за кошельком, лежащим на столе, вытащила из него визитную карточку и протянула ее мужчине.
— Все подробности. Конечно, если вы его поймаете.
— Обязательно поймаем, — заверил агент, внимательно рассматривая визитку. — Заместитель начальника отдела городских новостей?
— Да, и пытаюсь добиться известности, — подтвердила Аманда. — Впрочем, как и вы. Подходящая возможность.
— А может, хотите ему отомстить?
— Может быть, — признала девушка. — В конце концов, я всего лишь человек. Так что, по рукам?
— Заманчивое предложение.
Шанахофф засунул карточку в нагрудный карман рубашки, чтобы не потерять. Немного помолчал. Снова задумчиво поскреб подбородок. Наверное, кто-то сказал ему, что так он выглядит более деликатным.
— Может, обсудим это как-нибудь вечерком за ужином?
— За мясным хлебом с картофельным пюре?
— Я ем только это.
Аманда одарила его самой чарующей и ослепительной из улыбок.
— С удовольствием, Брюс.
— Отлично. Спасибо, что уделили мне время, Аманда.
Он посмотрел на входную дверь. Аманда мысленно поблагодарила Бога за то, что агент наконец собрался уходить. И вправду уходит. Принял ее кокетство, ее жалобы, ее злость на Грэнвилла за чистую монету. Купился! Она спасена. Они с Карлом спасены! Вот он уже у двери… берется за дверную ручку…
Вдруг Шанахофф замер, повернулся к ней и сказал:
— Послушайте, я целый день в разъездах. Можно воспользоваться вашим туалетом?
Сердце Аманды остановилось. Совсем.
— Туалетом? — переспросила она. — М-м-м… в ванной такой беспорядок…
Ее голос слегка дрогнул. Удивительно, что она вообще выдавила из себя хоть слово.
— Ничего страшного, я вырос с двумя сестрами. Обещаю не смотреть.
Он уже шел через комнату, шагал с видом полного превосходства, присущего белым мужчинам — хозяевам жизни.
Что делать? Хлопнуться в обморок? Со времен великой актрисы Лили Лэнгтри этот номер уже не проходит. К тому же у Аманды вряд ли получится. Еще секунда, и этот тип, этот агент ФБР, распахнет дверь ванной, увидит там Карла Грэнвилла, и все кончено. Бесповоротно. «Дорогая тетя Шейла! Ближайшие пять-семь лет меня не будет в городе. Я провожу подробное исследование для серии статей, посвященных жизни заключенных в женской тюрьме строгого режима».
— Ну хорошо, — произнесла она наконец, покоряясь неизбежному. — Только…
Брюс Шанахофф резко остановился и, нахмурившись, посмотрел на нее.
— Что только, Аманда?
Будь что будет, подумала она. Все равно через пару секунд он сам увидит. Улыбнувшись, Аманда произнесла:
— Боюсь, вам придется отодвинуть пару-другую чулок.
Он улыбнулся в ответ:
— Я буквально на минутку.
«Это ты так думаешь», — мысленно сказала Аманда. Она решила было закричать, чтобы предупредить Карла. Но что это даст? Сбежать ему не удастся — окно ванной слишком маленькое. Может, ей самой метнуться к входной двери — и прощай, агент Шанахофф? Нет, так поступить нельзя. Оставалось только стоять и покорно ждать своей участи. Ждать, когда этот отмытый до блеска, начищенный ублюдок вернется с желанной добычей. Ждать, пока в оглушающей тишине бесконечно тянутся мгновения. Ждать, ничего не слыша.
Совсем ничего.
Да что там происходит?
До Аманды донесся звук сливаемой воды, скрип петель распахиваемой двери и уверенные шаги. Шаги одной пары ног.
Ага, вот и он, мочевой пузырь пуст, волосы причесаны, руки вымыты. На губах улыбка, а в глазах все то же непроницаемое выражение. И, что важнее всего, агент вышел один.
Где же Карл?
— Я просто обязан узнать имя вашего риелтора, — восхищенно заметил Шанахофф. — Такая квартира мне в самый раз!
Куда делся Карл?
— Т-тогда я надеюсь, что вы будете здесь чаще бывать, — запинаясь, пробормотала ошеломленная и удивленная Аманда, не веря своим глазам.
Где Карл?
— Я тоже на это надеюсь, — ответил агент и ушел. Совсем.
Аманда бросилась к окну. Чуть раздвинув жалюзи, она смотрела, как Шанахофф идет по вымощенной камнем дорожке к улице. Подождала секунды три и рванула в ванную.
Там был безупречный порядок. Ни разбросанных полотенец, ни одежды, грязной или чистой, ни остального барахла — бритвы, зубной щетки, расчески… А главное, Карла там тоже не было.
Куда он подевался?
12
Едва Аманда, предупредив его, вышла из ванной, Карл начал действовать. Вытерся и затолкал полотенце, грязную одежду и прочую дребедень в корзину для грязного белья. Молча, тщательно и аккуратно он уничтожил все следы своего пребывания в ванной, мысленно перебирая варианты к отступлению.
Карл знал, что у него мало времени. Раз уж Аманда зашла в ванную, агент непременно тоже туда заглянет.
Карл был в этом уверен. На все сто процентов. Грэнвилл находился в бегах уже целые сутки, и его инстинкт самосохранения работал в усиленном режиме, заставляя реагировать на опасность подобно преследуемому зверю. Карл и ощущал себя зверем, на которого идет охота, — сердце колотится, во рту пересохло. Он еще раз взвесил шансы на спасение.
Их почти не было. Через окно не уйти — слишком узкое. Дверь тоже не подходит — скрипят петли. И половицы в холле. Этот ублюдок его услышит, а может, и увидит, едва Карл высунется. Спрятаться в ванне? Нельзя — шторка для душа прозрачная. И почему только Аманда не купила занавеску с рисунком, например, в миленький цветочек? Карл знал почему. Его собственная ошибка. К сожалению, он сам водил Аманду на ужастик Хичкока «Психо» в кинотеатр «Фильм-форум». Значит, ванна исключается… Тогда остается… что? «Думай, черт возьми, куда скрыться?» — пронеслось у Карла в мозгу. Можно вниз. Так-так. Что, если прокопать подземный ход сквозь покрытый кафелем пол при помощи Амандиных щипчиков для ногтей? Потребуется всего лишь каких-то шесть-семь месяцев… Прекрасный план, нечего сказать. Значит, остается…
Вверх.
Когда Карл начал осматривать потолок, то сперва не поверил своим глазам. Но нет, она действительно была там — маленькая деревянная заслонка. Чердачный люк, ведущий в тесное пространство под крышей.
Забравшись на раковину, Карл смог до него дотянуться, толкнул крышку люка, и та подалась с негромким треском. Карл замер, ожидая, что его преследователь, агент ФБР, сейчас ворвется в ванную, размахивая пистолетом. Но нет, пронесло. Грэнвилл осторожно приподнял крышку и сдвинул ее вправо. В нормальной жизни, чтобы забраться туда, потребовалась бы стремянка. У Карла не было лестницы, только руки, ноги и отчаяние. Кряхтя от натуги, изо всех сил напрягая мышцы, он подтягивался, болтая ногами в воздухе, отталкиваясь ими от стены, задевая потолок…
Последним усилием ему удалось наконец пролезть через люк. Какое-то время Карл просто лежал, тяжело дыша. Затем осмотрелся.
Узкое пространство, сантиметров шестьдесят в высоту, не больше. Прямо над головой располагались скаты крыши, огромные острые гвозди, удерживающие кровлю, торчали тут и там, опасно поблескивая в полумраке. Повсюду воздуховоды, запутанные переплетения ржавых труб, хлопья пыли, грязь, паутина. Потолочные балки располагались не более чем в сорока сантиметрах друг от друга, между ними для теплоизоляции проложены рулоны розовой стекловаты. Распластавшись прямо под крышей, Карл аккуратно вернул крышку люка на место и немедленно погрузился в кромешную тьму.
Он повернулся на бок, устраиваясь получше между двух потолочных балок. Волокна стекловаты впились в кожу, вызвав невыносимый зуд. Карл лежал и слышал собственное дыхание. И еще кое-что — их разговор, доносящийся из кухни. Он услышал, как агент называет его опасным типом. Убийцей. Услышал, как Аманда потрясающе спокойным голосом утверждает, что не видела его.
Услышал, как этот тип спросил, может ли он воспользоваться туалетом.
Карл лежал наверху, не двигаясь, невидимый и неслышимый, когда тяжелые шаги приблизились и дверь прямо под ним распахнулась. Затем захлопнулась. Тип тихонько насвистывал какую-то мелодию — одну из пошлых песенок «Спайс герлз». Карл вдруг подумал, каким замечательным окажется конец всех злоключений — во время попытки укрыться в туалете его поймает какой-то придурок, насвистывающий гнусный мотивчик. Грэнвилл лежал, мысленно давая обеты небесам: если только ему удастся спастись, если только каким-то чудом ему удастся начать нормальную, спокойную, приличную жизнь…
Только вряд ли такое получится. Ведь это не репетиция, а сама жизнь. Его реальная жизнь, так что нельзя остановить пленку, перемотать назад и начать все заново, словно этих последних двадцати четырех часов никогда не было.
Господи, каким же потерянным он себя чувствует! Никогда еще ему не было так лихо. Даже когда Аманда сообщила ему, что уходит от него и переезжает в Вашингтон. Даже когда умерла мать. А еще он никогда не испытывал такой радости, как в тот миг, когда увидел сегодня Аманду, входящую в дверь со всеми покупками. Он едва сдержался, чтобы не броситься к ней, крепко обнять и расцеловать. Нельзя, они теперь чужие. Между ними все кончено. Хотя он мог бы поклясться, что несколько минут назад, когда она зашла предупредить его, искра прежнего чувства снова вспыхнула между ними. На секунду ему показалось, что ожила магия былых чувств. А потом — бах! — и вспышка исчезла. Возможно, это был всего лишь страх.
Тот тип начал отливать. Наверняка самое длинное и медленное мочеиспускание за всю историю человечества. Он что, специально терпел до этой минуты? Или мочится раз в неделю? Господи, до чего все зудит от этой стекловаты! Карлу нестерпимо хотелось почесаться, но он не осмеливался. И вдруг, к своему ужасу, Карл понял, что его щекочет вовсе не стекловата.
Мышь.
О нет, боже, нет! Две мыши!
Нет, три!
Он разворошил целое гнездо маленьких засранцев.
Карл терпеть не мог грызунов. Мышей, крыс, хомяков — всех. Даже милых, почти ручных белок в парке. От их вида ему делалось не по себе. С самого детства.
И вот теперь одна из этих тварей взбирается, цепляясь острыми коготками, по его голой ноге.
Карлу хотелось завизжать. Вскочить на ноги и орать во весь голос. Но он не мог. Не мог ни закричать, ни пошевелиться, пока внизу находится агент ФБР. Грэнвиллу оставалось только лежать в кромешной тьме, дрожа, а отвратительные существа карабкались по его шее, подбородку, лицу. Один зверек устроился на губах Карла. Другой пробежал по груди, и Грэнвилл почувствовал прикосновение маленьких лапок чуть ниже плеча. Третий начал покусывать ухо Карла. Тот застыл, его внутренности выворачивались наизнанку, а по телу стекал холодный пот. Карл не двигался и не издавал ни звука. Он зажмурился и молил небеса, чтобы это поскорее закончилось.
Тип внизу спустил воду, помыл руки и вытер их. Несомненно, он посмотрел наверх. Все ли Карл успел убрать? Не осталось ли на полу опилок из-за того, что он отодвигал заслонку? Или чего-нибудь другого, что могло бы выдать его присутствие? Чего-нибудь, что вызвало бы любопытство этого мудака?
Наконец Карл услышал, как дверь распахнулась и шаги стали удаляться. Ему хотелось немедленно сбросить с себя мерзких созданий, но он ждал, усилием воли заставив себя не шевелиться. Необходимо было удостовериться, что агент ФБР ушел и больше не вернется. Он услышал голоса в гостиной, затем звук открываемой и снова закрытой входной двери. Затем последовало молчание. Теперь можно. Наконец-то! Карл остервенело перекатился на другой бок и впился ногтями в зудящее тело, раздирая его до крови. Затем перевернулся на спину и увидел мышь, которая пробежала рядом и юркнула под доску. Карл ударил по деревяшке кулаком, расплющив мерзкую тварь. Какой-то миг ему показалось, что его вырвет, затем волна дурноты отступила.
Аманда была уже внизу, звала его. Карл нащупал во мраке крышку люка, отпихнул ее в сторону и рухнул на пол ванной, едва не сбив Аманду.
Он лежал, голый, на кафельном полу, раскинув руки и ноги, надеясь, что ничего себе не сломал. Ошарашенная Аманда смотрела на него во все глаза. Первый раз в жизни Карл видел, что она лишилась дара речи.
— А ты знаешь, — осведомился Карл, когда к нему вернулось дыхание, — что у тебя там, наверху, мыши?
— Я не знала, что у меня там вообще что-то есть, — сказала она. Она все еще не могла отвести от него взгляд. — Как ты?
Прежде чем Карл успел ответить, она спросила:
— Как ты догадался, что он сюда зайдет?
— Если он настоящий агент, то не мог не зайти.
— У него был настоящий жетон. А еще он самая настоящая сволочь.
— Он не может устроить обыск без ордера. До тех пор, пока у них не будет веских на то оснований. Иначе парень бы перевернул весь дом. Полагаю, он притащился сюда по собственной инициативе.
— Думаешь, он мне поверил?
— Ты звучала убедительно. Я бы точно поверил.
— Значит, нет?
— Боюсь, что так.
— И теперь они будут вести наблюдение за моим домом?
Карл мрачно кивнул.
— Возможно, даже поставят твой телефон на прослушку, — добавил он, затем протянул девушке руку, чтобы она помогла ему встать. — Аманда, прости, что втянул тебя во все это.
Она посмотрела на него, желая сказать, что все в порядке, не стоит волноваться, но сдержалась. Потому что ничего не в порядке. И для беспокойства тоже масса причин. У нее и без того куча проблем, а теперь снова появился он, и она, Аманда, не только укрывает у себя разыскиваемого преступника, но и хочет упасть в его объятия и заняться с ним любовью. Хочет вернуть то, что было между ними когда-то в прошлом, хочет идти с Карлом в будущее, о котором всегда мечтала.
Черт, черт, черт! Он уже один раз разбил ее сердце. Что ж, она готова к тому, что он разрушит ее жизнь. Готова сражаться за него, готова помочь ему доказать свою невиновность. Но вот еще раз влюбиться в него — ну уж нет, дудки. Она пас.
Карл следил за ней, и Аманда была уверена, что он знает, о чем она сейчас думает. Они стояли там, в тесной маленькой ванной, почти прижавшись друг к другу, и нагота Карла вдруг стала заметной, невыносимой для них обоих. Аманда что-то пробормотала сквозь зубы, повернулась и выскользнула в дверь, давая ему возможность одеться.
Оставшись один, Карл медленно натянул свою старую футболку и тренировочные штаны. Затем мимоходом посмотрелся в треугольное зеркало над раковиной. Человек, который смотрел на него оттуда, выглядел гораздо старше, чем Карл помнил. Печальнее. Чуть более отчаявшимся.
Карлу не понравилось то, что он увидел в зеркале. Скорее, напугало. И потому он медленно поднял правую руку, сжал ее в кулак, а затем резким прямым ударом врезал по стеклу, разбивая неприятный образ на сотни осколков.
Он содрал кожу с костяшек пальцев, тоненький ручеек крови потек между указательным и средним пальцем. Карл подставил руку под струю холодной воды, чтобы смыть кровь.
Он стоял и смотрелся в зеркало, в котором его отражение до неузнаваемости искажалось трещинками и осколками, пока рана не перестала кровоточить. Затем открыл дверь и пошел к Аманде. Им нужно было попытаться спасти свою жизнь.
13
Преследователь взял такси от роскошного отеля «Манхэттен» в центре города до аэропорта Лa Гуардиа. Шофер носил тюрбан, а еще от него жутко воняло. Пахло карри вперемешку с куркумой — тошнотворная комбинация, способная любого сбить с ног. Поток автомобилей двигался чрезвычайно медленно, и водители пребывали в скверном расположении духа. Многие из них непрерывно сигналили. Преследователь не сомневался: если бы машины выпускали оборудованными пулеметами, владельцы транспортных средств, не раздумывая, пустили бы оружие в ход, чтобы уничтожить своих собратьев-водителей. Столь раздражительными обычных горожан делали летний зной, не приносящая удовлетворения работа и несчастливая семейная жизнь.
У Преследователя не было семьи, а работа предоставляла массу разнообразных возможностей и требовала творческого подхода, и потому он мог сохранять спокойствие и сосредоточенность.
В самолете, вылетающем в два часа дня из нью-йоркского Ла Гуардиа в вашингтонский Национальный аэропорт, свободных мест было много, примерно четверть от всего количества. Рядом с Преследователем усадили мужчину, судорожно сжимавшего в руках толстую пластиковую папку с надписью «Агентство по защите окружающей среды». Сосед явно чувствовал себя не в своей тарелке, наверное, боялся летать. Он не попытался заговорить с Преследователем, впрочем, тому тоже не хотелось ни с кем общаться.
В аэропорту на долгосрочной стоянке Преследователя ждал автомобиль — восьмиместный «шевроле-сабурбан» темно-синего цвета с вермонтскими номерами. Машина числилась за детским садом в городке Путни, штат Вермонт. Водительскую и переднюю пассажирскую двери украшал логотип компании, под которым располагалась забавная картинка с изображением счастливых, улыбающихся детских мордашек, воздушных шариков и леденцов на палочке. Бензобак автомобиля, рассчитанный на сто девяносто литров, был полон до краев. Ключи от «шевроле» лежали в кармане Преследователя. В бардачке машины находились мощный бинокль и девятимиллиметровый «ЗИГ-зауэр» — полуавтоматический пистолет немецкого производства. Под водительским сиденьем прятался шестизарядный револьвер «Магнум-357». Патронов тоже не пожалели, их было даже слишком много — Преследователю редко приходилось перезаряжать оружие.
Под сложенным передним сиденьем стояли две небольшие сумки-холодильники. В каждой из них лежало по шесть двадцатисантиметровых динамитных шашек, каждая диаметром почти в два с половиной сантиметра. В багажнике машины, под подставкой для запасного колеса, скотчем приклеили шесть взрывателей, для надежности плотно обмотанных толстой алюминиевой фольгой.
Преследователь был доволен. Все изложенные в письме инструкции выполнили очень тщательно. Даже подбор музыки не оставлял желать лучшего. В CD-плеер вставили диск инструментальной серф-музыки[7] шестидесятых годов гитариста Дика Дэйла.[8] Преследователь сел за руль, направил огромную, тяжелую машину к выходу, заплатил за стоянку сорок два доллара пятьдесят центов и выехал из аэропорта на широкую, окаймленную деревьями дорогу к мемориалу Джорджа Вашингтона. Он вел машину аккуратно, не превышая скорости и восхищаясь роскошной зеленью насаждений и лужаек вдоль реки Потомак. Преследователь никогда не переставал удивляться тому, что в красивом и умиротворяющем Вашингтоне живет так много страшных и опасных людей.
Преследователь переехал через мост, названный в честь автора слов гимна США Фрэнсиса Скотта Ки, и свернул на Висконсин-авеню. Клингл-стрит была примерно в двадцати минутах езды. Добравшись до места назначения, Преследователь припарковался на тенистом пятачке за четыре дома от нужного ему объекта и заглушил мотор.
«Наблюдайте и сообщайте мне, — произнес тогда в телефон голос с британским акцентом. Указания были предельно ясными: — Мне необходима информация».
Преследователь повесил трубку и улыбнулся. Они жили в разных мирах. Один обретался в мире, где информация была дорогостоящим товаром, эквивалентом денег, власти и силы. А для другого единственную ценность представляли сведения, которые могли бы привести к жертве. Или помочь выжить.
Преследователь слушал музыку Дика Дэйла уже полчаса, когда увидел, что незаметный серый автомобиль «форд-таурус» остановился возле объекта. Из машины вылез высокий, светловолосый, похожий на чиновника человек и быстрыми шагами направился по вымощенной камнем дорожке к кирпичному каретному флигелю сзади дома.
Мужчина находился внутри сорок пять минут. Когда он вышел, Преследователь увидел, как визитер обернулся и посмотрел на жилище женщины. Лицо посетителя выражало замешательство и неуверенность. Его явно что-то тревожило. Словно он что-то забыл внутри. Затем он отвел взгляд от дома, подошел к своему «таурусу» и уехал. Преследователь ждал. Как он и предполагал, через несколько минут серый автомобиль вернулся. Только теперь водитель припарковал его в другом месте, на противоположной стороне улицы. Блондин выключил зажигание, но не стал вылезать из машины. Он просто сидел и ждал, наблюдая за домом, из которого недавно вышел.
Преследователь бросил взгляд на часы на приборной панели «сабурбана», затем взял сотовый телефон и набрал номер. Пора было приступать к выполнению точных инструкций. Англичанин ответил после третьего звонка и выслушал Преследователя, не проронив ни слова, пока тот не сообщил всю имеющуюся информацию.
— Кое-что произошло. У меня для вас новое задание.
— А как быть с этим заданием? — спросил Преследователь.
— Небольшое изменение планов, — произнес голос с английским акцентом сквозь помехи в трубке, — или, я бы сказал, приоритетов.
— Что это значит?
— Это значит, чем больше шумихи в новостях, тем мне выгоднее.
— И каким же способом?
— Каким пожелаете, — ответил англичанин. — Если я заранее буду знать детали, пропадет все удовольствие. Деньги даются нелегко, так что чуть-чуть радости мне не помешает.
— Чуть-чуть радости никому не помешает, — ответил Преследователь, предвкушая удовольствие от предстоящей работы. — Вот только перепадает она не многим.
Линдсей Огмон закончил разговор с самым опасным из своих сотрудников и повесил трубку. Он не думал о богатом воображении Преследователя или его особенных талантах. Или о последствиях этого воображения и талантов.
Он думал только о деньгах.
Лорд Линдсей Эдвард Огмон сколотил свой первый миллион долларов, когда ему исполнилось всего двадцать два года.
Его отец, сэр Джеймс Линдсей Огмон, был типичным оксфордским доном — важным, напыщенным, вполне добропорядочным и всеми уважаемым. Он почитал королеву, поддерживал лейбористов и был уверен, что нет выше призвания, чем учить поэзии юных молодых людей, жаждущих знаний и красоты. Примерно каждые семь лет известное лондонское издательство публиковало тоненький сборник стихов Джеймса, неизменно получавший хвалебные отзывы, а каждые четыре-пять лет оно же издавало толстый том его критических статей, большинство из которых ясно давали понять, что другие современные рифмоплеты ничего не смыслят в поэзии.
Юный Линдсей тоже поступил в Оксфорд, как обязывало его положение, но продержался там только до начала второго курса, а затем его исключили за то, что он обрюхатил шестнадцатилетнюю дочь своего декана. Линдсей нисколько не жалел о том, что покинул величайший английский университет. Ему было наплевать на отца, большей частью из-за одержимости того дисциплиной, фальшивого либерализма и британской чопорности. По мнению юного Линдсея, эти качества в основном служили для установления нужных связей и позволяли отцу любить далекий от него народ, одновременно обращаясь с собственным сыном, который был рядом, как с куском дерьма. Он также презирал бегство отца от реальности в мир академической науки и не имел ни малейшего желания следовать по его стопам. Больше всего на свете Линдсей мечтал стать газетчиком. Человеком из простонародья. Он обожал грубость низших классов Англии — запахи, язык, волнующую и влекущую жизнь. Там его место, считал он.
Через несколько дней по прибытии в Лондон он нашел себе работу на Флит-стрит. Линдсей обладал безошибочным репортерским чутьем, ничего и никого не боялся, и потому уже через полгода его попросили перебраться в небольшой приморский городок Фалмут на юге страны, чтобы возглавить местную курортную газету. Это издание пользовалось популярностью в сезон отпусков и хорошо продавалось, но только три, максимум четыре месяца в году. Линдсей начал с того, что полностью сменил манеру подачи новостей. Вместо того чтобы печатать подробные отчеты о местных парусных гонках и длинные, на целую страницу, прогнозы погоды, газета стала политической. Те, кто знал юного Огмона, нисколько не удивились, когда он выбрал мишенью для нападок лейбористскую партию и саму королеву. Он атаковал их жестоко и безжалостно и вскоре снискал себе славу мастера хлестких, сенсационных заголовков. После очередной победы лейбористов на выборах его газетенка объявила: «У всей страны лейборея!» После пикантной истории, в которой был замешан член парламента Уильям Конклин, ехидничала: «Шаловливый член члена!» Но самым скандальным и в то же время поднявшим дневной объем продаж до небывалых высот стал заголовок «Королева ест крыс». Именно этот заголовок стал визитной карточкой Огмона и всех его газет, как нельзя лучше иллюстрируя его образ действия. На самом деле, конечно же, королева не ела никаких крыс. Статья была об одном лондонском ресторане, где, как оказалось, подавали крысиное мясо, выдавая его за куриное. Когда репортеры попросили владельца заведения в Сохо прокомментировать ситуацию, он ответил, что, по его мнению, блюда из грызунов необычайно вкусны. Дословно он сказал: «Даже если бы сама королева заглянула сюда перекусить, я бы подал ей крысятину». Тот факт, что королеве и в голову не пришло бы посетить эту забегаловку, Огмона нисколько не смутил. Заголовок слегка походил на правду, и Линдсея это вполне удовлетворило. Впрочем, его читателей тоже. Через год оборот издания увеличился вчетверо, а от желающих разместить там рекламу отбоя не было.
Через год работы в курортном городке Огмон организовал консорциум, чтобы купить местную газету. Оказалось, его призвание в том, чтобы быть собственником. Единоличным. Один за другим партнеры Огмона исчезли — или вышли из игры, испуганные и смущенные его безжалостной тактикой ведения дел, или были вынуждены уйти под экономическим давлением Линдсея. К концу пятидесятых Огмон уже владел семью газетами в Англии и добрался до Австралии, где у него их было четыре. Каждое из изданий изначально представляло собой небольшую бульварную газетенку, таблоид, но со временем становилось все правее и правее по своей сути, и все во имя того, чтобы дать рабочему классу то, что он хочет. В начале шестидесятых лорд Огмон распространил свое влияние на телевидение, журналы и книги. К концу шестидесятых он понял, что Англии больше никогда не быть властительницей мира, и направил свою ненасытную страсть и талант к сочинительству скандальных историй на покорение Америки. В семидесятые Огмон принял двойное гражданство, став гражданином США (чтобы обойти закон, ограничивающий иностранцев в правах на собственность), и начал скупать американские телевизионные станции, а также газеты и журналы, в общем, все, до чего мог дотянуться. Для каждого из своих приобретений он использовал одну и ту же формулу успеха. Весьма простую — использовать любые средства для достижения цели, нанимать на работу беспринципных голодных юнцов, мечтающих любой ценой сделать карьеру, делать ставку на рабочий класс как на основную аудиторию и, главное, никогда не писать правду, если ложь будет продаваться лучше. Рейгановская Америка и тэтчеровская Англия стали прекрасным фоном для развития этой схемы.
К пятидесяти годам лорд Линдсей был женат трижды. Вторая жена родила ему сына, Уолкера. Отношения между отцом и сыном не сложились. Когда Уолкеру было всего шестнадцать, он погиб при нелепейших обстоятельствах. Он проводил каникулы на Ближнем Востоке, путешествовал пешком по Иордании, исследуя живописные развалины Петры. Когда юноша уже покидал древний, вырубленный в скалах город по узкому ущелью, неожиданно началось наводнение. Большинство туристов успели вскарабкаться повыше, а Уолкер и еще трое утонули. Тело подростка самолетом доставили в Нью-Йорк, где жили его родители, но Линдсей Огмон не присутствовал на похоронах. В тот день он покупал киностудию, и для похорон сына не нашлось места в его расписании.
Огмону пожаловали пожизненный титул лорда в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом году, после того как он спас от банкротства крупнейшую британскую авиакомпанию и помог ей удержаться в бизнесе. Его формула успеха не изменилась и в этом десятилетии. Правда, прибыль значительно увеличилась и становилась все больше и больше, особенно с тех пор, как он занялся спутниковым телевидением, беспроводными коммуникациями и производством фильмов-блокбастеров. В тысяча девятьсот восемьдесят восьмом Огмон стал натурализованным гражданином США, и в том же году журнал «Форбс» поставил его на седьмое место среди самых богатых людей планеты, оценив его состояние примерно в семь миллиардов долларов.
В тысяча девятьсот девяностом году лорд Огмон внезапно понял, что не только Британия никогда не сумеет вновь стать самой сильной державой в мире. Ни одно государство больше не сможет добиться господства над остальными странами. Современные способы связи навсегда лишили правительства главного средства власти — контроля над информацией. Дорога к власти лежит не через оружие или законы, а только через новейшие технологии.
Оказалось, что все так просто. Однажды ночью лорд Огмон лег спать с новым видением будущего. На другое утро он проснулся, одержимый желанием стать самым могущественным человеком в мире.
14
— Ну же, Карл, думай! — настаивала Аманда.
— Еще немного, и у меня произойдет размягчение мозга! — возразил Карл.
Аманда кивнула, уступая:
— Ладно, давай устроим перерыв.
Она подошла к холодильнику и достала оттуда бутылку «Будвайзера-лайт».
— Я купила тебе пива, — сказала она.
— Это не пиво, Аманда, а скорее ослиная моча.
— Ну, извини, — отозвалась девушка сердито. — В следующий раз, когда будешь у меня прятаться от полиции, я постараюсь обеспечить достойный выбор отборных напитков специального разлива.
Они ели приготовленную Амандой говядину с капустой и пытались восстановить как можно больше подробностей. Карл старался вспомнить все, что касалось заказанной ему книги, информации, которой его снабжали, материалов, которые он читал. Даты. Любые узнаваемые места. Все подробности разговоров с Мэгги и Гарри Вагнером. Любую мелочь, которая помогла бы узнать, кто такой этот таинственный Гедеон. Сейчас Карл, с зачесанными назад волосами, был чисто выбрит и одет в майку любимой команды и спортивные штаны. Как же хорошо быть снова чистым! А еще лучше сидеть рядом с Амандой, наблюдая за тем, как она собирается запустить зубки в проблему, которую им предстоит решить. Он словно снова стал прежним Грэнни. Вот только это ощущение было обманчивым. Того Карла уже не вернуть. Он навсегда остался в прошлом.
Между перекусами Аманда делала записи, сортируя все имеющиеся сведения и пытаясь упорядочить информацию, учитывая при этом время, место и действующих лиц. Правда, достоверных данных было не слишком много.
Настоящих имен главных героев событий, которые произошли много лет назад, Карл не знал. Он сам придумал имя для мальчика — Дэнни, а его мать окрестил Райетт. И точных географических названий тоже не знал. Он прочитал описание всех этих городков на юге страны и так хорошо впитал их колорит, что, казалось, когда-то там жил. Однако Карл не знал ни одного подлинного географического названия — кто-то тщательно убрал их из всех предоставленных ему писем и дневников. Это могло случиться где угодно — в Луизиане, Теннесси, Арканзасе, Алабаме. Кто теперь скажет? Многие детали стерлись в памяти Карла — ему пришлось изучать слишком много материала за короткий промежуток времени, — но Аманда была просто потрясающим репортером. Она заставила Карла трижды повторить рассказ, задавая вопросы, помогая ему заглянуть в самые отдаленные уголки памяти. Каждый раз всплывали все новые и новые детали. Каждый раз возникало ощущение, что они хоть на шажок, но продвигаются дальше. Вот только куда?
— Ну хорошо, — сказала Аманда, — расскажи мне о Райетт.
— Бедная, необразованная. Почти профессиональная шлюха. Любительница поддать. Несколько раз выходила замуж…
— А конкретно?
— Не знаю. Три, может, четыре… три. Да, три. Нет, все-таки четыре.
— За кого?
Грэнвилл перечислил всех мужей Райетт. И обрисовал несколько маленьких, задрипанных городков на юге страны, где она жила. Он вспомнил, что Дэнни родился в 1945 году. Вскоре после его появления на свет они начали переезжать с места на место. Карлу показалось, что они кочевали из штата в штат, а не колесили по одному. Младший брат — Карл так и не удосужился придумать ему имя — родился в пятьдесят четвертом году. В тысяча девятьсот пятьдесят пятом году Дэнни совершил убийство, задушив полуторагодовалого малыша. В каком бы захудалом городишке это ни случилось, воняло там действительно невыносимо. Какое-то предприятие — фабрика? химзавод? бойня? — отравляло воздух. Наверное, фабрика. Определенно фабрика. А еще там была повитуха. С родимым пятном на лице.
— Что за фабрика?
— Не знаю.
— Думай.
— В бумагах ничего не говорилось об этом. Мне пришлось самому придумать. По-моему, я написал «фабрика по производству аккумуляторов». Да, точно. Я кое-что разузнал, и мне показалось, что это подойдет. Такие фабрики обычно сбрасывали токсичные отходы в реки. Кобальт, кадмий…
— Да, золотые деньки для американской промышленности, тогда можно было сливать любую дрянь безнаказанно. Неудивительно, что у Райетт родился умственно отсталый ребенок.
— Думаешь, эта история связана с экологией? Я имею в виду, с точки зрения Гедеона?
— Не знаю, вполне возможно, — согласилась Аманда. — Но у нас слишком мало информации. Ты должен вспомнить еще что-нибудь.
— Да я сейчас даже свое имя не помню, — ответил Грэнвилл.
— Ну давай, Карл, должно быть еще что-нибудь!
— Понятия не имею.
— Может, школа, — подсказала Аманда, — или церковь. Что-нибудь запоминающееся. Магазин…
— Элвис, — произнес Грэнвилл.
— Что?
— Элвис! — повторил Карл. Его глаза воодушевленно загорелись. — В этом городе выступал Элвис Пресли! На небольшой сцене, может, в школьном зале или вроде того. Для полутора тысяч человек.
— Когда? — спросила девушка.
— В день убийства. В тысяча девятьсот пятьдесят пятом.
— Отлично, — радостно воскликнула Аманда. — Просто замечательно!
На миг лицо Карла озарила победная улыбка, но тотчас исчезла. Он покачал головой и понуро ссутулился.
— Не слишком много, да?
— Не много, — подтвердила Аманда, — но хоть что-то.
Спустя два с половиной часа информации больше не стало. Карл изо всех сил боролся со сном, а Аманда никак не могла придумать очередной вопрос. Они все подробно обсудили еще три раза, но никаких новых деталей не появилось. Карл и Аманда вернулись к тому, с чего начинали, — кем бы ни был Дэнни в реальности, во взрослой жизни он достиг высокого положения. И кто-то, а именно Гедеон, пытается лишить его власти при помощи книги, которую заказали Карлу. Дэнни каким-то образом узнал о коварном замысле. В итоге двух женщин убили, а Грэнвиллу пришлось удариться в бега. И вот теперь он сидит с Амандой в ее уютном жилище, они доедают остывшую капусту с мясом и пытаются понять, что происходит.
— У нас теперь есть кое-какие детали, — сказала Аманда. — Значит, нужно определиться, как их использовать, чтобы узнать, кто такой Дэнни на самом деле.
— И Гедеон.
— И почему он пытается уничтожить Дэнни.
— Дэнни явно есть что терять, — пробормотал Карл.
— И не только деньги, — добавила Аманда. — Иначе это был бы заурядный шантаж. Дэнни наверняка стал очень могущественным человеком. С положением в обществе. Известным…
— Как насчет нового типа, который только что возглавил ту правохристианскую группировку?
— «Объединенные в союзе с Христом»?
— На его место было немало претендентов, так ведь?
— Этот тип не убивает маленьких мальчиков, — возразила Аманда. — А всего лишь развращает.
Карл наклонил голову и вопросительно посмотрел на нее.
— Что, правда?
Она кивнула.
— Да в городе все об этом знают. Если бы кто-то на самом деле решил с ним разделаться, это было бы легче легкого. И не стоило бы затевать канитель с книгой. Еще предложения?
Карл допил пиво и откинулся на спинку стула, задумчиво глядя в потолок.
— Губернатор Алабамы вроде толковый малый. Он еще окончил Принстонский университет.
— Эл Брэди.
— Он прогрессивно мыслит. Вкладывает деньги в школы и в систему профессионального обучения. «Нью-Йорк таймс» постоянно пишет о нем как о национальном…
— С ним тоже не стоит возиться, — сказала Аманда, небрежным взмахом руки отметая и эту кандидатуру. — Дважды лечился в психушке от депрессии. Первая жена ушла из-за того, что он мочится в постель. А когда Брэди учился на юридическом факультете, то делил комнату с парнем, который приторговывал наркотиками.
Карл посмотрел на Аманду долгим, испытующим взглядом.
— Хорошая у тебя компания!
— Кто бы говорил! Кроме того, людям хочется знать, что они покупают. А пресса следит, чтобы приобретение не оказалось котом в мешке. Кто еще?
Карл назвал имя всеми любимого ведущего программы новостей на самом популярном канале.
— По возрасту подходит. И он вырос в Арканзасе. Но…
— Правильно, — закончила Аманда его мысль — И что? Ну, выгонят его с работы. Он тогда напишет откровенные мемуары, которые наверняка попадут в список бестселлеров. Выступит в телевизионной передаче «Шестьдесят минут» и разрыдается в прямом эфире. А потом, скорее всего, найдет работу на другом канале. Его уход не изменит ход истории. Никто даже на другой телеканал не переключится.
— И где мы теперь? — спросил Карл. Аманда не ответила, и он продолжил: — Нигде. В тупике.
Силы Карла были на исходе. Умственное и физическое напряжение последних дней в конце концов дало о себе знать. Карл даже не добрался до свободной кровати, а просто прилег на диване в гостиной и моментально заснул. Пока он спал, Аманда сидела на кухне, курила, пила диетическую кока-колу и безуспешно пыталась что-нибудь придумать. Через час во рту у нее стоял противный вкус от бесчисленных сигарет, кола казалась водянистой, а мысли пребывали в еще большем беспорядке, чем раньше. Девушка потушила окурок, вернулась в гостиную и встала рядом с диваном, наблюдая за спящим Карлом. Даже во сне ему не хватало покоя. Грэнвилл вертелся с боку на бок, тяжело дышал, а когда Аманда была на кухне, то слышала, как он стонет и бормочет что-то. Несомненно, пережитый ужас проник в его сновидения. Аманда погладила Карла по волосам, и он заворочался. Черты лица на миг стали мягче, он ухмыльнулся, и девушка увидела прежнего Грэнни. Затем Карл открыл глаза. Какое-то время он в недоумении смотрел на нее, словно не понимая, что здесь делает. Постепенно взгляд Карла прояснился, и он сел. Сделал глубокий вдох и потер кулаками глаза. Пришло время вновь приниматься за работу.
Аманда сказала, что после короткого сна мозг человека способен на чудеса. Появляются новые мысли, возникают забытые образы. И потому они еще дважды прошлись по всей истории. В первый раз Аманда заставила Грэнвилла рассказать все, что он помнил о Гарри Вагнере. Когда он пришел, что именно сказал, что готовил. Во второй раз они сосредоточились на Мэгги Петерсон. В памяти Карла всплывали все новые подробности. Он почти дословно вспомнил разговор в квартире редактора. Карл рассказал о «Квадрангле», дочернем предприятии «Апекса», которое должно было издать книгу «Гедеон».
— Кто подписал чек? — осведомилась Аманда. — Тот, который тебе дала Аманда?
— Понятия не имею.
— Это был чек компании?
— Конечно.
— Какой компании?
— Полагаю, «Апекса».
— Бартоломью это отрицает, да?
— Точно.
— Может, это был «Квадрангл»? — настаивала Аманда.
— Может быть, — неуверенно ответил Карл и пожал плечами.
— В твоем банке наверняка знают, чей это чек.
— К сожалению, если я попытаюсь это выяснить, меня арестуют, — напомнил ей Карл.
— Ладно, что-нибудь придумаем. Еще что?
— Ничего, — покачал головой Карл. — Правда, это все. Мэгги сказала, почему предложила написать книгу «Гедеон» именно мне. Ей понравилось, что я умею держать язык за зубами, и она знала, что я быстро пишу…
— Это так важно?
— Очень. Мне дали всего три недели. Она хотела, чтобы через шесть книгу уже напечатали.
— Так спешно?
— Она сама сказала.
— Это обычная практика?
— Конечно нет. Трехмесячный срок до выхода книги в свет уже считается сверхбыстрым.
— Когда ты начал работу? — спросила Аманда.
— Ты знаешь когда. На другой день после похорон Бетти.
Аманда взяла календарь.
— Восемнадцатого июня, — сказала она. — Дата похорон.
— Тогда все и началось. Ночью.
— А через три недели от того числа наступит… Вернее, уже наступило. Начало июля.
— Именно, — согласился Карл. — И что это нам дает?
— Не знаю. Но если Мэгги собиралась опубликовать книгу через три недели после того, как ты ее закончишь, значит, «Гедеон» вышел бы в конце месяца. Почему?
— Кто его знает. Может, к чьему-то дню рождения.
— Или выход книги приурочили к чему-то, что должно произойти в июле, — заметила Аманда. — Какому-то событию. Может, что-то должно открыться, не знаю. Что у нас будет в июле?
— Четвертое, День независимости, — ответил Карл. — Знаменательная дата.
— Весьма патриотично, но слишком расплывчато. Вряд ли. Что еще?
— Бейсбольный матч всех звезд. Правда, вряд ли он имеет отношение ко всей этой заварухе.
Аманда не удостоила реплику Карла ответом. Несколько секунд они просто сидели молча. Вдруг рот Аманды слегка приоткрылся от изумления, и она повернулась к Карлу. Их глаза встретились, и он кивнул.
— Кажется, мы думаем об одном и том же, — сказал Грэнвилл. — Только вот как это связано с Гедеоном?
— Внутрипартийные выборы кандидата на пост президента, — ошеломленно выдохнула Аманда.
— Будут проходить в Новом Орлеане. Через три недели.
— Чертовски важное событие.
— Не думаю, — Карл покачал головой. — Адамсон стал самым популярным президентом со времен Рейгана. Даже тебе он нравится, а ты политиканов не любишь.
— Да, мне он нравится, — согласилась Аманда. — Адамсон способен вспомнить свое имя, не заглядывая в памятку. Может говорить связными предложениями без помощи спичрайтеров. А главное, сумел продержаться на президентском посту почти четыре года, и за это время ни одна девица не подала на него в суд, утверждая, что он принудил ее к половой близости. В общем, у него значительное преимущество перед предшественниками. А то, что ему удается удерживать страну от распада, — дополнительный бонус.
— А еще он женат на Святой Лиззи.
— Терпеть не могу это прозвище! Такое унизительное! Только потому, что она умная и самостоятельная, ее поливают грязью.
— Я бы не сказал, что ее поливают грязью. Пресса в ней души не чает.
— Она заслуживает такого отношения. Столько сил тратит на благотворительность! Строит в городах больницы и оздоровительные центры. А сколько сделала для образования! И для защиты прав беременных женщин тоже.
— Да я и не спорю. Я голосовал за Адамсона и прекрасно отношусь к его супруге. Почему мы вообще о них говорим?
Аманда пожала плечами.
— Просто рассматриваем ситуацию под различными углами. К чему еще мог бы быть приурочен выход книги?
— Знаешь, — медленно произнес Карл, — раз уж мы так тщательно все изучаем… В одном отношении Адамсон подходит. Ему действительно есть что терять. Его наверняка переизберут на второй срок, кто бы ни оказался его противником.
— Особенно если им будет Уолтер Чалмерс. Старший сенатор из великого штата Вайоминг отстает от Адамсона голосов на двадцать на каждом избирательном участке.
— Потому что Чалмерс — помешанный на оружии ультраправый расист, который до сих пор живет в девятнадцатом веке и наводит ужас на всех, кто хоть раз его слышал. Он сумасшедший.
Фраза повисла в воздухе, затем Карл медленно продолжил:
— Вопрос в том: насколько?
— Ты имеешь в виду, настолько ли он безумен, чтобы убить маленького ребенка?
Карл с силой выдохнул воздух.
— Точно, именно это я и спрашиваю, — сказал он.
— Даже если и так, вряд ли Адамсон затеял бы все это. Думаю, его победа на выборах будет самой впечатляющей со времен…
— Со времен Никсона и Макговерна?[9] — закончил Грэнвилл. — Когда Никсон опережал соперника почти на всех избирательных участках, даже после «Уотергейта»?
— Согласна, Чалмерс действительно мерзкий тип, но представить его в роли Дэнни?
А президента Адамсона в качестве Гедеона? Слишком маловероятно.
— Может, Адамсон и не подозревает об этом. Может, это кто-нибудь из его помощников. А возможно, все наоборот. Чалмерс и есть Гедеон.
— А президент тогда Дэнни? — Аманда посмотрела на Карла как на полоумного.
— Эй, мы просто рассматриваем ситуацию с разных сторон, помнишь? И кое-что подходит. Адамсон с Юга, да и возраст…
— Ты помнишь избирательную кампанию? — спросила Аманда, недоверчиво усмехнувшись. — Еще ни одного президента за всю историю Соединенных Штатов не изучали так досконально. Сколько его биографий было издано? В прошлом Тома Адамсона нет ни малейшего эпизода, который бы не рассмотрели под микроскопом. Если бы у него когда-либо существовал брат — единоутробный, единокровный, сводный, рожденный в браке или вне его, любого цвета кожи, обезьяноподобный, инопланетянин, — неужели ты думаешь, пресса ничего бы про него не разнюхала?
— Как насчет Бикфорда?
— А он здесь при чем?
— Он вице-президент. Рукой подать до президентства. Может, он хочет стать самым главным.
— Прежде всего, если бы Джерри Бикфорд захотел бы стать президентом, он бы выдвинул свою кандидатуру. Нет, он не король, только создает королей. Кроме того, Бикфорд самый честный политик со времен… возможно, со времен самого Джорджа Вашингтона.
Карл выпятил нижнюю губу, обдумывая слова Аманды.
— Наверное, ты права.
— Поговаривают, что он сейчас не совсем здоров. Микроинсульт или что-то вроде того. На несколько дней он исчез из поля зрения, и никто не знает, что произошло. Но я головой ручаюсь, что Джерри Бикфорд не имеет никакого отношения ко всей этой истории. Это невозможно, Карл. Глупо даже предполагать такое.
— Согласен, — медленно произнес Карл. — Глупо.
Не говоря больше ни слова, он неожиданно шагнул вперед и осторожно поцеловал Аманду в макушку. А затем твердыми, уверенными шагами направился к двери.
— Подожди-ка, — сказала девушка. — Куда это ты собрался?
— Хочу сделать то, что должен был в самом начале, — уйти. Пока все не стало еще хуже. Пока не случилось чего-нибудь ужасного.
Аманда почти улыбнулась.
— Что может быть еще хуже?
Без тени улыбки Карл тихо произнес:
— Они могут начать тебя преследовать. Больше всего я боюсь именно этого.
Аманда подошла к Грэнвиллу и ласково провела рукой по его щеке. Их тела были так близко друг от друга, что почти соприкасались.
— Я с тобой, — понизив голос, сказала она уверенно. — И не хочу, чтобы ты уходил.
Карл поднял руку, чтобы коснуться ее ладони. Их пальцы переплелись.
— Аманда…
Осторожно, но настойчиво девушка высвободилась.
— Обойдемся без сантиментов, — предупредила она, — это не касается наших отношений.
Пальцы их рук уже не были сплетены, хотя Аманда не отодвинулась от Карла.
— У меня чисто профессиональный интерес, — пояснила она.
Грэнвилл, нахмурившись, посмотрел на нее, не веря своим ушам.
— Профессиональный?
— Конечно. Неужели ты думаешь, что я упущу такую историю?
Прежде чем он успел ответить, она добавила:
— Я журналистка, значит, предполагается, что я умею искать нужных людей.
Она шагнула назад и кивнула Карлу.
— Так что хватит рассусоливать, пора найти Гарри Вагнера.
15
Когда Гарри Вагнер тыкал в кнопки мобильного телефона, чтобы сделать звонок, который, вне сомнения, должен был изменить всю его жизнь, он боялся.
На звонок ответил голос с сильным английским акцентом, Гарри назвал свое имя, и последовало молчание. Именно тогда Вагнер понял, что на его стороне элемент неожиданности. А неожиданность помогает контролировать ситуацию. Что, в свою очередь, означает победу. Даже над таким человеком, как Линдсей Огмон. Вот только, ожидая, пока Огмон заговорит, Гарри не чувствовал себя победителем. Кровь застыла у него в жилах, холодок пробежал по телу, и Гарри подумал: «Повесь трубку. Повесь трубку и забудь обо всех хорошо продуманных планах! Беги! Как можно быстрее и дальше отсюда». Но затем человек на другом конце провода вновь обрел самообладание. В его голосе не было удивления, когда он тихо произнес:
— Как вы узнали мой номер телефона?
— Вы забыли, на кого я работаю? — спросил Гарри.
— Нет, — вздохнул Огмон, — я не забыл.
— Тогда не задавайте глупых вопросов, — сказал Гарри. Он радовался — его голос не выдал ни беспокойства, ни страха. — Вы получили мои сообщения?
Огмон чуть помедлил, затем ответил:
— Да, конечно.
Он говорил с ноткой покорности в голосе, словно понимая, что неприятного разговора не избежать. Словно все, о чем бы Гарри ни попросил или ни сделал, было предопределено заранее. Речь англичанина звучала устало и слегка нетерпеливо.
— Я все знаю, — сообщил Гарри.
— Вам известно многое, — признал голос на другом конце провода, — но не все.
— Достаточно, чтобы осложнить тебе жизнь, приятель, — заметил Вагнер, — и серьезно!
— Я уже осведомлен о ваших угрозах, они приняты во внимание, — сказал Огмон. — Нет необходимости их повторять. Специалисты не вам чета пытались меня запугать, и, поверьте, вы зря тратите свои силы и мое время.
— Отлично. Оставим угрозы. Давайте перейдем к делу. Запишите этот номер, — сказал Гарри и громко отчеканил девятизначную цифру.
— Это номер вашего банковского счета?
— Угадали, — ответил Гарри. — Я впечатлен.
— Каймановы острова?
— Отлично.
— И какую сумму, по вашему мнению, я должен туда перевести? — осведомился Огмон.
— Для вас это мелочь, а для меня — пенсионный фонд. Пять миллионов долларов.
— Можно спросить, как вы пришли к такой цифре?
— Я не жадный, — сказал Гарри, — и рассчитал, что сумма достаточно велика для меня, но слишком мала для того, чтобы вы стали меня преследовать.
— Жаль, что вы решили перейти на другую сторону, — произнес Линдсей. — Вы могли бы быть весьма полезны.
— Я не переходил на другую сторону, — возразил Гарри. — Есть только одна сторона. И всегда была. Моя. Деньги нужны к завтрашнему дню.
— Вы их получите минут через тридцать. Через час точно. Если дадите свой номер телефона, я позвоню, как только все будет сделано.
— Я сам позвоню, — ответил Гарри. — Через час.
Не сказав больше ни слова, он повесил трубку.
Гарри думал, что страх исчезнет, как только разговор закончится. Но он ошибся. Страх поселился внутри его, сжимая внутренности мертвой хваткой. Гарри никак не удавалось избавиться от страха, и это было странным. Он не привык бояться. Вообще-то, насколько Гарри помнил, он боялся всего лишь три раза в жизни.
Впервые Гарри узнал, что такое страх, когда ему было девять лет. Он тогда жил в городе Буффало, штат Нью-Йорк, и его лучший друг, Тимми Макгирк, со своей семьей переезжал на Гавайи. Отца Тимми, кадрового офицера, перевели туда служить. Все в школе страшно завидовали Тимми. Все, кроме Гарри. Гарри был в отчаянии. Он расплакался, когда друг сообщил ему о том, что скоро уедет. Тимми утешал его как мог, приглашал погостить, обещая, что они вместе будут заниматься серфингом. «Послушай, может, ты даже научишься танцевать хула!» — сказал он, ткнув Гарри кулаком в грудь, и рассмеялся.
Маленький Гарри Вагнер так и не смог попасть на Гавайи. И Тимоти Макгирк тоже. Самолет, в котором летел Тим со своей младшей сестрой и родителями, потерпел крушение и упал в Тихий океан примерно за полчаса до приземления в Гонолулу. В хвосте самолета произошло короткое замыкание, и в считанные секунды воздушное судно превратилось в огненный ад. В газетах писали, что к моменту, когда пылающая громадина рухнула в воду, никого из пассажиров не осталось в живых. Все задохнулись и сгорели.
После этого Гарри начал бояться летать. Боялся упасть. Жил в постоянном страхе. Когда он смотрел вниз с верхнего этажа здания, то обливался холодным потом и у него дрожали колени. Если его семья проезжала через мост, он крепко зажмуривал глаза, скорчившись на полу машины. Иногда на уроках он не слышал голоса учителя, потому что его воображение рисовало картину — огромный реактивный самолет, который падает все быстрее и быстрее, а затем…
А затем ничего.
Со временем Гарри научился преодолевать страх, но не полностью. И тогда он заставил себя записаться в летную школу. Вагнер тогда учился в университете штата Нью-Йорк в городе Бингемтон. Он нашел подработку в круглосуточной закусочной, чтобы платить за летные уроки, — бросал замороженный картофель в котлы с кипящим жиром. Хотя в воздухе Гарри действовал технически безукоризненно, каждый раз, когда он садился за рычаги управления двухмоторной «сессны», его охватывал ужас. Его инструктор, мужчина лет тридцати пяти по имени Ригни, был потрясающе красив. Всегда загорелый, даже среди зимы, с ослепительной белизны зубами, он улыбался дерзко и одновременно чарующе. Гарри благоговел перед летчиком, который во время полетов щедро потчевал юношу рассказами о своей зимней работе. Каждый год в декабре Ригни паковал вещи, отправлялся на Карибы, где занимался чартерными перевозками, доставляя кого угодно и что угодно с острова на остров. Он говорил, что эти четыре месяца полны полетов, солнца и секса, а что может быть лучше этих радостей жизни? Гарри слушал истории инструктора, вцепившись потными ладонями в рычаги управления, отчаянно желая, чтобы Ригни заметил его и сказал, что у него получается. Гарри мечтал понравиться Ригни, но еще больше ему хотелось вернуться вниз, в безопасность, выбраться, к чертовой матери, из проклятых облаков и почувствовать твердую почву под ватными от страха ногами. Ригни уловил боязнь ученика и всегда сопровождал его, даже когда тот налетал положенное число часов. Но Гарри настаивал, а у инструктора не было других причин запрещать Вагнеру одиночные полеты, кроме собственного чутья.
Гарри считал, что Ригни уловил не только его страх. Он полагал, что в глубине души, под маской дерзкой улыбки и циничного взгляда, инструктор знает про него все. Гарри думал, что Ригни обладает способностью проникать взглядом в его душу и видеть его насквозь. Понимать, что на самом деле нужно Гарри. Знать, кто он такой.
Гарри начал следить за инструктором в свободные от работы дни. Осторожно, наблюдая за Ригни только издали. Будучи уверенным, что инструктор ничего не заподозрит, Гарри наловчился ходить за ним почти незаметно. Он следовал за Ригни квартал за кварталом, ныряя в подъезды и прячась за прохожими, когда тот оборачивался. Вагнер сумел узнать даже адрес инструктора и иногда приходил к его дому по ночам. Он сидел, затаившись, в кустах и глядел в освещенные окна. Иногда Гарри влезал на огромный клен, росший перед домом, и прятался в ветвях, подсматривая. В квартире всегда были женщины, молодые и красивые, которые с готовностью смеялись над каждой репликой Ригни и стонали от удовольствия, когда тот их целовал. Иногда инструктор подходил к окну, и тогда очередная подружка просила его вернуться в постель. Но Ригни стоял, пристально всматриваясь во двор, и Гарри замирал от страха, что инструктор вот-вот его заметит. Однажды Ригни простоял так целых пятнадцать минут, его обнаженное тело четко вырисовывалось в свете ночной лампы. Юноша съежился за ветками дерева, взмокнув от страха и мечтая исчезнуть, слиться с камуфляжем листвы. Потом Ригни, рассмеявшись, отошел от окна и прыгнул обратно в постель к обиженно надувшей губы партнерше.
За день до первого самостоятельного полета Гарри инструктор решил в последний раз подняться вместе с ним в небо. Гарри неделю не спал и почти столько же не ел. Уже больше месяца перед каждым занятием Вагнер шел в мужской туалет в маленьком аэропорту, и там его тело сотрясали позывы рвоты, такие сильные, что казалось, еще немного, и из горла в проржавевшую раковину хлынет кровь.
Когда они поднялись вместе в последний раз, Ригни вел себя непривычно тихо. Ни скабрезной болтовни о красотках в бикини, ни веселых историй про полеты после трех мартини и про отсосы прямо в пилотском кресле. Он сказал ученику, что хочет сымитировать завтрашний одиночный полет, хочет, чтобы Гарри почувствовал себя так, словно в кабине никого больше нет. Совсем немного, и самолет набрал высоту, внутри был слышен только ровный, успокаивающий гул двигателей. Как обычно, мысли Гарри вернулись в прошлое, картина горящего лайнера вновь предстала перед его мысленным взором. Пробираясь между пушистых облаков, глядя вниз на дома, дороги и мосты, такие неправдоподобно крошечные, Гарри стискивал рычаги управления и мечтал о том, чтобы пытка закончилась и он снова ступил на твердую почву.
Только в этот раз все оказалось не так просто.
На высоте три тысячи метров, когда до конца двухчасового полета оставалось не более получаса, Ригни протянул руку и стал уменьшать обороты правого двигателя.
— Что вы делаете? — выдавил Гарри сквозь стиснутые зубы.
— Хочу, чтобы ты показал, как нужно действовать при аварийной ситуации, когда один из двигателей вышел из строя.
— Мы уже это делали, — возразил Гарри.
— Точно. А сейчас повторим.
Самолет неожиданно нырнул вниз, потеряв метров тридцать высоты, и Гарри почувствовал, как сердце чуть было не выпрыгнуло у него из груди. По лицу Гарри текли струйки пота, он в недоумении повернулся к инструктору, хватая ртом воздух. Но Ригни только взглянул на него и тихо произнес:
— Посмотрим, что ты будешь делать в случае опасности.
Гарри с трудом сдержал приступ паники. Он ощутил, как желчь поднимается к горлу, но подавил приступ рвоты и попытался сосредоточиться. Это всего лишь проверка, сказал он сам себе. Ригни только чуть убавил мощность, а не отключил двигатель полностью.
«Выровняй самолет, поднимись на нужную высоту, покажи, что знаешь, как поступить, и он снова включит двигатель».
Вагнер посмотрел вправо. Ригни сидел не шевелясь.
— Вы зашли слишком далеко, — сказал Гарри.
— Возможно, — ответил инструктор. — В этой жизни дерьма не избежать.
Вагнер услышал, как чихает карбюратор. «Господи, мотор не работает!»
— Включите двигатель! — закричал Гарри. — Немедленно включите чертов двигатель!
— Я бы и рад, сынок, — сообщил Ригни, его тихий, ровный голос взбесил Гарри еще больше. — Но если бы ты слушал хоть что-нибудь из той дребедени, что я пытался запихнуть в твою башку, то вспомнил бы, что тепло в карбюратор поступает через коллектор. А что произойдет, если остановить двигатель?
— Не будет искры, — выдохнул Гарри. — Ах ты сукин сын! Ты заморозил карбюратор! Дебильный ублюдок!
— Можешь ругаться, сколько влезет, — заметил инструктор. — Вот только попасть домой нам это не поможет.
— Ах ты кусок дерьма! — заорал Вагнер. — Мы ведь погибнем!
— Нет, если ты сделаешь все как надо.
«Думай, — сказал себе Гарри. — Этот ненормальный готов разбиться вместе с тобой, так что думай, думай, думай!» Но у него не получалось. Он был не в силах даже шелохнуться. Гарри только видел, как он падает, падает с огромной высоты на землю, как пылающий огненный шар несется навстречу гибели…
— Мы теряем скорость, — пролепетал Гарри. — Если она будет меньше шестидесяти пяти узлов, нам крышка. Откажет второй двигатель.
Ригни ничего не ответил.
— Помогите, — взмолился Гарри. — Пожалуйста, помогите!
Ригни спокойно сложил руки на груди.
— Меня здесь нет, — сказал он.
Гарри парализовало от ужаса. За те несколько мгновений, пока он медлил, самолет почти потерял управление и завертелся.
И тогда Гарри обделался.
Раздался громкий звук, вонь наполнила маленькую кабину, и Гарри заметил, что Ригни презрительно усмехнулся. Гарри не знал, куда деваться от стыда и унижения. Но странным образом, унижение помогло преодолеть страх, Гарри смог сосредоточиться и начал действовать.
«Хорошо, — словно говорил внутренний голос. — Полет на одном двигателе. Для начала нужно опустить нос самолета, чтобы набрать скорость. Нельзя, чтобы она была меньше шестидесяти пяти узлов».
Скорость уже упала до восьмидесяти узлов. Семидесяти пяти…
Гарри схватил рычаги управления и опустил нос воздушного судна. Они, должно быть, снизились на тысячу метров, может, и на все тысячу восемьсот. Теперь скорость была всего семьдесят два узла.
«Проверь давление масла, чтобы можно было изменить шаг винта».
Давление держалось в норме. Гарри изменил угол единственного работающего винта так, чтобы ведущий край был направлен вперед и вбок, против ветра. Падение скорости сразу замедлилось, уже семьдесят узлов… Наконец скорость стала увеличиваться — семьдесят пять, восемьдесят…
Самолет вышел из штопора. Кажется, обошлось.
Обошлось, они не погибнут!
Гарри откинул голову назад и рассмеялся. Он посмотрел на Ригни, выражение лица которого совсем не изменилось. Инструктор по-прежнему спокойно сидел, сложив руки на груди. Его даже не бросило в пот. Ригни просто с любопытством рассматривал своего ученика.
Гарри вдруг почувствовал, что на его брюках спереди большое мокрое пятно. Он не только обделался, но и обмочился. Руки были влажными от пота, а внутренности выворачивало наизнанку. Но самолет летел ровно и уже повернул назад, направляясь к аэропорту. Черт возьми, у него получилось!
Когда Гарри уверенно посадил самолет на взлетно-посадочную полосу, Ригни повернулся к нему. Он по-прежнему молчал, просто смотрел Вагнеру в глаза.
Гарри снова подумал, что летчик видит его насквозь, видит его настоящую сущность, и ему захотелось заплакать. Ему потребовалось какое-то время, чтобы найти силы ответить инструктору взглядом. Когда он смог посмотреть Ригни в глаза, то сказал:
— Пожалуйста, не смотрите на меня так.
— Ты справился лучше, чем я ожидал, — произнес Ригни. — Действовал как мужчина. Сдашь экзамен.
— Спасибо, — выдавил Гарри.
— Не благодари, — ответил Ригни. — Просто никогда сюда не возвращайся. Не хочу тебя больше видеть. Не бери больше уроков, не шляйся вокруг аэропорта и не ходи за мной по улицам.
— Я…
Гарри не успел ничего сказать, потому что Ригни наотмашь ударил его по лицу. Щека Вагнера заалела, между двух верхних зубов просочилась тоненькая струйка крови.
— Я видел, как ты шпионишь за мной. Я чувствую твое присутствие. И знаю, что ты следишь за моим домом.
— Пожалуйста, — снова начал Гарри, — я могу все объяснить…
Не успел он договорить, как Ригни снова его ударил, на сей раз сильнее. Голова Гарри дернулась назад, и все вокруг на миг погрузилось в темноту.
— Лети завтра один, — сказал Ригни. — Покажи, чему я тебя научил. Сделай так, чтобы я тобой гордился. Но помни, если я еще раз замечу тебя в кустах возле своего дома, если увижу, что ты за мной шпионишь, я тебя убью.
Гарри ничего не ответил. Он расстегнул привязные ремни, чуть пошатываясь вылез из самолета и пошел прочь, так и не бросив прощальный взгляд назад, на Ригни. На другой день он совершил первый самостоятельный полет. Все прошло гладко, без сучка и задоринки.
Гарри Вагнер понял, что никогда больше не будет бояться полетов.
В следующий раз Гарри испытал страх два года спустя. Во время своего первого сексуального опыта.
Той женщине исполнилось двадцать семь лет, она была на несколько лет старше Гарри. Разведенка, с четырехлетним сыном. Ее звали Хелен, у нее были потрясающие ноги — длинные и мускулистые, и маленькая, почти незаметная грудь. Густые каштановые волосы пахли сладким шампунем, а кожа была бледной и чуть шершавой. Они встретились на вечеринке. Гарри не часто ходил на вечеринки — уже тогда он ощущал себя одиночкой, не таким, как большинство студентов, — но решил пойти именно на эту. Вагнер не знал почему, может, чувствовал себя совсем одиноко, а может, искал кого-то вроде Хелен. И нашел. Женщина сказала, что пришла с приятелем, но он слегка перебрал с дружками и куда-то подевался. Гарри подумал, что она лжет, просто хочет избавиться от него под надуманным предлогом. Он ответил, что вовсе не собирается отбивать ее у ухажера. Ведь они могут просто поболтать. Хелен улыбнулась и кивнула, радуясь, что наконец-то встретила воспитанного парня. Они тихо беседовали в уголке и пили, понемногу хмелея. Вскоре Гарри понял, что женщина жадным взглядом рассматривает его накачанные руки, стройную, подтянутую фигуру с широкими плечами и узкими бедрами. Он почувствовал ноющую тяжесть внизу живота и испугался. Вагнер решил, что Хелен хочет его. Гарри тоже хотел ее, он даже удивился, как сильно ее хочет, но не знал, получится ли у него что-нибудь. До этого дня у него никогда не было женщины. Гарри почувствовал, что дрожит, горло перехватило от волнения. Он напился первый раз в жизни и наконец осмелился спросить, можно ли ему пойти к ней. Он мысленно представил, как это произойдет. Она кивнет, возьмет его за руку и поведет в свою квартиру. Но Вагнер ошибся. Когда он предложил Хелен проводить ее, женщина с любопытством посмотрела на него и отказалась. Гарри страшно смутился и начал сконфуженно извиняться. Хелен рассмеялась и сказала, что не обиделась, а, наоборот, польщена, но все равно ему к ней нельзя. У нее маленький ребенок, и она не водит мужчин домой. Кроме того, они ведь только познакомились. Хелен сказала, что они могли бы когда-нибудь пообедать вместе, чтобы лучше узнать друг друга, но Гарри понимал, что она говорит это просто из жалости. На самом деле женщина не хочет продолжать знакомство, а предпочла бы, чтобы он ушел.
И Гарри ушел.
Через час Хелен тоже покинула вечеринку. Женщина жила неподалеку и быстро добралась до дома, правда слегка неустойчивой походкой — слишком много выпила. Когда она подошла к передней двери и попробовала ее открыть, то не попала в скважину с первой попытки, захихикала, затем взяла ключ двумя руками и наконец смогла воткнуть его в замок. Через пять минут из квартиры вышла приходящая няня, зажав в кулаке полученные деньги. Хелен не успела пробыть одна и пару минут, как раздался звонок. Она открыла дверь, и Гарри мог бы поклясться, что меньше всего женщина ожидала увидеть его.
Удар кулака был так стремителен, что Хелен не успела увернуться. Она отлетела назад, не проронив ни звука. Гарри повалил ее, схватил за волосы и слегка стукнул головой о деревянный пол. Не слишком сильно, но достаточно. Он не хотел, чтобы Хелен потеряла сознание. Он хотел, чтобы она получила удовольствие.
Гарри сорвал с нее юбку и разодрал блузку. Сгреб ее трусики в кулак и стащил их одним рывком. Хелен хотела было что-то сказать, но, увидев его взгляд, замолчала. Просто закрыла рот и кивнула. Он залез на нее, прижался губами к ее губам и начал целовать грубо и долго, просовывая язык в ее рот, кусая шею и плечи. В нужный момент Гарри не пришлось просить — женщина взяла его член в руку и сама направила внутрь.
У Гарри получилось. И, честно говоря, совсем неплохо. Это было понятно по страстным стонам Хелен во время акта, по судороге, пробежавшей по раскинутым ногам, по тому, как она замерла после, не удосужившись даже прикрыть голую грудь.
Он лежал рядом с ней на полу еще несколько часов. Когда уже почти рассвело и пора было уходить, Гарри заметил, как Хелен смотрит на дверь спальни, опасаясь, что в любую минуту может зайти ее сын. Вагнер наклонился к женщине и шепнул что-то ей на ухо. Она не ответила, и тогда он схватил ее за волосы и резко дернул. Потом снова потянулся к ней и повторил то, что прошептал раньше. В глазах Хелен он увидел замешательство и страх. Тогда Гарри рванул сильнее.
— Я кое-что тебе сказал, — произнес он. — Ничего не хочешь ответить?
Женщина кивнула. Коротко, но выразительно. Она поняла. И Гарри успокоился. Ему стало хорошо.
— Ну, говори же, — потребовал он.
— Я тоже тебя люблю, — прошептала Хелен.
После той ночи Гарри кое-что про себя узнал. Это было окончательным и бесповоротным, но принесло странное удовлетворение. Гарри больше не боялся.
За годы, прошедшие с той ночи, Гарри достиг небывалых высот в своей профессии. Ему доводилось переносить сильнейшую боль, физическую и душевную, он регулярно рисковал жизнью. Гарри страдал от одиночества, его бросали и унижали. Но в душе не было ни капли страха. До сегодняшнего дня, когда Гарри, стоя в гостиной своего маленького, уютного, похожего на ранчо загородного дома, понял, что никогда еще не испытывал такого сильного, всепоглощающего ужаса.
Больше всего на свете Гарри боялся утратить контроль над ситуацией. В тот неприятный день, когда навсегда уходила его жена, она кричала:
— Господи, Гарри, ты хочешь контролировать все, что я делаю, что думаю и даже когда я дышу!
Вагнер ударил ее, зная, что последует дальше. Ему не хотелось слышать это, но все-таки она выплюнула ему в лицо:
— Ты гребаная скотина! Ты даже себя не можешь контролировать! Не можешь контролировать свою долбаную…
Он ударил ее снова. Уже сильнее, сбив Элисон с ног. Удивительно, но Вагнер испытал удовольствие, хотя обычно ему не нравилось бить женщин. А потом она ушла навсегда, и Гарри уже не мог поднимать на нее руку.
Только через несколько дней он понял, что Элисон оказалась права: он действительно утратил контроль над собственной жизнью. Они воспользовались слабостью Гарри и теперь эксплуатировали его, манипулировали им, шантажировали его. Раньше он и представить не мог, что его будут шантажировать. Это слово само по себе вызывало презрение и отвращение. Но от правды не уйдешь — Вагнер стал жертвой шантажа. Гарри много думал о существующем положении дел, рассматривал со всех сторон, пытаясь найти решение. Ведь принятие решений было его коньком. Профессиональной сферой деятельности. Только вот раньше он никогда не попадал в такие переделки. Ему не доводилось сталкиваться с подобной силой.
Что ж, прежде всего нужно взглянуть угрозе в лицо. Ни к чему лгать самому себе, делая вид, что все в порядке. Если он хочет выжить, потребуются логика и факты. У них есть возможность уничтожить все, что Гарри так тщательно создавал, и они не преминут ею воспользоваться. Как это ни печально, эти люди не только держат его за яйца, но и дали понять, что могут в любой момент их открутить.
И потому у него только два пути.
Можно продолжать действовать как раньше — послушно выполнять все пожелания в любое время. Он мог бы делать грязную работу и быть замечательным посыльным. Гарри попытался мысленно проанализировать этот вариант, не поддаваясь эмоциям. Выводы оказались не слишком обнадеживающими.
Вагнер понимал, что с тех пор, как было принято решение использовать Гедеона, ставки взлетели. Игра поднялась на новый, чрезвычайно опасный уровень. И когда она закончится, победителю нужно будет устранить других игроков. Нельзя, чтобы кто-то начал болтать лишнее. Или думать. Гарри знал, что он, возможно, продержится дольше остальных, до тех пор пока полезен. Но в конце концов когда-нибудь в его услугах перестанут нуждаться, и тогда… Он не рассчитывал, что его лояльность высоко оценят. Редакторша, Мэгги Петерсон, была куда как лояльна, и что? Преданность вознаградили, проломив Мэгги череп. Неведение тоже не поможет спасти шкуру. Те две негритянки, которых он убил на Юге, ничего не знали, не имели никакого отношения к происходящему, но все-таки погибли — для того, чтобы их смерть стала кое-кому предупреждением. Девушка, которую нашли мертвой в квартире над Карлом, тоже была невинной жертвой. Пешкой, которая даже не узнала, что попала в игру. Как бы то ни было, Гарри не удастся сделать вид, что он ничего не знает. Он понимает, что происходит. Ну хорошо, все подробности ему и неизвестны, но уж два и два он сложить может. И понимает, на каком уровне власти разыгрывается партия. На этом уровне человеческая жизнь ничего не стоит. Даже его собственная жизнь.
Он не знал, сколько людей погибло. Предполагал, что немало. Каким-то образом Карлу Грэнвиллу удалось спасти свою шкуру. Пока. Гарри понимал, что шансов у писателя почти нет. Парень, считай, уже мертв. Чудо, что он вообще столько продержался.
Да, плохи дела. Карл ему нравится. Но Гарри и так помог парню, чем сумел. А сейчас у него нет времени переживать за других. Вагнер сделал ход. Показал, что они имеют дело с игроком. С тем, кто знает правила. И умеет их обходить.
Гарри собирался исчезнуть в течение двадцати четырех часов.
Это был второй путь, и было ясно, что только он ведет к спасению. Если оставить все как есть, рано или поздно его убьют. Это произойдет в будущем. А пока, в настоящем, перспективы тоже далеко не блестящие — подневольная служба, беспрекословное повиновение. Нет уж, спасибо! С него хватит!
Конечно, у него имеется одно важное преимущество. Гарри так долго оставался в тени, что его склонны недооценивать. Когда он находился рядом, на него обращали внимание не больше, чем на сторожевого пса. А он слушал и запоминал. Вагнер догадался, что они замышляют, проник в ход их мыслей. Шатобриан как-то сказал: «Человек не получает превосходство только потому, что видит мерзость мира». Гарри улыбнулся, он мог бы сказать лучше. Гарри не добился превосходства только из-за того, что видел мерзость мира. Он получит преимущество потому, что увидел мерзость раньше других. И поэтому готов ко всему.
Именно этим он и занимался последние несколько недель. Готовился.
Гарри удивил и слегка удручил тот факт, что уничтожить следы его существования оказалось так легко.
Обстановку он продал оптом компании, которая сдавала напрокат мебель для офисов, вечеринок и пустых квартир. Гарри сделал значительную уступку в цене, зато взял наличными. За все, что было в доме, ему удалось выручить почти десять тысяч. Вагнер договорился об отмене коммунальных услуг со следующего дня, оплатив счета за телефон, газ, электричество, уборку мусора, доставку газет заранее. С самим домом оказалось сложнее. Дом не был собственностью Вагнера, он нашел его через фирму, которая специализировалась на поиске жилья для государственных служащих. Гарри решил пожертвовать арендной платой, внесенной за три месяца вперед, и не забирать ее. Так безопаснее. Лучше смириться с убытком. Правда, это мелочь. По крайней мере, сейчас. Относительная.
Неподалеку, примерно в двухстах метрах от реки, у Гарри была собственная квартира-кондоминиум на две спальни. Он приобрел ее достаточно давно и уже полностью рассчитался по закладным. Благодаря этому он смог выставить квартиру на продажу, назначив сравнительно небольшую цену, и ее купили почти сразу. Гарри получил сто пятнадцать тысяч долларов, тоже наличными. Какое-то время он подумывал о том, чтобы перевести на другой счет свои пенсионные накопления. Однако после нескольких дней мучительных раздумий все-таки решил, что нельзя рисковать — враги могут догадаться, что он собирается рвать когти. Гарри страшно жалел, что приходится оставлять эти деньги, но ничего не попишешь — нельзя быть чересчур жадным. Жадность сгубила не одного человека, пытающегося начать другую жизнь. После того как Гарри продал все свои акции, ценные бумаги и облигации, в общей сумме у него набралось сто сорок семь тысяч долларов, и он перевел все деньги в надежный банк на Каймановых островах. Гарри закрыл все счета на свое имя в местных банках. Так как проверялись только свидетельства о рождении, а не о смерти, Гарри сходил на ближайшее кладбище, нашел могилу младенца с подходящей датой рождения и позаимствовал его имя. В итоге Гарри получил новый паспорт и номер социального страхования. А еще он обзавелся новехонькими кредитками «Американ экспресс», «Виза» и «Мастер-кард», все на разные имена. На каждое из этих имен у него был заведен текущий счет в банке на Каймановых островах, и благодаря специальной программе, установленной на его компьютере, он легко мог проверить любой из них. И последний пункт его плана — прекращение выплаты алиментов бывшей жене. Раз уж он исчезает навсегда, пусть это будет прощальным «подарком» для Элисон.
У Вагнера в компьютере был установлен номер факса с международным кодом 800, а в мобильном телефоне имелось специальное устройство, не позволяющее определить местонахождение владельца. Можно давать номер телефона и факса кому угодно — найти его по этой информации все равно не смогут. Средства связи будут всегда с ним, в любой точке земного шара.
Гарри обо всем позаботился. Остался один последний звонок. А когда Гарри закончит все дела, у него будет достаточно средств, чтобы безбедно существовать несколько лет. Сколько именно — зависит от того, позволит ли он себе жить на широкую ногу или нет. Четырех лет вполне достаточно, чтобы понять, как все обернется. Он почувствует, когда можно будет объявиться, не опасаясь за свою жизнь. В любом случае, за такое долгое время он наверняка решит, чем зарабатывать на жизнь. Конечно, если понадобится.
Гарри взял сотовый и набрал номер, который помнил наизусть. Он перезвонил ровно через шестьдесят минут после первого звонка.
— Вы очень точны, — заметил голос на другом конце телефонной линии.
— Не надо мне льстить. Деньги перевели?
— Все в порядке, — ответил голос. — Можете проверить.
— Не премину, — сказал Гарри.
Последовало молчание, затем голос произнес:
— Ну, тогда я желаю вам удачи.
— Мне не нужна удача, — возразил Гарри. — Мне нужны всего лишь двадцать четыре часа.
Вагнер дал отбой, затем взял ноутбук, связался со своим банком и проверил состояние нужного банковского счета. Деньги уже поступили. Пять миллионов долларов. Получилось! Завтра утром он исчезнет. Сядет в свою маленькую «сессну» в восемь утра. Ему предстоит пересечь всю страну — четыре дня восхитительного одиночного полета с посадками в небольших аэропортах, — чтобы добраться до Лa-Джоллы в Калифорнии. Там он продаст самолет за полцены торговцу с сомнительной репутацией, которого нашел в Интернете. Конечно, «сессна» стоит куда дороже, зато ему заплатят наличными и не будут слишком придирчиво разглядывать фальшивые документы. Затем Гарри переночует в Сан-Диего, а там еще четыре часа лета — и он в Гонолулу.
Там, после стольких лет, он займется серфингом. «Эй, — подумал Гарри. — Может, я наконец и научусь танцевать хула!»
Поймав себя на этой мысли, Гарри решил, что устроит себе прощальный праздник. А почему бы и нет? Он все продумал. Обо всем позаботился. Еще немного, и ищи ветра в поле!
И вдруг Гарри что-то понял. Еще пятнадцать минут назад он даже не мог представить себе, что такое возможно.
Гарри Вагнер больше не боялся.
16
Они никуда не делись.
Спички, которые Гарри Вагнер оставил на письменном столе в тот день, миллион лет назад. Карл машинально сунул их в карман, когда стоял, растерянный и ошеломленный, глядя на свою разгромленную квартиру. Сейчас он достал их из кармана своей измятой, грязной спортивной куртки вместе с подаренной Гарри сигарой, которая чудесным образом не сломалась внутри целлофановой обертки. Грэнвилл выложил обе находки на обеденный стол, чтобы рассмотреть получше.
Книжечка спичек была черной и блестящей. Ей явно не пользовались. На лицевой стороне выделялись выпуклые золотые буквы: П. П. Чуть ниже располагалась вытисненная золотом надпись: «Порт погрузки». Больше ничего. Сзади вообще ничего не было написано.
— Тебе это что-нибудь говорит? — спросил Карл Аманду, когда они стояли, внимательно изучая оба предмета.
— Ничего, кроме того, что эта штука имеет отношение к морскому транспорту. А тебе?
— Может, это место, где он покупал сигары? — предположил Карл. — Магазин. Дистрибьютор. Может, даже оптовый склад.
— Хорошее предположение. Принимается. И где оно находится, в Нью-Йорке?
— Не исключено. Никогда о таком не слышал, но я не большой знаток сигар.
Аманда какое-то время размышляла, а потом с сомнением в голосе протянула:
— Ну-у-у…
Карл с любопытством взглянул на девушку, эту ее привычку он хорошо знал.
— Что?
— Да так. Я просто думаю: а разве они не указали бы свой номер телефона или адрес? Если это коммерческое предприятие?
— Думаю, ты права, — согласился Карл и снова засунул спички в карман.
Теперь они занялись сигарой. Длинной. Тонкой. Доминиканской. И абсолютно для них бесполезной.
— Должно же быть хоть что-нибудь, — настаивала Аманда, — что помогло бы вывести нас на Вагнера!
— Я помню, что Гарри отличался внушительными размерами и потрясающе готовил омлет.
— Может, он говорил с акцентом? Какая-нибудь особенность речи могла бы указать на его происхождение.
— Нет.
— Карл, сосредоточься! — скомандовала Аманда, становясь строже. — Сфокусируйся на том, что этот человек делал, о чем говорил…
Карл медленно покачал головой. И вдруг, щелкнув пальцами, воскликнул:
— Во что он был одет, подойдет?
Аманда вопросительно склонила голову набок и потребовала:
— Объясни!
— Имя его портного. Я как-то увидел его вышитым на внутреннем кармане пиджака Гарри. Итальянское. Его зовут…
Карл зажмурил глаза, пытаясь представить дорогой льняной пиджак, висящий на двери в ванную. Черт, как же его звали? Его имя…
— Марко! — воскликнул Грэнвилл с победой в голосе. — Марко Буонамико.
Лицо Аманды расплылось в улыбке.
— Отлично! Карл, ты молодчина!
— Ты знаешь это имя?
— Нет, но я знаю человека, кому оно знакомо, — редактора раздела моды нашей газеты.
Аманда потянулась за телефоном, но Карл ее остановил.
— Погоди! — предостерег он, и Аманда замерла. Карл схватил ее руку и убрал с телефонной трубки. — Наверняка телефон прослушивается.
— Ты уверен?
— Да.
Аманда помедлила и чуть прищурила глаза, обдумывая слова Карла. Потом отрицательно покачала головой.
— У них не хватило бы времени получить разрешение. Кроме того, не думаю, что судья…
— Ты имеешь в виду фэбээровцев?
— Конечно. А ты?
— Нет, — тихо, но уверенно ответил Карл. — Я говорю сейчас не о них.
Аманда встревоженно посмотрела на него и сглотнула, прежде чем произнести:
— Теперь понимаю, ты имеешь в виду их.
— Да, кем бы они ни были.
Девушка взяла со стола сигареты, прикурила одну из них и глубоко затянулась.
— Можно позвонить с моего сотового телефона… Нет, его еще легче прослушать, — сказала она, а затем бросила взгляд на часы. — Можно попробовать компьютер. Наверняка она еще в офисе.
— Возможно, электронную почту тоже просматривают.
— Не бойся. Я напишу так, что даже если кто-нибудь и прочитает, то ничего не заподозрит. Про тебя я вообще писать не буду. Сделаю вид, что просто работаю над статьей дома.
Карл кивнул.
— Отлично. Давай.
Девушка села за письменный стол, включила компьютер и вошла в систему. Карл начал расхаживать по комнате. Было тихо, только пальцы Аманды с бешеной скоростью стучали по клавиатуре. В колледже Аманда окончила курсы машинописи, и Карл не знал никого, кто бы мог печатать быстрее ее. За окном стемнело. Казалось, что маленький домик, в котором прохладно от включенного кондиционера, отрезан от всего мира, находится вне времени и за пределами реальности. Грэнвилл вспомнил, как в свое время вел ночные программы на университетском радио. Тогда, в звуконепроницаемой кабине, за диджейским пультом, создавалось ощущение, что времени не существует. Нет ни вчера, ни сегодня. Только здесь и сейчас.
Аманда молча сидела за компьютером, неотрывно глядя на монитор. Через какое-то время она подозвала Карла:
— Иди сюда. Посмотри.
Судя по голосу, она явно предвкушала что-то.
Карл поспешил к компьютеру. Из-за плеча Аманды он прочитал ответ.
<Марко Буонамико — шикарный мужской бутик в Майами. Среди покупателей — тренер баскетбольной команды «Майами» Пэт Райли, актер Слай Сталлоне и другие из той же породы. Собственная линия одежды в Милане. Довольно хорошо поставлена рассылка товаров по каталогу. Возможно, вскоре откроет филиал в Беверли-Хиллс. А тебе зачем? Пытливые умы хотят все знать?>
— Черт! — выругался Карл. — И как мы попадем в Майами? С таким же успехом это могло бы быть на Марсе! Все бесполезно!
— А вот и нет! — с жаром возразила Аманда. — У нас теперь есть зацепка. Готовься, сейчас все получится! Ра-а-з, два-а, три-и…
Ее настроение улучшилось, она явно воодушевилась и ожила — щеки порозовели, ноздри раздувались, глаза горели. Энергия переполняла девушку. Так всегда происходило, когда Аманда расследовала какую-нибудь историю. Карлу очень нравилась эта особенность Аманды. Пальцы девушки вновь запорхали над клавиатурой.
— Нужно срочно найти Шанизу.
— А кто это?
— Одна из моих малышек. Почти под два метра ростом и с ногами от шеи. Мэр просто обалдевает каждый раз, когда она заходит в комнату. А пишет так, что я бы выдвинула ее кандидатуру на Пулитцеровскую премию за серию статей о беспорядках в городской администрации.
— Хорошо-хорошо, но при чем…
— Ты помнишь того шестнадцатилетнего парня, выходца из трущоб, которого арестовали в прошлом году за взлом центрального компьютера ЦРУ?
— Конечно.
— Ее младший братишка. И знаешь что? Это у них семейное.
— Так она хакер?
Аманда кивнула.
— Сейчас, наверное, нет ни одного крупного ежедневного издания, которое бы не имело своих хакеров. Иначе мы просто не смогли бы выдержать конкуренцию с таблоидами. На факультетах журналистики давно пора ввести хакерство в учебный план. В то же время все это скрывают, словно неприличную тайну. Шаниза — наш секрет, вернее мой. Я ее отыскала. Ага, вот и она…
Карл читал сообщения через плечо Аманды, пока девушки общались в онлайне.
<Как дела, подруга?>
<Нормально, тебе того же.>
<Можешь скачать список адресов рассылки каталога мужской костюмной империи Марко Буонамико и сбросить мне?>
<М-м-м… займет время, дорогуша.>
<Сколько?>
<Минуты три.>
<Господи, да ты гений!>
<Господь в курсе. Надеюсь, Он замолвит за меня словечко перед мистером Грантом Хиллом.[10] Пока.>
Аманда встала из-за стола, потянулась, разминая спину, и пошла на кухню, чтобы поставить еще кофе. Карл кружил по комнате, словно зверь в клетке, не отводя взгляда от экрана монитора.
Шаниза немного ошиблась в прогнозах. Ей потребовалось не три минуты, чтобы найти адреса рассылки каталога Марко Буонамико, а всего лишь две.
— Порядок, — отрапортовал Карл, одним прыжком заняв кресло и начав изучать список. — Фамилии на букву «А»… «Б»… наконец, «В». Ага, актер Джим Варни тоже покупает здесь одежду… А вот и Вагнер, Г. Гаррисон. Аманда, ты не поверишь!
Аманда вышла из кухни в гостиную.
— Что, у него шестьдесят восьмой размер?
— Он живет в Бетесде.[11]
— В Мэриленде? Меньше чем в десяти милях отсюда!
Карл обдумывал полученную информацию, мысли лихорадочно метались в его измученном мозгу. Связан ли Гарри с правительством? Если да, то с какой именно службой? Кто он? Чем занимается?
— У тебя есть телефонный справочник?
Аманда нагнулась, залезла в нижний ящик огромного письменного стола и достала стопку телефонных справочников пригородов Вашингтона и ближайших населенных пунктов — Арлингтона, Александрии, Аннаполиса, Силвер-Спринг и Бетесды. Вот только номера Гарри Вагнера там не оказалось.
— Похоже, мне придется к нему съездить.
— Ты собираешься к нему поехать?
— Точно.
— Без меня?
— Совершенно верно.
Аманда уже достала ключи от машины и перекинула через плечо ремешок сумки.
— Ошибаешься.
— Аманда… — еле выдавил Карл.
— Я еду с тобой, и на этом закончим.
— Дай сюда ключи!
— Нет.
— Не делай этого, Аманда, пожалеешь. Поверь мне. Ты ведь не хочешь…
— Что бы ты там ни говорил насчет того, что я хочу или не хочу, я уже это делаю. Интересно, а как ты туда доберешься? Просто поедешь на машине через весь город, останавливаясь у каждого столба, чтобы люди вволю поглазели на физиономию, которая красуется на первых страницах всех газет страны и которую уже сутки показывают по телевизору? Мудрое решение, нечего сказать.
Она повернулась на каблуках и прошествовала к двери в гараж.
— Кроме того, машина моя, и я сама сяду за руль. Ну все, пошли.
— Господи, ну и упрямая! — пробормотал Карл.
Она остановилась и, улыбаясь, повернулась к нему.
— Признайся, ты ведь скучал по мне?
— Пойдем! — рявкнул он в ответ.
Карл первым забрался в машину. Аманда подождала, пока он, высокий крепкий блондин, согнется — вернее, попытается — в три погибели в тесном пространстве для ног под бардачком «субару», и только потом нажала на кнопку, чтобы открыть ворота гаража. Если за домом следят, то со стороны будет казаться, что она уезжает одна.
— Как ты там? — спросила Аманда, обеспокоенная тем, что Карл скрючился на полу в весьма неудобной позе.
— Нормально, — простонал Грэнвилл.
— Никогда не думала, что человеческая шея может сгибаться под таким углом!
— Не может. Поезжай скорее, слышишь!
С первой попытки мотор не завелся. Со второй тоже.
— Рад, что ты меня послушалась и отремонтировала машину после нашей последней встречи!
Не обращая на него внимания, Аманда сосредоточилась на повороте ключа в замке зажигания. С четвертой попытки развалюха завелась, и Аманда дала задний ход, чтобы выехать на дорожку. Фары автомобиля не горели, мотор стучал. Девушка направила на ворота гаража пульт, щелкнула кнопкой, и они закрылись. Позади дома причудливо переплелись аллеи и дорожки, напоминая пчелиные соты. Сюда выходили служебные проезды не только к большим домам Клингл-стрит, но и к зданиям Кливленд-авеню, Кафедрал-авеню и Тридцать второй улицы. Дорожки пересекались, сливались воедино, переходили одна в другую, чтобы вновь разбиться на сотню бегущих в разных направлениях аллей. Их не было ни на одной карте, но Аманда знала эти проезды как свои пять пальцев, даже в темноте. Карл ощущал каждый ухаб, когда она на головокружительной скорости лавировала между мусорными баками, объезжала припаркованные машины и неслась вдоль заборов. «Субару» едва вписалась в поворот, влетев на аллею, ведущую к Кливленд-авеню, на двух колесах. Аманда успела притормозить так, что тормоза завизжали, снова вдавила педаль газа в пол, опять замедлила ход и выехала к собору, где они оказались в потоке чинно едущих, законопослушных автомобилей.
Никто их не преследовал.
— Думаю, я упустила свое призвание, — возбужденно пробормотала Аманда, включая фары. — Нужно было стать таксисткой.
Карл сел на переднее сиденье как нормальный человек и попытался размять затекшие мышцы. Несколько минут молодые люди ехали в молчании. Они вернулись в реальный мир. Больше нет стратегических расчетов, планирования, штучек в духе Клинта Иствуда — вроде поездок на бешеной скорости по задним улочкам. Шагнули в пропасть, не зная ни глубины, ни ширины, ни того, какие опасности там подстерегают. Карл посмотрел на девушку, которая словно воплощала собой напряженную сосредоточенность, ведя автомобиль по городским улицам и крепко вцепившись в руль маленькими, изящными руками.
— Карл, а этот Гарри Вагнер… Что, если он один из них? — спросила она.
— Он точно из них.
— Тогда почему ты уверен, что ему можно доверять?
— Я не уверен. Просто нутром чую, и все. Мы провели в моей квартире много времени вместе. Я чувствую, что для меня он не опасен.
— Но ситуация поменялась, — заметила Аманда. — Может, он и совершил эти убийства.
— Возможно, — согласился Карл.
— Так откуда ты знаешь, что он не грохнет тебя, едва ты шагнешь на порог?
— А я и не знаю, — сказал Грэнвилл. Когда Аманда слегка повернула голову, глядя на него округлившимися, испуганными глазами, он пожал плечами и добавил. — Добро пожаловать в мой мир!
17
Гарри Вагнер сидел за длинной, из тикового дерева стойкой бара уже час с четвертью. За это время три человека пытались завязать с ним знакомство. Вагнер хотел немного побыть в одиночестве, потягивая спиртное, но эти попытки его не раздражали. Наоборот, ему было приятно. Да, он завидный партнер. Гарри специально пришел в «Порт погрузки», чтобы с ним знакомились. Чтобы почувствовать себя желанным. Он часто наведывался сюда именно за этим.
Темноволосый ему не понравился — потный от волнения и слишком худой, даже тощий, как сказал бы Гарри. Впрочем, парень и подкатывал без особого энтузиазма.
— Вам, наверное, одиноко, — произнес брюнет и с надеждой улыбнулся.
Гарри даже не удосужился ответить, просто покачал головой, словно не хотел, чтобы ему мешали. Темноволосый сразу отошел, будто бы заранее знал, что его отвергнут.
Другой, с тронутыми сединой волосами, был получше. Хорошее тело, может, чуть плотнее, чем нужно. Зато на вид такой уверенный и спокойный. Никакой безысходности во взгляде. Правда, судя по разговору, довольно скучный тип. Без искорки. Без признаков природного интеллекта.
— Меня не интересует политика, — сказал седоватый. — Меня занимают межличностные отношения, понимаете, о чем я?
Гарри понимал. Нет, это тоже не для него.
Рыжеволосый оказался почти тем, кем нужно. Высокий, мускулистый, довольно интересный парень.
— Чем ты занимаешься? — спросил Гарри.
— Я дизайнер ювелирных украшений. Видишь эту серьгу? Я ее сделал. Сам сгибал маленькие колечки. Вот поэтому у меня такие сильные пальцы.
— Руки и плечи, видно, тоже, — заметил Вагнер.
— А ноги еще сильнее, — добавил рыжеволосый, игриво подмигнув. — Обожаю теннис.
— Тогда у тебя хорошая реакция.
— Да, и не только на корте.
Рыжику даже футбол нравился. Поклонник вашингтонских «Краснокожих». Да, рыжеволосый хорош, и в обычный вечер Гарри наверняка постарался бы продолжить знакомство. Но сегодняшний вечер обычным не назовешь. Это его прощальное появление в баре. И потому Гарри решил допить второй бокал дорогого кукурузного виски «Мэйкерз марк» со льдом и дождаться совершенства.
И тут совершенство вошло в дверь.
Все в баре обернулись, чтобы посмотреть, как мужчина в черных джинсах шагает — нет, скользит! — через зал. Собственно, не мужчина, а юноша, почти мальчик. Потрясающий красавец, не старше девятнадцати лет. Никогда еще Гарри не встречал такого привлекательного парня.
Сердце Вагнера бешено забилось, член напрягся, и Гарри понял, что должен заполучить это великолепное создание сегодняшней, особенной ночью.
Гарри Вагнер давным-давно осознал, что он гей. Он начал подозревать это, когда, будучи подростком, лежал в постели и думал о своем школьном друге, Тимми Макгирке. Это исподволь грызло его, когда он, умирая от ревности, наблюдал, как летчик, Ригни, занимается любовью то с одной, то с другой из бесконечной череды своих подружек. И уже точно знал об этом после ночи, проведенной с Хелен, когда он впервые познал женщину. Вначале Гарри никак не мог смириться со своей ориентацией. Пытался не замечать ее, затем решил перебороть. Но таким уж он уродился, и постепенно Гарри понял, что вряд ли сможет что-либо изменить. В прошлом его слабость стоила ему жены, в настоящем — работы, а в ближайшем будущем — собственной индивидуальности, но сейчас Гарри смотрел на этого юношу-ребенка, и ему было наплевать. Он бы ничего не стал менять. Вагнера буквально распирало изнутри, он едва сдерживал возбуждение. Парень великолепен и должен принадлежать ему.
Юноша был около метра восьмидесяти ростом, стройный, гибкий и мускулистый, с белоснежной кожей. Он двигался легко и плавно, словно танцор. Джинсы плотно облегали его зад и ноги, а под черной замшевой курткой спортивного покроя юноша носил белую просторную рубашку навыпуск. У него были огромные ярко-голубые глаза, которые сразу напомнили Гарри синеву океана знойным летним днем, с отблесками солнца на спокойной воде. Белую широкополую шляпу юноша щегольски сдвинул набок, а когда он ее снял, Гарри заметил, что прямые, черные как смоль волосы незнакомца коротко подстрижены на висках, но довольно длинные на макушке и спускаются на гладкий лоб непослушными прядками. Когда парень сел за столик, его сразу окружила толпа мужчин среднего возраста, предлагающих выпивку, закуску, а может, и собственные души. Юноша вежливо улыбался. Гарри был уверен, что подобное внимание парню не в новинку. От некоторых предложений выпить красавец отказался, другие принял. Следующий час он отклонял все авансы, по-джентльменски учтиво, но твердо. Наблюдая за ним, Гарри почувствовал, что юноша тоже ищет нечто особенное. Этому парню требовалось только лучшее.
Еще через час бар стал пустеть. Гарри сумел поймать взгляд незнакомца. Никакой развязности, просто кивок, быстрая улыбка, только чтобы показать, что он, Гарри, знает о присутствии прекрасного незнакомца. Мужчины не отводили друг от друга глаз чуть дольше, чем следовало. Юноша кивнул, и по его губам пробежала легкая усмешка, приглашающая Вагнера разделить пренебрежение к окружающей их толпе. В эту секунду Гарри понял, что он получит это восхитительное создание.
Через полчаса Гарри пересек зал и присел за столик к незнакомцу. Не говоря ни слова, он подозвал официанта и заказал виски со льдом, а еще темный ром с тоником, так как заметил, что юноша пьет именно этот напиток. Затем вытащил доминиканскую сигару из кармана пиджака и протянул через стол. Оба курили одну и ту же марку, что явно обрадовало юношу, его глаза потеплели.
Гарри с трудом начал беседу, настолько его поразила красота сидящего напротив юноши. Он заговорил о жаре в Вашингтоне, удушающей влажности.
— Если честно, мне не очень хочется обсуждать погоду, а тебе? — сказал юноша.
— Тоже, — признался Гарри.
— О чем хочешь поговорить? — спросил черноволосый парень.
— О тебе, — ответил Гарри, и юноша засмеялся, довольный.
— Это очень увлекательная тема, — заметил он, все еще улыбаясь.
— Для меня — очень! — подтвердил Вагнер.
И юноша рассказал ему немного о себе, гортанным хрипловатым голосом. Парень обладал какой-то особенной аурой, словно принадлежавшей человеку совсем из другой эпохи. Например, Монтгомери Клифту.[12] Красавца звали Крис, и он был не так юн, как вначале показалось Гарри, но все же довольно молод — ему исполнилось двадцать два. Он родился на севере штата Нью-Йорк, неподалеку от того места, где вырос Гарри Вагнер. Учился в Бостоне. Затем в Бостонском колледже, не в Гарварде. «Нет, — проговорил он с хриплым смешком, — для Гарварда у меня мозгов не хватило!» Все-таки у него хватило мозгов получить диплом экономиста, хотя он и не торопился найти работу. Крису удалось заработать немного денег, играя на бирже, и он решил попутешествовать. Этим он сейчас и занимался в компании нескольких друзей из Вермонта. Развлекался. «Хочу наиграться, пока не стал взрослым», — сказал он.
— Люблю играть, — признался он Гарри. — Если только знаю правила.
Этой ночью Гарри не интересовали правила, ему хотелось секса. Страстного, может, немного жесткого. Такого, чтобы запомнился надолго.
Прошло совсем немного времени, и вот уже Крис потянулся к Гарри, проводя кончиками пальцев вверх-вниз по его руке и улыбаясь. Все в баре глазели на них. Вагнеру нравилось быть в центре внимания. «Посмотрите-ка на этих завистливых старых педиков! — подумал он. — Пусть сами ищут себе добычу. Руки прочь от моей!»
Именно Гарри предложил уйти из бара. Юноша, казалось, сомневался — нет, не испугался, просто было похоже, что он беспокоится, не слишком ли далеко зашла игра. Но Гарри успокоил юношу, обратив все в шутку и не настаивая. И вскоре парень кивнул, бросил на Гарри оценивающий взгляд и сказал:
— Почему бы нам не пойти к тебе?
Гарри объяснил, что он сейчас переезжает в другое место.
— У меня совсем нет мебели, — сообщил он.
Крис посмотрел на него и улыбнулся.
— В таком случае всегда остается пол.
Обычно Гарри добирался на автомобиле от бара «Порт погрузки» в Джорджтауне до своего дома за двадцать минут, но сегодня он ехал гораздо медленнее. Крис следовал за ним в своей машине — синем «сабурбане», который, по словам юноши, принадлежал его другу из Вермонта.
— Люблю водить машину! Это так по-мужски, — сказал он Гарри.
Когда Гарри спросил о логотипе и забавной картинке, налепленных на передних дверцах «сабурбана», Крис насмешливо покачал головой и ответил:
— Энди руководит детским садом в Путни, — затем продолжил, закатив глаза. — А вообще-то мой девиз: «Не спрашивать и не говорить».[13]
Когда они добрались до дома, Гарри смешал им обоим по напитку. Юноша сидел на подоконнике, иногда смотря на улицу, иногда оборачиваясь к хозяину. Гарри едва сдерживался. Ему так хотелось доставить удовольствие этому худощавому, гибкому, темноволосому юнцу! Давно он не испытывал подобного чувства!
Когда паренек поманил Гарри пальцем, Вагнер знал, что ночь экстаза вот-вот начнется. Юноша не двигался. Он решил, что Гарри сам к нему нагнется. Гарри так и поступил. Их губы встретились и слились в поцелуе. Медленном, нежном и мучительно эротичном. Гарри возбуждался все больше и больше. Этот парень просто чудо! Нечто особенное!
Теперь они стояли посреди комнаты, держа друг друга в объятиях. Гарри уже снял рубашку, но Крис оставался в одежде. Он не давал себя раздеть, дразнил, и Гарри это нравилось. Если потребуется, он готов даже умолять мальчишку.
Когда Вагнер почувствовал, что время пришло, то опустился вниз и расстегнул джинсы юноши. Засунул внутрь руку, чтобы достать член. Гарри не мог дольше ждать, уже не мог сдерживаться.
Его руки двигались, и вот уже они обе внутри джинсов Криса. Гарри знал, что ему понадобятся обе руки, чтобы сделать это. Вот они уже почти там, где нужно, господи, как близко…
Для Преследователя задание оказалось совсем нетрудным.
В баре было полно гомиков-яппи. Куча возбужденных мужиков, у которых слишком мало вкуса и чересчур много денег. Жертву легко было найти и еще легче соблазнить. Голод в глазах сделал ее доступной, уязвимой и слабой. Преследователь знал, что голод делает с мужчинами.
Преследователя хорошо проинструктировали, поэтому разговор прошел гладко. Заданы все нужные вопросы, получены все нужные ответы.
Там, в баре, Преследователь ощущал похоть Жертвы так сильно, словно она была третьим человеком, сидящим за столом рядом с ними.
Когда они приехали к Жертве домой, Преследователь ждал, что ощутит пустоту, но никак не печаль. Или обыденность. Когда-то Жертва была исключительной личностью. Далеко не заурядной. Лишенный убранства дом, казалось, уменьшил человека до размеров пустой скорлупки. Жертва стала похожа на оболочку, внутри которой ничего нет. Ничего, кроме непреодолимой похоти и страсти. А этого недостаточно, чтобы остаться в живых.
Когда пальцы Жертвы расстегнули джинсы, Преследователь понял, что пора действовать. Игра и так зашла слишком далеко.
Руки Преследователя медленно потянулись к Жертве. Глаза манили. Губы Преследователя были все ближе и ближе…
Гарри услышал щелчок. Какую-то долю секунды он не знал, что это такое, затем по его спине пробежал холодок. Вагнер слишком долго был игроком и сразу почуял запах опасности, понял, что его застали врасплох.
Они нашли единственное, что осталось от Гарри, и использовали эту слабость, чтобы его уничтожить. Гарри играл за «болвана» и теперь расплачивается за собственную глупость.
Он посмотрел на прекрасное создание, которое сам привел к себе домой.
«Ублюдки, — подумал Гарри. — Их не одолеть».
Перед его мысленным взором пронесся образ того паренька, Карла. Затем Элисон, которая говорила, что он даже свой член не может держать под контролем.
«Ублюдки, — снова мелькнуло в мозгу Гарри, а потом: — Я ведь был так близко…»
А потом Гарри Вагнер уже не шевелился.
18
В час ночи обрамленная деревьями улица, на которой жил Гарри Вагнер, была необычайно тиха. Обычная ночь перед рабочим днем, а в этом квартале селились государственные служащие среднего уровня. Большинство из них уже давно лежали в постели, выключив свет. Им снились мирные сны о ранней обеспеченной пенсии и жизнь на дорогих курортах вроде Хилтон-Хэд или Форт-Лодердейл. Единственной машиной, повстречавшейся на пути, когда Карл и Аманда проезжали через этот типичный для среднеатлантических штатов пригород, был темно-синий «сабурбан», медленно и осторожно кативший в противоположном направлении.
Домики были маленькими и приземистыми — самые первые жилые постройки послевоенного строительного бума, с облицованными красным кирпичом фасадами. Жилище Гарри почти ничем не отличалось от остальных. Кроме одной детали, с радостью отметил Карл, когда они притормозили у обочины.
В доме горел свет. В нескольких комнатах. А на дорожке, ведущей к дому, стоял «джип-рэнглер». Нужный человек был дома.
Аманда выключила мотор «субару». Где-то внизу квартала залаяла собака.
— Уверен, что ты сейчас начнешь спорить, — сказал Карл ровным голосом, хотя сердце колотилось в его груди, — но я пойду туда один. Нельзя предугадать, как он себя поведет. Если вдруг рассвирепеет, лучше, если кто-нибудь останется снаружи.
В этот раз Аманда не стала с ним спорить, просто кивнула, широко распахнув от страха глаза.
— Ты думаешь, он рассвирепеет?
— Нет, — ответил Карл, — вряд ли. — Потом добавил: — Слушай, если я не выйду через пару минут…
Он не договорил и рукой взъерошил волосы.
— Если ты не выйдешь, то что?
— Ничего, я выйду, — мягко заверил он Аманду.
— Хороший ответ.
Они посмотрели друг на друга в полумраке автомобиля. Их словно снова связала незримая нить. Ощущение близости. На какой-то миг на Карла нахлынуло сожаление о том, что произошло между ними год назад. Ему страшно захотелось обнять девушку и поцеловать. Но он не стал этого делать. С натянутой улыбкой Карл взялся за ручку двери.
— Подожди, Карл, — остановила его Аманда. — Ты только там дров не наломай, ладно?
— Не переживай. В мой план это не входит.
— У тебя есть план?
— Вообще-то нет. Но пока дойду до входной двери — что-нибудь придумаю.
Он вылез из машины и направился по вымощенной камнем дорожке, углубившись в свои мысли. Правда, в голове у него был не план, а просто сожаление о происходящем.
Он не должен здесь находиться. Его место в уютной теплой хижине в лесах, где он сейчас пишет величайший американский роман. В камине весело гудит огонь, а преданный мастифф дремлет у ног.
«Да нет, вот она, реальность, — вдруг понял Карл, — и лучше с этим смириться. Более того, надо это как-то пережить».
Он позвонил в дверной звонок. Никто не ответил.
Он позвонил еще раз. И снова никакого ответа. Карл взялся за дверную ручку и повернул ее направо. Безрезультатно. Передняя дверь заперта. Карл обернулся, чтобы посмотреть на Аманду. На машину падал свет луны и тусклого уличного фонаря, но лицо девушки скрывала тень от деревьев. Карл снова повернулся к дому. Жалюзи были опущены, и Карл никак не мог разглядеть гостиную как следует. Тем не менее он не заметил в комнате движения. И слышно ничего не было. И все-таки Грэнвилла не покидало чувство, что внутри кто-то есть. Может, Гарри сейчас позади дома, в патио. Сидит в шезлонге, потягивая бренди. Может, он просто не слышал звонка.
Слева от дома проходила дорожка, окаймленная с одной стороны живой изгородью, а с другой — разросшимися кустами гортензии, которые скрывали соседский двор от любопытного взора. Карл осторожно проследовал по ней, обогнув здание. За домом действительно находился небольшой, вымощенный кирпичом дворик, но не было ни шезлонга, ни бренди. Впрочем, как и Гарри. Зато имелась дверь, и Грэнвилл подошел поближе. Внутренний голос говорил Карлу, что не стоит заходить внутрь. Грэнвилл не послушался.
Он схватился за дверную ручку и медленно повернул. Дверь открылась.
Карл глубоко вдохнул и на миг зажмурил глаза.
Вдруг он почувствовал, как на его плечо легла чья-то рука. Карл подскочил от неожиданности, резко обернулся, сжав кулаки, и начал вслепую молотить воздух…
Да это же Аманда!
Он не услышал, как она вылезла из машины.
— Черт! — прошипел Карл. — Ты что, хочешь, чтобы я умер от разрыва сердца?
— Что ты делаешь, Карл? — спросила Аманда.
— Собираюсь войти, — ответил Грэнвилл. — Кто знает, может, и найду что-нибудь важное.
— Это проникновение со взломом.
— Аманда, поверь, если меня поймают, мои адвокаты будут просто счастливы, если им удастся свести обвинение только к проникновению со взломом.
— А если там сигнализация?
— Тогда я оставлю вежливую записку и сделаю ноги.
— Карл…
— Я войду в дом.
— Ну хорошо, — вздохнула Аманда. — Но ждать в сторонке — не для меня. Я иду с тобой.
Карл не стал спорить. Просто кивнул и повернул ручку вправо, толкнул дверь и завел Аманду в дом Гарри Вагнера.
Они осторожно обследовали комнату за комнатой. Обе спальни. Ванную. Туалет. Кухню. Небольшую столовую и кабинет. Множество чуланов. Подвальный этаж. Все помещения были совершенно пусты — ни клочка бумаги, ни картины на стене. Ни одного предмета мебели, ни половой тряпки. Не было номеров, нацарапанных в спешке у телефона. Самого телефона тоже не было. Не было даже обмылков на краю раковины. Казалось, весь дом чисто вымели, а затем прокипятили и продезинфицировали.
Карл с Амандой молча обыскивали жилище Гарри до тех пор, пока не добрались до последнего помещения — кухни. Они осмотрели ее не менее тщательно, чем остальные комнаты. Шкафчик под раковиной — ни мусорного ведра, ни тряпок, ни моющего средства, ни пылинки. Полки над раковиной и рабочий стол — ни тарелок, ни кастрюль, ни сковородок, ни кофейных кружек. Ящики для столовых приборов — ни ножей, ни ложек, ни вилок, вообще ничего из кухонной утвари. В кладовке не нашлось ни крошки съестного. Единственным признаком того, что в доме когда-то жили люди, оказалась на три четверти пустая бутылка виски «Мэйкерз марк» и два чистых стакана, стоящих на подставке для посуды возле раковины. Аманда даже открыла сияющий чистотой профессиональный жарочный шкаф из нержавеющей стали и заглянула внутрь. Там она нашла именно то, что ожидала, — пустоту. Девушка повернулась к Карлу и растерянно пожала плечами. Тот стоял с удрученным видом, прислонившись к огромному холодильнику «Саб-Зиро», тоже из нержавеющей стали. В ответ Карл разочарованно покачал головой, затем левой рукой оттолкнулся от холодильника и пошел прочь из кухни.
— Конечно, я не большой специалист, — бросил он, не оглядываясь, — но сдается мне, что мой добрый друг Гарри сделал ноги.
Аманда последовала за ним. Однако не смогла удержаться, когда проходила мимо холодильника. Не в ее привычках было упускать хоть что-то, и потому она потянула за ручку морозильника, открыла его и заглянула внутрь. Пуст, только четыре дополнительные полки аккуратно сложены в верхнем отделении. Аманда протянула руку правее, к ручке холодильника и дернула. Дверца приоткрылась, совсем чуть-чуть, и, когда в камере зажегся свет, Аманда заглянула внутрь. Какое-то время она стояла молча, держась рукой за открытую дверцу, а потом очень тихо сказала:
— Нет, Карл, ты ошибаешься.
Аманда произнесла это с поразительным спокойствием, но в ее голосе слышалось нечто странное. Такое, отчего волосы на затылке Карла зашевелились.
Карл повернулся, подошел к Аманде и встал сзади. Положил ладонь на ее руку и распахнул дверцу холодильника настежь.
— Гарри? — сделав над собой усилие, спросила Аманда.
— Он самый, — ответил Карл, глядя в морозную глубь холодильника.
Г. Гаррисон Вагнер, последняя и единственная надежда Карла, находился внутри, полностью одетый, выглядя на удивление мирно и обыденно, вот только из его левого глаза торчал пружинный нож.
Аманда, побледнев, попятилась, едва передвигая подгибающиеся ноги. Ее руки дрожали, и она быстро-быстро мигала.
Карл крепко обнял ее за плечи. Аманда качнула головой, почти незаметно, и Карл понял, что это означает. Она хочет сказать, что не в силах справиться с потрясением. В ответ он только чуть кивнул. Это означало: «Ты справишься. Ты сама не знаешь, сколько в тебе силы. А я знаю». Аманда закусила нижнюю губу, чтобы не расплакаться. А потом схватила Карла, сжала его в объятиях, прильнула к нему так крепко, будто из всех людей на земле остались только они двое. Пока они так стояли, Карл не отводил взгляда от Гарри. От мертвого глаза, смотрящего на него из глубин холодильника. От крови, все еще сочившейся из ножевой раны и стекавшей по лицу.
От человека, голос которого, как надеялся Карл, мог бы вывести его из пустыни. От человека, голос которого больше никто никогда не услышит.
Специальный агент вашингтонского подразделения ФБР Брюс Шанахофф чувствовал: что-то не так. Но никак не мог понять, что именно. И это его страшно злило.
Ему приказали оставить в покое Аманду Мейз — когда дело касалось журналистов, Бюро зачастую садилось в лужу. Уже много лет задеть кого-то из «Вашингтон пост» было непростительной глупостью, впрочем, связываться с «Вашингтон джорнэл» тоже не стоило. На самом деле при существующем политическом раскладе эти два издания почти сравнялись. Шума от «Вашингтон джорнэл», правда, куда больше. Может, с фактами там иногда и обращаются небрежно, зато вес в политических и общественных кругах у заправил из этой газеты немалый. Конечно, Мейз пока еще не крупная шишка, но и не мелкая сошка. За время пребывания в городе сумела произвести впечатление как в газете, так и за ее пределами. В общем, лучше ее не трогать.
Вот только…
Вот только агент Шанахофф не очень любил оставлять людей в покое. Особенно если был уверен, что они виновны на все сто.
Мимо проехала машина, совсем близко от «тауруса» агента Шанахоффа. На какой-то миг фэбээровец подумал, что водитель сейчас остановится, чтобы спросить дорогу. Это разозлило его еще больше. Агент Шанахофф был из тех людей, которые всегда выглядят так, будто точно знают, что делают. У Шанахоффа хватало самоуверенности и сообразительности, к тому же он обладал внушительным видом. И это ему нравилось. Нравилось, как он выглядит. И обычно Шанахофф знал, что делает. Помести его в чрезвычайную ситуацию — и он будет действовать уверенно и четко. Спроси его, как что-нибудь сделать, — и он даст точный ответ. Но если дело касалось направления, уверенность тотчас покидала его. К своему стыду, агент Шанахофф смог бы потеряться у себя в квартале. Когда он впервые приехал в Вашингтон, ему потребовалось целых три недели, чтобы научиться доезжать от своей квартиры до штаб-квартиры Бюро без того, чтобы не свернуть куда-нибудь в другую сторону. Он приходил в бешенство, когда люди просили его помочь найти дорогу, потому что ненавидел вопросы, на которые не мог дать ответ. А в подобных ситуациях он не только не знал точного ответа, но порой вообще не понимал, о чем идет речь.
Поэтому, когда машина проехала мимо, у агента Шанахоффа полегчало на душе. Теперь можно сосредоточиться на своей проблеме. И проблема эта — Аманда Мейз.
Не то чтобы он считал ее закоренелой преступницей. Просто она точно знает, где находится Карл Грэнвилл. Агент был уверен, что Карл прячется у Аманды в доме. Шанахофф не питал иллюзий относительно своей привлекательности для слабого пола, особенно для такой женщины, как Аманда Мейз. Она явно не из его лиги. Но почему-то флиртовала напропалую. Старалась угодить. Чуть было ноги перед ним не раздвинула! Не похоже на нее.
Значит, дело в нем. В Карле Грэнвилле.
Опять эта машина! Вот дерьмо! Объехала квартал и вернулась. «Сабурбан». Хороший автомобиль. Надежный и мощный. Шанахофф едва не купил себе такой, когда перебрался в Вашингтон. Этот «сабурбан» явно заблудился. Сейчас подкатит ближе, и водитель начнет спрашивать, как добраться до места, о котором Брюс знать не знает. Шанахофф громко застонал, когда свет фар «сабурбана» проник сквозь ветровое стекло. Собрался с силами… но машина проехала мимо. Шанахофф потряс головой, отгоняя чувство неловкости. «Ну и в чем дело? — подумал он. — В чем тут, черт подери, дело?»
Карл Грэнвилл… все дело в нем. Судя по тому, какой шум подняла пресса, это самое крупное дело со времен Эндрю Кунанана, серийного убийцы, застрелившего Джанни Версаче и еще четырех человек. Хорошо бы поймать этого типа! Именно поэтому агент Шанахофф и торчит неподалеку от дома Аманды Мейз вопреки всем приказам. Она — единственная ниточка, которая может привести к Грэнвиллу. Журналистка сейчас уехала, но скоро вернется. И совсем не помешает, если он, агент Шанахофф, будет рядом. Просто чтобы проверить. Возможно, ничего из этого не выйдет, но уж точно не повредит. Нужно только немного терпения. И времени. И того и другого у Брюса хватает. А…
А вот и она. Та самая машина, и едет так же медленно. Агент Шанахофф нахмурился. Кто бы ни сидел за рулем «сабурбана», у водителя чувство ориентации в пространстве явно хуже, чем у Брюса, — хотя это вряд ли возможно, — или происходит нечто странное. Шанахофф с усилием изобразил добродушную улыбку, но на всякий случай засунул руку под пиджак и взялся за рукоять пистолета, покоящегося в наплечной кобуре.
В этот раз автомобиль остановился рядом с «таурусом». Окно опустилось, и водитель, выглянув из него, обратился к Шанахоффу.
— Извините, не могли бы вы мне помочь? — спросил водитель с несчастным и совершенно потерянным видом.
— Не уверен, но попытаюсь, — ответил агент, снимая руку с оружия. «Ну ты и дурак, — сказал он самому себе. — На свете еще есть нормальные люди». Затем широко улыбнулся, принимая уверенный вид. — Чем могу быть полезен?
В ответ водитель поднял руку с револьвером системы Смита и Вессона «Магнум-357».
Из-за глушителя, прилаженного к дулу револьвера, два хлопка прозвучали почти неслышно. Агент Шанахофф не успел издать ни единого звука, когда его затылок выстрелами разнесло на куски, глаза стали безжизненными, а тело грузно свалилось поперек переднего сиденья.
Карл и Аманда вышли из задней двери дома Гарри Вагнера. Карл все еще обнимал девушку, крепко прижимая к себе. Он помог ей сесть в машину. Как прежде, улица была безмолвна, нигде не горел свет. Грэнвилл сказал, что сам поведет «субару», но Аманда даже не могла отдать ключ зажигания. Когда она выудила наконец его из сумочки, ее руки тряслись так сильно, что ключ упал на землю.
До сих пор Аманда не проронила ни слова, и Карл не винил ее. Что сказать? «Я видела самое страшное, что только можно представить. После подобного зрелища мне уже никогда не стать прежней. Я ненавижу тебя за то, что ты сотворил с моей жизнью». Самое печальное, что она была бы права, и потому Карл тоже молчал.
Грэнвилл завел мотор и, поворачивая ключ, думал о Гарри Вагнере.
Почему убили Гарри? Потому, что он что-то знал. Очевидно, когда дело касается Гедеона, даже крупицы информации весьма опасны, а Гарри знал немало. Он читал все оригинальные материалы, не говоря уже о том, что вышло из-под пера Карла. Вагнер знал правду, и потому его убили.
Что возвращает их к самому началу. Что было известно Гарри точно и как он это узнал? В первую очередь нужно выяснить именно это. А затем суметь остаться в живых, чтобы использовать полученную информацию.
Честно говоря, шансы на успех казались Карлу весьма скромными. Пытаясь судить объективно, он расценивал их примерно как один на миллион. Если они сумели добраться до Гарри, то смогут найти кого угодно. Как это Вагнер умудрился подпустить их так близко? Невозможно представить, что он настолько утратил бдительность. Гарри Вагнера можно было бы охарактеризовать по-разному — «опасный», «сильный», «сумасшедший», но уж никак не «беспечный». Он шагу бы не сделал без того, чтобы не проверить улицу через окно или не убедиться, что дверь заперта. Он даже портфель с собой не брал. Все бумаги были…
Они отъехали от дома Гарри на пару кварталов, когда Карл неожиданно ударил по тормозам. Оглянулся, затем резко развернул «субару» на сто восемьдесят градусов и покрепче вцепился в рулевое колесо, в то время как его нога вжимала в пол педаль акселератора.
— Что ты делаешь? — спросила Аманда, впервые с той минуты, когда они нашли тело Гарри.
— Мы кое-что забыли.
— Карл, мы обшарили каждый закуток его дома. Что можно было забыть?
Грэнвилл, едва сдерживая возбуждение, постарался ответить ровным, спокойным голосом:
— Мы забыли его раздеть.
Ночь была тиха и спокойна, когда Преследователь остановил «сабурбан» у маленького каретного флигеля, вылез из-за руля и осторожно достал с заднего сиденья объемистую канистру с бензином.
Он проник в дом, на что ему потребовалось совсем немного времени — всего лишь минуты четыре на взлом замка. Еще меньше времени ушло на выполнение задуманного.
Открутив с легкостью крышечку металлической канистры, Преследователь начал спокойно и методично обходить все комнаты, аккуратной струйкой разливая бензин, словно оставляя след для кого-то. На кухонном полу и на всех кухонных шкафчиках. В гостиной он намочил ковер, столешницу кофейного столика, диван и все вокруг. В ванной бензин из лужицы на полу просочился сквозь кафель, а в спальне Преследователь разбрызгал горючую жидкость по постели и шторам. Струйка все еще лилась из канистры, когда Преследователь вернулся в гостиную и остановился у письменного стола с дорогим компьютером. Подняв емкость на уровень груди, Преследователь плеснул бензином на клавиатуру и монитор, а затем, перевернув канистру, вылил остатки жидкости на модем.
На то, чтобы пристрелить Шанахоффа, а потом, облив все пожитки Аманды бензином, зажечь спичку, бросить ее на корпус компьютера, выйти из задней двери, сесть в «сабурбан» и укатить прочь, у Преследователя ушло ровно двенадцать минут.
Почему-то Карл полагал, что видеть труп во второй раз им будет не так тяжело. К сожалению, он ошибся. Скрюченное тело Вагнера, втиснутое в камеру из нержавеющей стали, выглядело до боли гротескно. Карл с Амандой стояли у распахнутой дверцы холодильника в облачке холодного воздуха, и никто из них не решался сделать первый шаг.
В конце концов Карл набрал в легкие побольше воздуха и тронул Гарри за руку. Раньше Грэнвиллу не доводилось трогать мертвецов, и потому он вздрогнул, несмотря на всю свою решимость, когда пальцы коснулись холодной неживой плоти. Собравшись с силами, он покрепче взял Гарри за запястье левой рукой, затем нагнулся и правой ухватил его за лодыжку. Посмотрел вверх на Аманду, взглядом призывая последовать своему примеру. Девушка лишь нервно сглотнула.
— Ну, давай же! Как только ты возьмешься, мы сможем его вытащить. Ничего страшного.
Он увидел, как ее губы едва уловимо шевелятся, пока она собирается с духом и считает: раз… два… три… Затем Аманда схватилась за руку и щиколотку Гарри.
Карл услышал, как она тяжело дышит — один длинный вдох, затем два быстрых, коротких, словно она задыхалась, а потом опять длинный, медленный вдох и такой же выдох. Аманда посмотрела на Карла и кивнула. Все в порядке.
Гарри Вагнера трудно было назвать маленьким. При жизни он двигался легко и изящно, со скоростью и грацией танцора. После смерти его тело стало тяжелым и неуклюжим. В нем не осталось ни легкости, ни изящества.
Верхнюю половину тела им удалось вытащить довольно легко. Мертвец наклонился под углом сорок пять градусов, упираясь ягодицами в заднюю стенку холодильника. Карл слегка повернул труп, и правая нога Гарри вывалилась из камеры, раскачиваясь и царапая туфлей по кухонному полу. Грэнвилл вдруг представил себе огромную марионетку более ста килограммов весом. Еще рывок — и вот уже левая нога Гарри на свободе. Тело Вагнера словно замерло в сидячем положении, опираясь на холодильник, голова свесилась набок.
— Отлично, — сказал Карл. — Я сейчас возьму его под мышки и поставлю на ноги. А потом ты его подержишь, а я сниму с него брюки.
Аманда мрачно кивнула, соглашаясь, и Карл приподнял труп. Господи, ну и тяжелый! Но пока все идет нормально. Карл поставил ноги пошире, словно собираясь присесть, напрягся, толкнул — и вот уже тело Гарри стоит в вертикальном положении.
— Он сейчас наклонится в твою сторону, — предупредил Карл. — Тебе нужно только его поддерживать. Хорошо?
— Хорошо, — ответила Аманда без энтузиазма, но что тут поделаешь?
Карл стал медленно отодвигаться, почувствовав, как тело Гарри шатнулось в сторону Аманды. Она застонала под тяжестью мертвеца, и Карл заметил, что ее правая нога скользнула назад на несколько сантиметров. Все же Аманде удалось удержать Вагнера ровно.
Карл нагнулся, снял ремень Гарри, затем осторожно расстегнул пуговицу и молнию на ширинке. Он почувствовал, как качнулось тело, и Аманда сделала еще один шажок назад, едва удержавшись на ногах. Карл ухватил брюки Гарри за пояс и изо всей силы потянул вниз.
Брюки сползли до середины бедер, но в этот миг верхняя часть тела качнулась вперед, и Аманда согнулась под весом мертвеца. Грэнвилл все еще держал пояс брюк, и, когда Аманда поскользнулась, ноги покойника резко дернулись вверх, сбив Карла.
Тело изогнулось в сторону Аманды, и она начала падать, обхватив торс Гарри. Карл увидел, как ее глаза округлились от ужаса, и в эту секунду пояс вырвался из его рук. Карл судорожно пытался схватить Гарри за пиджак, за плечо, хоть за что-то, но не смог и опрокинулся назад. Карл сильно ушиб ногу о кухонный стол, завертелся от боли, проклиная все на свете, и услышал, как Аманда произносит тихим бесцветным голосом:
— Убери его с меня.
Затем громче:
— Убери его с меня!
А потом зачастила еще громче:
— Убери его! Убери его! Убери его!! Убери его!!!
Карл кинулся через кухню к девушке, распростертой на полу под тяжестью безжизненного тела Вагнера. Он перевернул труп и оттолкнул его вбок, помогая Аманде выбраться. Она сразу же бросилась к раковине, хватая ртом воздух и давясь, затем глубоко задышала, пытаясь прийти в себя. Карл хотел успокоить ее, крепко обняв, но девушка отпрянула, дрожа, не в силах вынести прикосновения ни мертвого, ни живого.
Грэнвилл подумал, что Аманде не справиться со страхом и они не смогут осуществить задуманное, но ошибся. Эмоциональная травма, казалось, только укрепила решимость девушки. Изумленный Карл смотрел, как она снова подошла к лежащему на полу телу.
— Ну ладно, — пробормотала она, обращаясь наполовину к Карлу, наполовину к самой себе. — Давай продолжим.
В этот раз они решили оставить мертвеца лежать на полу. Молодые люди расшнуровали обувь покойника, сняли, и странно было видеть пару туфель, аккуратно стоящую на кухонном столе. Поначалу, когда Карл стал стаскивать носок, он старался делать это осторожно, чтобы ненароком не причинить боль или другие неприятные ощущения, затем понял нелепость подобного поведения и сдернул носок одним рывком. Брюки уже были наполовину спущены. Карл встал над мертвецом, расставив ноги, и приподнял его за поясницу. Аманда вцепилась в штанины и потащила вниз. Брюки скользнули вниз, на лодыжки. Аманда обшарила карманы, чтобы проверить, не окажется ли там чего интересного. Не оказалось.
Над рубашкой Гарри пришлось потрудиться — холодная как лед кожа на туловище закоченела. Все-таки Карлу удалось стащить рубашку, и на теле осталось только нижнее белье. Коротенькие трусы-плавки. Карл мрачно кивнул, собрался с духом и стянул их до колен мертвеца.
Гарри Вагнер лежал на холодном кухонном полу, обнаженный.
На его теле не было ни пакетов, ни дневников, ни бумаг. Ни единого ключа. Ничего.
— Теперь мы можем уйти? — тихо спросила Аманда. Карл не ответил, он просто молча смотрел на тело, и она повторила: — Карл, мы закончили. Давай уйдем отсюда.
— Я не могу оставить его в таком виде.
— Карл, нам нужно…
— Аманда, я знал этого человека. Давай оденем его и поместим туда, где нашли. Пожалуйста.
Вначале они надели на Гарри белье и брюки, потом рубашку, носки и туфли. Карл даже завязал шнурки аккуратными бантиками. Затем они подтащили тело к холодильнику, открыли дверцу и с большим трудом запихнули мертвеца внутрь.
Грэнвилл встал перед телом. На какой-то миг ему показалось, что нужно сказать что-нибудь, всего лишь несколько слов, чтобы отдать покойному дань уважения, может, попросить прощения. Но нужные слова не находились, и Карл молча закрыл дверцу холодильника, повернулся и вышел из дома.
Снаружи, стоя на дорожке, Карл и Аманда с жадностью втягивали ночной воздух. Словно, пока они были в доме, оба сдерживали дыхание, опасаясь вдохнуть запах смерти, которая уже начала проникать в их жизнь.
— Извини, у меня не очень-то получилось, — сказала Аманда.
— Ты прекрасно справилась! Черт, ты держалась просто великолепно! А вот я облажался. Но я был совершенно уверен, что мы что-нибудь найдем! Это казалось таким логичным.
— Мы обязательно что-нибудь найдем, обещаю.
Карл сумел благодарно улыбнуться. Они залезли в «субару», Карл засунул ключ в замок зажигания, но вдруг почувствовал, что вовсе не так спокоен, как хотелось бы. Понял, что не может сейчас вести машину — ему нужно время собраться с силами. Поэтому он положил ладони на рулевое колесо, и несколько минут они с Амандой просто сидели в темном автомобиле.
— Знаешь, что было самым жутким? — спросила Аманда. — То, что через пару минут это перестало казаться таким уж страшным. Наверное, так ведут себя врачи, изучают и анализируют. Я перестала думать о нем как о человеке, просто мысленно отмечала: «О, да у него брюки от Армани, интересно!» Даже смогла без отвращения посмотреть на его рану, а потом сосредоточиться на слове «bienvenue», прикидывая, что оно означает…
— Что? — перебил ее Карл. — Какое еще слово?
— «Bienvenue», его татуировка.
— У Гарри была татуировка?
— На предплечье. На правом предплечье. Подожди, она была справа, если смотреть с моей стороны. Значит, на левом.
Аманда ткнула пальцем в место на несколько сантиметров выше запястья.
— Вот здесь.
Карл убрал руки с рулевого колеса.
— О нет, — простонала Аманда. — Только не говори, что…
Но Карл не слышал конца фразы. Он вылез из машины и поспешил к дому.
В этот раз они оставались внутри совсем недолго.
Карл вытащил тело из холодильника только наполовину. Он больше не нервничал, когда прикасался к трупу. Действовал уверенно и деловито.
Аманда закатала рукав рубашки Гарри ровно настолько, чтобы обнажить маленькую наколку на внутренней стороне его левого предплечья. Слово «bienvenue», написанное аккуратными крошечными буковками.
Уставившись на татуировку, Карл произнес:
— Он всегда подворачивал манжеты. Когда убирал за собой, мыл посуду или когда у меня становилось чересчур жарко. Говорю тебе, неделю назад у него не было никакой татуировки.
— Может, он ее сделал уже после того, как вы виделись.
— Несомненно. Вот только зачем?
— «Bienvenue», — пробормотала Аманда задумчиво. — Интересно, что это значит?
— По-французски, — ответил Карл, — это слово означает «добро пожаловать».
— И что это означает?
— Не знаю, — сказал Карл, отсалютовал телу, наполовину вытащенному из холодильника, и закончил: — Гарри, прости, что я в тебе сомневался.
Огонь плясал на полу спальни, пробежав от двери к кровати, затем уничтожил легкое бело-голубое одеяло и перескочил на кружевные занавески, украшавшие окна. Мощные красно-синие языки пламени поглотили белое кружево, метнулись по стенам к потолочным балкам, огненным вихрем пронеслись по комнате. От невыносимого жара пузырилась краска, трещало дерево, лопалось стекло, а пластик стекал раскаленной лавой.
Ванная превратилась в огнедышащую сауну, наполненную черным дымом и ядовитыми испарениями. Эмалированная ванна вскоре обуглилась и потеряла форму. Из исковерканных труб лилась вода. Потоки жидкости заливали пламя, громкое шипение и клокотание кипящей воды разносились по округе. Ад кромешный, только вместо грешных душ в пламени корчились держатели для зубных щеток, стойка душа, растрескавшийся от жара кафель.
В гостиной волна огня проглотила кушетку. Антикварные обеденные и письменные столы, которые исправно служили людям более двухсот лет, занялись под натиском пламени как обычная фанера. Компьютер продержался лишь несколько секунд в пылающем вихре. Клавиши оплавились, монитор потемнел, уничтоженные внутренние части вывалились наружу, как выдранные потроха.
Языки пламени, уничтожив кухню, рванулись во мглу аллей. Снопы искр летели в темноту ночи. Яркое зарево пожара поднялось до небес. Треск раздавался по всей округе, словно хриплый смех.
Огонь покидал место, где он родился. Рвался в большой мир. Ужасал своей красотой и величием полного разрушения.
Пламя распространялось, не поддаваясь контролю, уничтожая все на своем пути, хватая и пожирая все, до чего могло дотянуться…
По дороге к дому Аманды они не разговаривали. Оба ломали мозги, пытаясь понять смысл слова «bienvenue». Если только оно что-то значило. Карл полагал, что да. Гарри бы не стал ни с того ни с сего себя метить. Наверняка он сделал это с какой-то целью. Перевод слова с французского ничего не говорил. Добро пожаловать? Ну и что бы это могло значить? Грэнвилл не имел ни малейшего понятия. А еще что? Чье-то имя? Подружки? Жены? Собаки? А может, фамилия? Или название яхты? Акроним? Возможностей не счесть.
Когда они уже были за три квартала от дома, Аманда чуть приподнялась на сиденье.
— Чем это пахнет? — спросила она.
— Что-то горит, — ответил Карл и добавил: — Слышишь?
Они услышали вой полицейских сирен и пожарных машин. Вначале казалось, что он раздается издали, но через несколько секунд шум оглушил молодых людей.
— О боже… — медленно произнесла Аманда, а затем с болью в голосе простонала: — О-о… Господи… это же…
Карл бросил взгляд в ту сторону, куда не отрываясь смотрела Аманда, и увидел, как над домами поднимаются языки пламени.
Аманда распахнула дверь и выпрыгнула из автомобиля. Бросилась вниз по улице, что-то истошно крича, но ее крики были почти не слышны в реве грузовиков, полицейских сирен и сигналов карет «скорой помощи».
Карл кинулся за ней, громко окликая девушку по имени. Аманда бежала изо всех сил, и он смог нагнать ее только почти рядом с местом, где полыхал пожар.
— Это мой дом! — кричала Аманда. — Это мой дом!
Она попыталась вырваться из объятий Карла, выворачивалась как могла, чтобы подбежать поближе, но он схватил ее и оттащил назад. Держал крепко и не выпускал.
— Аманда, нет! Туда нельзя! — сказал он.
— Там же мой дом! — повторила Аманда тихим голосом.
Девушка уже не кричала, скорее молила. Она подалась вперед, встав на цыпочки, и Карл подумал, что никогда еще не видел такого печального лица, как у нее.
Даже на таком расстоянии пекло немилосердно. Пожарных и полицейских становилось все больше. Одни развернули шланги, другие начали расспрашивать собравшихся зевак.
Карл вдруг почувствовал, что его силы на исходе. Даже мысль о том, что нужно продолжать бегство, казалась невыносимой. Может, пора сдаться? Что они смогут с ним сделать? Может, на самом деле прекратить сопротивление? И все закончится. Не нужно будет прятаться. Или бояться. Не будет больше смерти…
Вдруг он заметил коренастую фигуру, пробирающуюся сквозь толпу. Он не увидел полностью лица этого человека, только профиль, да и то мельком, но сразу же его узнал. По коже Грэнвилла пробежал мороз, и он инстинктивно сделал шаг назад. Затем фигура повернулась, и Карл рассмотрел рябое лицо, толстые губы, расплывшиеся в презрительной ухмылке, злобный взгляд тусклых глаз…
Пэйтон.
Точно Пэйтон. Тот самый коп, который пытался убить Карла в его собственной квартире.
«Именно в ту минуту, когда ты решил, что безумие достигло предела. Может, оно беспредельно. Может, сумасшедшие вырвались из дома скорби и теперь правят миром».
Пэйтон искал кого-то. Вынюхивал след. Его взгляд шнырял по толпе. Вот он что-то почуял…
— Нам нужно идти, — прошептал Карл Аманде. — Прямо сейчас.
Подъехали еще две полицейские машины, с включенными мигалками, ревущими сиренами. Чутье не обмануло Пэйтона. Карл увидел, как он напрягся, словно гончая, готовая броситься на добычу.
Пэйтон повернул голову и заметил Карла. Полные губы искривились, усмехаясь. И вдруг он побежал к Грэнвиллу, размахивая руками, на удивление легко и быстро перебирая мясистыми, толстыми ногами, расталкивая столпившихся людей.
— Ну пожалуйста, Аманда. Нам нельзя здесь оставаться.
Она позволила Карлу дотащить себя до машины. Он открыл дверь и осторожно втолкнул девушку в проржавевшую «субару». Затем поспешил к водительскому месту, бросив взгляд назад. Пэйтон все еще бежал и уже был почти рядом, совсем близко. Лицо копа покраснело, он задыхался, но скорости не снижал. Вены на его шее надулись. Он приближался.
Карл прыгнул за руль, развернул машину и рванул прочь так резко, что шины завизжали. В зеркало заднего вида он заметил, что Пэйтон спешит за ними, из полуоткрытого рта стекает слюна. На какой-то миг Карлу показалось, что произошло невозможное и Пэйтон их догнал. Но постепенно отражение полицейского в зеркале становилось все меньше и меньше. Карл увидел, как Пэйтон замедлил бег, остановился, согнулся, опершись ладонями о колени, и стал жадно хватать ртом воздух, не в силах взглянуть на удаляющиеся габаритные огни.
Когда они поворачивали за угол, Карл заметил, что Аманда обернулась, но не для того, чтобы посмотреть на Пэйтона. Ей было наплевать на одержимого полицейского, который хотел их убить. Аманду не интересовали ни татуировка на руке Гарри, ни значение слова «bienvenue». Она смотрела на толпу, на включенные мигалки, на струи воды, на пламя, думая лишь о том, что все ее имущество, все, что было ее жизнью, навсегда исчезло с лица земли.
19
Отрывок из текста выпуска новостей от 11 июля, вышедших в эфир в 5 часов утра по восточному поясному времени на канале Эй-эн-эн в часовой программе «Санрайз ньюс»:
Дэн Эллер, ведущий: Доброе утро. К сожалению, к нам поступили трагические новости, имеющие отношение к поискам Карла Грэнвилла, молодого писателя, разыскиваемого в связи со смертью двух женщин, одна из которых, Мэгги Петерсон, была заметной фигурой в книгоиздательском бизнесе города Нью-Йорка. Вчера утром агенты ФБР обнаружили, что подозреваемый направился в Вашингтон, округ Колумбия, туда, где проживает Аманда Мейз, заместитель отдела городских новостей «Вашингтон джорнэл» и бывшая подруга Карла Грэнвилла. В результате поджога дом мисс Мейз загорелся, и огонь уничтожил его почти полностью. Пожарные приехали на место происшествия в половине второго ночи и до сих пор пытаются спасти остатки имущества. Сама же мисс Мейз исчезла, хотя еще нет доказательств того, что она находилась в доме, когда вспыхнул огонь. По прибытии на место возгорания полицейские и пожарные обнаружили неподалеку от дома мисс Мейз автомобиль специального агента ФБР Брюса Шанахоффа. В машине было найдено тело агента Шанахоффа, убитого выстрелом в голову.
В настоящее время мы не располагаем подробностями. Ни полиция, ни официальные представители ФБР не дают никаких комментариев по поводу возможной связи между убийством специального агента ФБР Шанахоффа и двумя убийствами, совершенными в Нью-Йорке. Надеемся, что сможем сообщить вам о дальнейшем развитии событий через час, когда выйдет в эфир передача «Проснись, Америка».
А теперь к более приятным новостям. Как нам сообщили, вчера вечером в Бронкском зоопарке города Нью-Йорка четырнадцатилетняя верблюдица Брауни произвела на свет двойню. Малышку назвали Хампти, а малыша — Дампти…
Отрывок из записи часового шоу «Нужно знать», посвященного развлекательной журналистике и выходящего в эфир ежедневно, с 9 до 10 утра по восточному поясному времени на канале Эй-эн-эн, выпуск от 11 июля:
Джинни Стоун: К несчастью для двух последних предполагаемых жертв, Карл Грэнвилл, уже прозванный Литератором-убийцей, по-видимому, собирается доказать, что в его руках меч — а также любое другое оружие — сильнее пера.
Как вы можете судить по обугленным развалинам позади меня, похоже, что Грэнвилл нанес очередной удар. Перед вами то, что когда-то было домом номер сто тридцать два по Клингл-стрит в районе «Калорама» спокойного Вашингтона, округ Колумбия, в котором жила бывшая подруга безработного писателя-неудачника. Аманда Мейз порвала отношения с Карлом Грэнвиллом чуть больше года назад. Очевидно, что Карл Грэнвилл не только поджег дом, но и убил женщину, также лишив жизни агента ФБР Брюса Шанахоффа, тридцати одного года.
Линии постепенно соединяются, обрисовывая картину ужасающего преступления. Вчера, примерно в два часа дня, агент Шанахофф пришел в этот когда-то очаровательный двухэтажный домик, чтобы поговорить с мисс Мейз. Во время беседы он предупредил ее, что Карл Грэнвилл, возможно, вооружен и очень опасен, но, как сообщили нам источники в ФБР, женщина отказалась от сотрудничества. По неофициальной информации, агент Шанахофф сообщил своему непосредственному начальству о своих подозрениях насчет того, что Карл Грэнвилл уже появлялся у мисс Мейз. По-видимому, офицер также предполагал, что Грэнвилл еще вернется, и потому, действуя на свой страх и риск, устроил засаду неподалеку от дома на улице Клингл-стрит. Это стало последним героическим поступком агента Шанахоффа.
В нашей передаче принимает участие доктор Рут Мэттьюсон, психолог, специализирующаяся на теме сексуальных взаимоотношений, осложненных одержимостью. Доктор Мэттьюсон также является автором книги-бестселлера «От Банди[14] до Кунанана: любовь, ненависть и убийство».
Рут, скажите, какие закономерности — конечно, если таковые имеются, — вы заметили в трагедии, которая сейчас разворачивается перед нами?
Доктор Рут Мэттьюсон: Конечно, Джинни, вы должны понимать, что я пока не беседовала и не работала с Карлом Грэнвиллом, хотя и надеюсь, что это произойдет. Но закономерности те самые, о которых я писала в своей книге. Перед нами человек, который вырос в проблемной семье и отчаянно искал любви и признания не только как личность, но и на профессиональном уровне. В данном случае убийца пришел в дом с целью уничтожить его. Для преступника дом до некоторой степени стал как бы живым существом. Для него он больше чем символ: образ жилища сливается воедино с образом женщины, которая в нем живет. Убийца не способен создать семейный очаг, и потому, движимый ревностью и завистью, он не может позволить, чтобы кто-то, а особенно бывшая любовница, наслаждались уютом и теплом без него.
Джинни Стоун: А как вписывается в схему подобного поведения смерть агента Шанахоффа?
Доктор Рут Мэттьюсон: Ну, он воспринял бы как врага и уничтожил любого, кто встал бы на его пути или попытался бы помешать в осуществлении, если можно так сказать, его миссии.
Джинни Стоун: Большое спасибо, доктор Мэттьюсон. А пока этот спокойный район охвачен волнением, пока полицейские прочесывают пожарище в поисках останков Аманды Мейз, которую близкие друзья называют «умной, заботливой и неспособной бросить психически неуравновешенного любовника-неудачника женщиной», мы хотим задать еще несколько вопросов. Как случилось, что убийца смог подойти настолько близко, чтобы почти в упор застрелить опытного агента ФБР? Где сейчас Карл Грэнвилл? Если он невиновен, что маловероятно, то почему скрывается? И последний, самый тревожный вопрос: если он виновен, то где ждать следующего нападения? Сейчас нам наверняка известно только одно: возникший миф о неуязвимости Карла Грэнвилла все крепнет. Давайте надеяться, что это заблуждение развеется и здравый ум восторжествует, пока еще не слишком поздно.
Из газеты «Вашингтон джорнэл» от 11 июля.
ЖИЗНЬ НЕРАВНОДУШНОГО РЕДАКТОРА
Шаниза Перримен, штатный корреспондент «Вашингтон джорнэл». Страшные подробности репортажа с первой страницы обрисовывают полную картину трагедии: застрелен в собственной машине агент ФБР; уютный флигель в фешенебельном районе «Калорама» сожжен дотла, а его владелица, тридцатиоднолетняя журналистка Аманда Мейз, бесследно исчезла, скорее всего, убита. Предполагается, что виновен ее бывший любовник Карл Грэнвилл, который тоже исчез, и для его поимки полиция прилагает усилия, которым нет равных в современной криминальной истории.
Но репортаж с первой страницы рассказывает не все. Потому что для нас, тех, кто знал и любил Аманду Мейз, работал с ней вместе, она не просто еще одно имя в газете, еще одна жертва, еще одна цифра в статистическом отчете. Она была нашей старшей сестрой, наставницей, нянькой, другом. Плечом, на которое можно опереться, жилеткой, в которую можно поплакать. Она была Амандой.
Именно Аманда дала шанс мне, автору этой статьи, когда хмурым холодным утром прошлой зимой я обратилась в «Джорнэл» в поисках работы — неуклюжая, голенастая, неуверенная в себе темнокожая девчонка без профессионального опыта, которая даже не знала, есть ли у нее способности к журналистике. Аманда сказала, что есть. Аманда поверила в меня.
А теперь ее не стало.
Аманда слишком много курила и пила кофе, а еще была чересчур прямолинейна с начальством и потому считалась неуживчивой. Она вечно боялась потолстеть, хотя словом «пухленькая» можно было назвать кого угодно, только не ее. Аманда любила носить одежду ярко-фиолетового цвета, но приглушенные оттенки смотрелись на ней гораздо лучше. У нее были самые красивые в мире рыжие волосы. Когда она читала материалы, которые ей не нравились, то морщила нос, словно унюхав что-то неприятное. А когда сюжет увлекал ее — кстати, довольно часто, — она радовалась, как дитя.
А теперь ее не стало.
Аманда родилась и выросла в городке Порт-Честер, штат Нью-Йорк, где ее отец управлял местным банком. Она была единственным ребенком в семье. В старших классах Аманда возглавляла группу поддержки и встречалась с капитаном футбольной команды. «Сексапильная безмозглая красотка с розовым лаком на ногтях» — такой, по ее собственным словам, Аманда была в то время. Ее отец скончался, когда она училась на первом курсе Сиракузского университета. Мать, которую Аманда называла «последняя настоящая домохозяйка Америки», умерла меньше чем через год. «Она утратила желание жить после того, как не стало ее мужчины, — сказала мне Аманда однажды поздно ночью, когда мы засиделись за пивом. — Никогда не позволю, чтобы подобное случилось со мной».
А теперь ее не стало.
Именно в Сиракузах Аманда поняла, что ее призвание — журналистика. Профессора пытались уговорить девушку попробовать себя на телевидении, ведь она была потрясающе красивой. Но Аманда предпочла не столь гламурный, более приземленный мир печатного слова. После двух лет в газете «Олбани никербокерз» она увлеклась политикой. После двух лет в «Ньюсдэй» — влюбилась в город Нью-Йорк. Живя на Манхэттене, Аманда начала писать статьи о муниципальных властях для «Виллидж войс» и «Нью-Йорк мэгэзин».
На вечеринке по поводу выхода в свет книги ее друга Аманда познакомилась с молодым многообещающим писателем Карлом Грэнвиллом. Позже она мне рассказывала: «Он казался именно тем мужчиной, которого я видела в девичьих снах, когда лежала в кровати, обняв подушку. Он был моим Прекрасным Принцем, рыцарем на белом коне, любовью всей моей жизни».
А теперь ее не стало.
Они любили хорошие книги, иностранные фильмы, китайскую кухню и друг друга. «Такая замечательная пара, — сказал старый друг, который знал их обоих. — Как жаль, что у них не сложилось!» По словам Аманды, она была готова к серьезным отношениям, а Карл — нет. Аманда никогда не ждала у моря погоды и потому перебралась в Вашингтон, где стала заместителем начальника отдела городских новостей «Вашингтон джорнэл» и приемной матерью для нас, юных несмышленышей. «Мои крошки» — так она нас называла. Она меняла нам пеленки, ободряла и направляла нас, воспитывала и учила. И у нее хватало времени и душевной доброты, чтобы гордиться бывшим возлюбленным: «Он молодец! Сейчас пишет секретные мемуары, — говорила она нам. — Для одного из известнейших редакторов в Нью-Йорке».
А потом этого редактора нашли мертвым.
Карл Грэнвилл последовал за Амандой в Вашингтон.
Продолжение истории вы найдете на первой странице.
Сейчас, когда я сижу и пишу эти строки, мне трудно представить, как я смогу обходиться без Аманды Мейз. Но я должна постараться. Мы все должны.
Прощай, Аманда. Не знаю, как выразить свою благодарность, но попытаюсь.
С любовью,
Шаниза.20
Аманда едва сдерживала слезы, стоя в очереди в кофейне «Гурмэ-бин». Читать собственный некролог в утреннем номере «Вашингтон джорнэл» было выше ее сил.
Статья Шанизы оказалась такой душевной и трогательной. А увидев собственную фотографию на первой странице, девушка вдруг ощутила реальность происходящего. Она терпеть не могла плакать, особенно прилюдно. «Да наплевать!» — решила Аманда. В конце концов, она имеет полное право рыдать, сколько ей вздумается. За последние двенадцать часов она обнаружила тело убитого человека в холодильнике, увидела, как все нажитое ею добро сгорело дотла, и провела бессонную ночь на дороге, скрываясь от полиции и агентов ФБР. Растерянная, испуганная и измученная.
А теперь она еще и мертва.
К счастью, никто в очереди не обратил внимания на поведение Аманды. Или на нее саму. Хорошо, что на ней были солнцезащитные очки и старая шляпа, которую она откопала на заднем сиденье своей машины — «комода на колесах», как однажды окрестил ее Карл. Не последнюю роль сыграло и то, что еще было слишком рано, и люди, которые стояли в очереди, тоже провели ночь за рулем, как и они с Карлом.
Карл и Аманда услышали первый репортаж по радио в новостях примерно через двадцать минут после того, как умчались с места пожара. Они узнали, что агента Шанахоффа нашли убитым в автомобиле. Что, скорее всего, фэбээровца прикончил Карл. Что Аманду не могут найти и считают погибшей в огне. Что полиция разыскивает машину, которая исчезла из гаража Аманды. Что Карл убил Аманду, чтобы завладеть транспортным средством. И что Карла называют сейчас не иначе как «серийным убийцей».
Даже сравнивают его со знаменитыми маньяками прошлого.
— Нам следует обратиться в полицию, — сказала Аманда, когда вновь обрела дар речи. Они на всей скорости мчались прочь от ее горящего дома, и Карл то и дело посматривал в зеркало заднего вида, чтобы убедиться, что за ними нет погони. — Нужно сообщить им все, что знаем.
— Нет, — ответил Карл.
— Но, Карл, они ошибаются! Ведь я жива и смогу подтвердить, что ты не поджигал дом и не стрелял в Шанахоффа. Мы всю ночь были вдвоем. Я — твое алиби.
— А как насчет Мэгги? — возразил Грэнвилл. — Или Тонни? Или Гарри? Наверняка они еще ничего не знают про Гарри. А когда его найдут, то точно решат, что я долбаный Джек-Потрошитель.
— Когда они убедятся, что ты не убивал Гарри, то сразу поймут — ты ни в чем не виноват! Разве нет?
Карл ничего не ответил, и какое-то время они оба молчали.
— Карл, тебе нужно самому пойти в полицию.
— Аманда, это невозможно.
— Черт, ну почему ты такой упрямый?! — воскликнула Аманда. Карл нажал на педаль акселератора, словно внезапный рывок помог бы ему убедить девушку в своей правоте. — Куда мы поедем? Что будем делать? Мы не можем просто так колесить по улицам. Тебя подозревают в нескольких убийствах. Если не явишься с повинной, тебя просто пристрелят, как загнанного зверя! Ты это понимаешь?!
— Поверь мне, понимаю, — произнес Карл. Он сбросил скорость, нащупал в темноте руку Аманды и крепко ее сжал. — И я полностью с тобой согласен, с каждым твоим словом. Вот только когда я последний раз обратился в полицию, они попытались меня убить.
— Карл, у тебя нет другого выхода.
— Только после того, как я раздобуду доказательства, — тихо ответил Грэнвилл.
— Доказательства? — переспросила Аманда, совсем не так тихо. — Какие еще доказательства?
— Точную информацию о том, что происходит на самом деле и кто за всем этим стоит. Иначе мне придется провести в тюрьме всю оставшуюся жизнь. Если, конечно, меня не приговорят к смертной казни, — с горечью пояснил Карл, и в машине снова воцарилось молчание. Оно длилось несколько минут, прежде чем Грэнвилл заговорил вновь: — Есть еще одна причина, почему нам нельзя обращаться в полицию.
— И какая же? — осведомилась девушка.
— Ты, — сказал Карл. — Мы должны подумать о тебе.
Аманда отрицательно покачала головой.
— Да ладно, что они могут со мной сделать? Обвинить в соучастии и оказании поддержки лицу, скрывающемуся от правосудия? Я скажу, что готовила репортаж. Моя газета подтвердит, без проблем.
— Они? Ты имеешь в виду полицию, закон. А я говорю о тех, кто все это сделал. Ты понятия не имеешь, насколько они сильны. Через пять минут после того как я вызвал копов, меня попытались прикончить. Если полиция у них под колпаком, кто знает, что еще они контролируют? Уже четыре человека убиты. Сейчас все считают, что ты — пятая. Значит, пока ты в безопасности. Но как только ты дашь о себе знать, они начнут на тебя охоту, как охотятся за мной. Ты теперь для них опасна. Слишком много знаешь. Не представляю, кто за всем стоит, но точно знаю: как только мы объявимся, они придумают, как тебя убрать. А я не могу этого допустить.
Аманда судорожно сглотнула.
— В кои-то веки ты оказался прав, и надо же было такому случиться, что именно сейчас! — как можно беспечнее произнесла она и попыталась улыбнуться, но безрезультатно. — Ну и что мы будем делать?
— Попробуем узнать, что происходит.
Пока они ехали, Карл изложил свой план. Все началось с этой проклятой книги. Значит, им тоже придется начать с нее. Понять, что там случилось на самом деле. Сперва надо будет выяснить, где именно. Узнать настоящее имя Дэнни. Если они его найдут, то смогут узнать, кто их преследует. Кто пытается их убить.
— Это мой единственный шанс, — сказал он. — Наш единственный шанс.
Аманда молча кивнула, и они всю ночь катили на юг по Девяносто пятому шоссе, только один раз остановившись на бензозаправочной станции неподалеку от Ричмонда, штат Виргиния. Платили наличными — у Карла все еще оставалось чуть больше семисот долларов из денег, которые ему выдал банкомат на Бродвее, — чтобы ФБР не смогло обнаружить их по кредитным картам. Аманда села за руль, а Карл задремал, судорожно вздрагивая во сне. Когда наступило утро, беглецы увидели, что находятся в двадцати милях от города Рали, столицы штата Северная Каролина, возле одного из новых, ужасающе больших центров технического обслуживания, которые как грибы выросли на дорогах страны. Каждый из центров стал автономным, круглосуточным памятником предприимчивости и вредной пище, возведенным посредине автострады, чтобы быть доступным автомобилям, движущимся в обоих направлениях. Этот мог похвастаться двумя заправками: одной для легковых автомобилей, другой — для грузовиков и автобусов, магазинчиком, торгующим йогуртом, мороженым и молочными десертами, ресторанами «Рой Роджерс», «Биг бой», «Сбарро-пицца» и «У Натана», кофейней «Гурмэ-бин», банкоматами, телефаксами, игровыми аттракционами, комнатами отдыха, туристическим бюро и небольшим универсальным магазином, в котором Аманда приобрела местную газету и «Вашингтон геральд», а также две коробки печенья в форме животных и литр минералки.
Карл ждал в машине. Они опасались, что его могут опознать. Аманда ощущала, что никак не может здесь сориентироваться. После долгих часов сидения за рулем ноги стали словно ватные, а органы чувств отказывались повиноваться, сбитые с толку ярким светом, запахом кипящего жира, шумом аттракционов, криками детворы и невероятным количеством автобусов, битком набитых туристами-иностранцами. После целой ночи, проведенной в машине, Аманде казалось, что ее сбросили на парашюте прямо посреди тематического парка развлечений в аду. «Дьявол-лэнд». Шикарная тема для воскресной статьи одной из ее крошек, подумала Аманда. Несколько ночных смен поработать за кассой в закусочной самообслуживания, пообщаться с людьми, узнать об их… Господи, что это пришло ей в голову? У нее больше нет ни крошек, ни работы. «Дорогой дневник, сегодня меня объявили в розыск на всей территории Соединенных Штатов. А в остальном ничего нового».
В женском туалете девушка плеснула в лицо несколько пригоршней холодной воды, а потом долго смотрелась в зеркало, изучая свое отражение. Удивительно, но выглядела она как обычно, правда, немного устало. Никаких особых изменений Аманда не заметила. Неужели такое возможно? Недаром говорят, что внешность обманчива. Когда в кофейне подошла ее очередь, Аманда заказала два больших кофе-латте и пару клюквенных кексов. Полусонная кассирша едва на нее взглянула. Снаружи ярко светило солнце. Уже потеплело. Здесь, на юге, воздух был гораздо приятнее, чем там, откуда они приехали.
Аманда припарковалась в самом дальнем углу стоянки, подальше от других машин. Карл ждал, пригнувшись, на переднем сиденье, опустив противосолнечный козырек автомобиля. Увидев ее, он опустил окно, чтобы взять покупки.
— Хорошая новость, — заметила Аманда, показав газеты. — Все считают, что я погибла. Не знаю, сколько времени это продлится, но у нас есть день, может, два. Но когда они поймут, что я еще не гожусь для урны с прахом…
— Они догадаются, что я или держу тебя в заложниках, или что ты моя сообщница.
— В любом случае это означает, что нас будут разыскивать еще серьезнее. Причем все заинтересованные стороны.
— А плохая новость? — спросил Карл.
Аманда посмотрела на него, словно не веря, что ему не известен ответ на этот вопрос.
— Все остальные, — ответила она. Увидев, как Карл просматривает газету, торопливо перелистывая страницу за страницей, девушка не удержалась и спросила: — Что ты ищешь?
— Хочу узнать, как сыграли «Метсы». Что, у этой газеты нет спортивного раздела?
— «Метсы»? Как ты можешь думать о бейсболе в такое время?
Карл ничего не ответил, просто молча уставился на нее.
— На последней странице. Вторая полоса, — сказала наконец она.
Карл нашел колонку спортивных новостей и начал изучать результаты матчей, затем аккуратно сложил газету.
— Выиграли, — сообщил он Аманде. — Бобби Джонс мастерски подавал на той игре — его подачи отбили только трижды. Я решил, что тебе интересно.
— Ну что, лучше стало?
— Да, — признался Карл. — Знаю, что это неправильно, но мне лучше.
Аманда уселась на переднее сиденье рядом с ним, и они стали поглощать завтрак прямо на парковке, радуясь небольшой передышке. Карл глотал кекс, даже толком не пережевывая, одновременно читая статьи о себе на первых страницах газет: откровения бывших подружек, которые утверждали, что заметили его дурные наклонности много лет назад; воспоминания парня, управляющего корейским рынком примерно за два квартала от дома Карла. Торговец поведал всему миру, что Грэнвилл потреблял огромное количество апельсинового сока «Тропикана», был, как правило, малоразговорчив и небрит, часто приходил за покупками на рассвете и всегда выглядел так, словно только что совершил преступление.
А потом Карл увидел интервью со своим отцом. Какой-то пронырливый репортер отыскал его адрес в Помпано-Бич, штат Флорида, заявился к нему домой и расспросил. Карл живо представил, как родитель стоит у передней двери, с дверным молотком в форме клюшки для гольфа, и с подозрением оглядывает назойливого журналиста. Карл знал, что его старикан терпеть не может вмешательства в свою жизнь, и потому интервью наверняка далось Альфреду Грэнвиллу нелегко. Но для Карла оказалось ничуть не легче прочитать статью. Отец не произнес ни слова в его защиту. Только повторял, как ему тяжело. Ему, а не Карлу. Он говорил о том, что Карл сильно изменился после смерти матери, сбился с пути истинного. «Я заметил, что он стал озлобленным и замкнулся в себе. Отдалился от меня. Нет, не думаю, что он ждал помощи. Полагаю, он даже не подозревал, что нуждается в помощи». Это было только одно из многочисленных высказываний отца, которые журналист привел в своей статье. «Больно осознавать, что мой сын — преступник, — продолжил Альфред Грэнвилл, — но мне придется жить с этим, смириться с чувством собственной вины». Отец говорил так, словно Карлу уже предъявили обвинение и вынесли приговор. Словно не было никаких сомнений и вопросов. Словно…
Карл выдрал страницу из газеты, скомкал и прижал к груди, жалея, что не может спрятать ее в своем сердце, и закрыл глаза. Медленно его рука разжалась, и шарик скомканной бумаги упал на резиновый половичок, защищающий ковровый пол машины. Карл понял, что мучает сам себя. Чтение подобных материалов не пойдет ему на пользу. Никаких нужных сведений и еще меньше правды. И потому, пытаясь притвориться, что он обычный турист, отдыхающий от обычной поездки, Карл начал читать о чем-то другом. Все равно о чем.
— Что это за история со священником? — спросил он Аманду, пробежав глазами статью на третьей странице «Геральд».
— О чем ты?
— С чего бы священнику взять и исчезнуть?
Аманда пожала плечами, давая понять, что меньше всего ее сейчас интересует пропавший представитель духовенства. Затем, после короткого молчания, сказала:
— А я ведь как-то с ним встречалась.
— Со священником?
Она кивнула.
— Мы готовили материал о том, как люди справляются с горем. Одна из моих крошек брала у него интервью, и он ей очень понравился. Они пообедали вместе и подружились. Его зовут отец Патрик, да? Патрик Дженнингс.
— Точно. А что у него было за горе?
— Сестра погибла в автомобильной аварии. Сбил пьяный водитель. Отец Патрик чуть с ума не сошел. Вообще-то, хотя этот священник очень привлекателен и у него потрясающий голос — даже когда он просто говорит, кажется, слушаешь проповедь, — мне больше всего запомнилось то, что он был очень подавлен. Самый печальный человек из всех, кого я только встречала. Он рассказывал об учебе в Маркетте, о том, что это были счастливейшие дни его жизни. Вспоминал, что это было время размышлений и учебы, и говорил, что тогда действительно верил… Чувствовалось, что его гложет тоска.
— Как думаешь, что с ним случилось?
— Говорят, его машину с полным бензобаком нашли у реки. Газеты дали понять, что священник покончил с собой.
— Судя по твоему голосу, ты тоже в это веришь.
Аманда кивнула.
— Он на самом деле выглядел несчастным. — Она просматривала газету и вдруг скривилась. — И снова ничего об убийстве Гарри Вагнера.
— И по радио ничего не говорили. Странно.
— Почему?
— Потому, что кто-то немало потрудился, чтобы меня подставить. Давай взглянем правде в глаза — я живая машина для убийств. А Гарри как нельзя лучше подходит на роль одной из моих жертв. Я был у него в доме. Там полно моих отпечатков. Все сходится.
— Все сходится, — тихо повторила Аманда, вспомнив тело Гарри Вагнера в холодильнике, кровь, сочащуюся из его невидящего глаза.
— Так почему о нем нигде не упоминают? — настаивал Карл.
— Может, его труп еще не нашли, — предположила Аманда.
— А может, кто-то прячет концы в воду, — отозвался он.
— Ну и зачем?
Карл потряс головой.
— Не знаю. Понятия не имею. Наверное, у меня опять началась паранойя.
— Возможно. Но даже если и так, у тебя на то очень веские причины.
С этими словами она двинула «субару» с места. Вернее, попыталась. Машина не хотела заводиться. Карл помрачнел и закрыл глаза. Аманда мысленно взмолилась, и старушка «субару» ожила со второй попытки, доблестно затарахтела и застучала.
Они вновь отправились в путь.
Через двадцать минут после того, как они отъехали от технического центра, Аманда достала и развернула карту юго-восточных штатов.
— Думаю, нам пора всерьез приниматься за дело, — сказала она. — Мы не знаем названия города, который нам нужен, так? Даже не знаем, в каком он штате.
— Верно, — подтвердил Грэнвилл. — Нам известно только то, что в этой дыре у черта на куличках страшно воняло и что там однажды выступил Элвис Пресли. Или где-то неподалеку. Может, это в Арканзасе, Алабаме, Миссисипи, Луизиане… мы не знаем.
— Зато знаем, что если останемся на этом шоссе, то приедем прямо в Майами, а нам не туда. Примерно через пятнадцать минут мы доедем до пересечения с Сороковым шоссе, которое ведет на запад, через Грейт-Смоки-Маунтинс прямо… в Нашвилл. А оттуда все дороги ведут на юг. Предлагаю свернуть на Сороковое шоссе. Согласен?
— Согласен, — ответил Карл. — И давай свяжемся с твоей подругой Шанизой.
— Правда? — переспросила Аманда, удивившись и обрадовавшись одновременно. Она очень переживала из-за того, что подруга и протеже уверена в ее смерти.
— Она ведь помогла нам найти Гарри, так? Может, и что означает слово «bienvenue», узнает. Или сумеет отыскать тот таинственный город. По крайней мере поможет сузить поле поиска. Иначе нам придется искать иголку в самом большом стоге сена на свете. Если только…
Он оборвал фразу и мрачно посмотрел на Аманду. Непослушный завиток белокурых волос упал ему на глаза, и Аманда едва сдержалась, чтобы не дотронуться до него и убрать назад.
— Я имею в виду, сможешь ли ты доверить ей свою жизнь? Наши жизни?
— Конечно, — произнесла Аманда без тени сомнения. — Положись на меня, я все устрою.
Когда маленькая помятая «субару» свернула на Сороковое шоссе, направляясь на запад, Преследователь сразу же достал сотовый телефон и набрал номер, не отрывая взгляда от дороги.
Сейчас, при свете дня, «субару» было намного легче потерять из виду. Среди ночи, когда машина неслась в темноте по почти пустой автостраде, ее габаритные огни светили как маленькие красные маячки. Ехать за ней было одно удовольствие, совсем как в море следовать за огнями другого корабля. Преследователь держался на безопасном расстоянии в полумиле от объекта. Не больше. Сейчас, утром, движение на шоссе уплотнилось: спешили по своим делам грузовики, сновали туда-сюда легковушки. Плюс ко всему, солнце еще не успело высоко подняться над линией горизонта, и его лучи отражались, ослепляя, от хромированных деталей встречных автомобилей. К тому же глаза Преследователя утомились после долгих часов, проведенных за рулем.
Впрочем, речь не шла об изнеможении. Если бы потребовалось, Преследователь смог бы ехать за ними без сна еще двое суток, так как находился в прекрасной форме, как физической, так и умственной. Кроме того, в бардачке его машины лежало достаточное количество нового сильнодействующего аналога амфетамина, который в народе окрестили «Семь-Одиннадцать». Преследователь предпочитал не использовать наркотики, но сложно обойтись без стимуляторов в подобных случаях.
— Алло, что случилось?
Осипший от сна голос лорда Огмона прозвучал так, словно его владелец не может понять, где находится. Преследователя позабавило то, что его собеседник все еще в постели. Миллиардер столько раз хвастался журналистам одним из секретов своего ошеломляющего успеха, утверждая, что всегда встает в пять утра, куда бы ни закинула его судьба! Сегодня волей судьбы лорд оказался в Вашингтоне.
— Вы просили меня позвонить, если появятся какие-нибудь изменения.
— Да, да, — торопливо ответил Огмон. — Конечно. Что там такое?
Он уже был начеку и сосредоточился, в голосе вновь появился резкий британский акцент.
— Не хочу вас тревожить, но они движутся по направлению к Нашвиллу.
Из трубки какое-то время доносилось только хрипловатое дыхание.
— Вижу. — Преследователю захотелось узнать, что же видит миллиардер, но он промолчал. Ему платят не за вопросы. — Ну… Тогда, я полагаю, настало время, чтобы о них позаботились. Чтобы вы о них позаботились.
— Вы этого хотите?
— Секундочку, пожалуйста.
Преследователь услышал, как Огмон стучит по клавишам со скоростью пулемета. Лорд проверял какую-то информацию по своему ноутбуку, без которого он, по имеющимся данным, не ложился в постель — еще один из секретов успеха. И когда об этом сообщила аналитическая телепередача «Шестьдесят минут», миллионы амбициозных молодых служащих по всей Америке стали подражать Огмону. Несомненно, разрушив тем самым бесчисленное количество браков.
— Господи! — возбужденно произнес лорд. — Вы смотрели сегодняшние отклики в Интернете?
— Нет, — ответил Преследователь. — Как-то так случилось, что мне было не до того.
— Рейтинги буквально взлетели вверх! На двадцать семь процентов выше, чем на прошлой неделе!
— Это хорошо? — осведомился Преследователь.
— Хорошо? Да они поднимались выше только один раз, в ту неделю, когда огласили приговор О. Джею Симпсону![15]
Снова бешеное стрекотание клавиш.
— О боже, боже… — выдохнул лорд Огмон. — Тиражи выросли и в Нью-Йорке, и в Вашингтоне. Количество рекламодателей тоже… — Он восторженно хмыкнул и продолжил: — Акции Эй-эн-эн за неделю поднялись на десять процентов.
— Другими словами, пока их не трогать?
— Совершенно верно, мой юный друг. Пусть живут. Чутье меня не обмануло — публика обожает этого парня, особенно после того, как он убил единственную женщину, которую когда-либо любил. Мне самому он начинает нравиться, — весело объявил Огмон. — Думаю, что от этих двоих, пока они живы, гораздо больше пользы, чем от мертвых. Если они не разнюхают что-нибудь опасное, не трогайте их. Вам понятно?
— Целиком и полностью.
— Могу ли я что-либо сделать для вас? — осведомился Огмон таким тоном, словно предлагал Преследователю коктейль.
— Что именно?
— Если хотите, пошлю вам на подмогу Пэйтона.
— Не хочу.
Пэйтон в качестве помощника, — страшнее кошмара и представить нельзя! Этот бывший коп — неудачник, способный испортить любое дело. Лучше уж стимуляторы.
— Как хотите, — беспечно сказал миллиардер. — Главное, не потеряйте их из виду.
— Можете рассчитывать на меня.
— Если вы узнаете меня ближе, а я искренне хочу, чтобы этого не случилось, то поймете, что я не рассчитываю ни на кого, кроме себя. До свидания.
Человек на другом конце закончил разговор.
Преследователь отключил телефон и продолжил свой путь.
Джереми Бикфорд всегда был уверен, что станет президентом Соединенных Штатов.
Он думал об этом в 1944 году, будучи капитаном дискуссионного клуба, в начальной школе имени Тафта города Афины, штат Огайо. Он не сомневался в этом, когда его выбрали президентом выпускного класса в средней школе имени Линкольна в 1947 году. Все последующие события, казалось, только укрепляли его амбиции: он стал лучшим полузащитником футбольной команды и одним из самых способных студентов на курсе в университете Майами в Оксфорде, штат Огайо; дослужился до капитанского звания в Военно-воздушных силах, вошел в десятку лучших выпускников юридической школы штата. Бикфорда приметила, а потом приняла на работу одна из самых известных юридических фирм Среднего Запада, через пять лет он стал там партнером, а когда ему исполнилось тридцать четыре года — прошел в конгресс, набрав необыкновенно большое количество голосов, шестьдесят девять процентов.
Служба в Вашингтоне протекала у Джереми Бикфорда легко и успешно, впрочем, как и вся жизнь. Когда он еще был конгрессменом-новичком, президент Линдон Джонсон обратил на него внимание и взял под свою опеку. Вскоре Бикфорд не только выслушивал рассказы президента о перенесенной операции на желчном пузыре, но и, сидя в рубашке с закатанными рукавами, пил виски с Джоном Кеннеди. Иногда завтракал в резиденции Губерта Хамфри, а вице-президент жаловался ему, что его вечно затирают.
Следующие двадцать лет Бикфорд отлично исполнял свои обязанности, не забывал о корнях, обзавелся новыми друзьями в Вашингтоне, умудрившись почти не нажить врагов, и стал одним из самых уважаемых и справедливых политиков в стране. Он боролся вместе с Никсоном, неодобрительно качал головой, видя некомпетентность Макговерна, страдал от разочарования, пытаясь пробиться сквозь несведущее и заносчивое окружение Картера, и прекрасно сотрудничал с Рейганом, подозревая, что Ронни не вполне отчетливо представляет себе, кто такой Джереми Бикфорд.
Только в 1988 году Бикфорд внезапно понял, что ему самому никогда уже не стать президентом, и этот малоприятный факт поверг его в шок.
Стране не нужны самоотверженный труд, добрые дела и истинные ценности Среднего Запада. Американцы увлеклись эффектными выступлениями кандидатов, шумными рекламными кампаниями и злобными инсинуациями в адрес противника, что всегда претило Джерри Бикфорду. Осознав сию печальную и горькую истину, Джерри Бикфорд поступил в своей обычной манере: отступил назад, оценил сложившуюся ситуацию, пожал плечами и вернулся к работе, став наставником для нового поколения конгрессменов и сенаторов, по крайней мере для тех, кто хотел чему-то научиться.
Одним из таких политиков оказался Том Адамсон. Они встретились, когда Адамсон был чрезвычайно одаренным молодым человеком двадцати с лишним лет, а Бикфорду к тому времени уже перевалило за сорок и он пользовался всеобщим уважением. Бикфорд восхищался одаренностью, а Адамсон жаждал уважения. Вскоре их отношения переросли в нечто большее, чем просто политическое партнерство. Они стали близкими друзьями, вместе выбирались на охоту и ездили отдыхать, прихватив с собой жен, а также частенько сиживали долгими вечерами за ужином, беседуя о Среднем Западе, социальном страховании и процентных ставках по кредитам. Джерри и его жене Мелиссе очень нравилась Элизабет Адамсон. Их восхищали ум и чувство собственного достоинства Лиззи, и они помогли ей научиться держаться уверенно и не теряться под пристальными взглядами общественности. В семейном дуэте интеллект Элизабет явно превалировал, и потому Бикфорд беседовал с ней один на один почти столько же времени, сколько с ее супругом. Он рассказывал ей о премудростях закулисной жизни, объяснял, как заручиться поддержкой прессы, учил, как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей с Капитолийского холма.
Именно Джерри Бикфорд сделал так, что Тома Адамсона избрали президентом. Он первым из старой гвардии поддержал южанина-аутсайдера. Выступал с речами, агитируя за Адамсона во время предвыборной кампании, собирал деньги и убедил однопартийцев, что Адамсон может возглавить не только партию, но и страну. Никто в Вашингтоне не удивился, когда Адамсон пригласил своего наставника на пост вице-президента. Не вызвало удивления и то, что Бикфорд принял приглашение. Они составляли потрясающую пару: старший, уравновешенный и мудрый, и младший, динамичный и харизматичный.
Политический союз, заключенный на небесах.
Только поздней ночью Джереми Дрю Бикфорд позволял себе сомневаться в правильности выбранного пути, глядя в потолок и погрузившись в собственные мысли. Раздумывал о том, что он так близко подошел к исполнению своей заветной мечты и в то же время никогда не сможет ее осуществить.
Сейчас он думал о том же, хотя ночь еще не наступила. День только клонился к вечеру, а Джереми Бикфорд шел в Белый дом, куда его пригласили на чай в неофициальной обстановке с президентом и первой леди.
— Я сразу же хочу предупредить тебя, — сказал Том Адамсон, едва Бикфорд ступил на порог комнаты, — то, о чем ты просишь, совершенно неприемлемо.
— Может, вы сначала выслушаете меня, господин президент?
— Даже не подумаю. Не называй меня господином президентом, старый лис. Это значит, что ты что-то замышляешь. И с каких это пор ты не целуешь мою жену, когда входишь? Или она не достаточно хороша для тебя?
Бикфорд бросил взгляд на Элизабет Адамсон. На ней были красный костюм и белая шелковая блузка. Джереми подумал, что жена друга выглядит великолепно. Элизабет умела сочетать элегантность и достоинство, как ни одна женщина из всех, кого он знал.
— Несмотря на все уважение к вам, господин президент, хочу сказать, что она слишком хороша для вас. А не целую ее только потому, что целовать меня сейчас не слишком приятно.
— Дай-ка взглянуть, Джерри, — произнесла Элизабет Адамсон тихо.
Вице-президент нахмурился и отнял от лица носовой платок, которым прикрывал рот и подбородок.
— Совсем плохо, да? — спросил он.
— Не настолько, чтобы подавать в отставку, друг, — мягко возразил президент Адамсон. — Не до такой степени, чтобы бросить любимую работу и перестать служить своей стране.
— Я не могу больше служить своей стране, Том, — сказал вице-президент. — Посмотри на меня.
Том Адамсон взглянул на своего лучшего друга и едва сдержал слезы. Правая сторона лица Джерри Бикфорда, от века и до уголка рта обвисла, почти как морда у бассет-хаунда. И говорил он слегка невнятно, словно пьяный. Правый глаз слезился, и, когда Бикфорд попытался ободряюще улыбнуться президенту и его жене, тоненькая струйка стекла по губе вниз, к подбородку. Джереми сразу же поднял руку с платком и вытер слюну.
Прошло чуть больше недели, как у вице-президента случился паралич Белла, довольно часто встречающийся периферический паралич лицевого нерва. Это произошло внезапно, без каких-либо предварительных симптомов, и врачи только разводили руками. Просто вице-президент проснулся однажды утром и обнаружил, что одна половина лица у него опустилась, а изо рта тянется струйка слюны. Еще одним неприятным открытием стало то, что он перестал ощущать вкус пищи. А все звуки казались искаженными, дребезжащими и чересчур громкими. Доктора говорили, что болезнь, возможно, отступит месяцев через шесть — а если повезет, то через шесть недель. Конечно, всегда оставалась вероятность того, что не отступит никогда.
Джереми Бикфорд выглядел как пожилой человек, который перенес инсульт, — слюнявый старик с невнятной речью и дряблыми мускулами. Именно поэтому он решил подать в отставку. Конечно, он доработает до конца срока, но сегодня пришел предупредить Тома Адамсона, что через три недели, на предвыборном съезде партии, тому придется назвать нового кандидата на пост вице-президента.
— Внешность никогда не была твоим козырем, Джерри, — тихо заметил президент Адамсон.
— Да дело даже не в проклятом параличе, Том. Я убежден: это не что иное, как знамение. Знак того, что я слишком стар, чтобы играть в игры молодых.
— Ты самый молодой человек, которого я знаю, Джерри, — сказала Элизабет Адамсон.
— А ты самая красивая женщина. Плюс ко всему еще и отъявленная лгунья. И не наливай мне чая — дерьмовое пойло. Я только пролью его на рубашку. Дай, пожалуйста, нормальной выпивки.
Президент наполнил шотландским виски высокий бокал до половины и протянул Бикфорду. Затем налил себе. Когда он посмотрел на Элизабет, та сказала:
— А почему бы и нет?
Когда ей вручили стакан, она молча выпила с ними.
— Может, мы, по крайней мере, обсудим твое решение, Джерри? — спросил Адамсон.
— Мы сделаем все, что ты посчитаешь нужным. Я здесь, чтобы служить тебе, Том.
— Перестань говорить глупости. Я просто хочу знать, можно ли убедить тебя поменять решение. Это важно даже не столько для меня, сколько для страны.
— Только впустую потратишь время. И ты знаешь, что я прав. Даже если я смогу нормально работать — в чем лично я совсем не уверен, — подумай о том знаменательном дне, когда пресса напечатает изображение вот этой рожи на первых страницах. Да я стану всеобщим посмешищем! «А теперь на Си-эн-эн: послушайте, как више-прежидент попытаетша выштупить»!
Элизабет Адамсон встала, подошла к Бикфорду и взяла его за руку.
— Джерри, — произнесла она, — если бы не ты, мы бы никогда сюда не попали. Нам наплевать, что скажет или сделает пресса. Ты наш лучший друг, и потому единственное, что имеет значение, — это твое желание. Захочешь остаться на прежнем месте — мы тебя поддержим. И ты останешься. Если не захочешь, то, чем бы ты ни решил заняться, мы поможем. Работа в кабинете министров, сейчас или через полгода, должность посла — что угодно.
Джерри долго молчал, прежде чем ответить. Затем, глядя на президента и первую леди с нескрываемой любовью и благодарностью, произнес:
— Я хочу уйти совсем. Так будет лучше и для меня, и для вас.
Воцарилось неловкое молчание. Элизабет побледнела. Тома Адамсона ошеломила бесповоротная решимость, прозвучавшая в словах Бикфорда.
— Хотелось бы объявить о своем уходе не сразу, — сказал вице-президент. — Хорошо бы сообщить об этом как можно ближе к предвыборному съезду.
— Джерри, — тихо ответила Элизабет, — если ты уже точно все решил, будет лучше сделать заявление как можно скорее. Нельзя, чтобы избиратели приехали на съезд, полагая, что мы подобрали кандидатуру вице-президента в самый последний момент. Нам не нужны неприятные сюрпризы. Если ты думаешь, что еще переменишь свое решение, мы согласны ждать до последней минуты. Но если…
— Я все решил. Конечно, ты права. Что бы вы ни сделали, я со всем согласен. Для меня уже нет особой разницы. Как только это произойдет, я скроюсь из вида, постараюсь не показываться лишний раз на глаза, чтобы не пугать детишек и мелких животных.
— А что думает Мелисса? — спросила Элизабет. — Боится, что ты теперь будешь путаться у нее под ногами?
— Радуется. Думает, что наконец-то мы сможем путешествовать просто так, а не посещать похороны государственного значения.
— Ну что ж, — сказал Адамсон, пытаясь скрыть под напускной грубоватостью неподдельную печаль, — тебе, старина, сперва придется подыскать себе замену. И уж постарайся найти человека, который будет делать то, что я ему скажу, понял? Не такого, как ты, упрямый сукин сын.
Бикфорд попытался улыбнуться, но ему пришлось спрятаться за носовым платком.
— Постараюсь, — кивнул он, — хотя ничего не обещаю. Какой дурак захочет с тобой работать?
Президент допил виски и налил себе еще. Когда он подносил стакан к губам, заметил, что Бикфорд пристально на него смотрит. Вице-президент сощурил глаза, и Адамсон подумал: «Господи, да он выглядит стариком! Испуганным стариком». Затем ему пришло в голову: «Черт, наверное, это происходит, когда состаришься. Начинаешь бояться».
— Если разрешите, — медленно произнес Бикфорд, — у меня есть еще один вопрос.
Адамсон кивнул, Бикфорд немного помедлил и продолжил:
— Мы знаем, что мои дела плохи, — произнес он, — но я беспокоюсь о тебе, Том. Что-то не так?
— Да много чего не так, Джерри. Законопроект о бюджете полетел ко всем чертям, проклятые иракцы…
— Нет, я не об этом.
— А о чем же?
— Не знаю, — сказал вице-президент, — только мне кажется, что тебя все время что-то гложет. Ты постоянно в напряжении. Я на днях наблюдал, как тебе сообщали информацию для встречи с Нетаньяху. Ты не слышал ни единого слова. Не похоже на тебя, друг.
— У меня, — начал президент, — много забот.
— Когда мы были на дне рождения твоей матери, ты выглядел просто замечательно. Я даже сказал: «Ах ты, сукин сын, как же президенту Соединенных Штатов удается быть таким спокойным и веселым»? Но с той поры что-то случилось. Что-то странное.
— Последние несколько недель, — вмешалась Элизабет, — Том очень плохо спит. Спину прихватило, только и всего. Ничего странного.
— Господи! — воскликнул Бикфорд. — Что ж ты мне ничего не сказал? Я-то понимаю, как это больно!
— Ну, ты ведь знаешь его, — пояснила Элизабет с легкой гримасой. — Все еще думает, что ему шестнадцать. Что немного потерпит, и все пройдет.
— Ну, скажу я вам, у меня отлегло от сердца, — заметил вице-президент. — Конечно, жаль, что ты страдаешь, но все же… — Он улыбнулся, вытерев струйку слюны, которая потекла изо рта. — Теперь я могу спокойно жалеть себя и не беспокоиться о тебе.
— Знаешь, Джерри, — произнесла Элизабет Адамсон, — мы тебя очень любим.
— Да, — ответил вице-президент, в скором будущем — бывший. — Знаю.
— Почему мы съехали с шоссе? — спросил Карл, когда Аманда неожиданно и без всякого предупреждения свернула с автострады.
— Потому что мы в Чэпел-Хилле, штат Северная Каролина, — ответила она, ведя машину через тенистые, зажиточные окраины в город.
Карл уже это знал. Знал, потому что витрины всех коммерческих заведений на Франклин-стрит — от магазинчика «Мертвая голова», торгующего фирменными футболками штата, до аптеки Саттона — были выкрашены в бирюзовый цвет, официальный цвет «Чернопятых».[16] Грэнвилл вспомнил, что, когда он учился на предпоследнем курсе, команда Корнеллского университета приезжала сюда, чтобы в начале сезона сыграть товарищеский матч с хозяевами на знаменитой баскетбольной арене. Они тогда продули вчистую — команда Дина Смита, признанный лидер, обыграла их со счетом 90:40, хотя Карл сумел сделать девять результативных передач и не дал Хуберту Дэвису набрать больше тридцати двух очков.
— И что? — осведомился он.
— Ты в последнее время смотрел новости? — требовательно спросила Аманда. — Все до единого рекламные объявления только про клей для зубных протезов, лекарства от простатита и диабета, «кадиллаки»… ты меня слушаешь?
Карл уставился на нее. Когда Грэнвилл был не в настроении — а благодаря определенным обстоятельствам его нынешнее состояние трудно было назвать безмятежным, — он порой не мог оценить нестандартную логику Аманды. А вот очарование девушки никогда не оставалось незамеченным. Как ей только удается выглядеть такой соблазнительной после целой ночи, проведенной за рулем? Он хотел задать Аманде этот вопрос, но передумал.
— Конечно, — ответил Карл, — только не имею ни малейшего понятия, о чем ты говоришь.
— Студенты не смотрят новостные программы по телевизору. И ежедневных газет тоже не читают. Недавние исследования нашей газеты показали, что они — самая трудная категория рынка. Текущие события для них слишком скучны. Молодежь гораздо больше интересует музыка, выпивка и лица противоположного пола.
— И я их понимаю.
— Как бы то ни было, — с неодобрением произнесла она, — обитатели студенческого городка, скорее всего, нас не узнают, а вот жители какого-нибудь захолустного…
— Ты уверена? — перебил ее Карл.
— Особенно во время летних каникул, — добавила Аманда тоном знатока, — когда здесь остаются только футболисты да отстающие, пытающиеся наверстать упущенное и сдать предметы, которые прогуляли или завалили во время учебы. И кроме того, где, как не в студенческом городке, проще всего найти интернет-кафе?
«Она все соблазнительнее и соблазнительнее», — подумал Карл.
Они увидели то, что хотели, почти сразу. Прямо рядом с кампусом располагались два огромных магазина по продаже оргтехники. И в одном, и в другом предоставляли возможность за плату воспользоваться Интернетом. Оба магазина были полны жизни, яркого света и бодрых розовощеких студентов. Аманда притормозила у входа, окинув их испытующим взглядом. Ей не слишком хотелось проверить на практике свою теорию о безразличии молодых людей к средствам массовой информации. Карл полностью ее поддерживал. И они отправились дальше.
На узенькой боковой улочке, между парикмахерской и мастерской по ремонту видеоаппаратуры они наконец нашли подходящее место. В «Виртуальном кофе», местном интернет-кафе, было темно, грязно и почти безлюдно. Час работы в Интернете стоил десять долларов, как гласило накарябанное от руки объявление на грязном окне.
Аманда притормозила у входа, припарковалась и открыла дверь машины со своей стороны. Она увидела, как Карл взялся за ручку со своей, и спросила:
— Может, тебе лучше остаться?
Карл помедлил, рассматривая посетителей кафе. Их было всего двое, и оба, казалось, намертво приклеились к мониторам.
— Если я не вылезу из этого автомобиля в ближайшее время, то от жары превращусь в печенье. И не мягкое, а твердое, как камень, о которое можно сломать зубы.
— Значит, идешь со мной?
— Да, — ответил он.
Было ясно, что Аманде это решение не слишком нравится, и потому, прежде чем она успела выйти из машины, Карл потянулся к ней, пытаясь остановить. Просто хотел объяснить, хотел, чтобы она поняла, что он больше не может сидеть сложа руки. Напрасно. Не следовало к ней прикасаться, потому, что Карл почувствовал, как волна возбуждения захлестнула его. Несомненно, Аманда испытывала такое же ощущение. Словно электрический разряд пробежал между кончиками его пальцев и ее кожей. Молодые люди сидели лицом друг к другу в оглушающей тишине. Прошло всего лишь несколько секунд, но для Карла они тянулись подобно часам. Он испытующе заглянул в глаза Аманды, ища ответ на мучивший его вопрос, но безрезультатно — если не считать ответом грохот захлопнувшейся двери. Грэнвилл увидел, как Аманда выскочила из машины и практически влетела в интернет-кафе. Он последовал за ней, постанывая от боли в затекшей пояснице.
Кафе «Виртуальный кофе» оказалось заурядным, без особых излишеств заведением, где студенты могли коротать время, болтая друг с другом. Единственным отличием от обычного кафе было то, что никто из посетителей не находился рядом со своим собеседником физически. В помещении стояло около дюжины компьютеров самых разных марок и возраста, все довольно изношенные. Разномастные столы и стулья выглядели так, словно их подобрали на улице. Некоторые из них держались только благодаря клейкой ленте серебристого цвета. Одно кресло в прошлой жизни явно служило автомобильным сиденьем. На стенах, разрисованных граффити, висели доски для объявлений, на которых болтались прикрепленные кнопками флаеры. Еще там была барная стойка с табуретами, за которой, тоже уткнувшись носом в экран компьютера, сидел похожий на мертвеца необитник с козлиной бородкой. В кафе тихо звучала музыка со старого альбома знаменитого джазмена Дэйва Брубека «Тайм-аут».
Карл решил, что здесь словно столкнулись пятидесятые и восьмидесятые — Доби Джиллис в гостях у семейки Джетсонов.
Пока Аманда договаривалась с трупоподобным молодым человеком об использовании компьютера, Карл сидел за допотопным «Макинтошем», пряча лицо от других посетителей — двух молодых людей. Одного из них, одетого в камуфляж и расшнурованные кроссовки, целиком поглотила какая-то онлайновая баталия. Другой, с длинными волосами, которые сосульками свисали до самого пояса, вел яростный кибер-спор, и его пальцы колотили по клавиатуре. Никто из них, казалось, даже не заметил появления Аманды.
Аманда направилась к Карлу, прихватив с собой два эспрессо. Одну чашку она вручила Грэнвиллу, затем пододвинула свой стул поближе.
— Шаниза сейчас наверняка в отделе последних известий.
С этими словами Аманда приступила к работе.
Из-за ее плеча Карл прочитал срочное сообщение, которое она отправила Шанизе Перримен:
<Ты испортила мой некролог, подруга. Лидером девушек из группы поддержки была не я, а Девон Браун.>
Они с волнением ждали ответа, прихлебывая кофе. Прошла минута. Потом еще одна. Аманда начала нетерпеливо барабанить пальцами. Карл хотел было отойти, но вдруг услышал довольный вздох Аманды и вернулся к компьютеру. На экране светилось сообщение:
<Кем бы ты ни был, это гадкая и отвратительная шутка.>
Аманда кивнула, слегка улыбаясь, и ее пальчики вновь запорхали над клавишами.
<Это не шутка, и что это ты ПОДРАЗУМЕВАЛА, когда писала, что мне не идет ярко-фиолетовый?>
На сей раз ответ появился быстрее, словно Шаниза слегка оправилась от шока и снова могла работать с сумасшедшей скоростью.
<Этого не может быть… ты ведь мертва!>
<Я жива. Меня не было дома. Все равно, спасибо на добром слове>
<Подруга, ты где?>
<Потом. Сперва о важном. Твоя система надежная?>
<Абсолютно, ты же знаешь.>
<Кто может в нее войти?>
<Никто, кроме этого помешанного на компьютерах чудика, моего братца.>
<Ты уверена? >
<У меня такая система безопасности, что ни Господь Бог, ни даже сам Стив Джобс[17] не сумеют ее взломать. Администраторы здесь просто с ума сходят. Так что считай, мы говорим наедине. Так где ты сейчас?>
<Лучше тебе не знать. У нас мало времени. И никому ни СЛОВА. Ясно?>
<Ясно. Ты там не одна, я права?>
<Без комментариев.>
<Класс, вот это новость! Любовь беглецов! Вы, двое, опять вместе? Не разочаровывай меня, пожалуйста!>
— Эта девушка начинает мне нравиться! — заметил Карл.
— Заткнись! — оборвала его Аманда, покраснев. Она ответила Шанизе:
<Хватит копаться в грязном белье. Сейчас некогда обсуждать эту тему. У меня к тебе серьезное дело.>
<Ладно, ладно, только это мой сюжет для статьи, договорились?>
<Тут вопрос жизни и смерти, а ты думаешь о сюжете для статьи!>
<Как ты меня учила.>
<Ну хорошо, сюжет твой.>
<Отлично, я к твоим услугам.>
<Мне нужны сведения о самом большом поклоннике Элвиса.>
<Какого Элвиса?>
<Пресли, глупышка!>
<Сама глупышка, какого именно Пресли? Молодого Пресли, Пресли в Голливуде, Пресли в Вегасе, толстого Пресли, мертвого Пресли… У каждого свои поклонники.>
<Пресли периода 1955 года.>
<Дай мне минут пять. И номера своих кредиток.>
<Зачем?>
<Хочу отправить по корзине экзотических фруктов всем своим друзьям. Сейчас самое время. Просто сообщи номера, хорошо? И не задавай лишних вопросов, а не то я тоже начну расспрашивать.>
После того как Аманда переслала Шанизе номера «Визы» и «Американ экспресс», они с Карлом стали ждать ответа. Аманда сидела, подавшись вперед, обхватив руками колени и не отводя глаз от монитора. Карл, прихлебывая эспрессо, озирался вокруг. То, что он увидел, ему не понравилось.
— Не оборачивайся, — шепнул он Аманде. — Парень за стойкой уставился на нас.
— Мы уже почти закончили.
— Пора «Вашингтон джорнэл» проводить новые исследования, видишь, у него газета! Пошли скорей отсюда!
— Еще минутку! — заупрямилась Аманда.
— Он смотрит на телефон…
— Нам нужно дождаться ответа.
— Аманда, пойдем.
— Всего минуту!
— Послушай, я не знаю, возможно, он хочет позвонить своей крестной матери, но, скорее всего, нет. И…
— Ага, вот и она.
Карл бросил взгляд на экран, на котором появилось сообщение от Шанизы.
<Вам нужны Дуэйн и Сисси Ла Рю, которые живут на Миллерз-Крик-роуд в городке Хоэнвальд, штат Теннесси. Наверняка то, что вы ищете.>
<С ними можно связаться через Интернет?>
<Судя по объективным причинам, нет.>
<Каким причинам?>
<Сами увидите, когда их встретите. Еще что-нибудь нужно?>
<Да, раз уж спросила. Не могла бы ты узнать, что означает «bienvenue»?>
<Думаю, да. А можешь дать хоть малюсенькую зацепку?>
<Хотела бы. Это французское слово. Означает «добро пожаловать».>
<А что ты хочешь знать?>
<Для чего человеку, который собирается сбежать, накалывать его на своем теле?>
<Под «сбежать» ты подразумеваешь «покинуть страну»?>
Аманда посмотрела на Карла, который утвердительно кивнул головой.
<Точно.>
<Постараюсь узнать. Пока, подруга. Будь хорошей девочкой.>
<Боюсь, уже слишком поздно.>
<Тогда будь осторожна. Люблю тебя.>
<Взаимно.>
Аманда вышла из киберпространства и какое-то время сидела молча, уставившись на пустой экран. Правда, в таком положении она оставалась недолго — Карл уже тянул ее за руку, вытаскивая из-за стола.
— Ради бога, Аманда, давай поскорей сматываться отсюда! — с тревогой произнес он.
Она посмотрела на хозяина кафе, который исподтишка их разглядывал. Посмотрела на двух других посетителей, с любопытством прислушивающихся к непривычным звукам человеческой речи. Потом бросила прощальный жаждущий взгляд на монитор, последнюю ниточку, которая связывала ее с прошлым, таким нормальным.
Карл и Аманда вышли из «Виртуального кофе».
21
Отрывок из записи заседания подкомитета Сената по коммерции, телекоммуникациям, торговле и защите прав потребителей при комитете Сената США по коммерции от 11 июля. Тема: международные спутниковые и беспроводные коммуникации. Был размещен в Интернете, по адресу: .
Смотрите полную запись пятничного заседания на «Эй-эн-эн конгресс», новом канале Эй-эн-эн, транслирующем репортажи из Сената и палаты представителей.
Обратитесь к онлайновой версии Эй-эн-эн, если хотите услышать прямую трансляцию со слушаний комитета Сената по коммерции, а также со слушаний комитета Сената по правительственным делам, посвященных расследованию финансирования избирательных кампаний. Прослушайте архивные записи предыдущих заседаний, используя бесплатную версию «Real Player».
Комитет назначил продолжение слушаний ориентировочно на вторник, среду и четверг следующей недели. Заседания планируется начинать в десять утра по восточному времени. Пожалуйста, имейте в виду, что конгресс уйдет на каникулы со 2 августа и вернется к работе только 1 сентября. Таким образом, в августе слушаний не будет. Они возобновятся в сентябре.
17 июня комитет Сената по коммерции начал знакомиться с осложнениями, возникающими при заключении международных коммерческих сделок, и потенциальными проблемами, связанными с правами, монополизацией и правительственными ограничениями в сфере спутниковых и беспроводных коммуникаций. Аналогичные слушания планируется провести в комитете палаты представителей по коммерческим реформам в текущем году.
Члены комитета: председатель, сенатор Уолтер Чалмерс (Республиканская партия), штат Вайоминг; сенатор Чарльз Бентон (Республиканская партия), штат Род-Айленд; сенатор Молли Хернс (Демократическая партия), штат Калифорния; сенатор Александр Мэйфилд (Демократическая партия), штат Мэриленд; сенатор Пол Максвелл (Демократическая партия), штат Техас.
Список свидетелей, которые предстанут сегодня перед комитетом, включает лорда Линдсея Огмона, председателя правления и исполнительного директора корпорации «Апекс интернэшнл». Джереми Д. Бикфорд, вице-президент Соединенных Штатов, присутствовать не сможет, в связи с несогласованностью в расписании.
Сенатор Уолтер Чалмерс: Доброе утро! Я сенатор Уолтер Чалмерс, председатель подкомитета Сената по коммерции, телекоммуникациям, торговле и защите прав потребителей. Мне хотелось бы поблагодарить всех членов комитета, а также нашего первого свидетеля, лорда Линдсея Огмона, который любезно согласился дать показания и просветить нас. Лорд Огмон.
Линдсей Огмон: Я Линдсей Огмон, председатель и исполнительный директор корпорации «Апекс интернэшнл». Благодарю председателя Чалмерса и всех членов комитета за то, что мне предоставили сегодня возможность выступить.
Сенатор Чалмерс: Мистер Огмон… ничего, если я буду к вам так обращаться?
Линдсей Огмон: Уолтер, вам я разрешаю даже звать меня по имени.
Сенатор Чалмерс: Большое спасибо, Линдсей. Вам известно, что вчера мы заслушали президента компании «Фэрфилд эвиэйшн»?
Линдсей Огмон: Да. Эта компания собирает и запускает мои спутники связи.
Сенатор Чалмерс: И какова же стоимость сборки и запуска?
Линдсей Огмон: Около ста миллионов долларов.
Сенатор Чалмерс: Одного спутника?
Линдсей Огмон: Да.
Сенатор Хернс: Согласно моим данным, эта сумма приближается к ста двадцати пяти миллионам.
Линдсей Огмон: Возможно.
Сенатор Хернс: Можем ли мы тогда внести в протокол, что стоимость сборки и запуска одного спутника связи достигает ста двадцати пяти миллионов долларов?
Линдсей Огмон: Это приблизительная цифра.
Сенатор Чалмерс: Спасибо, сенатор Хернс. Все же буду весьма признателен, если вы дождетесь своей очереди задавать вопросы мистеру Огмону.
Сенатор Хернс: Вы имеете в виду Линдсея?
Сенатор Чалмерс: Мистер Огмон, в каких именно областях связи вы используете эти спутники?
Линдсей Огмон: Во всех, которыми занимается «Апекс». Прямое теле- и радиовещание, беспроводные коммуникации.
Сенатор Чалмерс: Можете ли вы в общих чертах обрисовать вашу долю участия в этих сферах?
Линдсей Огмон: Отчего же, я дам вполне конкретную информацию. Спутники связи «Апекса» охватывают пять континентов. В Латинской Америке мы владеем компаниями «Лэтин Америка Апекс энтертейнмент» и «Чэннел Апекс». В Соединенном Королевстве у нас есть «Апекс стар бродкастинг». В Германии — «Апекс-Айн». В Австралии — «Аптел», в Индии — «Стейт ти-ви» и «Стар Индия». И, как вам известно, сенатор, в Соединенных Штатах недавно появилась «Ап-Стар-Ю-Эс».
Сенатор Чалмерс: Не могли бы вы остановиться поподробнее на какой-либо из компаний? Скажем, на тех, которые действуют в Индии? Конечно, исключительно с просветительской целью.
Линдсей Огмон: И в чем вас просветить?
Сенатор Чалмерс: Для начала укажите объем зрительской аудитории.
Линдсей Огмон: На сегодняшний момент она не слишком велика. Приблизительно лишь сорок пять миллионов индийцев являются владельцами цветных телевизоров. А у меня нет исключительных прав на спутниковое телевещание. Я вынужден делиться.
Сенатор Хернс: Печально слышать. Делиться порой чертовски неприятно!
Сенатор Чалмерс: Сенатор, я попрошу вас! Мистер Огмон, вот вы собираете и запускаете спутники, через которые потом осуществляется вещание на зарубежную аудиторию. А имеется ли от этого какая-либо выгода для нашей страны?
Линдсей Огмон: Несомненно, и очень большая.
Сенатор Чалмерс: Уточните, пожалуйста.
Линдсей Огмон: Производство находится на юге Калифорнии. Именно там располагается «Фэрфилд эвиэйшн». Таким образом, мы создаем существенное количество рабочих мест. Каждый раз, когда мы собираем спутник, местный бюджет пополняется десятками миллионов долларов. Так как многие мои компании, создающие развлекательные программы, также расположены в США, большая часть продукции, предназначенной для иностранного зрителя, приносит прибыль именно им. Деньги дают этим компаниям возможность существовать, что, в свою очередь, означает десятки тысяч рабочих мест и солидные денежные вливания в местный бюджет. Кроме того, крупные суммы поступают непосредственно вашему правительству.
Сенатор Чалмерс: Вы говорите о налогах?
Линдсей Огмон: Именно. О налогах, превышающих десятки миллионов долларов.
Сенатор Чалмерс: Куда бы вы хотели попасть, где вас сейчас нет, сэр?
Линдсей Огмон: Боюсь, я не совсем понимаю вопрос.
Сенатор Чалмерс: На какие страны вы хотели бы вести вещание, но до сих пор не имеете лицензии?
Линдсей Огмон: А! Теперь понятно. Ответ прост — на все, которые только существуют.
Сенатор Хернс: Вы в прекрасной форме, мистер Огмон, для человека с таким неуемным аппетитом.
Сенатор Чалмерс: Мне надоели ваши остроты, сенатор. Если не можете придерживаться протокола, то выйдите и подождите, пока я закончу опрашивать свидетеля.
Сенатор Хернс: Прошу прощения, сенатор. Хоть мне и будет трудно, постараюсь держать язык за зубами, пока вы не завершите свой грандиозный допрос.
Сенатор Чалмерс: Слава Всевышнему! Мне непонятно одно, мистер Огмон. Почему же вы не вещаете на большее количество стран?
Линдсей Огмон: Как вы понимаете, сенатор, это не так уж и легко. Существуют определенные законы и правила. И я, как и любой другой человек, обязан им подчиняться.
Сенатор Чалмерс: Например?
Линдсей Огмон: Скажем, торговые ограничения между странами. Из-за них могут возникнуть серьезные неприятности.
Сенатор Чалмерс: То есть из-за того, что мы не поддерживаем деловые отношения с Кубой, вы не можете получить лицензию на спутниковое телевещание в этой стране?
Линдсей Огмон: Совершенно верно.
Сенатор Чалмерс: А еще можете привести примеры?
Линдсей Огмон: Воздушно-космическое пространство. Федеральная комиссия связи контролирует все запуски. Распоряжается «окнами», то есть временем, за которое должна быть запущена ракета-носитель для вывода спутника на геостационарную орбиту.
Сенатор Чалмерс: Получить разрешение на использование подобного «окна» трудно, не так ли?
Линдсей Огмон: Чрезвычайно трудно.
Сенатор Чалмерс: Почему же?
Линдсей Огмон: Много причин. Очень серьезная конкуренция. И нехватка ракет-носителей. Требуется до двух лет, чтобы построить одну из этих игрушек за сто миллионов долларов. Но за эти два года «окно» могут и закрыть.
Сенатор Чалмерс: Что произойдет, если вы не используете определенное «окно»? Оно достанется кому-то еще?
Линдсей Огмон: Да. Но может случиться так, что этот кто-то не наберет достаточную сумму денег, чтобы запустить ракету-носитель, пока «окно» открыто. Или не успеет собрать спутник. И так как мы — под словом «мы» я подразумеваю Америку, сенатор, — не единственные в этой отрасли, то вполне возможно, что другое государство получит возможность контролировать поток коммуникаций в той стране, куда мы стремимся попасть.
Сенатор Чалмерс: И что тогда?
Линдсей Огмон: Тогда все то, о чем сейчас шла речь, — деньги, которые поступают в местные бюджеты, рабочие места для американцев, налоги, отчисляемые в государственную казну, — уйдет в другое место.
Сенатор Чалмерс: Мы установили, что стоимость запуска спутника составляет около ста двадцати пяти миллионов долларов. Даже для вас это слишком большая сумма, чтобы рисковать, не будучи уверенным в том, что получите «окно».
Линдсей Огмон: Согласен. Нужно быть сумасшедшим, чтобы так рисковать.
Сенатор Чалмерс: И все-таки, если вы не возьмете на себя этот риск за всю страну, мы потеряем сотни миллионов долларов дохода.
Линдсей Огмон: Совершенно верно.
Сенатор Чалмерс: Спасибо, Линдсей. Я искренне благодарен вам за участие в сегодняшних слушаниях. А сейчас я с некоторой тревогой уступаю место своей уважаемой коллеге мисс Хернс.
Сенатор Хернс: Спасибо, сенатор. Надеюсь, ваша тревога не пропадет даром. Мистер Огмон, если вы не возражаете, я хотела бы вернуться к вопросу о ваших компаниях в Индии, тех, которые вы вынуждены делить. Какова стоимость ваших неэксклюзивных услуг для потребителя? Как там, «Стейт ти-ви»?
Линдсей Огмон: И «Стар Индия». Абонентская плата составляет примерно двадцать долларов в месяц.
Сенатор Хернс: За услуги обеих компаний?
Линдсей Огмон: Нет, только одной.
Сенатор Хернс: Скажем, половина владельцев телевизионных приемников пользуются услугами ваших компаний. Я правильно назвала количество?
Линдсей Огмон: Надеюсь, что когда-нибудь так оно и будет. Пока скорее эта цифра ближе к двадцати процентам.
Сенатор Хернс: Остановимся на двадцати пяти, учитывая определенный рост. Таким образом, приблизительно одиннадцать миллионов абонентов. Сорок долларов с человека, это будет…
Линдсей Огмон: Четыреста сорок миллионов долларов, сенатор.
Сенатор Хернс: И эта сумма вам не кажется огромной?
Линдсей Огмон: Я говорил о зрителях, а не о долларах. Но нет, учитывая потенциал, я бы не стал называть указанную сумму огромной.
Сенатор Хернс: Какую же сумму вы бы сочли таковой?
Линдсей Огмон: Это относительное понятие. Затрудняюсь ответить.
Сенатор Хернс: А как насчет вашей собственной корпорации, мистер Огмон? Я имею в виду «Апекс». Назвали бы вы ее огромной?
Линдсей Огмон: Это крупная компания.
Сенатор Хернс: Я приведу данные, опубликованные в «Нью-Йорк таймс» примерно два месяца назад, в статье, которая перечисляла собственность «Апекс интернэшнл». Если не возражаете, я их сейчас зачитаю, и, пожалуйста, поправьте меня, если я ошибусь. В области кинопроизводства, говорится в статье, вы владеете компанией, которая когда-то называлась «Краун Интернэшнл филмз», а сейчас переименована в «Апекс студио». Под этим именем скрываются «Апекс филмз», «Апекс сенчури», «Апекс индепендент», «Апекс фэмили филмз», «Апекс анимэйшн студиоз» и «Апекс телевижн продакшнз». Там также упоминается, что «Апекс студио» вторая по размеру приносимой прибыли киностудия за последние три года. Я права?
Линдсей Огмон: Думаю, вы пропустили «Апекс докьюментари», но в основном достаточно точно.
Сенатор Хернс: Что касается телевидения — вам принадлежат «Апекс бродкастинг нетуорк», «Апекс ньюс нетуорк», пятнадцать телевизионных станций «Апекс» и, в Англии, «Девятый канал». Ваша газетная империя только в Америке включает в себя «Нью-Йорк геральд», «Вашингтон джорнэл» и «Чикаго дейли миррор». В Англии у вас четыре крупнейшие газеты страны…
Линдсей Огмон: Четыре из пяти крупнейших.
Сенатор Хернс: Благодарю за поправку. В Австралии вы являетесь владельцем ста двадцати двух газет. Неужели это правда?
Линдсей Огмон: Да.
Сенатор Хернс: Вам принадлежит журнал «Телегид», а также издательский дом «Мэгэзин груп», в который входят научно-популярные журналы и четыре так называемых глянцевых журнала. Вы — владелец «Апекс букс», третьего по величине издательства в стране. Плюс ко всему все кабельные и спутниковые коммуникации, о которых вы только что говорили. А ведь еще есть и другие предприятия — типографии, бумажно-целлюлозные комбинаты, звукозаписывающие компании…
Линдсей Огмон: Да, сенатор, я понимаю, к чему вы клоните. Действительно, «Апекс» — огромная корпорация.
Сенатор Хернс: Можно ли задержаться на теме спутниковых коммуникаций чуть дольше?
Линдсей Огмон: Думаю, для того мы здесь и находимся.
Сенатор Хернс: Вы сказали, что хотели бы быть везде, где вас еще нет.
Линдсей Огмон: Это была шутка.
Сенатор Хернс: Неужели? Хорошо, давайте тогда уточним детали, чтобы разобраться, когда вы не шутите. На какую страну вы бы хотели распространить вещание?
Линдсей Огмон: Существует много…
Сенатор Хернс: Китай?
Линдсей Огмон: Да, конечно. Плюс…
Сенатор Хернс: Как вы считаете, можно ли расценивать Китай как огромный рынок?
Линдсей Огмон: Можно.
Сенатор Хернс: На данный момент со сколькими людьми вам бы пришлось его делить?
Линдсей Огмон: Ну, в общем, китайское правительство собирается объявить тендер…
Сенатор Хернс: Да, понимаю. Но я не спрашиваю о тендере. Меня интересует, с кем бы пришлось делиться.
Линдсей Огмон: Если дадите мне возможность ответить, буду счастлив сообщить все, что вас интересует. В настоящий момент ни с кем.
Сенатор Хернс: Значит, лицензию на вещание предлагают на блюдечке?
Линдсей Огмон: Боюсь, это несколько предвзятое мнение. Китайское правительство еще не сделало выбор.
Сенатор Хернс: А когда наконец сделает, сколько денег принесет лицензия на право вещания? Больше чем четыреста сорок миллионов долларов, которые вы получаете от Индии?
Линдсей Огмон: Все не так просто. Необходимо ввести новые технологии, и мы пока не уверены, займет ли телевидение лидирующую…
Сенатор Хернс: Мистер Огмон, хотите знать мнение экспертов о том, какая прибыль ожидает того, кто получит эксклюзивные права на спутниковое вещание в Китае?
Линдсей Огмон: Полагаю, вы мне скажете.
Сенатор Хернс: Чертовски верно, скажу! В течение десяти-пятнадцати ближайших лет около ста миллиардов долларов!
Линдсей Огмон: Думаю, это некоторое преувеличение.
Сенатор Хернс: Некоторое?
Линдсей Огмон: Это очень большая сумма денег, сенатор.
Сенатор Хернс: А! Наконец-то нам стало ясно, какую сумму денег вы считаете большой: сто миллиардов долларов! Рада слышать, потому что тоже так думаю. Так почему вы не участвуете в тендере, мистер Огмон?
Линдсей Огмон: Полагаю, вы знаете ответ.
Сенатор Хернс: Потому что президент этого не допустит.
Линдсей Огмон: Потому что этому препятствует президентская политика.
Сенатор Хернс: Политика в области прав человека. С которой, как мне кажется, вы не согласны.
Линдсей Огмон: Я восхищаюсь чувством сострадания президента Адамсона. Но ставлю под вопрос его приоритеты.
Сенатор Хернс: Абсолютно в этом уверена.
Линдсей Огмон: Не думаю, что запрет на торговлю с Китаем поможет устранить все зло, которое творится в мире. Уверен, что на самом деле он только ухудшит ситуацию.
Сенатор Хернс: Чтобы получить одно из «окон» для запуска спутника, требуется значительное лоббирование, не так ли?
Линдсей Огмон: Полагаю, все в этом зале знают, сенатор, что, когда имеешь дело с правительством, тугой кошелек не помешает.
Сенатор Хернс: Печальное, но справедливое утверждение. А для сенатора Чалмерса ваш кошелек достаточно толст?
Сенатор Чалмерс: Это переходит все границы! Да как вы смеете! Что вы тут устроили? На что, черт подери, намекаете?!
Сенатор Хернс: Уолтер, пожалуйста, успокойтесь! Я ни на что не намекаю. Просто неудачно выразилась. Я всего лишь хочу удостовериться, что мистер Огмон на самом деле один из тех, кто финансировал вашу президентскую кампанию и вложил в нее немало средств.
Сенатор Чалмерс: И какое, черт возьми, отношение это имеет к сегодняшнему слушанию?
Сенатор Хернс: А теперь вы мешаете мне опрашивать свидетеля.
Сенатор Чалмерс: Вы слишком много на себя берете, сенатор.
Сенатор Максвелл: Сенаторы, пожалуйста, сейчас не время для выяснения отношений. Почему бы вам, Уолтер, не сесть и не дать Молли возможность закончить с этими треклятыми вопросами?
Сенатор Хернс: Спасибо, Пол. Мистер Огмон?
Линдсей Огмон: Да, я давал деньги на кампанию сенатора Чалмерса. Я считаю его честным человеком и разделяю его политическую позицию.
Сенатор Хернс: Которая несколько по-другому трактует политику в отношении прав человека и не включает в себя ограничения на торговые отношения с Китаем.
Линдсей Огмон: Я не слишком хорошо знаком с деталями в этой области.
Сенатор Хернс: Вам известно, что вице-президент Бикфорд должен был сегодня выступить перед комитетом в качестве свидетеля?
Линдсей Огмон: Да. Насколько я знаю, он болен.
Сенатор Хернс: На это намекают ваши газеты. Но мы здесь не для того, чтобы сплетничать о состоянии здоровья вице-президента. Как вы знаете, недавно вице-президент Бикфорд опубликовал заявление, которое я сейчас процитирую: «Современные коммуникационные империи, подобные той, которой владеет Линдсей Огмон, — это новые военно-промышленные комплексы. „Апекс интернэшнл“ уже и так в значительной степени определяет, что читают и смотрят во многих странах, и это представляет большую, если не самую серьезную, угрозу американскому обществу и всему миру в целом. Линдсей Огмон, не будучи ни президентом, ни политиком, является влиятельнейшим человеком потому, что обладает возможностью заставлять людей думать то, что считает нужным». Что вы думаете по поводу этого заявления, мистер Огмон?
Линдсей Огмон: Во-первых, я польщен, что у вице-президента сложилось обо мне такое высокое мнение. Во-вторых, очень хочу узнать о его политических планах, чтобы должным образом использовать влияние, которым я, по его мнению, обладаю.
Сенатор Хернс: Спасибо, мистер Огмон. Я хотела бы представить вас следующему сенатору, который будет задавать вопросы. Младший сенатор Александр Мэйфилд из славного штата Мэриленд.
Сенатор Мэйфилд: Доброе утро, мистер Огмон. Я бы хотел вернуться к теме воздушно-космического пространства. По моим сведениям, в мире существует четыре космодрома, с которых запускают спутники связи.
Линдсей Огмон: Полагаю, это связано с погодными условиями, сенатор.
Сенатор Мэйфилд: Если не ошибаюсь, мыс Канаверал, штат Флорида, в Соединенных Штатах, Сичан в Китае, Танегасима в Японии и Куру во Французской Гвиане…
22
Карл с Амандой добрались до окрестностей Нашвилла к послеполуденному часу пик. Измученные жарой жители пригородов в новеньких автомобилях тащились домой, в новенькие жилые районы, которые, казалось, расползлись во всех направлениях. Карл и Аманда очутились в самом центре гудящего, раскаленного потока стоящих бампер к бамперу машин, который совсем не двигался. По сравнению с этим кошмаром поездки по Нью-Йорку выглядели легкими и приятными.
И это процветающий Новый Юг, с раздражением подумал Карл. Он никак не мог понять, почему такой милый маленький город, как Нашвилл, не учел ошибок, которые в свое время совершили когда-то прекрасные Атланта и Хьюстон. И зачем только города целенаправленно разрушают себя во имя так называемого прогресса?
Сейчас была очередь Карла вести машину. Аманда изучала карту. Одновременно крутила ручки настройки радиоприемника, пытаясь поймать станцию, передающую новости. Это удалось не сразу. Она нашла радиостанцию «Все кантри». Затем — «Новое кантри». Были еще «Классическое кантри», «Нежное кантри», «Рок-кантри», «Лучшее кантри»… Наконец Аманда отыскала выпуск последних новостей.
Основной темой выпуска была «серия убийств», якобы совершенных Карлом. Станция даже принимала телефонные звонки, в которых выдвигались различные теории по поводу теперешнего местонахождения Карла, а также высказывались предположения о том, где он нанесет следующий удар. В промежутке между звонками сообщили, что после целого дня тщательных поисков на месте бывшего каретного флигеля обнаружить останки Аманды Мейз так и не удалось. Предположение о том, что во время пожара ее не было дома и она, скорее всего, не мертва, а пропала, крепло с каждой минутой. ФБР, однако, не подтверждало, но и не опровергало эту версию.
Что касается местопребывания Карла Грэнвилла, представители власти заявили, что в настоящее время у них имеется достаточно ценной информации, которая поможет его розыску.
— Отлично! — воскликнула Аманда, выключая радио. Она терпеть не могла музыку в стиле «кантри» — ни новую, ни старую, ни тихую, ни громкую, ни лучшую и ни худшую. Эта музыка наводила на нее тоску.
— И что же такого отличного? — осведомился Карл.
— А то, что у них ничего нет! Ничегошеньки!
— Откуда ты знаешь?
— Фраза «имеется достаточно ценной информации, которая поможет его розыску» в переводе с полицейского языка означает: «Мы понятия не имеем, где он сейчас находится». За нами никто не гонится, — уверила она его, — так что расслабься.
— Хотел бы, да вот только не помню как.
После целого часа невыносимо тяжелой езды они выехали из пригородов Нашвилла и направились на юг по Шестьдесят пятому шоссе. Аманда посоветовала свернуть с автострады у небольшого городка Колумбия, в котором когда-то родился одиннадцатый президент США Джеймс Н. Полк и который мог похвастаться огромным современным заводом, выпускающим автомобили «сатурн». Именно благодаря этому гиганту современный мир настиг Колумбию. Там появились новые жилые районы, торговые центры и салоны по продаже автомобилей.
Аманда заставила Карла выехать на Натчез-Трейс, дорогу, вдоль которой тянулись деревья с роскошной зеленой листвой и где им никто не встретился, за исключением семейства оленей. Когда они наконец свернули с Натчез-Трейс в нескольких километрах от Хоэнвальда, им показалось, что прогресс каким-то чудом миновал это место. Они очутились в сельском захолустье Юга среди мелких фермерских хозяйств, убогих лачуг, загаженных стоянок для автоприцепов и выбеленных церквушек.
В Хоэнвальде обитало около четырех тысяч жителей, и, судя по всему, на каждого из них приходилось по одной церкви. Большинство горожан исповедовали фундаменталистские взгляды, для Карла незнакомые. В городке была коротенькая, ведущая под уклон главная улица с пологой парковкой, сетевым супермаркетом «Пигли-Уигли», бензоколонкой и средней школой. Еще там располагалось несколько магазинов, большинство из которых скупало и продавало ношеную одежду. Карл мог бы поклясться, что Хоэнвальд выглядит как столица подержанных вещей штата Теннесси, а может, и всего Юга.
Около светофора Аманда остановилась, чтобы спросить дорогу у бородатого мужчины, который как раз вылезал из грузовичка-пикапа. Возраст аборигена с трудом поддавался определению — где-то между двадцатью и пятьюдесятью, и зубов у мужичка было куда меньше, чем пальцев. Он говорил с таким сильным акцентом, что Карл не понял ни единого слова. Его реплика прозвучала как: «Мллерзкрудвдннацтиклмтрхотгрдаугупрнителввццркви». К счастью, Аманда сумела перевести.
— Миллерз-Крик-роуд находится в одиннадцати километрах от города, если ехать по этой дороге, — объяснила она Грэнвиллу. — Поверните налево у церкви.
Карл недоверчиво покрутил головой.
— Господи, как ты сумела это разобрать?
— Ты забыл, что я провела здесь целое лето перед выпуском, — напомнила она. — Работала стажером в газете города Бирмингема, штат Алабама. Вот уши и привыкли к этому говору. У тебя тоже привыкнут, если пробудешь здесь дольше. Немножко похоже на поездку во Францию, только еда намного жирнее, а к кукурузной каше не подают вино.
Они выехали на Миллерз-Крик-роуд, узкую, извилистую и ухабистую. К тому же грунтовую; впрочем, кремнистая местная почва цвета ржавчины была тверда как камень. По обеим сторонам дороги тянулся густой лес. С приближением вечера большие жирные насекомые все чаще с размаху шлепались о ветровое стекло, оставляя на нем влажные следы. Воздух, тяжелый от влаги, совершенно не двигался. Кондиционер «субару», хрипя от натуги, не мог справиться с духотой, и по лицу Карла стекали струи пота. Шея и спина стали липкими. Грэнвилл мечтал о душе и о восьми часах крепкого сна в нормальной постели. К его большому сожалению, ни того ни другого в ближайшее время не предвиделось.
Периодически на глаза попадались почтовые ящики и подъездные аллеи, ведущие куда-то в глубь леса. Самих домов не было видно, по крайней мере до тех пор, пока машина не переехала через древний деревянный мост, после которого дорога делала крутой поворот. За поворотом, на очищенной от леса площадке, стояло несколько недавно построенных бревенчатых хижин, копирующих старинные жилища, украшенные, однако, спутниковыми антеннами. Возле каждого дома был бассейн.
Но Дуэйн и Сисси Лa Рю жили не здесь.
Они обитали неподалеку, в небольшом кирпичном бунгало с застекленной верандой. Карл выехал на обочину, остановился, и они с Амандой вылезли из машины, разминая затекшие ноги и осматриваясь. Карл не представлял, что можно ожидать от места, где живут самые большие поклонники молодого Элвиса. Все вокруг выглядело вполне заурядным, кроме двух автомобилей, припаркованных на дорожке, ведущей к дому. Одним из них был «кадиллак» 1955 года выпуска с откидным верхом. Розовый «кадиллак» с откидным верхом. Рядом стоял потрепанный зеленый грузовичок-пикап, тоже выпущенный примерно в середине пятидесятых, на одной из дверей которого красовалась поблекшая надпись «Краун-Электрик».
— Надеюсь, ты понимаешь значимость этой надписи? — спросила Аманда с легкой ноткой благоговения в голосе, рассматривая пикап.
— Нет, просвети меня.
— «Краун-Электрик», — сообщила она, — это компания в Мемфисе, где работал Элвис как раз в то время, когда начал записываться у Сэма Филипса в студии «Сан рекордз». — Она бросила взгляд на Карла, потом снова на грузовичок. — Интересно, они совсем странные?
— Думаю, да, — ответил Карл.
Он был прав. Супруги Лa Рю оказались вполне милой и любезной парой, но к ним нужно было немного привыкнуть. Жаль, что Шаниза ничего не сказала, подумал Карл. Могла бы подготовить к встрече со стокилограммовой пожилой дамой шестидесяти с лишним лет, с тоненькими косичками, одетой в клетчатый джемпер, гольфы и туфли с цветными союзками — писк моды пятидесятых. И с ее престарелым, зато с угольно-черным напомаженным коком на голове муженьком, небольшого роста и сухощавым, одетым в блестящую черную рубашку, такого же цвета брюки с широкими розовыми лампасами и белые туфли на шнурках.
Впрочем, подумал Карл, подготовиться к встрече с супругами нельзя.
Одно, несомненно, говорило в пользу странной пары: они были на удивление гостеприимными хозяевами, которых нисколько не смутил вид двух потных, усталых незнакомцев, заявившихся к ним без приглашения.
— Ну, ребятки, скорей заходите, — весело пригласила Сисси высоким мелодичным голосом.
Она была счастливой обладательницей нескольких подбородков и пользовалась духами с приторным фруктовым ароматом. Карл решил, что она пахнет так, словно только что искупалась в гавайском пунше.
— Пожалуйста, простите нас за вторжение, — начала было Аманда, но супруги тут же замахали руками, отметая ее извинения.
— Что вы, мы рады вас видеть! — воскликнула Сисси. — К нам часто заглядывают разные люди.
Супруги Лa Рю замерли, словно ожидая, что Карл и Аманда скажут что-нибудь в ответ. Когда те промолчали, вмешался Дуэйн.
— Мы делаем еженедельную передачу на кабельном телевидении, — объяснил он низким рокочущим басом, полной противоположностью голосу жены, который больше походил на птичий щебет. Он держался гораздо сдержаннее Сисси, но тоже вполне любезно.
— Только не говорите, что вы ее не видели, — прочирикала его супруга.
Карл покачал головой. Аманда пожала плечами, извиняясь.
— Тогда, значит, информационный бюллетень? — прогудел Дуэйн.
В этот раз Аманда покачала головой, а Карл пожал плечами.
— Странно, — удивилась хозяйка. — Ведь его ежемесячно получают около двадцати трех тысяч подписчиков!
— По всему миру, — добавил Дуэйн с гордостью, спрятанной под нарочито небрежным тоном.
— Мы просто стараемся разделить нашу чистую и преданную любовь к Элвису с другими людьми, дать им шанс разделить свою любовь с нами. Во имя самых лучших человеческих чувств.
— Звучит очень душевно, — с пониманием заметила Аманда.
Сисси просияла, радостно улыбаясь.
— Конечно. Это именно так. На самом деле мы проповедуем Евангелие. Евангелие от Элвиса.
— Мемфисская ежедневная газета «Коммершиал аппил» напечатала о нас статью в прошлом месяце, — добавил Дуэйн. — С тех пор к нам постоянно кто-нибудь наведывается. Вот как вы сейчас.
— Милая, у вас просто потрясающие волосы! — проворковала Сисси, обращаясь к Аманде, которая слегка порозовела. Комплименты всегда вгоняли ее в краску. — Знаете, Элвис всегда был неравнодушен к локонам тициановского оттенка. А теперь признайтесь, вы хотите взглянуть на дом или поговорить?
— Поговорить, — ответила Аманда. — Мы кое-что разыскиваем. Одно место. И подумали, что, может, вы сумеете нам помочь.
— Постараемся, — добродушно произнесла Сисси.
Карл исподтишка оглядел дом. Он ожидал, что жилище супругов Лa Рю окажется китчевым святилищем, битком набитым памятными вещами, связанными с певцом, — плакатами с угольно-черным изображением Пресли, который, кажется, не спускает с тебя глаз, следя за твоими перемещениями по комнате, куклами-Элвисами с качающимися головами и тому подобной дребеденью. Он ошибся. Хотя действительно, у окна стоял старый переносной проигрыватель, и поцарапанная сорокапятка играла песню Элвиса «Все в порядке, мама». Действительно, на камине, в рамочке, находилось вырезанное из газеты фото Элвиса Пресли во время его выступления со Скотти и Биллом[18] в радио-шоу «Луизиана хэйрайд» 16 октября 1954 года. Еще там стояла фотография его родителей, Вернона и Глэдис, с будущим королем рок-н-ролла в комбинезончике. Но в целом было довольно просторно, а скудная меблировка не отличалась роскошью. Едва крутился настольный вентилятор, а кондиционер отсутствовал.
— Вы спросили, хотим ли мы посмотреть дом, — поинтересовался Карл. — А что в нем такого особенного?
— Как же, как же, — ответила Сисси, — в марте пятьдесят пятого, когда Элвису было двадцать, Вернон и Глэдис переехали в свой первый настоящий дом в Мемфисе, на Ламар-авеню, между аптекой Каца и роллердромом «Рэйнбоу ринк», где повстречались Элвис и Дикси Локк. — Она замолчала, теперь ее круглое лицо выражало неподдельную печаль. — Дикси была очень хорошей девушкой, истинной христианкой, она любила самого Элвиса, а не его славу или деньги, в отличие от других, которые вешались на него всю жизнь. Но к тому времени их отношения уже испортились. Она вернула ему кольцо.
— Надо же, а я и не знал, — сказал Грэнвилл и поморщился от боли — Аманда двинула его локтем в бок.
— Дом на Ламар-авеню представлял собой кирпичное бунгало с двумя спальнями, — продолжил Дуэйн, — с маленькой застекленной верандой, где Элвис, Скотти и Билл репетировали на радость окрестной детворе.
Он подвел гостей к кухне, явно старомодной, с бытовой техникой, выпущенной лет сорок назад, и желтым линолеумом примерно того же времени.
— Наш дом является точной копией того бунгало, — с гордостью поведал Дуэйн, — до мельчайшей детали. Мы составили план и предлагаем его всем желающим. Бесплатно.
— На сегодняшний день, — добавила Сисси, — точно такие же бунгало построили семьсот девяносто семь человек, включая джентльмена из Киото, дом которого способен выдержать девятибалльное землетрясение.
Карл кивнул. Он не осмеливался взглянуть на Аманду или хотя бы отпустить прикушенную нижнюю губу, для него это был совершенно новый уровень странности. Вряд ли он сможет его постигнуть. И уж точно не сейчас. На секунду появилась мысль вернуться в машину и подождать там, но он сразу ее отогнал. Нельзя оставлять Аманду одну, тем более, поступи он так — и она точно его убьет.
— И давно вы делаете передачу? — спросила Аманда хозяев с едва уловимой дрожью в голосе. Чтобы не утратить самоконтроль, она всегда задавала вопросы.
— Нет, милая, — ответила Сисси. — Мы оба преподавали в средней школе, пока в прошлом июне не ушли на пенсию. Дуэйн работал там целых тридцать шесть лет. А я — тридцать два. Но мы подумали, что пора освободить место для молодежи. А сами решили послать все к черту. Ну, в смысле, прожить оставшееся время так, как нам хочется.
— И мы так и делаем, — добавил с кривой усмешкой Дуэйн, поглаживая бакенбарды. — А вы откуда будете?
— Из Вашингтона, — сказал Карл.
Нет смысла врать, ведь на машине Аманды номера округа Колумбия.
— Ого, да вы такой путь проделали! — удивилась Сисси. — Присаживайтесь, а я принесу чего-нибудь холодненького.
Они сели на диван, набитый конским волосом и страшно неудобный. Дуэйн сел в кресло. Пластинка закончилась, и какое-то время в комнате раздавался только шум вентилятора. Затем на проигрыватель легла новая сорокапятка. На сей раз «Рок-н-ролл сегодня вечером». Сисси вернулась с подносом, нагруженным хлебом из кукурузной муки, кувшином какого-то питья, похожего на молоко, и стаканами.
— Больше всего на свете Элвису нравилось есть кукурузный хлеб, макая его в пахту! — провозгласила она, наливая всем по стакану. — Угощайтесь!
Карл тут же последовал приглашению. Кукурузный хлеб был восхитителен, пахта — холодная как лед. А он умирал от голода.
— Может, сделать вам горячий сэндвич с арахисовым маслом и бананом? — спросила Сисси, видя, как жадно Карл поглощает хлеб. — Мигом поджарю. Элвис их просто обожал.
— Нет-нет, спасибо, этого вполне достаточно, — заверил ее Карл.
Она села. Карл изо всех сил старался не таращиться на ее монументальные бедра.
— Ну а теперь расскажите, что вы ищете, — произнес Дуэйн.
— Дело в том, что мои родители умерли, когда я еще была совсем ребенком, — начала Аманда, говоря на южный манер, немного растягивая слова.
— Ах, бедняжка, — сочувственно закудахтала Сисси.
— И теперь я пытаюсь разыскать городок, где они выросли. Ну, знаете, чтобы найти записи об их рождении, и все такое.
— Ищете свои корни, да? — предположил Дуэйн.
— Совершенно верно, — согласилась Аманда, кивая головой. — Корни. Проблема в том, что я почти ничего про них не знаю, кроме того, что они встретились на концерте Элвиса. Мама мне рассказывала. И еще я знаю приблизительную дату концерта. Потому что они поженились ровно через год, почти день в день, в Норфолке.
Карл согласно кивнул, мысленно удивляясь, как это ей в голову пришел Норфолк. Да и вообще вся история про родителей. Он вдруг понял, что Аманда по натуре гораздо изобретательнее его.
— Я только не знаю, где это произошло, — продолжала девушка. — Но мне пришло в голову, что если я узнаю, где он выступал в тот день… я имею в виду, если вы посмотрите в своих записях…
Супруги Лa Рю дружно расхохотались при этих словах.
— Голубушка, мы не ведем никаких записей! — хихикнула Сисси.
— Да, но нам сказали, что вы знаете, — растерянно пробормотала Аманда.
— О да, мы знаем, — заверил ее Дуэйн.
Сисси, продолжая смеяться, постучала рукой по лбу.
— Никаких записей. Все хранится здесь.
Дуэйн выжидающе посмотрел на Аманду.
— И какая же дата вас интересует?
— Это было в тысяча девятьсот пятьдесят пятом году, — сообщила Аманда, — и, скорее всего, в канун Нового года.
Дуэйн немедленно покачал головой.
— Извините. Невозможно.
— Что вы имеете в виду? Почему нет? — вмешался Карл.
— В пятьдесят пятом Элвис не выступал в канун Нового года, сынок, — сказал Дуэйн. — Он был дома, со своей семьей в Мемфисе.
— О боже… — сказала Аманда, в ее голосе звучало глубокое разочарование.
— Извините, голубушка, что не смогли вам помочь, — произнесла Сисси сочувственно.
— Подождите-ка секундочку… — Карл торопливо пытался вспомнить, что именно было написано в дневнике Райетт. Дословно. Черт, что же там говорилось?.. «За три дня до того, как Дэнни исполнилось одиннадцать лет». Что еще? Вот дерьмо! Что еще?.. «У девочки из его класса был день рождения…» Ну давай же, давай!.. Есть! «В качестве подарка на ее день рождения и в честь Нового года».
— Необязательно в канун Нового года, — выпалил он. — А что, если это произошло в первые дни января?
Аманда уставилась на него.
— Дорогая, я думаю, что…
Аманда подняла бровь, услышав «дорогая».
— Я думаю, что, может, концерт был не в канун Нового года.
Аманда, нахмурившись, посмотрела на него, явно сбитая с толку.
— Но я полагала, дорогой, что мама говорила…
— Я тоже так думал. Но она говорила: «В честь Нового года».
— Ты уверен?
— А откуда вам известно, что говорила ее мама? — спросил Дуэйн.
— Ну… Я просто думаю, что, может, она так сказала. Ведь вполне возможно, что концерт состоялся через несколько дней, правда?
Аманда пожала плечами.
— Я думаю, что стоит попробовать. — Повернувшись к Дуэйну и Сисси, она спросила: — Это не сложно? Я имею в виду, вспомнить неделю или две после Нового года?
— Конечно, не сложно, — заверил ее Дуэйн, почесывая подбородок. — Совсем нет. Элвис, Скотти и Билл были в турне по западному Техасу с шоу «Луизиана хэйрайд» всю неделю, начиная со второго января.
Карл разочарованно вздохнул. Звучало не слишком обещающе.
— А на следующей неделе?
— Двенадцатого января он выступал в концертном зале города Кларксдейла.
— В каком штате? — спросил Карл.
— Миссисипи, — ответил Дуэйн. — Он выступал вместе с Джимом Эдом и Максиной Браунами, братом и сестрой, которые пели в стиле «кантри». А тринадцатого Элвис был в Хелене, штат Арканзас.
— Расскажите нам об этих местах, — попросил Карл, наклоняясь вперед.
— Всего лишь пара небольших городков, расположенных на Миссисипи, — сказал Дуэйн. — К югу от Мемфиса, примерно в часе езды. Кларксдейл находится в дельте реки. Больше ничего про них не знаю. Впрочем, там и знать-то нечего. Четырнадцатого января, — продолжил он, делая еще глоток пахты, — Элвис был в Коринфе, штат Миссисипи. Да, до Коринфа отсюда рукой подать. Он на границе между Теннесси и Миссисипи. Оттуда Пресли отправился в Сайкстон, штат Миссури, затем снова в Техас, в пятидневное турне.
— После этого, — включилась Сисси, — вся жизнь бедного Элвиса изменилась. И заметьте, совсем не в лучшую сторону. Потому что вскоре после этого, в феврале, он присоединился к комплексному турне звезды кантри-музыки Хэнка Сноу под руководством полковника Паркера, этого дьявольского отродья. Этот ужасный человек отнял у Элвиса счастливую юность, невинность и веру в людей. Но даже он не смог лишить его добросердечия. Никто не смог бы отобрать это качество у Элвиса!
Аманда повернулась к Дуэйну.
— В этих городах, которые вы упомянули, — Кларксдейл, Хелена, Коринф, — может, в каком-нибудь из них была большая фабрика или завод?
— Какая фабрика?
— Понятия не имею, — ответила Аманда. — Знаю только, что от нее очень сильно воняло. Мама говорила об этом.
Дуэйн примерно минуту размышлял, снова теребя бакенбарды. По-видимому, ему это доставляло удовольствие.
— Ну, это может быть одна из птицефабрик. Ох и несет от них с подветренной стороны! Вряд ли вы найдете что-нибудь еще. Вниз по течению Миссисипи почти нет промышленных предприятий. Большинство из них перенесли к югу от границы. Или вообще в Азию. Здесь, в устье реки, только хлопковые поля и посадки сахарного тростника. Ну и конечно, проклятые казино, которые все строят и строят. Не пойму, зачем они вообще нужны. Ведь они ничего не производят. Только высасывают те жалкие гроши, которые еще остались у бедняков. Да что говорить, девять из десяти самых нищих округов в Штатах находятся здесь. Уровень бедности в три раза превышает средний по стране.
— Дуэйн преподавал социологию, — с ребячьей гордостью заметила Сисси. — Он по-прежнему любит быть в курсе событий.
Карл кивнул, надеясь, что стремление старика быть в курсе событий не настолько сильно, чтобы смотреть все новостные передачи подряд. По-видимому, нет. Похоже, он их не узнал. Не волнуется и не смотрит с подозрением.
— Вы уверены, что эта фабрика еще работает? — осведомился Дуэйн.
— Нет, конечно, мы ни в чем не уверены, — ответил Карл. — А почему вы спрашиваете?
— Может, она давно прекратила производство, вот почему, — сказал Дуэйн. — На реке полно старых хлопкопрядильных фабрик, которые давно уже не работают. Их, наверное, больше сотни. — Он решил, что Карл тяжело вздохнул потому, что сочувствует безработным. — И о чем только думают эти жадные сукины сыны, оставляя людей без корки хлеба? Да им плевать на всех, нисколько не сомневаюсь. Не подумайте, я не какой-нибудь коммунист, раз говорю такое. Я верю в свободное предпринимательство. Нужно всего лишь одно крупное предприятие, вроде завода по сборке автомобилей «Сатурн» в Колумбии, и жизнь сразу наладится. Вы бы видели, на что был похож Хоэнвальд до появления этого завода! Дыра дырой.
Карл кивнул. По его мнению, это место так и осталось дырой. Он подал Аманде знак, что пора уходить.
— Вы были так добры, — произнес он, поднимаясь на ноги.
— Глупости, — возразила Сисси. — Надеюсь, мы смогли помочь.
— Конечно, — ответил Карл. — И очень сильно!
Они направились к стопроцентно точной копии передней двери первого дома Элвиса Пресли. Снаружи уже темнело. Москиты и прочие букашки вились тучей, больно кусая. Карл и Аманда на миг остановились на крыльце, беспомощно отмахиваясь от роя насекомых. Карл еще никогда в жизни не видел столько кровососов.
Дуэйн и Сисси стояли в дверном проеме, держась за руки, как парочка одряхлевших подростков.
— Друзья, только между нами. Я сейчас вам кое-что скажу, об этом мало кто знает, — весело сообщил Дуэйн. — Помните это турне, в которое Элвис поехал с полковником Паркером в феврале пятьдесят пятого? Оно началось в Розуэлле,[19] штат Нью-Мексико.
— В том самом Розуэлле? — спросил Карл, улыбаясь хозяевам.
Дуэйн глубокомысленно кивнул.
— И поверьте, к нам обращалось немало уфологов, которые надеются обнаружить связь между Элвисом и тем происшествием.
— А что, она существует? — спросил Карл.
Дуэйн презрительно фыркнул.
— Конечно нет! Впрочем, это их не останавливает. У них даже есть какая-то дурацкая теория относительно родной планеты полковника Паркера, ведь он всегда держал в тайне свою национальность и никому не показывал свидетельство о рождении!
— Я очень рада, что вы не из их числа, — доверительно призналась Сисси, понижая голос. — Не то чтобы я осуждала или критиковала других людей. В конце концов, мы все Божьи создания. Но, между нами говоря, эта типы просто ненормальные!
На Миллерз-Крик-роуд, в нескольких сотнях метров от бунгало супругов Ла Рю, находилась засыпанная гравием аллея. Именно туда Преследователь загнал свой «сабурбан» и сейчас сидел за рулем и ждал, скрытый от любопытного взора густыми ветвями и темнотой.
Преследователю не нравилось это место. Слишком много церквей. Слишком тихо. И воздух слишком теплый, влажный и словно липкий, особенно когда сидишь в ветровке.
Пара была в доме почти целый час. За все это время по дороге не проехала ни одна машина. Наконец они вышли из дома и сели в «субару», развернулись и укатили туда, откуда приехали, — в Хоэнвальд.
Преследователь смотрел им вслед. Подождал ровно десять минут. Подъехал на своей машине к дому, вышел, направился к передней двери и постучал.
Ему открыла необычайно толстая старуха, наряженная как девочка-подросток. Весьма уродливая на вид. За ней маячил старикан с выкрашенными в черный цвет волосами, который явно пытался выглядеть как стиляга-старшеклассник из пятидесятых. Если не знать эту пару, могло бы показаться, что они собираются на костюмированную вечеринку в местный центр престарелых.
Преследователь их знал.
— Извините, что беспокою, но я надеялся встретиться здесь со своими друзьями.
Преследователь описал Карла Грэнвилла и Аманду Мейз.
— Мы совершаем поездку по местам, связанным с Элвисом Пресли. Только я свернул не на ту дорогу, когда съехал с Натчез-Трейс. Я уже целый час кружу и просто хотел спросить…
— Надо же, — заквохтала пожилая женщина, — вы с ними только что разминулись!
— О нет!.. — простонал Преследователь.
— Они уехали минут десять назад, — сообщил муж старухи.
— Такая милая пара, — проворковала толстая копия Сандры Ди.[20] — Заходите скорей, а не то вас совсем мошкара заест.
— Ну, только если на минутку, — ответил Преследователь и вошел. Внутри было нечем дышать и пахло дешевыми духами. На проигрывателе крутилась старая пластинка с песней Элвиса. — Вы, случайно, не знаете, куда они поехали?
— Думаю, что в Коринф, — ответил старик, теребя длинные бакенбарды. — Мы назвали несколько городов, где могла бы родиться ее мама, но Коринф ближе всех. Меньше часа езды отсюда. Он в Миссисипи, на границе штата. На их месте я бы прямо туда и направился.
Тут вступила старуха, упомянув два других города, о которых они сообщили Карлу и Аманде, — и одно из названий Преследователю совсем не хотелось слышать. Нисколько.
— Знаете, я тут подумал, — добавил хозяин дома, — может, ферма по разведению сомов — это то, что вам нужно.
Преследователь нахмурился.
— Ферма по разведению сомов?
— Девушка спрашивала, есть ли здесь поблизости какие-нибудь предприятия, — пришла на помощь хозяйка.
— Я совсем забыл сказать, — пояснил старик. — Здесь начали выращивать сомов. И с большим коммерческим размахом. Конечно, на вкус это совсем не то, что настоящая рыба. Сом питается тем, что найдет на дне, и это придает ему уникальный аромат. Можно и сома, выращенного на ферме, назвать сомом, хотя это вовсе не настоящий сом. Вы понимаете, что я имею в виду?
— Думаю, да.
— Коринф, — повторил старик. — Они, наверное, остановятся на ночь в хорошем, чистом мотеле. Чтобы утром как следует все осмотреть. Если поедете за ними, то, может, и нагоните.
— Именно так я и сделаю, — пообещал Преследователь, молча сунул руку в карман ветровки и выхватил оттуда девятимиллиметровый полуавтоматический пистолет «ЗИГ-зауэр» немецкого производства.
Преследователь всадил две пули прямо в лицо старухи почти в упор. Она умерла еще до того, как ее тело повалилось на пол — медленно и грузно, как большая раздувшаяся кукла.
Теперь Преследователь целился в старика, который застыл с обезумевшим взглядом и поднятыми руками, словно пытаясь защититься. Первый выстрел раздробил ему правую кисть, и куски пальцев разлетелись по гостиной. Вторая пуля прошла сквозь кадык. Старик стал оседать, захлебываясь кровью, в разорванной глотке что-то неприятно булькало и хрипело. Потом шум стал стихать и рука умирающего медленно потянулась к щеке. Уже почти бессознательно он в последний раз погладил свои бакенбарды. Преследователь, стоя над ним, выстрелил еще раз, попав между глаз. Больше тело не шевелилось.
Все затихло, кроме музыки, которая раздавалась из проигрывателя. Преследователь подошел поближе и выстрелил в крутящуюся пластинку.
Элвис Пресли ему никогда не нравился.
В одном из карманов ветровки лежал большой черный пластиковый мешок для мусора. И пара одноразовых перчаток из латекса. Преследователь надел их. Предстояло убрать все лишнее. Имя Карла Грэнвилла ни в коем случае не должно всплыть в связи с этим преступлением. Именно поэтому Преследователь воспользовался чистым «ЗИГ-зауэром», а не засвеченным «смит-вессоном», который привязывал писателя к двум убийствам — агента ФБР в округе Колумбия и блондинки в Нью-Йорке. И именно поэтому Преследователю предстояло сейчас уничтожить все следы пребывания Грэнвилла в этом доме.
На кухонном столе стояли четыре стакана, пустая тарелка с крошками хлеба и деревянный поднос. Преследователь засунул посуду в мусорный пакет. Возле раковины висело кухонное полотенце. Весело напевая, Преследователь протер им водопроводный кран, стол и стулья, уничтожая отпечатки пальцев. Он действовал тщательно и методично. На камине в гостиной стояло несколько фотографий Элвиса. Их Преследователь тоже отправил в мусорный пакет. Туда же полетели конфетница и пепельница с кофейного столика, который Преследователь аккуратно вытер полотенцем. Затем он отправился к «сабурбану» — осторожно ступая по дороге к двери между телами и растекшимися лужами крови — и вернулся с маленьким, но мощным пылесосом. Преследователь использовал его, чтобы как следует почистить обивку дивана и кресла, а также ковер гостиной.
Отстреленные пальцы Дуэйна Лa Рю Преследователь не тронул.
В бунгало была всего лишь одна, совмещенная с туалетом ванная. Грэнвилл вполне мог туда заходить. Преследователь протер дверь изнутри и снаружи, обе дверные ручки, сиденье унитаза и сливной бачок, а также краны с горячей и холодной водой. Прошелся пылесосом по ободку унитаза и полу под ним, на случай если туда упал хоть один лобковый волос. Возможно, Грэнвилл открывал аптечный шкафчик, разыскивая аспирин или еще что-нибудь. Поэтому Преследователь дочиста вытер зеркальную дверцу, а все содержимое шкафчика высыпал в мусорный пакет вместе с расческами и зубными щетками. Никогда не знаешь, чем занимаются люди в чужих ванных за закрытыми дверями. Так что лучше не рисковать.
Преследователь предпочитал не полагаться на милость случая.
От проделанной работы ему стало жарко и захотелось пить. Он пошел на кухню и открыл холодильник. Там он нашел пахту и упаковку кока-колы на шесть банок. Преследователь достал одну из них, открыл и осушил содержимое, как обычно убедившись, что здесь, на Юге, напиток делают слаще, чем на Севере. Пустую банку он кинул в мусорный пакет.
Аккуратно пройдя между телами еще раз, Преследователь вытер входную дверь, ручки, косяк и дверной молоток. Закрыл все окна и запер заднюю дверь. Запихал полотенце в мусорный пакет, поплотнее завязал сам пакет, выключил свет и закрыл переднюю дверь. На улице совсем стемнело. Преследователь положил пакет и пылесос на заднее сиденье «сабурбана» и сел за руль, замешкавшись лишь на миг, чтобы стянуть перчатки и затолкать их в бардачок вместе с «ЗИГ-зауэром».
Довольный собой, Преследователь включил мотор и уехал в ночь, ни разу не оглянувшись.
23
— Какая красивая улица! А вы как считаете?
— О да! Просто потрясающая!
— А расположение…
— Весьма удачное.
— Отсюда очень легко добраться и до Капитолийского холма, и Джорджтауна. Поблизости великолепные магазины. Очень хорошее расположение.
Ярко-красные, обведенные карандашом губы Марши Чернофф расплылись в улыбке. Она чуяла запах продажи. Ну, если быть точной, сдачи в аренду. Зато отличной! За недвижимость просили дорого, а мебели там не было совсем — не лучшая комбинация. И все-таки Марша была уверена, что эти двое, явно чувствующие себя не в своей тарелке, очарованы домом и их можно раскрутить по полной программе.
Марша работала на компанию «Риелторы округа Колумбия». Она специализировалась на том, что находила дома в пригородах для государственных служащих, которые собираются провести в Вашингтоне по крайней мере три месяца. Давненько ей не попадались такие покладистые клиенты, как супруги Херш! Марша решила, это из-за того, что они не слишком искушены и к тому же волнуются. Округ Колумбия часто производит ошеломляющее впечатление на чужаков, а мистер Херш здесь явный чужак.
Леонард Херш был адвокатом, которого вытащили откуда-то из Нью-Гемпшира и пригласили в Вашингтон для участия в расследовании последнего сенаторского скандала. В этом деле было все — сексуальные домогательства, подкуп должностных лиц, препятствование отправлению правосудия… Плохо для страны, подумала Марша, зато хорошо для риелторов! В прошлом люди, подобные Леонарду Хершу, приезжали в Вашингтон на две-три недели, не больше. Тогда было время отелей. А теперь они могут торчать здесь по два-три года. Настало время сдаваемых внаем одноэтажных домов на три спальни. Девиз Марши, вышитый на диванной подушке в ее офисе, гласил: «Спасибо Тебе, Боже, за то, что Ты послал политикам слабые мозги, загребущие руки, твердые члены и деньги налогоплательщиков».
Донна Херш, жена Леонарда, не имела никакого отношения к расследованию. Она преподавала в начальной школе. Марша видела ее будущее как на ладони: Донна останется без работы на год или больше, ей все надоест и станет скучно, и уже к Рождеству она забеременеет и будет готова осчастливить мир еще одним адвокатом. Если расследование затянется, она нарожает целый класс детишек.
Дом, который Марша показывала супружеской паре, только что освободился. Очень странно, но предыдущий жилец исчез, не сказав никому ни слова, и даже не забрал залоговый взнос и уплаченную вперед арендную плату. Впрочем, недвижимость была в превосходном состоянии. Все цело, блестит и сияет. Ничего не пропало.
Супруги Херш осматривали третий дом подряд, и Марша чувствовала, что Донне не терпится найти жилье себе по вкусу. Она уже готова принять решение. Этой женщине требуется место, где можно пустить корни.
— Предыдущий жилец был просто без ума от соседей, — солгала Марша. Того мужика она почти не знала. — По-видимому, тут настоящая община.
Марша завела клиентов в переднюю дверь и сейчас наблюдала, как Донна Херш оценивающим взглядом окидывает просторное помещение, гладит рукой по нежно-голубым обоям холла и воркует:
— Мне нравится! Кажется, это то, что нам нужно.
Они прошлись по всем комнатам, и Марша знала, что с каждой минутой клиенты все больше и больше склоняются к мысли об аренде именно этого дома. В каждой спальне они обсуждали, какую именно мебель они привезут из Нью-Гемпшира и куда именно поставят. Оба слегка нахмурились в небольшой ванной комнате, зато одобрительно кивнули, увидев удобную ванну. Ей понравилась столовая, совмещенная с кухней, а он решил, что в пристройке можно устроить прекрасную телевизионную комнату и кабинет.
К тому времени, когда они наконец добрались до кухни, прошел почти час. Донна провела пальцем по поверхности кухонного шкафчика, улыбнулась Марше и произнесла:
— Мы согласны.
Марша вознесла небесам краткую молитву. Она не любила искушать судьбу и потому поблагодарила того, кто наверху, кем бы он ни был. Затем начала объяснять супругам Херш условия контракта — оплата вперед за два месяца, залоговый взнос в размере месячной оплаты, минимальная гарантия сроком на полгода… Она подняла глаза на Донну и заметила, что та, нахмурившись, смотрит в угол кухни.
— Что-то не так? — спросила Марша.
— Я уверена, в рекламном проспекте говорилось, что здесь есть холодильник. Даже точно называлась марка — «Саб-Зиро». Я точно помню, потому что хотела такой еще дома…
— Конечно. Там именно так и написано. Превосходный «Саб-Зиро». Он стоит… стоит…
Марша повернулась и сама нахмурила брови. Холодильника не было.
— Странно, — произнесла она.
— Вся бытовая техника должна идти вместе с домом. В любом контракте на аренду это указано, — заметил Леонард Херш.
— Совершенно верно, — отозвалась Марша, все еще пытаясь сообразить, куда мог исчезнуть огромный «Саб-Зиро» из нержавеющей стали. — И я даю гарантию, что, когда вы въедете в дом, здесь будет стоять точно такой же холодильник или равноценный ему.
— Вы уверены?
— Совершенно.
Донна Херш широко улыбнулась.
— Ну тогда, как я уже сказала, мы согласны.
Марша Чернофф объяснила супругам, что нужно сделать, прежде чем вселиться. Только далеко не так безукоризненно, как обычно. Она забыла сказать об оплате коммунальных услуг и даже о том, что они обязаны предупредить о выезде из дома за три месяца. Мысли Марши были далеко.
Она думала: «Кому, интересно, пришло в голову вломиться сюда и стащить холодильник?»
24
Sapientia. Pax. Deus.
Эти слова выгравировали на арке из темного красного дерева над дверью, которая вела в простую, грубо построенную часовню.
Мудрость. Покой. Бог.
Отец Патрик Дженнингс смотрел на эти слова и молился всем сердцем, чтобы в один прекрасный день понимание их истинного значения вернулось к нему. Когда молитва закончилась, он поднял глаза еще выше, к облачному небу. Священник печально улыбнулся набежавшей тучке и подумал: «Дьявол, сейчас бы мне понять хоть одно из них!»
На какое-то время он повернулся к часовне спиной, чтобы бросить взгляд на местность, где располагался монашеский приют Святой Катерины Генуэзской — двадцать четыре акра земли, покрытой роскошными лесами в Блэк-Маунтинс — Черных горах округа Янси, штат Северная Каролина. Отец Патрик уже бывал здесь. Когда ему предложили перебраться в Вашингтон, он уложил все пожитки на заднее сиденье машины, покинул Маркетт и направился к югу. Он провел в приюте неделю, спал на жесткой узкой кровати в одной из трех лишенных всяких удобств общих спален, гулял по территории, рубил дрова, думал и молился. Много километров он прошел пешком в ту неделю. Он видел старые захоронения индейцев-чероки, сохранившиеся с конца семнадцатого века. Спускался в городок Эшвилл к могиле писателя Томаса Вулфа. И даже наполовину взошел на гору Митчелл, самый высокий пик к востоку от Миссисипи. Восхождение было великолепно, но тропа слишком ненадежна, он оступился и растянул лодыжку. Отец Патрик дал себе слово, что когда-нибудь вернется сюда и дойдет до самой вершины, чтобы искупаться в ледяном потоке и послушать рев легендарного водопада.
Об этом волшебном месте Патрику поведал его наставник, отец Тадеуш Джойс. Сам он приезжал сюда в юности, будучи еще молодым священником. Теперь же, оставив преподавание, он возглавлял приют. Устанавливал правила, наставлял тех, кто в этом нуждался, проводил дни в благочестивых размышлениях. Когда отцу Патрику понадобилось убежище, он без колебаний отправился именно сюда. К единственному человеку, с кем хотел поговорить.
Но до разговора дело так и не дошло. Отец Патрик целыми днями молчал. После той леденящей душу исповеди, которая словно повергла его в пучину мутного бушующего моря, ему хотелось только тишины. Казалось, все произошло давным-давно. Как будто в далеком сне. Но отец Патрик знал, что это был не сон. С тех пор как священник, спотыкаясь и пошатываясь, вышел из своего любимого собора, он не мог больше ни о чем думать. Он мало спал и почти ничего не ел.
Мир отца Патрика перевернулся, и только молчание не давало ему рассыпаться окончательно.
Отец Патрик считал, что имя святой Катерины очень подходит приюту. В свое время святая Катерина как могла избегала общения с Богом. Вела светскую жизнь, которая не принесла ей ничего, кроме опустошения и неудовлетворенности. И потому она ушла от мирской суеты, посвятив себя уходу за больными и немощными. Люди, которые приходили в приют, посвященный ее памяти, нуждались в возрождении чувства единения с Господом. Чувства единения с собственной душой.
Отцу Патрику нужно было не только вновь обрести веру в Бога. Он не знал, что ему делать.
Он подышал на ладони — даже летом холодный горный воздух пробирал до костей — и шагнул в часовню. Там было почти темно, только слабый свет пяти десятков расставленных свечей пробивался сквозь мрак. На какой-то миг отцу Патрику показалось, что часовня пуста, но потом он услышал шорох, легкое покашливание и увидел, как его наставник поднимается с передней скамьи.
— Здравствуй, Тад, — произнес отец Патрик. — Извини, я нечаянно тебя разбудил.
— Удивительно, но чем старше я становлюсь, — ответил отец Тадеуш, — тем больше мне нравится дремать в церкви. — Он зевнул и улыбнулся своему ученику. — Рад, что ты пришел поговорить. Иногда мне не хватает наших бесед.
— А я думал, они тебя сердят.
— О да! Никому не удавалось меня разозлить так, как тебе!
Отец Патрик слабо улыбнулся. Но эта тень улыбки быстро промелькнула и угасла.
— Если говорить честно, Пат, — заметил старый священник, — ты выглядишь паршиво.
— Говори честно, — попросил Дженнингс.
Отец Тадеуш вытянул руки и снова зевнул.
— Знаешь, — сказал он, — я видел тебя рассерженным, расстроенным и очень пьяным. Но я никогда не видел тебя таким испуганным.
— Я никогда так раньше не боялся.
— Страх есть большее зло, чем само зло. Святой Франциск Сальский. Я верю в это.
— Я тоже верил. Но теперь не верю.
— Ты заставил многих людей переживать за себя, — сказал отец Тадеуш ученику. И, видя его недоумение, пояснил: — О твоем загадочном исчезновении написали в газетах.
— Я думал, новости сюда не доходят.
— Времена переменились, — объяснил отец Тадеуш. — Те, кто хочет укрыться от мира, конечно, вправе это сделать. А я вот не могу обойтись без Интернета.
— До того, как уехать из Вашингтона, — начал отец Патрик, — я выслушал одну исповедь. Узнал нечто омерзительное от человека, обладающего большой властью.
— И это тебя так испугало?
— В какой-то мере. Но не только это. Больше всего меня страшит то, что я должен что-то предпринять. Я думаю, люди должны об этом знать.
— А-а, вот в чем дело! Так ты собираешься нарушить тайну исповеди?
— Я думал, и не только об этом. Но пока ничего еще не предпринял.
— Что бы ты ни решил и что бы ни случилось потом, тебе не следует бояться Бога. Я хорошо тебя знаю и потому так уверен.
Отец Патрик рассмеялся. Резким, хриплым смехом.
— Я боюсь не Бога, — сказал он.
— Пат, — медленно произнес пожилой священник, — я всегда считал тебя необычайно умным человеком. И к тому же высоконравственным. Зачастую эти качества противоречат друг другу. Их сочетание не всегда способствует спокойной жизни.
— А мне так нужен покой, Тад! Я ищу только покоя!
— Кто, кроме Господа нашего, сможет его дать? Разве способно мирское существование удовлетворить сердце?
— Не способно, — признал отец Патрик, вздыхая. — И никогда не было способно.
— Я давно тебя знаю, сын мой. Так давно, что могу сказать: не покоя ты ищешь. И никогда не искал. И наверное, никогда не будешь искать.
— Тогда скажи мне, — прошептал отец Патрик, — что я ищу?
— Силу, — ответил отец Тадеуш. — Тебе нужна сила, чтобы сделать то, что, по твоему мнению, ты должен сделать. Но помни слова святого Киприана Карфагенского: «Никто не спасется собственными силами, а только милостью Божьей».
— Аминь, — промолвил отец Патрик. Он закрыл глаза, чтобы не видеть мерцающего света свечей. Чтобы не видеть мир, который был так далеко и все-таки пугающе близко. — Аминь.
25
Одно из самых яростных и жестоких сражений Гражданской войны произошло в октябре 1862 года в городе Коринф, штат Миссисипи, и длилось целых два дня. Почти семь тысяч человек погибли, две трети из них — конфедераты, которых возглавлял генерал Эрл Ван Дорн, уроженец этого штата. Силы северян, ведомые генералом Уильямом Розенкрансом, заставили его отступить, обескровили его войска и нанесли им сокрушительное поражение. Даже через полтора века в городке все напоминало об этой битве. Огромное национальное кладбище, где покоились останки погибших солдат — четырех тысяч воинов, похороненных в безымянных могилах. Монументы на местах самых ожесточенных боев. Реконструированная батарея союзников и музей, в котором было полно предметов той эпохи и документов, описывающих разруху и опустошение. Ежегодно группы энтузиастов собирались в Коринфе, чтобы в костюмах середины прошлого века разыграть сцену сражения во всех деталях.
Тогда Коринф считался важным стратегическим железнодорожным центром. Теперь же этот населенный пункт, прозванный Вратами в Штат Миссисипи, существует только благодаря своему очарованию. Его гордым девизом стали слова: «Разнообразие большого города, атмосфера маленького городка».
Карла Грэнвилла и Аманду Мейз не интересовали ни разнообразие Коринфа, ни его атмосфера. Им нужны были детали. Детали, которые помогли бы собрать доказательства и установить личность Гедеона. Что, в свою очередь, надеялись молодые люди, поможет им остаться в живых. Поэтому они направились в Коринф. Чтобы найти хоть что-нибудь, что совпало бы с описанием городка на реке Миссисипи, вымышленного Карлом Симмза, где вымышленный одиннадцатилетний мальчик Дэнни убил своего вымышленного безымянного младшего брата.
Карл и Аманда должны были превратить вымысел в реальность.
По крайней мере, прошлой ночью им удалось поспать. Наконец-то!
Покинув супругов Лa Рю и их дом-святилище памяти короля рок-н-ролла, они направились на юг, сделав лишь на пару минут остановку у аптеки по просьбе Аманды. По дороге решено было провести ночь в мотеле. Они выбрали маленькую гостиницу в местечке Чевалла, штат Теннесси, примерно в десяти милях от Коринфа, которая чем-то неуловимо смахивала на уединенный придорожный мотель из кинофильма «Психо». Называлось это заведение «Лучший отдых».
Аманда заплатила за номер наличными, Карл в это время находился в машине. Сонный регистратор не стал спрашивать, есть ли у нее удостоверение личности, зато попросил сообщить номер машины. На всякий случай Аманда назвала вымышленный, надеясь, что парень не пойдет проверять. Не пошел. Свое настоящее имя Аманда называть не стала, а представилась Джанет Элк. Так звали ее лучшую подружку в начальной школе. Тоже обошлось. Очевидно, в «Лучшем отдыхе» было не принято называть настоящие имена.
Да и понятно почему. Ведь они с Карлом сейчас в «библейском поясе».[21] А грех здесь воспринимают серьезно. И с большим удовольствием.
Их номер находился неподалеку от парковки, рядом с неработающим льдогенератором. Все комнаты располагались неподалеку от парковки, на которой кроме их «субару» стояли только две машины. В душном номере пахло сыростью и аэрозолем «Рейд». В раковине ванной комнаты было много огромных насекомых, некоторые еще копошились. Шумно пыхтел оконный кондиционер, стараясь изо всех сил охладить воздух, правда, без особого успеха. Снаружи было около тридцати семи с половиной градусов, внутри — примерно тридцать три.
Посреди узоров, смутно напоминавших орнаменты индейцев-навахо, стоял единственный стул с прямой спинкой, задвинутый под стол из жаростойкого пластика. Сам стол намертво прикрепили к стене. Еще номер украшали телевизор и двуспальная кровать, на которую можно было лечь, только предварительно бросив в слот монетку.
Аманда плюхнулась животом на провисшее ложе и повернула голову — посмотреть на Карла.
— Можешь идти в душ первым, — объявила она.
— Нет-нет, — возразил Карл, махнув в сторону крошечной ванной с джентльменской церемонностью, — я настаиваю.
— Нет, это я настаиваю. Я собираюсь вылить на себя всю горячую воду в этом заведении, до последней капли. Так что пользуйся, пока можно.
— Ну, если так…
— Но вначале мы изменим твою внешность.
Аманда вытащила из-под стола стул, отнесла его в ванную и поставила у раковины. Призывно похлопала по сиденью. Карл последовал приглашению и уселся перед зеркалом. Аманда достала из сумки бумажный пакет и под недоумевающим взглядом Карла извлекла оттуда ножницы и флакончик средства для окраски волос «Клэрол», каштанового оттенка. И то и другое она приобрела днем в аптеке.
— Тебя очень легко узнать, — сказала Аманда.
Она положила ладонь Карлу на макушку, чтобы тот не крутился, и начала щелкать ножницами, состригая волосы.
— Надеюсь, у тебя есть опыт, — пробормотал Карл.
— Думаешь, я бы взялась за твою прическу, если бы не стригла раньше? Естественно, у меня есть опыт!
— Ты врешь, правда?
— Конечно, — заверила его Аманда, широко улыбнувшись. — А теперь подними голову. И не подглядывай в зеркало!
Волосы Карла клочьями падали вниз, и он расслабился, наслаждаясь легкими прикосновениями ее рук — к плечу, шее, виску. Мысли блуждали где-то далеко, он думал о том, что еще предстояло сделать. Карлу казалось, что все началось много-много лет назад, он уже и не помнил, когда в последний раз весело и беззаботно гулял по улицам Нью-Йорка. Он думал о том, как жил и работал до того, как Мэгги Петерсон вошла в его жизнь. О друзьях, с которыми не встречался и не…
— Эй, осторожнее! — воскликнула Аманда. Ее слова вырвали Карла из мира грез. — Сиди спокойно! Еще немного, и ты бы стал точной копией Ван Гога.
Она заметила, что Карл побледнел, а его затылок покрылся холодным потом.
— Что случилось? — спросила она.
— Я п-п-подумал, — пробормотал Карл, запинаясь. — Мне нужно срочно позвонить…
— Кому? — недоверчиво осведомилась Аманда.
Карл в замешательстве посмотрел на нее. Долгим, грустным взглядом.
— Извини. Я просто устал. Сидел вот, думал, что нужно проверить дома автоответчик, вдруг кто-то позвонил по работе… Как будто у меня есть работа. Или автоответчик. Или дом.
— Я знаю, — тихо произнесла она. — Мне тоже приходят такие мысли.
Аманда закончила стрижку в молчании. Когда все было готово, она напомнила:
— Помни, большая часть горячей воды — моя!
Бросив Карлу бутылочку с краской, добавила:
— И не забудь вот это!
Потом Аманда вышла из ванной, плотно прикрыв за собой дверь.
Душ немного оживил Карла. Слегка отдающая серой вода была довольно горячей, хотя в самом начале немного ржавой. Колючие струйки-иголочки приятно обжигали тело, принося облегчение затекшим мышцам, и Карл направил воду на плечи. Приняв душ, он вытерся, затем втер каштановую краску в то немногое, что осталось от его вихров. Карл не выходил из ванной и ждал ровно полчаса — за это время краска полностью взялась, — и только потом подошел к зеркалу. Оттуда на него смотрел незнакомец. У нового Карла Грэнвилла короткие прямые волосы плотно прилегали к черепу. Хотя темно-коричневый цвет выглядел не совсем натурально, получилось не так уж плохо. Он бы и сам не смог узнать себя с первого взгляда.
Обмотав полотенце вокруг талии, Карл вышел в комнату и замер с открытым ртом, увидев Аманду. Не только он один изменил облик. Ее роскошные, длинные и густые рыжие волосы остались в прошлом, Аманда обрезала их почти под ноль. И выкрасила в иссиня-черный цвет.
— Мою фотографию тоже показывали по телевизору, — сказала она. — Я и подумала, что лучше подстраховаться.
Карл ничего не ответил.
— Ну как? — спросила она.
Карл, не произнося ни слова, продолжал в изумлении таращиться на нее, и тогда Аманда разрыдалась.
— Эй, — выдавил наконец Карл, — перестань. Я просто удивился. Прекрасная стрижка! Честно-честно!
— Господи! — всхлипывала Аманда. — С нами столько всего случилось, и из-за чего я плачу? Из-за того, что подстриглась! Как можно быть такой девчонкой?
Карл хотел обнять ее, утешить. Ему казалось, что так будет правильно. Но Аманда вырвалась и поспешила в ванную. Карл услышал плеск льющейся воды, провел рукой по своей новой прическе, плюхнулся на кровать и со свежими силами принялся изучать карту региона, обводя кружочками города, которые находились в радиусе пятидесяти километров. Посмотрел выпуск последних новостей по каналу «Апекс ньюс нетуорк». Узнал, что ФБР сейчас получает почти по триста телефонных звонков в час от людей, которые совершенно точно его видели. Уже позвонили из тридцати одного штата, включая Аляску и Гавайи. Федеральное бюро расследований по сведениям, полученным из достоверных источников, пытается проверить все сообщения.
Карл все никак не мог привыкнуть к тому, что его фото демонстрируют по телевизору. Не мог привыкнуть к тому, что любой представитель закона жаждет его поимки и не задумываясь пристрелит, едва увидев. Как такое может быть?! Смотреть дальше Грэнвиллу не хотелось, и он выключил телевизор.
— Тебе лучше? — спросил он Аманду, когда та, шлепая босыми ногами, вышла из душа, чистая и розовая, обмотав одним полотенцем волосы и завернувшись в другое.
— Лучше, — тихо сказала она. Но ее взгляд, не отрываясь, смотрел на отрезанные волосы, рыжей кучей сваленные в корзину для мусора.
— Ну, какую новость хочешь услышать первой, хорошую или плохую?
— Давай плохую, — ответила Аманда бесцветным голосом.
— Они подтвердили, что ты не погибла во время пожара. Тебя официально считают пропавшей без вести и подозревают, что ты, возможно, действуешь под моим влиянием.
— Не дождешься, — фыркнула Аманда. — Думаю, ехать в моей машине дальше стало опасно.
— Аманда, твоя машина всегда представляла собой угрозу для жизни.
Она сердито закатила глаза.
— Я имею в виду, что полиция теперь начнет ее разыскивать.
— И вот тут мы попали, — сказал Карл. — Мы не можем взять автомобиль в аренду — придется показывать кредитную карточку, не говоря уже о водительском удостоверении. А я не автоугонщик. Серийный убийца — да, но не угонщик.
— Черт, черт, черт! — Высказавшись в подобной манере, Аманда на какое-то время замолчала, мрачно перебирая в уме возможные варианты. Затем подняла брови, видимо придя к решению, направилась к окну и посмотрела сквозь шторы. — Ты по-прежнему носишь с собой тот маленький перочинный ножик?
— И что?
— Дай сюда.
Карл вытащил из кармана крошечный складной нож и протянул ей. Аманда обулась, открыла дверь и замерла в проеме, обернутая полотенцем.
— Если не вернусь через пару минут, зови на подмогу кавалерию, — сказала она.
— Аманда, что, черт возьми, ты задумала?
Спрашивать было бесполезно — она уже скрылась в душной, влажной ночи. Карл бросился к окну и выглянул, обшаривая взглядом парковку. Ничего не увидел. Ничего не услышал. Он начал кружить по комнате и ходил так до тех пор, пока через несколько минут не вернулась запыхавшаяся Аманда.
— Вот, держи, — произнесла она, тяжело дыша и возвращая ему нож. — Только я сломала лезвие. Прости.
— Аманда, что ты…
— Я открутила номера нашей машины и поменяла их на другие, которые сняла с одного из автомобилей на парковке. Копам трудно будет опознать нас в машине с номерами штата Алабама.
Она улыбнулась торжествующе и чуточку самодовольно.
— Неужели ты думаешь, что парень из Алабамы не заметит подмены?
— Конечно не заметит! Люди не обращают внимания на номера своих машин. Спорим, что семьдесят процентов всех водителей в Америке даже не знают, какие у них номера?
Карл восхищенно посмотрел на нее.
— Знаешь, а из тебя бы получился потрясающий преступник!
— Карл, а я и есть преступница, — заверила она его. — Ты сказал, есть еще и хорошая новость?
— Точно.
— И какая же?
— Редактор твоей газеты очень за тебя переживает. Говорит, что ты ему как родная.
— Как трогательно. Интересно, к остальным родственникам он тоже клеится после стаканчика красного?
— Это еще не все. Он утверждает, что ты не раз загоняла себя в ловушку односторонних, разрушительных для личности отношений.
— А что еще ему говорить? — ответила Аманда, пожав плечами. — Каждый раз, когда даешь ухажеру от ворот поворот, он считает, что у тебя проблемы с мужчинами. Так легче для его самолюбия.
— По его словам, ты была чересчур увлечена работой. И из-за этого принимала скоропалительные, а иногда даже безответственные решения.
Аманда тяжело вздохнула.
— Удивительно, — проговорила она сердито. — Все, что бы ты ни сделал в этой жизни — хорошее, плохое или бессмысленное, — можно при желании обратить против тебя. Они просто берут любой твой поступок и выворачивают наизнанку. И все принимают ложь за чистую монету. Я раньше не понимала этого, хотя всю жизнь проработала в средствах массовой информации. Совсем не понимала. Да разве поймешь, пока это не коснется тебя лично? Карл, я обещаю, нет, я клянусь, что, когда мы выберемся и наша жизнь вернется в нормальное русло, я стану совсем другой журналисткой.
Карл немигающим взглядом смотрел прямо перед собой.
— Аманда… — выдавил он.
Она ничего не ответила. Только покачала головой, словно знала, что Карл собирается ей сказать, но не хотела, чтобы он произнес эти слова вслух.
Карл чувствовал, что молчать нельзя.
— Аманда, мы никогда не выберемся. И наша жизнь никогда не вернется в нормальное русло.
Она закусила губу, ее рука, до этого спокойно лежавшая на плече Карла, сжалась, причиняя ему боль.
— Я знаю, — прошептала она. — Но если я не буду продолжать разговор, то расплачусь. А слезы два раза в день — это слишком часто.
Она сдавленно застонала, ее стон походил одновременно и на смех, и на рыдание. А Карл не мог оторвать взгляд от ее груди, вздымающейся под полотенцем. Он беспомощно смотрел на Аманду, вспоминая те времена, когда полотенце соскальзывало и…
— Если я тебя о чем-то попрошу, сделаешь? — тихо спросила она.
— При сложившихся обстоятельствах не вижу повода для отказа.
Медленно, неуверенно Аманда подошла к кровати и легла, вытянувшись.
— Пожалуйста, обними меня, а? Просто обними…
Неожиданно у Карла пересохло во рту.
— Конечно.
Он лег рядом с Амандой. Она придвинулась поближе, уютно устраиваясь в его руках, такая теплая и влажная после душа, от нее приятно пахло мылом. Карл лежал, баюкая ее в объятиях, и чувствовал, как волна животных инстинктов стремительно накатывает на него. Пробуждаются чувственные воспоминания, звонят колокола, вспыхивают огни, бешено колотится сердце.
— Я скучала по тебе, — пробормотала Аманда сонно. — Мне тебя не хватало.
— Я тоже скучал.
— Скучала по нашим разговорам…
Она погружалась в дрему. Засыпала.
— Я здесь, — сказал он. — Я с тобой.
— Не надо больше сложностей, — промурлыкала Аманда тихо. — Просто обними меня. Не надо сложностей.
— Не надо, — эхом отозвался Карл.
— Просто обними меня. Мне так нужно, чтобы ты меня обнимал…
Он смотрел, как ее глаза закрылись, дыхание стало ровным и она погрузилась в спокойный сон.
— Мне тоже нужно, чтобы меня обнимали, — прошептал Карл.
Они так и уснули, держа друг друга в объятиях, позабыв выключить свет. Кондиционер то выключался, то, шумно пыхтя, снова начинал работать, и случайные машины изредка проезжали по дороге за окном их комнаты.
Они проснулись на рассвете, все еще обнявшись. Ничего не стали говорить. Слова были не нужны. Всего лишь за несколько минут Карл и Аманда освободили комнату, сели в машину и направились в Коринф.
Все утро они колесили по городу. Вдоль зеленых, тенистых улиц стояли дома середины прошлого века, прекрасно сохранившиеся. Некоторые из них стали небольшими гостиницами, где туристы могли получить не только ночлег, но и завтрак. В центре города находилось старое, солидной постройки здание суда, а рядом Филмор-стрит — процветающий деловой район. Протянутый через всю улицу транспарант гласил: «На следующей неделе: ежегодный фестиваль слизнебургеров! Приходите все вместе, приходите по одному и ешьте наши слизнебургеры!»
Аманда не стала делать предположений по поводу того, что такое «слизнебургеры». И запретила Карлу расспрашивать местных обитателей.
Ослепительно сияло солнце, стояла изнуряющая жара, а тяжелый, неподвижный воздух, казалось, был пропитан медовым запахом жимолости. Карл с Амандой остановились у аптеки-кафе Боррума, самого старого в штате действующего заведения подобного типа, купили пару бутылок ледяного «Доктора Пеппера» и опорожнили их так быстро, что в горле засаднило. Карл еще купил себе бейсболку с логотипом «Коринфской компании по продаже семян» и солнцезащитные очки. В помятых джинсах и футболке, с пробившейся щетиной и с коротко подстриженными темными волосами, он чувствовал себя в сравнительной безопасности. Он ничем не отличался от местных обитателей, которые встречались им с Амандой. По крайней мере, надеялся Карл, в таком виде он не похож на маньяка-убийцу, на которого охотятся полиция, ФБР и команды репортеров всех телевизионных каналов, включая кабельные.
Несколько стариков и старушек сидели позади магазина, проводя утренние часы в беседе и клубах табачного дыма. Пока Карл примерял очки, Аманда стрельнула сигаретку у пожилой леди, вступила в разговор и успешно перевела его на тему местных фабрик. Она узнала, что как раз на выезде из города располагается новая фабрика по сборке дизельных моторов «Катерпиллер». А самым примечательным старым промышленным предприятием считается «Коринфская машинная компания», которую построили еще в 1869 году, правда, тогда она была хлопкопрядильной фабрикой. В начале двадцатого века там выпускали паровые котлы и оборудование для лесопилок. В пятидесятые, самые успешные для себя годы она называлась «Суконная фабрика Алкорна». Сейчас на фабрике производят фанеру.
Карл и Аманда поспешили к машине, им не терпелось взглянуть на фабрику. То, что раньше называлось «Коринфской машинной компанией», располагалось на Семьдесят второй автостраде, напротив автозаправки Дилди, где выполняли все авторемонтные работы и — Карл мог бы поспорить! — продавали больше кока-колы, чем в любом другом месте. Грэнвилл купил три бутылки и выпил их все сразу, Аманда, наученная горьким опытом, взяла лишь одну и пила медленно, малюсенькими глоточками. Они с Карлом стояли перед бензоколонкой и смотрели через дорогу, на старую кирпичную фабрику.
— Ну, это то, что мы ищем? — спросила Аманда, чувствуя, как по шее струйкой стекает пот.
Карл покачал головой.
— Это просто фабрика. Самая обыкновенная фабрика.
— Точно?
— Они жили примерно в миле от нее. Я помню.
Аманда кивнула, от каждого кивка все новые ручьи пота сбегали по ее длинной шее. Молодые люди вернулись в машину и объездили весь район в поисках чего-нибудь, что помогло бы подстегнуть память Карла. Безуспешно.
Коринф был живописным и процветающим городом. Но не Симмзом.
И они отправились дальше, заезжая во все близлежащие городки. Аманда сидела за рулем, а Карл изучал карту, пытаясь справиться с разочарованием и отчаянием, которые, словно волны, накатывали на него после каждой неудачной попытки.
В Хасинто, Коссуте, Глене и других городках в основном занимались сельским хозяйством. Ничего подходящего — хотя в Риенци Карл с Амандой узнали, что любимую лошадь генерала Натана Бедфорда Форреста, спасшую жизнь своему хозяину, назвали в честь этого городка. В Кендрике была фабрика «Кимберли-Кларк», выпускающая средства личной гигиены, но ее построили совсем недавно.
Итак, они снова вернулись на Сорок пятую автостраду и поехали в городок Тупело, где родился Элвис Пресли. Там они собирались свернуть на Шестое шоссе, которое вело на запад, к дельте реки. Старый мистер Лa Рю оказался прав, угрюмо думал Карл, глядя на мелькающий за окном роскошный зеленый пейзаж в легком мареве от жары. Здесь действительно вкладывают кучу денег в развитие игорного бизнеса. Один гигантский придорожный рекламный щит сменялся другим, обещая несметные богатства, роскошь и веселье в Хелена-Бридж, Тунике, Казино-центре, Виксбурге, Филадельфии, Билокси… Яркие краски и хвастливые надписи резко контрастировали со спокойствием сельского ландшафта.
— Я тут думал, — сказал Карл, глядя на Аманду, которая не отрывала взгляда от дороги, в мрачной решимости выпятив вперед подбородок. — И мне пришло в голову, что нам, наверное, лучше ограничиться поисками промышленного предприятия. Лa Рю, видимо, ошибались насчет птицефабрики.
— Почему это?
— Нам нужно место, где действительно отвратительно пахнет.
— А ты когда-нибудь бывал рядом с бойней? — с вызовом спросила Аманда. — Там такая вонь стоит!
Они проехали мимо рекламы очередного казино. Она гласила: «Лучший спортивный тотализатор за пределами Вегаса! Станьте первым, кто угадает победителя игры на кубок чемпиона Национальной футбольной лиги в следующем году! Ваш шанс на удачу!»
На миг Карл притих. Какое-то смутное воспоминание вертелось в мозгу, исподволь грызло, но сразу же ускользало, когда он пытался представить его яснее. Что бы это могло быть? Мелочь, которую он упустил? Он никак не мог сосредоточиться. Что-то еще было в дневнике Райетт о городке, который он назвал Симмзом, какая-то деталь…
— Для производства удобрений навоз закладывают в компостные кучи, — сообщила Аманда. — Они воняют еще сильнее.
— Да, но разве это влияет на здоровье людей, живущих поблизости?
— Может, это целлюлозно-бумажная фабрика, — предположила Аманда. — Уверена, здесь их в прошлом хватало. Общепризнанные загрязнители окружающей среды. А возможно, что-то связанное с производством предметов одежды. Когда я работала в Олбани, то однажды делала материал о Департаменте защиты окружающей среды штата. Местная администрация пыталась убедить федеральные власти в том, что заброшенная шляпная фабрика возле города Рочестера попадает под действие «Комплексного закона об ответственности за загрязнение окружающей среды и компенсации за нанесенный ущерб».[22] Представляешь, они использовали для красителей ртуть! Один из старожилов рассказывал, что по цвету речной воды можно было определить, какого цвета шляпы выпускали в тот или иной день. Кончилось тем, что фабрика отравила не только воду, но и землю вдоль реки. Там ничего нельзя было построить, все вокруг было пропитано ядом, и тогда они…
— Думаю, ты права, — с воодушевлением перебил ее Карл. — Пусть твоя подруга Шаниза попробует узнать, есть ли здесь поблизости предприятия, попадающие под действие этого закона. Если мы имеем дело с серьезным нарушением, наверняка существуют какие-нибудь записи. Правильно?
— Не совсем. Ты не дал мне договорить. У этой истории печальный конец.
Карл внутренне содрогнулся.
— Хорошо, договаривай.
— Дело в том, что очистка территории, признанной зоной экологического бедствия, очень дорогостоящая операция. Приходится в буквальном смысле целыми грузовиками вывозить загрязненную почву куда-нибудь в Неваду. Непомерно большие затраты. А по всей стране тысячи мест, которые нуждаются в очистке. Слишком много. Так что, если только это не плотно населенная территория с преимущественно белыми и влиятельными жителями — а, как ты помнишь, городок, который мы ищем, не отвечает ни одному критерию из трех, — федеральное правительство и пальцем не пошевелит, чтобы помочь.
— И что случилось с тем местом, о котором ты говорила?
— Да ничего. Люди его избегают, все приходит в упадок и запустение. Участки земли вдоль реки называют «коричневые поля», там ничего не растет. Если мы столкнулись с чем-либо подобным, то вряд ли в Агентстве по сохранению окружающей среды есть какие-нибудь записи. Может, в Департаменте защиты окружающей среды штата Миссисипи, но, честно говоря, я сомневаюсь.
— Вот дерьмо! — в сердцах воскликнул Карл.
— Полностью согласна.
Они подъехали к Эббивиллу, лежащему на полпути между Холли-Спрингс и Оксфордом, и свернули, следуя указателю «Деловой центр». Оказалось, что деловой центр города состоит из заброшенной бензоколонки, офиса ссудосберегательной компании, который выглядел еще более заброшенным, действующей бензоколонки и универсального магазина «У Фрэнки и Джонни», на котором красовалась хвастливая надпись: «Готовим как дома!»
— Ты есть хочешь? — спросила Аманда.
— Умираю от голода, — ответил Карл, рассматривая заведение через окно автомобиля.
— Рискнем и закажем что-нибудь навынос?
— Нет, давай лучше зайдем, сядем за столик, как нормальные люди, и поедим. Даже если нас кто-нибудь узнает, то подумает, что мы бы не стали обедать у всех на виду. Тут как с супружеской изменой. Если двое назначат встречу в темном, уединенном ресторанчике, это выглядит подозрительным. А если встретятся в людном месте, никому и в голову не придет их подозревать.
Она метнула на него удивленный взгляд.
— Ничего себе, Карл! Если уж говорить о преступниках, ты сам любому дашь фору!
— Только не говори таким испуганным голосом! Сейчас нам это на руку.
— Да я не пугаюсь, скорее удивлена. Я думала, что хорошо тебя знаю.
— Я сам думал, что себя знаю, — отозвался он. На какой-то миг между ними повисло молчание, а потом Карл продолжил: — Наверное, я ошибался. Наверное, пока не попадешь в переделку, и не узнаешь, на что способен.
Он посмотрел на Аманду.
— Что скажешь?
— Думаю, что слово «наверное» здесь лишнее.
Она заехала на маленькую грязную парковку напротив универмага, заглушила мотор и улыбнулась Карлу.
— Ну что, приятель, пошли поедим?
И, как обычная парочка, рука об руку, они вошли в закусочную. В передней части здания размещался собственно магазин с рядами полок, заставленных банками с консервированными овощами, бочонками гвоздей и мешками с мукой. В задней находилась стойка, рядом с ней несколько табуретов. За ней, у огромной чугунной плиты на восемь горелок хлопотали две женщины с убранными под сеточки волосами. Трое мужчин сидели у стойки, один был с маленькой дочкой. Два посетителя посмотрели на вошедших и обменялись с ними вежливыми кивками. Третий даже не пошевелился, увлеченный чтением газеты. Карл сел рядом и, не удержавшись, бросил украдкой взгляд на заголовки в местной прессе. Стараясь не выдать интереса, он пробежал по странице глазами. Не найдя ничего про себя, на какой-то миг он почувствовал облегчение. Затем до него дошел смысл прочитанного.
Дуэйн и Сисси Лa Рю убиты.
Это могло означать только одно: их с Амандой кто-то преследует.
26
— Не хочу прерывать ваш ланч, — сказал Преследователь в трубку мобильного телефона, — но, похоже, им сейчас требуется особое внимание с вашей стороны.
— Объясните, — потребовал Огмон скрипучим голосом, — и подробнее!
Преследователь сидел на переднем сиденье «сабурбана», припаркованного под навесом у бензоколонки через дорогу наискосок от универмага «У Фрэнки и Джонни», всего лишь в нескольких десятках метров от маленькой, помятой «субару».
— Ноутбук с вами? — спросил он лорда Огмона.
— Конечно, — ответил тот.
Он уже вернулся в Нью-Йорк и сейчас сидел в угловом кабинете на тридцать третьем этаже здания «Апекс интернэшнл». Он всегда ел ланч в своем угловом кабинете на тридцать третьем этаже.
— Найдите карту штатов США.
— Полагаю, вы имеете в виду карту Миссисипи.
— Совершенно верно, — подтвердил Преследователь и услышал, как на другом конце телефонной линии человек с английским акцентом стучит по клавишам в поисках нужного сайта.
— Отлично, — сказал Огмон. — Я нашел карту штата. А теперь объясните, зачем вам это нужно.
— Они направляются по Шестому шоссе к дельте реки.
На миг Огмон замолчал, затем произнес:
— Ничего себе! Очень неприятная ситуация!
— Весьма.
— Как они… как вы считаете, что им известно?
Преследователь не ответил. Он не любил фразу «понятия не имею».
— Черт подери! — выругался Огмон. — Интерес к этой истории еще не пропал! А я-то думал, что смогу ее подоить еще денек-другой! — Он еле слышно пробормотал еще что-то очень неприличное, включающее названия некоторых частей тела. — Скажите мне, сколько у нас времени?
— Пара часов, если они едут прямо туда. Больше, если куда-нибудь в другое место.
— У вас есть основания полагать, что они знают, куда направляются?
— Ни нет, ни да.
— Бог мой! Печально. Полагаю, мы не можем ждать и смотреть, что из этого выйдет?
— Думаю, нет. Но решения принимаете вы.
— Совершенно верно, мой юный друг. И у нас есть… как это вы говорите? Дела поважнее?
— Это не мое выражение, — заметил Преследователь недовольно. Ему нравилось это задание. Оно было нелегким, но приносило удовлетворение. Преследователю будет его не хватать.
— Вы сможете позаботиться о них, прежде чем они доберутся до места? — спросил лорд.
— Конечно, — отозвался Преследователь бесстрастно.
— Тогда вперед! — скомандовал лорд Огмон. — Сделайте так, чтобы их не нашли. Никто и никогда.
Раздался щелчок, и телефон замолчал.
Сидя в своем кабинете на тридцать третьем этаже здания «Апекс интэрнешнл», лорд Линдсей Огмон вдруг осознал, что мечта всей его жизни близка к осуществлению. Он находился всего лишь в шаге от апогея всей своей карьеры. Еще немного, и он обретет безграничную власть. Люди говорят о Билле Гейтсе. Да кто такой Билл Гейтс? Всего лишь средство передачи информации. А он, лорд Огмон, обеспечит эту информацию. Обеспечит? Нет, он сам будет ее диктовать.
Он только что сделал самую большую ставку в жизни — все свое существование, посвященное одной цели. Он вложил около ста пятидесяти миллионов долларов в строительство и запуск спутника связи «Фэрфилд FS601», самого дорогого и укомплектованного по последнему слову науки и техники в истории космонавтики. И сейчас это великолепие кружит вокруг Земли. Его запустили с космодрома во Французской Гвиане, и оно уже там, наверху. Стоит только нажать кнопку, и спутник начнет работать. Лорд Огмон заказал еще четыре подобных спутника, потребуется всего два года, чтобы их построить. Он затратил семьсот пятьдесят миллионов долларов на этот проект. Пока еще нет гарантии, что он когда-нибудь сможет использовать спутники легально. Нет гарантии, что он когда-нибудь нажмет на эту кнопку. Зато есть другие гарантии.
Миллиарды гарантий. Сто миллиардов, говоря точнее.
Именно столько можно заработать в Китае. Причем очень просто. Легко и доступным способом. Нужно только быть готовым. Быть первым. Не упустить возможность. А если возможность никак не подворачивается, создать ее самому. И тогда в один прекрасный день он сможет нажать эту кнопку.
У него есть шанс получить доступ к ста миллионам телевизионных приемников в Китае. Со временем их количество возрастет. Может, до миллиарда! И вероятность того, что это случится, весьма велика. Огмон чувствовал — шанс рядом, до него рукой подать.
Сто миллионов телевизоров! Для начала. Плата за пятилетнюю подписку на кабельное вещание — тысяча долларов. Вполне разумная цена.
И в сумме она составит сто миллиардов долларов! И чем скорее капитализм вползет в страну и победит — а это непременно случится, как уже произошло в России, как происходит везде благодаря непрерывному потоку информации, распространяемому по всему миру, — тем быстрее сто миллиардов долларов превратятся в двести миллиардов долларов. Триста миллиардов долларов! И это еще не все!
Если добавить к этому операции в Южной Африке, Латинской Америке, Индии, на Ближнем Востоке и в других местах, он охватит две трети населения планеты. Люди будут смотреть его телевидение, а он будет сообщать им новости, подсказывать, за кого голосовать, что думать и как думать.
Замечательно!
Огмон откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Он думал о том, где побывал за свои шестьдесят четыре года жизни и куда шел теперь. Думал об империи, которая вот-вот окажется в его власти, о грязных делах, которые уже совершил и еще совершит для того, чтобы получить эту власть. О нажитых врагах и друзьях, о смерти и разрушении, которые всегда окружали и будут его окружать. А затем улыбнулся. Широкой, довольной улыбкой.
Стоила ли его цель всего этого?
Господи, конечно! Она стоила всего, что уже сделано, того, что еще предстоит сделать, и гораздо большего.
По-прежнему улыбаясь, обнажив блестящие белые зубы, он дотянулся до телефона и набрал номер, который во всем мире знали человек двадцать, не больше.
Раздался один гудок, потом второй, и трубку подняли. Хорошо знакомый голос поздоровался с лордом Огмоном. Приветствие было достаточно дружелюбным, но кратким и сдержанным. Весьма эффектное приветствие.
Лорд Огмон снова улыбнулся, и его безупречные зубы почти засияли под светом бронзовой лампы, стоящей на письменном столе.
А затем он начал говорить с человеком, который должен был помочь ему раз и навсегда стать королем.
Динамит на переднем сиденье «сабурбана» издавал тяжелый, едкий запах.
Всего двенадцать двадцатисантиметровых цилиндрических динамитных патронов. Каждый почти два с половиной сантиметра в диаметре и завернут в вощеную темно-желтую бумагу. Преследователь соединил их по шесть штук, обмотав клейкой лентой, а затем той же клейкой лентой прикрепил конец одной связки к концу другой наподобие длинной палки колбасы.
Преследователь любил клейкую ленту. Нет ни одного водопроводчика, ремонтника или взрывника, который смог бы обойтись без клейкой ленты.
Теперь требовалось все собрать.
Преследователь захватил достаточно капсюлей. Еще ему потребовался старомодный кухонный таймер, маленькая ручная дрель, работающая от батарейки, простейшее электронное реле, две упаковки девятивольтовых батареек (одна для дрели, а другая для взрывного устройства), кусок жести размером тридцать на шестьдесят сантиметров, моток бечевки, провод и клейкая лента. Все это Преследователь приобрел в магазине скобяных изделий в Коринфе, пока Грэнвилл и девушка лихорадочно прочесывали город в поисках хоть каких-нибудь ключей.
Они напомнили Преследователю парочку любителей приключений из высшего общества, участвующих в благотворительной игре «Поиски сокровищ».
Скоро они получат главный приз.
Бомба была собрана. Преследователь просверлил углубление в одном из динамитных патронов и вложил туда капсюль. Чтобы закрепить его, Преследователь использовал бечевку. При помощи провода присоединил таймер к реле, а реле — к батарейкам. От батареек шел проводок к капсюлю. Когда истечет время, установленное на таймере, электрический ток пройдет через реле, и цепь замкнется. Энергии от батареек хватит на то, чтобы капсюль детонировал. Произойдет так называемый первичный взрыв. За ним последует вторичный взрыв, уже динамита.
Преследователь сидел в своей машине, через дорогу от магазина «У Фрэнки и Джонни», наблюдал за входящими и выходящими людьми и собирал взрывное устройство. Он закончил работу ровно в семнадцать минут первого — если верить часам на приборной доске «сабурбана» — и установил таймер на один час. Затем положил устройство в пластиковый пакет для покупок и обмотал его клейкой лентой. Получился плотный, тикающий, серебристый сверток. Готово. Преследователь вылез из своей машины и направился к маленькой «субару», остановившись лишь для того, чтобы оглянуться вокруг. Поблизости никого не было. Никто на него не смотрел. Впрочем, даже если бы там и были люди, с чего бы им его в чем-то подозревать? Если видят человека, который возится с припаркованным автомобилем, то никому и в голову не придет, что это не его машина. Двигаясь быстро и уверенно, Преследователь подошел к «субару», опустился на колени перед задним бампером и клейкой лентой прикрепил сверток прямо под бензобаком. Бензин усилит взрыв.
Намного.
Машина с пассажирами будет уничтожена полностью.
Преследователь собирался снять с автомобиля Аманды номерные знаки округа Колумбия и заменить их номерами штата Миссисипи, которые открутил два дня назад с другой «субару». Оказалось, в этом не было необходимости. Молодые люди сами догадались поменять номера. Надо же, криво усмехнулся Преследователь, а они быстро учатся!
Преследователь вернулся к «сабурбану», сел за руль и стал ждать.
Было двадцать две минуты первого.
Ровно через пятьдесят пять минут, в час семнадцать, Карл Грэнвилл и Аманда Мейз перестанут существовать. Не оставив ни единого следа, который смог бы помочь работе судебно-медицинских экспертов. Ни кожи. Ни волос. Ни зубов — их челюсти разлетятся на множество крошечных осколков, которые невозможно будет использовать для идентификации погибших по записям в стоматологических лечебницах. А что касается машины — номера штата Алабамы введут полицию в заблуждение. Найти же серийные номера на обломках двигателя будет сложно, и потребуется немало времени, чтобы установить, что это мотор от машины, которая принадлежит женщине, находящейся в розыске. Если удастся вообще это сделать. Если кто-нибудь вообще за это возьмется.
А потом уже ничего не будет иметь значения.
Жертвы вышли из ресторана без двадцати четырех минут час. На мужчине были солнцезащитные очки и бейсболка. На женщине — шляпа. Оба держались спокойно и непринужденно, как обычные сельские жители, и только интерес, с которым женщина листала газету, выдавал их.
Перед тем как сесть в машину, Грэнвилл остановился и нервно оглядел дорогу, словно что-то искал. На какую-то долю секунды Преследователю показалось, что Карл в упор смотрит на капот «сабурбана», но потом он отмел это подозрение. Впрочем, даже если и так, какое это имеет значение? Часы на приборной панели показывали двенадцать тридцать восемь. Может, Карл Грэнвилл и Аманда Мейз сумеют оторваться от Преследователя, но только на тридцать девять минут.
Они сели в машину, Грэнвилл — за руль. Карл вставил ключ в замок зажигания и попытался завести мотор. Первая попытка оказалась неудачной. Вторая — тоже. Сердце Преследователя замерло. С третьего раза «субару» завелась, задним ходом выбралась на дорогу и поехала дальше вместе с взрывным устройством, надежно прикрепленным к бензобаку. Совершенно незаметным.
Преследователь выждал некоторое время, прежде чем завести «сабурбан». Можно не торопиться. Не стоит висеть у них на хвосте. Преследователь знал, куда они направляются. И знал, что они туда никогда не попадут.
Преследователь бросил взгляд на часы.
Без семнадцати час.
Карл посмотрел на часы: без трех минут час.
Придорожный знак извещал, что до Оксфорда осталось двадцать миль. Судя по скорости «субару», они доберутся до родины Уильяма Фолкнера и Университета штата Миссисипи примерно в половине второго. Затем потребуется еще час, чтобы доехать до Кларксдэйла, где в январе тысяча девятьсот пятьдесят пятого года выступал Элвис Пресли. Если повезет, этот город сможет дать ответы, которые им так нужны.
На миг Карл перевел взгляд налево. Аманда молчала с тех пор, как прочитала статью об убийстве супругов Лa Рю. Ему казалось, что он видит, как напряженно работает ее мозг репортера, пытаясь осмыслить происходящее. Карл пытался сделать то же самое, расположить все в рациональном порядке. Первое: кем бы ни был хищник, идущий по следу, он осведомлен о каждом их шаге. Второе: он не испытывает угрызений совести, убивая невинных людей. И третье: два пункта вместе образуют очень скверное сочетание. Кто этот охотник? Почему он едет за ними? И, что еще важнее, почему он до сих пор их не убил? Преследует какую-то цель? Какую?
— Я ничего не понимаю, — произнесла наконец Аманда. — Почему?
— Какое именно «почему» ты имеешь в виду?
— Давай обсудим это, хорошо?
— Начинай.
— На тебя повесили другие убийства, так? Но только не смерть супругов Ла Рю. Никакого намека на то, что это дело твоих рук. Нам бы тогда точно крышка. Я имею в виду, там полно наших отпечатков, мы не успели далеко отъехать…
— Может, полиция еще не успела прийти к конкретным выводам.
— Может быть. Но в остальных случаях все развивалось стремительно. Они трубили обо всех подозрениях, сплетнях, делали скоропалительные заключения. Просто нелогично.
— И об убийстве Гарри ничего пока не просочилось в средства массовой информации, — заметил Карл. — Этот секрет тоже кто-то не хочет выдавать.
— Добавь к списку «Почему?».
— А вот тебе еще одно, — сказал Карл. — С тех пор как мы вышли из ресторана, за нами не было ни одной машины. Мы могли бы раза два или три свернуть с дороги, и нас бы никто не увидел. Это значит, что сейчас за нами никто не едет. Почему за нами следили, пока мы не заехали к Лa Рю, а теперь нет?
— Может, в этом больше нет необходимости, — произнесла Аманда после долгого молчания.
— Объясни.
— Может, они знают, куда мы направляемся.
— Аманда, нам самим это неизвестно.
— Они знают, что мы ищем, — ответила она возбужденно. — Наверняка знают. И если они знают, что это, то им известно, где это находится.
— Хорошо, допустим, но зачем убивать Лa Рю?
— Потому что те знали, куда мы едем. Понимаешь, что это значит? Мы почти у цели!
— Хорошо, если мы почти у цели, почему тогда они нас не убьют?
Аманда на миг затихла. Затем потрясла головой.
— Добавь к списку «Почему?».
— У меня тут новый список. Список «Что?», — сказал Карл. Кое-что на приборной доске привлекло его внимание и сильно беспокоило. — Что это за огонек?
— Который? — спросила Аманда, бросив взгляд на панель, где тревожно мигал красный сигнал. — А, забудь. Ничего страшного — всего лишь датчик давления масла.
— Всего лишь датчик давления масла? Там горит красный. Красный сигнал означает, что нужно срочно притормозить и остановиться.
— Говорю тебе, ничего страшного. Езжай спокойно.
Он покачал головой.
— Аманда, нельзя вести машину, когда индикатор давления масла загорается красным светом. Это правило номер один при управлении автомобилем.
— Мне не нужны твои лекции в стиле «мужчины знают лучше», ясно? Он все время загорается. Просто хочет сказать, что надо долить масла.
— А может, он говорит, что масла нет совсем?
— Это моя машина, черт подери! — ответила она сварливо. — Время от времени она требует, чтобы долили масла. Просто, когда жарко, она его сжигает, и все.
Карл в ужасе посмотрел на нее.
— И все?
— Ну и что такого?
— Мы проехали почти полторы тысячи километров по обжигающей жаре, не останавливаясь. Нам следовало бы проверять уровень масла на каждой заправке.
— Как будто нам больше не о чем было думать!
— Я останавливаюсь, — твердо заявил Карл. — Нужно проверить уровень масла.
— Карл, ты преувеличиваешь. Сейчас доедем до бензоколонки и купим масло. Нам нельзя сейчас останавливаться и…
— Аманда, если мотор сейчас заглохнет, — предупредил он, — нам придется добираться до Кларксдейла автостопом. Учитывая наше положение, не самая лучшая идея.
Аманда выразительно закатила глаза, но смирилась.
— Отлично. Делай что хочешь.
Карл так и поступил. Вернее, попытался. Он свернул к грязной обочине и стал постепенно замедлять ход. Вот только мотор зазвучал очень странно — словно стиральная машина, в которую загрузили булыжники. Карл немедленно выключил двигатель, какое-то время машина двигалась по инерции, затем остановилась. Но лязгающие и клокочущие звуки, которые доносились из-под капота, сразу не утихли. Пару минут они были слышны, болезненно неприятные и громкие, затем маленькая серая «субару» чихнула, несколько раз вздрогнула и затихла окончательно. Сломалась.
Молодые люди сидели в повисшем молчании, пока Аманда не рявкнула:
— И не смей ничего говорить! Ни единого слова!
Карл ничего и не говорил. Он поднял капот и вышел из машины, встревоженно глядя на часы.
Было двенадцать минут второго.
Они находились в самой глуши штата. Слева от двухполосной дороги простирались леса и сельскохозяйственные угодья. Справа темнели воды озера Сардис, поблескивающие на солнце. Перед ними бежала вдаль лента раскаленного асфальта, и, судя по всему, на протяжении пятнадцати-восемнадцати километров до самого Оксфорда там ничего больше не было. Тень от поднятого капота давала скудное укрытие от лучей полуденного солнца. Впрочем, в машину проникал жар от перегретого мотора. Карл нашел щуп измерения уровня масла и вытащил его. Совершенно сухой. Карл затолкал его обратно, а потом снова вынул. По-прежнему сухой. В моторе «субару» не было масла. Ни единой капли.
Аманда вылезла из машины, встала рядом с Карлом и осторожно заглянула под капот.
— И что ты думаешь?
— Думаю, что мы в хреновом положении.
— Даже если нальем масла?
— Если мотор заклинило, то уже поздно, — ответил Карл. — Во всяком случае, я так думаю. Но я не механик. Не могу сказать точно, кто я, но уж точно не механик!
Карл оглянулся назад, туда, откуда они приехали.
— Отсюда до Эббивилла ничего нет, — сообщил он, а затем мотнул головой в направлении Оксфорда. — Давай пойдем вперед, может, бензоколонка встретится. Там видно будет. — Он постарался улыбнуться. — Идет?
— Идет, — ответила Аманда с вымученной улыбкой.
Часы показывали пятнадцать минут второго.
Они вытащили свои скудные пожитки с заднего сиденья автомобиля и стали закрывать машину. Вдруг Аманда остановилась:
— Может, мне лучше остаться здесь, в машине?
Карл задумался над предложением, поглаживая рукой подбородок.
— Вдруг кто-нибудь остановится помочь?
— Точно, может, нам помогут.
— А если остановятся копы?
Это замечание решило дело.
— Пошли, — сказала она.
Они успели отойти от машины метров на двадцать, когда Аманда повернулась к Грэнвиллу, чтобы что-то сказать.
— Карл, — начала она, но продолжения фразы Грэнвилл не услышал.
Карл видел, как шевелятся губы Аманды, но слова потонули в грохоте взрыва.
Он оглушил их. Карл упал, прикрыв собой Аманду, когда «субару» — полторы тонны стали, резины и пластика — превратилась в огненный шар. Осколки металла со свистом разлетались во все стороны, падая в лесопосадки и поля рядом с шоссе, проносясь над асфальтом, словно влекомые огромной волной.
Клубы бензинового дыма заволокли все вокруг Карла и Аманды, мешая видеть. Карл посмотрел вверх, на то, что сперва принял за солнце, на раскаленный сверкающий диск, но, когда тот начал падать вниз, он схватил Аманду в охапку и со всей силы толкнул в придорожную канаву, скатившись туда же следом за девушкой. Дымящийся кусок искореженного металла упал прямо перед ними, на полметра уйдя в землю.
Карл встряхнул Аманду, но та не двигалась. Он закричал изо всех сил и не услышал собственного голоса. В ушах звенело, и он потряс головой, чтобы отогнать этот назойливый звон. Краем глаза Карл заметил, как проезжающая мимо машина при виде пылающих обломков вильнула в сторону и остановилась на обочине. Аманда пошевелилась и что-то сказала — он по-прежнему ничего не слышал. Карл ткнул пальцем в сторону леса, и она слабо кивнула. Грэнвилл встал на четвереньки, Аманда же никак не могла оторваться от земли, тело отказывалось ей повиноваться. Он схватил ее за руку и рывком поднял на ноги.
Вначале неуверенно, а потом все быстрее и быстрее они поспешили к кустам, подальше от приближающегося воя сирен и машин, которые сбились в кучу на обочине. Когда ослабевшие ноги уже не могли нести их дальше, а боль в обожженных глотках стала невыносимой, Карл и Аманда вновь упали на сухую, запекшуюся землю.
Карл посмотрел на лицо Аманды, в потеках грязи и покрасневшее от жара взрыва, на обгоревший рукав ее рубашки. С трудом сглотнул и вдруг понял, что вновь может слышать. Все еще тяжело дыша, он положил руку на дрожащее плечо девушки.
— Карл, — выдавила она. — Так всегда бывает, если мотор заклинит?
— В следующий раз ты, может, прислушаешься к моим советам.
Аманда кивнула и сделала глубокий вдох.
— Я любила эту машину, — произнесла она. — Будь они прокляты!
— Да, — отозвался Карл.
Это было все, что он мог сказать.
Затем, с трудом поднявшись на ноги, они углубились в лес, за которым виднелось хлопковое поле, и побежали, стараясь двигаться как можно быстрее.
В мире существовало три вещи, которые Преследователь не выносил: салатная заправка в бутылках, фильмы с Мэг Райан и поражения.
Преследователь терпеть не мог неудач. Они означали, что операцию плохо спланировали, а работу выполнили халтурно. Провалы недопустимы в бизнесе, где элемент неожиданности чрезвычайно важен, второй шанс редок, а смертельные враги так и ждут, чтобы вцепиться в глотку сопернику. И дело даже не в том, что Преследователь не любил поражений.
Он просто не мог позволить себе потерпеть поражение.
Вначале все шло по плану. Следовать за жертвами по Шестому шоссе было легче легкого. Держись примерно в полутора километрах от потрепанной «субару» да время от времени поглядывай на часы на приборной панели. Преследователь считал минуты, наслаждаясь предвкушением восхитительного взрыва, который вот-вот должен был произойти. Когда до него оставалось всего ничего, эта маленькая проржавевшая таратайка свернула на обочину и притормозила. Преследователь не мог остановиться, и потому пришлось промчаться мимо. Когда «сабурбан» отъехал примерно на километр, Преследователь нажал на тормоза и достал из бардачка мощный бинокль. Увидел, как обе жертвы суетятся у открытого капота. Увидел, как они достают вещи из машины… останавливаются… еще мешкают, а часы все тикают, тикают… Увидел, как они — черт их подери! — спокойно уходят прочь.
Когда раздался взрыв, Преследователь развернул «сабурбан» и покатил к жертвам.
Они удирали с места происшествия. Целые и невредимые.
Подобные промахи доставляли Преследователю физический дискомфорт. Хуже могло быть только одно — рассказать о провале клиенту. И, как ни печально, это предстояло сейчас сделать.
— Полагаю, вы звоните, чтобы сообщить хорошие новости, — раздался в трубке голос лорда Линдсея Огмона.
— Нет, — признался Преследователь, его едва было слышно из-за шума подъезжающих пожарных и полицейских машин и карет «скорой помощи». — Случилось…
— Случилось что? — произнес ледяной голос.
Даже Преследователю стало не по себе от неумолимого тона говорившего.
— Непредвиденное обстоятельство.
На другом конце линии замолчали.
— Где они? — спросил Огмон через пару секунд.
— Идут пешком. Пока не представляют угрозы. И к рассвету будут мертвы, я ручаюсь.
— Ценю ваш профессионализм, мой юный друг. К сожалению, гордость за проделанную работу разделила печальную участь давно почивших американских мифов. Но я снимаю вас с этого задания.
У Преследователя похолодело в груди. Боль скрутила внутренности, электрическими разрядами отдалась в висках.
Преследователя никогда раньше не снимали с задания. Никогда. Это было непонятно. Унизительно. Невыносимо.
— Мне это неприятно, — сказал Преследователь, надеясь, что говорит спокойно, не выдавая своих истинных чувств.
— Я плачу не за то, чтобы вам было приятно. Я плачу за то, чтобы вы выполняли все, что я скажу.
— Работа еще не выполнена, — настаивал Преследователь. — Я люблю доводить начатое дело до конца.
— Не сомневаюсь, — согласился Огмон. — Тем не менее вы отозваны, и немедленно. Произошло нечто непредвиденное. Нечто такое, что требует определенной ловкости и умения, навыков, которыми, — тут в голосе Огмона зазвучал неприкрытый сарказм, — как предполагалось, вы обладаете.
Яркий белый свет вспыхнул в мозгу Преследователя.
— Меня нельзя отзывать. Я выполню это задание. Дайте мне всего лишь двенадцать часов, и…
— Невозможно, — оборвал его Огмон. — Мой самолет приземлится в аэропорту Оксфорда через час двадцать минут. На борту будет Пэйтон.
Пэйтон! При одной мысли о том, что этому недотепе придется заканчивать его работу, Преследователя охватили гнев и отвращение, а слова застряли в горле.
— Он сойдет с самолета, вы подниметесь на борт. Инструкции получите уже там. Понятно?
Не слыша ничего, кроме бешено колотящегося сердца, Преследователь молча сжал телефонную трубку.
— Понятно? — повторил Огмон, на сей раз жестче.
— Понятно, — отрывисто произнес Преследователь, словно согласие причиняло ему сильную боль. Впрочем, так оно и было.
— Вот и хорошо, — весело произнес Огмон. — Нет необходимости принимать работу так близко к сердцу. Как вы понимаете, мы — одна команда. И каждый вносит свою лепту. Ваша часть задания закончена, только и всего. Осталось кое-что подчистить, не больше. А уж это Пэйтон умеет.
Когда телефон отключился, Преследователю потребовалось несколько долгих минут, чтобы совладать с гневом. Он сидел в машине, припаркованной у обочины, глубоко дыша, сжимая и разжимая кулаки, пытаясь представить что-нибудь приятное и успокаивающее: Тоби, маленького уличного котенка, забредшего в их двор тем рождественским утром, когда Преследователю было всего семь… Кабо, плывущего на плоту по теплой, голубой воде прошлой зимой, горячие лучи солнца на его загорелых крепких плечах… блондинку, запах и вкус между ее длинных, гладких, великолепных ног за несколько мгновений до того, как выстрел разнес ее лицо…
Боль постепенно отпускала, вспышки яркого света прекратились. Немного успокоившись, Преследователь завел «сабурбан», развернулся на сто восемьдесят градусов и выехал на свободную полосу, бегущую мимо взорванной машины. Полицейский регулировал движение. Пожарные заливали остатки «субару» пеной из шланга.
Аэропорт в Оксфорде не представлял собой ничего особенного. Небольшой шлакоблочный терминал на северной окраине города. Горстка взлетно-посадочных полос. Одна местная авиакомпания, продающая дешевые билеты на рейсы, связывающие университетский городок со столицей штата Джексоном, а также Нашвиллом, Мемфисом и Атлантой. Частные самолеты тоже приземлялись и взлетали там.
Преследователь припарковал «сабурбан» на стоянке и вышел из машины, захватив с собой только «ЗИГ-зауэр» и кассету с записями Дика Дэйла. Он не мог оставить кассету Дика Дэйла недотепе Пэйтону.
Офисы для частных перевозок и ангары находились наискосок от пассажирского терминала. Не было ни стойки регистрации, ни металлодетектора. Самолет Огмона «челленджер» должен был совершить посадку через тридцать семь минут. Преследователь решил подождать его на летном поле под обжигающим полуденным солнцем, словно наказывая себя.
Самолет приземлился на пять минут раньше, аккуратно вырулил на стоянку и заглушил двигатели. Открылась дверь, и вышел Пэйтон, подняв толстую, как окорок, руку, чтобы ладонью прикрыть глаза от слепящего света. Несмотря на жару, он был одет в дешевый, покрытый жирными пятнами плащ, скрывающий приятеля, которого Пэйтон прихватил с собой, — помповое ружье-дробовик «моссберг» двенадцатого калибра и с пистолетной рукояткой. Такое ружье можно носить вдоль ноги, а в нужный момент выхватить, как пистолет. Именно это и снискало ему популярность в определенных кругах уголовного мира. Весьма пугающее оружие. Лично Преследователю оно не нравилось. Впрочем, как и запугивание. Преследователь полагал, нет ничего лучше быстрого уничтожения, произведенного с хирургической точностью. Хотя дробовик «моссберг» вполне в стиле Пэйтона.
Самодовольно улыбаясь, Пэйтон пересек взлетное поле и подошел к Преследователю, который молча отдал ему ключи от «сабурбана», получив в ответ ехидную усмешку. Чего и следовало ожидать. Пэйтона раздражали молодость, привлекательная внешность и уровень доходов Преследователя. А особенно злило то, что Преследователь никогда не уставал.
— Так ты, малыш, их упустил? — язвительно заметил Пэйтон, перекрикивая шум самолетных двигателей. От него воняло, как от скотины — свиньи или, может, козла. А от дыхания несло тухлятиной. — Теперь-то они не уйдут! Ведь я взялся за дело. Когда нужно, чтобы все было сделано правильно, посылают за настоящим профи, верно?
Преследователь не ответил. Он думал совсем о другом, например о том, что хорошо бы воткнуть в глаз Пэйтона рояльную струну, глубоко, до самого мозга, хотя вряд ли у этого типа вообще есть мозг.
— Не расстраивайся, — добавил Пэйтон глумливо. — Буду рад подчистить за тобой. Просто счастлив!
С этими словами он глубоко вдохнул заложенным носом, подтянул штаны и поковылял, прихрамывая, через летное поле к автомобильной парковке.
Преследователь смотрел ему вслед и никак не мог понять, зачем этот тип нужен Огмону. Неудавшийся полицейский, злобный, раздражительный, тупой. Расист. И наверняка алкоголик. Зачем держать такого на службе?
Преследователь встряхнул головой, чтобы отогнать подальше образ Пэйтона, хромающего по аэродрому, и поднялся на борт самолета. Его встретила стюардесса, молодая хорошенькая темнокожая женщина, которая занималась уборкой салона. Судя по всему, она была рада, что избавилась от Пэйтона. Вне всякого сомнения, он грубо и непристойно приставал к ней.
— Вам что-нибудь нужно? — осведомилась девушка, приветливо улыбаясь.
Преследователь представил, что как хорошо было бы оказаться в ее объятиях, снять с нее одежду, заставить эту женщину стонать от наслаждения. Но сейчас не самое подходящее время. Поэтому Преследователь сел и попросил:
— Принесите, пожалуйста, магнитофон с наушниками и минеральной воды.
Дверь самолета плотно закрыли, и «челленджер» уже выруливал на взлетно-посадочную полосу.
Вернулась стюардесса и принесла аудиоплеер и высокий бокал «Перье». А еще большой конверт из коричневой оберточной бумаги, в котором лежали новые указания. Преследователь вставил кассету Дика Дэйла в плеер и сделал глоток холодной, искрящейся воды. Затем распечатал конверт и углубился в чтение.
27
Карл и Аманда въехали в городок Кларксдейл, штат Миссисипи, на исходе дня.
К длинному списку их преступлений добавилось еще одно — угон автомашины.
После того как «субару» разнесло на куски, молодые люди, оглушенные взрывом, но исполненные решимости, прошагали примерно пять километров. Равнину в плодородной дельте реки в основном занимали сельскохозяйственные угодья. На плоском ландшафте взгляд лишь изредка натыкался то на грунтовую дорогу, то на лесок, то на заболоченную канаву. Стараясь двигаться на юг, Карл и Аманда добрели до небольшой рощицы пекановых деревьев. Посреди рощи стоял старый, разбитый грузовичок, который, по-видимому, использовали при сборке орехов. Кабина выглядела довольно прочной, а вот выщербленный, проржавевший кузов, нагруженный орехами, был обмотан проволокой, чтобы не развалился. Казалось, мощности в машине не больше, чем в мототележке, предназначенной для перевозки клюшек для гольфа, однако грузовичок обладал одним неоспоримым достоинством — в замке зажигания торчал ключ.
— Карл, — произнесла Аманда, — эта машина принадлежит какому-то бедному фермеру. Наверняка у него нет денег, чтобы застраховать автомобиль.
— Аманда, — ответил Грэнвилл, — с сегодняшнего дня для нас с тобой существует только одно правило. Нам непозволительно раздумывать над тем, что делаем. Мы должны думать только о том, что еще нужно сделать.
Вздохнув, она кивнула с сомнением, но все-таки взобралась на потрепанное пассажирское сиденье. Рычаг переключения скоростей поддавался с трудом, амортизаторы отсутствовали, все внутри было пропитано сильнейшим запахом пива, однако грузовичок завелся, поехал, и вскоре Карл с Амандой уже катили по нормальной дороге, направляясь в Кларксдейл.
Хотя ни Карл, ни Аманда ничего не говорили вслух, обоим казалось, что там наконец на них снизойдет откровение и они найдут ключи к разгадке. Супругов Ла Рю убили из-за того, что они успели сказать. А среди прочих городков они назвали Кларксдейл. Все сходится. Конечно, бедных чудаковатых стариков не воскресишь, но, по крайней мере, если Кларксдейл окажется таинственным городом Симмзом, их смерть не будет напрасной.
Центр города был довольно старым, большую часть зданий построили в конце девятнадцатого — начале двадцатого столетий. Река Санфлауэр протекала через Кларксдейл, отчетливо разделяя его на две части: богатую и бедную, белую и черную. Молодые люди решили переехать через илистую, медленно несущую свои воды реку, чтобы обследовать сначала более зажиточные районы с белым населением. Там не было так называемой главной улицы — ее поглотило Сорок девятое шоссе, огибающее деловую часть города. На нем располагалось несколько предприятий — в основном магазинов, снабжающих фермеров всем необходимым, — а также ресторанчики быстрого обслуживания, торговая палата и промышленная зона. Здание суда представляло собой новое, ничем не примечательное строение. Там вполне могли бы поместить школу, фабрику или тюрьму. Жилые кварталы выглядели довольно мило — ухоженные, тихие и спокойные. Во дворах росли азалии, магнолии и другие деревья. Архитектура поражала разнообразием — от фермерских жилищ викторианской эпохи и домов, похожих на те, в которых когда-то обитали плантаторы-южане, до крытых черепицей вилл в итальянском стиле. Правда, огромными и роскошными назвать их было трудно. На ум скорее приходило слово «чистые».
Карл и Аманда вернулись на другой берег и оказались в районе для черных жителей Кларксдейла. Миновали квартал лачуг и печально известную больницу «Риверсайд-отель» — в 1937 году, после автомобильной аварии, там скончалась величайшая темнокожая исполнительница блюза Бесси Смит, которой отказали в медицинской помощи. Магазины в этой части города располагались в двух-, четырехэтажных домах и выглядели убого. Ни определенного архитектурного стиля, ни особых украшений. Карл с Амандой исследовали блюз-бары и небольшие закусочные. Темные бары выглядели подозрительно при дневном свете. В некоторых из них устроили сцену для выступлений, больше похожую на небольшую платформу, и поставили пару музыкальных пультов. Во всех заведениях ощущался запах застоявшегося пива, сигарет и лучших времен.
Некоторые места Кларксдейла вполне могли бы существовать и в городе, где когда-то жили Дэнни и Райетт. Какие-то неуловимые детали подсказывали, как, должно быть, протекала жизнь в этом городе полвека назад, будоражили воспоминания, и временами Карлу казалось, что он узнает Симмз. Но за несколько десятков лет город поменял облик, стал другим и очутился в настоящем. Он так изменился, что Карл понял: они с Амандой вряд ли смогут узнать, существует ли в реальности то, что они ищут. И существовало ли вообще.
— Думаю, мы сами себя обманываем, — признал Карл.
— Почему это?
— Потому что пытаемся сделать невозможное.
— Да? А по-моему, мы знали об этом с самого начала.
Но они знали и то, что не могут прекратить поиски. Нужно было двигаться дальше. И потому, когда вечернее небо стало темнеть, молодые люди покатили на украденном грузовике, рассыпающемся от старости, к другим городишкам в устье реки. Создавалось впечатление, что Хилл-Хаус существовал только благодаря ресторану «Заряд дроби» и кемпингу для охотников и рыбаков, обитатели которого носили камуфляж и демонстрировали друг другу собственное превосходство. Рена-Лара оказался крошечной сельской общиной с деревенским магазинчиком, церковью пятидесятников и двумя десятками домов. В Шерарде Карл и Аманда обнаружили неработающий хлопкоочистительный завод, а в Фарреле увидели почту, единственную на много километров вокруг. На дверях шлакоблочного здания висела табличка «Закрыто», судя по всему навсегда.
Последним населенным пунктом на их пути был Уоррен, штат Миссисипи. Извилистые, проржавевшие железнодорожные пути, казалось, разделили этот город на две части. Та, в которой жили черные, была заметно беднее. Маленькие, серые, скверно построенные домишки. Дороги, покрытые асфальтом только на некоторых участках. Здесь повсюду чувствовались упадок и разрушение. Кварталы для белых, такие чистенькие и аккуратные, напоминали Диснейленд. Одинаково подстриженные газоны, свежеокрашенные в белый цвет дома. В принципе этот городок ничем не отличался от других. Возле реки стояла заброшенная фабрика, где когда-то производили шины и другие изделия из резины. Карл обратил на нее внимание — она вполне подходила под описание фабрики в Симмзе. И в Уоррене была городская площадь. В Кларксдейле на месте площади построили новое здание суда, огромное и безобразное. В других городах некоторым площадям удалось сохранить очарование; в Уоррене это был просто участок, залитый асфальтом, изборожденным многочисленными трещинами, сквозь которые пробивались трава и бурьян. Старая расшатанная зеленая скамейка с облупившейся краской приткнулась на краю площади. Справа, примерно в полуметре от нее, торчал трухлявый пень.
Карл и Аманда вышли из грузовика и постучали в дверь ратуши, но безрезультатно. Карл услышал внутри какое-то шуршание и постучал еще. Шуршание стихло.
Молодые люди пошли по городу пешком, всякий раз отводя глаза, когда кто-нибудь попадался им навстречу. Они бродили около получаса, смотрели по сторонам в надежде, что на них снизойдет озарение и все прояснится. К сожалению, этого не случилось.
Они вернулись к дряхлому грузовичку. Карл сел за руль, и они ехали минут пять, может, десять. Вдруг Грэнвилл увидел заброшенное, заросшее травой поле и, сам не зная почему, замедлил ход. Уголком глаза он заметил, что Аманда повернула голову и с любопытством смотрит на него. Карл остановил машину. Он даже не стал сворачивать на обочину, просто притормозил и уставился на поле.
И начал кое-что вспоминать.
Это кое-что исподволь грызло его от самого Коринфа. Рекламные щиты. Казино. Призывы делать ставки на футбольном тотализаторе. Футбол…
Он почти вспомнил.
— Карл?
Он не слышал. Не мог ей ответить. Не сейчас, когда в памяти что-то зашевелилось.
— Ну давай, Карл, скажи, что происходит?
Он не отозвался. Закрыл глаза, отгоняя от себя посторонние мысли и образы, стараясь сосредоточится только на одной, глубоко засевшей в мозгу детали.
— Карл? — повторила Аманда.
Не отвечая, он спрыгнул на дорогу, настежь распахнув дверь. Оставив ее открытой, направился на другую сторону, сперва медленно, потом все быстрее и быстрее и наконец побежал. Жара и усталость были забыты и не имели никакого значения. Карл пробежал несколько сотен метров до обветшалых трибун, туда, где когда-то находилось школьное футбольное поле. Там он повернул налево и изо всех сил рванул к воротам, преодолев расстояние в половину длины стадиона почти со спринтерской скоростью. Покосившиеся ворота едва держались, казалось, что они вот-вот рухнут. Но когда Карл добежал, ему хотелось поцеловать старые деревяшки — ничего прекраснее в своей жизни он не видел.
Карл услышал голос Аманды. Она выскочила из грузовичка и бежала по полю.
— Карл, пожалуйста, ответь, что с тобой?
Он глубоко вдохнул и шагнул к старому столбу, всматриваясь в его нижнюю часть. Да, вот оно, сбоку.
Сердечко. А внутри его вырезанное много лет назад признание, память о подростковой влюбленности: «Ж. Д.+С. Е.=Любовь».
Да! Да, он вспомнил. Образы нахлынули на Карла. Он словно наяву представил страницы, исписанные неразборчивым женским почерком.
Увидел, как носится по полю Дэнни…
— Карл! — воскликнула Аманда, уже сердясь.
Но когда Грэнвилл повернулся на зов, глаза девушки округлились. Она давно не видела его таким счастливым! А может, и никогда.
— Мы нашли, — произнес Карл. Тихим, почти бесцветным голосом. Потом вдруг запрокинул голову, расхохотался и заорал изо всех сил. — Мы нашли! — прокричал он один раз, затем второй и, для ровного счета, третий.
— Погоди, — растерянно проговорила Аманда, не в силах поверить происходящему. — Откуда ты знаешь? На что ты смотришь?
Карл, все еще смеясь, показал девушке на вырезанное сердечко.
— Аманда, это было в дневнике, — пояснил он. — Футбольное поле! Райетт писала о том, как Дэнни бегал по нему взад-вперед, от столба к столбу. Он зациклился на этой надписи, на этом сердце! Вот на этом самом, которое ты видишь.
— А ты уверен? Я имею в виду…
Он схватил ее в объятия и радостно встряхнул.
— Мы нашли! В дневнике мельком упоминалось об этом поле и о надписи, вырезанной на воротах. Мальчуган часто говорил о ней матери — для него это сердечко было чем-то вроде романтического символа. Господи! Я про это совсем забыл! Дэнни когда-то здесь бегал! На этом футбольном поле! Между воротами! Мы стоим на том самом месте, где когда-то стоял он!
Карл вскинул вверх сжатую в кулак руку и вновь торжествующе завопил, на сей раз без слов. Затем упал на колени и вдохнул полной грудью, впервые за много дней. Аманда тоже опустилась на колени. Она широко и радостно улыбалась, а потом начала смеяться вместе с Карлом. И тогда он ее поцеловал. Просто обнял и поцеловал. Страстно и нежно. Просто, не раздумывая, сделал то, что ему так хотелось. Аманда ответила на поцелуй. Внезапно они отпрянули друг от друга, словно между ними выросла стена. Затем девушка вскрикнула и бросилась ему на шею, и они стали жадно целоваться, стоя на коленях и крепко сжимая друг друга в объятиях, а потом упали на землю, увлекая за собой ворота, которые окончательно рассыпались. Потные, покрытые пылью молодые люди лежали, обнявшись, на жесткой, выжженной траве, то целуясь, то вновь смеясь от счастья.
— Мы нашли, — тихо проговорил Карл, в его голосе звучало благоговение.
И ухмыльнулся Аманде широкой, искренней грэнвилловской ухмылкой. На какой-то миг они как будто снова очутились в прошлом, словно не было в их жизни ни расставания, ни страшных событий минувшей недели.
От его ухмылки у Аманды защемило сердце, она протянула руки и ладонями обхватила вспыхнувшие щеки Карла.
— Пойдем, — предложила она. — Нам нужно идти.
— Куда?
В ответ Аманда улыбнулась так же широко и легко чмокнула его в губы.
— Ты выполнил задание. Пришло время получить награду.
28
Он нежно потрогал ее щеку. Едва касаясь кожи, погладил ладонью шею. Красивая шея, почти совсем без морщин. Упругая, изящная, благородная. Ее плечи, белые и шелковисто-гладкие, казалось, никогда не бывали под лучами солнца. Он поднял другую ладонь, крепко обнял женщину, а потом погладил по обнаженным рукам. Несмотря на ее худобу, у нее были мягкие, слегка полноватые руки. Он знал, что они ей не нравятся и никогда не нравились, но она не сделала попытки увернуться. Вместо этого придвинулась к нему поближе, ее губы оказались рядом с его ртом, ее грудь касалась его тела.
Все вышло из-под контроля. Все потеряно. Уничтожено. Впервые в жизни он чувствовал себя одиноким и брошенным. Одиночество угнетало его, парализовывало волю, грызло изнутри, причиняя невыносимые страдания. Раньше он даже не догадывался, что может быть так больно!
Страхи и подозрения одолевали его. Он не был глупцом и жил реальной жизнью. Кое-что он уже знал наверняка, о каких-то деталях мог только догадываться. Но каждая мелочь, укладывающаяся в головоломку, только добавляла страданий.
Яростный, неудержимый секс оторвал его от раздумий. За все эти годы они так часто занимались любовью, что казалось, ничего нового уже не будет. Но сегодня они так страстно хотели друг друга, что это чувство ошеломило обоих. Возможно, оба понимали, что они вместе в последний раз.
— Ты сможешь заснуть? — прошептала она, когда все закончилось, кончиками пальцев убирая его непослушные волосы за ухо.
— Думаю, да, — ответил он.
— Обнять тебя?
— Если хочешь.
— Очень, — сказала она. — Я обниму тебя, ты уснешь, и пусть весь остальной мир исчезнет на эту ночь.
Она слегка подтолкнула его, так, что он перевернулся на бок, скользнула под простыню и всем телом прижалась к нему сзади, крепко обняв. Он вспотел, хотя в комнате было холодно. Она смахнула капельки пота с его ключицы и еще плотнее прильнула к нему.
— Что бы ты ни сделал, что бы тебе ни пришлось сделать, помни, я с тобой.
Он кивнул, но не уловил смысла сказанного, уже задремав. Когда она поняла, что он крепко спит, то тоже закрыла глаза. Ей всегда требовалось больше времени, чтобы заснуть, ведь она была куда большей реалисткой, чем он. Женщина знала, что должно произойти, знала, что их ждет в будущем. Но в конце концов поздний час и усталость сделали свое дело, и она погрузилась в сон.
Так они спали почти до самого утра, Том и Элизабет Адамсон, президент США и его супруга.
До тех пор, пока кошмар не вернулся, пока президента не разбудил собственный крик.
Раньше такого не было.
Даже в самый первый раз, когда они неистово хотели друг друга. Даже в последний раз, когда в каждом прикосновении сквозили печаль и чувство утраты. Даже когда они думали, что будущее прекрасно, смеялись, экспериментировали и никак не могли остановиться.
В этот раз между ними не было никаких преград. Они желали друг друга и понимали, что нужны друг другу.
— Хочешь, я тебя обниму? — спросил он, когда они добрались до мотеля.
— Давай лучше займемся любовью, — ответила она.
Карл понял, что ее тело изменилось. Стало стройнее и мускулистее. Аманда много тренировалась, и, когда она повернулась, подняв руки, чтобы притянуть его к себе, он заметил выступающие мышцы. Тело Аманды привело Карла в восторг, он никак не мог от него оторваться, покрывая поцелуями с головы до ног. Карл видел, что каждое прикосновение возбуждает ее, и это заводило его еще больше. Аманда стала очень сильной, и не только физически. Когда наконец Карл проник в нее, то почувствовал, что она словно поглощает его целиком. Словно они стали одним целым.
Аманда не ожидала, что все будет так хорошо. Вначале она ощущала только физическую потребность, ей хотелось обнимать кого-нибудь, соединиться с кем-нибудь. Даже когда они поцеловались, она не испытала такого волшебного ощущения, как сейчас. Карл изменился. Как любовник он стал намного нежнее, чувствительнее, внимательнее к ее желаниям. Когда он начал ласково массировать ее плечи и целовать затылок, легко пробежал пальцами по остриженным волосам и провел языком вдоль позвоночника, Аманду охватила слабость. Захотелось подчиниться, оказаться в его власти. И девушка знала, что Карл чувствует то же самое.
Они занимались любовью до самого утра, пока совершенно не обессилели. Пока оба не поняли, что больше ничего не могут дать партнеру ни физически, ни душевно. Когда они закончили, то не стали ничего говорить. Не стали ничего обещать, когда лежали, слившись в объятии. Но мысленно каждый из них поклялся, что больше никогда не даст другому уйти.
— Нам нужно поговорить, — сказала Элизабет Адамсон. Она лежала в постели, наблюдая, как ее муж стоит у окна, почти скрытый предрассветной тенью.
— Не нужно, — ответил тот устало. — Я знаю, что ты хочешь.
— Да, — подтвердила женщина, — именно этого я и хочу. Только так я смогу тебя спасти. Полностью.
— Полностью? — переспросил он, презрительно скривив нижнюю губу. — А что делать с моим президентством? Просто передать его в руки Джерри Бикфорда?
— Он его заслужил. Джерри — преданный и честный человек.
— Он слабый, больной старик.
— Он добросердечен.
— В этом городе добросердечие приравнивается к слабости. Джерри не по силам даже должность вице-президента. Ты ведь слышала его слова. Он хочет закончить карьеру.
— Он передумает.
— За тридцать пять лет Джерри Бикфорд ни разу не менял принятого решения.
— От такого поста трудно отказаться.
— Да. А еще труднее уйти в отставку. Господи, Элизабет, ты хоть понимаешь, что произойдет? Что будет с партией? В какой хаос это ее повергнет? Какой ущерб нанесет?
— Томми, я не хочу говорить о политике. Я хочу, чтобы ты принял лучшее решение.
— Для страны?
— Нет, милый, для себя.
— Для меня больше не существует лучшего решения, — сказал Адамсон. В его словах звучала горечь поражения.
— Тогда для нас.
Когда он бросил на нее непонимающий взгляд, Элизабет продолжила тихо, почти неслышно:
— Может, самая большая трагедия в том, что мы забыли о нас.
— Элизабет, — громко и четко произнес Том Адамсон. Его голос эхом разнесся по спальне. — Я — президент Соединенных Штатов Америки. И кем я являюсь в дополнение к этому, чем мы являемся, не имеет никакого значения.
— Нет, — воскликнула она, — только это и имеет значение! Кто мы, что мы значим друг для друга…
— Ты говоришь о том, кем мы были, а не о том, кто мы теперь.
— Так давай вернемся! Туда, где снова сможем свободно дышать!
Она увидела, как Том заморгал, словно эти слова разбередили в его душе старую рану. Словно они звали туда, куда уже нельзя вернуться.
— Мы сможем закончить ранчо в Озаркских горах. Сможем ездить верхом на неоседланных лошадях и купаться нагишом в пруду, не опасаясь проклятых фотографов, засевших где-нибудь в скалах. Ты будешь рыбачить и наконец займешься той каминной полкой — сколько лет ты уже собираешься ее вырезать, двадцать? Ты сможешь преподавать в университете. А если заскучаешь без работы — можно организовать какой-нибудь фонд, и ты будешь заседать в комитете. Том, — произнесла она умоляюще, — мы даже сможем заниматься любовью средь бела дня!
Он повернулся, его лицо выступило из тени.
— Назад пути нет, — прошептал президент. — Я все рассказал. Я рассказал о… — тут он произнес слово, которое не осмеливался произнести много лет, — о Гедеоне.
— Да, — произнесла она, медленно и печально, — рассказал священнику.
— Ты знаешь? — удивился он, недоуменно встряхнув головой. — Ах да, конечно. Ты все знаешь.
— Я знаю все о тебе, милый. Я знаю, когда ты силен, когда тебе больно, и…
— И когда я слаб? — закончил он. Их взгляды встретились, даже через сумрак теней. — Ты все обо мне знаешь. Значит, понимаешь, что я не могу уйти в отставку.
— Не имеет значения, — проговорила она. — Что бы ты ни сказал ему, кто бы ни знал об этом… не важно.
— Ничего уже не имеет значения.
— Неправда, Том. Мы имеем значение, — возразила Элизабет. Она почувствовала, что сейчас расплачется, впервые за много-много лет. — Видит Бог, мы важны друг для друга.
— Нет, — вздохнул Том Адамсон. — Кто-то знает о Гедеоне. И потому ничего не имеет значения.
В комнате стало тихо. Извне, от окна, не доносилось никаких звуков. Словно остальной мир исчез.
— Вернись в постель, — позвала она его.
Том Адамсон устало кивнул. Бросил последний взгляд на ее сад, просыпающийся под первыми лучами восходящего солнца.
— Иду, — ответил он.
Но, даже произнося это, думая обо всем, что они делили на двоих, о том, чего достигли, а потом потеряли, он знал, что время ухода близко.
Они проснулись в объятиях друг друга. Аманда первой открыла глаза и минуту или две смотрела на спящего Карла. Солнце изо всех сил пыталось пробраться через окно мотеля, занавешенное плотными шторами. Его лучам удалось проникнуть ровно настолько, чтобы слабым светом озарить клочок заляпанного коричневого коврика в ногах большой кровати.
Карл заворочался. Аманда увидела, как он открыл глаза, обвел недоуменным взглядом комнату, на миг растерявшись. Затем заметил ее. Карл улыбнулся, и замешательство в его глазах сменилось нежностью. Он обрадовался, увидев Аманду, и ей это было приятно.
Она знала: им нужно многое сказать друг другу. Очень многое. Но с этим можно не спешить. Что сказал герой Хамфри Богарта героине Ингрид Бергман в фильме «Касабланка»? «Проблемы двух людей в этом мире гроша ломаного не стоят». Правильно. Выяснение отношений может подождать. Сперва необходимо решить проблемы поважнее. Они с Карлом подобрались к Гедеону. Так близко, что чувствуют его присутствие.
Прошло всего лишь полчаса с момента пробуждения, а они уже успели одеться, выпить крепкого черного кофе, забраться в обшарпанный украденный грузовичок и отправиться дальше.
Карл и Аманда медленно ехали по улицам Уоррена, впитывая его атмосферу, стараясь запомнить планировку города и все мало-мальски стоящие достопримечательности. Время от времени Карл что-то бормотал вполголоса, когда ему казалось, что он узнает место, о котором упоминалось в дневнике. Иногда горожане смотрели на них с любопытством, но недолго, не слишком интересуясь незнакомцами. Карл не обращал внимания на досужие взгляды. Его целиком поглотило необычное ощущение — возможность видеть воочию город, созданный им на бумаге.
В первый раз они остановились у редакции городской газеты. Аманда вошла внутрь без Карла — уж там бы его точно узнали! — и сказала служащему, что разыскивает материал для книги по истории Юга. Девушке потребовалось совсем немного времени, чтобы разузнать все о местной фабрике. Ее построили примерно в середине периода промышленной революции для производства резиновых изделий. К тридцатым годам двадцатого столетия фабрика в основном выпускала шины. Важным фактом, по мнению Аманды, было то, что в пятидесятых годах предприятие процветало. Девушка поняла, что идет по верному следу, когда узнала, что в 1969 году против фабрики возбудили судебное дело. Несколько горожан подали иск, заявив, что производитель сливает в реку отравленные отходы. За пять лет, с 1964 года, в этом городишке родилось семеро детей с тяжелыми физическими отклонениями. У одного младенца не было рук, другой родился без правой ступни. Эти случаи оказались самыми тяжелыми, но другие пять были ненамного легче. Кроме семи несчастных малышей-уродов двое младенцев появились на свет умственно отсталыми. У нескольких граждан посообразительнее хватило ума понять, что виной всему фабрика, и они начали действовать. Аманда читала до тех пор, пока не узнала, что дело закрыли в 1977 году. Оно тянулось так долго, что несколько семей, вовлеченных в разбирательство, к тому времени покинули город. Остальные истцы удовлетворились суммой в размере двенадцати с половиной тысяч долларов на каждого в обмен на отказ от всех претензий. Двое из адвокатов, защищающих интересы семей, стали работать на фабрику, которая прекратила существование в 1979 году.
Аманда торопливо выбежала из редакции и сообщила Карлу новости.
— Мы попали, куда нужно, — сказал он. — Футбольное поле, фабрика, местоположение — всего лишь в нескольких милях от концертного зала, где выступал Элвис, — все сходится.
Он приподнял бейсболку, сдвинул ее на затылок и предложил:
— Пойдем искать свидетелей.
Городская ратуша находилась примерно в половине мили от редакции, и именно там они сделали вторую остановку. Кирпичное двухэтажное здание располагалось неподалеку от бездействующей железнодорожной станции. Молодые люди припарковались рядом с ратушей и решили отправиться туда вдвоем. Когда они входили в переднюю дверь, их руки соприкоснулись. Пальцы сжались и переплелись. В помещении Карл и Аманда, ошеломленные потоком ледяного, охлажденного кондиционером воздуха, оказались лицом к лицу с высоким седовласым негром, под два метра ростом, хотя из-за сильной сутулости он выглядел сантиметров на десять ниже. Словно сгорбился под гнетом тяжкого груза. Выражение лица мужчины говорило о том же. В глазах и печальных складках у рта таились боль и горе, настолько сильные, что смотреть на этого человека было невыносимо.
— Здравствуйте, — поприветствовала его Аманда.
— Могу ли я вам помочь? — осведомился негр. Он говорил с достоинством; глубокий, властный голос эхом отдавался в кабинете.
— Да. Мы репортеры из «Нью-Орлеан таймс пикейун».
— Это правда?
В его голосе не звучало ни доверия, ни недоверия. Казалось, они не вызывают у него никаких чувств.
— Мы кое-кого ищем, — вмешался в разговор Карл, проявив чуть больше интереса, чем следовало. Аманда бросила на него предостерегающий взгляд.
Услышав слова молодого человека, негр явно насторожился. Аманда заметила, как сузились его глаза, а выражение лица стало напряженным.
— И кого же вы ищете?
— Одного человека, который жил здесь много лет назад. В пятидесятых. Женщину.
— Чернокожую женщину, — произнес негр уверенно.
— Совершенно верно, — подтвердил Карл, кивнув.
— Как ее зовут?
— Мы не знаем. У нас есть только ее описание.
— Здесь жило много темнокожих женщин.
— Думаю, не слишком много похожих на нее. Она отличалась своеобразным родимым пятном на поллица, которое словно кругом закрывало один глаз. Эта женщина была повитухой.
— Это нужно для вашей книги по экономике Юга?
Аманда вспыхнула.
— Новости здесь распространяются быстро.
— Даже быстрее, чем раньше.
— Я не пишу книгу.
— Знаю, — произнес темнокожий человек. — И вы не из «Нью-Орлеан таймс пикейун».
Аманда начала было протестовать, но он оборвал ее.
— Я здешний олдермен. Меня зовут Лютер Геллер. Вам это о чем-нибудь говорит?
Аманда покачала головой.
— Вы не знаете, кто я?
— Нет.
— Я читаю газеты, — сказал Лютер Геллер. — И смотрю телевизор. А главное, обращаю внимание на то, что читаю или вижу. Так что мне известно, кто вы. Не просто приезжие.
— Вы, должно быть, спутали нас с кем-то…
— Нет. Я знаю, кто вы и что вам здесь нужно. Уверен, полиция сильно удивится и обрадуется, когда обнаружит вас в этом городе, а не в Портленде, штат Орегон.
— Портленд? — переспросил Карл. Он растерянно и немного удивленно посмотрел на Аманду. Этот человек, вне сомнения, узнал их. Но Портленд?
Олдермен перехватил взгляд Карла. Он нагнулся, взял с ближайшего стола свежую утреннюю газету и протянул ее Карлу и Аманде.
— Можете почитать. Я пока не буду звонить в полицию.
Аманда схватила газету и уткнулась в нее носом. Через несколько секунд девушка расхохоталась. Чуть помедлила и с сомнением взглянула на высокого темнокожего мужчину. Он раскусил их. Притворяться дальше бессмысленно.
— Карл, они думают, что мы в Портленде. И не просто думают, а абсолютно в этом уверены. Нас опознали. И у них есть доказательства.
— Не может быть!
— Нас там видели, в магазине «Гэп», — подтвердила она. — Ты купил две пары брюк цвета хаки и футболку. А я приобрела джинсовую рубашку и шорты. В общей сумме мы заплатили двести одиннадцать долларов восемнадцать центов. Нас опознала кассирша.
— Но как? — удивился Карл. — Как им это удалось?
— Шаниза! Она влезла в их компьютер и ввела номера моей кредитки в тот кассовый аппарат и на то время, когда кто-то купил эти вещи. Вот зачем она спрашивала! Господи, иногда она меня пугает!
— Но как нас смогли опознать? Нас там и в помине не было!
— Об этом знаем только ты, я и еще мистер Геллер, — ответила Аманда. — Записи об операциях с кредитной картой никогда не лгут. Так, по крайней мере, утверждают компании, выпускающие кредитные карты. Кассирше пришлось сказать, что она нас обслуживала, причем обоих. Иначе оказалось бы, что она приняла украденную кредитку. В этом случае она бы не только выглядела некомпетентной дурочкой, ее могли бы уволить. Особенно если по кредитке делал покупки ты, один из десяти самых опасных преступников. В общем, продавщица прикрыла собственную задницу, и теперь девушку показывают по телевизору и пишут о ней в газетах. — Аманда с облегчением вздохнула. — Благодаря Шанизе у нас есть время перевести дух.
Они повернулись к олдермену Геллеру. Один телефонный звонок — и временное преимущество потеряно. Но почему он до сих пор этого не сделал? Чего ждет?
Темнокожий человек не спешил выдавать причину своего бездействия. Он только слегка кивнул, словно мысленно что-то решил. Его рука незаметно скользнула в правый карман брюк.
— Зачем вы ищете Одноглазую Мамочку?
— Ее так зовут? — спросил Карл.
Имя взбудоражило его. Женщина, о которой он читал, а наполовину придумал сам в своей книге, вдруг стала настоящей.
— Это ее прозвище. Люди так обращаются к ней уже много лет.
Аманда и Карл обменялись быстрыми взглядами. Карл кивнул, и Аманда продолжила:
— Мы думаем, что она обладает очень важной информацией.
Голос олдермена стал еще глубже. Для Карла он прозвучал как раскат грома.
— Важной для кого?
— Для многих людей, — сказала Аманда.
— Белых людей.
— Для всех.
Услышав ее ответ, Геллер покачал головой, словно не поверил.
— А насколько вам нужна эта информация?
— Очень нужна.
— Настолько, что вы готовы убить ради нее? — Олдермен продолжил, не дав им вымолвить ни слова. — Настолько, чтобы перерезать горло маленькой черной девочке? Настолько, чтобы дотла сжечь дом пожилой женщины? Настолько, чтобы лишить смысла всей жизни человека, который стоит перед вами?
Карл шагнул вперед, отвечая на вопрос седовласого негра.
— Нет, сэр, — тихо произнес он, — не настолько.
— Мистер Геллер, — вмешалась Аманда, — вы сказали, что не будете звонить в полицию.
— Верно.
— А что вы собираетесь делать?
Олдермен вытащил руку из кармана. Вместе с пистолетом. По тому, как спокойно Геллер прицелился, уверенно держа оружие большой мозолистой ладонью, Карл и Аманда поняли, что олдермен умеет с ним управляться.
— Послушайте, — обратился к нему Карл. — То, что вам известно, не соответствует истине.
— Не смейте говорить о том, что мне известно, молодой человек! Я знаю, что многие люди погибли безвинно! И из-за того, что вам кажется таким важным, убита моя дочь. И ее дочь тоже.
— Нам очень жаль, — сказала Аманда. — Очень, очень жаль. Но мы даже не знали об этом.
— Я ждал, я был уверен, что придет еще кто-нибудь. Был уверен, что это еще не закончилось.
— Нет, — сказал Карл. — Но мы здесь потому, что хотим это прекратить.
— Мистер Геллер… Лютер… — тихо произнесла Аманда. — Мы не знаем, что здесь произошло. Но кроме вашей дочери убито еще несколько человек. Если вы не поможете нам найти Одноглазую Мамочку, скорее всего, погибнет еще больше. — Она махнула рукой в сторону Карла. — Что бы вы ни прочитали в газете про него или про нас, это ложь. Кто-то нас подставляет. Похоже, тот самый человек, который убил вашу дочь. Если вы хотите узнать, что случилось на самом деле, хотите правосудия, то не сдадите нас полиции. Вы нам поможете.
— Я не хочу правосудия, — ответил олдермен Геллер. — Неграм не добиться справедливости.
— Тогда что вам нужно?
— Я хочу отомстить.
— Ну что ж, — выдохнула Аманда, — тогда я не знаю, сможем ли мы помочь. Мы хотим найти правду. И остаться в живых, пока ищем ее.
— Мне нужен человек, который убил моих малышек, — проговорил Лютер Геллер, схватившись за живот, словно каждое произнесенное слово раздирало его изнутри.
— Вы его видели? — спросил Карл медленно.
Олдермен закрыл глаза и, глубоко вздохнув, кивнул.
— Он приехал в город в поисках Одноглазой Мамочки, совсем как вы.
— Как он выглядел? — мягко осведомился Грэнвилл. — Вы можете описать его внешность?
Лютер открыл глаза.
— Назовите хоть одну причину, почему я должен вам доверять.
Прежде чем ответить, Аманда помолчала.
— Нет, не могу. Я не знаю ни одной причины.
Лютер снова кивнул. Он прикусил губу с такой силой, что выступила кровь. Затем сделал шаг в сторону и, по-прежнему держа молодых людей под прицелом, заставил их зайти в заднюю комнату. Аманда вошла первой. Карл услышал, как она ахнула, едва переступив порог. Он последовал за ней. Оказавшись в кабинете олдермена, Карл сразу понял, что так поразило Аманду.
Стены кабинета были увешаны карандашными и угольными набросками. Их было не меньше семидесяти пяти. И с каждого смотрело лицо человека. Одного человека. Некоторые рисунки изображали его в профиль, остальные — анфас. Некоторые были прорисованы до мелочей, на других акцент делался только на отдельных деталях — прическе, глазах, носу. Олдермен Геллер, несомненно, очень талантливый художник, был явно одержим мыслями об этом человеке. Рисунки с поразительной точностью схватили его черты. Высокомерие. Жестокость. Мужественную красоту и самоуверенную манеру поведения.
— Вы его знаете? — спросил олдермен Геллер.
— Да, — ответил Карл.
— Расскажите мне про него.
— Его зовут Гарри Вагнер.
— Вы знаете, где он?
Карл кивнул.
— Он мертв.
— Вы его убили?
— Нет.
— Как он умер?
— Мучительной смертью.
Впервые лицо Лютера Геллера стало не таким напряженным. Словно исчезла частичка горя, которое грызло этого человека.
— Хорошо, — произнес он. Затем медленно засунул пистолет в карман, сел за стол и сложил перед собой руки. — А теперь расскажите подробнее о той важной информации, которой, по вашему мнению, обладает Одноглазая Мамочка.
Пэйтон рыгнул и ощутил во рту неприятный привкус проглоченного примерно час назад жирного жареного цыпленка, кукурузного хлеба с острым красным перцем и сиропно-сладкой кока-колы.
Он не хотел, чтобы его видели, особенно парень и девчонка, и потому пришлось есть в какой-то забегаловке. Надпись на ней гласила, что это церковь. Ага, точно. Какая, интересно, гребаная церковь будет продавать жареных цыплят? Только здешняя, в этой чертовой дыре. А придурки, которые его обслуживали? Настолько глупы, что, когда он попросил сэндвич, ему подали два ломтя белого хлеба и куриную ногу! Будто он сам должен ее обдирать! Или жрать с костями! На какой-то миг бешенство ослепило Пэйтона. Он мысленно вернулся к той ночи в полицейском участке, вспомнил, как держал мертвой хваткой Юсефа Гиллиама, а потом отделал его как следует, вспомнил свою безудержную ярость. И все, что случилось потом: увольнение, унижение, крах всех честолюбивых мечтаний. Крах всей жизни. Пэйтон чуть было не схватил за грудки официанта, который принес ему хлеб и куриную ногу. Бывший полицейский вдруг понял, что готов убить этого олуха! Пэйтон потряс головой, чтобы прочистить мозги. Какого черта он так раскипятился? Это всего лишь сэндвич! Значит, здесь, на Юге, люди еще тупее, чем в Нью-Йорке. Ну и что? Удивительно, подумал Пэйтон. Никто тебя толком не понимает! Но, по ходу дела, это не так важно. Нельзя грохнуть человека только из-за того, что он не знает, как приготовить сэндвич с цыпленком.
Жаль, что нельзя.
Они все еще там, парень и девчонка, в городской ратуше. Черт, о чем можно так долго болтать? Может, просто войти и узнать? Ворваться в ратушу и тряхнуть их как следует? Закончить все прямо сейчас. Будет совсем нетрудно…
Нет, лучше подождать. О чем это он думает? Пэйтон понял, что становится слишком несдержанным. Хуже всего будет, если поднимется суматоха и его увидят. Дело нужно провернуть втихаря, чтобы никто ничего не узнал. В этот раз он не имеет права облажаться. Задание очень важное. И если он справится, то последуют новые.
Он слишком долго находится вне Нью-Йорка, вот в чем проблема. Обход территории, насилие, наркоманы, сутенеры, действие — вот там он в полном порядке. Это то, что ему нужно. Он потому и был классным копом. Отправь Пэйтона на станцию подземки, где какой-нибудь пуэрториканец, угрожая ножом, пытается снять с еврея кроссовки, и он наведет там порядок. Там он в своей стихии. Не то что здесь, где все так чисто, кругом зелень, а люди вежливые и никуда не торопятся. Не нравится ему этот город. Не нравится вежливость. Убраться бы отсюда, да поскорее.
Можете говорить все, что вздумается, но он, Пэйтон, никогда не бросает дело, не закончив, так думал бывший полицейский. Может, вам не по душе способы, которыми он добивается цели, но, главное, он ее всегда достигает. Он всегда выполняет заказ.
Всегда.
И потому он подождет. Подождет, пока не удастся настичь голубчиков в каком-нибудь тихом, удобном местечке. Пока не представится случай завершить работу, из-за которой он торчит в этой дыре.
Ага, вот они, выходят. Все трое. Выглядят, как лучшие друзья.
Пэйтон повернул ключ в замке зажигания. Машина завелась сразу. Вот что значит работать на крупную шишку! Все заводится с пол-оборота.
Они уже выезжают с парковки. Куда это они направляются? И тут до Пэйтона дошло: а какая, собственно, разница? В конечном итоге он все равно их достанет.
И все-таки в душе Пэйтон питал надежду, что прикончит их поскорее, съест нормальную, приготовленную для белого человека еду и свалит отсюда к чертовой матери.
— Мамочка?
В доме было темно, и на миг Карлу показалось, что там нет электричества. Лютер Геллер протянул руку вправо, щелкнул выключателем, и под потолком, в центре комнаты, зажглась лампочка, свисающая с балки. Абажура не было. Лампочка осветила скудно обставленную, но безукоризненно чистую комнату. Словно у живущей в ней женщины не было других дел, кроме уборки. В комнате стояла кушетка, знававшая лучшие дни, и два стула с прямыми спинками. Застеленный линолеумом пол, на стенах — голубые обои в цветочек, кое-где покрытые пятнами от влаги и ободранные. Посредине комнаты, на металлической подставке, красовался маленький телевизор.
— Мамочка? — вновь позвал олдермен Геллер. — Кларисса Мэй? Это Лютер.
В ответ последовало молчание.
— Я привел двух друзей. Настоящих друзей. Они думают, что могут прекратить это безумие.
Опять ничего, кроме молчания. Затем Карл слегка наклонил голову. Ему почудилось, что он слышит… нет, не может быть… да. Он посмотрел на Аманду и понял, что она тоже слышит это. И Геллер слышит.
Пение.
Низкое, чуть хрипловатое, слабое и почти монотонное пение. Трудно было разобрать, чей это голос, мужчины или женщины, но он пел:
Я пролился, как вода; Все кости мои рассыпались; Сердце мое сделалось как воск, Растаяло посреди внутренности моей.[23]— Псалмы, — произнес Лютер и улыбнулся. — Она любит петь псалмы. — На миг он замолк, затем позвал снова: — Мамочка?
Голос продолжал петь все так же тихо, таинственно и немного жутковато.
Ибо псы окружили меня, Скопище злых обступило меня, Пронзили руки мои и ноги мои.[24]Они подошли к двери, которая была в самом конце помещения, слева. Лютер приоткрыл ее, совсем немного. Затем чуть больше. Потом толкнул посильнее, и дверь подалась с протяжным скрипом. Они вошли в крошечную спальню, такую же убогую, как соседняя комнатушка. Узкая кровать и гнутое кресло-качалка составляли почти всю обстановку. В качалке сидела крошечная негритянка, на нее падал свет единственной лампы. Маленькая, не выше метра пятидесяти, женщина выглядела истощенной, словно скелет. На запястьях сильно выступали кости. Кожа, туго обтягивающая плечи и ключицы, была почти совсем гладкой.
Но самым необыкновенным в ее внешности было лицо. Женщина уже достигла восьмидесятилетнего возраста, но ни одна морщина не коснулась ее лба. У негритянки были высокие, идеальные скулы. Тонкие губы напоминали прорезь, и рот казался маленьким и узким. У нее было лицо красивой молодой женщины.
Если бы не глаз.
Правый глаз был прекрасен. Вошедшие заметили пронзительный блеск этого темно-карего глаза, когда женщина в упор посмотрела на них. Но ее левый глаз окружало пятно, идеально ровное и черное, намного темнее, чем кожа густого коричневого цвета. Карл вспомнил описание, которое прочитал в дневнике, — каким точным оно оказалось! Круглое родимое пятно, захватившее щеку и нос, блестело, почти сияло.
Она медленно раскачивалась взад-вперед, уже не глядя на гостей, и продолжала петь:
Объяли меня болезни смертные, Муки адские постигли меня; Я встретил тесноту и скорбь. Тогда призвал я имя Господне: Господи! избавь душу мою.[25]— Кларисса Мэй, — обратился к женщине Лютер Геллер, — я хочу, чтобы вы поговорили с этими людьми. Думаю, настало время рассказать то, что вы знаете.
— Я не говорю ни с кем, — произнесла Одноглазая Мамочка. — И никогда не разговаривала.
Ее голос был хриплым, с легким присвистом. В нем чувствовалась неподдельная сила.
— Мисс Уинн, — начала Аманда.
— Не нужно было приводить их сюда, — перебила ее Мамочка, — не нужно. Если белые люди найдут меня, я умру.
— Не эти белые, мамочка.
— Я сейчас умру.
Хрупкая темнокожая женщина подняла взгляд на пришедших. Она дрожала всем телом, по ее щеке скатилась слеза.
— Мамочка, — сказала Аманда, — нам нужна ваша помощь.
— Вы хотите узнать, что я видела. Что мне известно.
— Да.
— Я видела дьявола. Я видела, как он появился на земле, а другой дьявол убил его.
— Нет, Мамочка, — возразил Карл. — Там не было дьявола. Вы видели, как поступают люди, когда худшее в их натуре берет верх.
— Никто не знает, что я видела. Никто не знает, что я знаю, — повторила Одноглазая Мамочка и кивнула на Лютера Геллера. — Ни он. Ни мои дети. Ни мои внуки и правнуки. Никто не знает, а я никому не скажу. Не могу сказать, иначе умру.
— Мы знаем, — произнес Карл.
— Нет, только я видела это.
— Хотите, мы вам расскажем? — спросил Карл. Старая негритянка ничего не ответила, и он продолжил. — Вы были повитухой. И когда-то приняли одного ребенка. Почти пятьдесят лет назад.
Лицо женщины ничего не выражало. Карл поймал себя на том, что, рассказывая, смотрит на необыкновенный глаз.
— Младенец, который нас интересует, родился на свет поздно, почти в полночь. Вы не встречались с его отцом, только с матерью и ее старшим сыном. Мальчику было девять лет. Именно он позвал вас, когда малышу пришло время появиться на свет. Хотите, я его опишу?
Одноглазая Мамочка, как в трансе, кивнула, и Карл сообщил ей все, что смог вспомнить. Он рассказал, как выглядела женщина, названная им Райетт, ее волосы, фигуру, голос. Затем так же подробно Карл описал мальчика, Дэнни. Грэнвилл рассказал о рождении второго сына Райетт, плаче, криках и о том, как странно вел себя ребенок все долгие недели и месяцы после появления на свет. Когда он закончил, Одноглазая Мамочка смотрела на него с открытым от изумления ртом.
— Этот младенец был порождением дьявола.
— Нет, Мамочка. Всего лишь умственно отсталым. Мы полагаем, это произошло из-за старой фабрики резиновых изделий, которая когда-то действовала здесь, отравляя все вокруг.
Женщина взглянула ему в глаза. Она больше не дрожала.
— Той, которая так воняла?
— Точно.
— А что вы еще знаете? — спросила Одноглазая Мамочка требовательно. — О том, что произошло после?
— Мы знаем обо всем.
— Тогда зачем вам я? Вы все знаете. Что вам нужно от Мамочки? Вы хотите ее убить? Вы собираетесь убить Мамочку, чтобы спасти маленького белого мальчика?
Карл вдруг заметил, что от волнения крепко стискивает ладони, затаив дыхание и слегка подавшись вперед.
— Мы не причиним вам вреда. Мы хотим защитить вас.
— И как вы это сделаете?
— Мы знаем, что произошло. Но не знаем, где это случилось. Нам нужно увидеть могилу младенца. И мы должны узнать, кто это сделал.
Старуха закрыла глаза. Карл был уверен, что она перебирает в памяти события давно ушедших лет. Заново переживает все увиденное и услышанное.
— Они понятия не имели, что я там, — произнесла она. — Но я была неподалеку. Беспокоилась об этом ребенке. Не о младенце. О мальчике. Он был необыкновенным. Очень смышленым. Он мне нравился. И потому я пришла туда. Той душной ночью я пришла, чтобы посмотреть, как он там. Его мамы никогда не было дома… А он был таким смышленым…
Ее глаза закрылись; казалось, воспоминания уносят ее далеко-далеко.
— Я наблюдала за ними. Она вынесла на руках младенца. Собственного ребенка. Он был завернут в одеяло. Голубого цвета. Иногда я вижу этот голубое одеяло во сне. Она держала тело, а мальчик рыл яму. Глубокую яму, но женщина все твердила, чтобы он копал еще глубже. А потом они похоронили ребенка. Уложили его в ящик, засыпали землей, а сами уехали. Сразу же покинули дом и больше никогда не возвращались.
— Помоги им, Мамочка, — попросил Лютер Геллер, — помоги нам.
— Никто этого не знает. Все долгие годы никто об этом не знал.
— Пришло время, — сказал Карл, — люди должны узнать.
Одноглазая Мамочка закрыла глаза и начала раскачиваться в кресле, запев монотонным голосом:
Душа моя поникла; Выкопали предо мною яму И сами упали в нее. Готово сердце мое, Боже, готово сердце мое: Буду петь и славить. Воспрянь, слава моя, воспрянь.[26]Глаза старой негритянки снова открылись. Она подождала, пока качалка не остановится, затем сказала:
— Я покажу вам.
Она говорила хриплым, свистящим голосом, но Карлу и Аманде он показался ангельской музыкой. Особенно после того, как Одноглазая Мамочка встала с кресла и произнесла:
— Я отведу вас туда.
29
— Мама, — мягко произнес он, стараясь говорить тише, чтобы никто больше не услышал.
— Томми! Черт меня подери, если это не слишком ранний час даже для тебя! Ты там совсем заработался.
Сколько времени прошло с тех пор, как состоялся этот разговор? Месяцы? Недели? Нет, теперь он вспомнил. Это случилось на прошлой неделе. Пять дней назад. Пять дней с той минуты, как он узнал, что его представления о жизни оказались сплошным обманом, от начала и до конца.
— Когда ты в последний раз заглядывала в сейф?
— Сейф? А с чего бы я…
Тут она все поняла и пошла посмотреть. Она двигалась очень медленно, мешал артрит, единственное в жизни, что заставило ее замедлить ход. Когда же она вернулась, то подняла трубку и сообщила сыну, что дневник на месте. Все на месте. Потрепанные листы бумаги, которые она хранила со времен его детства, скрупулезно и методично отражая все события своей жизни. Записи. Доказательства…
— Все на месте, сынок, — сказала она, — но кто-то там копался.
Он надолго замолчал. Когда наконец снова смог говорить, легендарное красноречие оставило его.
— Ты уверена? Точно, мама? — с трудом выдавил он.
— Видит Бог, я во многом не уверена в этой жизни. Но тут нет сомнений. Кто-то его брал. У кого-то есть копия.
Он ничего не ответил, и тогда она продолжила:
— Прости меня, Томми. Даже не могу выразить, как мне жаль, что так случилось.
— Мама, — произнес он.
И вдруг испугался, что вот-вот заплачет. Никогда, никогда мать не видела его плачущим, даже когда он был совсем ребенком. И сейчас этого тоже нельзя допустить. Закрыв глаза и стиснув зубы, он ждал. Ждал, когда сможет говорить, не опасаясь, что страх и слабость будут слышны в каждом его слове.
— Мне нужно задать тебе один вопрос. Раньше я никогда не спрашивал. Но очень хочу услышать ответ.
— Какой вопрос, Томми?
— Зачем?
— Боюсь, сынок, я не поняла. Что зачем?
— Зачем ты это сделала? Зачем ты обо всем написала? Господи, зачем ты это сохранила?
Она ответила не задумываясь. Миллион раз она спрашивала себя о том же. И ответ ей был известен.
— Потому что это единственная вещь, благодаря которой я знала, что существую.
Неужели они разговаривали всего несколько дней назад? Ему снова хотелось поговорить с ней. Прямо сейчас. Позвонить и сказать, что все в порядке. Что он все прекрасно понимает. Понимает и прощает, на самом деле прощает, потому что никогда никого не любил так, как ее, даже Элизабет. Вильгельмина Нора Адамсон. Он боготворил ее. Всю жизнь. Когда она была юна и слаба, он стал ее опорой. И не только. Он делал все, что она хотела. Ей не нужно было ничего говорить, он и так знал. И готов был на что угодно, лишь бы только исполнить ее желание. Когда мать стала старше и сильнее, когда благодаря своей красоте сумела удачно выйти замуж, она отблагодарила его. Она знала, о чем мечтал сын, знала, что он считал своим предназначением. И пожертвовала всем, заново создав себя, чтобы стать достойной матерью президента Соединенных Штатов.
«Это оказалось не таким уж и трудным делом, правда, мама?» У них не было корней. Маленькая семья не жила на одном месте подолгу, и их почти никто не помнил. Те же, кто помнил — родственники, бывшие мужья, любовники, — либо давно сошли в могилу, либо спились. А может, были слишком глупы, чтобы понять, что произошло. Официальные документы не сохранились. Они с матерью столько раз меняли имена, что докопаться до правды было почти невозможно. Главное — сообщить достаточно реальных фактов. Пьяница-отец. Первый муж. Второй. И последний. Переезды из города в город. Злоупотребление спиртным. Замечательный сюжет для цветистой сказки: красотка-южанка, которая сумела выбраться из грязи и воспитать будущего президента. Она даже написала автобиографию! Получила семизначный гонорар от самого успешного издателя. А когда воспоминания напечатали, она стала обожаемой героиней для миллионов женщин во всем мире из-за того, что ей удалось справиться со всеми невзгодами. И не просто справиться. Восторжествовать над своим прошлым.
Конечно, на самом деле это прошлое никогда не существовало. Вернее, существовало до определенной степени.
До очень важной степени.
«Спасибо, мама, — подумал он. — Хотя тебе было не так уж и плохо, не так ли? С тех пор как я пошел вверх, ты жила хорошо. Оказалась в центре внимания и славы, найдя свое место. Могла посещать бега и сидеть в лучшей ложе, государственные мужи лебезили перед тобой. Но все же хочу, чтобы ты знала: я тебе благодарен. За все, от чего ты отреклась ради меня. И за то, что хранила молчание. За то, что по-своему очень меня любила.
За то, что позволяла любить тебя.
И я тебя прощаю…»
Президент Томас Фредерик Адамсон открыл глаза, и в голове перестало шуметь. На какой-то миг он оказался сбитым с толку. Где он? Кто говорит? Затем понял: «Конечно! Это ведь обсуждение бюджета». Встречу назначили несколько недель назад. Необходимо было принять решение по затратам на оборону и о сокращении расходов. А сейчас выступает министр обороны. Сердится. Ему кажется, что сокращение расходов не только деморализует армию, но приведет к снижению боеспособности страны.
Министр что-то монотонно бубнил, и Том Адамсон перестал его слушать.
Он думал о еще одной любви в своей жизни.
Элизабет.
Вчера о ней напечатали в газете. На первой странице «Вашингтон джорнэл». Он с гордостью прочитал статью. Заголовок гласил: «Женщина, которой восхищаются во всем мире». И это правда. Элизабет приобрела большое влияние и власть. Но вовсе не из-за своего положения. Благодаря своим добрым делам и умению сострадать. Она умела говорить как никто другой, гораздо лучше его. Элизабет могла зажечь толпу, достучаться до людских сердец, завладеть их душами. Она умнее его. И всегда была. Он знал, что Элизабет многим пожертвовала, чтобы помочь ему достичь самой вершины. Давным-давно они решили, что его карьера станет их карьерой, а его цель — их целью. Она считалась одним из лучших юристов в стране, но давно бросила собственную практику, чтобы заниматься его предвыборными кампаниями, следить, чтобы не возник конфликт интересов. Как и мать, она пожертвовала своей жизнью ради него. И Том Адамсон знал об этом.
Он все понимал. Понимал все, что она сделала, и все, что будет делать в дальнейшем.
Поймет ли она его? То, что он собирается сделать и зачем?
Том Адамсон больше не мог оставаться на заседании по обсуждению бюджета. Просто невыносимо. Кто-то еще выступает, срываясь на крик. Замминистра. Законченный неудачник. Слишком молод и неопытен для такой работы. Зря его назначили. Адамсон знал, что это его упущение. Он всегда ценил преданность выше опыта.
Следовало бы знать, что не существует никакой преданности. Есть только…
Только сам человек.
Президент встал из-за стола и бросился к выходу. Люди в зале оторопели от неожиданности, но Тому Адамсону было наплевать. Он пробежал по коридору и повернул к переходу, ведущему в Овальный кабинет. Когда он, пошатываясь, шагнул туда, секретарь что-то сказала. Он ничего не слышал и ничего не отвечал. Просто вошел в кабинет, который ненавидел всей душой и где всегда чувствовал себя неловко, и сел за стол.
Он понимал, что миг настал. Сейчас предстоит принять решение. Или он соберется с силами, или будет жить, осознавая собственную слабость.
Отчаяние и безумие охватили президента Адамсона, когда тот, открыв верхний ящик стола, попытался вспомнить о том, чего ему будет не хватать, когда земной мир останется позади.
Он улыбнулся с облегчением, когда наконец вспомнил.
«Ее цветов, — подумал президент, — цветов Элизабет».
Отчаяние куда-то исчезло.
Безумие только начиналось.
В лачуге никто не жил. Там, где доски сгнили, в крыше зияли дыры. Фундамента не было, передняя часть крыльца осела, и оно угрожающе перекосилось. Паутина затянула окна, и жизнь, когда-то существовавшую в доме, заменили темнота, одиночество и запустение.
И все-таки Карл узнал этот дом. Именно здесь жили Дэнни и Райетт. Именно здесь у Райетт родился второй сын. Именно здесь Дэнни убил своего малютку-брата.
Они обошли лачугу, все четверо — Карл, Аманда, Лютер Геллер и женщина, которую все звали Одноглазой Мамочкой, — продираясь сквозь заросли сорняков, ступая по растрескавшейся, твердой глине. Там стоял древний сарай, который, казалось, сохранился лучше, чем дом. Краска давно облупилась, болтающаяся дверь прогнила насквозь, но он еще держался. Из сарая отвратительно воняло навозом, а жужжание полчищ мух, поселившихся внутри, отчетливо слышалось в деревенской тиши. Время забыло об этой постройке. Нет, не забыло, подумал Карл. Оно прокляло этот дом. Сделало все, чтобы он исчез с лица земли.
Аманда вцепилась в руку Карла. Он взял ее ладонь в свою и ободряюще сжал.
Мамочка привела их к задней стене сарая. За ним простирался густой лес, преимущественно из дуба и сосны. Кроны деревьев отбрасывали тень, большими пятнами лежавшую на выжженной траве. Мамочка повернулась к ним, затем посмотрела вниз, на землю.
Негритянка ничего не сказала. Просто шагнула в сторону.
Чуть раньше они задержались у дома олдермена, чтобы взять лопату. Теперь Карл глубоко вдохнул, взялся за черенок и начал копать. С него градом лился пот, но он копал яростно и ритмично. Почва была жесткой и каменистой, ее пронизывали скрученные корни растений. Но уже через полчаса Карл вырыл яму примерно в сто восемьдесят сантиметров длиной, около метра шириной и чуть больше метра глубиной. Он перестал копать, провел рукой по мокрым волосам, затем вытер ее о штаны. Бросил взгляд на Одноглазую Мамочку, которая только нетерпеливо кивнула в ответ. Грэнвилл снова поднял лопату и воткнул в землю. Вытащил, снова поднял и вдруг остановился, держа лопату на весу.
Карлу не хватало воздуха, однако он старался дышать ровно и медленно.
— Аманда, — тихо произнес он.
Та шагнула к яме, нагнулась и посмотрела внутрь. Карл снова воткнул лопату в землю, а потом снова и снова, на сей раз осторожно, аккуратно убирая комья с середины.
— Боже мой! — вырвалось у Аманды. — О господи!
Они заглянули в яму. Там что-то было — маленький деревянный ящик, завернутый в полинялое и дырявое голубое одеяло. Кое-где куски одеяла исчезли, не выдержав натиска времени, но оставшиеся голубые лоскуты потрепанной ткани накрепко прилипли к полуистлевшему дереву. Карл осторожно смахнул слой пыли и грязи с поверхности ящика, поднял его, откинул в сторону клочья голубого одеяла и с трудом открыл крышку.
Внутри лежал крошечный человеческий скелет. Совершенно неповрежденный, и от этого еще более жалкий. По положению головы, ручек и ножек можно было подумать, что это тельце спящего ребенка. Тонкие изящные пальчики, маленький, совершенной формы череп. Карл вдруг почувствовал, что знает этого малыша, словно скелет все еще был живым ребенком, который может сидеть, ходить и плакать. Осознание того, что он видит, ледяным душем обрушилось на Карла, и он зябко поежился, хотя стояла южная жара. Карл поднял крышку ящика — импровизированного гроба — и положил ее на место, закрыв останки младенца, убитого почти полвека назад.
Карл посмотрел на пожилую негритянку, которая тихо плакала.
Аманда сама едва сдерживала слезы, когда спросила Одноглазую Мамочку:
— Кто это?
— Вы же знаете, так ведь? — ответила та. — Знаете, кем стал его старший брат.
— Скажите нам, — медленно произнес Карл. — Это единственное, чего мы еще не знаем. Пожалуйста, скажите.
— Тот мальчик, тот смышленый мальчуган, которого я так любила, когда он был маленьким… он стал президентом Соединенных Штатов.
Потрясенные, Карл и Аманда переглянулись. Девушка потянулась к нему дрожащей рукой, и он так же неуверенно взял ее ладонь. Лютер Геллер, качнувшись, шагнул назад, издав долгий, сдавленный стон.
— Поэтому я ничего никому не говорила, — сказала Мамочка. — Кто поверит черномазой старухе, если та заявит, что президент убил младенца? Никто. И вам никто не поверит. Разве не ясно, что вам рта не дадут открыть? Никогда.
Карл повернулся к темнокожей женщине.
— Как звали малыша? — спросил он.
— Этого? — переспросила Одноглазая Мамочка. — Дьявольского ребенка, который здесь похоронен? Сейчас это не имеет значения.
— Имеет, — возразил Карл почти шепотом. — Как они его звали?
— Имя малыша — Гедеон. Его назвали Гедеоном.
Он это предвидел. Ждал этого ответа, почти уверенный в том, что услышит. И все-таки, когда старуха назвала имя, Карл пошатнулся, словно от тяжелого удара. Все стало на свои места. Больше нет никаких сомнений. Бросив взгляд на Аманду, он понял, что она тоже знает ставку в этой игре — Белый дом. Карл видел записи, изучил дневники, ему предоставили достаточно информации, заказав книгу о том, как президент Соединенных Штатов Америки хладнокровно убил собственного брата. Каким-то образом политические противники Тома Адамсона узнали правду — и решили погубить его при помощи книги. Использовали кодовое имя «Гедеон», давая президенту понять, что им известно все и пощады не будет. Но Адамсон нанес ответный удар. Не стал отступать. Уничтожил Мэгги. Затем Тонни, на случай если она ненароком что-то узнала. Потом Гарри, посыльного. А теперь, понял Карл, Адамсон использует всю свою силу, чтобы расправиться с ним. Вот в чем дело. Переизбрание Адамсона. Вот почему происходит этот кошмар. Политика. Власть. Сила.
— И что нам теперь делать?
Вопрос Аманды вырвал Грэнвилла из размышлений. Он увидел, что девушка показывает на скелет.
— Мы не можем оставить его здесь просто так.
— Ты права, — согласился Карл. — И он наверняка нам пригодится. Это наше единственное доказательство.
— Я заберу его в морг, — вмешался Лютер. Он взял ящик, обхватив руками, словно баюкая.
— Никто не должен… — начал было Карл предостерегающе.
— Никто не узнает, — перебил его Геллер. — Жители этого городка мне кое-чем обязаны. Все будет сделано тихо и незаметно. Спрячем останки до тех пор, пока не скажете, что время тайн…
Страшный грохот разорвал тишину у заброшенного дома, не дав Карлу расслышать последние слова Лютера. Грэнвиллу показалось, что это выхлоп автомобильного карбюратора или удар грома. На какой-то миг никто не понял, что произошло. Потом Карл заметил на рубашке Геллера красное пятно. Не было ни машины, ни грома. Кто-то выстрелил. Пуля попала в спину олдермена и пробила насквозь грудную клетку.
Геллер с недоуменным взглядом рухнул на землю, договорив фразу:
— …прошло.
Прежде чем упасть, он взмахнул руками, швырнув маленький гробик в лес, туда, где начинались первые сосенки.
Карл бросился к Аманде и сбил ее с ног как раз в тот миг, когда раздался еще один выстрел, и пуля просвистела мимо. Она ударилась о ствол стоявшего справа дерева. Дуба, который рос у могилы младенца Гедеона.
Аманда на четвереньках поползла к зарослям. Карл быстро повернулся, схватил Одноглазую Мамочку, толкнул ее за ствол дуба и сам прыгнул туда же. Еще одна пуля выбила фонтанчик пыли в паре десятков сантиметров от него. Карл перекатился на бок, чтобы дотянуться до ящика.
— Бегите быстрей, бегите! — закричал Грэнвилл, и они нырнули в лес, чтобы укрыться за толстыми ветвями и группками деревьев.
Вскоре все трое распластались на земле, выжидая. Не было больше ни выстрелов, ни грохота. Только пугающая тишина.
Лютер Геллер лежал от них метрах в трех. Пыль справа от его тела окрасилась в густой красный цвет. С каждой секундой пятно увеличивалось, расплываясь. Никакого другого движения заметно не было.
— Не надо, — взмолилась Аманда, заметив, что Карл подобрал ноги. Девушка поняла, что он собирается вернуться на открытое пространство, чтобы оттащить Лютера к ним, в более безопасное место.
— Я должен, — ответил Карл.
— Ничего не выйдет.
— Она права, — сказала Одноглазая Мамочка. — Лютер мертв. Будет глупо, если ты последуешь за ним.
Карл посмотрел на лежащего без движения негра. На миг закрыл глаза, отдавая дань памяти погибшему, затем собрался с силами и взглянул на обеих женщин.
— Хорошо, — выдохнул он. — Мамочка, вы сможете бежать?
— Смогу, — ответила старуха, — правда, не далеко.
— А сможете рассказать Аманде, как пробраться через лес к городу?
— Никто не знает эти места лучше Мамочки.
— Карл… — начала Аманда.
— Помолчи. Просто выслушай меня и сделай так, как я тебе скажу. Стреляли вон оттуда. И даю слово, что, кто бы это ни был, он приближается сюда. Поэтому поспеши. Старайся двигаться быстро и все время петляй. Мамочка расскажет тебе, как сделать круг и вернуться, но, прежде чем выйти на открытое пространство, убедись, что отошла достаточно далеко. Затем возвращайся в город, туда, где кто-нибудь сможет помочь.
— Кафе Сьюзи, — вмешалась Одноглазая Мамочка. — Моей племянницы. Она живет наверху, на втором этаже. Просто скажи, что тебя послала я. Она спрячет тебя.
Затем мамочка рассказала Аманде, как пройти через лес и куда идти потом, когда она выберется с другой стороны.
— Хорошо, — сказал Карл. — Иди к закусочной, а мы постараемся тебя там найти. Аманда, сможешь унести ящик? Он не очень тяжелый, всего лишь несколько килограммов.
— Конечно. Но, прошу, — торопливо произнесла девушка, — давай уйдем все вместе. Что ты хочешь сделать?
— Пойми, у нас мало времени. Мамочка не сможет за тобой угнаться. Я хочу, чтобы ты ушла. Прямо сейчас. Затем пойдет она, только в другом направлении. Я останусь здесь, отвлеку их внимание. Им нужен я. У вас будет больше шансов выжить, если мы разделимся.
— Нет, — возразила Аманда убежденно. — Я тебя здесь не оставлю.
— Придется, — сказал Карл и, когда она не сдвинулась с места, продолжил: — Аманда, так нужно. Если кто-нибудь из нас выживет, это должна быть ты. Ты все знаешь, и, может, кто-нибудь тебе поверит. Если выберусь я, это ничего не изменит. Мои слова для них будут не больше чем бредом отчаявшегося преступника. Но если людям расскажешь ты — они тебя поймут. — Аманда ничего не ответила, и он кивнул: — И ты знаешь, что я прав.
Она кивнула в ответ, едва сдерживая слезы, и попыталась что-то произнести. Но Карл оборвал ее на полуслове:
— Иди. Пожалуйста — Он протянул ей ящик с крошечным скелетиком. — Я найду тебя в кафе, как только смогу.
Взгляды молодых людей встретились, словно подтверждая, что ни он, ни она не верят в сказанное. Аманда повернулась, схватила Одноглазую Мамочку за руку, отпустила и бросилась в чащу.
Карл смотрел вслед, пока она не скрылась из виду. Затем обратился к пожилой женщине:
— Теперь ваша очередь, Мамочка. Уходите отсюда поскорее. Если не сможете — тогда спрячьтесь получше.
— Что ты собираешься делать?
— Я смогу о себе позаботиться. Просто я дал слово, что никому не позволю причинить вам вред, и хочу сдержать обещание. Ступайте же, чтобы я не стал лжецом.
Он увидел, как старуха повернулась и торопливо заковыляла прочь. Еще одна пуля выбила фонтанчик пыли слева, Карл немедленно рванул в противоположном направлении и, пока не грянул следующий выстрел, успел пробежать метров десять и укрыться за толстой сосной.
Он огляделся по сторонам в поисках хоть какого-нибудь оружия. Хоть чего-нибудь, чем можно было бы обороняться. Ничего. Опавшие ветви для этой цели не подходят. Даже увесистых булыжников поблизости не было. «А от кучи сосновых шишек, — подумал он, — проку и вовсе никакого». Согнувшись, Карл, просидел за деревом три или четыре минуты. Затем услышал хруст приближающихся шагов. Он вспомнил, как ребенком ему всегда казалось, что если зажмурить глаза, то станешь невидимкой. Никто тебя не увидит. Интересно, стоит ли попробовать это сейчас? А что, терять ему нечего. Но когда в нескольких сантиметрах от него просвистела пуля, он решил, что лучше встретить судьбу с открытыми глазами.
С открытыми глазами он пробежал метров тридцать в глубь леса и нырнул за дерево, лишь чудом не угодив под два выстрела, прогремевших один за другим. Хорошо. Пока ему удается отвлекать внимание преследователя, Аманда сможет дальше уйти.
Шаги приближались. Карл попытался увидеть что-нибудь сквозь густые ветви, заметил расплывчатый силуэт, однако не рискнул двинуться с места, чтобы разглядеть лучше. Шаги остановились. К счастью, Карл больше не слышал, как убегают Аманда и Мамочка. Но, пожалуй, на этом хорошие новости заканчивались. Тот, кто шел за ним, был близко. Очень близко.
— Ну давай, засранец, выходи. Тебе же лучше будет, — услышал Карл.
Он ничего не ответил. Замер, стараясь не шевелиться.
— Ненавижу гребаный лес, — сказал голос. — Если придется долго тебя искать, я рассержусь. А если, твою мать, замечу змею, то рассержусь по-настоящему. Ну а если я рассержусь по-настоящему, то тебе будет очень больно перед тем, как умрешь. Так что лучше выходи, и я прикончу тебя аккуратно и быстро.
Карл бросил взгляд на часы. Аманда получила десять минут форы. Лишь бы этого хватило, потому что вряд ли он сможет добыть для нее больше, подумал он.
Он решил бежать дальше в лес, но его планам помешал корень дерева. Едва Карл сделал два, может, три шага, как споткнулся и упал ничком на землю. Он поднялся на колени и на четвереньках пополз за дерево, чтобы укрыться. Дело плохо, понял он, наверняка растянул лодыжку. Карл попытался перенести на нее тяжесть тела и чуть не закричал от боли.
— А вот теперь, засранец, я тебя точно достану, — сообщил голос. — Хотел с тобой по-хорошему, да ты, ублюдок, все испортил.
Карл услышал шаги справа. Затем тишина. Потом какой-то шум слева — хруст ветки, шорох листьев. И снова тишина.
Карл подумал, что нужно двигаться дальше, и стиснул зубы в ожидании боли, глубоко дыша. Он и раньше получал травмы, на баскетбольной площадке, но продолжал играть, превозмогая боль. И в этот раз он сможет ее превозмочь. Он сможет…
Что-то твердое уткнулось в шею Карла сзади, у самого основания черепа.
— Вот и ладно, придурок, — произнес голос за его спиной. Человек, которому он принадлежал, приставил ружье к голове Карла. — Медленно встань. Не поворачивайся и не дергайся. Лишнее движение — и я вышибу тебе мозги прямо здесь. Просто встань и иди, куда укажу.
Карл попытался встать, но у него подвернулась лодыжка. Он снова рухнул на землю, упав на руки. Задержавшись на миг в таком положении, он медленно, с усилием, поднялся. Приставленное к голове ружье дернулось, и Карл захромал вперед. Через несколько шагов оружие переместилось вправо и снова толкнуло Карла, так что тому пришлось шагнуть влево. Прошло примерно пять минут, когда Карл понял, что они вернулись туда, откуда он начал бежать. К могиле Гедеона. К телу Лютера Геллера.
— Хорошо, теперь обернись.
Карл повернулся на здоровой ноге. И ничуть не удивился увиденному. Он узнал голос. Пэйтон. Коп, который приходил к нему и пытался его убить. Теперь он явно собирается завершить начатое.
Пэйтон направил ружье на распростертое тело Лютера.
— Мне жаль твоего друга, — сказал он. И почти ласково улыбнулся Карлу. Затем неожиданно, без лишних движений, выстрелил еще два раза. Первая пуля разворотила спину Геллера, вторая — разнесла олдермену голову.
— Нет, — заметил Пэйтон, по-прежнему дружелюбно, — наверное, не так уж и жаль. — Он взмахнул дробовиком, показывая влево от Карла. — Ну что ж, приятель. Прыгай туда.
Карл в недоумении взглянул на пятнистое, рябое лицо. Затем понял, что Пэйтон имеет в виду. Понял, зачем он привел его сюда, на это место. Он хочет, чтобы Карл шагнул в вырытую им самим яму. Она-то и станет его последним прибежищем.
— Можно мне хотя бы…
— Нет. Что бы это ни было, нельзя. Просто залезь в яму, чтобы я, к чертовой матери, смог убраться отсюда. Прыгай туда и ложись лицом вниз, так будет лучше для нас обоих.
Карл помедлил, затем шагнул вперед и в сторону. Он чуть пошатнулся на краю ямы. На краю могилы Гедеона. Не думал он, что все так закончится. Здесь, на заросшем поле в дельте Миссисипи. Что он окажется израненным и побежденным. Что кто-то будет диктовать ему свою волю. И что его убьет жирный вонючий ублюдок, который, возможно, даже не понимает, что происходит, или ему до этого нет дела. Карл вдруг понял, что ему никогда не удастся обелить свое имя. Он не напишет великий американский роман, не увидит, как «Метсы» побеждают в очередном чемпионате по бейсболу среди обладателей кубков двух крупнейших лиг, и не посмотрит игру нового Майкла Джордана. Никогда не помирится с отцом и не сможет скорбеть о матери. И не проведет год на юге Франции, потягивая хорошее вино. Печально улыбнувшись, он подумал: «По крайней мере я хоть что-то сделал правильно. Последняя ночь с Амандой. Потрясающая ночь». Он вздохнул при этом воспоминании. Самом последнем в его жизни.
— Можно задать тебе один вопрос?
Он все еще может выиграть немного времени для Аманды. Сейчас только это имеет значение. Он все равно умрет, но если можно спасти ее жизнь, что ж — он умрет почти счастливым.
— Конечно, приятель. Спрашивай, что хочешь. Только поскорее. Потому что твоя подружка — следующая. Ей некуда идти, только до дороги за лесом. Наверное, уже дошла. Видишь вон тот маленький холмик? Знаешь, что там, за этим холмом? — Пэйтон полез в карман, вытащил связку ключей и потряс ее жирной рукой. — Моя быстрая классная тачка. Если только твоя девчонка не бегает быстрее всех в мире, думаю, я сумею ее догнать. Так что, да, один вопрос у тебя есть. Постарайся, чтобы он был хорошим.
Карл решил, что вопрос неплох.
— Как же это ты так разжирел, ублюдок?
От удивления и ярости глаза Пэйтона чуть не вылезли из орбит. Он чуть было не ударил парня, но потом подумал: «Да черт с ним, наплюй». Однако прежде чем Пэйтон успел что-либо сделать, прежде чем успел потянуть за спусковой крючок, чтобы прикончить этого заносчивого молокососа, который доставил столько хлопот, юнец резко вскинул руки, и две горсти земли полетели Пэйтону прямо в лицо.
«Черт, это когда он споткнулся в лесу, когда у него подвернулась нога. Тогда-то он и успел. Черт его подери!» Пэйтон подумал, что парень отталкивается от земли, чтобы встать, а он набрал грязи. «Надо бы… Черт подери!»
На миг Пэйтон ослеп и стал тереть запорошенные пылью глаза, чтобы вернуть зрение. Он заметил, как едва различимая фигура бросилась на него, и спустил курок. Мимо. Парень был силен, сумел опрокинуть Пэйтона, но теперь бывший коп снова мог видеть. И эту борьбу нельзя было назвать честной. Пэйтон весил килограммов на двадцать больше и привык к уличным дракам. Несколько секунд они боролись, юнец пытался дотянуться до ружья, Пэйтон нанес ему сокрушительный удар в голову и почувствовал, как тело парня обмякло. А когда колено Пэйтона с силой врезалось в подбородок противника, все было закончено. На всякий случай Пэйтон поднялся и сильно пнул юнца — тот, скорчившись от боли, покатился по земле. Пэйтон ударил его ногой еще раз, и парень еще ближе подкатился к зияющей могиле. Пэйтон явно забавлялся. Удар ногой, и юнец чуть ближе к яме. Другой удар — еще ближе. Последний пинок, и все, дело сделано. Пинок, выстрел, и можно заняться девчонкой.
И вдруг Пэйтон услышал это. Сначала ему показалось, что он сходит с ума. Но когда он взглянул вниз, на парня, то увидел, что тот, не обращая внимания на боль в избитом теле, поднял голову и прислушивается к…
Пению.
Монотонному, хрипловатому пению.
Боже мой! избавь меня из руки нечестивого, Из руки беззаконника и притеснителя.[27]Карл застонал, не веря собственным ушам. «Господи, — подумал он. — Псалмы».
Это Мамочка. Почему она не убежала? Какого черта не унесла отсюда ноги? Что, черт подери, она делает?
— Старуха? — недоуменно спросил Пэйтон. Затем посмотрел вниз, на распростертого в грязи на краю свежевыкопанной могилы Карла, у которого не осталось сил, чтобы ответить ему взглядом. — Повезло тебе сегодня, малец. Проживешь еще чуть-чуть, увидишь, как я грохну еще одну твою черномазую приятельницу.
Он повернулся к лесу.
За любовь мою они враждуют на меня, А я молюсь; Воздают мне за добро злом, За любовь мою — ненавистью.[28]С этими словами Одноглазая Мамочка вышла из леса на поляну. Руки негритянка держала за спиной и казалась спокойной и умиротворенной. Она сделала два неуверенных шага к Пэйтону.
— Посмотри на нее, — сказал Пэйтон Карлу, скривив губы в презрительной усмешке. — Слишком глупа даже для того, чтобы спрятаться.
— Ты нехороший человек, — обратилась негритянка к Пэйтону.
— Нехороший человек? — фыркнул тот, поворачиваясь к пожилой женщине. — Как ты думаешь, Мамочка, что здесь такое? Может, считаешь, что у нас вечеринка для всех хороших людей в округе? — Он рассмеялся, повернувшись в сторону Карла. — Она думает, мы развлекаемся! Ну, Мамочка, почему ты больше не поешь? Пой на нашей вечеринке!
— Я уже спела, — произнесла Одноглазая Мамочка.
— Ага, значит, время пения прошло?
— Да, — ответила она, — время пения прошло.
— Хорошо, а какое время настало? Может, настало время смерти?
— Да, — сказала Мамочка, — настало время смерти.
Карл услышал выстрел. Он не хотел смотреть. Не хотел увидеть странную пожилую женщину распростертой на земле, не хотел видеть ее кровь. Он ждал слов Пэйтона. Хохота. Ждал, что раздастся второй выстрел, который оборвет его жизнь. Он не повернет голову. Не доставит радости этому ублюдку. Просто подождет, а потом все закончится.
Ничего.
Ни слов, ни смеха, ни выстрела.
Карл с трудом поднялся на колени, ожидая, что Пэйтон вновь собьет его. Однако удара не последовало. Ребра, по-видимому, были сломаны, но Карл все-таки попытался выпрямиться. Когда же он встал на ноги, то повернулся, заставив себя посмотреть на своего мучителя.
Пэйтон лежал, уткнувшись лицом в землю, мертвый, из раны на голове струилась кровь.
В нескольких метрах от него стояла Одноглазая Мамочка. Она вытянула вперед обе руки, все еще целясь туда, где несколько секунд назад находился Пэйтон. В руках женщина держала пистолет.
Карл, спотыкаясь, побрел к ней. Положил ладони на ее руки, заставив их опуститься. Он ничего не говорил, просто ошеломленно смотрел на нее.
— Он был плохим человеком, — произнесла Одноглазая Мамочка.
— Да, очень плохим, — согласился Карл, а затем спросил: — Но… как? Как вы?..
— Лютер носил с собой оружие. С тех пор, как его дочь убили. Никогда с ним не расставался, мечтал посчитаться с тем, кто это сделал.
— Знаю, я видел пистолет у него в кабинете, — сказал Карл. — Вы взяли пистолет с его тела?
— Когда ты был в лесу. А плохой человек гнался за тобой.
Карл упал на колени. На миг ему показалось, что он сейчас потеряет сознание. Но после нескольких глубоких вдохов-выдохов он сумел подняться на ноги. Притянул к себе Мамочку, крепко обнял и ласково поцеловал в лоб.
— Нельзя, чтобы Лютер остался лежать рядом с таким человеком. Слишком унизительно.
Карл кивнул. Он встал рядом с Пэйтоном и ногой покатил тело к могиле. Почти у самого края остановился. Превозмогая рвотные позывы, заставил себя сунуть руку в передний карман брюк Пэйтона и вытащил ключи от машины. Затем, передернувшись, толкнул тело толстяка в последний раз и посмотрел, как оно исчезло из вида.
— Теперь можно идти, — сказала негритянка, затем подняла пистолет и протянула Карлу.
— Оставьте его себе.
— Он мне больше не нужен, — объяснила женщина. — Надеюсь и молюсь, чтобы Лютеру там, куда он отправился, он тоже не понадобился. — Мамочка иссохшей рукой прикоснулась к щеке Карла, ласково ее погладив. — Но я уверена, что тебе он пригодится.
Карл взял пистолет, заткнул его за пояс. Затем крепко сжал ладонь Мамочки, и они пошли назад в город.
Впервые в жизни Аманда Мейз чувствовала, что ее словно парализовало.
Она находилась в квартире Сьюзи над кафе в городке Уоррен. Сьюзи, ее муж и их трое детей сидели у телевизора и молча смотрели, потрясенные до глубины души. Кафе закрыли, как только услышали новости. Аманда уже была наверху; Сьюзи отвела девушку туда, едва услышав, что ее прислала Одноглазая Мамочка. Ни телевизор, ни радио не включили, и потому Аманда не знала, что произошло. Но кто-то забежал в кафе сообщить печальную весть, и вся семья поспешила к телевизору, ахая и переговариваясь. Несколько секунд Аманда не могла понять, в чем дело. Они включили новостной канал Эй-эн-эн, который передавал репортажи о разворачивающейся трагедии. Аманда, съежившись, сидела в кресле в углу комнаты, тогда как другие сгрудились перед экраном. Все замолчали. Даже диктор говорил отрывисто и скупо, оставив сменяющиеся одно за другим изображения без комментариев.
Аманда думала: «Как такое могло случиться? Что происходит? Я схожу с ума».
Из телевизора теперь доносился монотонный голос, рассказывающий о трагедии, о всемирной скорби, о словах соболезнований, которые поступают со всех концов света.
В дверь постучали. Одна из маленьких дочерей Сьюзи пошла открывать. В затуманенном мозгу Аманды мелькнула мысль, что этого делать нельзя.
— Нет! — воскликнула она, вскакивая на ноги. — Не открывай!
Но было уже поздно. Девочка распахнула дверь настежь. Аманда в ужасе отшатнулась в полной уверенности, что они впустили собственную смерть.
Никогда еще она так не ошибалась.
За дверью стоял Карл, весь в грязи, с кровоточащими ранами, прижимая руки к груди и прислонившись к косяку, чтобы не упасть. Рядом с ним была Одноглазая Мамочка.
«Это чудо! Карл! И Мамочка! Но как? Как?»
Аманда бросилась к Карлу, обняла, но тот отпрянул от боли.
— Что случилось? — спросила она. — Скажи, что случилось?
— Тише! — прогремел голос мужа Сьюзи. — Заходите, чувствуйте себя как дома. Но ведите себя тихо и с уважением.
Карл посмотрел на экран. По застывшему взгляду Аманда поняла, что он пытается осознать смысл происходящего. Наконец ему это удалось, и он повернулся к Аманде. Та утвердительно кивнула.
— Президент Адамсон мертв, — сказала она.
— Покушение?
— Он сам себя убил, — сообщила младшая дочка Сьюзи. — Президент выстрелил себе в голову.
— Тише! — шикнула мать девочки. — Смотри!
Одноглазая Мамочка как завороженная глядела на экран. Карл попытался представить, что она сейчас думает. Она знала президента Адамсона еще ребенком. Была свидетелем его страшного преступления. Смотрела, как он, оставаясь безнаказанным, достиг вершины мира. А теперь она видит финал. Видит, что возмездие наконец свершилось.
— Это Элизабет. Она будет говорить.
Все головы повернулись к телевизору. Да, это была она, Элизабет Адамсон. Первая леди Соединенных Штатов Америки, одетая в черное. Она появилась, ступая медленно, но твердо.
Камера не отрываясь следила за ней, пока она шла по студии, а диктор Эй-эн-эн говорил приглушенным, полным уважения голосом:
— Мне только что сообщили, что несколько минут назад президент Бикфорд принял присягу на спешно организованной церемонии в Белом доме. Сейчас трудно рассматривать происходящее в перспективе. К тому же нам, представителям средств массовой информации, следует избегать скоропалительных заключений. Все-таки один вывод напрашивается сам собой: будущее президентства совершенно неясно. Рядом со мной сейчас находится Мередит Брок Мосс, президентский историк. Мередит, что, по вашему мнению, произойдет? Выдвинет ли Джерри Бикфорд свою кандидатуру в ноябре?
— Никто этого не знает, Гарри. Вице-президент… о, простите, президент Бикфорд в последнее время держался в тени. Общественность узнала о его проблемах со здоровьем совсем недавно, когда он заявил, что собирается снять с себя вице-президентские полномочия во время второго срока Адамсона.
— Повлияют ли сегодняшние события на его решение уйти в отставку?
— Возможно. Но это не единственное, что нужно принимать во внимание. Дело не только в том, захочет ли Джерри Бикфорд стать президентом. Захочет ли партия, чтобы он им стал? Вот основной вопрос. Сложившиеся обстоятельства так необычны и сложны еще и потому, что Том Адамсон победил на внутрипартийных выборах. Стал кандидатом на президентский пост от своей партии. Сейчас, когда уже нет возможности провести еще одни внутрипартийные выборы, делегатам придется выбрать нового кандидата. Будет ли им человек, которому семьдесят один год и который страдает парезом лицевого нерва, или они сочтут его непригодным на пост президента?
— Извините, Мередит, — прервал историка комментатор. — Думаю, миссис Адамсон уже готова выступить. Подождите, там, кажется… никак не могу понять… похоже, что… да, президент Бикфорд вышел и встал рядом с миссис Адамсон. Он проводил ее в студию и сейчас находится рядом с ней. Неразбериха, похоже, немного улеглась, и Элизабет Адамсон готова выступить.
— Не могу поверить, что она сделает это, — прошептала Аманда, застыв и не отводя взгляда от экрана.
— Смелая женщина, — с благоговением произнес муж Сьюзи.
Ни в гостиной Сьюзи, ни в зале Белого дома никто не проронил ни слова, когда Элизабет Адамсон приблизилась к микрофону.
— Для меня это очень тяжелая минута, — призналась стране супруга покойного президента. Ее голос дрогнул, и на миг Элизабет замолчала, продолжив только тогда, когда вновь смогла говорить без дрожи. — Но она тяжела и для жителей Америки и всего мира.
Она подняла взгляд, и весь мир увидел ее слезы. Элизабет Адамсон сдержалась, не позволив им заструиться по щекам, но они, невыплаканные, стояли в ее глазах.
— Сегодня, в двадцать минут шестого, Томас Адамсон, президент Соединенных Штатов и мой муж, застрелился. Он умер сразу.
Сьюзи, которая смотрела телевизор, сидя на кушетке, разрыдалась.
— Мой муж был хорошим человеком. Я верю, что он был великим, но только история может подтвердить истинное величие, поэтому с этой оценкой придется подождать. Абсолютно неопровержимо то, что он совершил много великих дел. Он обладал твердыми убеждениями и был готов сражаться за них. Президент Адамсон неустанно вел эти битвы и побеждал, порой ценой невыносимых усилий. Мы никогда не узнаем, какой отпечаток налагает подобная борьба на человека и его душу, так же как никогда не узнаем, почему тот, чья жизнь была наполнена смыслом, решил оборвать ее по собственной воле. Но мы знаем, я точно знаю, что президент Адамсон находился на грани полного изнеможения. Он устал от битв. Тома не только огорчала несправедливость, которую он видел повсюду, его сердили и расстраивали преграды, мешающие исправить ее. Сейчас смутное время. В мире много голодных и бездомных. Войн и беззакония. Еще предстоит немало битв, в которых надо победить. Видит Бог, сейчас неподходящий момент для политики. Трагедии, подобные этой, дают нам возможность увидеть политику такой, какова она на самом деле, — игра, в которую играют сильные мира сего, часто с единственной целью: обрести власть. Слишком часто эта игра ведется за счет голодных, бездомных и обездоленных. К сожалению, политические последствия слишком важны, чтобы не обращать на них внимания. Существует еще много ждущих ответа вопросов, и мы должны ответить на них в ближайшие часы, дни, недели. Я прошу всех: республиканцев и демократов, друзей и врагов, сильных и слабых помочь найти ответы на эти вопросы. Всем вместе. По-человечески. Настала пора забыть о различиях, отложить мечи. Пора делать что-то только потому, что так правильно. Я прошу вас сохранять спокойствие и, да, скорбеть, но в то же время радоваться тому, что мой муж успел совершить, и тому, что мы с вами еще совершим вместе. Скоро вам предстоит выбрать его преемника. Вам придется решить свое будущее. Именно поэтому я решила сегодня выступить. Напомнить всем, что будущее есть. И оно должно быть наполнено надеждой, радостью и обещанием добра. Я прошу всех молиться. Молиться за президента Бикфорда, который сейчас рядом, поддерживает меня и не дает упасть, точно так же как он много лет поддерживал моего мужа. Президенту нужны наши молитвы, чтобы сохранить силу для всех сражений, в которые ему придется вступить. Еще я прошу вас молиться за моего мужа. Молиться, чтобы он обрел покой, которого так заслуживает. И наконец, мы должны молиться за самих себя. Молиться, чтобы Бог послал нам силы и мужество поступать правильно и лучшим образом. Молиться об исцелении. И о том, чтобы больше никогда не случалось подобных трагедий.
Когда Элизабет Адамсон вывели из зала, люди, которые собрались у телевизора в маленькой гостиной в Уоррене, держались за руки, обнимались и всхлипывали. Речь ошеломила их. По признанию телеведущих, она ошеломила всех. Вдова президента сумела утешить, вдохновить, успокоить людей во всем мире и помогла им обрести веру.
Но не Карлу Грэнвиллу.
— Потрясающая женщина, — сказала Аманда. — Как она смогла?
Аманда шмыгала носом, вытирая слезы, которые ручьем лились из ее глаз во время выступления Элизабет Адамсон.
Глаза Карла, однако, были сухи и холодны. Он не стал отвечать на вопрос Аманды. Только произнес:
— Зачем?
— Что зачем?
— Зачем он это сделал? Адамсон победил нас. Выиграл. Он уничтожил жесткие диски моего компьютера. Убрал всех, кто стал на его пути. Был уверен, что мы в его руках. Зачем ему убивать себя?
— Меня это не волнует, — сказала Аманда. — Главное, что все закончилось.
Когда Карл ничего не ответил, она смахнула рукавом последнюю слезинку и обратилась к нему:
— Ведь все уже закончилось, правда, Карл?
Они услышали, как с экрана диктор объявляет, что они хотят почтить память Тома Адамсона, рассказав о его живом наследии — Элизабет Адамсон. Передачу подготовили за несколько часов — ее речи, достижения, жизнь с президентом. Карл и Аманда повернулись к телевизору, чтобы посмотреть. Показывали, как бывшая первая леди выходит из Белого дома. Запись явно была старая, потому что она шла под руку со своим супругом. Удивительно, подумал Карл. Муж Элизабет скончался всего несколько часов назад, а благодаря современным технологиям уже готов документальный фильм о ее жизни. «Ничего не остается на месте. Нет времени скорбеть и горевать. Нет времени думать. Есть время только на то, чтобы двигаться вперед».
— Вы видите последнее появление Элизабет Адамсон с президентом на публике, — сообщил комментатор. — Эта необыкновенная женщина несколько недель назад сопровождала мужа в город Оуэн, штат Миссисипи, где мать президента, Вильгельмина Адамсон, отмечала свой семьдесят восьмой день рождения. После неофициального обеда все три члена семьи, вместе с вице-президентом Бикфордом и его женой, отправились на торжественное собрание в городскую ратушу. На собрании выступали и президент, и миссис Адамсон. Президент говорил о необходимости юридически узаконить права человека. Миссис Адамсон рассказала о необходимости изменить отношение людей к правам человека. Выступления супругов еще раз доказали, что президент и его жена — образцовая команда. Он подробно объяснил самую суть политической проблемы, тогда как она…
Карл подался вперед, не отводя глаз от маленького экрана. От кадров, запечатлевших, как Бикфорд с женой заходят в городскую ратушу, а за ними следуют президент и Элизабет Адамсон.
— Аманда! — позвал он.
— Пожалуйста, Карл, — взмолилась та. — Сейчас я все равно ничего не пойму.
— Аманда! Посмотри на экран!
Она вгляделась в изображение.
— Что там?
Первая леди и президент остановились, чтобы ответить на вопросы, которые выкрикивали журналисты.
— И что я должна увидеть? Это Элизабет Адамсон…
— Справа. Посмотри справа от нее.
— Кто-то из секретной службы.
— Да смотри же внимательнее, черт подери!
Вся семья Сьюзи обернулась на громкий голос Карла. Но он ни на кого не обращал внимания, и Аманда тоже. Она, прищурившись, разглядывала экран. Затем села прямо, повернулась к Карлу и моргнула, словно не веря собственным глазам.
— Не может быть! — произнесла она.
— Может, — сказал Карл. — Все может быть. Отвечаю на твой вопрос: я думаю, что ничего еще не закончилось.
На экране чета Бикфордов и их два телохранителя исчезли за дверью. Президент и миссис Адамсон входили в ту же дверь, сопровождаемые людьми из секретной службы. Оба охранника были одеты в темно-серые костюмы, белые рубашки и солнцезащитные очки. Одного из них, идущего рядом с президентом, Карл с Амандой никогда раньше не видели.
Другого же, телохранителя первой леди, который тенью маячил у локтя Элизабет Адамсон, Карл знал очень хорошо.
Это был Гарри Вагнер.
КНИГА 3 13 июля — 16 июля
30
Из материала, который «Служба новостей Апекс» опубликовала на первых полосах сразу нескольких изданий: «Нью-Йорк джорнэл», «Вашингтон джорнэл», «Чикаго пресс», «Лос-Анджелес пост», «Денвер трибьюн» и «Майами дейли бриз»:
БИКФОРД ОТКАЗЫВАЕТСЯ ОТ ПРЕЗИДЕНТСТВА, ССЫЛАЯСЬ НА ВОЗРАСТ И ПЛОХОЕ ЗДОРОВЬЕ
Вашингтон, 14 июля («Служба новостей Апекс»). На прошедшей этим утром в Белом доме драматичной пресс-конференции бледный и взволнованный президент Бикфорд заявил, что не будет выдвигать свою кандидатуру на пост президента от Демократической партии.
«Мне уже семьдесят один год, и по состоянию здоровья я просто не могу это сделать», — сказал президент, к которому до сих пор не вернулась четкость речи, утраченная из-за паралича Белла несколько недель назад. «Нашему народу нужен молодой и энергичный лидер, способный повести нацию в новый век, — заявил он, продолжив затем сдавленным голосом: — Я потерял дорогого друга. Мы все потеряли близкого человека. Я был бы очень рад продолжить его политический курс, такой важный и человечный, но, к сожалению, реальность диктует обратное».
Это ошеломляющее заявление было сделано всего лишь через день после ужасного самоубийства президента Адамсона и принесения присяги новым президентом — и за одну неделю до съезда партии в Новом Орлеане. Оно оставило демократов фактически без проверенного, признанного нацией кандидата, способного соперничать с сенатором Уолтером Чалмерсом, предположительным кандидатом от республиканцев. Лидеры Демократической партии оказались захваченными врасплох. Едва новость стала распространяться в правительственных кругах, вся работа в обеих палатах конгресса прекратилась.
Главные законодатели страны высказались по поводу сложившейся ситуации быстро и откровенно. «Правительство этой страны в полном смятении, — признал известный своими либеральными взглядами сенатор из Флориды Уоллес Мун, давний недруг Чалмерса. — Предлагаю встать на колени и молиться».
Отголоски заявления президента Бикфорда незамедлительно отразились на Уолл-стрит, где индекс Доу-Джонса опустился после конференции сразу на пятьсот сорок один пункт. Более резкое падение за один день наблюдалось всего лишь раз за всю историю существования этого индекса. Вне сомнения, он упал бы еще ниже, если бы вчера Нью-Йоркская фондовая биржа не закрылась на два часа раньше обычного, чтобы прекратить поспешную распродажу акций в связи с угрозой снижения курса.
Аналитики с Уолл-стрит абсолютно уверены, что знают причину подобной реакции финансовых рынков. «Сейчас мы оказались в непредсказуемой политической ситуации, — заявил Зиг Халперн, старший вице-президент крупнейшей брокерской компании „Меррилл Линч“, — и это, несомненно, отпугивает инвесторов, как мелких, так и крупных».
Финансовые рынки за рубежом также пошатнулись. Индекс Никкей на Токийской фондовой бирже упал на двенадцать процентов после выступления президента, а индекс курсов ценных бумаг на Лондонской опустился на восемь.
Сенатор Чалмерс отреагировал на сложившуюся ситуацию крайне сдержанно. «Друзья, именно поэтому у нас в Америке и существует двухпартийная система, — сказал он, пытаясь успокоить одновременно и избирателей, и мировые фондовые рынки. — Не только для свободного и стимулирующего обмена мнениями, но и для упорядоченной передачи власти. Сейчас тяжелое время. Время печали. Но мы восторжествуем».
Президент Бикфорд, который отказывается отвечать на вопросы журналистов, не назвал никого, кто мог бы стать кандидатом от партии. Однако, по мнению одного из чиновников высшего эшелона власти, сомнительно, что за такой короткий срок вдруг появится кто-нибудь, кто сумеет сравниться с президентом Бикфордом в популярности у рядовых избирателей. Они считают его опытным и надежным руководителем, с устоявшейся позицией по поводу таких социальных проблем, как легализация абортов, здравоохранение, образование и социальное страхование. Для этих самых избирателей он представляет собой достойную альтернативу сенатору Чалмерсу, ярому противнику абортов, а также контроля над продажей и применением оружия, ратующему за то, чтобы социальное страхование перешло в частные руки к 2010 году.
Недавний опрос общественного мнения, проведенный совместно «Службой новостей Апекс» и «Вашингтон джорнэл», показал, что президент Бикфорд обходит сенатора Чалмерса с небольшим преимуществом: сорок шесть процентов против сорока двух. Разница оказалась меньше, чем предрекали ученые мужи сразу же после самоубийства Томаса Адамсона. И причиной этого, по-видимому, служит страх, который испытывает нация, и отсутствие информации о болезни президента Бикфорда. Решающие двенадцать процентов не определились с выбором.
По сообщению официального представителя Белого дома Александра Уитфилда, президент Бикфорд провел утро с вдовой покойного президента Адамсона, обсуждая церемонию похорон. Пока не известно, будет ли она проведена в соответствии с существующим официальным протоколом. Так как ни один из президентов Соединенных Штатов не совершал самоубийство, находясь у власти, соответствующего протокола просто нет. В связи с характером смерти президента возник также вопрос о возможности запрета на церковные похороны. Белый дом отказался от комментариев по поводу того, обращались ли в Ватикан за консультацией, но, как заявили в Вашингтонском соборе Святого Стефана, учение церкви не препятствует проведению панихиды в храме. «За последние десять лет учение претерпело значительные изменения, — признала сестра Люсиль Фариа. — Сейчас верят в то, что только Бог судья тому, кто решил лишить себя жизни. А дело церкви — не осуждать, а служить».
«С этой минуты мы сами создаем правила церемонии, — признал руководитель аппарата Белого дома. — Миссис Адамсон, проконсультировавшись с президентом и представителями духовенства, продумывает достойный, подобающий случаю ритуал. Она очень хочет исполнить волю избирателей. Лично я считаю, что бы она ни предприняла, это будет правильным».
Телефонные звонки и телеграммы с выражением соболезнований со всех концов света продолжают поступать в Белый дом, в котором миссис Адамсон останется, по словам президента Бикфорда, «до тех пор, пока сочтет нужным». Сам он в ближайшем будущем не собирается переезжать из официальной резиденции вице-президента, Блэр-хаус.
На утренней пресс-конференции президент Бикфорд не сообщил ничего нового о самоубийстве президента Адамсона. Доверенные лица покойного президента настаивают, что не замечали никаких признаков того, что он чрезмерно встревожен или подавлен. Глава аппарата Белого дома Тэйлор Чэпин признал, что за пару минут до того, как застрелиться в Овальном кабинете, президент Адамсон присутствовал на заседании кабинета и выглядел «озабоченным». В то же время Чэпин настаивает, что в этом не было ничего необычного. «Господи, мы ведь говорим о президенте Соединенных Штатов! — сказал Чэпин. — У такого человека и забот немало!»
Президент Бикфорд, которого четырежды избирали сенатором от Огайо, всегда считался политическим наставником президента Адамсона. Он впервые встретился с подающим надежды молодым человеком в своем офисе, где тот, будучи студентом юридического факультета Гарвардского университета, проходил летнюю стажировку. Именно сенатор Бикфорд посоветовал юному Тому Адамсону вернуться в родной штат Миссисипи и поступить на службу, помог пройти долгий путь от законодательного собрания штата до губернаторского кресла и в конечном счете снискать поддержку партии в президентской гонке.
Известно, что президент Бикфорд испытывал отеческие чувства к покойному президенту Адамсону, выросшему без отца. Доверенные лица сообщают, что он «безутешен» и «весьма обеспокоен» состоянием собственного здоровья.
Помимо прочих симптомов паралич Белла проявляется в повышенном слюноотделении, из-за чего президент был вынужден постоянно промакивать уголок рта сложенным белым платком во время пресс-конференции.
Как сообщил невропатолог военно-морского госпиталя Бетесды, доктор Давид Камински, который занимается лечением президента, паралич Белла, называемый также невритом лицевого нерва, представляет собой паралич мышц с одной стороны лица, вызванный воспалением лицевого нерва. Точные причины его возникновения неизвестны, хотя считается, что стресс входит в их число. Обычно подобное состояние является временным. Среди симптомов наблюдается характерное искривление одной стороны лица, сопровождаемое опущением уголка рта и невозможностью закрыть глаз. Боль в ухе, невнятная речь, нарушение слюноотделения — обычные проявления. В настоящее время президент принимает оральные кортикостероидные препараты для снятия воспаления, а также анальгетики.
Доктор Камински категорически отвергает предположение о микроинсульте, высказанное вначале, когда симптомы болезни президента проявились впервые.
По утверждению доктора Камински, паралич Белла — чрезвычайно неприятное заболевание, особенно для тех, кто находится на виду у общественности. Но оно не угрожает жизни и обычно полностью излечивается за два-четыре месяца. Если не считать этого, президент Бикфорд находится в прекрасной физической форме для своего возраста. До недавних пор он каждый день плавал по часу.
Однако некоторое время назад, из-за болезни, Бикфорд объявил, что собирается оставить пост вице-президента, чтобы освободить дорогу для более молодого кандидата, который сможет лучше противостоять трудностям предстоящих президентских выборов, а также перекинуть мост в будущее партии.
Из статьи, которую «Служба новостей Апекс» опубликовала на первых полосах сразу нескольких изданий: «Нью-Йорк геральд», «Вашингтон джорнэл», «Чикаго пресс», «Лос-Анджелес пост», «Денвер трибьюн» и «Майами дейли бриз»:
ПРОВЕДЕННЫЙ ОПРОС ПОКАЗАЛ, ЧТО НАРОД ПОДДЕРЖИВАЕТ ПЕРВУЮ ЛЕДИ
Вашингтон, 14 июля («Служба новостей Апекс»): Новый опрос общественного мнения, проведенный совместно «Службой новостей Апекс» и «Вашингтон джорнэл» среди пяти тысяч зарегистрированных избирателей по всей стране, показал, что большинство представителей обеих партий хотят, чтобы в следующем году она продолжила работу мужа в Белом доме, выдвинув свою кандидатуру на пост президента.
Согласно данным опроса в целом, восемьдесят два процента избирателей одобряют бывшую первую леди. Как предполагаемый соперник республиканца Уолтера Чалмерса от Демократической партии на декабрьских президентских выборах, миссис Адамсон также получила убедительное преимущество — пятьдесят два процента против тридцати семи, набранных сенатором.
Это преимущество оказалось даже выше десяти процентов голосов, набранных ее покойным мужем в результате опроса, проведенного за некоторое время до его смерти, и намного превосходит результат президента Бикфорда. Вероятность погрешности при подсчете результатов опроса составляет плюс-минус три процента.
«Перед вами не что иное, как проявление сочувствия, — заявил координатор избирательной кампании Чалмерса Ф. Прайс Стингли, комментируя ошеломляющие результаты. — Свойственная американским людям доброта и порядочность во всем размахе. Поверьте, когда придет время действовать, избиратели проголосуют не промокшими от слез платками, а бумажниками. Кроме того, сколько бы ни лицемерили насчет равноправия полов, руль должна держать сильная рука, а не бархатная перчатка».
Однако данные опроса противоречат его заявлению. На вопрос, будут ли они возражать против избрания женщины президентом, только восемнадцать процентов избирателей ответили утвердительно. Пятьдесят два процента сказали, что нет. Тридцать процентов не имеют определенного мнения.
«То, что она женщина, не имеет никакого значения, — парировала Элоиза Мэрион, исследователь общественного мнения от Демократической партии. — Маргарет Тэтчер успешно правила Британией на протяжении нескольких лет, и нашу страну может и будет возглавлять женщина. Полученные результаты яснее ясного говорят о том, что Уолтер Чалмерс отпугивает людей. Избирателям больше нравится программа президента Адамсона. И они чувствуют себя гораздо лучше с Лиззи».
Наибольшей популярностью миссис Адамсон пользуется среди избирателей-женщин, набрав шестьдесят восемь процентов голосов против двадцати двух. Десять процентов не определились в своих предпочтениях. Ошеломляющую поддержку вдове покойного президента оказали также афроамериканские избиратели — семьдесят четыре процента против двадцати, при шести процентах колеблющихся. Количество молодых и пожилых избирателей, отдавших голоса за миссис Адамсон, примерно одинаково.
Даже среди белых республиканцев мужского пола, составляющих основной костяк сторонников Чалмерса, миссис Адамсон больше популярна, чем ее покойный муж, уступая сенатору из Вайоминга с соотношением пятьдесят восемь процентов голосов против тридцати четырех. Согласно проведенному ранее опросу, президент Адамсон набрал тридцать два процента голосов так называемых средних американцев, а сенатор Чалмерс — пятьдесят девять.
Участники опроса упоминали проникновенную речь миссис Адамсон после смерти супруга и ее неустанное внимание к социальным проблемам и путям их решения. Они также отмечали ее «человечность» и «личностную целостность».
Удивительно, но всего лишь одиннадцать процентов избирателей-демократов признали, что хотели бы видеть во главе партии другого человека.
Миссис Адамсон, которая в настоящее время остается в Белом доме, ведя уединенный образ жизни, пока не изъявляет желания участвовать в президентской гонке, даже если Демократическая партия выдвинет ее кандидатуру. Как сказал один из сотрудников Белого дома: «Она овдовела. А люди, по-видимому, забывают, что сейчас она хочет скорбеть по покойному мужу, а не рваться к власти».
Если бы Элизабет Адамсон решила принять участие в выборах, то стала бы первой женщиной в истории Соединенных Штатов, ставшей кандидатом от крупнейшей политической партии в борьбе за президентское кресло.
В ответ на все вопросы председатель Национального комитета Демократической партии Мигель Родригес продолжает утверждать, что демократы выдвинут сильного кандидата, способного противостоять консерватору Чалмерсу. Однако налицо все признаки того, что, если миссис Адамсон не возьмет бразды правления в свои руки, перспективы партии весьма туманны и предстоящие на следующей неделе внутрипартийные выборы станут, по словам одного из сотрудников Белого дома, «просто мышиной возней».
Элизабет Адамсон никогда не была обычной первой леди, которую интересует только светская жизнь. Выпускница юридического факультета университета Дьюка, одного из самых уважаемых учебных заведений в Америке, она не раз откровенно выражала свое мнение по поводу таких неоднозначных политических проблем, как государственное медицинское обслуживание для бедных или использование противопехотных мин армией США. Элизабет Адамсон председательствовала на международных саммитах по вопросам глобального потепления и планирования семьи, написала три книги-бестселлера. Сотрудники Белого дома утверждают, что она была самым доверенным советником президента Адамсона и выразителем его идей.
Если миссис Адамсон все же решится принять участие в президентской гонке, ее выдвижение оживит пылкую и порой довольно враждебную полемику между ней и сенатором Чалмерсом. Однажды он охарактеризовал Элизабет как «воинствующую феминистку, которая сжигает бюстгальтеры и братается с деревьями». В ответ она назвала его «ставленником крайне правых» и «динозавром, который стремится увести Америку назад, в девятнадцатый век, а не вперед, в двадцать первый».
31
Тринадцатый кардинал испытывал страшные мучения.
О господи, какая боль, какая ужасная пульсирующая боль! Не говоря уже об унизительной невозможности совершить простой физиологический акт мочеиспускания! Кардинал О'Брайен хорошо знал эти симптомы. И в том, что он так себя чувствует, не приходится винить никого, кроме себя. Ему давно уже нельзя столько пить. Из-за аденомы простаты.
И уж конечно, ему не следовало пить наравне с отцом Патриком, который словно пытался залить бушующий внутри огонь.
Но кардинал О'Брайен поступил именно так. Почти неделю назад он всю ночь напролет глушил виски «Бушмиллз», полируя пивом, на пару с молодым клириком, пытаясь успокоить его измученную душу. И вот уже несколько дней кардинал мучается сам, испытывая ужас при одной мысли о том, что завтра утром уролог засунет ему в прямую кишку огромную руку, а потом вставит в уретру катетер, чтобы опорожнить мочевой пузырь.
«О унижение преклонного возраста! — думал кардинал, которому через две недели должно было исполниться семьдесят три. — О потеря достоинства!»
И все-таки он поступил так, как считал правильным. Отец Патрик позвонил ему из припаркованной у реки Потомак машины, истерически всхлипывая и несвязно бормоча в трубку мобильного телефона. Отец О'Брайен почувствовал, что не исключена возможность самоубийства. Отец Патрик учился у кардинала О'Брайена несколько лет назад. Яркий, необыкновенно способный человек, которого постигло величайшее несчастье. Его любимая сестра погибла по вине пьяного водителя. Тогда отец Патрик усомнился в существовании самого Господа Бога, напомнив кардиналу строку из Послания апостола Иакова: «Сомневающийся подобен морской волне, ветром поднимаемой и развеваемой». Кардинал наставлял молодого священника, молился вместе с ним. А еще сказал отцу Патрику, что тот может звонить ему, если понадобится.
Вот отец Патрик и позвонил. Ему было необходимо встретиться с кардиналом О'Брайеном.
Не медля ни минуты, кардинал проехал сорок миль от Балтимора до Вашингтона, забрал молодого священника и привез его в свою личную резиденцию «Дом архиепископа» — пятиэтажное здание в неоклассическом стиле, которое соединялось с базиликой крытым переходом, выходящим на Норт-Чарльз-стрит.
Двое священнослужителей просидели в кабинете кардинала большую часть ночи, выпивая и разговаривая. Отец Патрик испытывал сильнейшие душевные страдания. Его руки тряслись, а зубы клацали. Время от времени он судорожно всхлипывал, рыдания сотрясали все его тело. Бедняга, он не мог даже сказать кардиналу, что его так мучило. Они говорили о политике церкви. О любимой бейсбольной команде кардинала, о том, хватит ли им подающих. Но не о том, что терзало отца Патрика. Он так и не смог признаться.
Отец Патрик сказал только, что не смеет обременять подобным знанием кардинала.
Утром кардинал позвонил отцу Тадеушу из приюта Святой Катерины в Дымных горах и сообщил, что туда собирается отец Патрик. Затем вручил молодому священнику ключи от своей машины и отправил его в приют.
Отец Патрик умолял О'Брайена никому не говорить, что он был здесь. Кто бы ни приехал и ни стал задавать вопросы. Он сказал: «Пожалуйста, поверьте мне». Кардинал успокоил молодого священника, сказав, что верит ему и сохранит тайну. И сдержал слово, хотя в тот же день ему позвонили из полиции Вашингтона, чтобы узнать, известно ли ему о местонахождении отца Патрика.
Вечером, за крабовыми котлетами и отварным молодым картофелем, кардинал счел необходимым посмотреть новости по телевизору. Новости были плохими. И становились только хуже. На прошлой неделе средства массовой информации сообщали о серийном убийце, честолюбивом несостоявшемся писателе, который все еще находился на свободе. Ужасно, подумал кардинал, что только делает разочарование со способными, творческими молодыми людьми! Об исчезновении отца Патрика тоже упомянули. Власти считали его пропавшим без вести и подозревали, что имело место преступление. Теперь, конечно, основной новостью стало самоубийство президента Адамсона и последовавшая за ним политическая неразбериха. Трагедия, подумал кардинал. Какая ужасная трагедия! Он знал покойного. Не слишком хорошо, но достаточно: провел две-три службы для президента, бывал на приемах. Адамсон был умным человеком. И его явно что-то беспокоило. Впрочем, очень часто одно сопутствует другому. Кардинал сам порой мечтал быть не учителем, а учеником, не ведущим, а ведомым. О'Брайен вдруг вспомнил, как они с отцом Патриком живо обсуждали эту тему примерно год назад. Говорили о президенте, о нагрузках, которые он испытывает каждый день. Отец Патрик тоже был с ним знаком. Несколько раз исповедовал, однажды выступил в роли духовного советника.
«Великая скорбь, — тихо пробормотал кардинал, — и для умерших, и для живущих».
Было около полуночи. Шелестел теплый летний дождь. Где-то вдалеке грохотал гром и сверкала молния, становясь все ближе и ближе. Как обычно, прежде чем отойти ко сну, кардинал прошел в базилику, слегка сгорбившись от боли в паху. Отцу О'Брайену нравилось бывать в храме перед тем, как лечь спать. Там, между простых, облицованных гранитом стен, под огромным куполом, возвышающимся над головой, он испытывал непередаваемое чувство благодушия и умиротворения. Тишина церкви успокаивала кардинала.
Базилика Успения Пресвятой Девы Марии, расположившаяся напротив библиотеки Пратта, на другой стороне Кафедральной улицы, стала самым первым католическим собором, когда-либо построенным в Соединенных Штатах. Ее строительство началось в 1806 году. Архитектор собора, Бенджамен Латроб, был автором Капитолия США. Кардинал О'Брайен, уроженец Филадельфии, служил здесь с 1987 года и за долгие годы успел привязаться к Балтимору. Этот город обладал неистребимой жаждой жизни и чувством юмора. Любил свое прошлое и с надеждой смотрел в будущее. И конечно, ни один другой город не мог похвастаться рестораном «Старая устричная Обрики», из которого доставляли лучших в мире крабов с твердым панцирем прямо к дверям кардинальской резиденции. Кардинал О'Брайен был тринадцатым кардиналом в этой епархии и, по утверждению управляющего рыбным рестораном, самым большим любителем вкусно поесть.
На арке над алтарем Пресвятой Девы, в алтарной части храма, висела биретта кардинала Джеймса Гиббонса, умершего в 1921 году. Она останется там, пока не рассыплется в прах под воздействием времени. А после того, как он, кардинал О'Брайен, отойдет в мир иной, его головной убор тоже повесят сюда. Священнослужитель постоял немного, сцепив руки за спиной и задумчиво глядя на биретту.
Вдруг неподалеку раздался шорох. Кардинал с удивлением понял, что он не один.
У стены, в полумраке, притаился юноша, одетый в черный плащ. Поднятый воротник закрывал часть лица. Но не глаза. Глаза юноши были широко распахнуты от страха.
— Уже поздно, сын мой, — мягко произнес кардинал, шагнув к незнакомцу.
Молодой человек сильнее вжался в стену. Испуганный, он напоминал одного из тех бродячих котов, которых каждую осень впускали сюда, чтобы уменьшить популяцию грызунов. Юношу била дрожь.
— Как ты сюда попал? — спросил кардинал.
Снаружи пророкотал раскат грома. Из-за толстых, каменных стен храма он показался далеким и приглушенным.
— Я спрятался, — едва слышно прошелестел голос незнакомца. — Я прячусь уже много часов. Мне необходимо поговорить с вами, святой отец. Обязательно!
Молния сверкнула прямо над головой, ярко блеснув сквозь витражные окна. На какой-то миг она высветила лицо юноши, словно раскаленный луч солнца. Красивое лицо. Высокий гладкий лоб, тонкие черты, мягкий чувственный рот. Очень юное лицо. Еще не знающее бритвы.
— Он б-был здесь, — заикаясь, пробормотал паренек. — Я з-знаю, он б-был здесь.
— Кто был здесь, сын мой?
— Отец Патрик. Вы ведь видели его, да?
Кардинал О'Брайен на миг застыл, услышав имя своего страдающего друга.
— Что тебе нужно? — настороженно произнес он и, когда юноша промолчал, добавил ласково, но твердо: — Расскажи мне.
Вместо ответа он услышал только грохот грома. Его эхо отдалось под ногами кардинала.
— Пожалуйста, не здесь, — прошептал юноша, отчаянно моргая.
— Тогда где?
— Я х-хочу покаяться в своих грехах. Я должен. Примите мою исповедь, — взмолился он. — Это ваш долг! Вы должны меня выслушать!
— Разумеется, — сказал кардинал. — Конечно, я исповедую тебя.
Они вошли в кабинку из полированного розового дерева. Кардинал О'Брайен сел, поморщившись от боли. Крепко сжал колени и стал ждать.
— Простите меня, святой отец, ибо я согрешил, — начал юный грешник шепотом. Его шепот перерос в страдальческий вопль. — Он сказал вам, святой отец?! Отец Патрик признался вам?!
Кардинал О'Брайен замешкался с ответом.
— Я знаю, что он испытывал страшную муку — похоже, как и ты.
— Я — его мука, святой отец.
Кардинал замер в тревожном молчании. Он пытался сохранить спокойствие, но ход разговора ему совсем не нравился.
— Я был служкой, — выдавил юноша, — у отца Патрика. И… и мы любим друг друга. Всем сердцем, сильно и страстно.
Кардинал хотел сглотнуть, но у него пересохло во рту. Горькая, противная желчь подступила к горлу, а низ живота словно опалило огнем. Скандал! Только этого не хватает сейчас католической церкви, когда вокруг и без того немало скептиков! Сколько уже было перешептываний и критики! А сколько вреда нанесено! Огромное количество хороших, честных молодых людей не хочет посвящать себя религии. И в самом деле, в Америке сейчас на треть меньше приходских священников, чем поколение назад. Многие из них вынуждены обслуживать по две-три общины сразу, сложив облачение в чемодан и переезжая от прихода к приходу, как бродячие торговцы. И все из-за одного или нескольких отщепенцев, которые не смогли справиться с искушением. Которым, по правде говоря, вообще не следовало принимать сан. И именно об этих негодяях трубят на всех углах! А вовсе не о сотнях и сотнях священнослужителей, которые самоотверженно и без устали трудятся во славу Господа и во благо своих общин. Неужели и отец Патрик поддался соблазну? В это так трудно поверить. И все-таки… что вызвало такое неподдельное страдание той ночью? Отец О'Брайен решил, что видит сомнение и страх. Но, возможно, в глазах друга таились вина и стыд.
Откашлявшись, кардинал спросил:
— И вы… отдались этой страсти?
— Я встал на колени у его ног и проглотил его семя, отец, — пробормотал юноша, всхлипывая. — А п-потом опустился на четвереньки, и он овладел мной сзади.
У кардинала закружилась голова, в груди закипел гнев на отца Патрика. Но нужно было узнать остальное.
— И это… все было взаимным?
— Господи, да.
— Давай не будем вмешивать сюда Бога, — оборвал его кардинал. — Сколько тебе было лет, когда… начались ваши отношения?
На миг паренек замолчал.
— Это так важно?
— Боюсь, что да.
— Мне было тринадцать, святой отец…
Кардинал поперхнулся. «Господи, помоги мне. Пожалуйста, помоги…» Юноша вновь заговорил. Отец О'Брайен изо всех сил пытался сосредоточиться на его словах.
— А теперь мои родители все узнали! Они хотят обратиться к властям! Мой отец — очень влиятельный человек! У него связи в средствах массовой информации. Он устроит такой скандал!
Ужас кардинала не знал границ. Что может быть хуже? Он помог скрыться человеку, повинному в сексуальном преступлении. Помог ему сбежать в Северную Каролину. И солгал полиции. Как это будет выглядеть? А как это может выглядеть? Срежиссированное церковью укрывательство, не меньше.
— Помогите мне, святой отец! — взмолился юноша. — Пожалуйста, помогите! Мы любим друг друга, правда! И мы нужны друг другу! У меня есть деньги и паспорт. Мы сможем начать все сначала где-нибудь далеко отсюда. В Амстердаме, например. Мы должны быть вместе. Иначе… — парнишка сбился и замолчал, тяжело дыша, — иначе я даже не знаю, что произойдет. Я должен его увидеть, святой отец! Пожалуйста, отведите меня к нему!
— Не могу, — пробормотал испуганный кардинал. — Не могу. Я отослал его.
— Куда? — настойчиво потребовал юноша.
Кардинал, ошеломленный услышанным, почувствовал, как заметались его мысли. Он погиб. Вся карьера разрушена. Наверняка его попросят сложить с себя сан. Попросту вышвырнут вон после долгих лет службы. И куда ему идти? Что делать? Как мог отец Патрик так поступить? Солгать, воспользоваться его добротой и сбежать в Северную Каролину?
— Что… что такое? — наконец ответил священник, словно пробудившись ото сна.
— Где это место в Северной Каролине?
Господи, неужели он произнес эти слова вслух? Что с ним такое? Как он мог только что выдать убежище отца Патрика? Не иначе, как из-за боли. Он не может ясно мыслить. Неожиданно кардинал О'Брайен почувствовал себя стариком. «Куда я пойду? Что буду делать?»
— Приют? — спросил юноша. — Приют Святой Катерины?
Неужели он и это произнес вслух? Нет, точно не произносил. Боль пронзила все его тело. Как и прежде, она началась в паху, но теперь отец О'Брайен чувствовал ее в груди.
— Откуда ты знаешь о приюте? — с трудом спросил кардинал.
— Я знаю все про отца Патрика, — сообщил юноша.
На этот раз его голос звучал по-другому. Не так испуганно.
— Я хочу, чтобы ты сейчас же ушел, — сказал кардинал, очередной приступ боли снова скрутил его. — Пожалуйста, уходи.
— Непременно, святой отец. Но вначале я должен убедиться, что никто не узнает о нашем разговоре.
Кардинал вскинул голову и потряс ею, чтобы вернуть ясность мышления.
— Да как вы смеете такое говорить, молодой человек! — возмутился он. — Это тайна исповеди! Я — правая рука Господа!
— А я — левая, — сказал Преследователь, выстрелив престарелому кардиналу прямо в лоб.
Какое-то мгновение, падая на пол церкви, отец О'Брайен ощущал новую, ни с чем не сравнимую боль.
А потом тринадцатый кардинал совсем перестал чувствовать.
32
Карл вглядывался в непроглядную темень сельской ночи, ведя машину по узкому ухабистому проселку от лачуги Одноглазой Мамочки обратно в Уоррен. Аманда сидела рядом, погрузившись в мрачное, тревожное молчание. После стольких дней тряски в «субару», маленькой, словно консервная банка, «сабурбан» Пэйтона казался роскошным домом на колесах. Кондиционер работал безотказно. Амортизаторы — тоже. И зажигание. Ко всему этому нужно было привыкнуть.
В бардачке лежал заряженный «Магнум-357». И к этому тоже нужно было привыкнуть.
Вряд ли Пэйтону пригодится когда-либо его огромный джип. Поэтому Карл и Аманда бросили украденный старый разбитый пикап, забрав себе внедорожник. Таков закон джунглей.
Теперь они жили именно по этому закону. А джунгли становились все гуще и гуще.
Из обнаруженных в бардачке документов на машину молодые люди узнали, что автомобиль зарегистрирован на фирму «Управление недвижимостью Астора», располагающуюся на Амстердам-авеню в Нью-Йорке. Эта же компания управляла домом, где жил Карл. Каждый месяц он платил за квартиру именно «Недвижимости Астора».
Когда-то Карл верил в совпадения, но только не сейчас. Не похоже, чтобы это было совпадением. Грэнвилл не знал, что это и к чему приведет. Однако последняя неделя многому его научила. Поэтому Карл мысленно добавил новую информацию к уже имеющимся сведениям, а затем вновь обратился к тому, что следовало делать здесь и сейчас. Нужно было незамеченными вернуться в город и проникнуть в кабинет олдермена Геллера.
Мамочка взяла на себя заботу о теле Лютера. И о крохотном скелетике младенца Гедеона.
— Вы двое ни о чем не беспокойтесь, — заверила она их после того, как убедилась, что молодые люди до отвала наелись тушеных свиных отбивных, бобов, макарон с сыром, маринованных листьев горчицы и пирога с пекановыми орехами. — Мамочка всегда заботится о том, что надо сделать.
Верно, подумал Карл. Сколько бы лет ни отпустила ему судьба, он никогда не забудет, как эта маленькая, хрупкая старушка хладнокровно пристрелила Пэйтона. Суровость и жестокость этого мира закалили ее за долгие годы жизни, дали внутреннюю силу, непостижимую для Карла. Не часто ему доводилось встречать людей, которых хотелось узнать лучше, научиться у них чему-нибудь новому. Одноглазая Мамочка была из их числа.
Короткая главная улица Уоррена уже давно спала. Офисы и магазины, темные и тихие, опустели. В нескольких домах на одной стороне светились редкие окна, кое-где мерцали включенные телевизоры. Но в основном маленький городок в дельте реки мирно отошел ко сну. На пустынной дороге не было других машин.
Карл обогнул красное кирпичное здание ратуши, чтобы заехать на парковку, и выключил мотор. Едва они вышли из машины, как на них волной накатила влажная духота. Здесь явственно ощущался запах реки, неприятный и затхлый. Грэнвилл услышал, как где-то залаяла собака, издалека доносился шум проходящего товарняка. Аманда возилась с ключами покойного олдермена, пока наконец ей не удалось найти тот, который отпирал заднюю дверь. Молодые люди вошли внутрь, закрыли дверь и зажгли свет.
Одноглазая Мамочка сказала им, что даже если кто-нибудь пройдет мимо, то подумает, что Лютер заработался допоздна. С ним часто такое случалось.
Карл и Аманда очутились в кладовке, набитой офисными принадлежностями. Одна дверь вела в туалет, другая — в коридор. По нему они дошли до кабинета Лютера, того самого, где все стены были увешаны портретами Гарри Вагнера. Вид рисунков олдермена настолько ошеломил Карла, что он больше никуда не смотрел.
Аманда наметанным глазом журналиста сразу заметила компьютер.
Он не стоял на столе Лютера — очень аккуратном столе, где каждому карандашу было отведено свое место, а все бумаги были аккуратно разложены по папкам. Компьютер находился на столе в углу комнаты, под доской для объявлений. На доске висели написанные от руки объявления: «Пожалуйста, не забудьте выключить устройство. Пожалуйста, никакой еды или напитков». Ниже висел листок бумаги, где сотрудники отмечали время, на которое хотели бы зарезервировать компьютер. Латуанна Брисби из канцелярии собиралась работать завтра утром, с девяти до десяти часов. Еще там был список тех, кто хотел освоить компьютер. Олдермен Геллер сам проводил занятия каждый вторник. На следующую неделю записались трое.
— Он был хорошим человеком, — выдавил Карл, глядя на объявления. — И не заслужил смерти.
— Никто из людей не заслуживает смерти, — сказала Аманда. — По крайней мере, такой.
Карл ничего не ответил. Просто вспомнил, как болели ребра от пинков Пэйтона. Вспомнил животную радость, с которой этот сукин сын наносил удары. А также собственное удовлетворение при виде тела, упавшего в яму и оставшегося там. И подумал: «Некоторые люди заслуживают смерти. Однозначно».
Аманда села к компьютеру, включила его, перевела взгляд на коды доступа в Интернет, аккуратно отпечатанные на узкой полоске, прилепленной к монитору.
— Комната новостей сейчас, наверное, на ушах стоит, — сказала она, вводя адрес. — Самоубийство президента… просто уму непостижимо! Рай для любителей быть в гуще событий!
— Извини, что из-за меня ты пропустила все самое интересное, — произнес Карл, стоя сзади и нежно гладя ее волосы.
Аманда взяла его за руку и крепко сжала.
— Насколько я помню, здесь тоже было не скучно, — ответила девушка. — Ага, отлично. Вот и она.
Ее пальцы запорхали над клавиатурой, и почти сразу сообщение было отправлено:
<Привет, подруга. Что нового?>
Шаниза не замедлила с ответом.
<Один влиятельный белый по имени Том взял да и застрелился. А в остальном — ничего особенного, обычный день. А как у тебя?>
<Хочу пообщаться с тобой, лапочка.>
Подавшись вперед, Карл внимательно всматривался в экран, ожидая ответа этой необычайно продвинутой хакерши.
<У меня для тебя две новости. Во-первых, я расшифровала вышеупомянутую татуировку, bienvenue. Обыскала все, что можно, но само слово ни к чему не привело. Стала пробовать разные штуки и обнаружила, что это просто буквенно-цифровой шифр. Каждой букве алфавита соответствует определенная цифра: А означает 1, буква Z — 26. Он его усложнил, перевернув наоборот: буква В обозначается не двойкой, а числом двадцать пять, и так далее. По твоим словам, он собирался рвать когти из страны, так что я отталкивалась от этого. Когда сбегают так далеко, обычно замешаны деньги. В общем, это номер счета в оффшорном банке на Каймановых островах. Современный эквивалент вклада в старом добром швейцарском банке. Счет открыли четыре дня назад. Я проверила и узнала, что на него перевели пять миллионов долларов. Не хило, да?>
— Похоже, Гарри организовал для себя небольшой пенсионный фонд на случай, если отойдет от дел, — проговорил Карл.
— Только оказалось, что кто-то понимает выражение «отойти от дел» несколько иначе, — добавила Аманда.
— Черт! — вырвалось у Карла. — Что же он такое знал?!
— Слишком много, — ответила девушка. — Все. Кто нанял тебя. Кто стоит за всем этим. Его знание оценили в пять миллионов долларов.
Их глаза встретились, и пальцы Аманды вновь забарабанили по клавишам. Ответ Шанизы последовал почти сразу.
<Подруга, ты меня недооцениваешь! Я уже начала выяснять, откуда и от кого пришли баксы. Решила, что пытливым умам это будет небезынтересно.>
<Ладно, ладно. Раз уж ты этим занимаешься, узнай заодно, кто финансирует «Управление недвижимостью Астора», которое находится на Амстердам-авеню в Нью-Йорке. А что там за вторая новость? Выкладывай!>
< Получила очень странное сообщение. И поверь, до сих пор не начала журналистское расследование только потому, что обязана тебе жизнью. Решила дать тебе двадцать четыре часа. Четырнадцать уже прошли.>
<И что там говорилось?>
<Перенаправляю его тебе. Береги себя, подруга. И передай привет мистеру Парень-Что-Надо. Надеюсь, он тебя достоин.>
Аманда не стала отвечать, и Карл слегка тряхнул ее за плечо.
— Тебе не кажется, что нужно ответить? Что-нибудь типа: «Конечно, достоин», или: «Он чертовски хорош»?
— Эй, командир, не видишь, я получаю сообщение? — сказала Аманда, напустив на себя сосредоточенный вид.
— Это что тебе, радиопередатчик? С каких пор нельзя получать и передавать сообщение одновременно?
— Слушай, заткнись, а? Вот оно…
Погрузившись в сосредоточенное молчание, они прочли письмо вместе.
<Число: 13 июля, среда, 7.34 утра по восточному поясному времени.
От: FathatHad@aol.com
Тема: Это не розыгрыш
Кому: Sperrymen@dcjournal.com
Уважаемая мисс Сперримен! Вы не представляете, с каким огромным интересом я просматриваю новости онлайн все время, что нахожусь здесь. Вышло так, что я прочитал трогательную статью, посвященную вашему редактору и подруге Аманде Мейз. Я долго колебался, прежде чем обратиться к вам. По всей видимости, вы искренний и порядочный человек, истинная христианка. Мне необходимо довериться кому-нибудь, и я выбрал вас. Возможно, вы подумаете, что я сумасшедший или чудак. Уверяю, это совсем не так. Может, я заблуждаюсь и то, чем хочу с вами поделиться, не более чем плод воображения, но прошу, поверьте мне. Это очень серьезно. Я в большой опасности.
Ваша подруга и ее спутник Карл Грэнвилл тоже.
Если вы не знаете, где они сейчас, пожалуйста, не обращайте внимания на это письмо. Не пытайтесь найти меня или связаться со мной. Я исчезну. Но если вдруг, случайно, вам известно, как отыскать мисс Мейз и мистера Грэнвилла, НЕОБХОДИМО срочно сообщить им о моем письме.
У меня имеются все основания полагать, что смерть президента Адамсона произошла в результате опасного политического заговора в самых верхах. В его самоубийстве скрыто гораздо больше, чем кто-либо может себе представить в настоящее время. Я даже не уверен, правильно ли называть его смерть самоубийством. Возможно, она не что иное, как убийство. Но обсуждение этой темы придется отложить до лучших времен. К сожалению, сейчас мы не можем позволить себе роскошь все спокойно обдумать.
Недавно я узнал нечто весьма тревожащее. Я не могу рассказать вам, что именно, потому что вынужден хранить тайну исповеди. Могу только повторить, что мне необходимо связаться с Карлом Грэнвиллом.
В своей статье вы упомянули, что его нанимают написать за кого-то политические мемуары. Неожиданно убивают известного нью-йоркского редактора Мэгги Петерсон, и Грэнвилла тут же обвиняют в этом преступлении. Он сбегает в Вашингтон, чтобы обратиться за помощью к журналистке мисс Мейз. Почти сразу же ее дом уничтожают, а поблизости находят тело убитого агента ФБР. И снова виновным оказывается Карл Грэнвилл, молодой талантливый автор, звезда баскетбольной лиги престижных университетов, многообещающий юноша без криминального прошлого. Вы не считаете это странным?
Поверьте, если бы вы знали все, что известно мне, то непременно сочли бы.
Я слишком много знаю. Думаю, Карлу Грэнвиллу и вашей подруге Аманде Мейз тоже известно немало. Именно поэтому на Грэнвилла объявлена охота. Его нельзя оставлять в живых — он слишком для кого-то опасен и может разрушить чьи-то замыслы.
Если я встречусь с вашими друзьями, то смогу им помочь. А они помогут мне. Может, еще удастся избежать той ужасной участи, которая нам уготована.
Возможно, еще не слишком поздно.
Прошу вас, если вы поддерживаете с ними связь, сообщите, что я нахожусь в приюте Святой Катерины Генуэзской, который находится рядом с местечком Пэйнт-Гэп в горах неподалеку от Ашвилла, штат Северная Каролина. Там я пробуду всего лишь день. Мне нельзя долго оставаться в одном месте. Я должен найти ответ.
Если же ваши друзья не поверят, пожалуйста, сообщите им, что я знаю о книге, которую писал Грэнвилл. И мне известно про Гедеона.
Если ни одно из этих утверждений для них ничего не значит, тогда не обращайте внимания на это письмо. И немедленно удалите его из памяти компьютера, мисс Перримен. Оставлять его там небезопасно. Небезопасно для меня, ваших друзей, а может, даже для вас.
Спасибо за внимание.
Искренне ваш,
Отец Патрик Дженнингс.>Аманда долго смотрела на монитор компьютера.
— Это тот самый пропавший священник из собора Святого Стефана, — произнесла она наконец чуть слышно. — Его машину нашли брошенной у Потомака.
— Он знает, — сказал Карл, крепко сжав Аманду за плечи. — Точно знает, что происходит.
— Но как? — спросила Аманда.
— А как священники узнают личные тайны?
— О господи… — медленно проговорила девушка, — он исповедался! — Она повернулась к Карлу, пристально посмотрела ему в глаза. — Адамсон исповедался! И что нам теперь делать?
— Полагаю, — с расстановкой ответил Карл, — нужно последовать инструкциям Лютера и выключить компьютер.
— А потом?
— А потом на всей скорости поспешим в Пэйнт-Гэп, Северная Каролина.
Было всего лишь четыре часа утра, когда реактивный самолет «челленджер» снизился, а потом совершил мягкую посадку в Ашвиллском аэропорту, располагающемся в южном пригороде живописного старого курортного города в штате Северная Каролина.
Преследователь изменился за полчаса до того, как колеса коснулись взлетно-посадочной полосы.
Это было нетрудно. Смена физического облика — одежды, прически, внешности — не вызывала у Преследователя никаких трудностей. Благодаря специальным накладкам можно визуально добавить или убавить вес. Можно покрасить, уложить по-другому или подстричь волосы. Осанку изменить проще простого. Форменную одежду легко купить и весьма эффективно использовать. Люди склонны доверять человеку в форме, неважно какой — полицейской, военной или службы экспресс-доставки. Подражать чужим голосам Преследователь тоже умел, причем с самого детства. Внешность он менял с необыкновенной легкостью — находясь в компании, мог встать, выйти в другую комнату с зеркалом, провести там минут пятнадцать, вернуться и продолжить разговор неузнанным.
Правда, особо гордиться тут нечем, считал он. Просто полезный навык, не более.
Вот преобразиться внутренне — совсем иное дело.
Это гораздо сложнее. Стать другим человеком. Действовать и мыслить по-другому. Совершенно иначе чувствовать. Это уже не навык, скорее искусство. Талант. По мнению Преследователя, особый дар, частью которого является умение понимать людей и себя самого. Быть не только человеком, которым хочешь стать, но и тем, кого хотят видеть другие. Преследователь давно осознал — люди видят то, что им хочется, а верят в то, во что хотят верить. Особенно если влюблены, если дело касается их Бога или в преддверии смерти. Очень важное осознание, учитывая профессию Преследователя.
Итак, снова преобразившись, он сошел по трапу самолета в предрассветную прохладу Дымных гор, двигаясь чуть скованно в непривычной одежде. Довольно тесной, особенно у горла. «Зато в эффективности этому облачению не откажешь», — решил Преследователь. В такой ранний час в аэропорту народу было немного, всего лишь несколько человек, но те, кто видел Преследователя, обращались к нему с почтением. Пожилой носильщик, стоявший у кромки поля, даже коснулся кончиками пальцев фуражки и спросил, не может ли он чем-либо помочь. С доброй улыбкой Преследователь отказался от предложения.
В том, что улыбка добрая, Преследователь нисколько не сомневался. Не зря он потратил несколько минут, тренируясь перед зеркалом, когда переодевался в туалете самолета.
Взятый напрокат автомобиль, белый седан «тойота-селика», ждал Преследователя на кратковременной парковке, не запертый, с ключами под передним сиденьем. Люди лорда Огмона сделали все как нужно. Один из плюсов работы на этого человека. Вторым плюсом была безукоризненная служба сбора информации. Когда Преследователь сел на борт самолета в Оксфорде, штат Миссисипи, ему дали папку с подробным жизнеописанием отца Патрика Дженнингса, списком его самых доверенных друзей и, что важнее всего, распечатку телефонных разговоров священника, сделанных в течение двадцати четырех часов перед его исчезновением. С именами и адресами всех, кому он звонил по мобильному телефону. Оказалось, что лорда Огмона весьма интересует компания сотовой связи, которая предоставляла услуги священнику. Впрочем, англичанина интересовала деятельность почти всех подобных компаний, за исключением одной, которая уже принадлежала ему.
Дальше дело было за Преследователем. Именно он сделал ставку на кардинала О'Брайена. Не кто иной, как Преследователь дал пилоту инструкции лететь в аэропорт города Балтимора. И именно Преследователь узнал, что кардинал любит заходить в базилику перед тем, как отправиться спать. Очень испуганный и очень миловидный молодой священник по имени отец Гэри сообщил об этом Преследователю в конфиденциальной беседе. Его тело найдут позже, в шести метрах от трупа кардинала, в правой безжизненной руке юноши будет зажат пистолет, из которого убили отца О'Брайена — и из которого Преследователь выпустил пулю в рот отца Гэри. Вскрытие покажет, что выстрел произведен с очень близкого расстояния, скорее всего самим священником. Также выяснится, что перед смертью у отца Гэри произошла эякуляция. Следы его спермы найдут на языке и губах кардинала, а также на ладони и пальцах правой руки. Несколько лобковых волос юноши обнаружат прилипшими к рукаву одежды отца О'Брайена.
Преследователь смиренно веровал, что Бог кроется в мелочах.
Происшествие сочтут убийством с последующим самоубийством. Преследователь был в этом уверен, так как уже использовал подобную технику два года назад, чтобы убрать несговорчивого судью из федерального кассационного суда в Сент-Луисе. Лорд Огмон полагал, что судья ведет себя неразумно. Какое-то дело, связанное с антимонопольным законодательством. Преследователь уже не помнил подробностей, впрочем, они никогда особо его не заботили.
Он сел в арендованную «тойоту», отодвинул водительское кресло назад, чтобы было просторнее ногам, и включил в салоне свет. Потратив пару минут на изучение карты местных дорог, Преследователь завел мотор, вывел белую машину из аэропорта на Двадцать шестое шоссе и направился на север, к известной своей красотой дороге, которая проходила по Голубому Хребту, петляя вокруг горы Митчелл и заканчиваясь в местечке Пэйнт-Гэп.
Им потребовался всего час, чтобы добраться до Мемфиса по Шестьдесят первому шоссе, и еще пять долгих часов езды на восток по Сороковому темной безлунной ночью, прежде чем они доехали до Ноксвилла. К счастью, в числе всех мыслимых и немыслимых наворотов в «сабурбане» было антирадарное устройство. Весьма кстати, ведь если бы машину остановили за превышение скорости, им бы пришлось несладко.
Впрочем, если бы остановили по другой причине, было бы не легче.
Один раз они задержались на заправочной станции неподалеку от Нашвилла, чтобы наполнить не совсем бездонный бензобак «сабурбана» бензином, а желудки — гамбургерами и кофе. У Ноксвилла Сороковое шоссе резко повернуло на юг, к Северной Каролине. До Ашвилла, родины Томаса Вулфа, и огромного особняка Вандербильтов «Билтмор» оставалось еще около часа.
Благодаря тому, что машин было немного, а Карл изо всей силы давил на педаль газа, они добрались до города около пяти утра. Сонный молодой продавец в круглосуточном магазинчике рассказал Аманде, как проехать к Пэйнт-Гэп. Перед самым рассветом они наконец оказались на горной дороге, ведущей туда. От подъема на гору Митчелл, самую большую гору на востоке Соединенных Штатов, высотой в две тысячи тридцать семь метров, у Карла и Аманды захватило дух. Живописная дорога то шла вверх, то спускалась в глубокие ущелья, заросшие лавром, азалией, миртом и рододендроном. Далеко внизу, там, где струились бурные потоки, в воздухе еще висел утренний туман. Краснохвостый канюк медленно кружил над туманом в поисках завтрака.
Аманда отключила кондиционер и подняла дверные стекла. Горный воздух был прохладным, чистым и приятно сухим после душной влажности дельты Миссисипи. Он пах свежей сосновой хвоей.
— Наверное, это самое красивое место из всех, которые я видела, — благоговейно прошептала Аманда. — Вот бы сюда вернуться и прожить целый год!
— Я бы к тебе присоединился, — сказал Карл с улыбкой.
Вдруг резкая, пронзительная трель разорвала тишину рассвета, уничтожив возникшее ощущение безопасности и уединения. Она прозвучала так неожиданно, что какое-то мгновение Карл не мог понять, откуда доносится звонок.
Звонил мобильный телефон «сабурбана», настойчиво требуя ответа.
Карл посмотрел на него, не веря своим глазам. Аманда тоже уставилась на мобильник, словно никогда в жизни не слышала подобного шума. Никто из них не сделал попытки снять трубку с подставки.
Заливистая трель прозвучала еще раз.
Молодые люди обменялись взглядом.
Раздался третий звонок.
Карл протянул руку и схватил маленькую черную трубку. Открыл крышку большим пальцем, чтобы ответить. Его сердце бешено колотилось, когда он подносил телефон к уху. Карл сглотнул, почувствовав, как внезапно пересохло в горле. И ответил:
— Да?
— Работа закончена? — требовательно спросил голос на другом конце линии.
Мужской голос, нетерпеливый, самодовольный и с выраженным британским акцентом. От этого голоса у Карла по спине побежали мурашки. Это он. Наконец-то Карл мог говорить с демоном, который стоял за всеми смертями и разрушал чужие жизни, с тем, кто был повинен во всем происходящем.
— У меня очень мало времени, — продолжил голос, теперь с упреком. — Почему вы не доложили? Мне необходимо знать, мертвы они или нет?
Карла охватил гнев. Вены на шее вздулись, и он сжал телефон с такой силой, что казалось, вот-вот раздавит. Когда он заговорил, то с трудом узнал свой собственный голос, столько в нем было сдержанной ярости.
— Человека, к которому вы обращаетесь, здесь нет, — произнес он. — Боюсь, дозвониться туда, где он сейчас, будет очень непросто.
Какое-то время на том конце не отвечали. Раздавалось только тяжелое, хриплое дыхание. Затем Карл услышал:
— Черт возьми, это ведь вы, не так ли? Вы обошли беднягу Пэйтона. Мда-а… а вы, мой мальчик, оказывается, гораздо изобретательнее, чем я предполагал.
— Давайте кое-что проясним, — процедил Карл сквозь зубы. — Я не ваш мальчик.
— Жаль, что мы не встретились при других обстоятельствах, Карл. Так трудно найти умного, независимого молодого человека, способного самостоятельно принимать решения. Большинство людей вашего возраста нуждаются в постоянном присмотре.
— Хорошо, вам известно, кто я, — ответил Грэнвилл, кипя от злости. Костяшки его пальцев побелели от напряжения. — Чтобы игра стала честной, почему бы вам не назвать свое имя?
— Вы еще очень молоды, да? Мне очень жаль, Карл, но, видите ли, мы достигли такого уровня в нашей игре, где понятия «честная» не существует.
— В игре?! — прорычал Карл в трубку. Аманда смотрела на его вспышку ярости широко распахнутыми глазами. — Ты уничтожил мою карьеру, мой дом, всю мою жизнь! Что это за гребаная игра? За что ты так поступил со мной? Почему именно со мной?
— Уверяю, мой мальчик, здесь нет ничего личного.
— Кто ты? — закричал Карл. — Отвечай, мерзкий ублюдок!
— Увы, наш разговор становится несколько удручающим. Вынужден прервать его прямо сейчас.
— Я найду тебя, — пообещал Карл. — Я найду тебя, и, клянусь, ты мне за все заплатишь!
Но телефон, прижатый к уху, уже замолчал. Кипя от гнева и разочарования, Карл изо всей силы ударил трубку о руль машины раз, другой, третий, прежде чем Аманда смогла вытащить мобильник из его сжатого кулака.
— Немедленно прекрати! — скомандовала она. — Этот телефон нам еще пригодится!
Карл сделал глубокий вдох и медленно выдохнул. Затем взял у Аманды телефон и бережно положил на место.
— Я хочу его убить, — произнес он тихо. — Хочу узнать, кто он такой, и убить.
— Да, — ответила она, также тихо. — Я понимаю.
Карл повел машину дальше. Они свернули на Восьмидесятую трассу — узкую горную дорогу, которая извивалась среди лесов, мимо монашеских приютов и потаенных убежищ приверженцев культа «Нью-эйдж». Здесь, в горах неподалеку от Ашвилла, их было довольно много. Сюда люди приходили, чтобы отыскать ответы на мучающие их вопросы, обрести покой и самих себя. В местечке Пэйнт-Гэп пресекались несколько дорог. В сторону приюта Святой Катерины Генуэзской можно было проехать по глинистому проселку. Приют располагался за сбитыми из брусьев воротами, в конце длинной крутой частной дороги, которая кружила по лесу и вела через бурный горный поток, прежде чем закончиться у большого бревенчатого дома, который, казалось, рос прямо из горы. Из большой каменной трубы в центре дома вился легкий дымок.
Рядом с приютом стояла одна машина, белая «селика». Карл притормозил рядом с ней и выключил мотор. Когда молодые люди вылезли из автомобиля, то услышали, как прохладный ветер колышет кроны высоких сосен и перекликаются птицы. Только эти звуки раздавались в тишине, такой всеобъемлющей, что после долгих часов езды по шоссе у них заложило уши.
Аманда схватила Карла за руку и крепко сжала. Они вместе пошагали к дому.
— Чем могу служить, отец Гэри? — вежливо осведомился отец Тадеуш.
— Надеюсь, это я смогу служить, — ответил Преследователь смиренно, повернувшись на жестком деревянном стуле. Собственно, неудобство причинял не столько стул, сколько облачение — особенно воротник. Он был очень жестким и сковывал движения. Нельзя привлекать к этому внимание, подумал Преследователь. Ведь отец Гэри должен был привыкнуть к подобному одеянию. Он сам его когда-то выбрал.
— Пожалуйста, продолжайте, — попросил отец Тадеуш, кивнув. Священник был мощным, крепко скроенным человеком пятидесяти с лишним лет. Темная от загара кожа задубела от долгих лет тяжелой работы на свежем воздухе. Преследователю его круглое морщинистое лицо коричневого цвета напомнило печеное яблоко.
Они находились в его личном кабинете, скудно обставленном грубой мебелью, почти аскетичном. В камине потрескивал небольшой огонь, разгоняя утренний холод.
— Мы с отцом Патриком дружим довольно долго, — объяснил Преследователь, начав говорить с небольшой оттяжкой, свойственной южанам. — Я как раз гостил у родственников в Мерфрисборо, штат Арканзас, когда мне позвонил кардинал О'Брайен и сообщил, что Пат сейчас здесь. Он подумал — мы оба подумали, что перед тем, как вернуться в Балтимор, я могу по пути заехать сюда и посмотреть, как дела у Пата. Может, ему что-нибудь нужно. Например, поговорить.
— Кардинал очень заботлив, — произнес отец Тадеуш тихо, сложив указательные пальцы уголком и опершись на них подбородком. — И вы тоже.
— Как он, отец Тадеуш?
Отец Тадеуш помолчал и отхлебнул кофе. Чудесный, крепкий, ароматный напиток. Преследователю безумно хотелось хотя бы чашечку, но он отказался от предложения отца Тадеуша, не желая оставлять отпечатки пальцев или следы слюны.
— Хотел бы я знать ответ на ваш вопрос, — проговорил наконец отец Тадеуш. В его голосе сквозило сожаление. — Могу сообщить только то, что отец Патрик пытается обрести силы. Он настолько поглощен собственными мыслями, что почти не отзывается, когда его зовут. Иногда я вижу его за компьютером в нашем кабинете. Даже не знаю, чем он там занимается. Но большую часть времени он проводит один, гуляя по лесу. Или поднимается на скалу Господа Нашего.
— Скалу Господа Нашего? — Преследователь подался вперед. Звучит многообещающе.
— Здесь сзади есть узкая пешеходная тропа, которая ведет на вершину этой горы, — объяснил отец Тадеуш. — Самой высокой на много километров в округе. Там, наверху, находится каменный утес — скала Господа Нашего, — с которой открывается великолепный вид во всех направлениях. Это необычайно тихое, уединенное место. Идеальное для созерцания и размышления. Много лет назад там построили хижину.
— «Муж благоразумный, который построил дом свой на камне», — процитировал Преследователь. — Евангелие от Матфея.
— Совершенно верно, — согласился отец Тадеуш, довольная улыбка прорезала его загорелое лицо. — Она совсем простая. И маленькая — места хватает только для койки и стола. Некоторые поднимаются туда для чтения и раздумий. Другие, как отец Пат, даже остаются в хижине на ночь. Когда наступает рассвет, солнце там такое теплое и близкое, что кажется, протяни руку — и коснешься ладони Создателя.
Отец Тадеуш посмотрел на раннее утро за окном кабинета.
— Думаю, отец Пат сейчас именно там.
— Можно его увидеть?
— Конечно. Если он захочет.
Отец Тадеуш поднялся на ноги и подошел и открыл дверь, ведущую в сад.
— А узнать можно только единственным способом. Попытаться проверить самому.
— В этой жизни мы только и делаем, что пытаемся, — задумчиво произнес Преследователь, вглядываясь через открытую дверь в прохладное сырое утро. — И с Божьей помощью иногда добиваемся успеха.
Он вновь не мог уснуть. Отец Патрик Дженнингс снова проводил предрассветные часы, яростно перелистывая потрепанные страницы Священного Писания при мерцающем свете лампады. Зубы его стучали от горной прохлады, на плечи священник накинул снятое с койки одеяло из грубой шерсти.
Ответ. Истина. Понимание.
Он в отчаянии искал именно это. Больше ему ничего не было нужно.
Однако и среди знакомых страниц он не мог найти успокоения. Только общеизвестные затасканные фразы. И еще больше вопросов. Как в Книге пророка Иеремии, 39:18: «Я избавлю тебя, потому что ты на Меня возложил упование». «Когда же, Господи? Когда воздастся мне за веру мою?» Или как в Первом послании к Коринфянам, 4:5: «Господь осветит скрытое во мраке». «Как, Господи? Молю тебя, покажи мне, как, ибо я блуждаю в темноте. Покажи мне, где искать мудрость. И прошу Тебя, Господи, укажи мне путь».
Священник был уверен, что виски бы помогло. Оно бы согрело и успокоило его. Воздвигло мягкие, уютные преграды перед мрачными коридорами в глубине сознания, где прячется страдание и ужас. Виски принесло бы сон.
Но одна из причин его пребывания здесь, в монашеском приюте, именно в том, что он хочет избавиться от этого костыля. Научиться вновь стоять на собственных ногах. Самостоятельно шагнуть навстречу рассвету.
Нет, ему нельзя сейчас пить. Необходима ясность мысли. Так много поставлено на карту! Слишком много, чтобы сделать неосторожный шаг. А что, если он его уже сделал — послал электронное сообщение репортеру из Вашингтона? Если он ошибся в этой паре, Грэнвилле и Мейз, то письмо навлечет на него беду. И тогда совсем не те люди пожалуют сюда, слетятся, как стервятники на гниющую падаль. Но ведь он так тщательно все обдумал! Каждую мелочь. Президент Адамсон увидел начало рукописи — подробный отчет о своем запятнанном и ужасном прошлом. Молодого писателя нанимают, чтобы написать секретные политические мемуары. Редактора и других людей из его окружения убивают, а самого автора обвиняют в убийстве. Он ищет помощи у журналистки из Вашингтона; ее дом ожигают, агента ФБР убивают, а эти двое сбегают вместе. Вот и вопрос: они сбежали потому, что виновны, или потому, что нет? Все правильно. Отец Патрик решил, что рассуждал правильно. Молодого человека, который не знал, во что вляпался, наняли те, кто хотел уничтожить президента. Если уж они замахнулись на такого человека, как Адамсон, то Грэнвилла раздавят без малейшего сомнения. Адамсон, исповедуясь, сказал, что они ни перед чем не остановятся. И у них достаточно силы, чтобы ничто не смогло их остановить.
Все же священник не знал, правильно ли он поступил. Где-то в глубине души, под грузом всех подозрений и объяснений, таилось то единственное, в чем он был уверен: свершилось ужасное преступление, и ему, отцу Патрику, нужно что-то делать. Но что?
Если бы только знать ответ, думал священник, сидя в крошечной хижине на скале Господа Нашего. Забравшись высоко наверх, он, беззащитный и уязвимый, был совершенно один во мраке, и ждал рассвета, дрожа от холода. «Положение, сопоставимое с моим нынешним внутренним кризисом», — пришел он к печальному выводу. Во всех направлениях, кроме одного, подстерегает глубокая многометровая пропасть — верная гибель. Только один путь верный, дорога к спасению.
«Господи, помоги мне выбрать верный путь! Помоги мне, пока я не сошел с ума окончательно и бесповоротно!»
При первых багряных лучах рассвета, когда стали различимы тени камней вокруг, отец Патрик вышел из хижины. Только постоянно двигаясь, он мог скрыться от терзавших его демонов. Вначале он держался протоптанной дорожки, которая вилась меж выходящих на поверхность пластов горной породы, спускаясь обратно в лес. Но примерно через сто метров священник свернул с тропы в чащу леса. В густой, разросшийся первобытный лес, почти непроходимый. Ветки и вьющиеся стебли цеплялись за одеяние священника, впивались в лицо и руки, оставляя глубокие, болезненные царапины. Но он не повернул назад, наоборот, пошел еще быстрее, не обращая внимания на стекающую прямо в глаза кровь. И еще быстрее. Пока наконец не пустился в сумасшедший галоп, с вырывающимся из глотки звериным ревом, продираясь сквозь заросли, словно разъяренный черный медведь. Отец Патрик спотыкался о корни деревьев и камни, падал, подворачивая лодыжки и обдирая кожу с коленей, локтей и ладоней. Он неловко свалился на правое плечо, и вся рука онемела. Но священник не останавливался. Никто не смог бы его остановить. Но все-таки изнеможение одержало верх, и он рухнул на окровавленные колени, дрожа, всхлипывая и обливаясь потом. И тогда он взмолился: «Господи Всевышний! Я исчерпал свои силы. Ты учил меня, что никогда не пошлешь мне ношу тяжелее той, что я могу вынести. Но я больше не могу, Господи. Я стою на коленях, весь в крови и склонив голову. Избавь меня, Боже, от мук, ибо я верю в Тебя. Спаси меня, Господи».
Несколько минут отец Патрик, зажмурившись, оставался на коленях, потом встряхнулся и неуверенно встал на ноги, окинув лес невидящим взглядом. Порядок. Приоритеты. Ему это необходимо. Он вернется в маленькую хижину. Вытрет лицо. Наденет чистую одежду. Спустится к завтраку. Поест. Отец Патрик еще раз вернулся к этому списку, повторяя каждое слово вслух и собираясь с силами. А затем начал осторожно выбираться из чащи на тропу. Дойдя до нее, поднялся наверх, к скале Господа Нашего.
Солнце светило прямо над горой Писга, такое яркое и теплое. Когда отец Патрик добрался до самой верхней группы камней, оно ослепило его. И только спустя мгновение священник понял, что не один.
Другой священник стоял в опасной близости от края, любуясь видом.
— Отец Тадеуш прав, — сказал он отцу Патрику благоговейным шепотом. — Можно протянуть руку и почти коснуться ладони Бога.
Незнакомец повернулся и одарил отца Патрика улыбкой. Он был совсем юн и необычайно хорош собой — ясноглазый, с блестящими белыми зубами, безупречной кожей и великолепными темными волосами. Благочестие и доброта, казалось, исходили от его худощавой, но атлетически сложенной фигуры, которую освещал утренний свет.
— Доброе утро, отец Патрик.
— К-кто вы? — прохрипел тот, заикаясь.
— Я ответ на ваши молитвы, — мягко произнес молодой священник.
Немыслимой крутизны тропа вела наверх. Аманда очень быстро поняла, что не в той форме, чтобы взобраться на гору. Она переволновалась, устала и страдала от недосыпания. К тому же ее организм не успел привыкнуть к разреженному горному воздуху. Она задыхалась. У нее кружилась голова, а к ногам, казалось, привязали гири. Карл шел впереди, тоже тяжело дыша. Но нельзя останавливаться. Нужно идти. Шаг за шагом. Карабкаться ввысь.
Потому что отца Патрика уже ищут.
Об этом сказал отец Тадеуш. Молодой священник поднялся по тропе, ведущей к скале, опережая их всего на несколько минут.
Какой еще молодой священник? Кто он? Что ему нужно? Неужели они опоздали? После стольких дней и ночей, после того, как проехали много миль, скрываясь от полиции, и вдруг опоздали?
Нет, не может быть! Это просто невозможно, ведь иначе все кончено и они погибнут.
— Карл, я больше не могу, — простонала Аманда, хватая ртом воздух.
— Можешь, — с трудом ответил тот, его грудь тяжело вздымалась. — Мы оба можем. Мы должны.
Последние десятки метров до вершины горы оказались самыми тяжелыми: голые камни и почти вертикальный подъем. Аманда карабкалась вверх на четвереньках, и все ее мышцы дрожали от напряжения. Девушке казалось, что сердце вот-вот пробьет грудную клетку и вырвется наружу.
Наконец тропа закончилась узкой, плоской каменной площадкой, залитой ярким солнечным светом. Оттуда открывался великолепный вид на окрестности. На площадке, подобно орлиному гнезду, пристроилась крохотная хижина. Аманда услышала, как кто-то заговорил. Она почти ничего не слышала из-за того, что кровь стучала у нее в ушах.
Кажется, кто-то произнес:
— Я ответ на ваши молитвы.
И тут Карл с Амандой увидели, что перед ними два священника. Они стояли на самом краю скалы. Дальше не было ничего, кроме бездны, ведущей в небытие.
Одним из них был отец Патрик. Аманда сразу его узнала, хотя бедняга выглядел так, будто вырвался из пасти тигра. Царапины и ссадины покрывали его тело. Облачение изорвалось в клочья, а взгляд, казалось, остекленел. Но он был жив.
Они не опоздали.
Другой священник, помоложе, был высок и строен, с темными волнистыми волосами и высоким гладким лбом. Необычайно хорош собой. Когда он услышал их шаги, то повернулся с улыбкой. Ободряющей, ласковой улыбкой. Излучающей спокойствие и безмятежность.
Похоже, он ждал их.
— Мне было интересно, сумеешь ли ты зайти так далеко, Карл! — воскликнул юный священник весело. Его голос звучал нежно и мягко, словно лаская утренний воздух. — Или я могу по-прежнему звать тебя Грэнни?
Аманда увидела, как Карл внезапно побледнел, все краски отхлынули с его лица. Что происходит? Что-то поразило его. Потрясло. Глаза сузились, Дыхание хриплое и отрывистое. Что случилось? Почему у него такой ошеломленный вид? Такой… уязвленный?
— Мне хотелось тебя увидеть, — обратился молодой священник к Карлу, и на его губах заиграла дразнящая, шаловливая улыбка. В глазах загорелся торжествующий блеск. — Хотелось, чтобы ты увидел меня.
Аманда смутилась еще больше, когда юноша повернулся и сказал:
— Отец Патрик, разрешите представить вас Карлу Грэнвиллу. Думаю, вы о нем наслышаны.
Откуда он знает про то, что они связаны с отцом Патриком? Кто этот священник?
Отец Патрик, по-прежнему с остекленевшим взглядом, повернулся к Карлу и, запинаясь, сказал:
— Я так рад, что вы пришли! Вы не представляете, как рад! Ведь я даже не знал, передали ли мое сообщение.
Однако Карл ничего не ответил и даже не посмотрел в сторону отца Патрика. Его взгляд был прикован к другому священнику. В глазах застыло безграничное замешательство и недоверие. Он никак не мог поверить происходящему.
— А ты рад, Карл? — спросил юный священник.
Но откуда он знает Карла? Разве такое возможно? Откуда ему все известно? Что такое странное слышится в его голосе! Фамильярность? Нет, нечто большее. Дружелюбие? Нет, не то. Намек на интимную близость, поняла Аманда, вот что. Но почему? Почему?
Карл потряс головой, словно пытаясь отогнать ночной кошмар.
— Не может быть! Нет, нет… это невозможно… — хрипло и отрывисто пробормотал он.
Аманду поразило выражение его лица. На нем явственно читался ужас. Неподдельный, ничем не прикрытый ужас.
— Ты мертва, — простонал Карл, не отводя глаз от священника. — Я видел твой труп!
— Ты видел кого-то и подумал, что это я, — сказал священник. — Кого-то без лица.
— Карл, объясни, что происходит? — взмолилась Аманда. — Прошу, скажи мне!
— Кто ты? — воскликнул Карл, обращаясь к священнику.
— Тот, кто нужно, — торжествующе ответил он. — Могу стать кем угодно.
Выражение его лица стало меняться. Из умиротворенного и спокойного оно стало чувственным. Каким-то образом черты смягчились, поза тоже стала другой — спина по-кошачьи грациозно изогнулась. Глубокий и звучный голос стал мелодичным и соблазнительным.
Аманда поняла, что он не просто хорош собой. Во всяком случае, не юношески привлекателен, как она думала раньше.
Он был красив.
— Не может быть! — выдохнул Карл.
— Может, — произнес священник. — Поверь мне, Карл, еще как может!
Теперь он повернулся к отцу Патрику, который застыл у края скалы.
— Вы считаете, что Бог спасет тех, кто верит? — спросил юноша священника и, когда тот кивнул, продолжил: — Тогда готовьтесь к спасению.
Из складок облачения молодой священник вытащил полуавтоматический пистолет, но Карл опередил его. Он прыгнул, испустив животный крик, дикий вопль лютого зверя, полный ненависти и ярости.
Он кричал всего лишь одно слово, когда бросился на священника, пытаясь дотянуться до пистолета, спасая саму жизнь. Он кричал:
— Тонни!
То-о-н-н-н-н-и-и-и!!!!
Аманда увидела, как выстрел ушел мимо, лишь чудом не задев отца Патрика, и поначалу подумала, что Карл сошел с ума. Но когда она присмотрелась, все стало ясно. Она поняла, что происходит, глядя, как Карл и человек в одежде священника тяжело рухнули на землю, крепко обхватив друг друга руками. Как в ту пору, когда они были любовниками, вдруг дошло до Аманды, и у нее перехватило дыхание.
Жестокая схватка без правил велась не на жизнь, а на смерть. Тонни почти не уступала Карлу — ростом почти метр восемьдесят, жилистая и сильная. К тому же она была закаленным бойцом. Все ее гибкое тело находилось в постоянном движении — удар ногой, еще один коленом в пах, пальцы давили на глаза Карла, а зубы впились в запястье. Аманда беспомощно стояла рядом с отцом Патриком, наблюдая, как эти двое катаются по узкой площадке на вершине скалы, пытаясь завладеть пистолетом, ругаясь, рыча и отплевываясь. Постепенно сползая все дальше. К самому краю пропасти.
Аманда окликнула Карла по имени, испугавшись, что он и эта ужасная женщина сорвутся вниз, слившись в последнем объятии. Испугавшись, что она его потеряет.
Наконец Карл обвил горло Тонни рукой. Сдавил, пытаясь задушить, но ей удалось выскользнуть из захвата. Теперь она обеими ногами, словно смертоносными тисками, плотно сжала шею Карла. Тот задыхался, его лицо побагровело. Последним отчаянным движением он отвел руку назад, а затем изо всех сил ударил Тонни, попав в нос. Треснула кость, хрящ сместился, и хлынула кровь. Тонни ослабила хватку и выронила оружие. Карл прыгнул за ним, вытянув обе руки. Тонни тоже. Пистолет, скользнув по камням, упал прямо к ногам Аманды.
Она быстро нагнулась и подняла его. Никогда раньше Аманда не держала в руках заряженное оружие. Такое холодное и на удивление тяжелое. Девушка стояла как зачарованная, ощущая вес пистолета, по которому скользили синие солнечные блики. Все вокруг, казалось, происходит как при замедленной съемке. Вот Карл и Тонни понимают, что оружие у нее… вот они, израненные и окровавленные, поднимаются на ноги, тяжело дыша… а вот стоят, не отводя от Аманды взгляда.
И не только они. Аманда вдруг почувствовала, что сама словно наблюдает за собой со стороны. Потому что это не она стоит на скале, сжимая в ладонях орудие смерти. Не происходит ничего страшного. Совсем ничего.
К сожалению, ей пришлось вернуться к реальности.
— Аманда, пристрели ее! — скомандовал Карл. Он говорил ровно и без эмоций. — Не сомневайся и не думай. Просто пристрели ее, и все!
— Предохранитель снят, Аманда, — подсказала Тонни услужливо, в ее прямом взгляде не было страха. — Тебе нужно только прицелиться и нажать на спуск.
— Стреляй же, — настойчиво повторил Карл. — Ну давай!
Аманда подняла пистолет и направила его на женщину, держа перед собой, как будто отгоняя дикого зверя. Руки ее дрожали, и оружие дергалось из стороны в сторону. Колени Аманды подкашивались. Она попыталась что-то сказать, но не смогла произнести ни слова.
Тонни шагнула вперед, из ее разбитого носа лилась кровь.
— Смелей, Аманда, — подзадорила она насмешливо.
Бесстрашная хищница из семейства кошачьих, даже сейчас, с разбитым лицом, в грязной изодранной одежде, она излучала необыкновенную сексуальность, перед которой невозможно было устоять.
— Покажи, как ты умеешь стрелять. Один хороший выстрел — и все.
Аманда услышала какое-то бормотание у своего локтя. Отец Патрик читал молитву. Надо же, она совсем забыла о том, что он рядом.
— Пристрели ее, Аманда! — в отчаянии закричал Карл. — Стреляй, иначе она убьет нас всех! Точно так же, как прикончила супругов Ла Рю, Шанахоффа, Гарри, Мэгги и эту бедную невинную девушку, которую я нашел в ее квартире!
— Она не была такой уж невинной, — проворковала Тонни, медленно проведя языком по нижней губе.
— Аманда, она не человек! — продолжил Карл, тоже приближаясь на шаг к поднятому пистолету. — Она профессиональная убийца. Наемница. Жестокий зверь. Стреляй!
Палец Аманды плясал на спусковом крючке. Он дрожал. Рука девушки занемела. Пистолет качался из стороны в сторону.
Тонни стояла прямо перед ней. Ее чувственные губы скривились в злорадную, самодовольную усмешку.
— Карл облизывал мое тело с головы до ног, — произнесла она грудным голосом. — Ему все было мало. Он сам мне это сказал. Он безумно хотел меня.
— Ради бога, да пристрели же ее! — воскликнул Карл.
Но Аманда ничего не видела перед собой. Из-за слез, которые переполняли ее глаза и ручьями лились по щекам. Она чувствовала их вкус на губах.
А Тонни продолжала приближаться, говоря низким, соблазняющим тоном:
— Когда я спустилась ниже, он сказал, что раньше никто не ласкал его член ртом так, как я. А когда ты его ласкала, он говорил тебе это? Ответь, Аманда, мне до смерти хочется знать.
Аманда глотала слезы, злясь, что не может их сдержать. Ненавидя себя саму. Ненавидя безжалостную тварь. Ненавидя Карла за то, что тот оказался в постели этого чудовища. Ненавидя всех и вся. Впервые в своей жизни ненавидя, ненавидя…
— Аманда, стреляй! — еще раз прокричал Карл.
И тут Тонни бросилась в атаку.
Она не смогла этого сделать.
У Аманды не хватило мужества выстрелить в Тонни. Карл знал это. И не винил ее. Он и не думал, что она сможет. Он сейчас вообще ни о чем не думал. Не было времени думать. Только действовать. Оставаться наравне с Тонни, когда та постепенно приближалась к оружию. Быть наготове. Сфокусироваться на одной цели.
Даже несмотря на то, что он еще не отошел от потрясения, которое испытал, увидев живую Тонни. Наверное, ему никогда не удастся от него отойти. И дело даже не в том, что она восстала из мертвых. Его поразили размеры сети, которую сплели вокруг него. Все сложные хитросплетения обмана и уничтожения, пущенные в ход.
Но сейчас нельзя думать об этом. Нужно забыть обо всем и сосредоточиться на своем плане. Что много раз повторял тренер его студенческой команды?
Чемпион не думает. Чемпион действует.
— Пристрели ее, Аманда! — закричал Карл, сделав еще один шажок по направлению к ней и пистолету.
А потом Тонни бросилась в атаку. Гибкая, безжалостная и стремительная.
Карл оказался быстрее. Он выхватил пистолет из рук Аманды и одним быстрым движением всадил пулю в тело Тонни, остановив ее на ходу.
Тонни удивленно вскрикнула. На какой-то миг она застыла, повернувшись спиной к скалам, ее лицо исказилось от боли. Затем, очень медленно, она начала меняться прямо на глазах. Выражение лица стало мягче, губы — полнее. Она бросила на Карла зазывный взгляд. Девушка смотрела, соблазняя, как в те дни, когда страсть связала их. Словно здесь, наверху, они находились только вдвоем и не было рядом ни Аманды, ни отца Патрика. Никого.
— О боже, дошло прямо до кончиков пальцев ног, Карл, — промурлыкала она нежно.
Затем, будто упиваясь утонченной болью, сорвала с шеи жесткий воротник священнослужителя. Потом пришла очередь облачения, которое она стащила через голову и отбросила в сторону. Под ним ничего больше не было. Она стояла пред Карлом в лучах утреннего солнца, обнаженная по пояс, грудь с розовыми твердыми сосками была красивой и упругой.
Карл смотрел на нее, вспоминая, как ласкал эти соски языком. Вспоминая чудесный вкус и запах Тонни. Ее великолепное тело.
Пуля попала чуть выше пупка, оставив крошечное отверстие, из которого начала сочиться кровь. Тонни с искренним любопытством взглянула вниз, на рану, а затем медленно перевела глаза на Карла.
— Ты меня любишь, Карл? — спросила она.
— На кого ты работаешь? — осведомился Грэнвилл тихим, спокойным голосом. — Кто тебе платит?
Тонни покачала головой. Это был жест возлюбленной, будто бы Карл просит ее что-то сделать, а она с напускной скромностью отказывается, пока он не подойдет и не поцелует ее еще раз.
— Сделай это еще раз, Карл, — сказала она, ненасытная любовница, мечтающая о нем.
— Кто за всем стоит? — прошептал Карл.
Тонни шагнула к нему.
— Сделай это, милый. Еще раз, прошу тебя.
От второго выстрела ее тело развернуло на пол-оборота.
Теперь она смотрела на горы, на долину и на далекое небо — лесная нимфа, встречающая рассвет. Смотрела с выражением искреннего детского изумления на лице.
Она в последний раз повернулась к Карлу, умоляюще протянув обнаженные руки.
— Люби меня, Карл… еще раз… если ты меня любишь…
Он спустил курок раз, другой, третий. Выстрелы отбросили Тонни назад, прямо в пропасть. На какой-то миг девушка, подхваченная потоком воздуха, стала похожа на парящую птицу. Но затем, снова тяжелая и мертвая, уже не принадлежащая этому миру, она стремительно упала вниз, пролетев сотни метров, прежде чем разбиться о камни на дне ущелья.
По телу Карла прошла дрожь. Он вдруг понял, что его сейчас вырвет. Но это ощущение быстро прошло. Грэнвилл взглянул вниз, на то, что когда-то было Тонни. Вряд ли ее так звали на самом деле. Но это уже ничего не значило. Главное, что все кончено. И ей не вернуться назад.
Постепенно Карл стал осознавать, что не один на вершине. Аманда, его дорогая, милая Аманда рядом.
— Прости, — начала она. — Извини, я не смогла…
Он не дал ей договорить. Просто схватил ее, и они крепко обнялись. Их губы встретились и слились в поцелуе. Долгом и соленом на вкус. Затем Карл медленно разжал объятия. Повернулся к отцу Патрику, который осенял себя крестным знамением, беззвучно шепча молитвы.
— Отец, — сказал Карл, — я думаю, пришло время рассказать друг другу все, что нам известно.
33
Аэропорт имени Рональда Рейгана в Вашингтоне, округ Колумбия, напоминал сумасшедший дом.
На похороны Тома Адамсона слетелись официальные представители со всего мира. Транспорт двигался плотным потоком, бампер к бамперу. Автомобильные сигналы гудели, водители такси и лимузинов громко ругались. На входах-выходах, у взлетно-посадочных полос и мест выдачи багажа дежурило больше полицейских, чем было продано чашек кофе в кофейне «Старбакс».
Именно поэтому Карл, Аманда и отец Патрик сидели в машине на краткосрочной парковке через дорогу от терминала компании «Ю-Эс эйр». А Шаниза, старая, добрая, никем не узнанная Шаниза, мечтающая узнать всю историю до конца, ждала у выхода номер девять, чтобы встретить очень особенного пассажира, летевшего в этот город.
Люди в машине молчали, слова им были не нужны. Они втроем проговорили много часов напролет, сидя вместе с отцом Тадеушем за столом из грубо обтесанного камня в монашеском приюте. Карл начал первым, рассказав историю с самого начала, не опустив ни одной мелочи, включая бессмысленные и непонятные. Не забыл упомянуть и о фактах, которые они с Амандой никак не могли связать, или тех, что представлялись совершенно неправдоподобными.
Отцу Патрику было известно об этих связях. И когда он начал говорить, Карл с Амандой поняли, что им придется поверить.
Перекрестившись и взывая о прощении, священник рассказал об исповеди, которую выслушал в Вашингтоне. Он объяснил, что президент Адамсон и раньше обращался к нему с просьбой исповедовать его, но всегда предупреждал заранее и приходил с охраной. В тот раз его утренний визит оказался полной неожиданностью. Президента сопровождал только один человек. Священник подумал, что он из секретной службы, во всяком случае, было очень похоже. Когда отец Патрик весьма живо описал телохранителя, Карл и Аманда узнали в нем Гарри Вагнера, это он отвез президента на последнюю исповедь.
Гарри Вагнер знал, что Том Адамсон все рассказал.
Отец Патрик говорил очень подробно, пересказывая историю, которую ему поведал президент Адамсон. Она почти слово в слово повторяла ту, что так хорошо знал Карл. Историю Гедеона, историю о том, как его убил одиннадцатилетний Том Адамсон.
Только тогда Карл понял, как его использовали. Президент рассказал священнику о незаконченной книге, которую доставили в Белый дом. О книге Карла. Ее передали жене президента, которая показала рукопись мужу. Изложенная в ней правда представляла большую угрозу будущему четы Адамсон, но президент испытал еще больший шок, узнав о самом существовании рукописи. Ведь, насколько он знал, единственными людьми, знавшими о младенце Гедеоне, были его мать и жена. Его мать пережила это. Жене рассказал он сам. Накануне свадьбы он, рыдая, упал в объятия Элизабет и признался в совершенном преступлении. Адамсон не мог допустить, чтобы юная женщина, которую он так искренне любил, вступила в пожизненный союз, не подозревая, что творится с его душой. Он рассказал ей со всеми леденящими душу подробностями о том, как убил единственного брата. Она уже знала о его далеко идущих амбициях — а многие разделяла — и поэтому только обняла Тома, давая ему выплакаться, укачивая его в своих объятиях. «Теперь это не только твоя тайна, — сказала она, — а наша, и она сделает нас сильнее. Мы будем хранить ее до самой смерти. Она станет нашим прошлым. И свяжет нас в будущем. Никто ничего не узнает. Никогда».
После этого разговора они редко возвращались к своей тайне, признался президент отцу Патрику. Всего лишь дважды. Впервые, когда он узнал, что его мать ведет дневник. Она постарела, стала неосторожной и случайно проговорилась об этом в беседе. Адамсон испугался. Отдаленные воспоминания об этом ужасном преступлении ворвались в его мозг со скоростью и мощью грузового состава. В ту ночь, первый раз за всю жизнь, Адамсон проснулся от собственного крика. И снова Элизабет обнимала и утешала его. Она сказала, что поговорит с его матерью. Заставит ее уничтожить дневник или спрятать в надежное место. Сказала, что защитит его, как всегда. Хотя в ту ночь Адамсону удалось снова заснуть, больше никогда его сон не был спокойным и безмятежным.
Второй раз они вернулись к тайне, когда рукопись Карла принесли в Белый дом.
По словам отца Патрика, тогда душевное равновесие потеряла Элизабет. Она не могла объяснить, каким образом появилась эта книга. Должно быть, кто-то добрался до дневника. Но кто? Они обсудили все возможности. Уолтера Чалмерса, кандидата в президенты от республиканцев. Других политических противников из правого религиозного крыла. Шакалов из средств массовой информации. Не забыли даже Джерри Бикфорда. Может, президент Адамсон нечаянно раскрыл вице-президенту свою ужасную тайну во время дружеской ночной попойки? А Бикфорд опустился до шантажа, желая осуществить мечту всей своей жизни о президентском кресле?
Кем бы ни был этот человек, они в его руках. И не просто в руках, поняли супруги, а в кулаке, который в любой момент может сжаться и раздавить обоих. Нельзя допустить, чтобы об этой тайне узнали, ведь тогда будет уничтожено не только будущее Тома Адамсона, но и его прошлое. Даже если в суде ничего не докажут, он навсегда станет изгоем. Все, чего удалось добиться, исчезнет, его не только отстранят от власти, но и вышвырнут из общества. Он сделается прокаженным, присоединившись к списку политиков, скомпрометировавших себя, а может, даже превзойдет их всех — Бенедикта Арнольда,[29] Аарона Бэрра[30] и Ричарда Никсона.[31]
Поначалу президент Адамсон решил поддаться шантажу — уйти в отставку, сохранив свою репутацию и политическое наследие. «Подай в отставку, — сказала Элизабет, — пусть выиграют эти ублюдки». А почему бы и нет? Все прошло бы тихо, спокойно и безопасно. Но у Тома Адамсона была натура бойца. Прирожденный политик, он не мог просто уползти в сторону. Вместо этого президент напряг все силы, отчаянно ломая голову в поисках ответа — любого, но только не того, который, как президент начал постепенно понимать, оказался единственно верным. И в этот раз от него было не уйти. Адамсон не мог просто сбежать от него, как сбежал от своего детства. Президенту пришлось признать правду, и, стоя на коленях в тесной исповедальне собора Святого Стефана, он рассказал отцу Патрику о тех выводах, которые сделал. Он сообщил потрясенному священнику все — кто выносил идею о рукописи «Гедеон», разработал все детали и привел план в исполнение, а сейчас готовится стать самым могущественным политиком в мире.
— Здесь не обошлось без сообщника, — сказал Том Адамсон. — Иначе бы ничего не вышло. Без влиятельного партнера. Одного из небольшой горстки очень могущественных людей. Полагаю, я знаю, кто это. Даже когда все это началось. И если я прав, спаси вас Бог, святой отец. Они узнают, что я разговаривал с вами. И захотят вас убрать. Вы должны исчезнуть. Я тоже скоро исчезну — и как только меня не станет, вы получите доказательство, что я говорю правду. Ясное и неопровержимое. Как черным по белому.
Никто из них не мог понять, что это значит. До тех пор пока Аманда не вышла из-за стола и не включила компьютер отца Тадеуша, чтобы просмотреть заголовки на новостных сайтах в поисках ответов на свои вопросы. Когда она начала читать, ее глаза широко распахнулись.
— Карл! — воскликнула она.
Тот бросился к ней и начал читать из-за ее плеча. Все сразу стало на свои места.
Они узнали, кто этот могущественный сообщник. Кто придумал всю схему шантажа. Кто довел президента до самоубийства. Кто пытался убить их. Они узнали, кто был тем таинственным источником внутри Белого дома, о котором упоминала Мэгги Петерсон, как теперь казалось Карлу, много лет назад. В другой жизни.
— Ясное и неопровержимое доказательство, — сказал президент Адамсон отцу Патрику. — Как черным по белому.
Так оно и вышло.
Из редакционной статьи, опубликованной на первых страницах в «Нью-Йорк геральд», «Вашингтон джорнэл», «Чикаго пресс», «Лос-Анджелес пост», «Денвер трибьюн» и «Майами дейли бриз»:
ПОЧЕМУ НЕ ЛИЗЗИ?
Линсдей Огмон, председатель корпорации «Апекс коммьюникейшн»: Друзья мои, сейчас для Америки смутные времена. Мы стоим на краю пропасти, готовясь совершить прыжок в неизвестность нового века, но с самого конца Второй мировой войны наша нация не сталкивалась с таким серьезным вызовом.
Никогда раньше в истории наша страна не обладала столь неоспоримой силой и престижем. Никогда еще так не благоденствовала. И никогда еще на нее не возлагалась такая ответственность. И потому, друзья, я нисколько не преувеличиваю, когда заявляю, что стабильность во всем мире находится в наших руках. Мы являемся могучим капитаном вооруженных сил всего мира, хозяином его рынков. Мы — миротворцы. Мы — компас нравственности и морали. Мы — надежда и опора.
Но в то же время здесь, дома, силы правительственной тирании говорят нам, как жить и что думать, подавляя те самые свободы, благодаря которым наша страна стала величайшей в истории человечества.
Между тем мы являемся свидетелями того, что можно охарактеризовать не иначе, как анархией в Овальном кабинете. Вначале нам довелось пережить трагическую утрату в лице президента Адамсона, который где-то на извилистой тропе утратил собственную веру в жизнь. А теперь его наставник, президент Бикфорд, объявил, что ни физически, ни морально не готов вынести тяготы, которые ждут впереди.
Да, друзья мои, действительно неспокойные времена.
В ноябре нам предстоит сделать выбор. Возможно, самый важный выбор, который когда-либо предстояло совершить. Именно поэтому я решил сделать необычный шаг и лично обратиться к вам, скромно и искренне выражая свое мнение. Мнение, которое возникло и сформировалось благодаря годам, проведенным здесь, на моей второй родине, и жизни в Великобритании.
Мое личное мнение можно выразить в трех словах:
Почему не Лиззи?
Давайте рассмотрим другие варианты. Уолтер Чалмерс из Вайоминга — умелый ветеран на полях политических битв в конгрессе, преданный партиец, заслуженный боец. Я восхищаюсь его твердыми как кремень консервативными убеждениями и великолепными личными качествами. Но способен ли сенатор Чалмерс повести всю планету в двадцать первый век? Тот ли он лидер, который сумеет объединить Восток и Запад, мусульман и христиан, протестантов и католиков, арабов и евреев? Сможет ли он возглавить сложную, многонациональную экономику, живым примером которой являюсь я сам? Думаю, что нет.
Почему не Лиззи?
Я охотно признаю, что у нас с ее мужем в течение долгого времени были некоторые расхождения во взглядах. Мне казалось, что покойный президент занимается вопросами прав человека в ущерб прогрессу и увеличению количества рабочих мест, которое само по себе привело бы человечество к правам, о которых он столько говорил. Я чувствовал, что он больше полагается на жесткую руку правительственного контроля, а не на щедрую руку рынка. И я не одинок. Мое мнение разделяли и разделяют главы других пятисот крупнейших компаний, вошедших в список журнала «Форчун».
Но, несмотря на все наши споры, я никогда не ставил под сомнение честность Тома Адамсона или его умственные способности. Он был хорошим человеком и великим слугой народа. Он заслуживает нашей благодарности и уважения. Он заслуживает достойных похорон, как политический деятель и как человек. Он умер оттого, что потерял веру, и этого не надо стыдиться. Как не нужно было бы стыдиться, если бы он скончался от любой другой болезни, например рака.
Почему не Лиззи?
Признаюсь, два самых величайших лидера, которых я знал в своей взрослой жизни, — это Рональд Рейган и Маргарет Тэтчер. Президента Рейгана я бы назвал гением общения, человеком, единственным даром которого был талант взаимодействия с людьми из разных слоев общества. Он обладал необычайной теплотой и человечностью, умением наводить мосты. Премьер-министр Тэтчер являлась оплотом непоколебимой силы, убежденной сторонницей свободного рынка, которой удалось отвести Британию от края экономической пропасти и превратить ее в мощную и процветающую страну.
С моей точки зрения, в Элизабет Картрайт Адамсон объединяются лучшие качества этих политиков.
Я знаю Лиззи. Прошлой осенью провел с ней несколько дней в Новой Зеландии на Всемирном конгрессе по проблемам развивающихся наций. В прошлом мае я встретился с ней в Чикаго, на Конференции по ликвидации детской неграмотности и пообещал — поддавшись на ее энергичные и настойчивые уговоры — сделать свои газеты более приемлемыми для детей. Свидетельством этого соглашения служат еженедельная «Детская страничка» и ежемесячный «Детский выпуск», которые выходят во всех газетах, принадлежащих концерну «Апекс», и создаются исключительно местными школьниками.
Я считаю бывшую первую леди человеком безграничного жизнелюбия и энтузиазма, решительным и умным лидером, который понимает, что нужды простых людей и представителей бизнеса не два отчетливо выраженных приоритетных направления, а одно, в котором тесно переплетаются потребности и тех и других. Когда Элизабет Адамсон рассматривает вопрос, она видит не только черное и белое, а широкий спектр самых разнообразных цветов. Не могу сказать, что соглашаюсь с ней абсолютно во всем, но я во многом разделяю ее точку зрения. Я обнаружил, что она объединитель, человек, который ищет взаимопонимания и находит консенсус. Она способная. Сильная. Надежная. Она создана для президентства.
Достаточно бросить один взгляд на поразительные результаты сегодняшнего опроса общественного мнения, проведенного совместно «Службой новостей Апекс» и «Вашингтон джорнэл», и станет ясно, что она может затронуть сердца избирателей любого возраста и вероисповедания.
И потому я спрашиваю еще раз:
Почему не Лиззи?
Нет никаких причин, почему бы и не она. И потому я настаиваю, чтобы Элизабет Картрайт Адамсон выдвинула свою кандидатуру на президентский пост от Демократической партии. И стала тем человеком, который поведет нас в следующий век.
Давайте возьмемся за руки, попросим ее стать нашим лидером и все вместе отправимся в будущее.
Линдсей Огмон и Элизабет Картрайт Адамсон.
И сразу стала видна вся схема целиком: хвалебные статьи о достижениях первой леди, которые печатали газеты «Апекса» последние несколько месяцев, благоговейные отзывы об Элизабет Адамсон в репортаже с места событий, показанном телеканалом Эй-эн-эн после самоубийства президента, документальный фильм о ее замечательной жизни, готовый немедленно после смерти Адамсона, национальные обзоры общественного мнения, проводимые службами того же Огмона. Все для того, чтобы показать, каким успехом она пользуется у избирателей.
Огмон проталкивал Лиззи на пост президента — никто не смог бы сделать это так эффективно и с такой силой, как он. Вот только зачем? Что может дать президент в обмен на поддержку? Ответ казался пугающе очевидным: все, что угодно.
Именно с Линдсеем Огмоном Карл говорил по телефону. Тем самым Линсдеем Огмоном, который спрашивал: «Они уже мертвы?»
Хорошо, подумал Карл, теперь им все известно. Дальше совсем просто. Нужно всего-то одержать верх над самым влиятельным медиамагнатом двадцатого века и самой популярной первой леди в истории, нынешним фаворитом в гонке за президентское кресло.
Карлу и его союзникам пришлось потрудиться. Сделать множество звонков. И еще раз связаться с Шанизой, когда они все столпились вокруг громкоговорящей телефонной системы в кабинете отца Тадеуша.
— Могу ли я услышать голос мистера Парня-Что-Надо? — спросила Шаниза после того, как Аманда сообщила ей последние новости.
— Ты его слышишь, — вступил в разговор Карл.
— Не могу дождаться личного знакомства, — призналась девушка.
— Поверь, я тоже. Так что нас двое.
— Трое, — добавил отец Патрик.
— Ого, целая команда, — заметила Шаниза. — Отлично, у меня для вас кое-что свеженькое. Те пять миллионов долларов, которые поступили на счет Гарри Вагнера… Я знаю название компании, которая перевела деньги.
— «Квандрангл», — сказал Карл, — та самая, что заплатила мне за книгу «Гедеон».
Аманда бросила на него удивленный взгляд, а Шаниза произнесла:
— Черт, а что тебе еще известно?
Карл ответил:
— Это только догадки. Но все сходится. Человеку, который владеет «Квадранглом», также принадлежит компания «Недвижимость Астора». Чтобы успокоить Гарри, он вначале перевел деньги на его счет, а потом убрал самого Вагнера. Он заплатил мне за книгу и поселил женщину, которой приказали меня убить, рядом с моей квартирой.
— Это Линдсей Огмон, — сказала Аманда, согласно кивнув.
— Тот самый, что выплачивает мне зарплату, — сообщила Шаниза. — Буду только рада проучить сукина сына. Ой… простите, святой отец.
— Совершенно с вами согласен, — произнес отец Патрик. — Надеюсь, что увижу это собственными глазами.
— Встретимся в аэропорту, — предложила Шаниза. — И не забудьте о ремнях безопасности.
Действуя по плану, они помчались по шоссе на север, к столице. Карл вел машину, крепко обхватив рулевое колесо руками, рядом с ним сидел отец Патрик с пустым, бледным лицом. Аманда на заднем сиденье нервно подалась вперед. Они почти не разговаривали во время поездки. Слова были не нужны.
А сейчас они ждали прибытия самолета.
Страх перед злом, с которым они столкнулись, пробирал Карла до самых костей. Глубокий, всепоглощающий ужас переполнял его душу, когда он представлял себе ту силу, которой им предстояло противостоять. Мысль о том, что только он и его союзники могут распутать паутину лжи, казалась совершенно непостижимой. Тем не менее именно это они и собирались сделать. Должны были сделать. Их план был опасным и постоянно меняющимся. Чрезвычайно опасным. У Грэнвилла зародились сомнения в том, что им удастся привести его в исполнение. Силы Карла были на исходе. Все тело болело. Он изнемогал от усталости. Но расслабляться нельзя, нет времени. Он должен преодолеть себя. И его союзники тоже.
«Работа закончена?» Именно с этого вопроса Линдсей Огмон начал разговор по телефону.
Нет, работа еще не закончена. Она только начинается.
34
Лорд Линдсей Огмон был весьма доволен собой. Утреннее взвешивание показало, что по сравнению с прошлой неделей он потерял около полутора килограммов. Огмон никогда особо не страдал от лишнего веса, просто в последнее время чуть-чуть расплылся, потому и решил, что немного режима и правильного образа жизни не помешает. Он поставил довольно скромную цель — сбросить килограммов пять-шесть за месяц. Лорду осталось еще граммов пятьсот до заветной цифры, но он уже чувствовал себя необычайно подтянутым и энергичным. И это только начало полосы везения! Звонил его агент по покупке и продаже произведений искусства, сообщил, что им удалось сорвать планы некого дельца из Сохо и приобрести Пикассо, о котором мечтал Огмон. «Женщину у зеркала», один из трех вариантов картины, написанных великим мастером. Люди Огмона купили шедевр за полтора миллиона. Делец не знал, что два других полотна из той же серии собираются выставить на аукционе «Сотбис». После тщательного изучения потенциальных покупателей Огмон понял, что через день после покупки он сможет перепродать свое новое приобретение почти за шесть миллионов. На какой-то миг, во время телефонного разговора с агентом, Огмону захотелось оставить великолепное полотно себе. Картина ему действительно нравилась. Но мысль о том, что он учетверит вложенные деньги, казалась куда привлекательнее. Лорд Огмон всегда был уверен, что жизнь — это бизнес. Он получит гораздо больше удовольствия от выгодной продажи шедевра, чем от ежедневного созерцания этой красоты.
Разумеется, телефонные звонки, которые поступали целый день, ничуть не умаляли его радость.
Два из них он вспоминал с особым удовольствием. Первый был от руководителя избирательной кампании Уолтера Чалмерса.
— У меня просто нет слов, — сообщил поденщик от политики Огмону, тщательно подбирая фразы, чтобы не обидеть. Он пришел из средств массовой информации и наверняка опять туда вернется. А это значит, что в один прекрасный день он обратится к Огмону, клянча работу. — Надеюсь, это была просто поддержка демократов перед съездом. А когда начнется настоящая гонка, вы по-прежнему будете за нашего кандидата, на что, собственно, мы и рассчитываем.
— Мне, конечно, жаль рушить ваши надежды, — ответил Огмон, — но если вы на самом деле так думаете, то, боюсь, у вас вместо мозгов дерьмо.
Второй звонок принес еще больше удовлетворения. Звонил сам сенатор от штата Вайоминг.
— Линдсей, — начал Чалмерс, — могу ли я говорить с привычной откровенностью?
— Несомненно, — сказал Огмон.
— Тогда, мать твою, что ты делаешь?
— Поддерживаю победителя, Уолтер. Как обычно.
— Ты поддерживаешь чертову феминистку левого толка, у которой сиськи больше, чем мозги!
— На твоем месте я был бы поосторожнее с высказываниями, Уолтер. В конце концов, я журналист, а мы не договаривались, что этот разговор не для печати.
— Какой ты, на хрен, журналист! Гребаный двуличный сукин сын, вот ты кто! Только не могу понять почему.
— Я восхищаюсь тобой, Уолтер. Честно. Но ты динозавр, со всеми вытекающими последствиями. Твой крошечный умишко не в силах понять, что подобные тебе — на грани исчезновения. Ты никогда не сможешь выиграть. А миссис Адамсон сможет. И даже более того. Я сделаю все возможное, чтобы она победила.
— Ты не посмеешь, черт подери!
— Мы еще поговорим, Уолтер. Желаю тебе всего самого наилучшего. Правда.
Вскоре после этого с ним связался секретарь, взволнованно сообщив, что звонит миссис Адамсон. Лорд Огмон согласился ответить и нажал на кнопку одной из четырех телефонных линий, к которым был подсоединен его аппарат.
— Доброе утро, дорогая, — поприветствовал Огмон Элизабет. — Надеюсь, тебе понравилось то, что ты прочитала сегодняшним утром.
— И даже более того, — ответила та. — Я просто ошеломлена.
— Ну, я бы сказал, твое мужество вдохновляет всех нас.
— Спасибо. А уже есть какие-либо отклики?
— Основная реакция — потрясение, а от одного или двух источников даже враждебность. А что слышно с твоей стороны?
— Большинство людей взволновано. И конечно, удивлено. Я только что подготовила заявление — уверена, оно станет главной новостью дня — о том, что, хотя моя скорбь слишком велика для того, чтобы даже думать о президентской гонке, статья не просто польстила самолюбию, а вдохновила меня. И если американский народ хочет, чтобы я продолжила дело мужа, мне придется пойти на это.
— Значит, никаких возражений?
— Почти нет. Необыкновенная поддержка. Хотя был один странный звонок от Бикфорда.
— И что он сказал?
— Да ничего особенного. Просто вел себя как-то необычно. Словно почувствовал, что им манипулируют.
— Вполне возможно.
— Знаешь, он ведь не дурак.
— Но не представляет никакой опасности.
— Да, наверное, — произнесла Элизабет и замолкла.
Уловив некоторое замешательство, лорд Огмон осведомился:
— Что-то случилось? Говори, не бойся, ты ведь знаешь, мы можем обсуждать абсолютно любые темы.
— Просто я хочу быть уверена, что все под контролем. И не возникнет никаких неожиданностей.
— С минуты на минуту мне должен позвонить один из моих сотрудников. После его звонка можно будет ничего не бояться.
— Сообщишь, когда он позвонит?
— Разумеется.
Элизабет снова погрузилась в молчание. На сей раз Огмон не стал его прерывать. Когда она заговорила, ее голос был тоскливым и далеким.
— Я и представить не могла, что он способен на такое. Думала, что он поступит логично. Уйдет в отставку.
— Да, конечно, — ответил Огмон. — Его смерть не входила в наши намерения.
— Мы могли бы жить дальше. Вполне благополучно. Со временем он бы понял, что все это… наше предложение… только к лучшему.
— Все к лучшему, Элизабет. Даже не сомневайся.
— Он покончил с собой потому, что знал. Я заметила, как он смотрел на меня тем утром. Он знал.
— Он был слабым. И проявил слабость. А ты докажешь свою силу.
— Спасибо тебе, Линдсей, — сказала она и, чуть помешкав, добавила: — За все.
— Нет, моя дорогая, — ответил он без промедления. — Вернее, пусть я первым произнесу это, госпожа президент. Спасибо вам.
35
Из репортажа Эй-эн-эн с правительственных похорон президента Томаса Адамсона:
Джон Барроуз, телекомментатор: Величественное и печальное зрелище. Всплеск любви и стон всеобщего отчаяния. Это не только возможность произнести слова прощания и попытка смириться с почти невосполнимой утратой, но и утверждение того, что жизнь продолжается, а человечество, общественные институты и правительства должны развиваться и процветать. Здесь, возле собора Святого Стефана в Вашингтоне, смешались почти все эмоции; редкие улыбки сверкают сквозь слезы. В этот печальный день можно говорить всего лишь о двух неопровержимых фактах. Первый из них: три четверти миллиона людей — некоторые утверждают, что миллион, — уже собрались, наводнив улицы от ступеней храма до Арлингтонского кладбища, чтобы отдать дань уважения одному из самых популярных президентов столетия и попрощаться с ним. Второй факт: на наших глазах рождается новая, необычная политическая история, больше похожая на сюжет мелодрамы, чем на какой-либо реальный политический сценарий из прошлого.
Элизабет Адамсон, мужественная, даже, лучше сказать, героическая вдова покойного президента, стала объектом беспрецедентного народного обожания. Из-за того, что смерть главы государства произошла всего лишь за считанные дни до внутрипартийных выборов кандидата в президенты, похоже, что любовь выразится в голосовании. Вначале Элизабет Адамсон категорически отказывалась принять участие в президентской гонке и, судя по информации, исходящей из внутренних источников, до сих пор не дала своего согласия. Тем не менее ожидают, что она не только объявит о выдвижении своей кандидатуры на президентский пост в течение двадцати четырех часов, но и получит поддержку большинства делегатов на съезде Демократической партии, который состоится через два дня.
Согласно результатам опроса общественного мнения, проведенного Эй-эн-эн… Извините, дамы и господа, к собору, где будет происходить заупокойная служба по президенту, приближаются машины. Для тех, кто только что к нам присоединился, я еще раз расскажу о том, как пройдет церемония прощания. Панихида, которая начнется примерно через два часа, будет закрытой. Позволено вести телесъемку, но публику внутрь не пустят. Таково было желание миссис Адамсон, и к нему отнеслись с уважением. После отпевания закрытый гроб с телом президента провезут по улицам Вашингтона, чтобы народ попрощался со своим лидером. Когда печальное шествие завершится, президента Адамсона похоронят на Арлингтонском кладбище. Церемония погребения тоже будет закрытой — на кладбище разрешат пройти только тем, кто присутствовал на заупокойной службе.
Вчера вечером в Вашингтон стали съезжаться руководители всех государств. Они уже встретились с президентом Бикфордом и с бывшей первой леди и принесли им свои соболезнования. Нам подтвердили, что на похоронах будут присутствовать и выступят с речью президент России, а также глава КНР, премьер-министр Израиля и председатель исполкома Организации Освобождения Палестины. Президент Бикфорд тоже скажет несколько слов. Пока неизвестно, обратится ли к народу миссис Адамсон. Нам сообщили, что Нора Адамсон, мать покойного президента, прибыла в церковь заранее, чтобы встретиться с епископом Молони, который проведет панихиду. С минуты на минуту ожидается появление Элизабет Адамсон, которую будут сопровождать президент Бикфорд и его жена, новая первая леди, Мелисса Дюрант Бикфорд.
Конечно, на похороны приехали главы почти всех европейских наций. Среди африканских стран, которые прислали своих представителей…
Когда Вильгельмину Нору Адамсон повели в уютный кабинет епископа, она, чтобы не потерять равновесие, положила ладонь на твердую, как камень, руку сопровождающего ее офицера секретной службы. Пожилая женщина ничего не могла с собой поделать — тонкие, морщинистые губы изогнулись, чуть приоткрыв желтые зубы, когда она кокетливо улыбнулась молодому человеку, прикасаясь пальцами к его мощным бицепсам. Несмотря на свой преклонный возраст, мучительный артрит и самое большое горе за всю долгую жизнь, Нора не могла не флиртовать. Это было в ее крови, еще со времен цветущей юности. Она почувствовала знакомое приятное волнение, теплую волну удовольствия, когда симпатичный агент вежливо улыбнулся в ответ и похлопал ее по руке — большущая ладонь закрыла костлявую лапку старухи почти до локтя. Но когда офицер усаживал женщину в обтянутое растрескавшейся кожей епископское кресло, она снова не смогла сдержать слез. Нора горевала не только о своем горячо любимом покойном сыне — она оплакивала его смерть уже целых два дня, — но и о своей ушедшей молодости. Об ошибках, которые совершила и о которых не жалела. Она плакала, понимая, что никогда у нее не будет мускулистого молодого мужчины или хотя бы мига без мучительной боли во всем теле. Жить больше незачем.
И все-таки годы, пока ее сын Томми был на виду, многому ее научили. Главное, тому, что надо держать людей на расстоянии, не давая никому понять, что ты думаешь или чувствуешь. Как только узнают, что ты хранишь в душе, тебя могут уничтожить. Как они уничтожили Томми.
Поэтому Нора Адамсон выпрямилась, села удобнее в кожаном кресле, вытерла слезы, струящиеся по изборожденным морщинами щекам, и посмотрела на епископа, который сидел перед ней. И только тогда заметила двух других священников, стоявших справа от епископа. Оба были очень молоды, особенно один. Похожий на мальчишку, но в то же время измученный и осунувшийся. «Смерть Томми сильно повлияла на всех граждан страны», — подумала Нора. По выражению лиц этих двух служителей Господа видно, что она не одна в своем горе.
Немного успокоившись, Нора Адамсон кивнула агенту секретной службы, разрешая покинуть кабинет. Она здесь для того, чтобы обрести утешение. Защита ей не нужна.
— Спасибо за то, что встретились со мной, епископ. Я очень благодарна за ваш звонок. Как видите, я нуждаюсь в вашей поддержке.
— Миссис Адамсон, — начал епископ.
— Пожалуйста, святой отец, зовите меня Нора. В душе я все еще простая деревенская девчонка и привыкла к этому имени.
— Хорошо… Нора, — произнес епископ серьезно. Затем жестом показал на священника справа. — Отец Патрик знал вашего сына. Наставлял его, исповедовал.
Пожилая дама улыбнулась. Приятно услышать о ком-то, духовно близком Томми. Она кивнула третьему священнику, совсем юному, который стоял в нескольких шагах от отца Патрика.
— А вы тоже были знакомы с моим сыном, святой отец?
Священник покачал головой.
— Нет, но у меня такое чувство, что был.
— У всей страны такое чувство, — сказала Нора. — И это отрадно.
— Мой случай несколько иного толка, — заметил священник. — Я знал его лучше, чем другие.
Казалось, молодой человек борется с обуревающими его эмоциями. Он закусил нижнюю губу, словно пытаясь сохранить самообладание.
— Я и вас знаю лучше, чем вы думаете.
— Не сомневаюсь, святой отец. Хотя вы еще очень юны, но, по-видимому, весьма проницательны…
— Я знаю о вас все, миссис Адамсон.
Он произнес эти слова совсем не как священник. Нора посмотрела на него и смущенно заерзала в кресле, которое вдруг стало таким неудобным.
— Вы захватили с собой дневник? — спросил молодой священник.
В его голосе зазвучала сталь, и Нора Адамсон побледнела еще сильнее.
— Дневник? Я не понимаю, о чем вы говорите.
— Конечно не понимаете. И не хотите понимать. Но тут есть человек, который, как я полагаю, убедит вас выслушать меня.
Женщина повернулась к епископу.
— Я хочу уйти, — сказала она. — У меня страшное горе, и не думаю, что…
— Введите ее, — попросил молодой человек священника постарше.
— Карл, — произнес тот, которого звали отец Патрик, — не думаете ли вы, что вначале ее надо подготовить…
— Не думаю, — ответил Карл Грэнвилл. — Пусть входит прямо сейчас.
Нора молча смотрела, как отец Патрик открыл дверь слева в конце епископского кабинета. Старуха с облегчением вздохнула, заметив, что через порог шагнула женщина. Нора не знала, кого ожидала увидеть, но эту особу она видела впервые. Довольно юная, лет двадцати пяти — тридцати, — определить ее возраст точнее Нора не смогла бы, слишком молода. Темноволосая, с очень короткой стрижкой, привлекательная. Миссис Адамсон была уверена, что они раньше не встречались.
А затем ввели другую женщину.
Ее Вильгельмина Нора Адамсон знала.
— О боже! — воскликнула она. Ей захотелось закрыть лицо руками, чтобы не смотреть на эту женщину, не видеть ее. — О боже, боже! Не может быть! Тебя нет, ты призрак!
— Нет, — ответила женщина, — я вовсе не призрак.
Человек, которого звали Карл, говорил что-то, но Нора не могла сосредоточиться. У нее перехватило дыхание.
— Думаю, вы знакомы с Клариссой Мэй Уинн, — произнес Грэнвилл. — Хотя, полагаю, вам неизвестно ее настоящее имя. Возможно, вы знали ее только как Одноглазую Мамочку.
«Не может быть, — подумала Нора, — это происходит не со мной, нет, нет!»
Это происходило именно с ней. Женщина стояла прямо перед Норой. Та самая, о которой она думала столько раз на протяжении долгих лет. Женщина, которую Нора любила за то, что она помогла появиться на свет ее сыну. И которую ненавидела — за то же самое. А теперь женщина заговорила. Рассказывала о давно минувших днях. О том, что видела и знала. О том, что много лет хранила в тайне. И о чем была готова поведать миру.
Нора сидела, раскачиваясь взад-вперед. Кости болели, кожа, казалось, вот-вот треснет и порвется, словно раздираемая на части. А женщина все говорила и говорила.
— Долгие годы я боялась тебя. Думала, что ты вернешься. Накажешь меня за то, что я помогла этому маленькому жалкому дьявольскому отродью родиться. Но я больше не боюсь. Сейчас я сильнее тебя. Может, я и была призраком слишком долго, но только не теперь, — говорила Одноглазая Мамочка, опустив глаза. — Пришла пора похоронить всех призраков.
И тогда Нора подошла к ней и обняла. Старая негритянка была очень худой, но сильной. Она расплакалась, обхватив Нору руками. Так они стояли, обнявшись, и время повернуло вспять. Они словно вернулись в ту жуткую ночь, только вдвоем, и теперь рыдали в объятиях друг друга. Вспоминая, сожалея и прощая.
Прошло много времени, прежде чем Нора взглянула сквозь слезы на молодую женщину, которая стояла рядом с Одноглазой Мамочкой. Затем на епископа, который стоял к ней вполоборота, рассматривая угол комнаты, и на отца Патрика, медленно и размеренно качавшего головой. А потом на молодого человека в облачении священника, который говорил и вел себя совсем не как служитель церкви. Именно к нему обратилась Нора Адамсон.
— П-почему? — произнесла она, запинаясь. — Почему вы так со мной поступили?
Она говорила с Карлом Грэнвиллом, и тот ей ответил:
— Потому что нам нужна ваша помощь. Есть еще что-то, о чем вы не знаете.
— О чем же? — спросила старуха, недоуменно моргая. — В день, когда хоронят моего славного мальчугана Томми, для меня больше ничего не имеет значения.
Карл протянул руку и дотронулся до ее тонкого запястья.
— О том, кто его убил, — сказал он, — и о том, что вы можете сделать. Ему уже не поможешь, но вы еще можете спасти нас. Он бы хотел этого — чтобы вы отомстили за его убийство.
— Убийство? — повторила Нора дрожащим голосом. — Томми покончил с собой.
— Его вынудили, — пояснил Карл, — значит, это убийство. Они еще не победили, миссис Адамсон. Им осталось совсем чуть-чуть, но еще не все потеряно. Если только вы сделаете кое-что ради нас. Ради него.
— Нет, — сказала она. — Этот разговор не имеет смысла.
— Вы столько лет защищали его. Были всегда рядом, когда он нуждался в вашей поддержке. Мы просим только о том, чтобы вы в последний раз поддержали его. Сделайте это, и, возможно, вы спасете его наследие для истории. А может, и его душу, — настаивал Карл, с мольбой глядя на Нору. — Прошу, выслушайте меня.
Она тщательно обдумала его просьбу. Он говорил так искренне. Какие голубые глаза у этого симпатичного паренька! А сам рассудительный, серьезный! Вот если бы ей в молодости попался такой мужчина! Она бы за ним в огонь и воду пошла!
Медленно, с трудом Нора Адамсон добрела до ближайшего стула и села, задумчиво поджав сухие губы.
— Пусть кто-нибудь принесет мне на три пальца хорошего теннессийского виски в высоком стакане с одним кубиком льда, — сказала она, — а потом я вас выслушаю.
36
Когда-то, будучи совсем девчонкой, простушкой Лиззи Картрайт, Элизабет Адамсон услышала знаменитую историю про Мэрилин Монро, которую тогда не поняла. Белокурая кинозвезда появилась где-то на публике, может, перед солдатами, воюющими в Корее, и ее встретили шквалом оваций. Она восторженно рассказала своему тогдашнему мужу, Джо Димаджио, о том, как радовались десятки тысяч людей и с каким обожанием скандировали ее имя. «Ты даже представить себе не можешь, что там творилось!» — воскликнула она. И великий бейсболист из «Нью-Йорк янкиз» тихо произнес: «Могу».
Наконец-то до Лиззи дошел смысл этой истории.
Раньше никто не скандировал ее имя. Никто не аплодировал. Но сегодня миллионы людей — десятки, а может, и сотни миллионов — обожают ее.
Похороны обещают быть великолепными. Станут настоящим триумфом. Память о Томасе Адамсоне сохранится надолго, а ее собственное будущее засияет еще ярче. Элизабет знала, что благодаря силе духа, которую она проявляет на фоне слабости своего покойного мужа, они оба кажутся лучше, человечнее и доступнее. Ее мужество компенсирует его трусость. Его печальная кончина сдерживает ее амбиции. Даже после смерти Тома они остаются идеальными политическими партнерами.
Средства массовой информации сейчас неистовствуют, пытаясь добраться до нее. Но Элизабет не подпускает их близко, сохраняя дистанцию и достоинство. Тем самым только поддерживая ажиотаж вокруг собственной персоны, который, по-видимому, достигнет пика сегодня вечером.
Линдсей был прав. Когда все началось, он сказал, что Элизабет недосягаема. И непобедима.
Сегодня, через несколько часов после похорон, она объявит, что согласна выдвинуть свою кандидатуру. К концу недели заручится поддержкой Демократической партии.
А через пять месяцев она станет президентом Соединенных Штатов Америки.
Неприкосновенной.
Элизабет оглядела гостиную в жилой части Белого дома. Томми никогда здесь не нравилось. Он чувствовал себя не в своей тарелке, не верил, что находится в этом доме по праву. Она же полюбила это место, едва перешагнув порог. Восхищалась красотой здания и историческим прошлым. Обожала его роскошь и величие. А теперь все это принадлежит ей.
Элизабет Адамсон обула туфли. Она готова. Простое черное платье от Валентино; в нем она выглядит элегантной, изысканной и чуть беззащитной. Внезапно ей захотелось, чтобы день поскорее закончился. Все оказалось куда более утомительным и изматывающим, чем она ожидала. Элизабет скинула туфли, села, прислонившись к мягкой спинке дивана, и откинула голову на подушку. Бывшая первая леди решила чуть-чуть вздремнуть. Пару минут. Кратчайший отдых, затем она вновь соберется и приведет в порядок мысли. И будет готова к продолжению.
Она не знала, сколько времени провела с закрытыми глазами. Просто поняла, что в комнате кто-то есть. Она ощущала присутствие постороннего человека, чувствовала, что за ней наблюдают. Элизабет резко открыла глаза. Ей потребовался всего лишь миг, чтобы окончательно прийти в себя. Она бросила взгляд на часы — сон длился меньше пяти минут. Затем миссис Адамсон улыбнулась и похлопала ладонью по дивану, приглашая президента Соединенных Штатов сесть рядом. Джерри Бикфорд даже не шелохнулся.
— Я не одобряю, Элизабет. И хочу, чтобы ты знала.
— Да, Джерри, ты высказался вполне ясно.
— Это неуважение к должности президента. И к Тому, — сказал он. — Особенно по отношению к Тому.
— Мне жаль, что ты воспринимаешь все именно так. Я этого не хотела.
— Не понимаю, почему лорд Огмон имеет на тебя такое влияние. Я не знаю, что между вами происходит, но ему здесь не место. Не сейчас. Не сегодня.
— Нет никакого влияния, Джерри. И ничего не происходит. Просто для других жизнь продолжается. Уж ты-то понимаешь, что это всего лишь бизнес. И на таком высоком уровне нельзя допустить, чтобы смерть ему помешала. Даже смерть Тома.
Президент Бикфорд ничего не ответил, только пристально посмотрел на женщину, на которой был женат его лучший друг. Посмотрел так, словно видел ее впервые. А затем произнес:
— Машина ждет. Пойдем?
Лимузин притормозил у центрального входа в собор Святого Стефана. После того как в пуленепробиваемое окно автомобиля постучали, агент секретной службы открыл дверь. Линдсей Огмон ступил на мостовую и увидел, что из стоящей впереди длинной черной машины выводят Элизабет Адамсон. Их глаза встретились, и женщина печально кивнула. Подобающим образом. Тысячи людей уже выстроились вдоль улиц. Казалось, весь город вышел, чтобы посмотреть на вдову президента, и, когда она появилась из лимузина, неожиданно стало очень тихо. Никто не показывал на нее, не было слышно даже обычного гула толпы. Элизабет подняла голову, скользнув взглядом по своему народу. Улыбнулась грустной, исполненной скорби улыбкой, словно разделяя с людьми их боль, благодаря их за то, что они делят с ней ее горе. Великолепная улыбка, и магнат знал, что завтра фото Элизабет будет прекрасно смотреться на первых страницах газет всего мира.
Она неподражаема, вдруг понял лорд Огмон. На самом деле. Но и она не знает истинной подоплеки. Для Элизабет важно только то, что до необыкновенной возможности всего лишь рукой подать. Еще немного, и она обретет безграничную власть.
Однако даже ей не дано оценить подлинные масштабы власти. Ни ей, ни кому-либо еще. «Потому что власть — это я», — подумал Линдсей Огмон.
Удивительно, но эта мысль не доставила ему особой радости. Наоборот, Огмон ощутил какое-то сдержанное спокойствие. Игра почти закончена. Его самый доверенный сотрудник неизъяснимым образом не справился с заданием — и не с одним. Огмон потерял несколько ключевых фигур. И оказался лицом к лицу с неожиданно сильным противником. Тем не менее конец уже близок. И он, лорд Огмон, к нему готов, и потому, что бы ни происходило в дальнейшем, он выиграет. Как всегда.
Никому, и уж точно не Элизабет Адамсон, никогда не понять, как утомительно всегда выигрывать!
Элизабет была рядом с ним. Она протянула руку, и он принял ее. Лорд Огмон захотел принять участие в похоронной процессии, обратился с просьбой к Элизабет, и она все устроила. Магнат пошел еще дальше и попросил разрешения сопровождать ее. Забавно, но ему было приятно находиться с ней в такой момент. Все правильно. Они с Элизабет вместе затеяли это дело, видели, как сбываются мечты. И то, что они входят в собор рука об руку, двигаясь вперед, вполне уместно.
— Миссис Адамсон, — тихо произнес священник, — прежде чем начнется служба, епископ хотел бы встретиться с вами. Чтобы обсудить заключительные детали. Мать мистера Адамсона уже там.
Огмон начал было высвобождать руку, но священник заговорил снова, тихо и почтительно:
— Ваше присутствие, мистер Огмон, нисколько не помешает.
Элизабет кивнула, лорд взял ее руку, уже уверенней, и, следуя за священником, повел миссис Адамсон за кафедру. Они сделают последние распоряжения вместе.
Клирик проводил их внутрь. Элизабет ожидала, что священник выйдет, но он закрыл за собой дверь и остался с ними. Она увидела, как он кивнул Норе, которая с каменным лицом сидела в кресле посреди епископского кабинета, сложа на груди руки. Огмон подошел к пожилой женщине, осторожно поцеловал ее в макушку, бормоча соболезнования.
Мать Томаса Адамсона осталась равнодушной и к поцелую, и, если на то пошло, к самому присутствию лорда Огмона.
— Спасибо, отец Патрик, — поблагодарила она священника, который вернулся к двери, сцепив перед собой ладони.
Элизабет не отрываясь смотрела на священника, потрясенная до глубины души. Там, за стенами кабинета, она его не узнала, не обратила внимания. Как он сюда попал? Он не должен здесь находиться! Она повернулась к Огмону, но тот, опустив глаза вниз, стоял неподвижно.
— Где епископ? — спросила Элизабет. — Разве он не…
— Епископу Молони присутствовать здесь не обязательно, — холодно ответила Нора. — Это мой долг отдать последние распоряжения. Работа матери не заканчивается только потому, что ее мальчик…
Пожилая женщина не договорила, ее глаза наполнились слезами, и она покачала головой.
— Ну-ну, дорогая, успокойтесь, — произнесла Элизабет мягко. Она бросила взгляд на отца Патрика, затем снова на Нору Адамсон. — Мы пройдем через это вместе, вы и я. Все будет хорошо. Обещаю.
По щеке Норы медленно ползла слеза. Мать покойного президента вытерла ее, изо всех сил стараясь хранить самообладание. Элизабет заметила, что лицо свекрови непривычно раскраснелось. Она что, выпила?
— Я сказала ему. — Теперь Нора говорила медленно, ее хриплый голос дрожал. — Я все сказала моему Томми, когда он впервые встретил тебя. У тебя нет сердца. Я уже тогда это видела, может, потому, что я женщина, а мы лучше мужчин разбираемся в таких вещах. Говорю тебе, Лиззи, меня словно холодом обдало, когда ты вошла в комнату. Кровь в жилах застыла. Но Томми ничего не хотел слушать. Чему тут удивляться? Ведь он был влюблен. Впервые в жизни. А мой мальчик заслужил немного счастья. Бог свидетель, со мной-то он его почти не видел. И потому, поразмыслив, я решила оставить свое мнение при себе.
— Нора, — обратилась Элизабет к свекрови ласковым голосом. — Может, вам лучше прилечь?
Старуха продолжала, не обращая внимания на вопрос невестки:
— Прошли годы, и я подумала, что ты переменилась. Ты стала такой… холеной. Красивой, утонченной. И все в тебе души не чаяли, правда? Совсем как он. Господи, как он тебя любил!
— А я любила его. Мы с вами обе любили его. И обе потеряли, а теперь страдаем. Но какое отношение…
— Какое отношение это имеет к происходящему? — перебила Нора, поворачиваясь к Огмону. — Вы ведь знаете, сэр, не так ли? Вы все знаете.
— Мадам, уверяю вас, не имею ни малейшего понятия, — быстро ответил тот.
— Тогда сядьте и выслушайте, — рявкнула на него Нора, — потому что мне хочется поговорить!
Огмон вежливо кивнул, однако не тронулся с места. Он стоял, с любопытством разглядывая Элизабет, которая, в свою очередь, не сводила глаз с пожилой женщины.
Нора снова повернулась к невестке.
— Так чего ты боишься больше всего на свете, Лиззи? Я знаю, чего ты боялась раньше. Томми мне как-то рассказал. Томми мне все рассказывал. И когда был мальчиком, и потом, когда вырос. Он поделился со мной тем, что ты ему говорила. Давно это было, но я все помню.
— И что я ему сказала?
— Ты страшилась, что в один прекрасный день он вернется ко мне. Проиграет выборы, растеряет амбиции и решит, что пора собрать чемоданы и отправиться домой, в штат Миссисипи. К своим. К маме. И что тебе придется ехать с ним. Не будет больше прекрасной Элизабет. Останется только простушка Лиззи, босая девчонка с ногами, перепачканными навозом. Помнишь, милочка, как ты это говорила?
Элизабет Адамсон смущенно переступила с ноги на ногу.
— Я была тогда очень молода. Столько лет прошло.
— А сейчас? Ты по-прежнему этого боишься?
— Не понимаю, куда вы клоните, Нора, но, полагаю, сейчас не время для ваших воспоминаний. Они только доставляют мне лишние страдания. Почему бы напрямую не сказать, что вам надо?
— Больше всего я бы хотела, чтобы ты всю оставшуюся жизнь гнила в тюрьме, — ответила пожилая женщина, ее слова были холодны и колючи, как порыв ледяного зимнего ветра. — Но не знаю, стоит ли так рисковать. Ты вела себя очень осторожно, ведь ты отнюдь не глупа. Многих трупов уже нет. Ты наймешь себе чертову дюжину проныр-адвокатов. Дело зависнет в судах на долгие годы. И кто знает, что произойдет, когда оно попадет в руки к присяжным. Может, им станет жалко овдовевшую бедняжку. Может, они даже полюбят ее. А нам известно, как тебя все любят. Те, кто не знаком с тобой настоящей. — Старуха с издевкой хохотнула и продолжила: — А уж я-то тебя хорошо знаю!
— Нора, вам сейчас приходится нелегко. Боюсь, что вы немного…
— Я в своем уме, Лиззи. Просто стараюсь действовать конструктивно. И потому хочу, чтобы сегодня днем ты созвала большую пресс-конференцию и объявила, что не собираешься быть президентом. Что тебе нужно время, чтобы прийти в себя после тяжелой утраты. И что ты намереваешься вернуться домой, в штат Миссисипи, и вести там уединенный образ жизни вместе со своей любимой свекровью. Я хочу именно этого, Лиззи. Услышать, как ты говоришь, что собираешься жить со мной под одной крышей до конца моих дней. И должна тебе сказать, милая, я еще вполне здорова. Да, мэм! Чувствую, что еще долго протяну на этом свете!
Элизабет уставилась на нее, не веря своим глазам.
— Мне жаль вас, Нора. Очень хотела бы помочь. Но целый мир ждет, когда я выйду через эту дверь, чтобы отдать последний долг своему мужу и вашему сыну. Что я и собираюсь сейчас сделать.
После этих слов старуха кивнула священнику, который подошел к задней двери кабинета. Открыл и завел в комнату двух молодых людей, мужчину и женщину. Элизабет взглянула на них и почувствовала, как ее охватил ужас. Она посмотрела на Огмона, но лицо лорда оставалось безучастным. Элизабет поняла, что он нисколько не удивлен.
— Полагаю, вам известно, кто эти добрые люди, — манерно протянула Нора. — Карл Грэнвилл и Аманда Мейз, поздоровайтесь с Элизабет Картрайт Адамсон и Линдсеем Огмоном. Лордом Огмоном.
— Мы уже беседовали, — сказал Карл Огмону, бросая на магната холодный, стальной взгляд. — Правда, не лицом к лицу. — Затем Грэнвилл повернулся к Элизабет. — Вам следовало бы принять предложение Норы, миссис Адамсон. Боюсь, мы не столь рациональны, как она.
Плечи Элизабет слегка сгорбились. Она сузила глаза и сжала кулаки. Какой-то миг казалось, что она вот-вот сорвется с места и побежит. Все же бывшая первая леди совладала с собой и не шелохнулась. Затем она вновь распрямила плечи и повернулась к Норе, высокая, с царственной осанкой.
Теперь Карл обратился к англичанину.
— Нужно было подыскать убийц получше, — сказал он. — Вторая наемница вас тоже подвела. Вы найдете то, что от нее осталось, на дне пропасти у местечка Гэп-Пойнт.
— Я не понимаю, о чем вы, — произнес Огмон отрывисто.
— Неужели? — осведомился Карл. — Хотите, чтобы я вам рассказал?
Ответом послужило ледяное молчание.
— Отлично. Буду рад. Вы прекрасный кукловод, лорд Огмон. Заставили Гарри Вагнера зарезать ни в чем не повинную женщину и ее шестилетнюю дочь там, в Уоррене, штат Миссисипи. Затем по вашему приказу уничтожили самого Гарри — это сделала та же особа, наемная убийца, которая убрала Мэгги Петерсон. Та самая, которая убила несчастную девушку в квартире надо мной, и агента ФБР в машине неподалеку от дома Аманды, и супругов Лa Рю…
— И кардинала О'Брайена в Балтиморе, — добавил отец Патрик, который выступил вперед, его глубокий голос звенел от эмоций, — и отца Гэри.
— И Лютера Геллера, — вступила Аманда. — Вы заставили Пэйтона убить олдермена.
— Пэйтон мертв, — продолжил Карл. — И ваша убийца тоже. Тринадцать человек мертвы.
— Четырнадцать, — сказала Нора Адамсон, — если считать моего сыночка, Томми.
— Конечно, он тоже входит в это число, — согласился Карл, мрачно кивнув.
— Можете считать кого угодно, — фыркнул Огмон. Он стоял неподвижно, не пошевелив даже пальцем. Только глаза выдавали его волнение. — С меня достаточно. В соборе полно агентов ФБР и снайперов, мой юный мистер Грэнвилл. Элизабет нужно всего лишь поднять тревогу, и с вами будет покончено.
— Им придется застрелить и меня, — сказала Аманда.
Отец Патрик качнул головой и добавил:
— Меня тоже.
— И меня, — донесся из кресла голос Норы Адамсон. — Боюсь, Линдсей, даже вы не сумеете объяснить мою смерть.
— Какая нелепость! — произнес Огмон. Хотя в кабинете работал кондиционер и было довольно прохладно, на верхней губе лорда выступили бисеринки пота. — Это гнусная клевета, у вас нет никаких доказательств!
— Вы уверены?
— Абсолютно, мистер Грэнвилл, — ответил Огмон, и едва заметная улыбка зазмеилась на его губах. — Я в этом уверен.
— Мы совершенно точно знаем, что вы платили Пэйтону. У него в бумажнике мы нашли номер социального страхования, который потом отследили через компьютерную систему. Пэйтон работал на «Управление недвижимостью Астор». Его машина тоже была зарегистрирована на эту компанию. И «селика», припаркованная у монашеского приюта в Северной Каролине. Думаю, вы знаете, чья это машина, лорд Огмон. Полагаю, для вас также не новость, что «Управление недвижимостью Астор» принадлежит вам.
— Позвольте заметить, — насмешливо произнес Огмон, — что гораздо труднее найти компанию, которая мне не принадлежит.
Карл, не смутившись, продолжил:
— Вы владеете компанией «Квадрангл». С ней пришлось повозиться, мы думали, что это издательская фирма. Но это всего лишь прикрытие. Вы использовали ее только для трех целей. Во-первых, чтобы оплачивать услуги наемной убийцы, женщины, которую я знал под именем Тонни. Во-вторых, чтобы заплатить мне за книгу «Гедеон». И в-третьих, чтобы перечислить пять миллионов долларов на счет Гарри Вагнера. Гарри, курьера, который приносил мне страницы из дневника. Он еще был агентом секретной службы. И — какое совпадение! — Карл посмотрел на Элизабет Адамсон, — находился в распоряжении первой леди.
Карл шагнул к Элизабет и встал рядом, глядя ей в глаза.
— Вы не могли опубликовать сам дневник, тогда бы президент сразу же догадался, кто это сделал — его собственная жена. Но, получив от меня художественное произведение, вы смогли убедить мужа, что худшие из его опасений оправдались — ключевые эпизоды той ужасной истории каким-то образом всплыли наружу. Вы заставили Гарри выкрасть дневник Норы и снять копию. Вы послали его в Нью-Йорк с конвертом, прикрепленным к ноге липкой лентой. Вы могли прикрывать периодические отлучки Гарри и превратили его в мальчика на побегушках.
— Гарри был геем, — вмешалась Аманда. Когда Элизабет резко обернулась, вопросительно глядя на девушку, она с победной улыбкой добавила: — Он оставил нам крошечную зацепку. Коробку спичек. Оказалось, что она из гей-бара «Порт погрузки». Если бы начальство узнало об ориентации Вагнера, его бы вышвырнули из секретной службы. И вы его шантажировали.
На лицо Элизабет нельзя было смотреть равнодушно. В ее взгляде читалась такая сила, что Аманда отступила назад.
— Я стану президентом Соединенных Штатов! — с яростью прошипела Элизабет Адамсон. — Я рождена для этого!
— Элизабет, не говори ни слова! — приказал лорд Огмон строго.
Элизабет не обратила внимания на его слова. Ее глаза пылали, поведение стало властным и надменным.
— Если вы попробуете меня остановить, я буду биться с вами в суде. Через прессу. В любое время, где угодно. И я выиграю!
— Элизабет!
Со стороны Огмона это был приказ, громкий, не терпящий возражений, и Элизабет замолчала. И тогда он произнес, уже тише и спокойнее:
— Нет необходимости с ними сражаться.
Все взгляды устремились на Огмона. А тот не отрываясь смотрел только на Грэнвилла.
— Насколько богатым хотели бы вы стать, мистер Грэнвилл? В самых смелых мечтах? Потому что я могу сделать вас очень, очень богатым.
Какой-то миг Карл стоял, безучастно уставившись на Огмона. Когда наконец он заговорил, в его голосе звучало недоверие.
— И это все? После того что случилось, вы думаете, что все свелось к этому? К деньгам?
— Ну конечно! — ответил Огмон. — К чему же еще? — Он повернулся к Аманде. — Хотите руководить газетой? Только скажите какой. Если она еще не моя, я куплю ее для вас. — Затем он обратился к отцу Патрику: — Хотите собственную церковь? Или благотворительный фонд? Детскую больницу?
Следующей была мать Томаса Адамсона. Ей Огмон сказал:
— Нора, неужели вы хотите стать свидетелем того, как уничтожают наследие вашего сына? Только во имя дешевой, пошлой мести? Я могу прославить память о Томасе Адамсоне как никто другой. Я сделаю так, что он останется героем в памяти всех людей мира. — Огмон снова посмотрел на Карла. — Мои журналисты раздобудут совершенно новые факты, свидетельствующие о вашей невиновности. Через несколько дней у нас будет признание настоящих преступников.
— Каких преступников? — требовательно спросил Карл.
— Это не ваша забота. Я найду их. И уличу.
Лорд Огмон подошел к окну и посмотрел на высокие лилии, растущие в саду. Затем стремительно обернулся к Карлу.
— Ты доставил мне немало хлопот, сынок. Но я, как и Нора, готов пойти на уступки. Я разумный человек. Прими мое предложение. Для тебя оно очень выгодно. Считай, что это почти победа.
Карл долго молчал, затем наконец произнес:
— Вы в ответе за смерть четырнадцати человек. Люди — не одноразовые салфетки. Их нельзя использовать и выкидывать.
— А почему бы и нет? — заметил Огмон, пожав плечами. — Это развлечение, мой мальчик. Политика. Это и есть жизнь.
Карл пристально посмотрел на лорда, а тот продолжил:
— Примите предложение. Вам меня не достать. Слишком много людей и вещей находятся под моим контролем.
— Но если это так, — вмешалась Аманда, — зачем вообще что-либо предлагать?
— Так проще, — без колебаний ответил Огмон, — и слишком многое поставлено на карту. Я сейчас на грани действительно выдающегося достижения. Когда Элизабет придет к власти, то сделает то, от чего так упрямо и недальновидно оказывался ее муж, — отменит санкции по отношению к Китаю, введенные в связи с нарушением прав человека в этой стране. И тогда я смогу заключить сделку с китайским правительством о спутниковых телекоммуникациях, заработав на ней больше ста миллиардов долларов.
Лорд Огмон начал ходить перед окнами туда-сюда, все больше воодушевляясь от собственных слов.
— Вы можете хотя бы представить себе сумму в сто миллиардов долларов? Сомневаюсь. А поверите, если я скажу, что здесь даже не в деньгах дело? Вряд ли. Но правда в том, что в современном мире существует новая валюта, которая куда важнее денежных знаков, — информация. Тот, кто контролирует информационные потоки и решает, что будут знать люди, обладает настоящей властью. Я вот-вот стану самым могущественным человеком в истории. Под моим контролем будет то, что миллиарды людей смотрят, читают и думают. И поэтому я смогу руководить их поступками. Их правительствами. Я смогу контролировать всех. И поверьте, это не фантастика, а самая настоящая реальность. — Он остановился, взволнованно провел рукой по волосам и снова продолжил: — Ради всего этого я готов сделать вам предложение. И вы его примете.
Карл посмотрел на Аманду. Затем перевел взгляд на отца Патрика и Нору Адамсон.
— Не советую думать слишком долго, сынок, — сказал Огмон. — Вы проделали замечательную работу. Но в итоге у вас нет ничего, кроме догадок и предположений. Никто не поверит ни единому слову. Особенно из уст опасного преступника, находящегося в розыске.
— Наверное, так оно и есть, — признал Карл. — А вот результатам ДНК-теста поверят.
— Какого еще ДНК-теста? — медленно переспросил Огмон. — Теста чего?
— Останков, — произнесла Нора Адамсон хрипло, еще раз сделав знак отцу Патрику.
Когда он открыл дверь, в комнату вошла хрупкая древняя негритянка. У Элизабет перехватило дыхание, когда она увидела старуху. До этой минуты бывшая первая леди была уверена, что все получится. Что эти люди с радостью возьмут предложенное. Что они такие же алчные, как другие. Но она сразу узнала пожилую женщину, узнала по безупречно ровному темному родимому пятну вокруг левого глаза, похожему на клеймо.
Она поняла, что Одноглазая Мамочка несет в растрескавшемся, прогнившем деревянном ящике, поняла, что за бесценный груз скрывается под вытертым, полинялым одеяльцем голубого цвета.
Элизабет знала. Знание обрушилось на нее, словно жестокий удар. Она пошатнулась, не в силах ни вдохнуть, ни выдохнуть. Закрыла глаза, пытаясь сохранить выдержку и самообладание. Убеждая себя, что мечта всей жизни не может просто так исчезнуть. Заставляя себя поверить в это, мысленно повторяя: «Ничего страшного. Я все равно одержу победу. Я — Элизабет Картрайт Адамсон, самая знаменитая и любимая женщина во всем мире. И не для того я зашла так далеко, чтобы меня остановили эти жалкие людишки. Мне столько пришлось сделать! И я уже близко. Совсем близко…»
Одноглазая Мамочка осторожно положила свою ношу на стол, неслышно бормоча молитвы. Затем открыла ящик. Все взгляды устремились на крошечный бесплотный скелетик внутри.
— Поздоровайся с моим малышом, Лиззи, — проговорила Нора сдавленным от волнения голосом. — Поздоровайся с бедняжкой Гедеоном.
— ДНК его останков совпадут с ДНК президента, — сообщила Аманда тихо, но спокойно, — и все поймут, что Гедеон — брат Томаса Адамсона. Сын Норы. Что вся история правдива от начала и до конца.
— Дешевая игра на публику, — пренебрежительно заметил Огмон. — К тому же никакого теста не будет. Через несколько часов Томаса Адамсона вместе со всеми его ДНК похоронят навсегда. Вы не сможете этому воспрепятствовать. Никто не сможет. А потом во всей стране не найдется ни одного судьи, который даст согласие на эксгумацию тела президента, опираясь на такие неубедительные доказательства.
— В Военно-морском госпитале в Бетесде хранят некоторое количество крови президента Адамсона, на случай экстренной необходимости, — сказала Аманда. — Так полагается для каждого действующего президента. И эта кровь до сих пор там.
Огмон посмотрел на Элизабет. Та встретила его взгляд и кивнула. С этим кивком она словно стала меньше, надежда покинула ее.
— Мы похороним Гедеона по-христиански, — сказала Одноглазая Мамочка Норе, — в освященной земле. И твое дитя наконец упокоится с миром.
— Да, — согласилась Нора, — и я тоже.
С этими словами Нора медленно встала. Она расстегнула верхнюю пуговицу блузки, и все увидели микрофон, спрятанный под воротником.
— Благодаря умению одной весьма способной сотрудницы вашего издания «Вашингтон джорнэл», — обратилась Аманда к ошеломленному англичанину, — этот микрофон передает сигналы по беспроводной связи через компьютер прямо в Интернет. Так что весь наш разговор, слово в слово, уже там.
— Нет… нет… — с трудом выдавила Элизабет. Чувство ужасающей опустошенности охватило ее. Она словно таяла, становилась никем. — Вы не посмеете…
— К обеду уже все вашингтонские любители правительственных веб-сайтов будут в курсе, — продолжала Аманда. — А завтра узнает весь мир, и все благодаря информационной революции, которой вы, лорд Огмон, так гордитесь.
— Это ничего не значит! — брызгая слюной, воскликнул Огмон. — И не имеет никакой юридической силы в суде! Без нашего ведома и согласия разговор записывать нельзя! Это противозаконно!
— Так вчините нам иск, — предложила Аманда.
— Мы не в зале суда, — напомнил Карл. — Нас рассудит общественное мнение. А для него все имеет силу — сплетни, догадки, предположения. Черт побери, — добавил он с улыбкой, — вот это будет новость!
Англичанин издал нечленораздельный крик, рев раненого зверя, и бросился на Нору, желая сорвать с нее микрофон. Карл преградил ему путь и одним сильным ударом отбросил магната на стул. Огмон смотрел на писателя с гримасой страдальческого недоумения на лице. Его голос звучал тихо и слабо.
— Тебе ведь даже не понять, чего я достиг, так ведь? Какой блестящей была идея! Какая ясность мышления! А сколько смелости мне потребовалось! Никто никогда не делал ничего подобного! Никто, кроме меня, не смог бы этого сделать! И если ты все уничтожил…
На какой-то миг лорд Линдсей Огмон, самый могущественный медиамагнат в мире, стал похож на маленького мальчика, который узнал, что не получит на Рождество вожделенный велосипед. Он втянул голову в плечи, побежденный, и долго-долго молчал, прежде чем сказать:
— Как ты мог так со мной поступить?
Карл подошел к Огмону и протянул руки к его горлу. Магнат в ужасе отпрянул, уверенный, что его вот-вот задушат. Пальцы Карла едва скользнули по дряблой плоти англичанина; Грэнвилл почувствовал жар, исходящий от его кожи, и страх, заставивший пульс бешено колотиться. Тогда он аккуратно и бережно поправил узел шелкового темно-синего галстука лорда Огмона.
— Как я мог? — повторил Карл.
Он подумал о том, как легко было бы поддаться уговорам миллиардера и получить все, о чем можно только мечтать, для себя и для Аманды. Деньги. Роскошь. Уважение. Власть. Затем вспомнил о кошмаре, который ему довелось пережить. Об увиденных смертях и разрушении. Мысленно вернулся к тем людям, которые были всему виной. И улыбнулся лорду Огмону. По-мальчишески задорной улыбкой. Той самой, в которую когда-то влюбилась Аманда Мейз. Давно Карл Грэнвилл так не улыбался.
— С превеликим удовольствием, лорд Огмон, — сказал Карл.
ЭПИЛОГ 16 июля — 24 августа
Из репортажа Эй-эн-эн от 15 июля с правительственных похорон президента Томаса Адамсона:
Джон Барроуз, телекомментатор: Солнце почти зашло, а последняя церемония для президента уже почти закончена. Через несколько минут Тома Адамсона похоронят, и его семья, соотечественники и те, кто скорбит о нем по всему миру, начнут новую жизнь, но уже без него. Сейчас мы готовимся стать свидетелями того, как гроб с телом президента опустят в землю, и лично я чувствую, что в этот миг надо молчать, дабы дать возможность мыслям и чувствам успокоиться. Не знаю, много ли еще смогу сказать в этот поздний час. Сегодня мы слышали достаточно слов. Слов, которые пробудили самые разные воспоминания — героические и трагические, о политике и о человеке. Слов, значение которых важно как для настоящего момента, так и для истории. Но самым трогательным из всего, что мы услышали в этот печальный день, самым берущим за душу выступлением оказалась надгробная речь, произнесенная отцом Патриком Дженнингсом, настоятелем собора Святого Стефана, где проводилась панихида.
Отец Дженнингс, как многим известно, на прошлой неделе стал центральной фигурой достаточно интригующей истории, после того как внезапно и таинственно исчез. До сих пор осталось много неотвеченных вопросов по поводу его исчезновения, впрочем, по поводу его неожиданного возвращения тоже. Речь священнослужителя была полна намеков на истину, которая вскоре откроется, и на грехи, которые требуют искупления. Время, несомненно, прольет свет на эти туманные высказывания. Но смысл речи не нуждается в объяснении. Слова отца Патрика нужно запомнить, прислушаться к ним, и я уверен, что так оно и будет.
Пока тело президента Адамсона перевозят на Арлингтонское национальное кладбище, разрешите мне процитировать заключительную часть выступления отца Дженнингса: «Нам всем нужно осознать, что смерть не уничтожитель. Она не стирает поступки человека или смысл, который присутствовал в его жизни. Не делает бедных богаче, а великих — слабее. Давайте не будем романтизировать ни приход смерти, ни человека, которого она забирает. Давайте увидим смерть такой, какова она на самом деле. Это граница, которую мы все должны пересечь и которая, как ничто другое, определяет суть нашей жизни. Не скорбите о тех, кто переступил ее. Лучше подумайте о том, что они оставили за собой. Это единственная правда, которую дано постигнуть на этой земле. Если они прожили достойно, то возрадуйтесь. Если нет, извлеките урок. Сделайте так, чтобы суть вашей жизни стала искренней, добрей и чудесней».
А теперь давайте смотреть и молиться, прощаясь с президентом Томасом Адамсоном…
Запись живого эфира пресс-конференции Элизабет Адамсон от 17 июля на канале Эй-эн-эн:
Элизабет Адамсон, бывшая первая леди Соединенных Штатов: Возможно, то, что я должна сказать, удивит многих. Но в то же время не удивит никого. События последних нескольких дней потрясли мою страну, весь мир и меня лично. Страна потеряла своего лидера, мир утратил голос и символ разума, но для меня самой тяжелой оказалась потеря мужа. Мне кажется довольно странным, что так много людей считают меня способной заменить Тома Адамсона. Но я сейчас здесь, перед вами, чтобы сказать: нет, это мне не по силам. Не буду даже пытаться. Я не готова, мне не хватает опыта, я не справлюсь.
Тем, кого разочаровало мое решение, хочу сказать, что я очень польщена вашим доверием и благодарю за любовь и поддержку. Но я не буду баллотироваться на пост президента Соединенных Штатов. Ни сегодня и ни завтра, никогда.
Большое спасибо. Спокойной ночи, и хранит вас Бог.
Со страницы номер пять «Вашингтон джорнэл» от 22 июля:
СЕКРЕТНОЕ ЗАХОРОНЕНИЕ НА РЕЧНОМ ДНЕ
Вашингтон, округ Колумбия: Сегодня съемочная группа голливудского фильма, подыскивающая место для подводных съемок блокбастера «Миссия невыполнима-4», обнаружила труп на дне Потомака. Ныряльщики увидели на дне реки странное зрелище — почти новенький холодильник «Саб-Зиро». Движимые любопытством, киношники подняли агрегат на поверхность. Когда же его открыли, то обнаружили внутри тело мужчины.
Полицейские не сообщили о состоянии тела и не поделились версиями о том, как оно оказалось в таком странном месте. Тем не менее они заявили, что имеется несколько улик и с минуты на минуту тело будет идентифицировано.
Статья с первой страницы «Нью-Йорк таймс» от 29 июля:
ОГМОН РАСПРОДАЕТ СВОЮ СОБСТВЕННОСТЬ В США
Аманда Мейз, специальный корреспондент «Нью-Йорк таймс»: Посреди многочисленных слухов, обвинений и угрозы возникновения скандала, способного разрушить всю его империю, лорд Огмон подтвердил, что собирается продать все многочисленные средства массовой информации, которые принадлежат ему в Соединенных Штатах. Ожидается, что на торги будут выставлены кинокомпания «Апекс», в которую входят «Апекс филмз», «Апекс анимэйшн» и «Апекс телевижн продакшнз», телестудия «Апекс», включающая двадцатичетырехчасовой канал новостей Эй-эн-эн, а также все издательства «Апекса», в том числе книжные, журнальные и газетные.
Лорд Огмон не стал отвечать на телефонные звонки по поводу этой статьи. В своем заявлении, опубликованном прессой, он сообщил, что в том, что он продает свою собственность, виновата политика президента Джереми Бикфорда, ограничивающая развитие предпринимательской активности. Он сказал, что, «по-видимому, эта тенденция продолжится и в следующем веке, делая невозможным расширение и рост прибыли. Трагическим последствием недальновидности президента Бикфорда стало то, что деловые люди с широким кругом интересов, которые хотят преуспевать и развивать свой бизнес, вынуждены переносить его в другие страны. Надеюсь, президент поймет, какой огромный вред он наносит американской экономике и трудящимся».
В заявлении лорда Огмона не упоминалось о его неоднозначном и имевшем эффект разорвавшейся бомбы «признании», которое появилось в Интернете 15 июля. Именно оно и стало поводом для проведения расследования, призванного определить степень причастности телемагната, а также бывшей первой леди Элизабет Адамсон к ряду преступлений, в том числе к убийству агента секретной службы Г. Гаррисона Вагнера. Ранее лорд Огмон отрицал подлинность этой записи, сказав: «Это возмутительная дерзость, глупый розыгрыш, который показывает, как опасны средства коммуникации, когда их использование настолько демократизировано, что любая цензура полностью исключена».
Широкомасштабное расследование проводится государственным обвинителем Филиппом Арнольдом, назначенным президентом Бикфордом вскоре после того, как скандальная запись появилась в Интернете, а наша газета сообщила об обвинениях, выдвинутых писателем Карлом Грэнвиллом, с которого недавно были сняты все подозрения. Мистер Арнольд от комментариев отказался.
Дженис Моррисон, медиа-аналитик финансовой корпорации «Меррил Линч», предполагает, что: «Мердоки[32] и Эйснеры[33] со всего мира накинутся, как акулы, на предложение Огмона продать свою собственность в США. Хотя проблемы с законом, несомненно, основательно подкосили самого магната, его компании славятся превосходным руководством, и…»
Из раздела, посвященного новостям бизнеса, газеты «Нью-Йорк таймс» от 4 августа:
КИТАЙ ЗАКЛЮЧИЛ СДЕЛКУ МИРОВОГО МАСШТАБА
Пекин, Китай. Сегодня свершилось историческое событие в сфере коммуникаций: китайское правительство заключило многомиллиардную сделку, объединившую узами партнерства три международные мультимедийные компании, получившие возможность участвовать в развитии спутниковой, кабельной и международной телефонной связи в Китае.
Благодаря беспрецедентному соглашению «Ньюс корпорейшн» Руперта Мердока, медиагигант «Тайм Уорнер» и корпорация «Френч телеком» в течение десяти следующих лет будут совместно…
Теплая волна нежно лизнула берег, щекоча левую пятку Аманды Мейз и вымывая застрявший между пальцев крупный песок. Девушка лежала на правом боку, щурилась сквозь темные очки под ослепительным солнечным светом и улыбалась.
— На что ты смотришь? — спросил Карл Грэнвилл.
— Никогда не видела тебя загорелым.
— Я и раньше загорал.
— Когда?
— Поверь, я и раньше ходил с загаром.
— Например?
— Однажды я попытался разжечь печку в моей старой квартире — ну ты помнишь, ту самую, с запальником, — и пододвинулся слишком близко… в общем, честно говоря, это был не совсем загар, скорее я немного опалил кожу.
— Я счастлива, — произнесла Аманда. — А ты?
— Тоже, — признался Карл.
После всех событий им просто необходим был отдых. Судебное расследование и пристальное внимание средств массовой информации, невозможность просто пройти по улице — совершенно невыносимо! И потому Карл с Амандой улетели на остров Сент-Томас в Карибском море, даже не задумываясь о конечной точке своего путешествия. Оттуда, расспросив множество шкиперов и матросов, они отправились на Сент-Джонс и нашли приют в крошечном отеле — всего лишь горстка хижин с односкатными крышами — на южной стороне острова. В сотне метров от их непритязательного жилища находился бар «Мокрый доллар». Он получил свое название в те времена, когда к острову невозможно было причалить и до берега приходилось добираться вплавь. Промокшие деньги вручались владельцу, который прикреплял купюры к стене и, пока они сохли, наливал желающим стаканчик-другой в долг. Собственно, этому заведению вряд ли подходило название «бар» — оно представляло собой полоску белого песчаного пляжа со столами и зонтиками. Всем заправлял чернокожий бармен, которого звали Большой Уилли, он из простого рома делал нечто необыкновенное под названием «Болеутолитель». Это чудесное снадобье пришлось Карлу и Аманде весьма кстати. Все две недели они только и делали, что пили коктейли, лежали на песке, плавали в спокойной воде и возвращались в свою хижину, где занимались любовью, страстно и нежно.
— Я очень счастлив, — повторил Карл. — А почему ты спрашиваешь?
— Потому что мы не сможем остаться здесь навсегда. Даже Большой Уилли когда-нибудь попросит оплатить счет.
Карл не ответил. Он сел, стряхнул с груди песок и уставился на сине-зеленую воду.
— «Таймс» хочет, чтобы я стала работать у них постоянно, — сказала Аманда.
— Неудивительно, — сказал Карл. — Твоя серия статей была великолепна!
— «Вашингтон джорнэл» тоже зовет меня обратно. Теперь, после того как Огмон продал газету, они хотят, чтобы я возглавила отдел городских новостей.
— Опять же неудивительно, — заметил Карл. — Любой подтвердит, что ты лучшая. Даже руководство газеты.
— Думаю, мне больше нравится работа в «Джорнэл». Но это значит, что придется жить в Вашингтоне.
— Неужели?
— Да, — ответила Аманда, перестав улыбаться.
— Ну… — пробормотал Карл, неловко ерзая на полотенце, — а мне нужно вернуться в Нью-Йорк. Уладить все дела с книгой. Встретиться с новым редактором. В общем, все такое.
— Угу, — вздохнула она.
— Знаешь, что я думаю? — продолжил Карл. — Я думаю, что Вашингтон, наверное, неплохое местечко, чтобы написать книгу…
Аманда сняла очки и посмотрела на него.
— И задержаться там ненадолго, — закончил Карл.
— Ты имеешь в виду, на один-два месяца? — спросила девушка.
— Может, на месяц. Или на два… или на полгода… а может, лет на шесть…
Аманда потянулась к нему, положила руку на плечо и легонько повела ногтем вниз, оставляя тоненькую белую полоску. Она снова улыбалась.
Они перестали целоваться, только когда до них из бара донесся какой-то шум. Молодые люди подняли головы и увидели, что Большой Уилли широко ухмыляется. Рядом с ним на стремянке стоял рабочий и прилаживал маленькую спутниковую антенну-тарелку к тростниковой крыше.
— Наконец-то! — воскликнул Уилли. — Спутниковое телевидение. У нас теперь есть абсолютно все.
Рабочий знаками показал, чтобы Большой Уилли включил маленький телевизор в углу бара. Тот щелкнул выключателем, а затем начал нажимать кнопки пульта дистанционного управления, весьма сложного на вид. Очень быстро промелькнули три бейсбольных матча. Несколько старых фильмов. Потом один из эпизодов телешоу «Угадай слово» от 1967 года и сериал «Чудесные годы». Затем Большой Уилли наконец угомонился, остановив свой выбор на одном канале, Эй-эн-эн, по которому передавали выпуск последних новостей. Диктор говорил:
«Бывшей первой леди Соединенных Штатов, Элизабет Картрайт Адамсон, сегодня было предъявлено обвинение. Ее арестовали в городе Оуэн, штат Миссисипи, в доме свекрови, Вильгельмины Норы Адамсон, матери покойного президента Томаса Адамсона. Бывшая первая леди обвиняется по четырем пунктам, связанным с созданием помех правосудию, и трем пунктам в связи с вступлением в сговор с целью совершить убийство.
Адвокат миссис Адамсон Т. Джин Монэхэн назвал все обвинения необоснованными. Он выразил протест против того, что с миссис Адамсон обращаются подобным образом».
Затем показали видеоролик с Монэхэном, который возмущался: «Эти дикие обвинения, как всем известно, происходят из несерьезных и довольно сомнительных источников. Скоро будет доказано, что они совершенно беспочвенны. Элизабет Адамсон — настоящая патриотка и героиня…»
Большой Уилли еще раз щелкнул кнопкой пульта.
— И кто только смотрит такое дерьмо? — произнес он, качая головой. Еще два-три щелчка, и бармен снова довольно улыбнулся. — Вот это совсем другое дело!
Карл и Аманда несколько секунд следили за новой программой, «Флинстоунами».
«Вильма-а-а! Где мой гамбургер из бронтозавра?»
Люди в баре радостно смеялись.
Карл поцеловал Аманду еще раз, слизывая песчинки, которые прилипли к верхней губе девушки. Затем они скользнули в море и поплыли, сначала медленно, потом все быстрее, сильными равномерными ударами рассекая водную гладь и удаляясь от берега, смеха, Большого Уилли и спутниковой антенны над его баром.
Примечания
1
«Лига плюща» — 8 старейших и наиболее привилегированных частных колледжей и университетов, расположенных в штатах Атлантического побережья на северо-востоке страны (первоначально — ассоциация футбольных команд этих университетов).
(обратно)2
Нэн Голдин — одна из самых интересных фигур в современной американской фотографии. Отличается необычным выбором сюжетов для фотографий: транссексуалы, трансвеститы, маргиналы, жизнь гомосексуальных коммун и пр.
(обратно)3
Дамон и Финтий — два пифагорейца из Сиракуз, образец истинной дружбы. Финтий за покушение на жизнь Дионисия II был приговорен к смерти, но для устройства семейных дел попросил отпустить его на короткий срок, оставив своего друга Дамона заложником вместо себя. Непредвиденные обстоятельства задержали Финтия, и Дамон уже был отведен на место казни, но тут, запыхавшись, появился Финтий. За столь преданную дружбу тиран отпустил обоих с миром.
(обратно)4
Джесси Джексон и Эл Шарптон — проповедники и лидеры негритянских религиозных организаций. Оба выставляли свои кандидатуры на президентских выборах в США, Джексон баллотировался в 1988 году, а Шарптон — в 2004-м.
(обратно)5
Космодром Куру (Гвианский космический центр), находится под юрисдикцией Франции. Расположен во Французской Гвиане, в 50 км от города Кайенны, между городками Куру и Саннмари, на побережье Атлантического океана, на полосе длиной 60 км и шириной 20 км. Космодром предназначен для запусков стационарных космических спутников. В свое время французское правительство приняло решение о том, что космодром может быть предоставлен любому государству, желающему проводить запуски своих ракет. В настоящее время основные пусковые площадки космодрома являются собственностью Европейского космического агентства.
(обратно)6
Юнион-стейшн, вокзал в Вашингтоне, вблизи Капитолия. Единственный железнодорожный вокзал в столице США; славится огромными размерами.
(обратно)7
Серф-музыка (Surf Music) — американская музыка, развившаяся в 1961–1963 гг. из рок-н-ролла, ритм-энд-блюза и вокальных групп попсового направления и характеризующаяся звучанием (типа эха или эффекта реверберации на гитарах), формой (инструментальная или вокальная с групповым многоголосьем, обычно танцевальная) или духом (на темы серфинга, океана и машин).
(обратно)8
Дик Дэйл — один из ярчайших представителей этого стиля музыки, автор хита «Miserlou», саундтрека к фильму «Криминальное чтиво».
(обратно)9
Макговерн Джордж — политический деятель, сенатор от штата Южная Дакота. Проиграл президентские выборы в 1972 году Ричарду Никсону, одержав победу только в штате Массачусетс и в Вашингтоне.
(обратно)10
Грант Хилл — известный баскетболист, долгое время игравший за команду «Детройт пистонз». Набрал больше всех голосов на выборах участников матча всех звезд 1995 и 1996 годов, причем в 1995-м стал первым новичком в истории НБА, удостоившимся подобного.
(обратно)11
Бетесда — пригород Вашингтона, где находятся Военно-морской госпиталь и онкологический институт.
(обратно)12
Монтгомери Клифт — популярный голливудский актер-гей, снявшийся в таких известных фильмах, как «Красная река» (1948), «Место под солнцем» (1951), «Однажды прошлым летом» (1959).
(обратно)13
«Не спрашивать и не говорить» — политика армии США по отношению к представителям сексуальным меньшинств, заключается в том, что открытым геям, лесбиянкам и бисексуалам запрещено служить в армии, но военнослужащим не задаются вопросы, касающиеся их сексуальной ориентации, так же как и не проводятся расследования по поводу военных, просто подозревающихся в гомосексуальности.
(обратно)14
Теодор Роберт Банди — американский серийный убийца и насильник. В 1978 году приговорен к смертной казни, которую ему пришлось ждать почти 10 лет. Во время ожидания Тед Банди сотрудничал с ФБР, помогая понять психологию серийного убийцы, как свою, так и тех, кто находился в розыске. За это время Банди признался в 36 совершенных убийствах, однако точное число его жертв так и осталось неизвестным. Послужил одним из прототипов Ганнибала Лектора из фильма «Молчание ягнят».
(обратно)15
Орентел Джеймс (О. Джей) Симпсон — американский футболист и актер, получивший всемирную известность после того, как его обвинили в 1995 году в убийстве бывшей жены и ее любовника, но благодаря усилиям известного адвоката Джонни Кокрена признали невиновным.
(обратно)16
«Чернопятые» — шутливое прозвище жителей штата Северная Каролина, а также официальное название футбольной и баскетбольной команд университета этого штата.
(обратно)17
Стивен Пол Джобс — исполнительный директор американской корпорации «Эппл компьютер».
(обратно)18
Скотти Мур и Билл Блэк — музыканты, гитарист и контрабасист, которые участвовали в самых первых записях Элвиса Пресли на студии «Сан рекордз», а также выступавшие вместе с ним на ранних концертах в составе трио «Blue Moon Boys».
(обратно)19
Розуэлл, штат Нью-Мексико, — городок на юге Соединенных Штатов, где 2 июня 1947 года, по уверениям очевидцев, упал и разбился НЛО. На месте катастрофы якобы были обнаружены обломки летательного аппарата и тела гуманоидов-пришельцев.
(обратно)20
Сандра Ди, урожденная Александра Зак, — американская актриса, которая в 1950-е годы была идеалом для молодежи Америки. Дитя-актриса и модель, Ди работала на ТВ и в кино, еще учась в старших классах.
(обратно)21
«Библейский пояс» — регион США (особенно на Юге и частично на Среднем Западе), где сильны традиции протестантского фундаментализма.
(обратно)22
«Комплексный закон об ответственности за загрязнение окружающей среды и компенсации за нанесенный ущерб» — закон о суперфонде, утвержденный в 1980 г. конгрессом США для решения проблемы заброшенных свалок и установивший специальный фонд в размере 1,6 млрд. долл., из которых 88 % составили налоги с компаний химической промышленности.
(обратно)23
Псалтирь, 21, 15.
(обратно)24
Псалтирь, 21, 17.
(обратно)25
Псалтирь, 114, 3–4.
(обратно)26
Псалтирь, 56, 7–9.
(обратно)27
Псалтирь, 70, 4.
(обратно)28
Псалтирь, 108, 4–5.
(обратно)29
Бенедикт Арнольд (1741–1801) — во время Войны за независимость был генералом в армии Вашингтона, но перешел на сторону англичан. Став командующим американским фортом в Вест-Пойнте, решил отдать его в руки британской армии. Предательство раскрыли, Арнольд бежал в Англию и продолжил военную карьеру, но англичане относились к нему с большим презрением. Имя генерала стало символом предательства.
(обратно)30
Аарон Бэрр (1756–1836) — политический деятель, вице-президент США при первом президентстве Томаса Джефферсона (1801–1805). В 1804 году убил на дуэли Александра Гамильтона, министра финансов, после чего его карьера закончилась. Позднее был замешан в нелепом заговоре с целью отрезать западные штаты и территории от США. Бэрр предстал перед судом по обвинению в предательстве, но был оправдан.
(обратно)31
Ричард Никсон (1913–1994) — тридцать седьмой президент США (1969–1974), от Республиканской партии. Подал в отставку в связи с угрозой импичмента по «Уотергейтскому делу».
(обратно)32
Руперт Мердок (р. 1931) — основатель и владелец «Ньюс корпорейшн», глобальной империи средств массовой информации, объединяющей американскую сеть телепрограмм «Фокс» и около 150 газет и журналов.
(обратно)33
Майкл Эйснер (р. 1942) — бывший исполнительный директор «Уолт Дисней корпорейшн», возглавлявший корпорацию с 1984 по 2005 год.
(обратно)
Комментарии к книге «Гедеон», Расселл Эндрюс
Всего 0 комментариев