Дэниел Сильва Убийца по прозвищу Англичанин
Посвящается
Наконец-то, Филлис Грэнн, как всегда – моей жене, Джейми, и моим детям – Лили и Николасу
Гном (имя собств.) – представитель расы маленьких, уродливых, карликоподобных существ, которые якобы живут в земле и охраняют ее сокровища.
Новый всемирный словарь ВебстераЗачеркивать прошлое – такова традиция в Швейцарии.
Джин Зиглер. Швейцарцы, золото и мертвыПролог Швейцария, 1975
Маргерите Рольфе копала в саду из-за того тайного, что она обнаружила в кабинете мужа. В саду в такое время не работали – было уже далеко за полночь. После весеннего таяния снегов земля была мягкой и влажной, и Маргерите не стоило большого труда разбивать землю лопатой, так что она продвигалась с минимальным шумом. И была благодарна за это судьбе. Ее муж и дочь спали на вилле, и она не хотела их будить.
Почему эти тайны не были проще? Скажем, почему это не были любовные письма от другой женщины? Произошла бы ссора, Маргерите призналась бы в своем романе. С любовниками было бы покончено, и в доме вскоре воцарилась бы нормальная атмосфера. Но она нашла не любовные письма: то, что она нашла, было гораздо хуже.
Она винила себя. Если бы она не стала копаться в его кабинете, она никогда не обнаружила бы фотографии. И могла бы провести остаток жизни в блаженном неведении, считая своего мужа тем, кем он казался. Но теперь она знала. Ее муж – чудовище, его жизнь – сплошная ложь, стопроцентная и тщательно поддерживаемая ложь. Значит, и она была ложью.
Маргерите сосредоточилась на своем занятии, продвигаясь медленно, но неуклонно. Через час все было готово. Хорошая яма, решила она: футов шесть в длину и фута два в ширину. В шести дюймах под поверхностью земли она наткнулась на плотный слой глины. В результате яма получилась менее глубокой, чем ей хотелось. Не важно. Она знала, что это ненадолго.
Она взяла ружье. Это было любимое оружие ее мужа – красавец дробовик, сделанный для него вручную мастером-оружейником из Милана. Больше он не сможет им пользоваться. Это было ей приятно. Она подумала об Анне. «Только не просыпайся, Анна, пожалуйста. Спи, любовь моя».
Затем она спустилась в яму, легла на спину, взяла конец ствола в рот, нажала на спусковой крючок.
* * *
Девочку разбудила музыка. Она не узнавала мелодии и удивилась, как эта мелодия проникла в ее голову. Какое-то время мелодия звучала, постепенно замирая. Не открывая глаз, девочка протянула руки и обследовала складки простынь, пока ее ладонь не наткнулась на лежащее рядом тело. Пальцы девочки скользнули по тонкой талии, вверх – по стройной изящной шее и далее – по красивым изгибам лица, как на древнем свитке. Прошлым вечером они поссорились. Сейчас настало время забыть о разногласиях и заключить мир.
Она выскользнула из постели, натянула халат. Впереди было пять часов практики. Ей тринадцать лет, сейчас залитое солнцем июньское утро, и так она проведет весь день – и все другие дни этого лета.
Вытянув шею, она заглянула из окна в цветущий сад. Все краски весны были тут. За садом вздымался крутой склон ограждавшего долину холма. А высоко над всем этим маячили покрытые снегом горные пики, блестя на ярком летнем солнце. Девочка прижала скрипку к шее и приготовилась играть первый этюд.
Тут она заметила нечто необычное в саду: груду земли, продолговатую неглубокую яму. Со своего места у окна, дающего хороший обзор, ей видна была белая материя на дне и бледные руки, державшие дуло ружья.
– Мама! – закричала она, и скрипка полетела на пол.
* * *
Она без стука распахнула дверь в кабинет отца. Она ожидала увидеть его за письменным столом, согбенного над своими гроссбухами, а он сидел у камина на краешке кресла с высокой спинкой. Маленькая, похожая на гнома фигурка в обычном синем блейзере и полосатом галстуке. Он был не один. Второй мужчина был в солнечных очках, невзирая на царивший в кабинете мрак.
– Как, черт побери, ты себя ведешь? – гаркнул ее отец. – Сколько раз я просил тебя не открывать дверь, если я ее закрыл? Ты что, не видишь, что прерываешь важный разговор?
– Но, папа…
– И оденься как следует! Десять часов утра, а ты по-прежнему в халате.
– Папа, я должна…
– Это может подождать, пока я освобожусь.
– Нет, не может, папа!
Она так громко это выкрикнула, что мужчина в солнечных очках вздрогнул.
– Извини, Отто, но боюсь, манеры моей дочери пострадали от того, что она слишком много часов проводит наедине с инструментом. Извини! Я исчезну на минуту.
* * *
Отец Анны Рольфе относился к важным документам с большим тщанием, и записка, которую он извлек из могилы, не была исключением. Прочитав ее, он резко поднял глаза, посмотрел по сторонам, словно боялся, что кто-то мог читать поверх его плеча. Все это Анна видела из окна своей спальни.
Повернувшись и направившись назад к вилле, он взглянул вверх, на окно, и встретился глазами с Анной. Он приостановился, удерживая ее взгляд. В этом взгляде не было сочувствия. Или раскаяния. В этом взгляде было подозрение.
Она отвернулась от окна. Скрипка Страдивари продолжала лежать, где она ее бросила. Она слышала, как внизу отец спокойно говорил гостю о том, что его жена совершила самоубийство. Анна подняла скрипку, приложила к шее, опустила смычок на струны, закрыла глаза. Си минор. Мелодия то взлетала, то угасала. Арпеджио. Ломаные терции.
* * *
– Как она может играть в такой момент?
– Боюсь, ничего другого она не знает.
Вторая половина дня. Двое мужчин снова сидят наедине в кабинете. Полиция завершила предварительное расследование, и тело увезли. Записка лежала на столике между ними.
– Врач мог бы дать ей успокоительное.
– Она не хочет видеть врача. Боюсь, у нее характер матери и материнское упорство.
– Полиция не спрашивала, была ли оставлена записка?
– Я не вижу необходимости втягивать полицию в личные дела семьи, особенно когда речь идет о самоубийстве моей жены.
– А твоя дочь?
– Что – моя дочь?
– Она наблюдала за тобой из окна.
– Моя дочь – это моя забота. Я поступлю с ней, как сочту нужным.
– Искренне надеюсь, что так. Но окажи мне одну небольшую услугу.
– Какую именно, Отто?
Он положил бледную руку на столешницу и, похлопывая, продвинул ее, пока она не легла на записку.
– Сожги эту чертову штуку вместе со всем остальным. Чтобы никто не набрел на неприятные напоминания о прошлом. Это ведь Швейцария. Здесь нет прошлого.
Часть первая Настоящее
1 Лондон. Цюрих
Преуспевавший в свое время театр «Изящное искусство Ишервуда» занимал часть хорошего торгового места на стильной Нью-Бонд-стрит в районе Мейфер. Затем наступила эпоха возрождения торговых домов в Лондоне, и Нью-Бонд-стрит – или Нью-Бондштрассе, как она была известна среди профессионалов, – заполонили такие фирмы, как «Тиффани», и «Гуччи», и «Версаче», и «Микимото». Джулиан Ишервуд и другие торговцы, специализировавшиеся на произведениях старых мастеров музейного уровня качества, были вытеснены в район Сент-Джеймс, образовав диаспору Бонд-стрит, как любил называть их Ишервуд. Со временем он осел в покосившемся викторианском складе в тихом внутреннем дворе, известном под именем Мейсонс-Ярд, рядом с лондонской конторой маленькой греческой судоходной компании и пабом, обслуживавшим хорошеньких конторских девушек, ездивших на мотоциклах.
Среди рожденных от кровосмешения глумливых обитателей района Сент-Джеймс «Изящное искусство Ишервуда» считалось довольно неплохим театром. В «Изящном искусстве Ишервуда» можно было найти драму и напряженность, комедию и трагедию, умопомрачительные вершины и, казалось, бездонные низины. Это в значительной мере объяснялось индивидуальностью владельца. Он был наделен почти роковым для торговца искусством недостатком: он любил обладать произведениями искусства больше, чем продавать их. Всякий раз, как картина покидала стену изысканной экспозиции Ишервуда, он впадал в ярость и в панику. В результате у него на руках оказалось апокалиптическое количество того, что в его профессии дружелюбно называют «мертвым грузом» – полотна, за которые ни один покупатель не даст той цены, что они стоят. Непродаваемые полотна. Дохлые, как любили говорить на Дьюк-стрит. Ссохшиеся. Если бы Ишервуда попросили объяснить это, казалось, необъяснимое отсутствие деловой хватки, он, возможно, сослался бы на своего отца, хотя дал себе слово никогда – «И я это серьезно: никогда, милок» – не говорить об отце.
Сейчас он был на коне. Выплыл. Имел средства. А именно: миллион фунтов уютно лежал на его счету в Барклейз-банке благодаря венецианскому художнику по имени Франческо Вечеллио и мрачному на вид художнику-реставратору, пробиравшемуся сейчас по мокрым кирпичам, которыми был выложен Мейсонс-Ярд.
Ишервуд натянул макинтош. Его общественное положение и преданность английскому гардеробу скрывали тот факт, что он – по крайней мере формально – вовсе не был англичанином. Да, он был англичанином по подданству и паспорту, но немцем по крови, французом по воспитанию и евреем по вере. Лишь немногие знали, что его фамилия была фонетическим извращением оригинала. Еще меньше людей знали, что на протяжении многих лет он оказывал услуги некоему джентльмену с головой-яйцом из одной тайной организации, базирующейся в Тель-Авиве. Джентльмен именовал себя Рудольфом Хеллером, когда приходил к Ишервуду. Это было заимствованное имя, как были заимствованы синий костюм и манеры джентльмена. Его настоящее имя было Ари Шамрон.
– Человеку приходится делать в жизни выбор, верно? – сказал Шамрон, когда вербовал Ишервуда. – Человек не предает приютившую его страну, свой колледж или свой полк, позаботится о сохранности своей плоти и крови, своего племени, чтобы еще один сумасшедший австрияк или багдадский палач не попытался снова сдать нас на мыло, а, Джулиан?
– Правильно, правильно, герр Хеллер.
– Мы не будем платить вам ни фунта. Ваше имя никогда не появится в наших архивах. Просто время от времени вы будете оказывать мне услуги. Очень специфические услуги для особого агента.
– Супер. Отлично. Где я должен расписаться? А какого рода услуги? Ничего сомнительного, насколько я понимаю?
– Скажем, мне надо послать его в Прагу. Или в Осло. Или – не дай Бог – в Берлин. Я попрошу вас подыскать ему там законную работу. Реставрацию. Атрибуцию. Консультации. Что-то такое, что соответствовало бы количеству времени, которое он там пробудет.
– Нет проблем, герр Хеллер. Кстати, у этого вашего агента есть имя?
У агента было много имен, думал сейчас Ишервуд, глядя на мужчину, шедшего по двору. Его настоящее имя было Габриель Аллон, и характер его работы на Шамрона проявлялся в том, как осторожно он сейчас себя вел. Как он оглянулся через плечо, когда скользнул в проход с Дьюк-стрит. Как, несмотря на непрекращающийся дождь, не единожды, а дважды обошел старый двор, прежде чем подойти к плотно запертой двери в галерею и позвонить в ишервудский звонок. «Бедняга Габриель. Один из трех или четырех лучших в мире людей, который занимается тем же, что и он сам, а ходить по прямой не может». А собственно, почему? После того, что случилось с его женой и ребенком в Вене… да ни один не останется прежним после такого.
Он оказался среднего роста и, казалось, не шагал, а летел через Дьюк-стрит к «Ресторану Грина», где Ишервуд заказал столик для ленча. Они сели, и глаза Габриеля, словно лучи прожектора, обежали зал. Они были у него миндалевидные, неестественно зеленые и бегающие. Скулы были широкие и квадратные, губы темные, а острый нос, казалось, был вырезан из дерева. «Лицо без возраста», – подумал Ишервуд. Такое лицо могло быть на обложке глянцевого мужского журнала или на портрете мрачного типажа Рембрандта. Такое лицо могло указывать на самое разное происхождение. Это была великолепная находка для такой профессии.
Ишервуд заказал фаршированную рыбу-соль и «Сансерр», Габриель – черный чай и плошку консоме. Он напомнил Ишервуду правоверного затворника, который существует на испорченном сыре фета и хлебе, похожем на цемент, – только Габриель жил не в монастыре, а в симпатичном коттедже в Корнуолле, на затерянном в лесу приливном ручье. Ишервуд никогда не видел, чтобы он хорошо поел, никогда не видел, чтобы он улыбнулся или залюбовался красивыми бедрами. Он никогда не жаждал обладать чем-то материальным. У него было всего две игрушки: старая легковушка «МЖ» и деревянный двухмачтовый парусник, которые он сам привел в порядок. Он слушал оперы на жутком маленьком портативном плейере, выпачканном краской и лаком. Деньги он тратил только на свои материалы. В его маленькой корнуоллской студии было больше техники, чем в хранилище галереи «Тейт».
Как мало изменился Габриель за двадцать пять лет, что прошли с тех пор, когда они впервые встретились. Немного больше морщинок вокруг настороженно-внимательных глаз, несколько фунтов прибавилось к худощавой фигуре. В тот день он был немногим старше мальчика, тихим как церковная мышь. Даже тогда в волосах у него была седина – мета мальчика, занимающегося мужской работой.
«Джулиан Ишервуд, познакомьтесь с Габриелем, – сказал тогда Шамрон. – Уверяю вас, Габриель – человек огромного таланта».
Талант у него был действительно огромный, но в жизни молодого человека были пробелы – например, три года между окончанием престижной Бетсальельской школы искусств в Иерусалиме и обучением в Венеции у мастера-реставратора Умберто Конти. «Габриель много путешествовал по Европе», – только и сказал Шамрон. Больше вопрос о приключениях Габриеля в Европе не поднимался. Джулиан Ишервуд не рассказывал о том, что произошло с его отцом, а Габриель не говорил о том, чем он занимался для Ари Шамрона, иначе – Рудольфа Хеллера, приблизительно с 1972 по 1975 год. Про себя Ишервуд называл эти годы потерянными.
Ишервуд залез в нагрудный кармашек и достал чек.
– Твоя доля от продажи Вечеллио. Сто тысяч фунтов.
Габриель забрал чек и ловким движением руки положил в карман. У него были руки фокусника и свойственное фокуснику чувство ложного направления. Чек только что был на виду – чек исчез.
– А сколько ты получил?
– Я скажу тебе, но ты должен обещать, что не сообщишь этой цифры никому из стервятников, – сказал Ишервуд, обведя рукой зал «Ресторана Грина».
Габриель промолчал – Ишервуд воспринял это как клятву на крови в вечном молчании.
– Миллион.
– Долларов?
– Фунтов, милок. Фунтов.
– А кто ее купил?
– Очень хорошая галерея на американском Среднем Западе. Не сомневаюсь, ее экспонируют там со вкусом. Представляешь? Я взял ее за шестнадцать тысяч в Халле, в пыльном торговом зале, нюх подсказал мне – неизвестно почему, – что это недостающая часть алтаря из церкви Сан-Сальваторе в Венеции. И я оказался прав! Такая удача бывает лишь однажды на протяжении всей карьеры – дважды, если повезет. За здравие!
Они чокнулись – бокалом для вина на тонкой ножке и фарфоровой чайной чашкой. В этот момент к их столу, задыхаясь, подошел маленький толстяк в розовой рубашке и с такими же розовыми щеками.
– Джюли! – пропел он.
– Привет, Оливер.
– На Дьюк-стрит говорят, ты подцепил целый миллион за своего Вечеллио.
– Где, черт побери, ты это слышал?
– Тут тайн не бывает, любовь моя. Просто скажи мне: это правда или грязная баламутная ложь? – Он повернулся к Габриелю, словно только что заметил его, и протянул мясистую лапу с тисненной золотом визиткой в толстых пальцах. – Оливер Димблби, «Изящные искусства Димблби».
Габриель молча взял карточку.
– Почему бы тебе не выпить с нами, Оливер? – предложил Ишервуд.
Под столом Габриель положил ногу на палец Ишервуда и нажал.
– Не могу сейчас, любовь моя. Вон то длинноногое существо в кабинке обещало шепнуть мне нечто грязное, если я куплю ей еще один бокал шампанского.
– Возблагодарим Господа! – изрек Ишервуд сквозь стиснутые зубы.
Оливер Димблби поплыл прочь. Габриель перестал жать на ногу Ишервуда.
– Вот чего стоят твои тайны.
– Стервятники, – повторил Ишервуд. – Я сейчас стою на ногах, но стоит мне споткнуться, они снова налетят и будут ждать, когда я сдохну, чтобы обглодать мои косточки.
– Пожалуй, на этот раз тебе надо быть осторожнее с твоими деньгами.
– Боюсь, тут я безнадежен. Собственно говоря…
– О Господи!
– …я еду в Амстердам на будущей неделе, чтобы посмотреть на одну вещь. Эта центральная часть триптиха значится как создание неизвестного художника, но нюх подсказывает мне другое. Я думаю, она, возможно, родилась в мастерской Рожье ван дер Вейдена. Собственно, я, возможно, готов буду поставить на нее немало денег.
– Известно, что работы ван дер Вейдена трудно идентифицировать. Существует всего горсточка работ, которые приписывают ему, а он никогда их не подписывал и не ставил дат.
– Если это из его мастерской, на работе будут его отпечатки. И если существует на свете человек, который может их обнаружить, – это ты.
– Я буду рад посмотреть на это произведение вместе с тобой.
– Ты сейчас над чем-нибудь работаешь?
– Я только что закончил одно полотно Модильяни.
– У меня есть для тебя работа.
– Какого рода?
– Два-три дня назад мне позвонил один адвокат. Сказал, что у его клиента есть картина, которую надо почистить. Сказал, что его клиент хочет, чтобы ты взялся за эту работу, и он хорошо заплатит.
– А как фамилия клиента?
– Он не сказал.
– А что за картина?
– Он тоже не сказал.
– Так как же я буду работать?
– Будешь ездить на виллу и работать над картиной. Владелец оплачивает тебе отель и все расходы.
– А где это?
– В Цюрихе.
В зеленых глазах Габриеля мелькнуло что-то – какой-то образ, воспоминание. Ишервуд поспешно просмотрел содержимое ящиков своей ненадежной памяти. «Я когда-нибудь посылал его в Цюрих к герру Хеллеру?»
– Цюрих почему-либо представляет собой проблему?
– Нет, Цюрих – отличное место. Сколько мне заплатят?
– В два раза больше того, что я тебе только что дал… если ты поедешь немедля.
– Давай адрес.
* * *
У Габриеля не было времени вернуться в Корнуолл за своими вещами, поэтому после ленча он отправился по магазинам. На Оксфорд-стрит он купил две смены одежды и небольшую кожаную сумку. Затем он отправился на Грейт-Рассел-стрит и посетил знаменитый магазин для художников «Л. Корнелис-сен-энд-сан». Ангел с соломенными волосами по имени Пенелопа помогла ему собрать дорожную сумку с красками, кистями и растворителями. Она знала Габриеля по псевдониму, и он беззастенчиво флиртовал с ней, говоря с акцентом итальянского эмигранта. Она завернула все его покупки в бурую бумагу и перевязала веревкой. Он поцеловал ее в щеку. От ее волос пахло какао и ладаном.
Габриель слишком много знал о терроризме и мерах безопасности, чтобы путешествовать самолетом, поэтому он поехал на метро до станции Ватерлоо и там сел в поезд «Евростар», отправлявшийся во второй половине дня в Париж. На Восточном вокзале в Париже он сел в ночной поезд, отправлявшийся в Цюрих, и в девять часов утра уже шел по изящно изогнутой Банхофштрассе.
«Как пристойно Цюрих скрывает свои богатства», – подумал он. Большая часть мировых запасов золота и серебра лежала в банковских сейфах под его ногами, но тут не было уродливых башен с офисами, которые отмечали бы финансовый квартал, как не было и памятников накопительству. Лишь сдержанность, осторожность и обман. Презренная женщина, которая отворачивается, скрывая свой позор. Швейцария.
Он вышел на Парадеплац. На одной стороне площади находилась главная контора «Креди суисс», на другой – «Юнион-банк» Швейцарии. Тишину нарушила стая взлетевших голубей. Он пересек улицу.
Напротив отеля «Савой» была стоянка такси. Он сел в ожидавшую пассажиров машину, предварительно взглянув на ее регистрационный номер и запомнив его. И дал шоферу адрес виллы, постаравшись скрыть приобретенный от матери берлинский акцент.
Переезжая через реку, шофер включил радио. Диктор читал вечерние новости. Габриель с трудом понимал Züridütsch.[1] Он отключился от радио и стал думать о том, что ждало его впереди. Иные люди из мира искусства считали реставрацию скучным занятием, Габриель же воспринимал каждую работу как приключение, которое неизвестно чем кончится, как возможность пройти сквозь зеркало в другое время и место. Такое место, где его способности и трудолюбие – и ничто другое – приведут к успеху или провалу.
Интересно, что его ждет, думал он. То, что владелец полотна обратился именно к нему, означало, что речь идет почти наверняка о Старом мастере. Возможно также, что картина загрязнена и повреждена. Владелец не стал бы беспокоиться и тратиться на то, чтобы привезти его в Цюрих, если бы надо было всего лишь наложить свежий слой лака.
Сколько же времени он тут пробудет? Месяца полтора? Полгода? Трудно сказать. Двух одинаковых реставраций не бывает – многое зависит от состояния картины. На реставрацию Вечеллио Ишервуда ушел год – правда, Габриель устроил себе короткий отпуск в середине работы благодаря Ари Шамрону.
* * *
Улица Розенбюльвег была узкая – по ней могли проехать лишь две машины в ряд, и она круто поднималась по склону Цюрихберга. Виллы были старые, большие и стояли тесно. Оштукатуренные стены, черепичные крыши, маленькие заросшие садики. Все, за исключением одной, возле которой шофер остановил такси.
Эта вилла стояла на собственном выступе и в противоположность соседям – на расстоянии от улицы. Высокая металлическая ограда, похожая на тюремную решетку, окружала виллу по периметру. На уровне тротуара была калитка с маленькой камерой наблюдения. За калиткой вверх вели каменные ступени. Затем появилась вилла – унылое серое здание с башенками и высокой галереей на фронтоне.
Такси уехало. Внизу лежали центр Цюриха и озеро. Облако скрывало дальний его берег. Габриель вспомнил, что в ясный день видны Альпы, но сейчас и они были скрыты.
Рядом с калиткой на каменной стене был телефон. Габриель снял трубку, услышал звонок, стал ждать. Ничего. Он положил трубку на место, снова ее взял. Отклика по-прежнему не было.
Он достал факс от адвоката, который Джулиан Ишервуд дал ему в Лондоне: «Вы должны прибыть точно в 9 часов утра. Позвоните в звонок, и вас проводят внутрь». Габриель посмотрел на свои часы. Девять часов три минуты.
Он только положил бумагу обратно в карман, когда пошел дождь. Он осмотрелся: никаких кафе, где можно было бы посидеть, ни парков или скверов, где можно было бы укрыться от непогоды. Просто пустыня унаследованных резиденций. Если он слишком долго простоит на тротуаре, его могут арестовать за то, что он околачивается с подозрительной целью.
Он достал мобильный телефон и позвонил Ишервуду. Скорее всего он еще едет в свою галерею. Дожидаясь соединения, Габриель представил себе, как Ишервуд сидит, сгорбившись, за рулем своего нового сверкающего мотоцикла «ягуар» и медленно продвигается по Пиккадилли, словно ведет нефтяной танкер по опасным водам.
«Извини, но боюсь, произошло изменение в планах. Человеку, который должен был принять тебя, пришлось неожиданно уехать из города. По какому-то срочному делу. Он не уточнил. Ты ведь знаешь, милок, какие эти швейцарцы».
«Что же мне делать?»
«Он прислал мне коды калитки и входной двери. Ты должен войти. На столе в холле у входа тебя ждет записка, в которой будет указано, где находится картина, а также деньги на твои траты».
«Весьма необычно, тебе не кажется?»
«Считай, что тебе повезло. Похоже, что ты будешь два-три дня там хозяином и никто не будет заглядывать тебе через плечо, пока ты будешь работать».
«Наверное, ты прав».
«Так я даю тебе коды. У тебя, случайно, есть бумага и ручка? Коды довольно длинные».
«Назови мне цифры, Джулиан. А то идет дождь, и я тут скоро промокну».
«Ну конечно. Ты и твои маленькие трюки. У меня в галерее работала девушка, которая отличалась тем же».
Ишервуд отбарабанил две серии номеров из восьми знаков каждый и отключился. Габриель снял трубку с телефона охраны и набрал номер. Механизм зажужжал; он поднял щеколду и вошел в калитку. У входа в дом он повторил операцию и мгновение спустя уже стоял в темном холле и шарил по стене в поисках выключателя.
Конверт лежал в большой стеклянной чаше на резном старинном столике у подножия лестницы. Он был адресован синьору Дельвеккио – Габриель работал под таким именем. Он взял конверт и вскрыл его указательным пальцем. Простая сизо-серая бумага, толстая, без фирменной шапки. Четкий, аккуратный почерк, без подписи. Габриель поднес ее к носу. Никакого запаха.
Габриель стал читать. Полотно висит в гостиной, это «Портрет молодого человека» Рафаэля. Габриелю заказан номер в гранд-отеле «Дольдер», находящемся в миле от виллы, по другую сторону Цюрихберга. В холодильнике есть еда. Хозяин вернется в Цюрих на следующий день. Он будет крайне благодарен, если синьор Дельвеккио сможет безотлагательно начать работу.
Габриель положил записку в карман. Значит, Рафаэль. Это будет его второй Рафаэль. Пять лет назад он отреставрировал маленькую, типа иконы, картину «Мадонна с младенцем», основанную на известной композиции Леонардо. Габриель почувствовал щекочущее ощущение в кончиках пальцев. Перед ним открывалась чудесная возможность. И он порадовался, что взялся за эту работу, несмотря на необычные условия.
Он прошел по коридору в большую комнату. Там было темно, никакого освещения, толстые портьеры были плотно задернуты. Несмотря на царивший в комнате мрак, у Габриеля создалось впечатление среднеевропейского аристократического хаоса.
Он сделал несколько шагов. Ковер под его ногами был влажный. В воздухе пахло чем-то соленым и ржавым. Этот запах был Габриелю знаком. Он нагнулся, приложил пальцы к ковру и поднес их к лицу.
Он стоял в крови.
* * *
Восточный ковер был выцветший и очень старый, как и мертвец, лежавший в центре его. Он лежал лицом вниз и в смерти словно пытался до чего-то дотянуться правой рукой. На нем был двубортный синий блейзер, лоснившийся на спине, и серые шерстяные брюки. На ногах – коричневые замшевые туфли. На одной туфле – правой – были утолщенная подошва и задник. Брюки задрались, обнажив низ ноги. Кожа выглядела ужасающе белой, словно голая кость. Носки были разные.
Габриель присел с равнодушием человека, не боящегося мертвецов. Это был труп маленького мужчины – пяти футов росту, не более. Он лежал в профиль, так что хорошо видна была левая сторона лица. Сквозь покров крови Габриель все-таки рассмотрел, что у него квадратная челюсть и изящные скулы. Волосы были густые и белоснежные. Похоже, стреляли в него один раз – пуля прошла сквозь левый глаз и вышла через заднюю часть черепа. Судя по размеру выходного отверстия, оружием был пистолет весьма крупного калибра. Габриель поднял глаза и увидел, что пуля разбила зеркало над большим камином. По его предположению, старик уже несколько часов был мертв.
По-видимому, ему следовало позвонить в полицию, но затем он представил себе, как они на все это посмотрят. Иностранец в роскошном доме, мертвец, застреленный сквозь глаз. Самое меньшее – его задержат для допроса. Габриель не мог этого допустить.
Он поднялся и обратил взгляд с мертвеца на Рафаэля. Поразительная картина: красивый молодой человек, запечатленный в полупрофиль, освещенный для придания большей чувственности. Габриель предположил, что этот портрет был написан, когда Рафаэль жил и работал во Флоренции, по всей вероятности, между 1505 и 1508 годами. Плохо, что такое случилось со стариком, – какое это было бы удовольствие – реставрировать подобное полотно!
Он прошел назад в холл, остановился и посмотрел вниз. На мраморном полу остались кровавые следы. Ничего с этим не поделаешь. Он был научен в подобных обстоятельствах быстро уходить, не заботясь об оставшемся беспорядке или о шуме.
Он собрал свои вещи, открыл дверь и вышел. Дождь шел еще пуще, и когда он дошел до калитки в конце выложенной плитами дорожки, от него уже не оставалось кровавых следов.
Он быстро шагал, пока не дошел до проспекта – Крэбюль-штрассе. По склону холма спускался трамвай № 6. Габриель проследовал наперегонки с ним до остановки, быстро шагая, но не бегом, и вскочил в вагон без билета.
Трамвай тронулся с места. Габриель сел и посмотрел направо. На стене вагона черным несмываемым маркером была нарисована свастика поверх звезды Давида. Под этим два слова: JUDEN SCHEISS.[2]
* * *
Трамвай привез его прямо к Главному вокзалу. На вокзале, в подземной галерее, он купил за невероятно высокую цену кожаные сапоги «Балли». Наверху, в центральном зале, он сверился с расписанием поездов. Поезд на Мюнхен отправлялся через пятнадцать минут. Из Мюнхена он мог вечером вылететь назад в Лондон, где сразу поедет к Ишервуду домой в Саут-Кенсингтон и задушит его.
Он купил билет первого класса и отправился в туалет. В кабинке он сменил туфли на новые сапоги. Прежде чем выйти, он бросил туфли в мусорный бак и накрыл их бумажными полотенцами.
К тому времени когда он вышел на платформу, пассажиры уже садились в поезд. Он вошел во второй вагон и прошел по коридору к своему купе. Там никого не было. Минуту спустя, когда поезд тронулся, Габриель закрыл глаза, но перед его мысленным взором возникли лишь мертвец, лежавший под картиной Рафаэля, и два слова, нацарапанные на трамвае: JUDEN SCHEISS.
Поезд замедлил ход и остановился. По-прежнему у платформы. Габриель услышал в коридоре шаги. Затем дверь в его купе распахнулась словно от взрыва бомбы, и двое полицейских ворвались внутрь.
2 Витория, Испания
В шестистах милях к западу, в баскском городе Витория на площади Испании сидел в аркаде в прохладной тени Англичанин и пил кофе в кафе. Хотя он понятия не имел о том, что произошло в Цюрихе, эти события скоро изменят его упорядоченную жизнь. А пока что его внимание было сосредоточено на входе в банк.
Англичанин заказал еще один кофе с молоком и закурил сигарету. Он был в шляпе и солнцезащитных очках. Волосы его блестели, отливая серебром, как у преждевременно поседевшего человека. Песочный поплиновый костюм совпадал по цвету с преобладающими в Витории зданиями, позволяя ему, подобно хамелеону, сливаться с окружающей средой. Казалось, он был всецело поглощен утренними выпусками «Эль мундо» и «Эль пайс». На самом же деле это было не так.
На светло-желтой каменной стене какой-то мастер граффити нацарапал: «ТУРИСТЫ, БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ! ВЫ БОЛЬШЕ НЕ В ИСПАНИИ! ЭТО СТРАНА БАСКОВ!» Англичанину не стало от этого не по себе. Если по какой-то причине сепаратисты нацелятся на него, он был уверен, что сумеет за себя постоять.
Взгляд его снова уперся в дверь банка. Через две-три минуты кассир по имени Фелипе Наварра отправится на дневной перерыв. Его коллеги считали, что он едет домой на ленч и сиесту с женой. А жена считала, что он втайне встречается со своими баскскими политическими единомышленниками. На самом же деле Фелипе Наварра отправится в многоквартирный дом в старом городе, возле площади Вирхен Бланка, и проведет послеполуденное время с любовницей, черноволосой красоткой Амайей. Англичанин знал это, так как уже почти неделю следил за Наваррой.
В час пятнадцать Наварра вышел из банка и направился в старый город. Англичанин оставил пригоршню песет на столе – достаточно для оплаты счета и щедрых чаевых официанту – и тихо последовал за ним. Выйдя на забитую людьми торговую улицу, он держался на расстоянии от Наварры. Сближаться не было нужды. Он знал, куда направляется преследуемый им зверь.
Фелипе Наварра не был обычным банковским кассиром. Он был действующим агентом организации Еузкади Та Аскатасуна (Родина и Свобода басков), более известной, как ЕТА. По лексикону ЕТА, Наварра считался «пассивным десантником». Он вел нормальную жизнь, имел нормальную работу и получал приказания от безвестного командира. Год назад ему велели убить молодого офицера Гвардии Сивиль. К несчастью для Наварры, отец офицера был преуспевающим виноделом, у которого было более чем достаточно денег, чтобы оплатить поиск убийцы своего сына. Часть этих денег лежала сейчас на счету в швейцарском банке Англичанина.
Среди европейских экспертов по террору ЕТА имела репутацию организации, где подготовка и оперативная дисциплина были сопоставимы с Ирландской республиканской армией, с которой Англичанин имел дело в прошлом. Но исходя из наблюдений, проведенных пока Англичанином, Фелипе Наварра, похоже, был весьма беззаботным агентом. Он направился прямо на квартиру девушки, не приняв никаких мер предосторожности и не проверив, не наблюдают ли за ним. То, что он сумел убить офицера Гвардии Сивиль и сбежать, было просто чудом. Англичанин считал, что, наверное, окажет ЕТА услугу, избавив ее от такого некомпетентного агента.
Наварра вошел в многоквартирный дом. А Англичанин перешел на другую сторону улицы и зашел в булочную, где съел два пирожных и выпил еще один кофе с молоком. Он не любил работать на пустой желудок. Посмотрел на свои часы. Наварра находился в квартире уже двадцать минут – достаточно, чтобы подготовиться к сексуальным утехам.
Пока Англичанин пересекал тихую улицу, у него родилась забавная идея. А что, если позвонить жене Наварры, этой рыжей женщине с огненным баскским темпераментом, – она скорее всего выполнит работу за него. Но, строго говоря, это было бы нарушением контракта. А кроме того, ему хотелось самому все сделать. Англичанину доставляла удовольствие его работа.
Он вошел в прохладный темный вестибюль. Прямо перед ним был вход в затененный дворик. Справа висели в ряд почтовые ящики. Он быстро поднялся по лестнице на четвертый этаж, где была квартира девицы.
Работал телевизор: передавали какую-то глупую шоу-игру. Это перекрыло минимальный звук, с каким Англичанин вскрыл замок. Он вошел в квартиру, закрыл дверь и снова запер ее. Затем направился в спальню.
Наварра сидел на краю кровати. Женщина стояла на коленях на полу, голова ее ритмически двигалась между его ног. Пальцы Наварры были погружены в волосы женщины, и глаза закрыты, так что он не знал о появлении в комнате нового человека. Англичанина удивило то, что они занимаются любовью под звуки шоу-игры. «Каждому свое», – подумал он.
Англичанин в три мощных прыжка быстро пересек комнату – телевизор заглушал его шаги. Из футляра на его правой руке выше локтя выпал нож и скользнул на ладонь. Это было оружие солдата – тяжелое пилообразное лезвие на толстой, обтянутой кожей ручке. Он держал нож так, как был обучен в своем старом полку на исхлестанной ветром пустоши в центральном графстве Англии.
Когда наносят удар ножом, естественное стремление делать это сзади, чтобы убийца и жертва не были лицом к лицу, но Англичанина научили убивать ножом спереди. В таком случае элемент неожиданности утрачивается, но Англичанин держался привычки и верил в необходимость действовать по правилам.
Он сделал несколько шагов вперед, чтобы встать позади девицы. Ее волосы рассыпались по длинной, V-образной спине. Взгляд Англичанина скользнул по линии ее хребта до тонкой талии, затем вниз – к округлым, приспособленным для деторождения бедрам и изгибу ягодиц.
Наварра открыл глаза. В панике он попытался оттолкнуть от себя девицу. Убийца сделал это за него: взял ее за волосы и отбросил через комнату, так что она проехала на спине по паркету и опрокинула стоячую лампу.
Наварра, не отводя глаз от пришельца, стал шарить среди смятых простынь и ощупывать груду одежды. Значит, у него есть оружие. Англичанин сделал шаг вперед и левой рукой схватил баска за горло, нажав изо всей силы на гортань. Затем толкнул мужчину на кровать и, оседлав его, уперся коленом ему в живот. Наварра метался, борясь за воздух, – на лице его читалась смесь паники и отчаянной решимости.
Англичанин всадил нож в мякоть тела под ребрами баска, нацелив острие вверх, к сердцу. Глаза у Наварры вылезли из орбит и тело напряглось, затем обмякло. Кровь заструилась по лезвию ножа.
Англичанин вытащил нож из груди покойника и выпрямился. Девица вскочила на ноги. Шагнула вперед и сильно ударила его по лицу.
– Какого черта, да что вы себе позволяете?
Англичанин не понимал, как отнестись к этой женщине. Только что на ее глазах он насмерть заколол ее любовника, а она ведет себя так, будто он прошел в грязных сапогах по ее чистому полу.
Она влепила ему вторую пощечину.
– Я работаю на Арагона, идиот! Я уже месяц встречаюсь с Наваррой. Мы собирались арестовать его и забрать остальных из его ячейки. Кто вас сюда послал? Уж конечно, не Арагон. Он сказал бы мне.
Она стояла, ожидая его ответа, казалось, нимало не стесняясь своей наготы.
– Я работаю на Кастильо. – Он произнес это спокойно, на хорошем испанском. Он не знал никого под таким именем – просто это было первое имя, какое пришло ему в голову. Где он его видел? В булочной? Точно. В булочной, что через улицу.
Она спросила:
– А кто это – Кастильо?
– Человек, на которого я работаю.
– Кастильо работает на Арагона?
– Откуда мне знать? Почему бы тебе не позвонить Арагону? Он позвонит Кастильо, и все выяснится.
– Хорошо.
– Позвони ему по телефону, что там стоит.
– Позвоню, чертов идиот!
– И говори тихо, не то все жильцы в доме узнают, что мы только что убили человека.
Она прикрыла руками груди, словно впервые почувствовав свою наготу.
– Как тебя звать?
– Я не собираюсь говорить тебе мое имя.
– Почему?
– Откуда я знаю, работаешь ли ты в самом деле на Арагона? Может, ты работаешь с этим твоим любовником. Может, ты член его группы. Может, ты кликнешь его дружков, они явятся сюда и убьют меня.
Он поднял вверх окровавленный нож и провел большим пальцем по лезвию. Девица бросила на него злой взгляд:
– Даже и не думай пытаться! Чертов идиот!
– Вызови Арагона к телефону. Тогда я скажу тебе мое имя.
– У тебя будут большие неприятности.
– Пусть Арагон подойдет к телефону, и я все объясню.
Она села на край кровати, схватила трубку и быстро набрала номер. Англичанин шагнул к ней и положил палец на рычаг аппарата, прерывая связь.
– Что это ты делаешь? Как твое имя?
Убийца резким движением провел острием ножа по ее горлу. И отступил, чтобы кровь не брызнула на него; затем опустился перед ней на колени и стал смотреть, как жизнь исчезает из ее глаз. Когда она улетучилась, он нагнулся и прошептал девушке на ухо свое имя.
* * *
Остаток дня Англичанин провел в машине – промчался по скоростному шоссе из Витории в Барселону, затем по идущему вдоль берега шоссе – из Барселоны, через границу, в Марсель. Поздно вечером он сел на паром, который ночью перевезет его на Корсику.
Он был одет как типичный корсиканец: широкие штаны из хлопка, пропыленные кожаные сандалии, толстый свитер, спасавший от осенней прохлады. Темно-каштановые волосы его были коротко острижены. Поплиновый костюм и шляпа, что он носил в Витории, покоились в мусорном баке придорожного кафе в Бордо. Серебристый парик был брошен из окошка машины в горное ущелье. А машина, зарегистрированная на имя Дэвида Мендельсона, которое было одним из его многочисленных фальшивых имен, была возвращена в агентство по прокату.
Он спустился вниз, в свою каюту. У него была отдельная каюта, с собственным душем и туалетом. Англичанин оставил свою маленькую кожаную сумку на койке и поднялся на пассажирскую палубу. Паром был почти пуст – лишь несколько человек зашли в бар, чтобы выпить и перекусить. После долгой езды на машине Англичанин устал, но строгая внутренняя дисциплина не позволяла ему лечь спать, пока он не оглядит лица пассажиров.
Он обошел палубу, не увидел ничего тревожного, затем прошел в бар, где заказал пол-литра красного вина, и вступил в разговор с корсиканцем по имени Маттео. Маттео, как и Англичанин, жил в северо-западной части острова, но на две долины южнее, в тени Монте д'Оро. Он двадцать лет не бывал в долине Англичанина. Таков был ритм жизни на острове.
Разговор перешел на поджог, от которого пострадала долина Англичанина в предыдущее сухое время года.
– Хоть нашли, кто устроил поджог? – спросил Маттео, наливая себе предложенное Англичанином вино.
Когда Англичанин сказал ему, что власти подозревают сепаратистов из Национального фронта Корсики, корсиканец закурил сигарету и пустил вверх струю дыма.
– Мальчишки, горячие головы! – буркнул он, и Англичанин медленно кивнул в знак согласия.
Через час он пожелал Маттео спокойной ночи и вернулся к себе в каюту. В чемодане у него был маленький радиоприемник. Англичанин прослушал «Ночные известия» по марсельской станции. После нескольких минут передачи местных новостей шла подборка новостей из заграницы. На Западном берегу еще день шли военные действия между войсками палестинцев и израильтян. В Испании, в городе Витория, были убиты два члена баскской террористической организации ЕТА. А в Швейцарии известный банкир Аугустус Рольфе был обнаружен убитым в своем доме в престижном районе Цюриха. Арестован неизвестный мужчина. Англичанин выключил радио, закрыл глаза и мгновенно заснул.
3 Цюрих
Управление цюрихской полиции находилось всего в нескольких сотнях метров от железнодорожной станции на Цойгхаусштрассе, между мутной рекой Силь и большим железнодорожным депо. Габриеля провели через мощенный камнем центральный двор в пристройку из алюминия и стекла, где располагался отдел убийств. Там его поместили в комнату для допросов без окон, где стоял стол светлого дерева и три разных стула. Багаж у него отобрали, вместе с красками, кистями и химикалиями. Как и бумажник, паспорт и мобильный телефон. У него забрали даже часы. Он полагал, что они надеются дезориентировать его и запутать. Он был уверен, что знает технику допроса лучше цюрихской полиции.
Его уже трижды допрашивали три разных офицера: сначала кратко на вокзале, прежде чем арестовать, и дважды в этой комнате. Судя по одежде и возрасту, значимость тех, кто вел допрос, прогрессировала.
Дверь отворилась, и в комнату вошел один-единственный офицер. Он был в твидовом пиджаке и без галстука. Назвался старшиной Баэром. Он сел напротив Габриеля, положил на стол папку и уставился на нее, точно это была шахматная доска и он обдумывал следующий ход.
– Назовите ваше имя, – выпалил он по-английски.
– Оно не изменилось с тех пор, как меня в последний раз об этом спрашивали.
– Скажите мне ваше имя.
– Меня зовут Марио Дельвеккио.
– Где вы проживаете?
– В Порт-Нэвасе, Корнуолл.
– В Англии?
– Да.
– Вы итальянец, а живете в Англии?
– Это не считалось преступлением, когда я в последний раз проверял.
– Я и не говорил, что это преступление, хотя интересный факт. Чем вы занимаетесь в Порт-Нэвасе в Англии?
– Я уже объяснял трем офицерам, допрашивавшим меня.
– Да, я знаю.
– Я художник-реставратор.
– Зачем вы приехали в Цюрих?
– Меня наняли почистить картину.
– На вилле, что на Цюрихберге?
– Да.
– А кто вас нанял чистить картину? Чистить? Именно это слово вы употребили? Странное слово: чистить. Чистят пол, чистят машину или одежду. Но не картины. Это слово употребляют обычно в вашей работе?
– Да, – сказал Габриель, и инспектор, казалось, был разочарован тем, что Габриель ничего не добавил.
– Кто вас нанял?
– Не знаю.
– Что значит «не знаю»?
– А то, что мне это не уточняли. Все было оговорено между адвокатом в Цюрихе и торговцем картинами в Лондоне.
– Ах да: Джулиусом Ишервудом.
– Джулианом.
С чисто немецким уважением к бумагам детектив старательно изъял из текста оскорбительное слово и тщательно вставил исправленное. Покончив с этим, он с победоносным видом поднял глаза, словно ожидая аплодисментов:
– Продолжайте.
– Мне было просто сказано поехать на виллу. Меня там встретят и проведут внутрь.
– Встретит кто?
– Мне это не уточняли.
В папке лежал факс Ишервуда. Детектив надел очки с полукруглыми стеклами и поднес факс к свету. Читая, он шевелил губами.
– Когда вы приехали в Цюрих?
– У вас есть корешок от моего железнодорожного билета. Вы знаете, что я приехал сегодня утром.
Детектив насупился, давая понять, что ему не нравится, когда подозреваемые уточняют, что он знает, а чего не знает.
– Куда вы отправились по приезде?
– Прямо на виллу.
– Вы не зарегистрировались сначала в отеле?
– Нет, я ведь еще не знал, где буду жить.
– А где вы планировали остановиться?
– Как вы видите из записи, оставленной для меня на вилле, мне был забронирован номер в гранд-отеле «Дольдер».
Баэр не задержал внимания на этой промашке и продолжил допрос:
– Как вы добрались от вокзала до виллы?
– На такси.
– Сколько вам стоила поездка?
– Около пятнадцати франков.
– В какое время вы приехали на виллу?
– В девять часов и две минуты.
– Как вы можете быть в этом уверены?
– А вы взгляните на факс Джулиана Ишервуда. Мне было сказано приехать точно в девять часов. А у меня нет привычки опаздывать на встречи, старшина Баэр.
Детектив восхищенно улыбнулся. Он был человеком точным и ценил в других пунктуальность и внимание к деталям, даже если подозревал человека в убийстве.
– А что вы предприняли, приехав на виллу?
– Я воспользовался телефоном охраны, но никто не ответил. Тогда я позвонил мистеру Ишервуду в Лондон. Он сказал, что человека, который должен был меня встретить, неожиданно вызвали и ему пришлось уехать из города.
– Он вам так сказал? Что его вызвали и ему пришлось уехать из города?
– Что-то в этом роде.
– И этот мистер Ишервуд сообщил вам коды?
– Да.
– А кто дал эти коды мистеру Ишервуду?
– Не знаю. Наверное, адвокат хозяина.
– Вы записали коды?
– Нет.
– Почему?
– В этом не было необходимости.
– Почему же?
– Потому что я запомнил коды.
– В самом деле? У вас, должно быть, отличная память, синьор Дельвеккио.
* * *
Детектив отсутствовал в комнате четверть часа. Вернувшись, он принес чашку кофе для себя и ничего для Габриеля. Он сел и продолжил допрос:
– Все это кажется мне странным, синьор Дельвеккио. Вас обычно держат в неведении относительно художника, пока вы не начнете своей работы по реставрации?
– Нет, обычно это не так. Собственно, это необычно.
– Вот как. – Он откинулся на спинку стула и скрестил руки, словно это утверждение было равноценно подписанному признанию. – И вам обычно не сообщают фамилии владельца картины, которую вы будете реставрировать?
– Это неслыханно.
– Рольфе. – И посмотрел на Габриеля, проверяя, вызвало ли это имя какую-либо реакцию, но ничего не увидел. – Человека, которому принадлежит картина, зовут Аугустус Рольфе. И это тот человек, которого вы убили на вилле.
– Я никого не убивал, и вам это известно. Он был убит задолго до того, как я приехал в Цюрих. Я был еще в поезде, когда его убили. Сотня людей может подтвердить, что это так.
Детектива, казалось, ничуть не тронул приведенный Габриелем довод. Он глотнул кофе и спокойно произнес:
– Расскажите, что было после того, как вы вошли в виллу.
Габриель монотонно перечислил цепь событий: как он вошел в темный вестибюль, как искал выключатель, как обнаружил записку без подписи в чаше на столе, странный запах, который он почувствовал, войдя в гостиную, как обнаружил труп.
– А картину вы видели?
– Да.
– Прежде чем увидели тело или после?
– После.
– Как долго вы смотрели на нее?
– Не знаю. Минуту-другую.
– Вы только что обнаружили мертвеца, но задержались, чтобы посмотреть на картину. – Детектив, казалось, не знал, как расценить эту информацию. – Расскажите мне о художнике… – Он заглянул в свои записи. – Рафаэль. Боюсь, я мало знаю об искусстве.
Габриелю было ясно, что детектив лжет, но он решил подыграть ему и целых пятнадцать минут читал ему подробную лекцию о жизни и работе Рафаэля: учеба и оказанные на него влияния, новое в его технике, непреходящее значение его основных работ. Когда он закончил, полицейский сидел, уставясь на остатки своего кофе, как побитый.
– Хотите, чтобы я продолжил?
– Нет, спасибо. Это очень помогло. Если вы не убивали Аугустуса Рольфе, почему вы покинули виллу, не позвонив в полицию? Почему вы пытались бежать из Цюриха?
– Я понимал, что обстоятельства могут показаться подозрительными, и запаниковал.
Детектив скептически оглядел его, словно не вполне веря, что Марио Дельвеккио из тех, кто способен поддаться панике.
– Как вы добрались от Цюрихберга до Главного вокзала?
– Сел на трамвай.
Баэр тщательно осмотрел отобранные у Габриеля вещи.
– Я не вижу тут трамвайного билета. Вы, конечно же, купили билет, прежде чем сесть в трамвай?
Габриель отрицательно покачал головой. Брови Баэра взлетели вверх. То, что Габриель сел на трамвай без билета, представлялось ему ужаснее того, что Габриель мог убить старика выстрелом в голову.
– Это очень серьезный проступок, синьор Дельвеккио! Боюсь, вы будете оштрафованы на пятьдесят франков!
– Я глубоко об этом сожалею.
– Вы раньше бывали в Цюрихе?
– Нет, никогда.
– Откуда же вы знали, что этот трамвай довезет вас до Главного вокзала?
– Я думаю, это была счастливая догадка. Он шел в нужном направлении, я и сел на него.
– Скажите мне еще одно, синьор Дельвеккио. Делали ли вы какие-либо покупки в Цюрихе?
– Покупки?
– Покупали ли вы что-нибудь? Заходили ли в магазины?
– Я купил пару ботинок.
– Почему?
– Потому что, пока я ждал, чтобы меня впустили в виллу, мои туфли промокли на дожде.
– Вы запаниковали. Вы боялись пойти в полицию, отчаянно хотели выбраться из Цюриха и, однако же, потратили время на то, чтобы купить новые ботинки, потому что у вас промокли ноги?
– Да.
Он откинулся на спинку стула и постучал в дверь. Она открылась, и появилась рука, державшая пакет с вещественными доказательствами, в котором лежали туфли Габриеля.
– Мы нашли это в туалете на Главном вокзале, в мусорном баке. Я подозреваю, что они ваши. Я также подозреваю, что они совпадают с кровавыми отпечатками, которые мы обнаружили в вестибюле виллы и на дорожке к ней.
– Я ведь уже сказал вам, что был там. И если отпечатки ног и совпадают с туфлями, это ничего еще не доказывает.
– Весьма неплохие туфли, чтобы просто взять и выбросить их в туалете железнодорожной станции. И мне они не кажутся такими уж мокрыми. – Он поднял на Габриеля глаза и улыбнулся. – Но, правда, я слышал, что у людей, легко поддающихся панике, чувствительные ноги.
* * *
Прошло три часа, прежде чем Баэр снова вошел в комнату. Впервые он был не один. Габриелю было ясно, что новый человек представлял высшую власть. Ясно было и то, что это не рядовой детектив из цюрихского отдела убийств. Габриель это понял по мелочам в поведении Баэра: по тому, как Баэр щелкнул, точно метрдотель, каблуками, когда сажал этого человека за стол допросов, и как незаметно отошел в глубину.
Человек назвался Петерсоном. Без имени и никакой информации о себе. На нем был безупречно отутюженный темно-серый костюм и банкирский галстук. Он был почти седой и аккуратно подстриженный. Руки, лежавшие перед ним на столе, могли принадлежать пианисту. На левом запястье красовались крупные золотые часы с синим циферблатом, конечно, швейцарские, – такие могли выдержать давление на большой глубине. С минуту он изучал Габриеля сонными, скучающими глазами. В нем чувствовалась естественная самонадеянность человека, знающего тайны и ведущего картотеку.
– Коды. – Как и Баэр, он говорил с Габриелем по-английски, при этом почти без акцента. – Где вы их записали?
– Я их не записывал. Как я говорил майору Баэру…
– Я знаю, что вы говорили майору Баэру. – В его глазах неожиданно появилась жизнь. – Теперь спрашиваю вас я. Где вы их записали?
– Коды сообщил мне по телефону мистер Ишервуд из Лондона, и, воспользовавшись ими, я открыл калитку и входную дверь виллы.
– Вы запомнили номера?
– Да.
– Сообщите мне их сейчас.
Габриель спокойно их произнес. Петерсон взглянул на Баэра – тот кивнул.
– У вас очень хорошая память, синьор Дельвеккио.
Он перешел с английского на немецкий. Габриель тупо смотрел на него, словно не понимая. Допрашивавший возобновил разговор на английском.
– Вы не говорите по-немецки, синьор Дельвеккио?
– Нет.
– А по словам таксиста, который вез вас с Банхофштрассе на виллу, что на Цюрихберге, вы вполне прилично говорили по-немецки.
– Произнести несколько слов по-немецки и говорить по-немецки – это не одно и то же.
– Таксист сказал нам, что вы назвали ему адрес быстро и уверенно на немецком языке с заметным берлинским акцентом. Скажите мне вот что, синьор Дельвеккио. Чем объяснить, что вы говорите по-немецки с берлинским акцентом?
– Я же вам сказал: я не говорю по-немецки. Я могу произнести на немецком лишь несколько слов. Я провел несколько недель в Берлине, реставрируя одну картину. По-видимому, там я и приобрел этот акцент.
– Как давно это было?
– Года четыре назад.
– Года четыре назад?
– Да.
– А какая картина?
– Извините?
– Картина, которую вы реставрировали в Берлине. Кто художник? Как она называется?
– Боюсь, это конфиденциальная информация.
– В данной ситуации конфиденциальных вещей уже нет, синьор Дельвеккио. Я хотел бы знать название картины и имя владельца.
– Это был Караваджо из частной коллекции. Извините, но я не могу сообщить вам имя владельца.
Петерсон, не глядя на Баэра, протянул к нему руку. Баэр открыл свою папку и передал ему лист бумаги. Петерсон со скорбным видом просмотрел ее, словно пациенту осталось совсем недолго жить.
– Мы пропустили вашу фамилию через наш компьютер, проверяя, не было ли невыполненных ордеров на ваш арест в Швейцарии. Рад сообщить, что не было ничего – даже штрафа за езду. Мы попросили наших друзей в соседней Италии проделать то же самое. И снова на вас ничего нет. Но наши итальянские друзья сообщили нечто более интересное. Оказывается, Марио Дельвеккио, родившийся двадцать третьего сентября тысяча девятьсот пятьдесят первого года, умер в Турине двадцать три года назад от лимфатического рака. – Он поднял глаза от бумаги и устремил взгляд на Габриеля. – Как, по-вашему, могут двое мужчин иметь одинаковое имя и одинаковую дату рождения?
– Откуда же мне знать?
– По-моему, это имеет очень даже большое значение. По-моему, существует лишь один Марио Дельвеккио и вы украли его имя, чтобы получить итальянский паспорт. Я не верю, что ваше имя – Марио Дельвеккио. Собственно, я убежден, что это не так. По-моему, ваше имя – Габриель Аллон и вы работаете на израильскую разведку.
Петерсон впервые улыбнулся – улыбка была неприятная, больше похожая на разорванный лист бумаги. И продолжил:
– Двадцать пять лет назад вы убили палестинского драматурга по имени Али Абдель Хамиди, который жил в Цюрихе. Через час после убийства вы выскользнули из страны и еще до полуночи, по всей вероятности, уже были дома в Тель-Авиве и лежали в постели. На этот раз, боюсь, вы никуда не поедете.
4 Цюрих
Где-то после полуночи Габриеля перевели из комнаты допросов в камеру в соседнем крыле здания. Камера была маленькая и по-учрежденчески серая, с голым матрацем на стальной раме и ржавым туалетом, в котором непрерывно текла вода. Наверху единственная электрическая лампочка жужжала в сетчатой клетке. Нетронутый Габриелем ужин – толстая свиная сосиска, немного увядшей зелени и горка жирного картофеля – стоял на полу рядом с дверью, как недоеденная еда, поданная в номер гостиницы. Габриель решил, что это Петерсон в качестве своеобразной шутки придумал дать ему свиную сосиску.
Он попытался представить себе, что – как он знал – происходило за этими стенами. Петерсон связался с вышестоящим начальством, тот связался с министерством иностранных дел. К данному времени весть об его аресте, по всей вероятности, уже достигла Тель-Авива. Премьер-министр помертвел. У него и так достаточно проблем: Западный Берег пылает, мирный процесс развалился, созданная им хрупкая коалиция рассыпалась. Последнее, что ему нужно, – это kidon,[3] даже бывший kidon, сидящий за решеткой в Швейцарии, еще один скандал со службой, который вот-вот появится на первых полосах газет мира.
Так что сегодня вечером свет, безусловно, упорно горит в безымянном конторском здании на бульваре Царя Саула в Тель-Авиве. А Шамрон? Дошел ли зов до его крепости на озере в Тиберии? Он там или не там в эти дни? С Шамроном никогда ничего не известно. Три или четыре раза его уже вытаскивали из сомнительной отставки, призывали справиться с тем или иным кризисом, вытаскивали участвовать в какой-нибудь сомнительной консультативной группе или выступить с мудрым суждением в якобы независимой комиссии, занимающейся выявлением фактов. Не так давно его назначили временным начальником Службы – он занимал этот пост, когда впервые был отправлен в отставку в иудейскую пустыню. Применительно к Шамрону слово временно может означать сто дней или сто лет. По происхождению он был поляк, но бедуин по растяжимому представлению о времени. Габриель был kidon Шамрона. И Шамрон возьмется выручать его независимо от того, в отставке он или нет.
Старик… Он всегда был Стариком – даже в краткий период зрелого возраста. «Где Старик? Кто-нибудь видел Старика? Удрал в горы! Старик идет сюда!» А теперь он и в самом деле стал стариком, но перед мысленным взором Габриеля он возникал всегда грозной маленькой фигуркой – таким Габриель увидел его в сентябре 1972 года в перерыве между занятиями в Бетсалеле. Железный человек. Когда он шел, казалось, слышалось позвякивание. Шамрон все знал про Габриеля. Что вырос он в земледельческом кибуце в долине Иезрил и страстно ненавидел занятие сельским хозяйством. Что был этаким одиноким волком, хотя к тому времени уже был женат на студентке по имени Леа Савир, изучавшей, как и он, искусство. Что у его матери хватило сил выжить в Аушвице, но она не смогла справиться с раком, сожравшим ее тело; что его отец тоже выжил в Аушвице, но не сумел уберечься от снаряда египетской артиллерии, разорвавшего его на куски в Синае. Из записей о военной службе Габриеля Шамрон знал, что он владел оружием так же хорошо, как и кистью.
«Ты смотришь „Новости“?»
«Я рисую».
«Ты слышал про Мюнхен? Знаешь, что там произошло с нашими ребятами?»
«Да, слышал».
«Тебя это не расстроило?»
«Конечно, но я расстроен не потому, что это случилось со спортсменами или на Олимпийских играх».
«Так что возмущение у тебя не прошло».
«Против кого?»
«Против палестинцев. Против террористов Черного сентября, которые разгуливают по свету с руками, обагренными кровью твоего народа».
«Я никогда ничем не возмущаюсь».
И хотя Габриель в то время этого не понял, сказанная им фраза скрепила его связь с Шамроном, и обольщение началось.
«Ты владеешь языками, да?»
«Несколькими».
«Несколькими?»
«Моим родителям не нравился иврит, поэтому они говорили на европейских языках».
«На каких же?»
«Ведь вы это уже знаете. Вы все обо мне знаете. Не играйте со мной».
А Шамрон решил сыграть и вытащить рыбку. Голда велела Шамрону «отправить мальчиков», чтобы уничтожить мерзавцев из Черного сентября, осуществивших эту кровавую баню. Операция должна была называться «Гнев Господень». И это не восстановление справедливости, сказал Шамрон. Это око за око. Это просто чистая месть.
«Извините, но меня это не интересует».
«Не интересует? Да знаешь ли ты, сколько ребят в этой стране отдали бы все на свете, чтобы стать частью команды?»
«Ну так и обращайтесь к ним».
«Я не хочу их. Я хочу тебя».
«Почему именно меня?»
«Потому что ты человек одаренный. Ты знаешь языки. У тебя светлая голова. Ты не пьешь и не куришь гашиш. Ты не псих, который станет поступать необдуманно».
«А также потому, что ты обладаешь хладнокровием киллера», – подумал Шамрон, однако тогда не сказал этого Габриелю. Вместо этого он рассказал ему про молодого офицера разведки, которого выбрали для выполнения спецзадания потому, что у него был дар: необычайно мощный – для такого маленького мужчины – захват. Рассказал про то, как ночью в пригороде Буэнос-Айреса этот молодой офицер разведки увидел человека, стоявшего на автобусной остановке. «И дожидавшегося автобуса, как обычный человек, Габриель. Обычный жалкий маленький человечек». И как тот молодой офицер разведки выскочил из машины и схватил мужчину за горло и как сидел на нем, пока не отъехал автобус, чувствуя в его дыхании запах страха. Такой же запах, что исходил от евреев, когда этот жалкий маленький человечек отправлял их в газовые камеры. И рассказ сработал – Шамрон знал, что так оно и будет. Потому что Габриель был единственным сыном своих родителей, выживших в Аушвице, и их шрамы были его шрамами.
Габриель вдруг почувствовал, что очень устал. Столько лет, столько убийств, а теперь он впервые сидит за решеткой за убийство, которого не совершал. «Тебя не поймают! – было одиннадцатой заповедью Шамрона. – Ты все сделаешь, чтобы избежать ареста! И если понадобится, прольешь кровь невинных!» «Нет, – думал Габриель. – Кровь невинных ты проливать не будешь».
Он крепко зажмурился и постарался заснуть, но ничего не получалось: свет у Петерсона все время горел. Свет наверняка горит сейчас и на бульваре Царя Саула. И оттуда будет дан звонок. «Не будите его, – подумал Габриель, – потому что я не хочу никогда больше видеть его лживое лицо. Пусть спит. Пусть Старик спит».
* * *
Было утро – начало девятого, когда Петерсон вошел в камеру Габриеля. Габриель понял, который час, не потому, что Петерсон потрудился ему об этом сообщить, а потому, что сумел взглянуть на циферблат больших часов ныряльщика, когда Петерсон поднес кофе ко рту.
– Я говорил с вашим шефом.
И умолк, желая проверить, вызовут ли его слова какой-либо отклик, но Габриель молчал. Он держался того, что является реставратором картин и только, а герр Петерсон-де страдает временным умопомешательством.
– Разговаривал со мной как профессионал с профессионалом, он не пытался с помощью лжи выйти из ситуации. Я ценю то, как он к этому подошел. Но похоже, что Берн не имеет желания раскручивать это дело.
– Какое дело?
– Ваше участие в убийстве Али Хамиди, – холодно произнес Петерсон. У Габриеля было впечатление, что он усиленно старается сдерживаться. – А поскольку привлечение вас к суду за ту роль, какую вы играли в деле Рольфе, неизбежно раскроет ваше мерзкое прошлое, мы вынуждены снять с вас и обвинение по этому делу – иного выбора у нас нет.
Петерсон явно не был согласен с решением, принятым его хозяевами в Берне.
– Ваше правительство заверило нас, что вы больше не являетесь сотрудником какого-либо из отделов израильской разведки и что вы приехали в Цюрих не как официальное лицо. Мое правительство сочло нужным принять это на веру. Оно не может допустить, чтобы Швейцария стала ареной борьбы между израильтянами и палестинцами и были бы вновь пережиты ужасы прошлого.
– Когда я смогу уйти?
– Представитель вашего правительства приедет забрать вас.
– Я хотел бы сменить одежду. Могу я получить мой чемодан?
– Нет.
Петерсон поднялся, подтянул галстук и пригладил волосы. Габриель подумал, что все это выглядит странно в присутствии другого человека. Затем Петерсон подошел к двери, постучал и подождал, пока охранник откроет ее.
– Я не люблю убийц, мистер Аллон. Особенно когда они убивают по заданию правительства. Одно из условий вашего освобождения: ноги вашей никогда больше не должно быть в Швейцарии. Если вы сюда вернетесь, уж я позабочусь о том, чтобы вы никогда отсюда не уехали.
Дверь открылась. Петерсон сделал было шаг, затем повернулся лицом к Габриелю:
– То, что произошло с вашей женой и сыном в Вене, – это позор. Должно быть, очень тяжело жить с таким воспоминанием. Я полагаю, вы иногда жалеете, что вас не было в той машине вместо них. До свидания, мистер Аллон.
* * *
День приближался к вечеру, когда Петерсон наконец счел возможным выпустить Габриеля. Старшина Баэр молча сопровождал его из камеры с таким видом, словно Габриеля вместо свободы ждала виселица. Баэр выдал Габриелю чемодан, его реставрационное оборудование и толстый, медового цвета, конверт с личными вещами. Габриель долго и тщательно проверял свои вещи. Баэр то и дело посматривал на часы, словно его ждали неотложные дела. Одежда в чемодане Габриеля была обыскана и брошена назад как попало. Кто-то пролил в чемодан жидкость, которой опрыскивают гробы. Баэр наклонил набок голову:
– Извините, дорогой, но такие вещи случаются, когда сталкиваешься с офицерами полиции.
Снаружи, на затянутом туманом дворе, стоял черный «мерседес» в окружении полудюжины офицеров в форме. В окнах окружающих зданий стояли полицейские и секретарши, собравшиеся посмотреть, как увозят израильского убийцу. Когда Габриель подошел к машине, задняя дверца распахнулась и из нее вырвалось облачко сигаретного дыма. Достаточно было одного взгляда в затененное купе, чтобы определить источник.
Габриель остановился, что явилось полной неожиданностью для Баэра. Затем нехотя пошел дальше и залез на заднее сиденье. Баэр закрыл дверцу, и машина тотчас тронулась – шины ее заскользили по мокрым камням мостовой. Шамрон не смотрел на него. Шамрон смотрел в окошко, перед глазами его уже разворачивалось другое поле сражения, мысли были о следующей кампании.
5 Цюрих
Добраться до аэропорта Клотен можно было, лишь снова поднявшись на Цюрихберг. На уровне вершины элегантные виллы отступили, и Шамрон с Габриелем выехали на приречную плоскую равнину, испещренную уродливыми стандартными голыми зданиями супермаркетов. Они медленно продвигались по забитой двухполосной дороге, глядя, как послеполуденное солнце пытается пробиться сквозь облака. За ними следовала машина. На месте пассажира сидел кто-то – возможно, Петерсон.
Ари Шамрон приехал в Цюрих в качестве официального представителя, но по одежде и манерам он был герром Хеллером, использовав прикрытие, которое служило ему в частых поездках по Европе. Герром Рудольфом Хеллером из «Хеллер энтерпрайзис лимитед», международной коммерческой спекулятивной фирмы с конторами в Лондоне, Париже, Берлине, Берне и Нассау. Его многочисленные критики могли бы сказать, что «Хеллер энтерпрайзис» специализируется на убийствах и увечьях, шантажах и предательствах. «Хеллер энтерпрайзис», говорили критики, – фирма эпохи Старой экономики. На бульваре Царя Саула в мире Новой экономики, чтобы оставить позади долгую зиму отчаяния, требовался шеф эпохи Новой экономики. Но герр Хеллер вцепился в ключи от начальственного кабинета одной из запатентованных твердых хваток, и лишь у немногих в Израиле, включая премьер-министра, хватило бы храбрости оторвать его.
Для своего братства преданных приспешников Шамрон являлся легендой. Было время, когда Габриель находился среди них. Но Шамрон – ко всему прочему – был лгуном, нераскаявшимся, неисправимым лгуном. Он лгал, словно так было положено, лгал, потому что не знал ничего другого, и снова и снова лгал Габриелю. Какое-то время их отношения были как у отца с сыном. Но отец стал игроком, или пьяницей, или женолюбом и вынужден был лгать своим детям, и теперь Габриель ненавидел его так, как только сын может ненавидеть отца.
– Что вы тут делаете? Почему вы не прислали кого-нибудь из нашей резидентуры в Берне забрать меня?
– Потому что ты слишком важный человек, чтобы доверить тебя кому-нибудь из резидентуры. – Шамрон закурил новую вонючую турецкую сигарету и резко защелкнул зажигалку. – Кроме того, герр Петерсон и его друзья из министерства иностранных дел выдвинули мое появление условием для твоего освобождения. Швейцарцы любят поорать на меня, когда один из наших агентов попадает в беду. Не знаю почему. Очевидно, это укрепляет в них чувство превосходства – позволяет легче пережить свои прошлые грехи.
– Кто такой Петерсон?
– Герхардт Петерсон работает в отделе анализа и охраны.
– Это что еще за чертовщина?
– Новое название швейцарской службы внутренней безопасности. Он отвечает за национальную безопасность, занимается контрразведкой и ведет расследования по делу швейцарских граждан, подозреваемых в предательстве. Петерсон – второй человек в отделе. Он руководит всеми операциями.
– Как вам удалось убедить его отпустить меня?
– Я прикинулся услужливым евреем. Я дал им обычные заверения, что мы не будем проводить операции на швейцарской земле без предварительной консультации с герром Петерсоном и его начальником в швейцарской службе безопасности. Я рассказал им также о некоем швейцарском оружейнике, который сбывает террористам взрыватели на открытом рынке. Я посоветовал им разобраться с этой ситуацией, пока другие не прибрали это к рукам.
– У вас всегда есть козырь про запас.
– Опыт подсказывает мне, что человек никогда не бывает слишком подготовлен.
– Я думал, что срок вашей службы кончился.
– Предполагалось, что он кончится полгода назад, но премьер-министр уговорил меня остаться. Учитывая ситуацию на территориях, мы оба решили, что сейчас не время менять руководство на бульваре Царя Саула.
Шамрон, наверное, сам организовал мятеж, подумал Габриель. Разве есть лучший способ сделать себя незаменимым? Нет, такое, пожалуй, выше возможностей даже Шамрона.
– Мое предложение по-прежнему в силе.
– Это какое предложение?
– Заместителем директора по операциям.
– Нет, благодарю.
Шамрон пожал плечами.
– Расскажи мне, что случилось. Я хочу услышать все – с начала и до конца.
Габриель настолько не доверял Шамрону, что подумал было рассказать ему укороченный вариант, исходя из теории, что чем меньше Шамрон знает, тем лучше. Но поскольку это даст им что-то новое для обсуждения вместо ведения старых войн, Габриель рассказал все, начиная со своего приезда на ночном поезде из Парижа и кончая арестом и допросом. Пока Габриель говорил, Шамрон смотрел в окошко, крутя в пальцах зажигалку – по часовой стрелке, против часовой стрелки, по часовой стрелке, против часовой стрелки…
– Ты видел труп?
– Очень профессионально – одним выстрелом в глаз. Он был, по всей вероятности, уже мертв еще до того, как упал. Coup de grace[4] не был необходим.
– Полицейские тебя били?
– Нет.
Шамрон, казалось, был этим разочарован.
Габриель добавил:
– Петерсон сказал мне, что дело прекратили из-за давления, оказанного из Берна.
– Возможно, но Петерсону никогда бы не повесить на тебя смерть Али Хамиди. Привлечь любого человека к суду по делу об убийстве двадцатипятилетней давности достаточно трудно. А привлечь к суду профессионала… – Он пожал плечами, словно о таком даже не говорят. – Убийство Хамиди было осуществлено с большим искусством. Ни свидетелей, ни доказательств.
Лицо Аби Абдель Хамиди, красивое, как у кинозвезды, вспыхнуло в памяти Габриеля. В коридорах на бульваре Царя Саула любвеобильный палестинец был известен как Сабля Аллаха. Автор пьес, не видевших сцены, соблазнитель и манипулятор, использующий глупых молоденьких женщин. «Не отнесешь ли для меня этот пакет по данному адресу? Ты летишь в Тель-Авив? Не возражаешь взять пакет для друга?» Пакеты были набиты взрывчаткой, и его любовниц разрывало на куски вместе со всеми, кто оказывался неподалеку. Однажды вечером в Цюрихе Хамиди познакомился в баре, в районе Нидердорф, с университетской студенткой Труде. Девушка предложила пойти к ней на квартиру, и Хамиди согласился. Через пять минут она привела его в узкий проулок, где ждал Габриель с 22-калиберной «береттой». Даже теперь Габриель слышал звук пуль, разрывавших тело Хамиди.
– Мне, наверное, надо поблагодарить вас за то, что вы меня вытащили.
– Проявление благодарности не обязательно. На самом деле, пожалуй, я должен перед тобой извиниться.
– Извиниться? За что?
– За то, что если бы не я, ты никогда не оказался бы на вилле Аугустуса Рольфе.
* * *
За рулем машины сидел Рами, вечно присутствующий личный охранник Шамрона. Шамрон велел ему поездить кругами возле Клотена. Целых двадцать минут Габриель наблюдал, как мимо его окошка проплывали одни и те же обозначения воздушных компаний и указания на ворота вылета. А мысленным взором он видел нечто другое: мелькали кадры прошлых операций, старые коллеги и старые враги. Ладони его взмокли, сердце билось быстрее. Шамрон. Снова он втянул его.
– Рольфе послал нам сообщение через наше посольство, – начал Шамрон. – Он хотел встретиться с кем-нибудь из нашей службы. Он не сообщал зачем, но когда такой человек, как Аугустус Рольфе, хочет поговорить, мы обычно стараемся учесть его интересы. Он хотел, чтобы встреча прошла с соблюдением осторожности. Я поинтересовался биографией Рольфе и обнаружил, что он коллекционирует произведения искусства. Естественно, я решил, что идеальный человек для такого дела – ты, вот я и устроил тебе вызов почистить одну из его картин. Рубенса, если не ошибаюсь.
– Рафаэля.
Шамрон скорчил мину, как бы давая понять, что это различие его не интересует. Искусство, музыка, литература, театр – это все скучища. Он был человеком реального мира.
– А Ишервуд знал, что все это подстава?
– Джулиан? Боюсь, я обманул и его.
– Почему надо было так делать? Почему вы просто не сказали мне правду?
– А ты в таком случае стал бы этим заниматься?
– Нет.
Наклон лысой головы, еще одна долгая затяжка турецкой сигаретой: «Я-де остаюсь при своем».
– Боюсь, правда и я находимся на разных полюсах. Я старый человек, Габриель. И я всю жизнь лгал. Ложь для меня удобнее, чем правда.
– Выпустите меня из машины! Я не хочу больше это слушать!
– Дай мне закончить.
– Заткнитесь! Я не хочу слышать ваш голос.
– Послушай, что я скажу, Габриель! – Шамрон ударил кулаком по консоли. – Аугустус Рольфе, швейцарский банкир, хотел поговорить с нами и за это был убит. Я хочу знать, что хотел сказать нам Рольфе, и я хочу знать, кто за это убил его!
– Найдите кого-нибудь другого, Ари. Расследование убийств никогда не было моей специальностью. Собственно, благодаря вам я преуспел совсем в другом.
– Прошу тебя, Габриель, давай снова не обсуждать это.
– Вы с Петерсоном, похоже, крепко снюхались. Если вы снова станете изображать услужливого еврея, я уверен, что он охотно будет держать вас в курсе всего хода своего расследования.
– Аугустуса Рольфе убили, потому что кто-то знал о твоем приезде в Цюрих, – кто-то, не желавший, чтобы ты услышал, что собирался сказать Аугустус Рольфе. Кто-то, хотевший сделать так, будто ты убил его.
– Если таково было их намерение, они чертовски плохо сработали. Я ехал в поезде из Парижа в то время, когда был убит Рольфе. – Габриель немного успокоился. Он был в ярости от обмана, устроенного Шамроном, но в то же время был и заинтригован. – А что вам известно об Аугустусе Рольфе?
– Семья Рольфе пару сотен лет припрятывала денежки под Банхофштрассе. Они – в числе самых известных банкирских семей Швейцарии.
– Кто хотел бы видеть его мертвым?
– Немало грязных денег протекло через номерные счета банка Рольфе. Вполне можно предположить, что он нажил достаточное количество врагов.
– Что еще?
– На семье лежит древнее проклятие. Двадцать пять лет назад жена Рольфе покончила жизнь самоубийством. Она вырыла себе могилу в саду загородного дома Рольфе, залезла туда и застрелилась. А через два-три года после этого единственный сын Рольфе, Максимилиан, погиб в Альпах при аварии на велосипеде.
– А остался кто-то живой из семьи?
– Его дочь – во всяком случае, она была жива, когда от нее поступали какие-то вести. Ее зовут Анна.
– Его дочь – Анна Рольфе?
– Так ты ее знаешь? Потрясающе.
– Она одна из самых знаменитых музыкантов мира.
– Ты все еще хочешь, чтобы я выпустил тебя из машины?
* * *
У Габриеля было два дара, делавших его великим реставратором: дотошное внимание к деталям и незатухающее желание довести любую работу – даже самую заурядную – до конца. Он никогда не покидал студии, пока его рабочее место и материалы не были прибраны, никогда не ложился спать, оставив в раковине грязную посуду. И никогда не бросал незаконченной картину, даже если работа над ней служила крышей для выполнения задания Шамрона. Для Габриеля наполовину отреставрированная картина не являлась больше произведением искусства – просто масло и краски, размазанные по полотну или деревянной панели. Мертвое тело Аугустуса Рольфе, лежавшее под Рафаэлем, было вроде наполовину отреставрированной картины. И картина не обретет вновь своей целостности, пока Габриель не узнает, кто убил его и почему.
– Чего вы от меня хотите?
– Поговорить с ней.
– Почему именно я?
– По-видимому, у нее артистическая натура.
– Судя по тому, что я читал о ней, это преуменьшение.
– Ты художник. Ты говоришь на ее языке. Возможно, она доверится тебе – настолько, чтобы рассказать, что она знает о делах отца. Если ты вернешься с пустыми руками, можешь отправляться в свою студию и я никогда больше не появлюсь черной тенью у твоих дверей.
– Обещания, обещания.
– Не стоит обижать меня, Габриель.
– В последний раз, когда вы появились в моей жизни, я чуть не погиб.
– Верно, но по крайней мере тебе не было скучно.
– Петерсон сказал, что я не могу больше появляться в Швейцарии. Как же мне поговорить с Анной Рольфе?
– Очевидно, она отказывается жить в Швейцарии. – Шамрон протянул ему клочок бумаги. – Это ее менеджерская компания в Лондоне. Дай ей несколько дней на похороны отца. Так ты это сделаешь?
– Не для вас. Я хочу знать, кто пытался повесить на меня убийство Рольфе. Кем я должен представиться Анне Рольфе?
– Я всегда предпочитаю тонкий подход, но оставляю это на твое усмотрение. Сыграй так, как сочтешь нужным.
Габриель сунул адрес в карман. На губах Шамрона мелькнула слабая улыбка. Он давно познал сладость профессиональных побед – пусть даже самых маленьких.
Машина подъехала к тротуару возле знака «Бритиш эйруейз». Габриель вылез, забрал свои вещи из багажника, затем посмотрел в окошко, за которым сидел Шамрон.
Шамрон сказал:
– Мы не обсудили твой гонорар.
– Не волнуйтесь. Он будет существенным.
– С данного момента твои расходы оплачиваются, но помни: разбрасываясь деньгами, дела никогда не решишь.
– Я обдумаю эту жемчужину мудрости, пока буду лететь сегодня вечером первым классом назад в Лондон.
Шамрон состроил гримасу.
– Поддерживай контакт. Обычными каналами и методами. Ты их помнишь?
– Как я могу когда-либо их забыть?
– Это было хорошо сработано, верно?
– Что именно?
– То, как нашли человека через полчаса после его ухода с места убийства. Интересно, как герр Петерсон сумел это сделать. Должно быть, он профессионал.
6 Нидвальден, Швейцария
В Отделе анализа и охраны Герхардт Петерсон считался сотрудником, идущим на повышение. Начальство относилось к нему бережно. Подчиненные сжимались под его холодным взглядом. Коллеги смотрели на него с удивлением и завистью. Как это сыну школьного учителя из Эрстфельда удалось достичь таких высот? «Вы только поглядите на него! Ни одна волосинка не выбьется из прически! Никогда галстук не бывает небрежно повязан! Власть и успех чувствуются в нем, как запах дорогого лосьона после бритья!» Петерсон никогда не сделал ни шагу, который не способствовал бы продвижению его карьеры. Его семейная жизнь была столь же четко и правильно организована, как и служебная. Свои романы он затевал осмотрительно и благопристойно. Всякий, у кого хватало глупости встать на его пути, быстро обнаруживал, что Герхардт Петерсон имел могущественных друзей. Друзей в Берне. Друзей в банках. Скоро он станет шефом – все так считали. Затем займет начальственное кресло в Федеральном управлении полиции. А когда-нибудь, возможно, получит и контроль над всем департаментом юстиции и полиции.
У Петерсона действительно были друзья в банках. И они действительно оказывали ему услуги. Швейцарская финансовая олигархия была той невидимой рукой, которая подталкивала его вверх по лестнице власти. Но это не была улица с односторонним движением. Петерсон тоже оказывал им услуги, поэтому он и сидел сейчас за рулем своего «мерседеса» и мчался по мрачному лесу Кернвальда.
Спустившись с гор, он подъехал к дороге, обозначенной «Частные владения». По этой дороге он доехал до внушительных черных чугунных ворот. Петерсон знал установленный порядок. Как только он припарковал «мерседес» и опустил стекло в окошке, из маленького домика к нему вышел охранник. У него была ровная, чеканная походка человека с военным прошлым. Под его синей лыжной курткой Петерсон заметил вздутие, указывавшее на наличие оружия.
Петерсон высунул голову из окошка:
– Меня зовут герр Кёлер.
– Вы приехали на совещание, герр Кёлер?
– Я, собственно, затейник.
– Следуйте по этой дороге к дому. Там вас встретит другой человек.
* * *
Это было традиционное швейцарское шале по замыслу, но выглядевшее гротеском из-за массивных размеров. Прилепленное к склону горы, оно с глубоким удовлетворением смотрело поверх долины внизу. Петерсон прибыл последним. Все остальные уже были на месте. Они прибыли из Цюриха и Цуга, из Люцерны и Берна, из Женевы и Базеля. По обыкновению, они приезжали поодиночке и через разные промежутки времени, чтобы не привлекать внимания. Все были швейцарцы. Иностранцы не допускались. Иностранцы и были причиной существования этой группы.
Встреча, как всегда, проходила в просторной гостиной второго этажа со множеством окон. Если бы кто-то из присутствующих потрудился постоять у окна, ему открылся бы поистине замечательный вид: ковер огней на полу долины, накрытый подвенечной фатой из падающего снега. Вместо этого они сгрудились маленькими группками, курили и спокойно беседовали, попивая кофе или чай. В этом доме никогда не подавали алкоголя. Хозяин – герр Гесслер – пил только чай и минеральную воду и был вегетарианцем. Он считал, что своим удивительным долголетием обязан строгой диете.
Несмотря на неофициальную атмосферу этих встреч, герр Гесслер настаивал на том, чтобы они проходили как совещания. Гости сидели не на удобных диванах и в креслах, а за длинным столом переговоров.
Ровно в шесть часов вечера каждый подошел к своему стулу и встал за ним.
Мгновение спустя открылась дверь и вошел мужчина. Худой и слабый, в темных очках и с редкими седыми волосами, он шел, опираясь на руку молодого охранника. Он занял свое место во главе стола, после чего расселись и остальные.
Один стул оказался незанятым – печальная недоработка. После минуты насыщенной смущением тишины охранник взял его за спинку и вынес.
* * *
А в соседней комнате Герхардт Петерсон смотрел в линзы видеокамеры, точно гость ток-шоу, готовый по сигналу из пульта появиться в программе. Так было всегда. Всякий раз, когда у Петерсона было какое-то дело к Совету, он говорил с его членами по электронному устройству с расстояния. Он никогда не видел герра Гесслера или кого-либо из тех, кто находился в гостиной, – по крайней мере в связи с Советом. Герр Гесслер сказал, что такая договоренность существует для их защиты и – что, пожалуй, важнее – для его защиты.
– Герхардт, вы готовы?
Это был тонкий голос герра Гесслера, звучавший еще тоньше в крошечном микрофоне.
– Да, готов.
– Надеюсь, мы не оторвали вас от неотложных дел, Герхардт.
– Ничуть, герр Гесслер. Всего лишь междепартаментская встреча по вопросу о торговле наркотиками.
– Такая потеря времени, эта глупая война с наркотиками.
Гесслер славился своими неожиданными отклонениями от темы. Петерсон сложил руки и стал ждать.
– Лично я никогда не испытывал тяги к наркотикам, но и никогда не видел в них вреда. Меня не касается, что человек вкладывает в свое тело. Если они хотят губить свою жизнь и свое здоровье подобными химикалиями, – почему это должно меня беспокоить? Почему это должно беспокоить правительства? Почему правительства должны тратить несказанные ресурсы, сражаясь с проблемой, старой, как сама человеческая природа? В конце-то концов, можно утверждать, что Адам был первым потребителем этой субстанции. Господь запретил юному Адаму вкусить яблока, и он съел его при первом же удобном случае.
– Это интересное суждение, герр Гесслер.
– Наши критики говорят, что торговля наркотиками очень выгодна для Швейцарии. Боюсь, я вынужден с этим согласиться. Я уверен, что в моем собственном банке есть счета так называемых королей наркотиков. Так в чем же вред? По крайней мере деньги, положенные в банки Швейцарии, используются во благо. Их дают взаймы законным предприятиям, которые производят товары и оказывают услуги, а также предоставляют рабочие места миллионам людей.
– Чтобы они могли пойти и накупить еще наркотиков?
– Если они этого хотят. Видите ли, жизнь на Земле идет циклами. В природе существует гармония. Как и в глобальной финансовой системе. Но как природа может быть выведена из равновесия вроде бы малой случайностью, так и бизнес. Представьте себе, какие могут быть деструктивные последствия, если прибыль от торговли наркотиками не будет возвращаться в мировую экономику. Швейцарские банкиры оказывают ценную услугу.
Гесслер глотнул чая. Петерсон не мог это видеть, но мог слышать по чувствительному микрофону, используемому для усиления слабого голоса старца.
– Но я уклонился от темы, – сказал Гесслер, ставя со стуком чашку на блюдце. – Вернемся к насущным делам. Похоже, мы имеем дело с еще одним осложнением в ситуации с Рольфе.
* * *
– Представляется ли вам этот малый тем, кто бросит это дело? – спросил Гесслер Петерсона после того, как тот закончил свой доклад.
– Нет, герр Гесслер.
– В таком случае что вы предлагаете?
– Чтобы мы как можно быстрее все расчистили и были уверены, что он ничего не сможет найти.
Гесслер вздохнул.
– Эта организация никогда не ставила себе целью заниматься насилием – только бороться с насилием, направленным против нас.
– На войне всегда есть пострадавшие.
– Наблюдение и запугивание – это одно, а убийство – другое. Необходимо использовать кого-то, кто никоим образом не может быть связан с Советом. По роду вашей деятельности вы наверняка сталкивались с подобными людьми.
– Встречал.
Старец вздохнул.
А Герхардт Петерсон снял наушник и отправился назад, в Цюрих.
7 Корсика
Есть на Корсике старая шутка, что известные своей непредсказуемостью дороги на острове были проложены Макиавелли совместно с маркизом де Садом. Однако у Англичанина они не вызывали нареканий. Собственно, он раскатывал по острову с известным фаталистическим наплевательством, создавшим ему репутацию безумца. В данный момент он мчался, гонимый ветром, по шоссе на западной оконечности острова, продираясь сквозь толстое одеяло морского тумана. Через пять миль он свернул в глубь острова. По мере того, как он все выше взбирался на холмы, туман уступал место ясному голубому небу. Осеннее солнце вызвало к жизни различные оттенки зеленого на оливах и соснах. В тени деревьев были густые заросли утесника, и вереска, и альпийской розы – легендарный корсиканский подлесок, известный под названием маккья,[5] в котором столетиями скрывались бандиты и убийцы. Англичанин опустил стекло в окошке машины. Теплый запах розмарина омыл его лицо.
Перед ним был горный городок – горстка домов песочного цвета с красными черепичными крышами, сгрудившихся вокруг колокольни, – половина в тени, половина на ярком солнце. Позади вздымались горы, на самых высоких пиках лежал голубоватый снег. Десять лет назад, когда Англичанин здесь поселился, дети тыкали в него указательным пальцем и мизинцем – по корсиканскому поверью это спасало от недоброго глаза чужеземца. А теперь они улыбались и махали рукой, когда он проносился по городку и проезжал к себе на виллу по оканчивающейся тупиком аллее.
По пути он проехал мимо paesanu,[6] обрабатывавшего маленький огородик у дороги. Мужчина с черными горящими глазами внимательно посмотрел на Англичанина из-под широких полей шляпы и, узнав его, еле заметно шевельнул двумя первыми пальцами. Старый paesanu входил в клан Англичанина. Дальше на дороге появился молодой парнишка по имени Джанкомо и замахал руками, показывая, чтобы Англичанин остановился.
– С приездом. Удачная была поездка?
– Очень.
– А что вы мне привезли?
– Это зависит…
– От чего?
– От того, смотрел ли ты за моей виллой, пока я отсутствовал.
– Конечно, смотрел, как обещал.
– Кто-нибудь приходил?
– Нет, я никого не видел.
– Ты совершенно уверен?
Парень кивнул. Англичанин достал из чемодана красивую сумку, сшитую вручную из мягкой испанской кожи, и вручил ее парнишке.
– Это тебе для книжек – чтобы ты больше не терял их по пути из школы домой.
Парнишка поднес сумку к носу и понюхал новую кожу. Потом сказал:
– А у вас нет сигарет?
– Ты не скажешь матери?
– Конечно, нет!
Мужчины делали вид, что правят на Корсике, но настоящая власть была в руках матерей. Англичанин протянул парнишке полупустую пачку. Парнишка сунул сигареты в сумку.
– Еще кое-что.
– А именно?
– Дон Орсати хочет поговорить с вами.
– Когда ты его видел?
– Сегодня утром.
– Где?
– В городке, в кафе.
– А где он сейчас?
– В городке, в кафе.
«Напряженная у Орсати жизнь», – подумал Англичанин.
– Пригласи дона ко мне на виллу к ленчу. Но скажи ему: если он рассчитывает поесть, пусть приносит с собой еду.
Парнишка улыбнулся и бросился бежать – кожаная сумка как знамя развевалась за его спиной. А Англичанин включил скорость и поехал дальше. В полумиле от своей виллы он нажал на тормоза, и джип остановился в облаке красной пыли.
Посреди узкой дороги стоял большой козел. Он был пегий с белым хохолком и рыжей бородой. Он был, как и Англичанин, в шрамах от пережитых боев. Козел ненавидел Англичанина и, когда ему заблагорассудится, перегораживал дорогу к его вилле. Англичанин много раз мечтал разрешить этот конфликт с помощью револьвера «глок», который лежал у него в отделении для перчаток. Но животное принадлежало дону Касабьянке, и, если оно пострадает, начнется месть.
Англичанин погудел. Козел дона Касабьянки вскинул голову и вызывающе уставился на него. У Англичанина было два выбора – оба малоприятных. Он мог выждать, пока козел отойдет, или мог попытаться сдвинуть его с места.
Он долго смотрел через плечо, чтобы убедиться, что никто за ним не наблюдает. Тогда он распахнул дверцу и ринулся на козла, размахивая руками и крича как сумасшедший, пока козел не отступил и не бросился в маккья. «Маккья – самое подходящее для него место, – подумал Англичанин, – место, где в свое время скрывались все воры и бандиты».
Он снова сел в свой джип и поехал к вилле, думая о том, какой это позор. Он высокопрофессиональный убийца, а не может добраться до собственного дома, не претерпев сначала унижения от гнусного козла дона Касабьянки.
* * *
На Корсике достаточно было искры, чтобы вспыхнула кровная вражда. Оскорбление. Обвинение в жульничестве на рынке. Разрыв помолвки. Беременность незамужней женщины. Однажды в городке, где жил Англичанин, сорок лет длилась вражда из-за ключей от церкви. Вслед за первоначальной вспышкой вскоре начинались беспорядки. Убивали быка. Владелец быка в ответ убивал мула или отару овец. Срубали ценную оливу. Рушили забор. Сжигали дом. Затем начинались убийства. И так оно шло и шло – иногда на протяжении поколения, а то и больше, пока стороны не утрясали свои разногласия или, устав, не прекращали борьбу.
На Корсике большинство мужчин охотно сами совершали убийства. Но всегда находились такие, кому нужно было, чтобы другие проделали кровавую работу за них: аристократы, слишком брезгливые, чтобы пачкать руки, или не желающие рисковать и быть арестованными или высланными; женщины, которые не могли убить сами или у кого не было родственника-мужчины, способного совершить это вместо них. Такие люди полагались на профессионалов: taddunaghiu. Обычно они обращались к клану Орсати.
Клан Орсати владел отличной землей со множеством олив, и их масло считалось самым сладким на всей Корсике. Но они не только занимались производством отличного оливкового масла. Никто не знает, сколько корсиканцев умерло на протяжении веков от рук убийц, нанятых Орсати, – меньше от самих Орсати, – так или иначе, число их, по местным преданиям, исчислялось тысячами. Оно могло бы быть значительно больше, если бы не соблюдаемый кланом строгий отбор. В старые времена Орсати следовали определенному правилу. Они не прибегали к убийству, пока не убеждались, что человек действительно был оскорблен и требовалась кровавая месть.
Антон Орсати принял управление семейным бизнесом в неспокойные времена. Французские власти сумели выкорчевать кровную вражду и вендетту на всем острове, кроме самых отдаленных мест. Лишь немногим корсиканцам требовались теперь услуги taddunaghiu. Но Антон Орсати был ловким бизнесменом. Он понимал, что надо либо складывать палатку и становиться только производителем превосходного оливкового масла, либо расширять базу деятельности и выискивать возможности в другом месте. Он решил следовать вторым путем и перебросил свой бизнес на другой берег. Теперь его команда убийц считалась самой надежной и профессиональной в Европе. Они странствовали по континенту, убивая для богатых людей, а иногда даже и для правительств, – преступников и жуликов-страховщиков. Большинство тех, кого они убивали, заслуживали смерти, но конкуренция и требования современной эпохи предписывали Антону Орсати забыть старое правило предков. Он принимал любое предложение о работе, которое попадало к нему на стол, независимо от того, насколько оно было мерзко, – лишь бы при этом не подвергалась опасности жизнь одного из его убийц.
Орсати всегда немного забавляло то, что самым умелым из его наймитов был не корсиканец, а англичанин из Хайгейта, что в северной части Лондона. Только Орсати знал правду о нем. Что он служил в знаменитых Специальных воздушных силах. Что он убивал в Северной Ирландии и в Ираке. Что бывшие хозяева считали его мертвым. Однажды Англичанин показал Орсати вырезку из лондонской газеты. Некролог о себе. «Очень полезная штука при такой работе», – подумал Орсати. Люди редко ищут покойника.
Возможно, он родился англичанином, но Орсати всегда считал, что у него беспокойная душа корсиканца. Он говорил на местном диалекте так же хорошо, как Орсати, не доверял пришельцам и ненавидел всякую власть. Вечером он сидел на городской площади со стариками, ругал мальчишек, гонявших на скейтбордах, и ворчал по поводу того, что молодежь не соблюдает старый порядок вещей. Он был человеком уважаемым – иногда слишком уважаемым, по мнению Орсати. Тем не менее он был превосходным убийцей, самым лучшим, какого когда-либо знал Орсати. Его учили самые знающие убийцы планеты, и Орсати многому научился у него. Он идеально подходил для некоторых заданий на континенте, поэтому-то Антон Орсати и приходил к нему на виллу в тот день, нагруженный бакалеей.
* * *
Орсати был выходцем из аристократической семьи, но по одежде и еде почти не отличался от paesanu, что обрабатывают его землю вдоль ведущей в долину дороги. Он ходил в белой рубашке, расстегнутой до середины его груди колесом, и в пропыленных кожаных сандалиях. Его «завтрак», который он приносил с собой, состоял из куска хлеба грубого помола, бутылки оливкового масла, ломтя ароматной корсиканской ветчины и головки острого сыра. Англичанин поставлял вино. День был теплый, поэтому они ели на террасе с видом на долину, в пятнистой тени пары высоких корсиканских сосен.
Орсати вручил Англичанину чек с эмблемой «Оливковое масло Орсати». Все убийцы Орсати официально считались сотрудниками компании. Англичанин был вице-президентом по маркетингу, что бы это ни означало.
– Твоя доля по испанскому заданию. – Орсати обмакнул кусочек хлеба в масло и сунул в рот. – Есть проблемы?
– Девчонка работала на испанскую службу безопасности.
– Какая девчонка?
– Девчонка, с которой встречался Наварра.
– Вот черт. Что же ты сделал?
– Она видела мое лицо.
Орсати обдумывал эту новость, отрезая кусок ветчины и кладя его на тарелку Англичанина. Ни тот ни другой не любили дополнительных жертв. Это обычно было плохо для дела.
– Как ты себя чувствуешь?
– Устал.
– По-прежнему плохо спишь?
– Когда я в чужой стране убиваю кого-то.
– А здесь?
– Лучше.
– Тебе следовало бы отдохнуть сегодня вечером, а не сидеть бог знает до какого времени со стариками.
– Почему?
– Потому что у меня есть для тебя новая работа.
– Я же только что закончил одну работу. Поручите эту другим.
– Дело слишком тонкое.
– У вас есть досье?
Кончив завтракать, Орсати сделал несколько неспешных кругов в бассейне, пока Англичанин читал. Дочитав до конца, Англичанин поднял глаза:
– А что натворил этот человек, чтобы заслужить смерть?
– Судя по всему, украл нечто весьма ценное.
Англичанин закрыл папку. Он был способен без сожаления убить человека, укравшего ради того, чтобы выжить. Англичанин считал вора низшим живым существом на Земле.
– Так почему именно я должен выполнять эту работу?
– Потому что подрядчики хотят, чтобы объект был мертв, а его бизнес уничтожен. Люди, обучавшие тебя в Херефорде, научили тебя пользоваться взрывчаткой. А мои люди владеют более обычным оружием.
– Откуда мне взять бомбу?
Орсати вылез из бассейна и стал усиленно протирать полотенцем густые седые волосы.
– Ты знаешь Паскаля Дебрэ?
К несчастью, Англичанин знал Паскаля Дебрэ. Это был специалист по поджогам, выполнявший заказы для преступной группировки в Марселе. С Дебрэ надо быть осторожным.
– Дебрэ ждет тебя. Он даст все, что тебе потребуется для дела.
– Когда мне ехать?
8 Коста-де-Прата, Португалия
Судя по всему, женщина, поселившаяся в перестроенном старом монастыре на крутом холме над морем, дала обет уединения и аскетизма. Долгое время никто в селении даже не знал ее имени. Сеньора Роса, сплетница-кассирша на рынке, решила, что эта женщина заслуживает презрения, и сообщала свое сомнительное суждение всякому, кто на свою беду проходил через ее кассу. Это Роса окрестила женщину Богородицей-с-Холма. И это прозвище прилепилось к ней даже после того, как стало известно ее настоящее имя.
Она каждое утро появлялась в селении, делая закупки, – спускалась с холма на своем ярко-красном мотороллере с такой скоростью, что светлый хвостик ее волос развевался как знамя за ее спиной. В дождливую погоду она надевала анорак с капюшоном цвета грибов. Много было догадок о том, из какой страны она родом. Она плохо, с сильным акцентом говорила по-португальски. Карлос, ухаживавший за землями возле виллы и за небольшим виноградником, считал, что по акценту она немка, а душа у нее черная, как у венской еврейки. Мария, религиозная женщина, убиравшая у нее в доме, решила, что она голландка. Хосе с рыбного рынка считал ее датчанкой. Вопрос, по обыкновению, решил Мануэль, хозяин кафе на площади и неофициальный мэр селения.
– Наша Богородица не немка, и не австриячка, и не голландка, и не датчанка. – Он потер два первых пальца о большой, что во всем мире означает «деньги». – Наша Богородица-с-Холма – швейцарка.
Дни ее протекали в предсказуемом ритме. После утреннего визита в селение ее видели плавающей в синем бассейне кругами в черной резиновой шапочке, под которую она затыкала волосы. Потом она гуляла – обычно среди острых зазубрин обнажившегося на гребне холма гранита или по пыльной дороге, ведущей к мавританским развалинам. Ближе к вечеру она играла на скрипке – удивительно хорошо, согласно мнению тех, кто ее слышал, – в голой комнате на втором этаже виллы. Однажды Мария заглянула туда и обнаружила Богородицу в лихорадочном состоянии: она раскачивалась и сгибалась, волосы у нее были влажные, глаза крепко закрыты.
– Богородица играет так, точно в нее вселились демоны, – сказала Мария Карлосу. – И никаких нот. Она играет по памяти.
Только один раз, во время праздника Святого Антония, приняла она участие в общественной жизни деревни. Вскоре после наступления темноты, когда мужчины разжигали огонь под гримм и открывали бутылки вина, она спустилась с холма в белом платье без рукавов и в сандалиях. Впервые она была не одна. Их было всего четырнадцать: итальянская оперная певица, французская модель, английский киноактер, немецкий художник – с женами, подругами, любовницами и любовниками. Оперная певица и киноактер устроили состязание: кто съест больше жареных сардин, традиционного меню праздника. Оперная певица легко переплюнула актера, который пытался утешиться, принявшись неуклюже ухаживать за моделью. Жена актера по глупости закатила ему пощечину посреди площади. Селяне-португальцы, никогда не видевшие, чтобы женщина давала затрещину мужчине, бурно зааплодировали, и танцы возобновились. А потом все согласились, что благодаря цыганскому оркестру с виллы на холме этот праздник остался в памяти самым веселым.
Одна только Богородица, казалось, не радовалась. Карлосу она представлялась этаким островом меланхолии среди моря дикой распущенности. Она поклевывала еду и пила вино словно из чувства долга. Когда красавец немецкий художник подсел к ней и стал оказывать ей знаки внимания, Богородица была с ним вежлива, но явно безразлична. Художник наконец отступил и отправился на поиски другой добычи.
В полночь, когда праздник достиг лихорадочного накала, Богородица, не прощаясь, ускользнула и отправилась одна к себе на виллу. Минут через двадцать Карлос увидел, как ненадолго загорелся свет в комнате на втором этаже. Это была та комната, где Богородица играла на скрипке.
* * *
Поскольку этим летом делать было особенно нечего, селяне принялись наконец выяснять имя и занятия таинственной женщины, живущей на холме. Карлос и Мария, два человека, наиболее близких к ней, подверглись тщательным расспросам, но мало чем могли помочь. Раз в месяц они получали чек, который присылала им заказной почтой лондонская компания под названием «Администрация европейских артистов». Из-за разницы в языке и социальном положении их общение с женщиной сводилось к приветствиям при встрече. Правда, они смогли сообщить одну информацию неодобрительного характера: Богородица склонна неожиданно, без всяких объяснений исчезать. Росе, работающей на рынке, это сказало многое. Она решила, что Богородица – шпионка, а «Администрация европейских артистов» – не более чем крыша. Чем еще объяснить такую скрытную натуру? Неожиданные исчезновения и еще более неожиданные возвращения? Но опять-таки Мануэль внес ясность в этот вопрос. Однажды вечером, когда в его кафе шли жаркие дебаты, он сунул руку под бар и извлек компакт-диск с записью нескольких скрипичных сонат Брамса. На футляре была фотография Богородицы.
– Ее зовут Анна Рольфе, – торжествующе произнес Мануэль. – Наша Богородица-с-Холма – очень знаменитая женщина.
Она была также женщиной, с которой вечно что-то случается. Однажды к вечеру она потеряла управление своим мотороллером, и Карлос нашел ее на обочине с парой сломанных ребер. Месяц спустя она поскользнулась у бассейна и разбила себе голову. А ровно через две недели после этого потеряла равновесие наверху лестницы и скатилась вниз, застряв в мусорном баке Марии.
Карлос пришел к выводу, что по какой-то причине Богородица просто не способна оберегать себя. Она не беспечна – просто невнимательна и, казалось, не умеет учиться на своих ошибках.
– Для репутации селения будет очень плохо, если что-то случится с такой знаменитой женщиной, – заключил с самым серьезным видом Мануэль. – Ее надо оберегать от самой себя.
И Карлос потихоньку начал старательно следить за ней. По утрам, когда она плавала кругами в бассейне, он находил работу поблизости, чтобы иметь возможность наблюдать за ней. Он регулярно втайне обследовал ее мотороллер, чтобы удостовериться, что тот хорошо работает. В домишках, разбросанных по гребню холма, он создал целую сеть наблюдателей, так что когда Богородица выезжала после полудня из дома, она находилась под постоянным наблюдением.
Его усердие было вознаграждено. Именно Карлос обнаружил, что Богородица бродила по гребню холма в тот день, когда с моря подул сильный ветер. Карлос нашел ее среди камней обвала без сознания – рука ее была придавлена стофунтовой глыбой – и принес в селение. Если бы не Карлос, сказали врачи в Лиссабоне, Анна Рольфе наверняка лишилась бы своей знаменитой левой руки.
* * *
Ее выздоровление было долгим и мучительным – для всех. Левая рука несколько недель находилась в тяжелой стеклопластиковой шине. Поскольку Богородица не могла больше ездить на своем мотороллере, Карлосу было вменено в обязанность служить ей шофером. Каждое утро они садились в ее белый «лендровер» и с грохотом спускались с холма в селение. Богородица во время этих поездок молчала и смотрела в окошко, держа на коленях перевязанную руку. Однажды Карлос попытался поднять ей настроение, поставив Моцарта. Она вытащила диск и швырнула его в деревья, мимо которых они проезжали. Карлос никогда больше не пытался ставить для нее музыку.
Руку ей бинтовали все меньше и меньше, пока наконец не сняли совсем бинты. Опухоль опала, и рука приняла нормальную форму. Остались лишь шрамы. Богородица всячески старалась скрыть их. Она носила блузки с длинными рукавами и кружевными манжетами. В селении, делая покупки, она прятала руку под правый локоть.
Настроение ее еще более омрачилось, когда она попыталась поиграть на скрипке. В течение пяти дней она к вечеру поднималась на второй этаж виллы в свою репетиционную комнату. Каждый день она пыталась проделать что-то самое элементарное – сыграть гамму в две октавы или арпеджио, но даже это было слишком трудно для ее покалеченной руки. И очень скоро раздавались мучительные вопли и крики на немецком языке. На пятый день Карлос увидел из виноградника, как Богородица подняла над головой свою бесценную скрипку Гварнери и собралась швырнуть ее на пол. Потом опустила ее и, прижав к груди, заплакала. В тот вечер Карлос рассказал в кафе Мануэлю то, что видел. Мануэль потянулся к телефону и попросил оператора дать номер телефона компании «Администрация европейских артистов» в Лондоне.
Сорок восемь часов спустя прибыла маленькая делегация. Она состояла из англичанки по имени Фиона, американца по имени Грегори и угрюмого немца по имени герр Ланг. Каждое утро Грегори заставлял Богородицу делать по нескольку часов упражнения, чтобы вернуть силу и подвижность руке. Днем герр Ланг стоял над ней в ее репетиционной и учил, как снова играть. Умение медленно возвращалось, но даже Карлос, смотритель виноградника, мог сказать, что она не тот музыкант, каким была до несчастного случая.
К октябрю делегация отбыла, и Богородица снова осталась одна. Ее дни потекли в том же ритме, что и до несчастного случая, хотя теперь она осторожнее ездила на своем красном мотороллере и никогда не отправлялась на гребень холма, предварительно не сверившись с прогнозом погоды.
Затем в День всех святых она исчезла. Карлос заметил, что, садясь в «лендровер» и отправляясь в Лиссабон, она взяла с собой лишь черный кожаный мешок-вешалку с одеждой и не взяла скрипку. На другой день он пошел в кафе и рассказал об этом Мануэлю. Мануэль показал ему статью в «Интернэшнл геральд трибюн». Смотритель виноградника не умел читать по-английски, и Мануэль ему перевел.
– Смерть отца – страшная штука, – сказал Карлос. – А убийство… много хуже.
– Да уж конечно, – сказал Мануэль, складывая газету. – Но слышал бы ты, что случилось с матерью этой бедной женщины.
* * *
Карлос работал в винограднике, готовя лозы к зиме, когда Богородица вернулась из Цюриха. Она ненадолго остановилась на подъездной дороге, вытащила заколки из волос и, тряхнув ими, распустила на ветру с моря, затем исчезла в вилле. Минуту спустя Карлос увидел, как она прошла мимо окна своей репетиционной. Никакого освещения. Богородица всегда занималась в темноте.
Она заиграла; Карлос опустил голову и возобновил работу – его секатор ритмично обрезал побеги в такт ударам волн о берег внизу. Эту вещь Богородица часто играла – мистическую, призрачную сонату, казалось, вдохновленную самим дьяволом, – но с тех пор, как с Богородицей произошло несчастье, она избегала ее играть. Карлос приготовился к неизбежному взрыву, но минут через пять его секатор перестал щелкать, и он посмотрел вверх по изрезанному террасами склону холма в направлении виллы. Сегодня Богородица так играла, что, казалось, на вилле была не одна скрипачка, а две.
В воздухе похолодало, и с моря по склону холма поползло туманное покрывало. Карлос разжег костер из груды обрезков и присел на корточки возле пламени. Богородица подходила к трудной части пьесы, предательской череде нисходящих нот. «Чертовски трудный пассаж», – подумал Карлос с улыбкой. Он снова приготовился, но сегодня взрывалась лишь музыка, блистательное снижение, закончившееся тихим переходом к первой части.
Несколько секунд была пауза, затем началась вторая часть. Карлос повернулся и посмотрел вверх по склону. Вилла была оранжевой в свете заката. Мария, домоправительница, находилась на улице – подметала на террасе. Карлос снял шляпу и поднял в воздух, дожидаясь, чтобы Мария увидела его: кричать или издавать какой-либо шум было запрещено, пока Богородица практиковалась. Через минуту Мария подняла голову и застыла с метлой в воздухе. Карлос поднял вверх руки: «Как ты думаешь, Мария? На этот раз все пройдет хорошо?» Домоправительница сжала ладони и подняла глаза к небу: «Благодарю тебя, Господи».
«В самом деле, – подумал Карлос, глядя на дым от танцующего под вечерним ветром огня. – Благодарю тебя, Господи. Сегодня все сложилось хорошо. Погода отличная, виноградники готовы к зиме, и наша Богородица-с-Холма снова играет свою сонату».
* * *
Четыре часа спустя Анна Рольфе опустила скрипку и положила ее в футляр. Ею тотчас овладело удивительное сочетание усталости и непоседливости, какое возникало по окончании каждого занятия. Она прошла в спальню и легла на прохладное покрывало, широко разбросав руки, вслушиваясь в собственное дыхание и в шум ночного ветра, гуляющего по карнизу крыши. Она чувствовала что-то еще, помимо усталости и непоседливости, – что-то такое, чего она очень давно не ощущала. Она полагала, что это – чувство удовлетворения. Соната Тартини всегда была ее коронным номером, но после несчастного случая шаловливый перебор струн и необходимость прижать одновременно две струны были ее руке не под силу. Сегодня она сыграла на редкость хорошо для первого раза после выздоровления. Она всегда считала, что ее исполнение зависит от настроения. Злость, грусть, волнение – все это отражается на ее игре, стоит ей опустить смычок на струны скрипки. Ее удивило то, что чувства, возникшие в связи со смертью отца, позволили ей снова сыграть сонату Тартини.
Внезапно ей захотелось что-то делать. Она села, стащила с себя влажную тенниску и натянула свитер. Несколько минут она бесцельно бродила по комнатам своей виллы – тут включая лампу, там закрывая ставень. Гладкие глиняные полы холодили ее голые ноги. Как она любила этот дом с его оштукатуренными стенами и удобной, обитой парусиной мебелью. Он был совсем не похож на дом на Цюрихберге, где она выросла. Комнаты здесь были большие и полные света, а не маленькие и темные, мебель простая, без претензий. Это был честный дом, – дом без секретов. Это был ее дом.
На кухне она налила себе большой бокал красного вина. Оно было от местного винодела – ее собственный виноград участвовал в приготовлении этого сорта вина. Минуту спустя вино смягчило ее настроение. Вино было грязным маленьким секретом мира классической музыки. Она работала с оркестрантами, которые возвращались с ленча, настолько накачавшись алкоголем, что удивительно было, как кто-либо из них мог вообще играть. Она заглянула в холодильник. Она почти ничего не ела в Цюрихе и сейчас была голодна. Она поджарила грибы с помидорами на оливковом масле со свежими местными травами, затем все залила тремя взбитыми яйцами и добавила еще тертого сыра. После кошмара, пережитого в Цюрихе, она получала неизъяснимое удовольствие от выполнения этих простых домашних обязанностей. Когда омлет был готов, она села на высокий табурет у кухонного стола и стала есть, запивая остатком вина.
Тут она заметила огонек, мигающий на ее автоответчике. Ей было оставлено четыре сообщения. Много времени назад она выключила все звонки на телефонах, чтобы ей не мешали, когда она занимается. Она отправила кусок омлета в рот и нажала на кнопку воспроизводства.
Первое сообщение было от адвоката отца в Цюрихе. Оказывается, ей нужно было подписать еще какие-то бумаги.
«Удобно будет, если я пошлю их ночной почтой на виллу?»
«Да, удобно», – подумала она. Она позвонит ему утром.
Второй звонок был от Марко. Когда-то давно они были обручены. Подобно Анне, Марко был одаренным солистом, но малоизвестным за пределами Италии. Он не мог смириться с тем, что Анна была звездой, а он – нет, и наказывал ее, переспав с половиной женщин в Риме. После Марко Анна дала себе слово никогда, никогда больше не влюбляться в музыканта.
«Милая Анна, я прочел про твоего отца в газетах. Мне так жаль, любовь моя. Чем я могу помочь? Тебе нужна моя помощь? Я готов прилететь ближайшим самолетом».
«Нет, не надо», – подумала она. Она позвонит Марко утром, после того как переговорит с адвокатом. Если ей немного повезет, она услышит автоответчик и будет избавлена от унизительной необходимости слушать его голос в реальном времени.
Третье сообщение было от Фионы Ричардсон. Фиона была единственным в мире человеком, которому Анна полностью доверяла. Всякий раз, как она спотыкалась, это была Фиона, кто ставил ее на ноги.
«Ты уже вернулась домой, Анна? Как прошли похороны? Уверена: все было ужасно. Это всегда так. Я думала насчет Венеции. Пожалуй, нам следует это отложить. Закария поймет, как и твои поклонники. Ни от кого нельзя требовать, чтобы он выступал так скоро после подобного. Тебе нужно время, чтобы погоревать, Анна, – даже если ты презирала старого мерзавца. Позвони мне».
Она не намерена откладывать свой концерт в Венеции. Ее удивляло то, что Фиона даже предложила такое. Она ведь уже отменила два предстоящих выступления. И в прессе, и среди дирижеров, и среди импресарио были проявления недовольства. Если она отменит и третий концерт, урон будет невозместимый. Она позвонит утром Фионе и скажет, что через две недели будет в Венеции.
И последнее сообщение. Снова от Фионы.
«Еще одно, Анна. Очень приятный джентльмен из израильского посольства заходил два дня назад в офис. Сказал, что хочет связаться с тобой. Сказал, что у него есть информация по поводу смерти твоего отца. Выглядел он вполне безобидно. Возможно, ты захочешь услышать, что он собирается рассказать. Он оставил номер телефона. У тебя есть ручка?»
И Фиона сообщила номер.
* * *
Карлос выложил в камине ложе из сучьев олив. Анна поднесла к ним огонь и легла на диван, глядя, как пламя растекается по сучьям. При свете из камина она стала изучать свою руку. От мерцания теней задвигались ее рубцы.
Она всегда считала, что смерть отца принесет с собой своеобразный покой душе – «закроет все», как любят говорить американцы. Анне представлялось, что легче быть сиротой, чем вынести отчуждение разрыва. Возможно, она могла бы обрести сегодня умиротворение, если бы отец умер обычной смертью от старости. А вместо этого он был застрелен в собственном доме.
Она закрыла глаза и вновь увидела похороны. Они состоялись в старинной церкви Фраумюнстер на берегу реки Лиммат. Присутствовавшие походили на зрителей, пришедших на собрание акционеров. Казалось, весь цюрихский финансовый мир был там: молодые звезды и финансовые акулы из крупных банков и торговых фирм, а также последние из современников ее отца – старая гвардия цюрихской финансовой олигархии. Некоторые из них двадцать пять лет назад присутствовали на похоронах ее матери.
Слушая восхваления в адрес отца, Анна возненавидела его за то, что его убили. Точно он подстроил этот финальный акт, чтобы ее жизнь стала еще мучительнее. Пресса откопала цепь трагедий в семье Рольфе: самоубийство матери, смерть брата Анны во время «Тур де Суисс», ее сломанная рука. «Про́клятая семья», – гласил заголовок в «Нойе цюрихер цайтунг».
Анна Рольфе не верила в проклятия. Все происходит по какой-то причине. Она повредила руку по глупости, потому что продолжала стоять на гребне холма, хотя небо почернело от грозовых туч. Брат погиб, потому что намеренно выбрал опасную профессию, чтобы досадить отцу. А мама… Анна не знала доподлинно, почему мать покончила с собой. Только отец знал ответ на этот вопрос. Анна же была уверена в одном. Мать покончила с собой по какой-то причине. Это вовсе не было следствием проклятия, лежащего на семье.
Как и убийство отца.
Но почему его убили? Накануне похорон она подверглась длительному допросу в цюрихской полиции, а также со стороны офицера швейцарской службы безопасности по имени Герхардт Петерсон. «Были ли у вашего отца враги, мисс Рольфе? Знаете ли вы, кто мог хотеть причинить зло вашему отцу? Если вам известно что-либо, что могло бы помочь нам в нашем расследовании, пожалуйста, сообщите сейчас, мисс Рольфе». Она действительно кое-что знала, но это было не то, что сообщают швейцарской полиции. Анна Рольфе всегда считала это частью проблемы.
Но кому она может довериться?
«Очень приятный джентльмен из израильского посольства заходил два дня назад в офис. Сказал, что хочет связаться с тобой».
Она посмотрела на номер телефона, оставленный Фионой.
«Сказал, что у него есть информация по поводу смерти твоего отца».
Каким образом израильтянин может утверждать, будто знает что-то об убийстве ее отца? И хочет ли она действительно услышать, что он собирается рассказать? Наверное, лучше оставить все как есть. Ей надо сосредоточить все внимание на игре и готовиться к Венеции. Она в последний раз посмотрела на номер телефона, запомнила его и бросила бумажку в огонь.
Затем посмотрела на рубцы на руке. «Никакого проклятия на семье Рольфе нет, – подумала она. – Всему есть причина». Ее мать покончила жизнь самоубийством. Двадцать пять лет спустя убили отца. Почему? Кому она может довериться?
«Выглядел он вполне безобидно. Возможно, ты захочешь услышать, что он собирается рассказать».
Она пролежала несколько минут, обдумывая это. Затем встала, прошла на кухню, взяла трубку телефона и набрала номер.
9 Коста-де-Прата, Португалия
Дорога к вилле Анны Рольфе шла по склону холма, обращенному к Атлантическому океану. Иногда вид закрывала пихта или обнажившийся дымчатый гранит. А свернув за очередной поворот, Габриель обнаруживал, что деревья стоят реже и снова появился океан. День клонился к вечеру, солнце почти дошло до горизонта, вода была цвета абрикоса и золотого листа. Гигантские волны обрушивались на маленький пляж. Габриель опустил окошко и положил руку на подоконник. Холодный воздух наполнил машину острым запахом океана.
Он свернул к селению согласно данной ею инструкции. «Налево после мавританских развалин, вниз по холму мимо старой винодельни, следуйте по дороге, что ведет по краю виноградника в лес». Дорога стала гравиевой, потом грунтовой, устланной иголками пихты.
Дорога привела к деревянным воротам. Габриель вышел из машины и открыл их, чтобы машина могла проехать, затем поехал дальше. Вилла возникла перед ним в виде буквы L, с крышей цвета терракоты и светлыми каменными стенами. Выключив мотор, Габриель услышал, что Анна Рольфе играет. Он с минуту послушал, пытаясь определить, что именно, но не смог.
Вылезая из машины, он увидел мужчину, неторопливо поднимавшегося по склону, – широкополая шляпа, кожаные рабочие рукавицы, в углу рта торчит самокрутка. Он похлопал руками, отряхивая грязь с рукавиц, затем, снимая их, оглядел приезжего:
– Вы из Израиля, да?
Габриель нехотя слегка кивнул.
Смотритель виноградника улыбнулся.
– Идите за мной.
* * *
Вид с террасы открывался замечательный: склон холма и виноградник, а за ним – океан. Из открытого над головой Габриеля окна доносились звуки скрипки Анны Рольфе. Появилась домоправительница: принесла кофе и кипу газет на немецком языке недельной давности и молча исчезла в недрах виллы. В «Нойе цюрихер цайтунг» Габриель нашел статью о расследовании убийства Рольфе. Рядом был большой материал о карьере Анны Рольфе. Он быстро прочел его и отложил в сторону. Там не было ничего, чего бы он уже не знал.
Прежде чем приступить к реставрации картины, Габриель много читал о художнике. Так же он поступил и в отношении Анны Рольфе. Она начала играть на скрипке в четыре года и тотчас проявила себя многообещающим музыкантом. Известный швейцарский музыкант Карл Верли согласился заниматься с ней, и между ними установились добрые отношения, сохранившиеся до самой его смерти. Когда Анне исполнилось десять лет, Верли потребовал, чтобы она ушла из школы и посвятила больше времени музыке. Отец Анны нехотя согласился. На цюрихскую виллу каждый день на два часа приезжал учитель, а все остальное время Анна играла на скрипке.
В пятнадцать лет она выступила на Международном фестивале музыки в Люцерне, который вливал свежую кровь в европейскую музыкальную сцену, и была приглашена на серию концертов в Германию и Голландию. На следующий год она победила на престижном конкурсе скрипачей имени Жана Сибелиуса в Хельсинки. Она получила солидную денежную премию, а также скрипку Гварнери, целый ряд концертов и контракт на записи.
Вскоре после конкурса Сибелиуса карьера Анны Рольфе взлетела вверх. У нее начался изнурительный график концертов и записей. Красота делала Анну добычей нескольких культур. Ее фотография появилась на обложках европейских модных журналов. В Америке она выступила по телевизору в праздничной программе.
А потом, после двадцати лет безостановочных турне и записей, с Анной Рольфе произошел несчастный случай, в результате которого она чуть не лишилась руки. Габриель попытался представить себе, что он чувствовал бы, вдруг лишившись возможности реставрировать картины. Он не ожидал найти Анну в хорошем настроении.
Через час после приезда Габриеля она перестала играть. Слышалось лишь размеренное биение метронома. Потом умолк и он. А через пять минут она появилась на террасе в выцветших джинсах и жемчужно-сером свитере. Волосы у нее были мокрые. Она протянула руку:
– Я – Анна Рольфе.
– Это честь – познакомиться с вами, мисс Рольфе.
– Садитесь, пожалуйста.
* * *
Если бы Габриель был портретистом, он, возможно, с удовольствием написал бы Анну Рольфе. Технически ее лицо было безупречно: широко расставленные, ровно посаженные скулы, кошачьи зеленые глаза, пухлый рот и сужающийся подбородок. В то же время это было многоплановое лицо. Чувственное и уязвимое, презрительное и волевое. Где-то чувствовалась грусть. Но ее энергия, непоседливость интриговали Габриеля больше всего, и именно это было бы труднее всего запечатлеть на полотне. Ее глаза, сверкнув, пробежали по нему. Даже после долгой репетиции руки ее не могли оставаться в покое. Они занимались своими личными делами: играли с зажигалкой, барабанили по стеклянной крышке стола, устраивали многократные путешествия к ее лицу, чтобы отбросить со щеки упавшую прядь. На ней не было драгоценностей – ни браслетов на запястье, ни колец на пальцах, ничего на шее.
– Надеюсь, вы не слишком долго меня ждали. Я дала строгие указания Карлосу и Марии не прерывать меня, когда я репетирую.
– Вы доставили мне удовольствие. Вы играете необыкновенно хорошо.
– Вообще-то это было не так, но вы очень любезны, говоря такое.
– Я однажды был на вашем выступлении. В Брюсселе, несколько лет назад. Это был вечер Чайковского, если не ошибаюсь. Вы потрясли меня тогда.
– Теперь я не могу даже коснуться этих пьес. – Она потерла рубцы на левой руке. Это казалось непроизвольным жестом. Потом положила руку на колени и посмотрела на газету. – Я вижу, вы читали о моем отце. Цюрихская полиция, похоже, не много знает о его убийстве, верно?
– Трудно сказать.
– Вам известно что-то такое, чего не знает цюрихская полиция?
– Тоже трудно сказать.
– Прежде чем вы расскажете мне то, что вы знаете, надеюсь, вы не станете возражать, если я сначала задам вам один вопрос.
– Нет, конечно, нет.
– Кто вы?
– В данном случае я представляю правительство Израиля.
– В каком именно случае?
– В связи со смертью вашего отца.
– А каким образом смерть моего отца может интересовать правительство Израиля?
– Потоку что это я обнаружил тело вашего отца.
– Детективы в Цюрихе сказали, что тело моего отца было обнаружено реставратором, приехавшим почистить Рафаэля.
– Это правда.
– Так вы и есть реставратор?
– Да.
– И вы работаете на правительство Израиля?
– В данном деле.
Он видел, как она пытается установить связь.
– Извините меня, мистер Аллон, но я только что закончила восьмичасовую репетицию. Возможно, у меня плохо работает голова. Пожалуй, лучше будет, если вы начнете с начала.
* * *
Габриель рассказал ей то, что сообщил ему Шамрон в Цюрихе. Что ее отец связался с израильским правительством и попросил о тайной встрече. Что он не сказал, почему хочет встретиться. Что Габриеля послали в Цюрих увидеться с ним и что к тому времени, когда он туда прибыл, ее отец был уже мертв. Анна Рольфе бесстрастно выслушала его, перебирая пальцами волосы.
– И что вам нужно от меня, мистер Аллон? – осведомилась она.
– Я хочу выяснить, не знаете ли вы, почему ваш отец хотел с нами встретиться.
– Мой отец был банкиром, мистер Аллон. Швейцарским банкиром. В его жизни – личной и профессиональной – было много такого, чем он не делился со мной. Если вы прочли этот материал в газете, то знаете, что мы с ним не были особенно близки и что он никогда не говорил со мной о своей работе.
– Совсем ничего?
Она пропустила этот вопрос мимо ушей и спросила:
– Кто это – «мы»?
– О чем вы?
– Вы сказали, мой отец хотел встретиться с «нами». Кто это – «мы»? На кого вы работаете?
– Я работаю на небольшое агентство, связанное с министерством обороны.
– Министерством обороны?
– Да.
– Значит, вы – шпион?
– Нет, я не шпион.
– Это вы убили моего отца?
– Мисс Рольфе, прошу вас. Я приехал сюда искать у вас помощи, а не играть в игры.
– Пусть в протоколе будет записано, что ответчик не ответил на вопрос.
– Я не убивал вашего отца, но хотел бы знать, кто это сделал. И если бы я знал, почему он хотел с нами встретиться, возможно, это дало бы некоторые ответы.
Она повернулась лицом к океану.
– Значит, вы думаете, что его убили из-за того, что он мог вам сказать?
– Похоже, что так. – Габриель дал молчанию установиться между ними. Потом спросил: – Вы знаете, почему ваш отец хотел говорить с нами?
– По-моему, могу догадываться.
– И вы мне скажете?
– Это зависит…
– От чего?
– От того, решу ли я втянуть вас и правительство Израиля в личные дела моей семьи.
– Могу вас заверить, что мы будем действовать с величайшей осмотрительностью.
– Вы говорите очень похоже на швейцарского банкира, мистер Аллон, впрочем, я полагаю, вы и не слишком отличаетесь от него. – Зеленые глаза остановились на нем, но не выдавали ничего из ее намерений. – Мне нужно время, чтобы обдумать ваше предложение.
– Я понимаю.
– В селении на площади есть кафе. Оно принадлежит человеку по имени Мануэль. У него есть комната для гостей наверху. Ничего особенного, но ночь там вы проведете вполне удобно. Я сообщу вам утром о моем решении.
10 Штутгарт. Цюрих
На следующий день после полудня они отправились в Лиссабонский аэропорт. Анна Рольфе настояла на том, чтобы лететь первым классом. Габриель, путешествовавший за счет скуповатого Шамрона, был вынужден довольствоваться экономическим. Он проследовал за Анной по Лиссабонскому аэропорту, чтобы убедиться, что никто за ней не следит. Когда она уже подходила к выходу на поле, какая-то женщина, задыхаясь, подскочила к ней и сунула бумажку для автографа. Анна выполнила ее просьбу, улыбнулась и пошла к самолету. Через пять минут за ней последовал Габриель. Когда он проходил мимо ее кресла, она потягивала шампанское. А Габриель прошел в хвост самолета, где его ожидало среднее место в двадцать третьем ряду. У него все еще болела спина после бессонной ночи, проведенной на отвратительной кровати сеньора Мануэля.
Предупреждение Герхардта Петерсона не ступать на швейцарскую землю все еще звучало в ушах Габриеля, поэтому, вместо того, чтобы лететь прямо в Цюрих, они отправились сначала в Штутгарт. Там они держались такого же распорядка: Анна первой вышла из самолета, Габриель следовал за ней по терминалу к прилавку аренды машин. Она взяла ключи и бумаги на маленький «мерседес» и поехала на автобусе к стоянке. А Габриель на такси поехал в ближайший отель и стал ждать в баре. Через двадцать минут он вышел на улицу и обнаружил Анну, сидевшую в машине на подъездной дороге. Она проехала немного по темным улицам, затем остановила машину и поменялась с Габриелем местами. Габриель свернул на шоссе и поехал на юг. До Цюриха было сто миль. Анна откинула пассажирское сиденье, свернула свое пальто, сделав из него подушку, и положила себе под голову.
Габриель сказал:
– Мне понравилась та вещь, которую вы репетировали вчера.
– Она называется «Трель дьявола». Композитор – Джузеппе Тартини. Он сказал, что это навеяно сном. Во сне он дал свою скрипку дьяволу, и дьявол сыграл на ней сонату, прекраснее которой Тартини никогда ничего не слышал. Он утверждает, что проснулся в лихорадочном состоянии. Он хотел сохранить эту сонату и записал все, что запомнил.
– Вы этому верите?
– Я не верю в дьявола, но я, безусловно, понимаю, как важно иметь в своем репертуаре эту вещь. Я целых три года училась правильно ее играть. Именно ее я играла, когда победила на конкурсе Сибелиуса. После этого она стала моей коронной вещью. Но технически это очень трудно. Я только начала снова играть ее.
– Она так красиво звучит.
– Не для моего уха. Я слышу только ошибки и несовершенства.
– Поэтому вы отменили два концерта?
– Я их не отменила – я их отложила. – Габриель почувствовал, как она смотрит на него. – Я вижу, вы подготовились.
– Вы предполагаете играть в скором будущем?
– Собственно говоря, да. Через десять дней у меня концерт в Венеции. Венецианцы всегда были очень добры ко мне. Мне там спокойно. Вы знаете Венецию?
– Я жил в Венеции два года.
– В самом деле? Почему?
– Я там научился реставрировать картины. Я работал учеником у итальянского реставратора Умберто Конти. До сих пор это один из моих любимых городов мира.
– Ах, мой тоже. Если Венеция попала тебе в кровь, трудно жить без нее. Надеюсь, магия Венеции сработает и для меня.
– Почему вы все-таки отложили другие концерты?
– Потому что моя способность владеть инструментом сократилась из-за поврежденной руки. Потому что я не хотела становиться своего рода паноптикумом. Мне не хотелось слышать, как люди говорят: «Смотрите на Анну Рольфе! Она играет на скрипке совсем не плохо для человека, который чуть не лишился руки!» Я хочу стоять на сцене как музыкант, а не что-то другое.
– И вы готовы?
– Увидим через десять дней. В одном я уверена. На этот раз я не отступлю. – Она закурила. – Почему все-таки вы пытались уехать из Цюриха, не сказав полиции об убийстве моего отца?
– Потому что я боялся: а вдруг они не поверят, что я тут ни при чем? – ответил Габриель.
– Это было единственной причиной?
– Я уже говорил вам, что находился там в официальном качестве.
– Каком официальном качестве? Как называется эта малоизвестная организация, на которую вы работаете? Организация, связанная с министерством обороны?
– Я на них не работаю. Я просто оказываю им услугу.
– А название у них есть?
– Она называется Институт по координации, но большинство тех, кто там работает, называют это Конторой.
– Значит, вы шпион, верно?
– Я не шпион.
– Почему я знаю, что вы мне лжете?
– Я реставратор произведений искусства.
– Тогда почему мы врозь ехали в Цюрих? Почему мы так старались в аэропорту Штутгарта, чтобы нас не видели вместе?
– В качестве предосторожности. Швейцарская полиция ясно дала мне понять, что я не буду там хорошо принят.
– Почему они пошли на такой шаг?
– Потому что они были несколько раздражены тем, что я сбежал с места преступления.
– А почему вы убежали из дома моего отца?
– Я уже говорил вам это.
– Вы убежали из дома моего отца, потому что вы шпион и вы боялись обратиться в полицию. Я наблюдала за вами в аэропорту. Вы были очень хороши.
– Я не шпион.
– Тогда кто вы? И не говорите мне, что вы всего лишь реставратор произведений искусства, оказывающий услугу кому-то в малоизвестной организации под названием Контора, потому что я не верю вам. И если вы сейчас же не скажете мне правды, можете поворачивать и отправляться назад в Штутгарт, потому что я ни черта вам не скажу.
Она швырнула сигарету из окошка и ждала его ответа. Проявился легендарный характер Анны Рольфе.
* * *
В Цюрих они приехали уже после полуночи. Центр города выглядел заброшенным: Банхофштрассе была темная и безлюдная, на тротуарах – ни души, свет фонарей перекрывают падающие льдинки. Анна с Габриелем переехали через реку – Габриель осторожно вел машину по скользким дорогам Цюрихберга. Меньше всего ему хотелось, чтобы его остановили за нарушение скорости.
Они запарковали машину на улице у виллы. Анна занялась открыванием замков у калитки и у входа. Габриель заметил, что со времени убийства заменили коды.
В холле было темно. Анна закрыла дверь и лишь тогда включила свет. Она молча повела Габриеля в дом, мимо входа в большую гостиную, где он обнаружил тело ее отца. Габриель заглянул туда. Воздух был пропитан запахом чистящего средства. Восточный ковер исчез, но Рафаэль по-прежнему висел на стене.
Царившую в доме глубокую тишину подчеркивал стук каблуков Анны по голому полу. Они прошли мимо большой парадной столовой, где стоял внушительный стол полированного темного дерева и стулья с высокими спинками, затем мимо буфетной, затем – большой кухни.
Наконец они подошли к лестнице. На этот раз Анна не включила свет. Габриель последовал за ней вниз, во тьму. Внизу был винный погреб с отсеками, в которых лежали пропыленные бутылки. Рядом с погребом находилась комната садовника с каменной раковиной. На вбитых в стену крючьях висели заржавевшие инструменты для работы в саду.
Они открыли еще одну дверь и пошли по темному коридору. Он оканчивался у двери; отодвинув ее, Анна обнаружила лифт. В нем едва мог поместиться один человек, но они втиснулись оба. Пока лифт медленно спускался, Габриель чувствовал тепло ее тела, прижатого к нему, запах ее шампуня и французского табака в ее дыхании. Создавшаяся ситуация, казалось, ничуть не смущала ее. Габриель старался смотреть в сторону, Анна же смотрела ему в глаза – пристально, как смотрит зверь.
Лифт остановился. Анна открыла дверцу, и они вышли в холл, выложенный черно-белым мрамором. Напротив лифта была тяжелая стальная дверь. На стене рядом с дверью была кнопочная панель, а рядом с ней – что-то похожее на увеличительный видоискатель в студии Габриеля. Он видел нечто подобное раньше – это был биологический охранный механизм, сканирующий сетчатку глаза всякого, желающего войти в помещение. Если сетчатка соответствует той, что хранится в базе данных, человеку разрешат войти. Если же нет, – начнется ад.
Анна набрала код и приложилась глазами к сканирующему устройству. Через несколько секунд засов отодвинулся, и большая дверь медленно отворилась. Как только они вошли в помещение, в нем автоматически вспыхнул свет.
* * *
Помещение было большое – футов пятьдесят на тридцать, с натертым деревянным полом и кремовыми стенами. В центре стояли два вращающихся стула в витиеватом стиле. Анна остановилась возле одного из них и скрестила руки. Габриель обежал взглядом пустые стены.
– Что это?
– У моего отца было две коллекции. Одна – которую могли видеть все, и другая – которая висела здесь. Эта была только для личного пользования.
– А что тут были за картины?
– Французы девятнадцатого и двадцатого веков – главным образом импрессионисты.
– У вас есть их список?
Она кивнула.
– Кто еще знал об этом?
– Конечно, моя мать и мой брат, но они оба мертвы.
– И это всё?
– Нет, был еще Вернер Мюллер.
– Кто это – Вернер Мюллер?
– Он торговец и главный советник отца. Он осуществлял наблюдение за дизайном и строительством этого дворца.
– Он швейцарец?
Она кивнула.
– У него две галереи. Одна в Люцерне, а другая в Париже, недалеко от рю де Риволи. Большую часть времени он проводит там. Достаточно насмотрелись?
– На данный момент.
– Я хочу еще кое-что вам показать.
Поднялись на лифте, снова прошли по темной вилле в комнату без окон, где мигали электроника и видеомониторы. Габриель увидел виллу со всех точек – улицу, вход, передний и задний сады.
– В дополнение к охранным камерам каждый дюйм владения просматривается детекторами движения, – сказала Анна. – На всех окнах и дверях – сигналы тревоги. У моего отца не было круглосуточного охранника, но дом был непроницаем, и отец, в случае если бы кто-то проник к нему, мог в несколько секунд вызвать полицию.
– Так что же произошло в ночь убийства?
– Система не сработала, необъяснимо.
– Как удобно.
Она села перед компьютером.
– Отдельная система имеется для нижней комнаты. Она включается, как только открывается наружная дверь. Время входа автоматически регистрируется, а в комнате две цифровые камеры каждые три секунды делают снимки.
Она постучала по нескольким клавишам, поводила «мышкой», щелкнула.
– Вот мы вошли в комнату в двенадцать сорок девять дня, и вот мы в комнате.
Габриель перегнулся через ее плечо и стал всматриваться в компьютер. На экране появилось зернистое изображение их, затем оно исчезло и возникло другое. Анна снова поработала «мышкой». Появился список.
– Это перечень тех, кто посещал эту комнату последние три месяца. Как вы видите, отец проводил немало времени со своей коллекцией. Он приходил туда по крайней мере раз в день, а иногда и два. – Она дотронулась до экрана указательным пальцем. – Это его последнее посещение вскоре после полуночи перед тем утром, когда он был убит. Охранная система не показывает других проникновений после этого.
– Полиция сказала вам, когда приблизительно, по их мнению, он был убит?
– Они сказали: около трех часов ночи.
– Значит, разумно предположить, что те люди, которые убили вашего отца, забрали также картины и случилось это, по всей вероятности, около трех часов ночи, за шесть часов до моего приезда на виллу.
– Да, правильно.
Габриель указал на последний снимок на экране:
– Разрешите мне посмотреть вот это.
* * *
Минуту спустя снимки замелькали на мониторе. Камера не запечатлела всех картин, но Габриель увидел достаточно и понял, что это была замечательная коллекция. Мане, Боннар, Тулуз-Лотрек, Сезанн, Писарро, Дега, «Обнаженная» Ренуара, пейзаж с каналом Ван Гога, две уличные сценки Моне, большой женский портрет, написанный Пикассо в Голубой период. А в центре комнаты на стуле с высокой спинкой сидел старик и в последний раз перед смертью смотрел на свою коллекцию.
11 Цюрих
Четыре часа спустя Герхардт Петерсон сидел один в своем кабинете, гроте из светлого скандинавского дерева, выходящем окнами на грязный внутренний двор, мощенный почерневшим кирпичом. Экран его компьютера был пуст, утренняя почта не вскрыта, утренний кофе не тронут, входная дверь вопреки обыкновению заперта. В его пепельнице медленно превращалась в пепел сигарета. Петерсон не видел этого. Взгляд его был обращен вниз – на три фотографии, лежавшие в ряд на его кожаном бюваре. Аллон и Анна Рольфе выходят из виллы. Аллон и Анна Рольфе садятся в «мерседес». Аллон и Анна Рольфе уезжают. Наконец он шевельнулся, словно очнувшись от неприятного сна, и стал совать фотографии – по одной – в бумагорезку, с особым удовлетворением наблюдая, как они превращаются в конфетти. Затем снял телефонную трубку, набрал по памяти номер и стал ждать отклика. Через двадцать минут, отменив все встречи до конца дня, он сел в свой «мерседес» и помчался по берегу Цюрихзее к горному шале герра Гесслера.
12 Корсика
Старая синьядора жила в селении в покривившемся доме, недалеко от церкви. Она встретила Англичанина как всегда – встревоженной улыбкой, приложив руку к его щеке. На ней было толстое черное платье с вышитым воротом. Кожа ее была мучнистого цвета, седые волосы зачесаны назад и сколоты металлическими заколками. «Забавно, как следы этнической принадлежности и национального происхождения исчезают со временем», – подумал Англичанин. Если бы не корсиканский язык и католическая вера, она могла бы быть его старенькой тетей Беатрисой из Ипсвича.
– Зло вернулось, мой сын, – шепотом произнесла она, гладя его по щеке. – Я вижу это по твоим глазам. Садись. Дай мне тебе помочь.
Пожилая женщина зажгла свечу, а Англичанин сел за маленький деревянный стол. Она поставила перед ним фарфоровую тарелку с водой и мисочку с маслом.
– Три капли, – сказала она. – И посмотрим, верны ли мои страхи.
Англичанин окунул указательный палец в масло, затем поднес его к тарелке и дал трем каплям упасть в воду. По законам физики капли масла должны были собраться воедино, а они вместо этого разбились на тысячу мелких капелек, и скоро от масла не осталось и следа. Пожилая женщина тяжело вздохнула и перекрестилась. Вот оно: неопровержимое доказательство оккью – Злого Глаза, завладевшего душой Англичанина.
Она взяла Англичанина за руку и стала молиться. Через некоторое время она начала плакать – значит, оккью перешел из его тела в ее. Потом закрыла глаза и словно бы заснула. Через минуту она открыла глаза и велела ему повторить эксперимент с водой и маслом. На этот раз масло слилось в единую каплю. Зло было изгнано.
– Спасибо тебе, – сказал он, беря пожилую женщину за руку. Она немного подержала его руку, потом отбросила, словно у него была горячка. Англичанин спросил: – В чем дело?
– Ты еще какое-то время побудешь в долине или снова уедешь?
– Боюсь, придется уехать.
– По делам дона Орсати?
Англичанин кивнул. Он не имел тайн от старой синьядоры.
– А у тебя есть твой талисман?
Он расстегнул рубашку. На его шее на кожаном ремешке висел коралл, похожий по форме на руку. Женщина взяла его пальцами и погладила, словно желая убедиться, содержится ли в нем мистическая сила, которая отпугнет оккью. Казалось, она удостоверилась в этом, но была по-прежнему озабочена.
Англичанин спросил:
– Ты что-нибудь видишь?
– Я вижу мужчину.
– Как он выглядит?
– Он – как ты, только еретик. Избегай его. Ты будешь делать так, как я говорю?
– Я всегда так делаю.
Англичанин поцеловал ее руку и положил ей на ладонь рулончик франков.
– Слишком много, – сказала она.
– Ты всегда так говоришь.
– Потому что ты всегда даешь мне слишком много.
Часть вторая
13 Рим
Через час после восхода солнца они пересекли границу Италии. Давно Габриель не был так счастлив, покидая какое-то место. Он повел машину в направлении Милана, пока Анна спала. Ей снились кошмары, она металась, ведя какие-то свои бои. Когда сон наконец окончился, она проснулась и широко раскрытыми глазами уставилась на Габриеля, словно напуганная его присутствием. Потом закрыла глаза и вскоре возобновила борьбу.
В придорожном кафе они молча поели, словно изголодавшиеся любовники, омлеты с хлебом, кофе с молоком. На протяжении последних миль перед Миланом они в последний раз договаривались о своих планах. Анна полетит в Лиссабон; Габриель оставит себе «мерседес» и поедет на нем в Рим. В аэропорту он подъехал к тротуару там, где оформляли вылет, и запарковал машину.
– Прежде чем мы продолжим, я хотел бы знать одну вещь, – сказал он.
– Вы хотите знать, почему я не сообщила цюрихской полиции о пропавших картинах.
– Совершенно верно.
– Ответ прост: я им не доверяю. Поэтому-то я и ответила на ваш звонок и показала вам место, где отсутствует коллекция. – Она взяла его за руку. – Я не доверяю швейцарской полиции, мистер Аллон, и вы не должны ей доверять. Я ответила на ваш вопрос?
– На данное время.
Она вышла из машины и исчезла в аэровокзале. Ее запах держался в машине до конца этого утра, как и простой вопрос, без конца крутившийся в его голове. Почему банда профессиональных воров потрудилась украсть коллекцию Рольфе и оставила Рафаэля висеть на стене гостиной?
* * *
В Риме пахло осенью – горьким кофе, чесноком, жаренным на оливковом масле, дымом от горящих поленьев и сухими листьями. Габриель остановился в маленькой гостинице на Корсо д'Италия, напротив виллы Боргезе. Окна его комнаты выходили в крошечный дворик с неработающим фонтаном и зонтами, свернутыми на зиму. Габриель залез в постель и сразу заснул.
Ему давно не снилась Вена, но что-то, виденное в Цюрихе, заронило искру в его подсознание, и Вена снова стала сниться ему. Сон начался, как всегда, с того, что Габриель пристегивал сына на заднем сиденье машины, не зная, что пристегивает его к бомбе, заложенной палестинцем, поклявшимся уничтожить его. Он целует жену, в последний раз желает ей спокойной ночи и отходит от нее. Тут машина взрывается. Он поворачивается и начинает бежать. Во сне у него уходит несколько минут на то, чтобы добежать до машины, хотя она стоит всего в двух-трех ярдах от него. Он обнаруживает, что бомба в клочья разорвала его сына. На переднем сиденье – обугленная женщина. Теперь вместо Леи это Анна Рольфе.
Наконец он вырвался из объятий сна. Проснулся среди мокрых простыней, посмотрел на свои часы. Он проспал двенадцать часов.
Габриель принял душ и оделся. На дворе было уже далеко не раннее утро, пышные белые облака мчались по лазурному небу, ветер гулял по Корсо д'Италия. Ночью была буря, и от порывов ветра на лужах остались крошечные белые гребешки. Габриель дошел до Виа Венето, купил газеты и стал читать их за завтраком в кафе.
По истечении часа он вышел из кафе, дошел до телефонной будки и набрал по памяти номер. Клик… ум-м… клик. Наконец послышался голос, слегка отвлеченный, похожий на эхо: «Да?»
Габриель назвался Стивенсом, одним из своих старых рабочих имен, и сказал, что хотел бы пригласить на ленч мистера Бейкера в «Иль Драппо». Пауза, снова клик, снова ум-м и словно разбился фарфор. Затем голос зазвучал снова:
– Мистер Бейкер говорит, что ленч в «Иль Драппо» его устраивает.
Затем связь прервалась.
* * *
Габриель ждал два дня. Каждое утро он рано вставал и бегал по тихим дорожкам виллы Боргезе. Затем шел на Виа Венето пить кофе у стойки, где работала хорошенькая девушка с каштановыми волосами. На второй день он заметил священника в черном одеянии, чье лицо показалось ему знакомым. Габриель напряг память, но не мог вспомнить, чье это лицо. Он попросил у девушки счет и обнаружил на обратной стороне номер ее телефона. Смущенно улыбнувшись, он, уходя, положил счет на стойку бара. А священник остался в кафе.
Днем Габриель долго проверял, нет ли за ним хвоста. Он бродил по церквям, изучая фрески и алтари, пока не заболела шея. Он чуть ли не чувствовал рядом с собой Умберто Конти. Подобно Ари Шамрону, Конти считал, что Габриель наделен особым даром, и, как и Шамрон, любил Габриеля. Иногда он заходил за Габриелем в его осевший pensione[7] и вытаскивал его в венецианскую ночь смотреть на произведения искусства. Он говорил о картинах, как иные мужчины говорят о женщинах. «Посмотри, какое освещение, Габриель. Посмотри, какая техника, а руки – Бог мой! – какие руки».
Соседом Габриеля в Венеции был палестинец по имени Саеб, тощий интеллигент, писавший взрывные стихи и огнедышащие трактаты, в которых сравнивал израильтян с нацистами. Он сильно напоминал Габриелю человека по имени Вадаль Адель Цвайтер, возглавлявшего организацию «Черный сентябрь» в Италии, которого Габриель убил на лестнице многоквартирного дома в Риме, на пьяцца Аннабальяно.
«Я был в составе особого подразделения, мисс Рольфе».
«Какого особого подразделения?»
«Контртеррористического отряда, выслеживавшего тех, кто совершил акты насилия против Израиля».
«Палестинцев?»
«По большей части – да».
«И как вы поступали с этими террористами, когда находили их?»
Молчание.
«Скажите, мистер Аллон. Что вы с ними делали, когда находили их?»
Поздно вечером Саеб, словно призрак Цвайтера, заходил в комнату Габриеля – всегда с бутылкой дешевого красного вина и с французскими сигаретами, – садился, скрестив ноги, на пол и читал Габриелю лекцию о несправедливостях, чинимых палестинскому народу. «Евреи! Запад! Коррумпированные арабские режимы! У них у всех руки в крови палестинцев!» Габриель кивал, попивая вино Саеба и беря очередную его сигарету. Время от времени он вставлял собственное осуждение Израиля. «Это государство долго не продержится, – заявил Габриель в одном из своих наиболее памятных изречений. – Со временем оно рухнет, как и капитализм, под грузом присущих ему противоречий». Саеб был настолько тронут, что включил вариант этого высказывания в свою очередную статью.
В период обучения Габриеля Шамрон разрешил Лее раз в месяц посещать его. Они неистово предавались любви, а потом она лежала рядом с ним на односпальной кровати и просила вернуться домой в Тель-Авив. Она выступала в качестве немецкой студентки из Гамбурга по имени Ева, изучавшей социологию. Когда Саеб пришел к ним с вином и сигаретами, она восторженно говорила о группе Баадер-Майнхоф и об Организации освобождения Палестины (ОПП). Саеб назвал ее чаровницей.
– Когда-нибудь ты должна приехать в Палестину, – сказал он.
– Да, – согласилась Лея. – Когда-нибудь.
* * *
Каждый вечер Габриель ел в маленькой траттории, недалеко от своей гостиницы. На второй вечер хозяин уже встречал его как завсегдатая, который вот уже двадцать лет раз в неделю бывает у него. Посадил его за особый столик возле кухни и навалил такое количество antipasti,[8] что Габриель начал просить пощады. За этим последовали макароны, потом набор dolci.[9] Вместе с кофе он подал Габриелю записку.
– От кого это? – спросил Габриель.
Хозяин поднял к небесам руки в принятом у римлян жесте, означающем растерянность.
– От какого-то мужчины.
Габриель взглянул на записку: простая бумага, неизвестный почерк, без подписи.
Церковь Санта-Мария делла Паче. В час.
* * *
Ночью стало холоднее, порывистый ветер трепал деревья на вилле Боргезе. Некоторое время Габриель шел пешком – по Корсо д'Италия, вниз по Виа Венето, потом остановил такси и поехал к Чентро-Сторико.
Минут двадцать он бродил по узким улочкам и тихим площадям, пока не уверился, что за ним нет слежки. Тогда он направился на пьяцца Навона. На площади, несмотря на холод, толпился народ, кафе были переполнены, уличные художники налетали на покупателей, стараясь продать убогие картины.
Габриель медленно обходил площадь – то останавливался полюбоваться нарядным фонтаном, то задерживался, чтобы бросить несколько монет в корзинку слепца, бренчавшего на гитаре, у которой было всего четыре струны. Кто-то шел за ним – он это чувствовал.
Он направился было к церкви, потом неожиданно повернул назад. Человек, преследовавший его, стоял теперь среди группки людей, слушавших гитариста. Габриель подошел и встал рядом с ним.
– Вы чисты, – произнес мужчина. – Заходите внутрь.
* * *
В церкви было пусто, в воздухе сильно пахло горящим воском и ладаном. Габриель прошел через неф и остановился перед алтарем. За его спиной открылась дверь, и церковь наполнили звуки шумной площади. Габриель обернулся, но это была всего лишь пожилая женщина, пришедшая помолиться.
Минуту спустя дверь снова открылась. На этот раз это был мужчина в кожаной куртке, с живыми черными глазами – Рами, личный охранник Старика. Он преклонил колени возле скамьи и перекрестился.
Габриель, подавив улыбку, отвернулся и стал смотреть на алтарь. Дверь снова отворилась, снова шум площади ворвался в тишину, но на этот раз Габриель не стал оборачиваться, так как сразу узнал специфическую, размеренную походку Ари Шамрона.
Минуту спустя Шамрон стоял рядом с ним и смотрел на алтарь.
– Чье это, Габриель? – нетерпеливо бросил он.
Шамрон не обладал способностью оценивать искусство. Он видел красоту лишь в отлично задуманной операции или в уничтожении противника.
– Эти фрески, кстати, написаны Рафаэлем. Он редко создавал фрески – только для пап или их ближайшего окружения. Эта часовня принадлежала влиятельному банкиру Агостино Чиджи, и когда Рафаэль представил ему счет за фрески, Чиджи был настолько возмущен, что пошел к Микеланджело, чтобы узнать его мнение.
– И как реагировал Микеланджело?
– Он сказал Чиджи, что запросил бы больше.
– Я принял бы сторону банкира. Давай прогуляемся. А то я начинаю нервничать в католических церквях. – И он удостоил собеседника сухой улыбкой. – Остатки моего польского детства.
* * *
Они стали обходить площадь, и бдительный Рами шел за ними тенью, словно виноватая совесть Шамрона, сунув руки в карманы, обегая окружающих глазами. Шамрон молча выслушал рассказ Габриеля о пропавшей коллекции.
– Она сообщила в полицию?
– Нет.
– Почему?
Габриель передал ответ Анны, когда он задал ей тот же вопрос.
– А почему старик держал в секрете свои картины?
– Такое бывает. Возможно, характер коллекции не позволял ему показывать ее публике.
– Вы подразумеваете, что он воровал картины?
– Нет, не воровал, просто иногда все бывает немного сложнее. Вполне возможно, что коллекция Рольфе не имела бумаг, подтверждающих чистоту ее происхождения. Ведь это, в конце-то концов, происходило в Швейцарии.
– Ну и что?
– В банковских сейфах и погребах Швейцарии полно накопившейся добычи, включая произведения искусства. Возможно, те картины даже и не принадлежали Рольфе. Мы можем предположить только одно: те, кто забрал их, сделали это по какой-то особой причине. Они же оставили Рафаэля, который стоит несколько миллионов долларов.
– А можно их вернуть?
– Думаю, возможно. Все зависит от того, проданы они или нет.
– Такого рода произведения могут быть быстро проданы на черном рынке?
– Тогда это породило бы шумиху. Но ведь это могло быть и заказное воровство.
– То есть?
– Кто-то заплатил за работу.
– А убийство Рольфе включалось в гонорар?
– Хороший вопрос.
Вдруг стало заметно, что Шамрон устал. Он присел на край фонтана.
– Я не так легко путешествую, как прежде, – сказал он. – Расскажи мне про Анну Рольфе.
– Будь у нас выбор, мы бы никогда с ней не связались. Она непредсказуема, капризна и курит больше, чем вы. Но на скрипке играет, как никто, – такой игры я не слыхал.
– Ты умеешь обращаться с такими людьми. Верни ее в норму. – Шамрон закашлялся – так сильно, что сотрясалось все тело. Через некоторое время он сказал: – Имеет она представление, почему ее отец вступил в контакт с нами?
– Она говорит, что нет. Они не были очень близки.
Это, казалось, болью отозвалось в Шамроне. Его дочь переехала в Новую Зеландию. Он звонил ей раз в месяц, но она никогда не звонила в ответ. Больше всего он боялся, что она не приедет домой на его похороны или не прочитает по нему каддиш.[10] Он долго раскуривал следующую сигарету.
– Есть у тебя какая-нибудь зацепка, чтобы идти дальше?
– Да, одна есть.
– Так что стоит продолжать?
– По-моему, да.
– Что тебе требуется?
– Ассигнования, чтобы провести операцию по наблюдению.
– Где?
– В Париже.
– А объект?
14 Рим
Миниатюрный ультракардиоидальный микрофончик, который держал человек в одежде священника, был не больше обычной авторучки. Созданный на электронной фирме в швейцарском промышленном городе Цуге, он позволял этому человеку следить за разговором двух мужчин, медленно круживших по пьяцца Навона. Второй человек, сидевший в кафе на противоположной стороне площади, был снабжен таким же оборудованием. Мужчина в одежде священника был уверен, что они вдвоем записали все, что было сказано.
Его предположения подтвердились двадцать минут спустя, когда, вернувшись в свой номер в отеле, он свел две ленты воедино на звуковоспроизводящем устройстве и надел пару наушников. Через две-три минуты он внезапно протянул руку, нажал кнопку «стоп», затем «перемотку», потом «воспроизводство».
«Где?»
«В Париже».
«А объект?»
«Торговец произведениями искусства Вернер Мюллер».
Стоп. Перемотка. Воспроизводство.
«Торговец произведениями искусства Вернер Мюллер».
Стоп.
Он набрал номер телефона в Цюрихе и передал содержание разговора мужчине на другом конце провода. Закончив разговор, он вознаградил себя за хорошо проделанную работу сигаретой и крошечной бутылочкой шампанского из мини-бара. В ванной он сжег в умывальнике странички из своего блокнота и смыл пепел.
15 Париж
Галерея Мюллера находилась в изгибе маленькой улочки между рю Фобур-Сент-Оноре и авеню Оперы. По одну ее сторону находился торговец мобильными телефонами, по другую – магазин элегантной мужской одежды, которую ни один мужчина не стал бы носить. На двери галереи висела табличка, на которой синими чернилами было четко написано: «Только по договоренности». За толстым для безопасности стеклом окна стояли две маленькие декоративные картины восемнадцатого века работы малоизвестных французских художников-флёристов. Габриель трижды соглашался отреставрировать картину этого периода. Каждый раз это было упражнением в изысканной нуди.
Для своих наблюдений Габриель избрал отель «Лоран», маленькую гостиницу на противоположной стороне улицы, в пятидесяти ярдах к северу от галереи. Он поселился под именем Хайнрих Кивер, и ему дали маленькую мансарду, где пахло пролитым коньяком и застоявшимся сигаретным дымом. Он назвался портье немецким сценаристом. Сказал, что приехал в Париж переписать сценарий к фильму, действие которого разворачивается во Франции во время войны. Что он будет допоздна работать в своей комнате и просит его не беспокоить. Он кричал на горничных, когда они хотели прибрать в его номере. Он выговаривал официантам, когда они недостаточно быстро приносили ему кофе. Скоро весь персонал и большинство гостей отеля «Лоран» знали о сумасшедшем боше[11] – писателе, живущем в мансарде.
По пути в Париж он остановился в аэропорту Ниццы, оставил арендованный «мерседес» и взял «рено». Агента, оформлявшего аренду, звали Анри, это был еврей из Прованса, чья семья выжила во время геноцида во Франции. В Конторе принято было называть таких, как Анри, саянами, то есть добровольными помощниками. В мире были тысячи таких саянов – банкиры, снабжавшие разъездных агентов Конторы деньгами, клерки в отелях, дававшие им жилье, врачи, тихонько помогавшие им в случае ранения или болезни. Анри не стал заполнять бумаг и выдал Габриелю «рено» так, чтобы его нельзя было выследить.
Вскоре после приезда в Париж Габриель нехотя установил контакт с начальником местной резидентуры по имени Узи Навот. Навот был розоватым блондином с фигурой борца. Он был одним из преданных сподвижников Шамрона и ревновал Старика к Габриелю. В результате он ненавидел Габриеля, как второй сын ненавидит старшего брата, и при первой возможности всаживал в спину Габриеля нож. Их встреча на скамейке у фонтана в Тюильри была холодно-формальной, как встреча двух генералов противоположных сторон для переговоров о прекращении огня. Навот дал понять, что, как он считает, парижская резидентура вполне может провести простейшее наблюдение без помощи великого Габриеля Аллона. Недоволен он был и тем, что Шамрон оставил его в неведении относительно того, зачем Конторе надо наблюдать за парижским торговцем искусством. Габриель проявлял стоическое спокойствие, выслушивая произносимую шепотом тираду Навота, бросал кусочки белой булки голубям и время от времени сочувственно кивал. Когда двадцать минут спустя Навот помчался прочь по гравийной дорожке сада, Габриель уже договорился с ним обо всем: о наблюдателях, о радиопередатчиках с надежными частотами, о машинах, аппаратуре подслушивания, 22-калиберном револьвере «беретта».
* * *
Два дня они следили за ним. Это не было особенно трудно: если Мюллер и был преступником, вел он себя не как преступник. Он приезжал в галерею каждое утро в девять сорок пять и к десяти готов был принимать посетителей. В час тридцать он закрывал галерею и шел все в тот же ресторан на рю де Риволи, останавливаясь по дороге один раз, чтобы купить газеты.
В первый день за ним следовал тупоголовый наблюдатель Одед. На второй – тоненький, как тростинка, парень по имени Мордехай, который сидел, съежившись, за холодным как лед столиком на тротуаре. После ленча он проводил Мюллера назад, до галереи, затем поднялся в номер Габриеля для доклада.
– Расскажи мне что-нибудь, Мордехай, – сказал Габриель. – Что он ел сегодня на ленч?
Наблюдатель сморщил свое тощее лицо в осуждающую гримасу.
– Ракушки. Огромное блюдо. Настоящее истребление.
– А ты что ел, Мордехай?
– Яйца и pommes frites.[12]
– И как это было?
– Неплохо.
По вечерам другой предсказуемый распорядок. Мюллер находился в галерее до шести тридцати. Перед уходом он выставлял на тротуар темно-зеленый полиэтиленовый мешок с мусором, чтобы его ночью забрали, затем шел не спеша среди толпы по Елисейским Полям к «Фуке». В первую ночь Одед забрал мусор и принес в номер Габриеля, а Мордехай шел за торговцем произведениями искусства к «Фуке». На вторую ночь наблюдатели поменялись ролями. Пока Мюллер пил шампанское с киношниками и литераторами, Габриель выполнял незавидную обязанность – разбирал мусор. Он был столь же обыденным, как и распорядок дня Мюллера: ненужные факсимиле на полудюжине языков, не имеющая значения почта, окурки, грязные салфетки и кофейная гуща.
После «Фуке» Мюллер прогуливался по тихим боковым улицам Восьмого округа, легко ужинал в бистро и направлялся к себе на квартиру. Проведя таким образом две ночи, Одед взбунтовался.
– Может, он просто швейцарский торговец искусством, у которого не слишком успешно идет торговля. Может, вы зря теряете свое время… и наше.
Но протесты Одеда и остальных членов маленькой команды Габриеля не могли повлиять на него. Вскоре после полуночи он увидел из окна своего номера в отеле «Лоран», как у галереи остановился непомеченный фургон. То, что за этим последовало, развернулось с плавностью хореографического танца. Из фургона вылезли двое мужчин. Двадцать секунд спустя они проникли в галерею и отключили систему тревоги. Работа в галерее заняла у них меньше минуты. Затем эти двое выскользнули из галереи и залезли обратно в фургон. Передние фары дважды вспыхнули, и фургон отъехал.
Габриель отошел от окна, взял телефонную трубку и набрал номер галереи. После пяти звонков включился автоответчик. Габриель поставил на стол рядом с телефоном приемник и повысил громкость на маленьком ручном радио. Через две-три секунды он услышал запись на автоответчике: голос Мюллера сообщал, что его галерея снова откроется утром в десять часов. «Пожалуйста, позвоните и договоритесь о встрече».
* * *
По лексикону Конторы «жучок», поставленный в галерее Мюллера, именовался «стекляшка». Он был спрятан в электронике телефона и передавал все звонки Мюллера, а также разговоры в комнате. Поскольку он брал подпитку из телефона, ему не требовалась батарейка и, следовательно, он мог бесконечно долго находиться на месте.
На следующее утро Мюллер не принимал перспективных покупателей и ему никто не звонил. Сам он звонил дважды: один раз в Лион, выясняя возможность приобретения одной картины, и второй раз – хозяину дома с жалобой на работу водопровода в квартире.
В полдень он слушал новости по радио. Он ел ленч в том же ресторане в то же время и поздно вернулся в галерею. В пять часов раздался телефонный звонок: женщина, говорившая по-английски со скандинавским акцентом, интересовалась скетчами Пикассо. Мюллер вежливо объяснил ей, что в его коллекции нет скетчей Пикассо – да и вообще нет работ Пикассо, и любезно дал ей фамилии и адреса своих конкурентов, с которыми ей, возможно, больше повезет.
В шесть часов Габриель решил позвонить сам. Он набрал номер галереи и на быстром бойком французском спросил герра Мюллера, нет ли у него натюрмортов с цветами Сезанна.
«К сожалению, мсье, у меня нет картин Сезанна».
«Странно. Я слышал из достоверного источника, что у вас есть ряд работ Сезанна».
«Ваш достоверный источник ошибся. Bonsoir, monsieur[13]».
Разговор был окончен. Габриель положил трубку на рычаг и присоединился к Одеду, стоявшему у окна. Минуту спустя торговец произведениями искусства вышел в сгущавшиеся сумерки и посмотрел вверх и вниз по улице.
– Ты это видел, Одед?
– У него явно сильно шалят нервы.
– По-прежнему думаешь, что это просто торговец произведениями искусства, который продает не так много картин?
– Он не выглядит чистеньким, но зачем было вызывать у него раздражение таким телефонным звонком?
Габриель улыбнулся и ничего не сказал. Шамрон называл это «подложить камушек в ботинок». Сначала он просто раздражает, но довольно скоро образует открытую рану. Оставьте там камушек достаточно долго, и у человека весь ботинок будет в крови.
Пять минут спустя Вернер Мюллер запер свою галерею на ночь. Вместо того, чтобы оставить свой пакет с мусором на обычном месте, он бросил его возле соседнего магазина одежды. Направляясь к «Фуке», он несколько раз оглядывался. Он не заметил тощую фигуру Мордехая, шедшего за ним по противоположной стороне улицы. «У Вернера Мюллера образовалась гноящаяся рана, – подумал Габриель. – Скоро его ботинок будет полон крови».
– Принеси мне его мусор, Одед.
* * *
Конец недели Мюллер провел так же предсказуемо, как и рабочие дни. У него была собака, которая безостановочно лаяла. Одед, сидевший в фургоне за углом на прослушке «жучка», страдал хроническими головными болями. Он спросил Габриеля, не даст ли тот ему «беретту», чтобы пристрелить собаку и дело с концом. А когда Мюллер отправился с собакой гулять вдоль реки, Одед умолял разрешить ему бросить животину в воду.
Однообразие жизни нарушилось в субботу вечером с приездом дорогой проститутки по имени Вероника. Она ударила Мюллера. Он заплакал и назвал ее «мама». Пес заливался лихорадочным лаем. По прошествии двух часов Одед, считавший себя человеком многоопытным, вынужден был покинуть фургон наблюдения, чтобы глотнуть свежего воздуха и выпить в пивной на другой стороне улицы.
– Старческое траханье, – стал он потом рассказывать Габриелю. – Клиника бессилия. Такое надо слушать ребятам из Псих-операций на бульваре Царя Саула.
Никто так не радовался, как Одед, когда над Парижем занялась серая и мокрая заря понедельника. Мюллер, окончательно перессорившись с псом, хлопнул дверью своей квартиры и направился на улицу. Одед следил за ним сквозь затененное стекло фургона с выражением неприкрытой ненависти на лице. Затем он приложил приемник к губам, чтобы отметиться у Габриеля, находившегося в отеле «Лоран».
– Похоже, Ромео направляется в галерею. Теперь он ваш.
Тут пес снова залаял – несколько чавканий, точно треск снайперского огня, а потом заработала вся артиллерия. Одед снял наушники и обхватил голову руками.
16 Париж
Англичанин, подобно Габриелю, приехал в Париж с Лазурного Берега, перебравшись на ночном пароме Кальви–Ницца с Корсики на материк. Так получилось, что он тоже арендовал в Ницце машину – не в аэропорту, а на бульваре Виктора Гюго, в нескольких кварталах от моря. Это был «форд-фиеста», сильно кренившийся набок, что требовало от него как водителя большего напряжения, чем ему хотелось бы.
В часе езды до Парижа он остановился у придорожного кафе и бензоколонки и зашел в мужскую уборную. Там он переоделся, сменив бумажные брюки и шерстяной свитер на аккуратный черный костюм. С помощью театрального грима он превратил свои соломенные волосы в платиновые и надел очки с розовыми стеклами. Когда со всем этим было покончено, даже он сам не узнал мужчину в зеркале. Он достал из сумки канадский паспорт и посмотрел на фотографию – Клод Деверо, паспорт действителен еще два года. Он сунул паспорт в карман пиджака и пошел к машине.
День клонился к вечеру, когда он достиг пригородов Парижа, небо было низкое и набрякшее, моросил дождь. Он добрался до Пятого округа и поселился в маленькой гостинице на рю Сен-Жак. Начало вечера он провел у себя в номере, немного вздремнул, потом спустился в холл, оставил ключ от номера у портье и набрал кучу туристических карт и брошюр. Глупо улыбнулся клерку – мол, я впервые в Париже.
Снаружи шел сильный дождь. Англичанин выбросил карты и брошюры в контейнер для мусора и пошел по мокрым улицам Седьмого округа к Сене. К девяти часам он стоял под платаном, с которого капала вода, на Орлеанской набережной в ожидании Паскаля Дебрэ.
Мимо медленно проплыла баржа – в рубке и в кабине тепло светились огни. Невдалеке, на пирсе, трое мужчин пили вино из бутылки и занимались ночной рыбной ловлей при свете уличного фонаря. Англичанин подтянул рукав пиджака и взглянул на светящийся циферблат своих часов. Несколько минут после полуночи. Где, черт подери, этот Дебрэ? Дождь разошелся, шлепая по каменному молу. Англичанин провел рукой по волосам. Платина начинала смываться.
Минут через пять он услышал шаги на набережной. Он повернулся и увидел, что к нему идет мужчина – штаны из полиэстра, дешевые сапоги, короткая – до талии – кожаная куртка, блестевшая от дождя. Он встал рядом с Англичанином под деревом и протянул руку. Последних двух пальцев на ней не было.
– Ты выбрал чертовски скверное место для встречи в такую ночь, Паскаль. Какого черта ты так задержался?
– Я выбрал это место не из-за вида, дружище. – Он говорил с акцентом южанина. Двумя из оставшихся трех пальцев он указал на трех мужчин, распивавших вино на пирсе. – Видишь этих ребят? Они работают на меня. А баржа, что прошла тут? Она тоже на меня работает. Мы хотели быть уверенными, что за тобой никто сюда не пришел.
Дебрэ сунул руки в карманы. Англичанин окинул его взглядом.
– А где пакет?
– На складе.
– Ты же должен был принести его сюда.
– Парижская полиция всю ночь занимается проверками. Пригрозили где-то взорвать. Одна из арабских группировок. По-моему, алжирцы. Небезопасно было сейчас тащить с собой пакет.
Англичанин не заметил никаких проверок.
– Если идут проверки, то как же я пронесу пакет по городу?
– Это уж твоя проблема, дружище.
– А где склад?
– В доках, две-три мили вниз по реке. – Он кивнул в сторону Латинского квартала. – У меня есть машина.
Англичанин не любил изменений в плане, но выбора не было. Он кивнул и вслед за Дебрэ поднялся по каменным ступеням, затем перешел по мосту Святого Людовика. Над ними высился в свете прожекторов собор Нотр-Дам. Дебрэ посмотрел на волосы Англичанина и скривил губы в очень галльской мине неодобрения.
– Выглядишь ты нелепо, но должен сказать – результат отличный. Я едва узнал тебя.
– В том-то и дело.
– И одет хорошо. Очень модно. Будь осторожен – одевайся так, смотря куда идешь. А то ведь иные ребята могут составить о тебе неверное представление.
– Где же эта твоя чертова машина?
– Терпение, дружище.
Она стояла на набережной Монтебелло с включенным мотором. За рулем сидел крупный мужчина и курил. Дебрэ сказал:
– Садись впереди. Там будет удобнее.
– Вообще-то я предпочитаю сидеть сзади, и если ты снова попросишь меня сесть впереди, я буду убежден, что ты везешь меня в западню. А меньше всего ты хотел бы, чтобы меня поймали, Паскаль.
– Поступай как хочешь. Сиди сзади, если тебе так больше нравится. Я просто хотел быть вежливым. Иисусе Христе!
* * *
Они ехали двадцать минут – «дворники» неустанно работали, разгоняя дождь, шумел обогреватель. Огни центрального Парижа растаяли, и скоро они очутились в мрачном промышленном районе, освещенном желтым светом натриевых фонарей. Дебрэ подпевал американским мелодиям, звучавшим по радио. У Англичанина разболелась голова. Он опустил свое окошко, и влажный воздух пилой проходился по его щеке.
Хорошо бы Дебрэ заткнулся. Англичанин все знал про Паскаля Дебрэ. Ему не удалось построить свою жизнь так, как он рассчитывал, исходя из представлений о себе. Он хотел быть убийцей, как Англичанин, но завалил важное задание убить члена соперничающей криминальной группировки. Эта промашка стоила ему двух пальцев и серьезно повредила его карьере. Его перевели в вымогатели, где он стал известен своим жестким, но эффективным подходом: «Давай деньги, не то мы спалим твой бизнес. Если попытаешься обратиться в полицию, мы изнасилуем твою дочь, а потом разрежем ее на сто кусков».
Они въехали в ворота в железном решетчатом заборе, затем – на склад из прокопченного кирпича. Воздух здесь был тяжелый от запаха нефти и реки. Дебрэ провел Англичанина в маленькую контору и включил свет. Через минуту он появился, неся в здоровой руке большой чемодан.
Он бросил чемодан на капот машины и щелкнул замками.
– Устройство простое, – сказал Дебрэ, используя покалеченную руку в качестве указки. – Вот здесь таймер. Можно поставить его на одну минуту, на один час, на одну неделю. Как угодно. А это детонатор, вот это – маленький взрывной заряд. В этих канистрах горючее. Чемодан никак не может быть прослежен. Даже если он не сгорит, что крайне маловероятно, ничто в нем не приведет полицию к тебе или к нам.
Дебрэ закрыл крышку. Англичанин вынул конверт, набитый франками, и бросил его на машину рядом с чемоданом. Он потянулся к чемодану, но Дебрэ положил руку без двух пальцев ему на локоть.
– Боюсь, цена повысилась, дружище.
– Почему?
– Вини в этом непредвиденный скачок рынка.
Дебрэ вынул револьвер и наставил на грудь Англичанину. Шофер встал позади него. Англичанин полагал, что он тоже вытащил оружие.
Дебрэ улыбнулся:
– Ты же знаешь, дружище, как это бывает.
– Нет, по-настоящему не знаю. Почему бы тебе не объяснить мне?
– После того, как мы поговорили, я начал думать.
– Должно быть, это для тебя внове.
– Заткни свой чертов рот!
– Извини, что я прервал тебя, Паскаль. Продолжай, пожалуйста.
– Я задал себе простой вопрос. Зачем такому человеку, как мой друг, понадобилась такая штука? Ведь он всегда убивает ножом. Иногда с помощью револьвера, но обычно ножом. И тогда явился ответ. Ему понадобилось такое устройство, потому что его наниматели попросили об этом. И если я повышу цену, ему это будет безразлично, потому что он просто сообщит такую цену своему нанимателю.
– Сколько же ты хочешь?
– Две сотни.
– Мы же договорились об одной сотне.
– Договор изменился.
– А если я откажусь?
– Тебе придется искать это устройство в другом месте. Если ты так поступишь, мне, возможно, захочется позвонить одному из наших друзей в полиции – одному из тех, кого мы снабжаем вином и девочками. Я мог бы сказать этому другу, что ты работаешь в городе.
– Отлично, я заплачу тебе по новой цене, но после того, как я использую это устройство, анонимно позвоню в парижскую полицию и скажу, кто меня им снабдил. Благодаря твоей глупости я смогу даже сказать им, где я его получил. Они устроят сюда рейд, ты будешь арестован, а твои хозяева лишат тебя оставшихся пальцев.
Дебрэ занервничал, глаза у него выкатились, он облизывал губы, и револьвер дрожал в его левой руке. Он привык к тому, что у людей от его угроз появлялся страх. Он не часто имел дело с такими, как Англичанин.
– Ладно, ты выиграл, – сказал Дебрэ. – Вернемся к первоначальной цене. Сто тысяч франков. Забирай эту чертову штуку и убирайся.
Англичанин решил поднажать на него.
– А как же я доберусь обратно до Парижа?
– Это уж твоя проблема.
– Расстояние большое. Такси будет дорого стоить. – Он протянул руку и взял конверт. – Наверное, сто тысяч франков.
– Какого черта, что это ты затеял?
– Я забираю устройство и мои денежки. Если ты попытаешься остановить меня, я сообщу полиции про твой склад, и на этот раз твой босс в Марселе отнимет у тебя не только руку.
Дебрэ поднял револьвер. Англичанин слишком долго вел с ним игру. Пора было кончать. Его профессиональная подготовка взяла верх. Молниеносным движением – так, что француз не успел опомниться, – он схватил руку Дебрэ поверх локтя. И резко перекрутил руку, сломав ее в нескольких местах. Дебрэ вскрикнул от боли, и револьвер с грохотом упал на пол склада.
Тут включился компаньон Дебрэ. Англичанин вычислил, что он не станет стрелять из-за близости Дебрэ, поэтому оставалось одно: он попытается вывести из строя Англичанина ударом по затылку. Англичанин присел, и удар прошел над его головой. Затем он схватил револьвер Дебрэ и стал стрелять. Дублет попал великану в грудь. Он упал на пол, меж его пальцев струилась кровь. Англичанин еще дважды выстрелил ему в голову.
Дебрэ стоял, держа свою руку, прислонившись к капоту машины, – он потерпел полное поражение.
– Забирай эти чертовы деньги! Забирай чемодан! Только уходи отсюда.
– Не следовало тебе злить меня, Паскаль.
– Ты прав. Забирай все и уходи.
– Ты был прав в одном, – сказал Англичанин, незаметно переправив на ладонь из футляра под мышкой тяжелый окопный нож с зазубренным лезвием. Минуту спустя Паскаль Дебрэ уже лежал на полу рядом со своим компаньоном – лицо его было белым как полотно, а горло было перерезано чуть не до хребта.
* * *
Ключ от машины Дебрэ все еще торчал в зажигании. С его помощью Англичанин открыл багажник. Внутри был еще один чемодан. Он поднял крышку. Вторая бомба, дубль той, что лежала на капоте машины. Видимо, француз, решил Англичанин, планировал позже произвести еще одну операцию. По всей вероятности, Англичанин спас сейчас чей-то магазин. Он закрыл крышку чемодана, затем мягко опустил крышку багажника.
Пол был весь в крови. Англичанин обошел трупы и остановился у капота машины. Он открыл крышку чемодана и установил таймер на три минуты, затем закрыл крышку и поставил чемодан между трупами.
Он не спеша пересек склад и открыл дверь. Затем вернулся к машине и сел за руль. Повернул ключ, но мотор кашлянул и заглох. «Великий Боже, нет… это месть Паскаля». Англичанин повернул ключ во второй раз, и мотор взревел.
Он задом выехал со склада, свернул на подъездную дорогу и промчался сквозь ворота в цепной ограде. Когда бомба взорвалась, в его зеркальце заднего вида была такая яркая вспышка, что на миг он ослеп. Он ехал по дороге вдоль реки назад в Париж, борясь с красными пятнами, мелькавшими перед его глазами.
Десять минут спустя он запарковал машину Дебрэ возле станции метро – там, где запрещена стоянка машин, и вышел из нее. Вытащил чемодан из багажника и бросил ключи в контейнер для мусора. Затем спустился под землю и сел в поезд.
Ему вспомнилась старая синьядора в его селении на Корсике – как она предупредила его о таинственном незнакомце, которого ему следует избегать. И он подумал, не был ли этим человеком Паскаль Дебрэ.
Англичанин вышел на остановке «Люксембургский сад» и по мокрым улицам Пятого округа вернулся в свою гостиницу на рю Сен-Жак. Уже наверху, в своем номере, он подумал, что по дороге домой не встретил ни одного полицейского. Дебрэ явно наврал ему насчет проверок.
17 Париж
Габриель решил, что пора поговорить с Вернером Мюллером. На другое утро он позвонил в галерею.
– Мюллер. Bonjour.[14]
– Вы говорите по-немецки?
– Ja.[15]
Габриель перешел с французского на немецкий.
– Я видел в конце недели в витрине вашей галереи картину, которая заинтересовала меня.
– Это какая?
– Композиция из цветов Жан-Жоржа Ирна.
– Да, прелестная вещь, верно?
– Безусловно. Не мог бы я посмотреть ее сегодня?
– Боюсь, сегодня я довольно занят.
– О, в самом деле?
Габриель следил за всеми звонками в галерею на протяжении двух суток и был абсолютно уверен, что Мюллер мог найти время для встречи.
– Я только возьму мою книжку и взгляну на расписание. Можете минутку подождать?
– Конечно.
– Да, вот оно. Оказывается, одна встреча сегодня днем неожиданно отменилась.
– Как мне повезло!
– Как скоро вы можете у меня быть?
– Собственно, я сейчас недалеко от вас. Я могу приехать через десять – пятнадцать минут.
– Отлично. А ваше имя?
– Ульбрихт.
– Буду рад встретиться с вами, герр Ульбрихт.
Габриель отключился. Быстро собрал вещи, заткнул «беретту» за пояс брюк, затем в последний раз оглядел комнату, чтобы убедиться, что не оставил никаких следов. Прежде чем уйти, он подошел к окну и посмотрел вниз, на галерею. Какой-то мужчина звонил в дверь – среднего роста, брюнет, в правой руке «атташе». Может быть, та встреча у Мюллера не отменилась. Габриель быстро достал камеру и израсходовал всю пленку, фотографируя нежданного визитера. Затем вынул бобину, положил ее в карман, а камеру – в сумку.
Портье за стойкой велеречиво выразил сожаление, что герр Кивер так быстро уезжает. Он осведомился, удачно ли поработал герр Кивер, и Габриель сказал, что это скоро выяснится.
На улице лицо его мягко омыл дождь. «Рено» стоял на улице за углом гостиницы, под «дворником» к ветровому стеклу были прилеплены два уведомления о штрафе. Габриель сунул их в карман и бросил сумку в багажник.
Он посмотрел на свои часы. Прошло двенадцать минут со времени его разговора с Мюллером. Надо на несколько минут опоздать – как и ожидает немец. Он дважды обошел квартал, проверяя, не следует ли кто за ним, затем подошел к галерее и позвонил. Дверь открыл Мюллер.
– Доброе утро, герр Ульбрихт. А я уже начинал волноваться по поводу вас.
– По правде говоря, я немного заблудился – не сразу вспомнил, где это место.
– Вы живете не в Париже?
– Я, собственно, провожу здесь отпуск. А живу я в Дюссельдорфе.
– Понятно. – Мюллер театральным жестом сложил руки и хлопнул. – Значит, вы хотите поближе посмотреть Ирна. Я вас не осуждаю. Это совершенно великолепное полотно. Прекрасное добавление к любой коллекции. Разрешите, я сниму его с витрины. Одну минутку.
Пока Мюллер возился с Ирном, Габриель быстро оглядел зал. Заурядная галерея, заурядные картины. В глубине комнаты стоял стол Мюллера, старинная вещь ручной раскраски, а рядом со столом стоял «атташе».
Мюллер снял картину со стенда в витрине. Это была небольшая работа – дюймов восемнадцать на двенадцать, и Мюллеру не составляло труда держать раму. Он поставил ее на обтянутое войлоком возвышение в центре зала и включил дополнительный свет.
Передвигаясь по залу, чтобы лучше видеть полотно, Габриель бросил взгляд на витрину галереи. Что-то мелькнуло в кафе через улицу. Что-то знакомое, какая-то вспышка и только.
Он переключил внимание на полотно и пробормотал несколько добрых слов о качестве манеры письма и искусстве живописца.
– Похоже, вы кое-что понимаете в искусстве, герр Ульбрихт, – сказал Мюллер.
– Лишь настолько, чтобы тратить все деньги на картины, которые в действительности мне не по карману, – сказал Габриель, и оба мужчины добродушно рассмеялись.
Габриель посмотрел сквозь витрину на кафе. И снова у него возникло чувство, что он уже видел что-то или кого-то раньше. Он пробежал взглядом по столикам под навесом и увидел то, что искал. Мужчину, сложившего газету, вставшего и быстро уходившего. Мужчину, спешившего, опаздывавшего на важную встречу. Габриель видел раньше этого мужчину.
Мужчина этот недавно вышел из галереи…
Габриель повернулся и посмотрел на «атташе». Потом снова взглянул сквозь витрину, но мужчина уже обогнул угол и ушел.
– Что-то не так, герр Ульбрихт?
Габриель схватил Мюллера выше локтя.
– Уходите из галереи! Немедленно!
Торговец произведениями искусства вывернул руку и вырвался из пальцев Габриеля. Он оказался на удивление сильным.
– Уберите ваши руки, вы что, сумасшедший?!
Габриель снова схватил Мюллера выше локтя, но тот снова вырвался.
– Убирайтесь отсюда, или я вызову полицию!
Габриель мог легко сладить с Мюллером, но подозревал, что на это нет времени. Он повернулся и быстро пошел к двери. Когда он к ней подошел, Мюллер уже открыл запоры. Габриель вышел на улицу и направился к гостинице.
И тут взорвалась бомба – раздался оглушительный грохот, и Габриель упал на четвереньки. Он поднялся и снова пошел, а среди элегантных фасадов окрестных улиц звучало эхо взрыва. Затем вдруг обрушился тропический ливень, но это было всего лишь стекло, посыпавшееся на панель из тысячи разбитых окон. Габриель закрыл руками лицо, но через несколько секунд пальцы его стали красными от собственной крови.
Ливень стекла прекратился, эхо взрыва замерло в отдалении. Габриель удержался от желания оглянуться и посмотреть на руины. Он уже видел раньше, что получается от взрыва бомбы на улице, и мог представить себе зрелище за своей спиной. Горящие машины, почерневшие здания, разрушенное кафе, тела и кровь, потрясенные лица выживших. И, отняв руки от лица, он спрятал их в карманы пиджака и продолжал идти опустив голову, а в ушах звенело от страшной тишины.
18 Париж
Париж пострадал от выпавшего за годы на его долю чрезмерного количества террористических взрывов, и французская полиция, а также службы безопасности научились весьма эффективно разбираться с последствиями. Через две минуты после взрыва на место прибыли первые подразделения. Через пять минут окрестные улицы были перекрыты. Машина Габриеля оказалась внутри оцепления, так что он вынужден был уходить пешком. Почти стемнело, когда он добрался до большого железнодорожного депо на южной окраине города.
Теперь, укрывшись в погрузочном отсеке заброшенной фабрики, Габриель стал мысленно перебирать содержимое своего багажника. Чемодан, несколько предметов одежды, камера, магнитофон, радиоприемник, которым он пользовался для связи с командой наблюдения. Если машину быстро не забрать, полиция изымет ее, откроет багажник и начнет осматривать содержимое. Они прослушают звукозапись и выяснят, что галерея Вернера Мюллера и его телефоны подслушивались. Они проявят бобины пленки и выяснят, что там есть фотографии галереи извне. Они вычислят угол фотографирования и придут к выводу, что это было снято из окна гостиницы «Лоран». Они опросят персонал гостиницы и выяснят, что в интересующей их комнате жил неучтивый немецкий писатель.
Правую руку Габриеля начало дергать. Сказывалось напряжение. После взрыва бомбы он все время передвигался – проехал на десятке поездов метро, прошел несчетное число миль по многолюдным бульварам. С уличного телефона близ Люксембургского сада он позвонил Узи Навоту по аварийному каналу.
Сейчас Габриель поднял глаза и увидел, что по узкой служебной дороге, огражденной провисшим железным решетчатым забором, медленно едут две машины. С погашенными фарами. Машины остановились ярдах в пятидесяти от Габриеля. Он спрыгнул с погрузочной платформы – приземление вызвало боль, которая волнами прошла по рукам, – и направился к ним. Задняя дверца первой машины распахнулась. Навот сидел, развалясь, на заднем сиденье.
– Залезай, – буркнул Навот. Он явно смотрел слишком много американских фильмов про мафию.
Навот привез доктора, знакомого Ари Шамрона. Он сидел впереди. Превратив центральный подлокотник в операционный стол, он накрыл его стерильной салфеткой и включил лампочку в потолке. Доктор срезал бинт и осмотрел рану. Слегка надул губы: мол, не так худо. «Вы притащили меня сюда ради этого?»
– Дать болеутоляющее? – спросил он, но Габриель отрицательно покачал головой.
Доктор снова надул губы, снова наклонил голову к плечу: мол, как угодно.
Полив рану антисептиком, доктор принялся за работу. Габриель, реставратор, внимательно за ним наблюдал. Подцепить, дернуть, потянуть, отрезать. Навот закурил и сделал вид, будто смотрит в окно. Кончив зашивать рану, доктор тщательно ее забинтовал и кивком дал понять, что с этим покончено. Габриель положил правую руку на стерильную салфетку. Срезая грязные бинты, доктор чисто по-французски вздохнул от огорчения, словно Габриель заказал не то вино к рыбе под шафранным масляным соусом.
– На это уйдет две-три минуты, так? – Навот нетерпеливо повел рукой.
Доктора не волновало, как это воспринимает Навот, и он не спешил. На этот раз он не спросил у Габриеля, не хочет ли он, чтобы ему дали что-нибудь болеутоляющее. Он просто подготовил шприц и ввел анестетик в руку Габриеля. Он работал медленно, безостановочно почти полчаса. Потом поднял глаза.
– Я сделал все как можно лучше, учитывая условия. – Враждебный взгляд в сторону Навота: мол, я делаю это бесплатно, молодой человек. Шамрону будет это доложено. – Необходимо сделать настоящую операцию. А то мышцы, сухожилия… – Пауза, покачивание головой. – Нехорошо это. Вам скорее всего трудно будет ею шевелить, вы не сможете ее сгибать, как прежде.
– Оставьте нас, – сказал Навот. – Пойдите в другую машину и подождите там. – Навот отпустил и шофера. Когда они остались одни, он посмотрел на Габриеля: – Какого черта, что случилось?
– Сколько погибло людей? – спросил Габриель, пропустив мимо ушей вопрос Навота.
– Пока что трое. Еще четверо в тяжелом состоянии.
– Ты что-нибудь слышал от остальной команды?
– Они уехали из Парижа. Шамрон возвращает всех домой. Это может плохо кончиться.
– А машина?
– Наш человек наблюдает за ней. Пока что полиция к ней не приближалась.
– Со временем приблизится.
– Что они могут там найти?
Габриель сказал ему. Навот закрыл глаза и покачался, словно ему только что сообщили о чьей-то смерти.
– А как насчет квартиры Мюллера?
– Там есть «стекляшка» на телефоне.
– Вот чертовщина.
– Есть возможность проникнуть внутрь и все подчистить?
Навот отрицательно покачал головой:
– Полиция уже там. Если они найдут твою машину и установят, что Мюллер был под наблюдением, они разберут его квартиру по кирпичику. Им не потребуется много времени, чтобы найти «жучок».
– Есть какие-нибудь друзья в полиции, которые могли бы нам помочь?
– Не в таком деле.
– Этот «жучок» – он как визитная карточка.
– Я знаю, Габриель, но не я его там ставил.
Габриель нашел в кармане ролик пленки и протянул его Навоту.
– У меня тут снят мужчина, который оставил бомбу в галерее. Передай это сегодня ночью на бульвар Царя Саула. Скажи троглодитам из Исследовательского отдела, чтобы поискали в базе данных. Может, они найдут имя для этой физиономии.
Пленка исчезла в большой лапе Навота.
– Свяжись с Шамроном и скажи ему, что надо немедленно послать охрану на виллу Анны Рольфе. – Габриель открыл дверцу машины и поставил ногу на землю. – Которая машина моя?
– Шамрон хочет, чтобы ты приехал домой.
– Я не смогу найти человека, подложившего эту бомбу, если буду сидеть в Тель-Авиве.
– Ты не сможешь его найти, и если будешь сидеть в камере французской тюрьмы.
– Какая машина моя, Узи?
– Ладно! Бери эту. Но на свой страх и риск.
– Когда-нибудь я попытаюсь отплатить за эту услугу.
– Приятного времяпрепровождения, Габриель. Я остаюсь тут расхлебывать чертову кашу, которую ты заварил.
– Только передай пленку в Тель-Авив. Будь доброй псиной.
* * *
На Коста-де-Прата Анна Рольфе опустила скрипку и выключила метроном. Комната, где она репетировала, была затенена, из открытого окна дул прохладный влажный бриз с Атлантического океана. С хромированной покрашенной стойки над ее высоким табуретом свисал профессиональный микрофон. Он был подсоединен к сделанному в Германии магнитофону. Сегодня Анна записала большую часть своей репетиции. Она прослушала запись, пока укладывала в футляр свою скрипку Гварнери и убирала ноты.
Ей всегда было неловко слушать собственную игру, но сейчас она это сделала по определенной причине. Ей хотелось в точности знать, как она звучит, – какие пассажи пьесы приемлемы, а какие требуют дополнительного внимания. Большая часть из услышанного ей понравилась, но она выделила три или четыре куска во второй и третьей частях, где ее критически настроенное ухо уловило последствия долгого бездействия. Вечером, на второй репетиции, она обратит внимание исключительно на эти места. А сейчас ей необходимо прочистить мозги.
Она прошла в спальню, достала из ящика комода бледно-желтый свитер и накинула на плечи. Затем спустилась вниз. Через минуту она выскользнула из калитки своей виллы и пошла по извилистой дороге вниз, в селение. Где-то на полпути она заметила сквозь деревья маленький микроавтобус «фиат», ехавший вверх по дороге. В нем сидело четверо мужчин. Это были не португальцы. Анна отступила к краю дороги, чтобы дать машине проехать, но она вместо этого остановилась, и из нее вышел мужчина, сидевший на пассажирском сиденье впереди.
– Мисс Рольфе?
– А кто спрашивает?
– Вы мисс Анна Рольфе, верно?
Она кивнула.
– Мы друзья Габриеля.
* * *
В Марселе Англичанин оставил машину возле аббатства Святого Виктора и по темным улицам направился к паромному терминалу. Когда судно заскользило по гладким водам порта, Англичанин спустился в свою каюту. Он лег на узкую койку и стал слушать новости по марсельскому радио. Главной темой был взрыв бомбы в галерее Мюллера в Париже. Бомба Паскаля Дебрэ привела к гибели невинных людей, отчего Англичанин почувствовал себя в большей мере террористом, чем профессионалом. Завтра он отправится к старой синьядоре, и она, как всегда, своими обрядами и молитвами прогонит оккью и избавит его от прегрешений.
Он выключил радио. Несмотря на усталость, он хотел женщину. Так бывало всегда после выполнения задания. Он закрыл глаза, и перед его мысленным взором появилась Элизабет – Элизабет Конлин, хорошенькая девушка-католичка из жилого района Баллимерфи, что в Западном Белфасте, на севере Ирландии. У нее был инстинкт хорошего профессионала. Когда не было опасности для встречи, она вывешивала лиловый шарф в окне спальни и Англичанин залезал в окно, а затем к ней в постель. Они занимались любовью мучительно медленно, чтобы не разбудить остальных членов ее семьи. Англичанин прикрывал ее рот ладонью, чтобы не было слышно вскриков. Однажды она так укусила его большой палец, что пошла кровь. И запачкала простыни. А потом он лежал рядом с ней в темноте и она снова говорила ему, как ей хочется уехать из Белфаста – уехать от бомб, и от английских солдат, и от террористов ИРА, и от военизированных протестантов. А когда она считала, что он заснул, читала шепотом молитву, каясь в том, что уступила соблазнам тела Англичанина. Англичанин же никогда не давал себе заснуть в постели Элизабет Конлин.
Однажды, когда он ночью пролез в окно к Элизабет Конлин, его встретили там ее отец и два блюстителя ИРА. Каким-то образом они узнали правду об Англичанине. Его привезли на глухую ферму, по-видимому для долгого и мучительного допроса и последующей расправы. В противоположность многим, оказавшимся в подобной ситуации, Англичанин сумел живым уйти с фермы. А четверо иравцев не сумели.
Через несколько часов Англичанин уже благополучно выбрался из этой глуши. Элизабет Конлин не была такой удачливой. Ее тело на следующее утро было обнаружено на белфастском городском кладбище с обритой головой и взрезанным горлом – в наказание за то, что она спала с британским агентом.
С тех пор Англичанин не верил ни одной женщине. Антон Орсати понимал его. Раз в неделю он приводил на виллу Англичанина девицу – не корсиканку, а только французских девчонок, которые специально прилетали, чтобы обслужить Англичанина. А Орсати ждал со старым паэсану на ведущей в долину дороге, пока Англичанин не усладится. Для Англичанина любовные утехи с девицами Орсати были таким же хладнокровным и клиническим занятием, как и убийство, но он терпел, так как не доверял себе в выборе любовницы и еще не был готов жить как монастырский затворник.
Мысли его перекинулись на заказ, выполненный в Париже. Что-то не давало ему покоя – мужчина, который вошел в галерею перед взрывом бомбы. Англичанин принадлежал к элитарному отряду и был способен подметить в других присущие таким людям черты: легкость походки; сочетание полнейшей уверенности в себе и постоянной бдительности. Тот человек в свое время был солдатом, а может быть, и кем-то более хитроумным.
Но тут было еще кое-что. Англичанина не покидало чувство, что он где-то видел этого человека раньше. И вот в течение нескольких часов он лежал в каюте, перебирая в памяти бесчисленное множество лиц в поисках этого человека.
19 Лондон
Взрыв галереи Мюллера не только создал проблему для безопасности Габриеля в Париже. Он уничтожил единственную имевшуюся у него нить, которая могла распутать убийство Рольфе. Теперь надо было начинать все сначала, поэтому в конце следующего утра он и направился по Мейсон-Ярд к галерее Ишервуда под накрапывавшим дождем.
На кирпичной стене рядом с дверью была панель и на панели – две кнопки: «Туры ЛОКУС» и «ИЗЯЩНОЕ ИСКУССТВО ИШЕРВУДА». Габриель нажал вторую кнопку и стал ждать. Раздалось жужжание, он толкнул дверь и стал подниматься по лестнице: все тот же вытертый коричневый ковер, все то же пятно на третьей ступеньке от «Роршаче», где Ишервуд с похмелья пролил утром кофе после пьяной гулянки в «Мирабели» на дне рождения Оливера Димблби. На верхней площадке было две двери – одна вела в галерею, а вторая – в маленькое туристическое агентство, где невзрачная женщина сидела за директорским столом в окружении плакатов, обещавших бездну удовольствий в экзотических местах. Она взглянула на Габриеля, печально улыбнулась и вернулась к своему вышиванию.
Если Джулиан Ишервуд вопреки разуму держался за картины, значившиеся в его инвентаре, то о девушках, отвечавших на телефонные звонки и занимавшихся его умопомрачительным архивом, нельзя было этого сказать. Он регулярно каждый сезон набирал их и потом отсылал. Поэтому Габриель с удивлением увидел, что Айрина, не девушка, а черноволосый леопард, которую Ишервуд нанял полгода назад, все еще сидит за столом в приемной.
Дверь, отделявшая приемную от кабинета Ишервуда, была слегка приоткрыта. У Ишервуда находился клиент. Габриелю видна была картина, стоявшая на черном, обитом войлоком, пьедестале. Судя по всему, один из итальянских Старых мастеров – не из тех, кого знал Габриель. Ишервуд медленно прохаживался по ковру позади картины, зажав в руке подбородок, словно барристер, дожидающийся ответа от свидетеля противоположной стороны.
– Он хотел бы, чтобы вы подождали его наверху, в демонстрационном зале, – промурлыкала девица. – Я полагаю, вы знаете, как туда пройти.
Габриель вошел в крошечный лифт и поехал наверх. В демонстрационном зале царили тени и было тихо – лишь дождь стучал по застекленной крыше. На всех стенах висели большие полотна старых мастеров: «Венера» Луини, «Рождение Христа» дель Ваги, «Крещение Христа» Бордоне, пейзаж, освещенный ярким солнцем, Клода. Габриель не стал зажигать свет и тяжело опустился на обитый бархатом диван. Он любил это помещение. Оно всегда было для него святилищем, островком спокойствия. Он однажды предавался любви со своей женой в этой комнате. А годы спустя задумывал здесь покончить с мужчиной, который увел ее от него.
Дверца лифта отворилась, и вошел Ишервуд.
– Бог мой, Габриель, ты адски выглядишь.
– Это что – комплимент?
– Что, черт возьми, происходит? Почему ты не в Цюрихе?
– Владельца картины, которую ты отправил меня почистить, зовут Аугустус Рольфе. Слышал о таком?
– О великий Боже, это тот, кого убили на прошлой неделе?
Габриель закрыл глаза и кивнул:
– Я обнаружил его труп.
Ишервуд заметил забинтованную руку.
– А что случилось с твоими руками?
– Ты слышал о взрыве, который произошел в парижской галерее вчера?
– Конечно… здесь все только об этом и говорят. Но ты ведь не был в этом замешан?
– Нет, я просто оказался не в том месте не в то время. Я все тебе расскажу, Джулиан, но сначала мне нужна твоя помощь.
– Помощь в чем? – осторожно осведомился Ишервуд.
– Ничего похожего на то, какую ты оказывал мне в прошлом. Мне просто нужно, чтобы ты объяснил мне, почему пожилой швейцарский банкир держал весьма внушительную коллекцию французских импрессионистов и современных художников в подземном сейфе, пряча ее от мира.
Ишервуд нажал кнопку переговорного устройства.
– Айрина, будь душенькой и принеси в демонстрационный зал кофе. И немного тех бисквитов тоже. Тех, что с орешками. И не соединяй меня, пожалуйста, ни с кем. Вот умница.
* * *
Габриель знал в общих чертах о том, что нацисты во время Второй мировой войны прибрали к рукам европейские сокровища искусства. Адольф Гитлер мечтал соорудить Führermuseum[16] в своем родном городе Линце и наполнить его лучшей в мире коллекцией Старых мастеров и искусства Северной Европы. В 1938 году он задумал провести тайную операцию под кодовым названием Sonderauftrag Linz – Особая операция Линца – по приобретению произведений искусства для музея в Линце любыми методами, какие будут необходимы. В последние месяцы мирной жизни его агенты тайно обследовали в Европе музеи, галереи и частные коллекции, выбирая произведения для будущего музея. Когда разразилась война, гитлеровские воры искусства следовали по пятам за вермахтом. Сотни тысяч полотен, скульптур и objets d'art[17] быстро исчезли – многие из них принадлежали евреям. Тысячи работ, оцениваемых грубо в 30 миллиардов долларов, все еще неизвестно где находятся.
Габриель знал, что Джулиан Ишервуд сможет восполнить для него недостающие детали. Ишервуд был средним торговцем искусством, имевшим на своем счету достаточно побед, но в вопросе о разграблении нацистами Европы он был эксперт. Он написал десятки статей для газет и профессиональных публикаций, а пять лет назад создал с соавтором книгу на эту тему, получившую хорошие отзывы. Невзирая на уговоры своего издателя, он решительно отказался сообщить, по какой причине занимается этой темой. Габриель был в числе людей, которые знали, почему Ишервуд пережил все это.
– В тысяча девятьсот сороковом году Лондон и Нью-Йорк не имели значения, – начал Ишервуд. – Центром мира искусств был Париж, а центром искусства в Париже была рю де-ля-Боэти в Восьмом округе. Знаменитый Поль Розенберг держал там свою галерею в доме номер двадцать один. Пикассо жил через двор в доме номер двадцать три со своей женой русской танцовщицей Ольгой Хохловой. На другой стороне улицы была галерея Этьена Бинью. Галерея Жоржа Вильденштайна была в доме номер пятьдесят семь. Поль Гийом и Жосс Эссель тоже были там.
– А твой отец?
– «Изящное искусство Исаковича» находилось рядом с галереей Поля Розенберга. Мы жили в квартире над главными демонстрационными залами. Я звал Пикассо «дядя Пабло». И часами сидел у него в квартире. Иногда он позволял мне смотреть, как он пишет. А Ольга кормила меня шоколадом и пирожными, пока меня не начинало тошнить. Это была не жизнь, а сказка.
– А когда пришли немцы?
– Ну, все рухнуло, верно? Оккупация Нидерландов началась десятого мая. К четырнадцатому июня немцы уже были в Париже. На Эйфелевой башне развевалась свастика, и германский генеральный штаб устроился в отеле «Крильон».
– А когда начался грабеж?
– Через два дня после того, как Гитлер объехал Париж, он приказал все произведения искусства, принадлежащие евреям, передать в руки немцев для так называемой сохранности. А на самом деле началось ограбление Франции.
– Если память мне не изменяет, Гитлер создал организацию, которая наблюдала за разграблением Франции.
– Их было несколько, но главным было подразделение, именуемое ЭРР – Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg.[18] Это было внушительное предприятие. Оно располагало собственной разведкой, выискивавшей произведения искусства, ударным отрядом для проведения рейдов и захватов и целым штатом искусствоведов и оценщиков. Бог ты мой, у них были даже собственные плотники, которые сколачивали ящики для упаковки украденных вещей и переправки их в Германию.
– Рю де-ля-Боэти, очевидно, была первой их остановкой?
– ЭРР нацеливалась на торговцев искусством и на коллекционеров. Коллекции Ротшильдов были захвачены вместе с их резиденциями. Как и коллекции магната-еврея банкира Давида Давид-Вейла, а также Жака Стерна. На все принадлежавшие евреям галереи на рю де-ля-Боэти были совершены налеты, и содержавшиеся в них коллекции захвачены, включая инвентарные списки «Изящных искусств Исаковича».
– Твоему отцу удалось спасти некоторые из своих работ?
– Большинство торговцев, включая моего отца, пытались уберечь принадлежавшие им наиболее важные произведения. Они прятали их в удаленных особняках или в банковских сейфах или отправляли из страны. Но незащищенные работы немцы быстро хватали. До оккупации, во время drôle de guerre,[19] мой отец арендовал виллу в Бордо и перевез туда свои наиболее ценные полотна. Когда немцы окружили Париж, мы бежали туда. А когда Францию разделили на Оккупированную зону и Неоккупированную зону, мы осели в зоне, принадлежавшей Виши. Но осенью тысяча девятьсот сорокового года ударный отряд ЭРР в сопровождении французской полиции взломал дверь на вилле и забрал полотна моего отца.
– Как немцы нашли его коллекцию?
– Он совершил ошибку, сказав одному торговцу-французу, что собирается сделать с картинами. Француз сообщил эту информацию ЭРР в обмен на пять процентов от стоимости коллекции моего отца. C'est la vie.[20]
Габриель знал, что было потом, и не собирался давать возможность Ишервуду все это снова рассказать. Вскоре после того, как немцы вошли в Неоккупированную зону в конце 1942 года, эсэсовцы и их союзники в вишистском правительстве начали производить облавы на евреев и депортировать их в лагеря смерти. Отец Ишервуда нанял пару басков, чтобы они провели Джулиана через Пиренеи в Испанию, где он мог найти убежище. А мать его и отец остались во Франции. В 1943 году они были арестованы и отправлены в Собибор, где их тут же умертвили.
Ишервуда пробрала дрожь.
– Боюсь, пора выпить. Вставай, Габриель. Немного свежего воздуха нам обоим полезно глотнуть.
* * *
Они завернули за угол, дошли до винного бара на Джермин-стрит и сели возле шипящего газового огня в камине. Ишервуд заказал бокал «Медока». Глаза его смотрели на пламя огня, а мысленно он был во Франции военного времени. Габриель, подобно ребенку, входящему на цыпочках в комнату родителей, осторожно вторгся в его воспоминания.
– Что же произошло с картинами после того, как они были отобраны?
– ЭРР реквизировала музей Жё де Помм и использовал его как хранилище и сортировочную. Большой штат работал там день и ночь, каталогизируя и оценивая великое множество произведений искусства, попадавших в руки немцев. Работы, сочтенные подходящими для личной коллекции фюрера, для музея в Линце или для других немецких музеев – главным образом Старые мастера и произведения художников Северной Европы, – упаковывали в ящики и морем отправляли на родину.
– А остальное? Импрессионистов и современное искусство?
– Нацисты считали это дегенеративным искусством, но не собирались выпускать из рук, не получив чего-то взамен. Большинство работ девятнадцатого и двадцатого веков были проданы, чтобы пополнить казну, и отложены для обмена.
– Какого обмена?
– Возьми, к примеру, Германа Геринга. У него был большой охотничий дом к югу от Берлина, названный Каринхолл в честь его покойной жены, шведской аристократки по имени Карин фон Фок. В нем находилась одна из крупнейших частных коллекций в Европе, и Геринг, пользуясь своей чрезвычайной властью, значительно расширил ее во время войны. Он использовал хранилища Жё де Помм как свое личное место для отдыха и развлечений.
Ишервуд опустошил свой бокал и заказал еще.
– Геринг был жадный мерзавец: он забрал свыше шестисот картин в одном только музее Жё де Помм, но он очень старался обставить это так, чтобы его приобретения – по крайней мере на бумаге – выглядели законно купленными, а не украденными. Если он желал приобрести какую-либо работу, ее давали особо отобранному fonctionnaire,[21] который оценивал ее до нелепости низко. После чего Геринг немедленно забирал полотно и обещал прислать деньги на специальный счет ЭРР. На самом же деле он не заплатил ничего за картины, вывезенные из Парижа.
– И очутившиеся в Каринхолле?
– Некоторые, но не все. Геринг разделял презрительное отношение Гитлера к современному искусству и импрессионистам, но он знал, что такие картины можно продать или обменять на полотна, больше соответствующие его вкусу. Одно такое дельце было обстряпано агентами Геринга в Италии. В обмен на семь картин итальянских Старых мастеров и несколько objets d'art Геринг отдал девять картин, вывезенных из Жё де Помм. Ван Гог, Дега, Сезанн, Ренуар и Моне – это лишь несколько имен, все они были украдены из коллекций и из галерей, принадлежавших евреям. Геринг провел несколько других аналогичных обменов через торговцев искусством в Швейцарии.
– Расскажи мне о швейцарских покупателях.
– Нейтралитет поставил торговцев и коллекционеров Швейцарии в уникальное положение: они могли наживаться на разграблении Парижа. Швейцарцам разрешалось путешествовать по большей части Европы, и швейцарский франк был единственной общепризнанной в мире валютой. Не забудь, что такие места, как Цюрих, утопали в прибылях от сотрудничества с Гитлером. В Париже покупали награбленные произведения искусства, и они прибывали в Цюрих, Люцерну и Женеву.
– И оседали там?
– Конечно. Законы, охраняющие тайны банковских операций, сделали Швейцарию естественным отстойником для похищенных произведений искусства. Равно как и законы, прикрывающие получение краденой собственности.
– Расскажи мне об этих законах.
– Это блестяще составленные и чисто швейцарские по своей изощренности законы. Например, если человек честно приобрел какой-то предмет и оказывается, что этот предмет был украден, он по закону через пять лет становится его собственностью.
– Как удобно.
– Обожди, слушай дальше. Если у торговца искусством оказывается украденная работа, настоящий владелец обязан вознаградить торговца, чтобы получить у него свою картину.
– Таким образом торговцы и коллекционеры могут принимать украденные произведения, не страшась закона и не тратя денег?
– Совершенно верно.
– А что было после войны?
– Союзники отправили искусствоведа по имени Дуглас Купер в Швейцарию, чтобы он попытался докопаться до правды. Купер установил, что сотни – если не тысячи – украденных работ осели в Швейцарии за время войны. Он был убежден, что многие из них хранятся в банковских сейфах и на таможенных складах, не облагаемых пошлиной. Поль Розенберг отправился в Швейцарию, чтобы самому осмотреться. В одной галерее в Цюрихе ему предложили Матисса, увезенного из его собственной коллекции.
– Замечательно, – сказал Габриель. – И как повело себя швейцарское правительство, получив такую информацию?
– Оно обещало союзникам сотрудничать с ними в проведении тщательного дознания. Оно обещало заморозить все германские капиталы, поступившие в страну во время войны, и произвести опись таких вкладов по всей стране. Ни то ни другое сделано не было. Дуглас Купер предложил временно отобрать лицензию у всякого торговца, продающего украденные произведения искусства. Швейцарское правительство отказалось на это пойти. А Швейцарская федерация торговцев произведениями искусства велела своим членам не сотрудничать с союзниками. Словом, швейцарское правительство поступило так, как поступает всегда. Оно заслонило свой бизнес и своих граждан от глаз чужеземцев.
– А торговцы вроде Поля Розенберга пытались вернуть свои картины через суд?
– Человека два-три пытались, но игра с ними велась краплеными картами. Швейцарцы тянули время, и иностранцу, пытавшемуся вернуть свою собственность, находящуюся у швейцарского гражданина, надо было выложить немалые деньги. Швейцарцы обычно прятались за ширму добропорядочности. И помни, что большинство произведений искусства, о которых мы сейчас говорим, были украдены нацистами в сороковом году. Так что в сорок пятом году – согласно швейцарскому закону о пяти годах – настоящие владельцы по закону не имели больше права ничего требовать. Нечего и говорить, что большинство из них так и остались с пустыми руками.
– А ты думаешь, кое-что из этого все еще там?
– По-моему, Габриель, большая часть украденных вещей все еще там. И из того немногого, что ты мне рассказал, похоже, что некоторые из этих картин могли быть в руках Аугустуса Рольфе.
– Они уже больше не у него.
Ишервуд допил вино, и взгляд его снова обратился к огню.
– По-моему, теперь твой черед рассказывать, Габриель. Расскажи мне все. И не ври на этот раз. Я слишком для этого стар.
* * *
На улице снова шел дождь. По пути назад в галерею они укрылись под зонтом Ишервуда, словно плакальщики на кладбище. Габриель рассказал Ишервуду все, начиная с того, как он обнаружил тело Рольфе, и кончая взрывом в галерее Вернера Мюллера. Ишервуд выпил еще два бокала «Медока», и это сказалось на его неровной походке.
– Шамрон, – тихо произнес Ишервуд голосом, полным презрения. – Мне бы следовало понимать, что мерзавец имеет к этому какое-то отношение. Я считал, что они наконец-то уж по-настоящему отправили его на отдых.
– Они всегда находят причину, чтобы вернуть его.
– Говорят, что она настоящая примадонна, эта Анна Рольфе.
– Моментами. Если я могу тебе, милый мальчик, дать один совет, не забывай, что она знает больше о своем отце и его коллекции, чем говорит тебе. Дочери склонны защищать отцов, даже когда считают их мерзавцами.
– Постараюсь это запомнить.
– Возможно, это был просто обычный грабеж картин.
– Они оставили картину Рафаэля на стене в гостиной и взорвали галерею, принадлежавшую человеку, который осуществлял надзор за коллекцией. Я не считаю это чем-то обычным.
– Понял, – сказал Ишервуд. – Вообще мне кажется, что единственное, в чем можно не сомневаться, – это в отсутствии картин.
– Мне неприятно говорить это тебе, Джулиан, но ведь картины ничего не расскажут. К тому же коллекция исчезла.
– Картины ничего не могут рассказать, а то, откуда они, может стать известным. Аугустус Рольфе явно очень серьезно относился к коллекционированию. Даже если он приобретал картины не в идеальных обстоятельствах, он непременно настаивал на том, чтобы были бумаги о происхождении каждой из них. В конце концов, это главное.
– А если я сумею добыть такие бумаги?
– Тогда я смогу тебе сказать, был ли он законным коллекционером или же старый мерзавец сидел на сейфе, набитом украденными полотнами.
* * *
Габриель предполагал расстаться с ним на Дьюк-стрит, но Ишервуд взял его за локоть и потащил на Мейсон-Ярд.
– Пойдем со мной. Есть еще кое-что, что мне нужно тебе показать.
Когда они вошли в галерею, Айрина сразу увидела следы ленча, обильно политого алкоголем. Она вручила Ишервуду стопку оставленных по телефону сообщений и отправилась готовить кофе. У себя в кабинете Ишервуд открыл свой личный сейф и достал два предмета – скетч мальчика и фотокопию старого документа на нескольких страницах. Он поднес скетч Габриелю, чтобы тот посмотрел.
– Похоже на что-то знакомое?
– Не могу этого сказать.
– Это я. А художник – Пабло Пикассо. Я привез его из Франции, когда переехал.
– А документ?
– Я тоже его привез. Отец дал мне его как раз перед тем, как я поселился у басков. Это подробное описание всех картин его частной коллекции и профессиональная опись, сделанная им лично. Это, конечно, копия. Оригинал – в жутком состоянии.
Он протянул документ Габриелю.
– Не знаю, насколько ты планируешь ввязаться в это дело, но если тебе случится увидеть что-либо из здесь перечисленного, дай мне знать, хорошо, милок?
Габриель сунул список в нагрудный карман пиджака.
– Куда ты теперь направляешься? – спросил Ишервуд.
– Не знаю.
– Есть человек в Лионе, с которым тебе следовало бы поговорить. Он помог мне, когда я готовился написать мою книгу. Если у Аугустуса Рольфе была грязь под ногтями, этот человек знает об этом.
Ишервуд пролистал свой «ролодекс» и дал Габриелю номера телефонов.
20 Лондон
За углом «Изящного искусства Ишервуда», на Джермин-стрит, за рулем «лендровера» сидел светловолосый мужчина и слушал радио. Вот уже пять дней он следил за торговцем произведениями искусства. Он ездил за ним на пьяные ленчи. Вечером ехал за ним к его дому в Саут-Кенсингтон. Он даже изобразил потенциального покупателя, чтобы поставить пару крохотных передатчиков в кабинете торговца. Передатчик посылал слабый сигнал по обычной волне FM. Мужчина пользовался радио в «ровере» для прослушивания. Десять минут спустя, когда разговор в галерее окончился, он вынул свой мобильный телефон и набрал номер в Цюрихе.
– Наш друг едет в Лион для встречи с профессором.
21 Лион
Профессор Эмиль Якоби был самоназначенной нечистой совестью Швейцарии. Он был убежден, что для спасения страны должен сначала разодрать ее в клочья, и посвятил свою жизнь выявлению и разоблачению неприглядных моментов в швейцарской истории. Его разоблачительная книга «Миф», словно огненная буря, высветила подробности широких экономических и торговых связей, существовавших между нацистской Германией и Швейцарией на протяжении Второй мировой войны. Якоби обрисовал, как швейцарские банки принимали награбленное золото, а также золотые зубы евреев, которые выдирали, отправляя их в газовые камеры, как это золото превращали в твердую валюту, на которую Гитлер покупал сырье, необходимое для того, чтобы работала его военная машина. Сделанный профессором Якоби вывод шокировал страну и превратил его в национального парию. Так, он писал:
«Швейцария и нацистская Германия были союзниками во всем, хотя таковыми не назывались. Гитлер не смог бы вести войну без помощи швейцарских банкиров и производителей оружия. Если бы не Швейцария, вермахту пришлось бы остановиться осенью 1944 года. Миллионы жизней были бы спасены, не будь швейцарские банкиры такими алчными».
Вскоре после выхода в свет «Мифа» профессору Якоби стало все более и более неуютно жить в Швейцарии. Он начал получать угрозы, телефоны его прослушивались, и офицеры службы безопасности Швейцарии следили за его передвижениями. Опасаясь за свою безопасность, он отказался от поста профессора в Лозанне и принял приглашение исторического факультета Лионского университета.
Большая часть следующего дня ушла у Габриеля на то, чтобы его найти.
Он оставил два сообщения на автоответчике Якоби у него дома и еще два у его на редкость нелюбезной секретарши в университете. В половине второго Якоби позвонил Габриелю по его мобильному телефону и согласился с ним встретиться.
– Приходите ко мне на квартиру в шесть часов вечера. Тогда и поговорим. – Затем он отбарабанил адрес и быстро повесил трубку.
Таким образом, Габриелю надо было теперь убить несколько часов. В книжном магазине близ университета он нашел экземпляр «Мифа» на французском языке и остаток дня провел среди студентов в кафе недалеко от плас дэ Терро за чтением.
В шесть часов профессор ждал его в холле своего многоквартирного дома на рю Лантерн. На нем был выношенный твидовый пиджак, и его очки со стеклами без оправы были сдвинуты на непокорную седую шевелюру. Брюки его были схвачены клипсами, чтобы отвороты не попали в колеса велосипеда.
– Приветствую вас в изгнании, – сказал он, устало шагая впереди Габриеля по лестнице к своей квартире на пятом этаже. – Мы, швейцарцы, уважаем право на свободу слова. Но только если в высказываниях не содержится критики Швейцарии. Я совершил смертный грех, с точки зрения хорошего швейцарца, и вот очутился здесь, в золоченой клетке Лиона.
На площадке у двери профессор долго рылся в своей переметной суме среди бумаг и потрепанных блокнотов, ища ключи от квартиры. Когда он наконец нашел их, они вошли в маленькую, плохо обставленную квартирку. На всех плоскостях лежали горы книг, документов и газет. Габриель улыбнулся. Он пришел туда, куда нужно.
Габриель закрыл дверь и повесил сумку на засов.
– Значит, вас интересует убийство Аугустуса Рольфе? Так вышло, что я внимательно следил за этим делом.
– Я так и полагал. И я подумал, не могли бы мы сравнить наши записи?
– Вы тоже историк, мистер Аллон?
– Я, собственно, реставратор произведений искусства, но в этом деле я работаю на правительство Израиля.
– Что ж, вечер обещает быть интересным. Освободите это кресло и садитесь. А я побеспокоюсь о кофе.
* * *
Профессор Якоби несколько минут перерывал свои горы бумаг в поисках папки по Аугустусу Рольфе. Она оказалась совсем тоненькой.
– Герр Рольфе был частным банкиром в истинном смысле этого слова, мистер Аллон. Многое из того, что я вам расскажу, боюсь, основано на предположениях и слухах.
– Я часто обнаруживал, что можно много узнать о человеке исходя из слухов, какие ходят о нем.
– Когда имеешь дело со швейцарским банкиром, особенно с частным банкиром, каким был Аугустус Рольфе, только на слухи порой и можно опереться. – Профессор спустил очки на глаза и раскрыл папку. – В Цюрихе есть совсем маленькие частные банки и есть очень большие. Гиганты вроде «Юнион-банк» Швейцарии и «Креди суисс» оба имеют частные банковские отделения, однако обслуживают они только очень богатых клиентов.
– Насколько богатых?
– Обычно минимальный депозит – приблизительно пять миллионов долларов. Были сведения, что разведслужбы вашей страны пользовались услугами частных банковских отделений «Креди суисс». – Профессор взглянул поверх папки на Габриеля: – Но я уверен, вы ничего об этом не знаете.
Габриель пропустил это мимо ушей.
– Из того, что я знаю об Аугустусе Рольфе, он попадает в первую категорию.
– Совершенно верно. Банк у Рольфе был маленький: сам Рольфе и с полдюжины служащих. Если вы хотели, чтобы кто-то спрятал свои деньги или свое достояние в Швейцарии, вашим лучшим другом был Аугустус Рольфе. Он был одним из самых дискретных и самых влиятельных банкиров в Цюрихе. И имел очень влиятельных друзей. Поэтому убийство его так меня и озадачивает.
– Что еще вам известно о нем?
– Он принял управление семейным бизнесом от своего отца в начале тридцатых годов – это было плохое время для банков Швейцарии. В мире царила депрессия, в Германии – паника, в Австрии – валютный кризис, от которого шли волны на Цюрих. Швейцарские банки рушились как домино. Многие частные банки вынуждены были слиться с более крупными конкурентами, чтобы выжить. Рольфе сумел удержаться на волоске. – Якоби лизнул палец и перевернул страницу. – Затем в Германии к власти приходит Гитлер и начинает травить евреев. Деньги и ценности евреев потекли в частные банки Цюриха, в том числе и в банк Рольфе.
– Вам это известно как факт?
– Абсолютно. Аугустус Рольфе открыл свыше двухсот номерных счетов для германских евреев. – Якоби перевернул две-три страницы из папки. – На этом факты кончаются и начинаются слухи. В конце тридцатых годов в Цюрих начинают приезжать агенты гестапо. Они ищут деньги евреев, которые были выкачаны из Германии и положены в швейцарские банки. Судя по слухам, Рольфе в нарушение швейцарских банковских законов сотрудничал с агентами гестапо и сообщил им о существовании в его банке номерных счетов, принадлежавших евреям.
– Зачем он это сделал?
– Хотите знать мою теорию?
– Конечно.
– Так как он знал, что лежавшие у него деньги нескольких евреев – это ничто по сравнению с богатствами, которые ждут его, если он будет сотрудничать с нацистской Германией.
– А есть доказательство того, что он на это шел?
– Безусловно, – сказал Якоби, вскинув брови выше края очков. – Факт, что Аугустус Рольфе в течение войны часто ездил в нацистскую Германию.
– А с кем он там встречался?
– Это неизвестно, но его поездки вызвали достаточно удивления, так что после войны было проведено расследование деятельности Рольфе.
– И что дало это расследование?
– Ровно ничего. Рольфе растворился в цюрихском банковском мире, о нем слышно не было, пока неделю назад некто не зашел в его виллу на Цюрихберге и не выстрелил ему в голову. – Якоби закрыл папку и посмотрел на Габриеля: – Не хотите теперь вы продолжить рассказ, мистер Аллон?
* * *
Когда Габриель умолк, профессор Якоби долго полировал стекла своих очков толстым концом галстука. Затем он сдвинул очки на лоб и налил себе еще кофе.
– Похоже, что вы столкнулись с великим заговором молчания.
– Что вы имеете в виду?
– Когда имеешь дело со Швейцарией, мистер Аллон, лучше всего помнить одно. Швейцария – это не настоящая страна. Это бизнес, и живет она по законам бизнеса. Это бизнес, который все время обороняется. Так было семь сотен лет.
– Какое это имеет отношение к убийству Рольфе?
– В Швейцарии есть люди, которые немало потеряют, если будут вытащены на свет грехи прошлого и отстойники Банхофштрассе будут промыты, как они того заслуживают. Эти люди являются невидимым правительством, и к ним нельзя легкомысленно относиться, потому-то я и живу здесь, а не в Лозанне. Если вы решите продолжать в этом разбираться, я советую соблюдать осторожность.
Через десять минут Габриель спускался по лестнице с экземпляром «Мифа» под мышкой. Он на минуту приостановился в вестибюле и прочел то, что профессор нацарапал на титульном листе:
«Берегитесь цюрихских гномов… Эмиль Якоби».
* * *
В таком виде Габриель был запечатлен с помощью цифровой камеры дальнего действия мужчиной, который стоял у окна многоквартирного дома на противоположной стороне улицы. Часом раньше он сфотографировал прибытие Габриеля. В фотографиях не было необходимости – они были просто профессиональной добавкой. Вся беседа Аллона с Эмилем Якоби была уловлена парой чувствительных передатчиков, которые этот мужчина установил в квартире профессора полгода назад. Аллон пошел прочь, и наблюдатель, творческая натура, нащелкал еще несколько снимков. Затем он сел перед своим проигрывателем и прослушал пленку. Через полчаса упорного труда он завершил подробную запись встречи. Еще десять минут он проверял запись, затем закодировал отчет и отослал его по надежно защищенной электронной почте в Цюрих вместе с фотографиями Аллона.
Через тридцать секунд эта информация появилась на экране Герхардта Петерсона, который тотчас снял телефонную трубку и попросил о срочной встрече с герром Гесслером. Герхардт Петерсон не любил Эмиля Якоби, не любил его и герр Гесслер. Крестовый поход, предпринятый Якоби в одиночку против финансовой олигархии Швейцарии, стал утомительным и дорогостоящим. Оба решили, что пора разобраться с въедливым профессором.
На следующее утро, прежде чем уехать на работу, Герхардт Петерсон позвонил по телефону из своего уединенного кабинета. Разговор продолжался не более двух минут. Судьба Эмиля Якоби, нечистой совести Швейцарии, была решена с помощью перевода двухсот тысяч долларов в Женеву, на номерной счет, принадлежащий Антону Орсати. Герхардт Петерсон счел это очень правильным.
22 Коста-де-Прата, Португалия
На другое утро, подъехав к вилле Анны Рольфе, Габриель с удовольствием обнаружил, что она охраняется по крайней мере четырьмя людьми: один стоит у калитки, второй – внизу, у окончания виноградников, третий – на уровне деревьев и четвертый торчит на вершине холма. Шамрон послал Рами, своего мрачного личного охранника, командовать этой группой. И Рами встретил Габриеля на подъездной дороге. Когда Габриель спросил, как Анна относится к появлению охраны, Рами закатил глаза: мол, скоро увидите.
Габриель вошел в дом и стал подниматься по лестнице, идя на звук скрипки Анны. Затем он постучал в дверь ее репетиционной комнаты и вошел, не дожидаясь разрешения. Она круто повернулась к нему лицом и обругала за то, что он прервал ее, а потом закричала, что он превратил ее дом в вооруженный лагерь. Она кричала все громче, а Габриель стоял, глядя вниз и щупая свои повязки. Они пропитались свежей кровью. Анна заметила это тоже. И, тотчас умолкнув, повела его к себе в спальню, чтобы сделать перевязку. Он не мог не смотреть на нее, пока она им занималась. Кожа на ее шее была влажной; струны скрипки проложили крошечные долинки на кончиках пальцев ее левой руки. Такой красивой он ее еще не видел.
– Отличная работа, – сказал он, осматривая свежие повязки.
– Я знаю, как бинтовать руки, мистер Аллон. У вас есть что рассказать мне о моем отце?
– Тут больше вопросов, чем ответов, и, пожалуйста, зовите меня Габриель.
Она улыбнулась:
– Мне пришла в голову одна мысль, Габриель.
* * *
Анна упаковала в нейлоновый рюкзак хлеб, сыр и холодную курицу для пикника. В последнюю минуту она добавила охлажденную бутылку вина, которую завернула в шерстяное одеяльце, прежде чем положить в мешок. Рами дал Габриелю «беретту» и пару мальчишек-охранников. Шагая по затененным дорожкам сосновой чащи с отряженными Рами спутниками, Габриель рассказал Анне про Париж. Он ничего не сказал ей о своих разговорах с Джулианом Ишервудом и Эмилем Якоби. Это подождет.
Деревья кончились и появились руины, прилепившиеся к крутому склону. Дикая коза прыгнула на большой осколок гранита, поблеяла на них, затем исчезла среди утесов. Габриель, взвалив на плечи рюкзак, шагал за Анной вверх по дорожке.
Он смотрел на ее ноги, на которых с каждым шагом наливались и растягивались мускулы, и думал о Лее. Вот так шагали и они в погожий осенний день двадцать пять лет назад – только горы были Голанские, а развалины – от крестоносцев. Лея рисовала, а Габриель только что вернулся из Европы, и призраки убитых им мужчин прогнали его желание заниматься творчеством. Он оставил Лею за мольбертом и полез на вершину холма. Над ним высились военные укрепления вдоль сирийской границы; внизу простиралась Верхняя Галилея и холмы южного Ливана. Он так погрузился в свои мысли, что не услышал, как подошла Лея.
«Они все равно придут, Габриель, ты можешь просидеть до конца своей жизни, глядя на них, но они рано или поздно все равно придут».
И, не поворачиваясь к ней, Габриель произнес: «Если бы я раньше жил тут, в Верхней Галилее, а теперь жил бы там, наверху, в лагере в Ливане, я бы тоже пришел сюда».
Хлопок развернутой Анной подстилки для пикника нарушил воспоминания Габриеля. Анна разостлала подстилку на залитой солнцем траве, как в тот день сделала это Лея, пока Габриель по обычаю открывал бутылку вина. Охранники Рами заняли свои позиции: один – на развалинах, другой – на дорожке ниже их. Когда Анна стала обгладывать кости курицы, Габриель показал ей фото мужчины, который оставил «атташе» с бомбой в галерее.
– Вы когда-нибудь его видели?
Она отрицательно покачала головой.
Габриель отложил фотографию.
– Мне нужно больше знать о вашем отце.
– Что именно?
– Любой факт, который поможет мне найти, кто убил его и забрал его коллекцию.
– Мой отец был швейцарским банкиром, Габриель, я знаю его как человека, но я почти ничего не знаю о его работе.
– Так расскажите мне о нем.
– С чего начать?
– Например, с его возраста. Вам тридцать восемь?
– Тридцать семь.
– Вашему отцу было восемьдесят девять. Это довольно большая разница в возрасте.
– Это легко объяснимо. Он был женат на другой женщине до моей матери. Она умерла от туберкулеза в войну. Он и моя мать познакомились десять лет спустя. Она была талантливой пианисткой. Она могла бы играть профессионально, но мой отец и слышать об этом не хотел. Музыканты, по его мнению, были чуть выше эксгибиционистов. Иногда я удивляюсь, что могло свести их вместе.
– А были дети от первого брака?
Анна отрицательно покачала головой.
– А самоубийство вашей матери?
– Это я нашла ее тело. – Она с минуту помедлила, затем произнесла: – Такое не забывается. Потом отец сказал нам, что у нее была депрессия. Я горячо любила маму, Габриель. Мы были очень близки. И мама вовсе не страдала от депрессии. Она не принимала никаких лекарств, не была под наблюдением психиатра. У нее менялись настроения, она была женщиной темпераментной, но не из тех, кто совершает самоубийство без причины. Что-то или кто-то вынудил ее лишить себя жизни. Только отец знал, что это было, и держал это в тайне от нас.
– Она оставила записку о самоубийстве?
– Согласно расследованию, никакой записки не было. Но я видела, как отец что-то забрал с ее тела – это было очень похоже на записку. Он никогда не показывал ее мне и, судя по всему, никогда не показывал ее полиции.
– А смерть вашего брата?
– Это произошло год спустя. Отец хотел, чтобы он работал в банке и продолжил семейные традиции, а Макса интересовали гонки на велосипеде. Этим он и занимался – и вполне хорошо. Он был одним из лучших велосипедистов Швейцарии и числился среди лучших профессионалов Европы. С ним произошел несчастный случай во время соревнования. Отец был сражен, но в то же время, по-моему, он считал это своеобразным возмездием. Словно Макс был наказан за то, что посмел ослушаться его.
– А вы?
– Я жила с ним одна. Два человека, которых я любила больше всего на свете, ушли, а я осталась с человеком, которого терпеть не могла. Я с головой ушла в работу со скрипкой. Такое положение дел, казалось, устраивало нас обоих. Пока я занималась музыкой, мой отец мог не обращать внимания на меня. Он был свободен заниматься своим любимым делом.
– Каким же?
– Накоплением денег, конечно. Он считал, что богатство отпускает ему грехи. Он был так глуп. С самого начала моей карьеры люди считали, что я играю с необычайным огнем. Они не понимали, что этот огонь был вскормлен ненавистью и болью.
Габриель осторожно переменил тему:
– Что вам известно о деятельности вашего отца во время войны?
– Деятельности? Интересное слово. Что вы под этим подразумеваете?
– Я ничего не подразумевал. Мне просто необходимо знать, не было ли в прошлом вашего отца чего-то такого, что могло привести к его убийству.
– Мой отец во время Второй мировой войны был банкиром в Швейцарии. – Голос ее неожиданно стал холодным. – Это автоматически не делает из него монстра. Но честно говоря, я абсолютно ничего не знаю о деятельности моего отца во время войны. Он об этом никогда с нами не говорил.
А Габриель подумал о сведениях, которые сообщил ему Эмиль Якоби в Лионе: частые поездки Рольфе в нацистскую Германию; слухи о связи Рольфе с высокопоставленными членами нацистской иерархии. Неужели Рольфе действительно сумел утаить все это от дочери? И Габриель решил немножко поднажать – осторожно.
– Но у вас есть какие-то подозрения, верно, Анна? Вы никогда не повезли бы меня в Цюрих, если бы у вас не было подозрений относительно прошлого вашего отца.
– Я знаю только одно, Габриель: моя мать сама вырыла себе могилу, залезла в нее и застрелилась. Это был акт ненависти, отмщения. И она совершила это по какой-то причине.
– Он был близок к смерти?
Этот последний вопрос, заданный в лоб, казалось, был для нее неожиданностью, так как она вдруг бросила на Габриеля взгляд, словно ее ткнули в бок чем-то острым.
– Мой отец?
Габриель кивнул.
– Вообще говоря, Габриель, да, мой отец был близок к смерти.
* * *
Когда еда кончилась, Габриель, разлив остатки вина, спросил Анну насчет бумаг о происхождении картин.
– Они заперты в письменном столе в кабинете отца.
– Я боялся, что вы именно это скажете.
– Почему вы хотите посмотреть их?
– Я хочу увидеть, кому принадлежала ранее каждая картина. Эти бумаги могут подсказать нам, кто эти картины взял и почему был убит ваш отец.
– Или могут ничего вам не сказать. И запомните одно: мой отец купил все эти картины законно. Они принадлежали ему независимо от того, что может обнаружить какой-нибудь чудак в бумагах.
– И все же я хотел бы их посмотреть.
– Я покажу вам, где они.
– Нет, вы скажете мне, где они лежат, я возьму их и привезу сюда. Вы не можете ехать сейчас со мной в Цюрих.
– Почему это?
– Потому что это небезопасно. И это подводит меня к следующей проблеме.
– Какой именно?
– К вашему концерту в Венеции.
– Я не стану его отменять.
– Выступление на публике теперь небезопасно для вас.
– У меня нет выбора. Если я пропущу этот ангажемент, моей карьере конец.
– Люди, убившие вашего отца, достаточно ясно дали понять, что они готовы на все, лишь бы помешать нам выяснить, кто они. Это включает и убийство вас.
– В таком случае вы должны обеспечить провал их затеи, но на будущей неделе я выступлю с концертом, и ничто не остановит меня.
* * *
Колонны облаков металлического цвета появились над океаном и начали подвигаться к земле. Холодный ветер завыл в развалинах. Анна задрожала от пронизывающего холода и, скрестив руки под грудью, смотрела на приближающуюся непогоду. Габриель упаковал остатки их ленча, и в сгущающихся сумерках они стали спускаться с холма в сопровождении двух молчаливых охранников. Когда они дошли до тропинок в сосновой роще, хлынул дождь.
– Опоздали! – крикнула Анна, перекрывая грохот дождя. – Мы пойманы. – Она взяла Габриеля под руку и повела под высокую сосну. – Нельзя, чтобы ваши бинты намокли, – сказала она с ноткой озабоченности в голосе.
Достав смятый нейлоновый анорак из кармана рюкзака, Анна растянула его над их головами – так они прятались следующие двадцать минут, точно пара беженцев, а охранники Рами молча стояли с обеих сторон, словно железная подставка для дров в камине. Пока они ждали, чтобы прошла непогода, Анна сообщила Габриелю коды для входа в виллу и местонахождение бумаг в папках ее отца. Когда дождь наконец перестал лить, Анна завернула руки Габриеля в анорак и они осторожно пошли по мокрой тропинке к вилле. У ворот Габриель передал ее на попечение Рами и залез в свою машину. Отъезжая, он в последний раз оглянулся через плечо и увидел, как Анна Рольфе гонит Рами по подъездной дороге, крича:
– Паф-паф, паф-паф, Рами! И ты мертвец!
23 Лиссабон
Моцкину нравилось в Лиссабоне. Он побывал в разных шикарных местах. Был в Лондоне. Был в Париже и Брюсселе. Провел без всякой пользы целый год в Каире, выступая в качестве журналиста оттавской газеты. А сейчас в Лиссабоне было тихо, и это вполне устраивало Моцкина. Время от времени работа по наблюдению, немножко работы по связям. Словом, достаточно, чтобы не рехнуться. Здесь у него было время на книги и почтовые марки и на долгие встречи со своей девушкой в «Альфаме».
Он только вернулся с ее квартиры, когда на его столе тихо зазвонил телефон. Моцкин снял трубку и осторожно поднес ее к уху. В это время Ари Шамрон обычно выглядывал из своей лисьей норы и портил жизнь своим katsas,[22] но, по счастью, это не был Шамрон – всего лишь охранник из холла. Оказывается, явился какой-то посетитель, человек, знавший Моцкина по имени.
Моцкин повесил трубку и нажал в своем компьютере на кнопку камеры наблюдения за холлом. Резидентура регулярно просеивала посетителей всех видов и размеров. Обычно достаточно было одного взгляда, чтобы решить, следует ли принять данного человека или отослать назад.
Когда на экране появилась картинка, Моцкин пробормотал:
– Черт побери. – Вы только представьте себе: он – живая легенда – вошел в посольство с таким видом, точно его извлек на свет фокусник из шляпы. Последнее, что Моцкин о нем слышал, – это то, что он живет отшельником в Англии в каком-то коттедже со своими картинами и своими демонами. – Черт побери, – повторил он, стремительно спускаясь по лестнице. – Это в самом деле вы?
* * *
В аппаратной Моцкин установил надежную связь с кабинетом Шамрона на бульваре Царя Саула в Тель-Авиве. Затем закрыл звуконепроницаемую дверь и стал наблюдать сквозь стекло за Габриелем. Разговор был явно не из приятных – это Моцкину было ясно. Впрочем, в их организации было мало людей, которые не скрестили бы шпаги в то или иное время со Стариком, а сражения между Шамроном и великим Габриелем Аллоном вошли в легенду. Двадцать минут спустя, когда Габриель бросил трубку на рычаг и вышел из комнаты, лицо его было мертвенно-бледным.
– Старик через тридцать минут пришлет один доклад. Мне необходимо знать некоторые вещи.
Моцкин повел Габриеля наверх, в резидентуру, и разрешил ему принять там душ и сменить одежду. Затем он договорился о билетах на самолет и о машине и дал Габриелю две тысячи долларов из денег на мелкие расходы.
Когда они вернулись в аппаратную, из надежного факса выскальзывали листы с докладом. Он был составлен Исследовательским отделом на бульваре Царя Саула исходя из информации, полученной благодаря соглашениям с британской и французской разведками.
Предметом доклада был человек по имени Кристофер Келлер.
Габриель забрал страницы с подноса, сел за стол и начал читать.
* * *
Кристофер Келлер, родившийся в Лондоне, единственный сын двух преуспевающих врачей с Харли-стрит, уже с ранних лет дал понять, что не имеет намерения идти по стопам своих родителей. Он увлекался историей, особенно военной историей, и хотел стать солдатом. Родители запретили ему поступать в военное училище, и он уступил их пожеланиям, по крайней мере на время. Он поступил в Кембридж и начал изучать историю и восточные языки. Он блестяще учился, но на второй год ему это надоело, и однажды ночью он исчез без следа. Через два-три дня он объявился в доме своего отца в Кенсингтоне с обритой головой и в тускло-оливковой форме. Келлер записался в британскую армию.
Пройдя основную подготовку, он был зачислен в пехотный полк, но благодаря своему интеллекту, физической силе и отваге и привычкам одинокого волка быстро выделился из окружающих. Вскоре к нему постучался вербовщик из Специальных воздушных сил. Он видел досье Келлера и беседовал с его начальством. Келлеру предложили прибыть в штаб полка в Херефорде для прохождения боевой подготовки.
Его успехи были необычайны. Инструкторы по рукопашному бою написали, что никогда еще не видели человека, который обладал бы такой инстинктивной хваткой, чтобы быстро прикончить человека. В «убойном доме» – злачном месте, где рекрутов учат ближнему бою, спасению заложников и выкуриванию террористов под названием «очистка помещения», – Келлер получил самые высокие оценки. В последний день занятий он пронес пятидесятипятифунтовый рюкзак и десятифунтовое штурмовое орудие на марше в сорок миль по пронизываемым ветрами болотам, известным под названием Брекон Биконс, – это была проверка на выдержку, от которой умирали люди. Келлер выполнил задание на тридцать минут раньше всех, кто когда-либо это делал. Он был принят в полк и направлен в роту кавалеристов, специализирующуюся на мобильной войне в пустыне.
Затем в его карьере неожиданно произошел резкий перелом. Появился некий человек, на сей раз из военной разведки. Он искал уникального солдата, способного вести ближнее наблюдение и проводить другие специальные операции в Северной Ирландии. Он сказал, что на него произвели большое впечатление лингвистический талант Келлера и его способность импровизировать и думать на ходу. Интересует ли Келлера его предложение? В тот же вечер Келлер упаковал свои вещи и перебрался из Херефорда на секретную базу в Шотландских высотах.
Во время обучения Келлер проявил замечательные способности. Многие годы британская разведка сражалась с мириадами акцентов в Северной Ирландии. В Ольстере противостоящие группы населения могли определить друг друга по звуку голоса. Акцент католиков Западного Белфаста отличается от акцента протестантов Западного Белфаста; акцент обитателей дороги Верхних Водопадов отличается от тех, кто живет на Нижних Водопадах. То, как человек произнесет несколько простых фраз, может стоить ему жизни и смерти. У Келлера была способность идеально подражать интонациям. Он мог в один момент изменить акцент: одну минуту быть католиком из Армы, а в следующую – протестантом с Шенкил-роуд в Белфасте, затем – католиком из микрорайонов Баллимерфи. Он работал в Белфасте свыше года, выслеживая членов ИРА, собирая в окружающих районах полезные сведения. Он работал один, почти без наблюдения со стороны своего куратора из военной разведки.
Его работа в Северной Ирландии однажды вечером неожиданно оборвалась, когда его похитили в Западном Белфасте и увезли на уединенную ферму в графстве Арма. Там его обвинили в том, что он британский шпион. Келлер понимал, что попал в безнадежную ситуацию, и решил выбраться из нее силой. К тому времени когда он покинул ферму, четверо закоренелых террористов из Провинциальной ирландской республиканской армии были мертвы. Двое из них – буквально изрезаны на куски.
Келлер вернулся в Херефорд для длительного отдыха. В наказание он устраивал марши по Брекон Биконс и тренировал новобранцев в умении тихо убивать. Но командирам полка и психологам было ясно, что Белфаст изменил Келлера.
Затем в августе 1990 года Саддам Хусейн оккупировал Кувейт. Пятью месяцами спустя Келлер и его команда бродили по западной пустыне Ирака, выискивая и уничтожая ракетные установки «Скад», сеявшие страх и ужас в Тель-Авиве. В ночь на двадцать восьмое января Келлер и его команда обнаружили ракетную установку в пустыне в ста милях к северо-западу от Багдада. Келлер передал координаты своим командирам в Саудовской Аравии. Через девяносто минут звено бомбардировщиков коалиции пролетело низко над пустыней, но, на беду, они атаковали роту парашютно-десантных частей вместо ракетной установки «Скад». Британские чиновники пришли к выводу, что потеряли целый взвод, хотя никаких останков так и не нашли. Дальнейшее состояло из догадок, опять-таки основанных на докладах разведки. Через несколько месяцев после несчастного случая в иракской пустыне начали поступать сообщения о появлении в Европе нового высокопрофессионального убийцы. Информаторы полиции сообщали о человеке, по прозвищу Англичанин. Никто не был в состоянии представить ничего, кроме весьма туманного описания этого человека. На данный момент таинственного убийцу подозревали по крайней мере в двадцати нераскрытых убийствах. Британская разведка подозревала, что Кристофер Келлер и Англичанин – одно и то же лицо.
К докладу были приложены две фотографии. Первая была сделана Габриелем – на ней мужчина заходил в Париже в галерею. На второй – группа мужчин на безлюдной болотистой местности. Одно из лиц было обведено карандашом. Габриель долго сравнивал две фотографии. Затем снял телефонную трубку и позвонил Шамрону в Тель-Авив.
– У меня странное впечатление, что я встречал этого человека раньше, – сказал Шамрону Габриель.
Он ожидал, что Шамрон удивится. Вместо этого Старик велел ему не отходить от факса и повесил трубку.
* * *
В 1988 году Габриель Аллон осуществил одну из самых знаменитых операций в истории израильской разведки – убийство Абу Джихада, второго человека в ООП. Он провел долгую и опасную операцию по наблюдению на вилле палестинцев в Тунисе и обучил свою убойную команду в пустыне Негев. Затем теплой апрельской ночью он привел свою группу, состоявшую из бойцов саярет,[23] в дом и застрелил Абу Джихада в присутствии его жены и детей. Вспоминая об этой ночи сейчас, он все еще видел, какая ненависть светилась в их черных глазах.
Через полтора года после убийства группа британских разведофицеров и офицеров парашютно-десантных частей особого назначения, занятых борьбой против террора, насаждаемого ИРА, приехала в Тель-Авив для изучения тактики израильтян. Ари Шамрон вызвал Габриеля в академию и заставил его прочесть за завтраком лекцию о тунисской операции. Одним из тех, кто присутствовал на лекции, был лейтенант парашютно-десантных частей.
Из факса выползла фотография. Снимок был сделан после завтрака на память о духе сотрудничества между теми, кто ведет тайную войну в обеих странах. Габриель, вечно стеснявшийся сниматься, был в солнечных очках и панаме, скрывавших его внешность. А мужчина рядом с ним смотрел прямо в камеру. Габриель тщательно изучил его лицо.
Это был Кристофер Келлер.
24 Мюнхен. Цюрих
В Мюнхене курьер ждал Габриеля у выхода из самолета. У него были волосы цвета жженого сахара и опознавательный знак со словами: «Мистер Крамер – предприятия Хеллера». Габриель пересек вслед за ним аэровокзал, а затем – парковку, сквозь летевший снег, пока они не подошли к темно-синему «мерседесу».
– В отделении для перчаток лежит «беретта», а на заднем сиденье разная мелочь.
– Вы думаете обо всем.
– Мы существуем, чтобы служить людям. – Он протянул Габриелю ключи от машины. – Bon voyage.[24]
Габриель сел за руль и включил мотор. Десять минут спустя он уже мчался по шоссе Е-54 назад в Цюрих.
* * *
Швейцарцы – люди замкнутые и держащиеся своего племени – обладают почти животным чутьем на чужеземцев. Все, не соответствующее обычному распорядку, сообщается полиции, независимо от того, сколь это малозначительно. Собственно, швейцарские граждане настолько бдительны, что иностранные разведки, работающие в стране, рассматривают их как дополнительную службу безопасности. Учитывая это обстоятельство, Габриель старался вести себя как завсегдатай, шагая от машины к вилле Аугустуса Рольфе.
Он вспомнил об операции, которую проводила Контора года два-три назад. Группа агентов была направлена в Швейцарию, чтобы поставить «жучки» в квартире араба, подозреваемого в терроризме и жившего в маленьком городке неподалеку от Берна. Пожилая женщина заметила эту группу у дома, где жил араб, и позвонила в полицию, сообщая, что поблизости от ее дома появилась группа подозрительных мужчин. Через несколько минут группа была арестована, и об этом провале узнал весь мир.
Габриель поднялся вверх по Розенбюльвег. Знакомый силуэт виллы Рольфе с ее башенками и высоким портиком возник перед ним. Проехала машина, оставив в свежем снегу две черные ленты.
Габриель набрал у входа код на безключевом замке. Зажужжал зуммер, и засов отодвинулся. Габриель открыл калитку и пошел вверх по ступенькам. Через две минуты он уже был в вилле Рольфе и глухо шагал по темному холлу с маленьким фонариком в одной руке и «береттой» в другой.
* * *
В коридоре второго этажа царила кромешная тьма. Габриель пошел вперед, следуя за тоненьким лучиком своего фонарика. Анна сказала, что кабинет находится слева, окнами на улицу, это первая дверь после бюста. Габриель повернул ручку. Заперто. Ну конечно же. Он вынул из кармана пару маленьких металлических инструментов. Господи, как давно такое было? Академия, сто лет назад. Он был зеленым рекрутом, и Шамрон все время стоял над ним, громко ругаясь ему в ухо. «У тебя пятнадцать секунд. Твои товарищи умрут, если ты не откроешь эту дверь, Габриель!»
Он опустился на одно колено, всунул инструмент в замок и, держа фонарик в зубах, принялся за работу. Через минуту Под старательным напором Габриеля старый замок сдался. Габриель поднялся на ноги, вошел в комнату и закрыл за собой дверь.
В комнате пахло древесным дымом, собакой и слегка табаком. Габриель поднял фонарик и провел им по комнате. Лужица света была такой маленькой, что ему пришлось обследовать комнату по два-три метра. В ней стояли кресла восемнадцатого века. Дубовый письменный стол эпохи фламандского Ренессанса. Книжные полки поднимались с паркета до лепного потолка.
Письменный стол Аугустуса Рольфе.
Странно, но он не казался столом могущественного человека. Это был захламленный стол ученого: куча бумаг, выцветший кожаный бювар, чашка со скрепками, стопка старинных книг. Габриель приподнял указательным пальцем обложку и ощутил запах старой бумаги и пыли. Он направил свет на первую страницу. Гёте.
Когда он закрывал книгу, свет фонарика упал на большую пепельницу из хрусталя. С десяток окурков лежали в беспорядке, точно отстрелянные гильзы на подстилке из пепла. Он внимательно оглядел окурки. Два разных сорта. По большей части это были «Бенсон-энд-Хеджес», а три были другие – «Силк катс». Старик, по всей вероятности, курил «Бенсон-энд-Хеджес», а вот кто курил «Силк катс»? Анна? Нет, Анна всегда курила «Житан».
Габриель снова занялся поисками бумаг о происхождении картин. Анна сказала, что Рольфе держал их в нижнем ящике с правой стороны, в папке с надписью «Личная корреспонденция». Этот ящик, как и вход в кабинет Рольфе, был заперт. Но на этот раз у Габриеля был ключ. Он открыл ящик и начал листать личные бумаги Аугустуса Рольфе.
Ему попалась папка, озаглавленная «Максимилиан». Он взял ее большим пальцем и указательным, затем приостановился. Имеет ли он право? Это ведь все равно что заниматься подглядыванием. Все равно что, прогуливаясь вечером по городу, смотреть в освещенное окно и видеть, как ссорится пара. Или как пожилой мужчина сидит один перед телевизором. Но что могла бы открыть ему эта папка? Что хранил этот человек о своем сыне? Что может узнать Габриель из этой папки о человеке по имени Аугустус Рольфе?
Он вытащил папку, положил ее на открытый ящик, раскрыл. Фотографии, вырезки из спортивных страниц европейских газет, похвальные отзывы товарищей по команде, большой материал из цюрихской газеты о несчастном случае с велосипедистом в Альпах:
«Он был хороший человек, и я горжусь тем, что у меня был такой сын, – сказал Аугустус Рольфе, известный цюрихский банкир в заявлении, опубликованном его адвокатом. – Нет слов, которые могли бы описать, как мне его не хватает».
Тщательно сложена, старательно датирована и озаглавлена. Аугустус Рольфе, возможно, не был согласен с тем, что сын выбрал такую профессию, пришел к выводу Габриель, но он как отец гордился им.
Габриель закрыл папку, положил ее на место и возобновил поиск «Личной корреспонденции». Еще одна папка привлекла его внимание: «Анна». Он снова помедлил, а потом вытащил папку. В ней были детские фотографии Анны, играющей на скрипке, приглашения на выступления и концерты, вырезки из газет, отзывы об ее исполнении и ее пластинках. Габриель особенно тщательно просмотрел фотографии. Он явственно увидел двух Анн – до самоубийства матери и после. Разница в ее внешности была поразительная.
Габриель закрыл папку и положил ее назад в ящик. Пора все-таки приниматься за дело. Он перебрал папки, пока не нашел той, на которой значилось: «Личная корреспонденция». Он вынул ее из ящика, положил на стол Рольфе и открыл. Письма – одни написанные от руки, другие напечатанные на профессиональных бланках. На немецком, французском, итальянском, английском языках – лингвистическое лоскутное одеяло, каким является Швейцария. Габриель быстро пролистал их, пока не дошел до конца. Тогда он вернулся к началу и медленно повторил процедуру. Результат был тот же.
Бумаги о происхождении картин исчезли.
* * *
Водя лучом фонарика по кабинету, Габриель вспомнил об учебной подготовке, которую проходил в академии. Инструктор привел его в комнату, обставленную как гостиничный номер, вручил ему документ и дал минуту на то, чтобы он нашел пять подходящих мест, где его спрятать. Если бы ему дали такое задание в кабинете Рольфе, а не в лжегостиничном номере, он мог бы найти сотню мест, чтобы спрятать документ. Под ложной доской в паркете, в большой книге, под ковром или под паркетом, в какой-нибудь мебели, в скрытом стенном сейфе. И такие возможности имелись в одном только кабинете. В хаотично построенной вилле Рольфе были тысячи мест, где можно спрятать коробку с документами. Этот человек построил подземный бункер для своей тайной коллекции картин. Если Рольфе хотел что-то спрятать, у Габриеля было очень мало шансов это найти.
Мысль о том, что придется уезжать из Цюриха с пустыми руками после столь тяжелого и опасного путешествия, была невыносима Габриелю. Отсутствие документов могло объясняться двумя причинами. Во-первых: они были изъяты Рольфе или кем-то вроде Вернера Мюллера. Во-вторых: Рольфе почему-то их переложил. Конечно же, это было возможно. Он же старик. А старые люди совершают ошибки. Память подводит. Названия на папках становится все труднее читать.
Габриель решил тщательно обследовать письменный стол.
В нем было четыре больших ящика – по два с каждой стороны, и Габриель начал с верхнего левого. Пошла монотонная рутина: вынуть папку, тщательно обследовать содержимое, вернуть ее на место, перейти к следующей.
У Габриеля ушло полчаса на то, чтобы обследовать все четыре ящика.
Ничего.
Он вытащил средний ящик: ручки, карандаши, обрывки бумаги, бутылочка клея, скоросшиватель. Миниатюрный магнитофончик. Габриель взял его и осмотрел при свете фонарика. Ленты внутри не было. Он тщательно обследовал ящик. Магнитофон есть, а лент нет. Странно.
Он закрыл ящик, откинулся в кресле Рольфе и устремил взгляд на письменный стол. Средний ящик… что-то не так. Он открыл его, заглянул внутрь, снова закрыл. Открыл, закрыл. Открыл, закрыл…
* * *
Сам ящик был четыре дюйма глубиной, а места в нем было меньше. Дюйма на два, прикинул Габриель, – возможно, даже еще меньше. Он попытался вытащить ящик совсем, но что-то мешало. Потянул сильнее. Безрезультатно.
Он посмотрел на свои часы. Он находился в вилле сорок пять минут – наверное, так долго находиться тут было неразумно. Теперь он стоял перед выбором: уйти или довериться интуиции.
Он встал, ухватил ящик обеими руками и потянул как можно сильнее. Помеха была устранена, и ящик упал на пол, рассыпав все свое содержимое.
Габриель поднял пустой ящик и перевернул его. Крепкий, хорошо сработанный, ненормально тяжелый. Габриель внимательно оглядел дно. Оно было очень толстым – пожалуй, в дюйм толщиной.
Уйти или довериться интуиции?
Выполнить все аккуратно было невозможно – во всяком случае, если он хотел быстро получить ответ. Он прислонил ящик к боку стола. Затем поднял ногу и изо всей силы ударил в ящик. Раз, два, три, пока дерево не треснуло.
* * *
Дно ящика состояло не из одной панели, а из двух, одинаковых по размеру, наложенных одна на другую. Между ними лежал большой квадратный конверт, пожелтевший от времени, с клапаном, закрепленным обтрепанной бечевкой. Бумаги о происхождении картин? Очень уж сложно задумал Рольфе скрыть эти бумаги. Габриель сбросил рассыпавшиеся куски дерева и взял конверт. Пальцы у него дрожали, когда он вскрывал его.
Он достал содержимое – пачку старых тоненьких бумажек и выложил их на стол. Он осторожно их перелистал, словно боялся, что они могут рассыпаться от прикосновения. Кроны… песеты… эскудо… фунты… Документы были копиями переводов в валюте и банковских счетов времен войны. Габриель посмотрел на даты. Первый перевод – нескольких тысяч швейцарских франков стокгольмскому «Юнион-банк» – был произведен в феврале 1942 года. Последний – перевод средств Банку Лиссабона – был произведен в июне 1944 года.
Он отложил в сторону тоненькие бумажки. За ними был лист простой белой бумаги без герба или фирменного знака. С левой стороны листа шел перечень имен – все немецкие. С правой стороны – перечень двенадцатизначных цифр. Габриель прочел несколько строчек:
КАРЛ МЕЙЕР 551829651318
МАНФРЕД КЁНИГ 948628468948
ЙОЗЕФ ФРИТШ 268349874625
Габриель собрал все тоненькие бумажки и поднял клапан на конверте. Он уже собирался положить туда бумаги, когда почувствовал, что в нижнем углу конверта что-то есть. Он просунул туда пальцы и вытащил содержимое.
Две фотографии.
Он посмотрел на первую: Аугустус Рольфе, молодой, красивый, богатый, сидит в ресторане. Судя по состоянию стола, выпито много вина. Рядом с ним сидит полный, нездоровый на вид мужчина в гражданском платье, со шрамами на щеках. Габриель не признал его.
Он переключил внимание на вторую фотографию. Терраса в альпийском доме – Рольфе стоит у балюстрады и любуется великолепным видом, с ним – двое мужчин в форме. Габриель узнал обоих.
Одним был Генрих Гиммлер. Другим – Адольф Гитлер.
* * *
Габриель вложил фотографии и документы обратно в конверт. Конверт был для документов, слишком большой, чтобы поместиться в кармане, поэтому Габриель засунул его спереди за брюки и для большей безопасности застегнул молнию своей кожаной куртки. Он окинул взглядом стол. С ящиком ничего уж не поделаешь – он разбит на куски. Габриель засунул ногой обломки под место для сидения и прикрыл их креслом Рольфе. «Беретта» лежала на кожаном бюваре Рольфе. Габриель сунул ее в карман и повернулся к выходу.
Он медленно продвигался по дороге, которую прокладывал слабый свет фонарика в виде авторучки. Снова у него было такое впечатление, что он осваивает комнату по кускам – на сей раз в обратном порядке. С каждым перемещением света появлялось что-то новое: дубовый письменный стол, кресла восемнадцатого века, кожаная оттоманка…
В дверях стоял мужчина с револьвером, нацеленным в сердце Габриеля.
25 Цюрих
Габриель швырнул фонарик через комнату, вытащил свою «беретту» и упал плашмя на пол. Мужчина, стоявший в дверях, выстрелил. Оружие было с глушителем, но вспышка выстрела была видна и в темноте. Пуля разрезала воздух над головой Габриеля и разбила окно за письменным столом Рольфе. Прежде чем мужчина мог снова выстрелить, Габриель встал на одно колено и выстрелил в направлении вспышки. Пули попали в цель – Габриель понял это, услышав, как они раздирают тело и крушат кости. Он вскочил и побежал, стреляя на ходу, как его учили в академии. Как он это делал столько раз прежде. Очутившись над лежавшим мужчиной, он опустил руку, приложил дуло к его уху и в последний раз выстрелил.
Тело содрогнулось и застыло.
Габриель встал на колени и обыскал карманы покойника: ни бумажника, ни ключей, ни денег. В нескольких футах от тела лежал девятимиллиметровый револьвер «глок». Габриель положил его в карман и вышел в коридор.
Рядом с центральной лестницей была ниша, в которой несколько высоких окон выходили на улицу. Габриель посмотрел вниз и увидел двух мужчин, топавших по лестнице к главному входу. Он перебежал через коридор к окнам, выходящим в задний сад. Там другой человек с пистолетом в руке стоял, расставив ноги, и говорил по рации.
Спускаясь по винтовой лестнице, Габриель выбросил из своей «беретты» пустые патроны и вставил запасную обойму. Он шел тем путем, который показала ему Анна в ту ночь, когда водила его к тайному сейфу: через большую столовую, через кухню, вниз по задней лестнице, через винный погреб в подсобку.
Он подошел к двери со стеклянным верхом, которая вела в сад. Габриель открыл на несколько дюймов дверь и выглянул. Мужчина с рацией и пистолетом крался по заснеженной террасе. Остальные были в доме – Габриель слышал топот ног по первому этажу над ним.
Он вышел наружу и пошел через сад прямо на человека с пистолетом.
– Эй ты там! Ты не видел, куда пошел этот болван? – произнес он быстро по-немецки.
Мужчина посмотрел на него в недоумении. А Габриель продолжал идти.
– Что с тобой, дядя? Ты что, оглох? Отвечай же!
Мужчина поднес рацию ко рту, Габриель поднял руку и стал стрелять. Пять выстрелов, последний – в грудь мужчины с расстояния в три фута.
Габриель посмотрел вверх на дом. Он увидел лучи фонариков, игравшие на задернутых портьерах. Затем портьеры раздвинулись и появилось лицо. Послышался крик. Застучали по стеклу.
Габриель повернулся и побежал через сад к стене – семи футов высотой по его прикидке, с рядом железных шипов по верху. Оглянувшись, он заметил, что двое мужчин выбежали из дома. Один стоял на коленях над мертвецом, второй обозревал сад при свете мощного фонаря.
Габриель подпрыгнул и ухватился за металлические шипы на верху стены. Луч света упал на него, и кто-то закричал по-немецки. Он подтянулся, отталкиваясь ногами от стены. Пуля ударила в штукатурку, затем другая. Габриель почувствовал, как на руках у него появились рваные раны.
Он перебросил ногу через стену и попытался перевалиться на другую сторону, но куртка зацепилась за шип, и он повис, ослепленный, – голова его была отчетливо видна в свете фонаря. Он изо всей силы дернулся, так что шип отпустил его, и рухнул в соседний сад.
Конверт выскользнул из его куртки и упал в снег. Габриель подобрал его, снова засунул в брюки и бросился бежать.
* * *
Вспыхнули галогеновые лампы, затопив ночь электрическим белым светом. Где-то зазвучала «тревога». Габриель бежал вдоль виллы, пока не добрался до другой стены – эта стена ограждала виллу от улицы. Он быстро взобрался на нее и спрыгнул на другую сторону.
Он оказался в узкой улице. В соседних виллах зажглись огни – швейцарцы со своей легендарной бдительностью. Он бежал по улице, а в голове звучала одиннадцатая заповедь Ари Шамрона: «Да не попадись им!»
Он добрался до Крэбюльштрассе, широкого бульвара, где была запаркована его машина. И бегом спустился по слегка отлогой улице, пока не заметил своей машины. Поскользнулся и упал на тротуар. Двое мужчин заглядывали в его машину, светя фонариками.
Он с трудом поднялся на ноги, и в этот момент фонарики мужчин осветили его. Он повернул в противоположном направлении и побежал вверх по холму. «Да предпримешь ты все, что угодно, лишь бы избежать ареста!»
Габриель вытащил «глок», который забрал у мужчины в кабинете, и продолжал бежать. Начинала сказываться усталость. Холодный воздух обжигал ему легкие, а во рту был вкус чего-то ржавого и крови. Пробежав немного, он увидел фары, спускающиеся с холма, – большой автомобиль «ауди», колеса его прокручивались в недавно выпавшем снегу.
Габриель оглянулся и посмотрел вниз. Двое мужчин бежали за ним. Никаких боковых улиц, никаких проулков – он в западне. «Да прольешь ты невинную кровь, если нужно!»
«Ауди» мчался прямо на него. Он остановился и вытянул руки, державшие «глок». Когда машина затормозила и, поскользив немного, остановилась в нескольких футах от него, он прицелился в силуэт за рулем. Но прежде чем он успел выстрелить, дверца со стороны пассажира распахнулась.
– Габриель, залезайте! – крикнула Анна Рольфе. – Быстро.
* * *
Она ехала так же стремительно, как играла на скрипке. Одна рука на руле, другая вцепилась в рычаг переключения передач. Вниз по Цюрихбергу, через Лиммат, на тихие улицы в центре города. Габриель внимательно смотрел через плечо.
– Теперь можно поехать и потише.
Она сбавила скорость.
– Где вы научились так водить машину?
– Я ведь жила в Цюрихе, и у меня была куча денег. Когда я не занималась на скрипке, я носилась вокруг Цюрихзее в одной из машин отца. К тому времени когда мне исполнился двадцать один год, я разбила три машины.
– Поздравляю.
– Вам не идет злопыхательство, Габриель. Мои сигареты в отделении для радиоприемника. Окажите услугу – раскурите одну для меня.
Габриель открыл консоль и вынул пачку «Житан». Он поднес к сигарете зажигалку с приборной доски. Дым попал в горло, и он чуть не задохнулся.
Анна рассмеялась:
– Нет, вы только представьте себе некурящего израильтянина.
– Какого черта вы тут делаете?
– И это все, что вы можете мне сказать? Ведь если б я не появилась, вас бы арестовали.
– Нет, если б вы не появились, я был бы мертв. Тем не менее я по-прежнему хочу знать, какого черта вы тут делаете. Рами разрешил вам уехать из виллы?
– Я подозреваю, что к этому времени он, наверное, обнаружил, что меня там нет.
– А как вы сбежали?
– Я поднялась наверх, в мою студию, позаниматься. Поставила пленку с особенно длинной пьесой. Об остальном, полагаю, вы можете догадаться.
– И как же вы выехали?
– Карлос сказал Рами, что он едет в деревню за покупками. Я лежала на заднем сиденье под одеялом.
– Надо полагать, несколько десятков сотрудников моей службы заняты сейчас отчаянным и бессмысленным поиском вас. Это было очень глупо с вашей стороны. А как вы добрались до Цюриха?
– Конечно, прилетела.
– Прямиком из Лиссабона?
– Да.
– И сколько же времени вы здесь?
– Около двух часов.
– Вы заходили в дом отца?
Она отрицательно покачала головой.
– Подъехав, я увидела двух мужчин, сидевших в припаркованной машине. Сначала я решила, что это частная охрана. А потом поняла: что-то не в порядке.
– Как же вы поступили?
– Я решила, что небезопасно ждать в машине, поэтому стала ездить по окрестностям в надежде встретить вас до того, как вы попытаетесь туда войти. Я, конечно, вас упустила. А потом услышала вой «тревоги».
– Вы кому-нибудь говорили, что едете сюда?
– Нет.
– Вы уверены?
– Конечно, уверена. А что?
– Потому что это многое объясняет. Это значит, что вилла находится под постоянным наблюдением. Это значит, они знают, что мы сюда возвращались. Это значит, что они следовали за мной в Рим. И следуют за мной все время с тех пор.
– А что произошло в доме отца?
* * *
Когда Габриель закончил свой рассказ, Анна спросила:
– Вы по крайней мере добыли бумаги о происхождении картин?
– Они исчезли.
– Этого не может быть.
– Кто-то, должно быть, добрался до них раньше нас.
– А вы нашли еще что-нибудь?
«Я нашел фотографию вашего отца с Адольфом Гитлером и Генрихом Гиммлером, любующимися видом из Бергхофа в Берхтесгадене».
– Нет, – сказал Габриель. – Я ничего не нашел.
– Вы в этом уверены? Вы не воспользовались возможностью порыться в личных бумагах моего отца?
Габриель пропустил это мимо ушей.
– Ваш отец курил?
– Какое это имеет теперь значение?
– Пожалуйста, ответьте на мой вопрос. Ваш отец курил?
– Да, мой отец курил!
– Какие сигареты?
– «Бенсон-энд-Хеджес».
– Он никогда не курил «Силк катс»?
– Он очень твердо держался своих привычек.
– А кто-нибудь другой в доме курил такие?
– Мне об этом не известно. А почему вы спрашиваете?
– Потому что кто-то недавно курил в кабинете вашего отца «Силк катс».
Они подъехали к озеру. Анна подвела машину к тротуару.
– Куда мы едем?
– Вы возвращаетесь в Португалию.
– Нет, ничего подобного. Мы будем заниматься этим вместе или не будем вообще. – Она включила скорость. – Куда же мы едем?
26 Лион
Есть люди, которых оскорбила бы установка в их доме звукозаписывающей аппаратуры, включающейся от звука голоса. Профессор Эмиль Якоби не принадлежал к их числу. Вся его жизнь была в работе, и у него не было времени ни на что другое – и, уж безусловно, ни на что такое, что могло доставить ему неприятность, если бы попало на видеопленку.
В его квартиру на рю Лантерн непрерывным потоком шли визитеры – люди с малоприятными воспоминаниями из прошлого; с рассказами, услышанными про войну. Как раз на прошлой неделе пожилая женщина рассказала ему о поезде, остановившемся около ее деревни в 1944 году. Она играла с группой подружек на лугу возле железнодорожной колеи, и они услышали стоны и поскребывания, доносившиеся из товарных вагонов. Подойдя к поезду, они увидели, что там люди, – жалкие несчастные люди, которые просили есть и пить. Теперь-то эта женщина поняла, что то были евреи и что ее страна позволила нацистам везти этот человеческий груз по железной дороге в лагеря смерти на востоке.
Если бы Якоби попытался записать ее рассказ от руки, он не сумел бы все передать. Если бы он поставил перед ней магнитофон, она могла бы застесняться. Якоби по опыту знал, что большинство пожилых людей нервничают перед магнитофонами или видеокамерами. Поэтому они сидели в его уютной тесной квартире, точно старые друзья, и пожилая женщина рассказывала свою историю, не отвлекаясь тем, что перед ней блокнот или магнитофон. А потайная система Якоби тем временем записывала каждое ее слово.
Сейчас профессор слушал пленку. Машина, по обыкновению, была поставлена на большую громкость. Он считал, что это помогает сосредоточиться, перекрывая шум улицы и голоса студентов, живущих в соседней квартире. Из его машины звучал не голос пожилой женщины. Это был голос мужчины – того, что приходил накануне. Габриеля Аллона. Удивительная история – рассказ об Аугустусе Рольфе и его пропавшей коллекции картин. Якоби обещал израильтянину никому не говорить об их разговоре, но когда эта история всплывет на свет – а Якоби понимал, что она со временем всплывет, – он будет готов об этом написать. Он поставит еще один синяк под глазом своих смертельных врагов – финансовой олигархии Цюриха. Его популярность в родной стране упадет еще ниже. Это радовало его. Мыть нужники – грязная работа.
Эмиль Якоби был всецело поглощен этой историей – не меньше, чем в первый раз, когда слушал ее, поэтому не заметил, что в его квартиру проник некто… пока не стало слишком поздно. Якоби открыл было рот, чтобы позвать на помощь, но мужчина железным захватом заглушил его крик. Профессор заметил, как блеснуло лезвие направленного на него ножа, и почувствовал острую боль у основания горла. Последнее, что он увидел, – это как убийца взял магнитофон, опустил его в карман и направился к выходу.
27 Вена
На западной окраине Вены Габриелю пришлось крепко вцепиться в руль, так как руки у него тряслись. Он не был в этом городе с того вечера, когда взорвалась бомба, – с того вечера, когда были пожар и кровь и была произнесена тысяча лживых слов. Он услышал вой сирены и не был уверен, происходит это в действительности или в воспоминаниях, пока синие огни «скорой помощи» не засверкали в его зеркальце заднего вида. Он съехал на обочину – сердце так и стучало о ребра. Он вспомнил, как ехал в «скорой помощи» с Леей и молился, чтобы она избавилась от боли ожогов, какую бы цену ни пришлось за это заплатить. Он вспомнил, как сидел возле раздробленного тела своего сына, а в это время в соседней комнате начальник австрийской службы безопасности кричал на Ари Шамрона, ругая его за то, что он превратил центр Вены в зону войны.
Габриель вернул машину в поток транспорта. Необходимость вести машину помогла утихомириться его взбунтовавшимся чувствам. Пятью минутами позже он остановился в квартале Стефансдом у магазина сувениров. Анна открыла глаза:
– Куда вы?
– Подождите меня здесь.
Он вошел в магазин и через пару минут вернулся к машине с полиэтиленовым пакетом в руке. Он протянул его Анне. Она вынула оттуда пару больших солнечных очков и бейсбольное кепи со словом «Вена» на тулье.
– А что прикажете мне с этим делать?
– Вы помните, что произошло в Лиссабонском аэропорту в тот вечер, когда вы показали мне место, где находилась отсутствующая коллекция вашего отца?
– Это был долгий вечер, Габриель. Освежите мою память.
– Женщина остановила вас и попросила автограф.
– Это случается постоянно.
– Именно это я и имею в виду. Так что наденьте их.
Она надела солнечные очки и заткнула волосы под кепи. Оглядела себя в зеркальце пудреницы и, повернувшись, посмотрела на него:
– Как я выгляжу?
– Как знаменитость, которая пытается спрятаться с помощью пары больших очков и дурацкой шапки, – устало произнес он. – Но пока сойдет.
Он подъехал к отелю «Кайзерин Элизабет» на Вайбурггассе и зарегистрировался под фамилией Шмидт. Им дали номер с полами медового цвета. Анна упала на кровать, как была – в кепи и очках.
Габриель прошел в ванную и долго рассматривал свое лицо в зеркале. Он поднес правую руку к носу, ощутил запах пороха и огня и увидел лица двух мужчин, которых он убил на вилле Рольфе в Цюрихе. Открыл кран горячей воды, вымыл руки и шею. Внезапно ванная наполнилась призраками – бледными безжизненными мужчинами с пулевыми отверстиями на лице и на груди. Габриель опустил глаза и увидел, что раковина полна крови. Он вытер руки о полотенце, но без толку: на них по-прежнему была кровь. Потом комната завращалась, и он упал на колени перед стульчаком.
* * *
Когда он вернулся в спальню, Анна лежала с закрытыми глазами.
– Вы в порядке? – пробормотала она.
– Я пойду на улицу. А вы никуда не выходите. И не открывайте двери никому, кроме меня.
– Вы ненадолго, верно?
– Не слишком.
– Я буду вас ждать, – сказала она, впадая в сон.
– Как скажете.
И она тут же заснула. Габриель накрыл ее одеялом и вышел.
* * *
Спустившись вниз, в холл, Габриель сказал услужливому портье по-венски, чтобы фрау Шмидт не тревожили. Портье кивнул с таким видом, словно хотел создать впечатление, что готов отдать жизнь, лишь бы никто не помешал отдыху фрау Шмидт. Габриель подтолкнул к портье несколько шиллингов и вышел из отеля.
Он погулял по Штефансплац, проверяя, нет ли за ним «хвоста», запоминая лица. Затем вошел в собор и прошел сквозь скопления туристов к боковому алтарю. Посмотрел на запрестольную икону, изображавшую мученичество святого Штефана. Габриель как раз закончил реставрацию этого полотна в тот вечер, когда взорвали машину Леи. Его работа хорошо сохранилась. Только наклонив голову, чтобы посмотреть на полотно при косо падающем свете, он смог увидеть разницу между нанесенным слоем краски и оригиналом.
Он повернулся и оглядел лица людей, стоявших позади. Он не признал никого. Но нечто другое поразило его. Все они были точно в трансе от красоты запрестольной иконы. По крайней мере хоть что-то хорошее появилось в результате его пребывания в Вене. Он в последний раз взглянул на полотно, затем вышел из собора и направился в Еврейский квартал.
* * *
Варварская мечта Адольфа Гитлера избавить Вену от евреев была в значительной мере осуществлена. До войны тут жило что-то около двухсот тысяч евреев, многие – в муравейнике улиц вокруг Юденплац. Теперь же там осталось всего несколько тысяч, главным образом вновь прибывшие с востока, и старый Еврейский квартал превратился в ряды магазинов, ресторанов и ночных клубов. Среди венцев он был известен как Бермудский треугольник.
Габриель прошел мимо закрытых баров на Штернгассе, затем свернул в извилистый проулок, который привел его к каменной лестнице. Наверху лестницы была тяжелая, утыканная гвоздями дверь. Рядом с дверью – маленькая медная дощечка: «Претензии военного времени и запросы. Только по договоренности». Он нажал на звонок.
– Что вам угодно?
– Я хотел бы увидеть мистера Лавона, пожалуйста.
– Вам назначено?
– Нет.
– Мистер Лавон не принимает без назначения.
– Боюсь, у меня чрезвычайные обстоятельства.
– Могу я узнать ваше имя, пожалуйста?
– Скажите ему, что это Габриель Аллон. Он меня вспомнит.
* * *
Комната, в которую провели Габриеля, была классически венской по своим пропорциям и обстановке: высокий потолок, натертый деревянный пол, блестевший в лучах света, падавшего из высоких окон, книжные полки, провисшие под тяжестью бесчисленных томов и папок. Лавон выглядел тут затерянным. Но сливаться с фоном было особым даром Лавона.
Однако в данный момент он рискованно балансировал наверху библиотечной лесенки, листая содержимое объемистой папки и что-то бормоча про себя. Свет из окон освещал его в зеленоватых тонах, и тут Габриель понял, что стекла здесь пуленепробиваемые. Внезапно Лавон поднял глаза от своих бумаг и слегка наклонил голову, чтобы видеть поверх пары заляпанных очков для чтения с полукруглыми стеклами, которые сидели на кончике его носа. На папку упал пепел с сигареты. Он, казалось, этого не заметил, так как закрыл папку, поставил ее на место и улыбнулся:
– Габриель Аллон! Ангел-мститель Шамрона! Бог ты мой, что ты тут делаешь?
Он спустился по лесенке, как человек, у которого от старости все болит. Как всегда, он, казалось, надел на себя всю имевшуюся у него одежду: голубую рубашку на пуговицах, бежевый свитер, шерстяную кофту, обвисший пиджак «в елочку», который выглядел на размер больше, чем нужно. Лавон был небрежно побрит, и на ногах у него были носки без ботинок.
Он взял Габриеля за руки и поцеловал в щеку. «Как же давно это было? Двадцать пять лет назад», – подумал Габриель. По лексикону операции «Гнев Господень», Лавон был филер. Археолог по образованию, он выслеживал членов «Черного сентября», изучал их привычки и придумывал, как их убить. Он был блестящим наблюдателем, хамелеоном, который мог меняться в зависимости от окружающей среды. Эта операция потребовала от всех них невероятного физического и психологического напряжения, но Габриель помнил, что Лавон пострадал больше всех. Работая один, на периферии, подолгу находясь среди врагов, он стал страдать хроническим заболеванием желудка, снявшим тридцать фунтов с его и без того худой фигуры. Когда все было кончено, Лавон стал заместителем профессора в Ивритском университете, а выходные дни проводил на раскопках на Западном Берегу. Вскоре он услышал другие голоса. Подобно Габриелю, он был сыном родителей, переживших геноцид. Поиски древних реликвий показались ему пустяками, ведь столько было всего нераскопано о ближайшем прошлом. Он обосновался в Вене и употребил свои немалые таланты на работу другого рода: стал выслеживать нацистов и награбленное ими добро.
– Так что же привело тебя в Вену? Дела? Развлечения?
– Аугустус Рольфе.
– Рольфе? Банкир? – Лавон наклонил голову и уставился на Габриеля поверх очков. – Габриель, ты же не был из тех, кто… – Он изобразил из своей руки револьвер.
Габриель расстегнул молнию на куртке, достал конверт, который он забрал из ящика в письменном столе Рольфе, и протянул его Лавону. Тот вскрыл конверт с такой осторожностью, словно у него в руках был кусок античной керамики, и достал содержимое. Он посмотрел на первую фотографию, потом на вторую – на его лице не отразилось ничего. Потом поднял глаза на Габриеля и улыбнулся:
– Ну и ну, герр Рольфе хранил чудесные фотографии. Где ты их нашел, Габриель?
– В письменном столе старика в Цюрихе.
Лавон взял пачку документов.
– А эти?
– Там же.
Лавон снова просмотрел фотографии.
– Фантастика.
– То есть?
– Мне надо достать несколько папок. Я попрошу девочек подать тебе кофе и чего-нибудь поесть. Мы тут пробудем какое-то время.
* * *
Они сели напротив друг друга за квадратный большой стол – между ними лежала кипа папок. Габриель подумал о людях, приходивших сюда до него: пожилые люди, убежденные, что мужчина, живущий в квартире рядом, один из их мучителей в Бухенвальде; дети, старающиеся вскрыть номерной счет в Швейцарии, где их отец держал свои сбережения, прежде чем его отправили на восток, в архипелаг смерти. Лавон выбрал одну из фотографий – Рольфе сидит в ресторане рядом с мужчиной, у которого двойные шрамы на щеках, – и поднес ее к Габриелю.
– Узнаешь этого человека?
– Нет.
– Его звали Вальтер Шелленберг, бригаденфюрер СС. – Лавон взял из кипы верхнюю папку и раскрыл ее на столе перед собой. – Вальтер Шелленберг был главой Четвертого отдела Главной конторы по безопасности рейха. Четвертый отдел занимался разведкой за границей, что делало Шелленберга международным шпионом нацистской партии. С ним связаны некоторые наиболее драматичные эпизоды из истории разведки во время войны: инцидент с Венло, попытка выкрасть герцога Виндзорского и операция «Цицерон». На Нюрнбергском процессе он был осужден как член СС, но получил маленький срок – всего шесть лет тюрьмы.
– Шесть лет? Всего? Почему?
– Потому что в последние месяцы войны он добился выпуска нескольких евреев из лагерей смерти.
– Как это ему удалось?
– Он их продал.
– Тогда почему же величайший шпион нацистской партии ужинал с Аугустусом Рольфе?
– У разведок во всем мире есть одно общее: все они существуют на деньги. Даже Шамрон не смог бы выжить без денег. Но когда Шамрону нужны деньги, он просто кладет руку на плечо богатому другу и рассказывает ему, как он захватил Эйхмана. У Шелленберга была особая проблема. Его деньги ходили только в Германии. Ему нужен был банкир в нейтральной стране, который мог снабжать его валютой, а потом переправлять эти деньги через подставную компанию или как-либо иначе его агентам. Шелленбергу нужен был такой человек, как Аугустус Рольфе.
Лавон взял документы, которые Габриель вынул из письменного стола Рольфе.
– Возьмем вот этот перевод. Полторы тысячи фунтов перечислены со счетов «Пиллар энтерпрайзис лимитед» на счет мистера Айвана Эдберга в «Энскильде банк» в Стокгольме 23 октября тысяча девятьсот сорок третьего года.
Габриель внимательно просмотрел документ, затем вернул его через стол.
– Швеция была, конечно, нейтральной страной и рассадником для разведки в военное время, – сказал Лавон. – У Шелленберга наверняка находился там агент, если не целая сеть. Я подозреваю, что мистер Эдберг был одним из этих агентов. Возможно, глава команды и казначей сети.
Лавон положил ордер на перевод средств назад в папку и вынул другой документ. Он проглядел его сквозь свои очки для чтения, щурясь от дыма сигареты, которую держал в губах.
– Еще один ордер на перевод: тысяча фунтов стерлингов со счета «Пиллар энтерпрайзис лимитед» мистеру Хосе Суаресу на Лиссабонский банк. – Лавон опустил бумагу и посмотрел на Габриеля. – Португалия, как и Швеция, была нейтральной страной, и Лиссабон был местом развлечений для шпионов. Шелленберг сам действовал оттуда во время истории с герцогом Виндзорским.
– Значит, Рольфе был тайным банкиром Шелленберга. Но как это объясняет фотографию, на которой Рольфе находится в Берхтесгадене вместе с Гиммлером и Гитлером?
Лавон с благоговением истого венца приготовил следующую чашку кофе: точное количество густых сливок и ровно столько сахара, чтобы убрать горечь. Габриель подумал о том, как Лавон жил на конспиративной квартире в Париже и пил минеральную воду и слабый чай, потому что его больной желудок не переносил ничего больше.
– Все изменилось в Германии после Сталинграда. Даже те, кто действительно верил Гитлеру, понимали, что настал конец. Русские продвигались с востока, оккупация была неизбежна с запада. Все, кто за время войны накопил богатства, отчаянно хотели удержать их. И к кому, ты думаешь, они обратились?
– К банкирам Швейцарии.
– И Аугустус Рольфе был единственным в своем роде, кто имел возможность нажиться на изменениях в приливах войны. Судя по этим документам, похоже, что он был важным агентом Вальтера Шелленберга. Я подозреваю, что нацистские шишки питали глубочайшее уважение к герру Рольфе.
– Как к человеку, которому можно было доверить свои деньги?
– Свои деньги. Свои украденные сокровища. Все.
– А что ты скажешь насчет этого списка, где стоят имена и банковские счета?
– По-моему, вполне можно предположить, что это его германские клиенты. Я сверю эти фамилии с нашими данными и посмотрю, не соответствуют ли они известным членам СС и нацистской партии, но я подозреваю, что это псевдонимы.
– В банковских архивах могут быть другие записи, связанные с этими счетами?
Лавон отрицательно покачал головой:
– Обычно настоящие фамилии владельцев номерных счетов известны только банковскому начальству. Чем знаменитее вкладчик, тем меньше народу знает фамилию обладателя счета. Если эти счета принадлежали нацистам, я сомневаюсь, чтобы кто-либо знал о них, кроме Рольфе.
– Коль скоро он хранил этот список после стольких лет, значит ли это, что счета до сих пор существуют?
– Я полагаю, это возможно. Это зависит в значительной степени от того, кому они принадлежали. Если владелец счета был в состоянии выбраться из Германии по окончании войны, тогда я сомневаюсь, чтобы такой счет все еще существовал. Если же владелец счета был арестован союзниками…
– …тогда вполне возможно, что его деньги и ценности все еще находятся в сейфе банка Рольфе.
– Возможно, но едва ли. – Лавон собрал документы и фотографии и положил их обратно в конверт. Затем посмотрел на Габриеля и сказал: – Я ответил на все твои вопросы. Теперь настало время тебе ответить на мои.
– Что ты хочешь узнать?
– Вообще-то всего одну вещь, – сказал Лавон, держа в руке конверт. – Мне хотелось бы знать, какого черта ты занимаешься секретными бумагами Аугустуса Рольфе.
* * *
Лавон ничего так не любил, как хорошую историю. Это всегда было так. Во время операции, связанной с «Черным сентябрем», они с Габриелем оба не спали – Лавон из-за желудка, Габриель из-за угрызений совести. Габриель вспомнил сейчас, как Лавон сидел на полу, худющий, скрестив ноги, и спрашивал Габриеля, каково это убить человека. И Габриель рассказывал ему, потому что ему нужно было кому-то об этом рассказать.
«Значит, нет Бога, – сказал тогда Лавон. – Существует только Шамрон. И Шамрон решает, кто будет жить, а кто умрет. И он посылает таких, как ты, парней осуществлять его страшную месть».
Сейчас, как и тогда, Лавон не смотрел на Габриеля, пока тот говорил. Он смотрел вниз, на свои руки и вертел зажигалку ловкими маленькими пальцами, пока Габриель не кончил.
– У тебя есть список картин, которые были взяты из тайного хранилища?
– Есть, но я не уверен, насколько он точен.
– В Нью-Йорке есть один человек. Он посвятил свою жизнь произведениям искусства, украденным нацистами. Он знает содержимое всех коллекций, всех денежных переводов, всего, что было найдено и возвращено, всего, что все еще неизвестно где. Если кто-то и знает что-либо о том, как Аугустус Рольфе собирал свою коллекцию, – это он.
– Спокойно, Эли. Очень спокойно.
– Дорогой мой Габриель, другого пути я не знаю.
Они надели пальто, и Лавон проводил его через Юденплатц.
– А дочь знает что-нибудь об этом?
– Пока еще нет.
– Я тебе не завидую. Я позвоню тебе, когда услышу что-либо от моего друга в Нью-Йорке. А пока иди к себе в отель и отдохни. Вид у тебя не очень хороший.
– Не помню, когда я в последний раз спал.
Лавон покачал головой и положил маленькую руку на плечо Габриелю.
– Ты снова убил кого-то, Габриель. Я это вижу по твоему лицу. Мету смерти. Пойди к себе в номер и вымой лицо.
– А ты будь умницей и почаще смотри, что происходит за твоей спиной.
– Когда-то я следил, что происходит за твоей.
– Ты был лучшим из лучших.
– Я доверю тебе одну тайну, Габриель. Я по-прежнему самый лучший.
С этими словами Лавон повернулся и растворился в толпе на Юденплатц.
* * *
А Габриель направился в маленькую тратторию, где он ел последний раз со своими Леей и Дани. Впервые за десять лет он стоял там, где взорвалась машина. Он посмотрел вверх и увидел шпиль Святого Штефана, словно плывший над крышами домов. Внезапно подул ветер – Габриель поднял воротник пальто. Чего он ожидал? Что на него нахлынет горе? Ярость? Ненависть? К большому своему удивлению, он не чувствовал ничего. Он повернулся и под дождем пошел назад к своему отелю.
* * *
Просунутая под дверь его номера «Ди прессе» лежала на полу в нише. Габриель поднял газету и вошел в спальню. Анна все еще спала. В какой-то момент она разделась, и в приглушенном свете он увидел светящуюся кожу ее плеча. Газета упала из рук Габриеля на кровать рядом с ней.
На него навалилась усталость. Ему необходимо было поспать. Но где? На кровати? Рядом с Анной? Рядом с дочерью Аугустуса Рольфе? Как много она знала? Какие тайны скрывал от нее отец? Какие тайны скрыла она от Габриеля?
Он вспомнил слова Джулиана Ишервуда, который сказал ему в Лондоне: «Всегда считай, что она знает о своем отце и его коллекции больше, чем говорит тебе. Дочери склонны защищать своих отцов, даже когда они думают, что их отцы полнейшие мерзавцы». Нет, подумал Габриель, он не ляжет рядом с Анной Рольфе. В чулане он обнаружил дополнительное одеяло и подушку и постелил себе на полу. Впечатление было такое, что он лежит на холодном мраморе. Он протянул руку и вслепую пошарил по покрывалу в поисках газеты. Тихонько, чтобы не разбудить Анну, он раскрыл газету. На первой странице был рассказ об убийстве в Лионе швейцарского писателя Эмиля Якоби.
28 Вена
Уже стемнело, когда Эли Лавон позвонил Габриелю в номер. Анна пошевелилась и снова погрузилась в тревожный сон. Днем она сбросила одеяла и лежала без них, подставив тело холодному воздуху, проникавшему в приоткрытое окно. Габриель накрыл ее и спустился вниз. Лавон сидел в зальце и пил кофе. Он налил немного кофе Габриелю и протянул ему чашку.
– Сегодня я видел по телевизору твоего приятеля Эмиля Якоби, – сказал Лавон. – Похоже, кто-то вошел в его квартиру в Лионе и перерезал ему горло.
– Я знаю. А что ты услышал из Нью-Йорка?
– Считают, что между тысяча девятьсот сорок первым и сорок четвертым годами Аугустус Рольфе приобрел большое число картин импрессионистов и современных художников из галерей Люцерны и Цюриха, – картин, которые за несколько лет до того висели в галереях и домах, принадлежавших евреям в Париже.
– Вот это сюрприз, – пробормотал Габриель. – Большое число? Сколько?
– Неясно.
– Он купил их?
– Не совсем. Считают, что картины, приобретенные Рольфе, были частью крупных обменов, которые проводили в Швейцарии агенты Германа Геринга.
Габриель вспомнил, что говорил ему Джулиан Ишервуд о том, как алчно коллекционировал рейхсмаршал. Геринг имел неограниченный доступ в Жё де Помм, где собирались конфискованные во Франции произведения искусства. Он захватил сотни произведений современных художников, которые использовал в качестве бартера для обмена на произведения предпочитаемых им Старых мастеров.
– Ходят слухи, что Рольфе разрешено было приобретать картины за минимальные суммы, – сказал Лавон. – За такие, что были намного ниже их стоимости.
– В таком случае согласно швейцарскому законодательству его приобретения были абсолютно законны. Рольфе мог сказать, что покупал их честно. И даже если картины были краденые, по закону он не обязан был их возвращать.
– Похоже, что так. Но следует задать такой вопрос: почему Агустусу Рольфе разрешали покупать картины, прошедшие через руки Генриха Геринга, по заниженным ценам?
– У вашего приятеля в Нью-Йорке есть ответ на этот вопрос?
– Нет, но у тебя есть.
– О чем ты, Эли?
– А фотографии и банковские документы, которые ты нашел в столе Рольфе. Его связь с Вальтером Шелленбергом. Семья Рольфе занималась коллекционированием на протяжении поколений. У Рольфе были хорошие связи. Он знал, что происходит по ту сторону границы Франции, и хотел получить свой кусок.
– А Вальтеру Шелленбергу нужно было как-то вознаградить своего банкира в Цюрихе.
– Совершенно верно, – сказал Лавон. – Плата за услуги.
Габриель откинулся на спинку стула и закрыл глаза.
– Что теперь, Габриель?
– Пора поговорить о том, чего я опасался.
* * *
Когда Габриель поднялся наверх в свой номер, Анна только начинала просыпаться. Он тихонько потряс ее за плечо, и она, вздрогнув, села, словно ребенок, еще не понимающий, где он находится. Она спросила, который час, и Габриель сказал ей, что дело близится к вечеру.
Когда она полностью пришла в себя, он пододвинул стул к концу кровати и сел. Он не включал свет: ему не хотелось видеть ее лицо. Она сидела выпрямившись, скрестив ноги, в накинутом на плечи одеяле и смотрела на Габриеля – даже в полутьме Габриель видел, как она впилась взглядом в его лицо.
Он рассказал ей о происхождении тайной коллекции ее отца. Он рассказал о том, что узнал от Эмиля Якоби, и о том, что профессора убили предыдущей ночью в его квартире в Лионе. Под конец он рассказал ей о документах, которые нашел в письменном столе ее отца, – документах, связывавших его с главным шпионом Гитлера – Вальтером Шелленбергом.
Окончив свой рассказ, он положил фотографии на кровать и прошел в ванную, чтобы дать ей возможность побыть одной. Он услышал щелчок включаемой у кровати лампы и увидел свет под дверью в ванную. Он открыл воду над раковиной и мысленно стал медленно считать. Когда прошло достаточно времени, он вернулся в спальню. И обнаружил, что Анна лежит, свернувшись в комок, тело ее тихо подрагивает, а рука сжимает фотографию отца, любующегося с Адольфом Гитлером и Генрихом Гиммлером видом из Бертесгадена.
Габриель выдернул фотографию из ее пальцев, прежде чем она успела ее уничтожить. Затем положил руку на ее голову и стал гладить по волосам. Анна громко зарыдала. Она задохнулась и закашлялась тяжелым кашлем курильщицы, после чего стала ловить ртом воздух.
Наконец она подняла глаза на Габриеля.
– Если мама когда-либо видела этот снимок… – она помедлила, раскрыв рот, слезы струились по ее щекам, – она бы…
Но Габриель прижал ладонь Анны к ее губам, прежде чем она закончила фразу. Он не хотел, чтобы она это произнесла. Не было необходимости. «Если бы ее мать увидела эту фотографию, она покончила бы с собой, – подумал он. – Она вырыла бы себе могилу, приложила бы револьвер ко рту и убила бы себя».
* * *
На этот раз Анна исчезла в ванной. Вернулась она спокойная, но глаза были красные, а кожа мертвенно-бледная. Она села на край кровати, держа фотографии и документы в руке.
– Что это?
– Похоже, перечень нумерованных счетов.
– Чьих нумерованных счетов?
– Фамилии немецкие. Мы можем лишь догадываться, кто эти люди.
Она внимательно, сдвинув брови, изучила список.
– Моя мать родилась в Рождество тысяча девятьсот тридцать третьего года. Я вам это когда-либо говорила?
– Дата рождения вашей матери никогда не возникала в разговоре между нами, Анна. Почему она вдруг возникла сейчас?
Она протянула ему список:
– Посмотрите на последнюю фамилию.
Габриель взял из ее рук документ. Его взгляд остановился на последней фамилии и номере: Алоис Риттер 251233126.
Он поднял глаза:
– Ну и что?
– Разве не любопытно, что мужчина с теми же инициалами, что и у моего отца, имеет счет с номером, где первые шесть цифр соответствуют дню рождения моей матери?
Габриель снова посмотрел на список: «Алоис Риттер… А.Р…251233… – Рождество, 1933…» Он опустил бумагу и посмотрел на Анну:
– А последние три цифры? Они что-то для вас значат?
– Боюсь, что нет.
Габриель посмотрел на цифры и закрыл глаза. 126… Где-то и когда-то он, безусловно, видел эти цифры в связи с данным делом. Он был обречен иметь безупречную память. Он никогда ничего не забывал. Мазки кистью при реставрации картины «Святой Штефан» в соборе. Мелодия, которую передавали по радио ночью, когда он бежал из отеля «Нидердорф», убив Али Хамиди. Запах оливок в дыхании Леи, когда он в последний раз поцеловал ее на прощание.
Затем – буквально через минуту – место, где он видел число 126
* * *
Анна всегда носила с собой фотографию брата. Это была его последняя фотография – лидера на одном из этапов «Тур Де Суисс» в день его смерти. Габриель видел эту фотографию на письменном столе Аугустуса Рольфе. Он взглянул на номер на велосипеде и на спине велосипедиста: 126.
Анна сказала вдруг:
– Похоже, что придется нам ехать назад, в Цюрих.
– Надо кое-что сделать с вашим паспортом и с вашей внешностью.
– А что не в порядке с моим паспортом?
– Там стоит ваше имя.
– А с моей внешностью?
– Абсолютно ничего, в том-то и проблема.
Он снял телефонную трубку и набрал номер.
* * *
Девушка по имени Ханна Ландау пришла в номер в десять часов вечера. На руках у нее были браслеты, и от нее пахло жасмином. На плече висел ящик, похожий на тот, в котором Габриель хранил свои кисти и краски. Она немного поговорила с Габриелем, затем взяла Анну за руку, повела в ванную и закрыла дверь.
Через час Анна вышла оттуда. Ее светлые волосы по плечи были коротко острижены и выкрашены в черный цвет; зеленые глаза стали голубыми от косметических линз. Она поразительно изменилась. Словно стала другой женщиной.
– Одобряете? – спросила Ханна Ландау.
– Снимите ее.
Израильтянка сделала «Полароидом» полдюжины фотографий Анны и разложила снимки на кровати, чтобы Габриель посмотрел их. Когда они кончили проявлять снимки, Габриель сказал:
– Вот этот.
Ханна отрицательно покачала головой:
– Нет, я думаю, – этот.
Она схватила снимок, не дожидаясь одобрения Габриеля, и вернулась в ванную. А Анна села перед зеркалом и долго рассматривала свое отражение.
Минут через двадцать Ханна снова появилась. Она показала свою работу Габриелю, затем пересекла комнату и положила ее на туалетный столик перед Анной.
– Поздравляю, мисс Рольфе. Вы теперь гражданка Австрии.
29 Цюрих
На полпути между Центральным вокзалом и Цюрихским озером находится центр банковского дела – Параденплац. Главные управления двух близнецов – «Креди суисс» и «Юнион-банк» Швейцарии – смотрят друг на друга свирепым взглядом через широкий простор серого булыжника. Это два гиганта швейцарского банковского дела, которые входят в число самых могущественных в мире. В их тени, вверх и вниз по Банхофштрассе, стоят другие большие банки и влиятельные финансовые организации с блестящими вывесками и начищенными стеклянными дверями. А по тихим боковым улочкам и переулкам между Банхофштрассе и рекой Силь разбросаны банки, которые мало кто замечает. Это приватные часовни швейцарских банкиров, места, где втайне люди молятся и исповедуются. Швейцарский закон запрещает этим банкам домогаться вкладов. Они могут именоваться банками, если хотят, но не обязаны это делать. Их трудно найти, легко пройти мимо, они заткнуты среди современных офисов или в комнатах городских домов, простоявших не одно столетие. В одних работают несколько десятков сотрудников, в других – всего горстка. Это во всех отношениях частные банки. Вот среди них-то на следующее утро и начали свои поиски Габриель и Анна Рольфе.
Она просунула руку Габриелю под локоть и потащила его по Банхофштрассе. Это был ее город, так что теперь руководство взяла в свои руки она. А Габриель всматривался в лица прохожих в поисках признаков узнавания. Если Анну где-то в мире и заметят, то это здесь. Но никто не обращал на нее внимания. Похоже, что макияж, быстро проведенный Ханой Ландау, срабатывал.
– С чего начнем? – спросил Габриель.
– Подобно большинству швейцарских банкиров, мой отец имел профессиональные счета в других швейцарских банках.
– Корреспондентские счета?
– Совершенно верно. Начнем с тех, с которыми, как мне известно, он имел дело в прошлом.
– Что, если счет не в Цюрихе? Что, если он в Женеве?
– Мой отец был цюрихцем до мозга костей. Ему никогда и в голову не пришло бы доверить свои деньги или свои ценности французу в Женеве.
– Если даже мы найдем счет, нет никакой гарантии, что мы получим доступ к нему.
– Это правда. Банкиры засекречивают счета в такой мере, в какой хочет владелец счета. Нам могут дать доступ лишь к номеру. Нам может потребоваться пароль, Нам могут указать на дверь. Но стоит попытаться, верно? Давайте начнем вот с этого.
И, изменив без предупреждения направление, она побежала через Банхофштрассе прямо перед быстро ехавшим трамваем, таща за руку Габриеля. Она повела его на маленькую улочку – Бэренгассе и остановилась у простой двери. Над дверью была сторожевая камера, а на каменной стене рядом с ней – медная табличка, такая маленькая, что ее можно и не заметить: «ХОФФМАН и УЭК, Бэренгассе, 43».
Анна нажала на звонок и стала ждать. Через пять минут они уже были снова на улице и направлялись в следующий по списку Анны банк. Там процедура заняла немного больше времени – семь минут по подсчету Габриеля, – но результат был тот же: снова на улице с пустыми руками.
Так оно и шло. Всякий раз процедура лишь слегка отличалась от предыдущей. После осмотра по охранной камере их впускали в вестибюль, где их встречал настороженный сотрудник банка. Переговоры вела Анна, всякий раз быстро, но вежливо, на Züridütsch. Наконец их вели в святая святых – внутренний офис, где хранятся тайные счета, и усаживали на стулья перед столом банкира. После нескольких пустопорожних любезностей банкир осторожно прочищает горло и вежливо напоминает, что это потеря времени, а на Банхофштрассе время – это, безусловно, деньги.
Затем Анна говорила:
– Я хотела бы иметь доступ к счету герра Алоиса Риттера.
Пауза, несколько ударов по клавиатуре компьютера, долгий внимательный взгляд на светящийся экран.
– Извините, но у нас нет счета на имя Алоиса Риттера.
– Вы уверены?
– Да, абсолютно.
– Благодарю вас. Извините, что мы отняли у вас ваше ценное время.
– Нисколько. Возьмите нашу карточку. Быть может, вам понадобятся наши услуги в будущем.
– Вы очень любезны.
Побывав в одиннадцати банках, они выпили кофе в маленьком ресторанчике под названием «Кафе Бриошь». Габриель начинал нервничать. Они болтались вокруг Банхофштрассе почти два часа. Их не могли не заметить.
Следующая остановка была у «Беккер и Пул», где их встретил сам герр Беккер. Он был весь накрахмаленный, и суетливый, и очень лысый. Кабинет у него был унылый и совсем голый, точно операционная. Когда он смотрел на экран своего компьютера, Габриель видел, как в протертых стеклах его очков призраками отражаются бегущие фамилии и номера.
Через минуту внимательного просмотра он оторвал взгляд от экрана и сказал:
– Номер счета, пожалуйста.
Анна по памяти произнесла:
– Двадцать пять-двенадцать-тридцать три-сто двадцать шесть.
Беккер отстучал на клавишах.
– Пароль?
Габриель почувствовал, как сжало грудь. Он поднял глаза и увидел, что герр Беккер смотрит на него поверх компьютера.
Анна слегка прочистила горло и сказала:
– Адажио.
– Прошу следовать за мной.
* * *
Маленький банкир провел их из своего кабинета в зал для просмотра с высоким потолком, стенами, обшитыми деревянными панелями, и квадратным столом с дымчатой стеклянной крышкой.
– Вам лучше уединиться тут, – сказал он. – Пожалуйста, устраивайтесь поудобнее. Я принесу вам содержимое вашего счета через несколько минут.
Когда Беккер вернулся, в руках у него был металлический ящик-сейф.
– Согласно условиям хранения данного счета всякому назвавшему правильно номер счета и пароль разрешается доступ к сейфам, – сказал Беккер, опуская ящик на стол. – Все ключи у меня.
– Я поняла, – сказала Анна.
Насвистывая что-то немелодичное, Беккер достал из кармана тяжелую связку ключей и стал искать нужный ключ. Найдя его, он поднял ключ вверх, проверяя гравировку, затем вставил в замок и поднял крышку ящика. В воздухе мгновенно запахло гниющей бумагой. Беккер отошел на почтительное расстояние.
– Есть еще один ящик-сейф. Боюсь, он слишком большой. Вы его тоже хотите посмотреть?
Габриель и Анна переглянулись через стол и одновременно произнесли:
– Да.
* * *
Габриель подождал, когда Беккер выйдет из комнаты, и тогда открыл крышку. Их было шестнадцать, аккуратно свернутых, накрытых защитной пленкой: Моне, Пикассо, Дега, Ван Гог, Мане, Тулуз-Лотрек, Ренуар, Боннар, Сезанн, потрясающая «Обнаженная на отдыхе» Вюйяра. Даже Габриель, человек, привыкший работать с бесценными произведениями искусства, был потрясен количеством того, что оказалось перед ним. Сколько людей искали эти полотна? И сколько лет? Сколько слез было пролито по поводу их утраты? А они лежали тут, в ящике-сейфе под Банхофштрассе. Как и следовало. Как вполне логично.
Анна возобновила осмотр меньшего ящика. Она подняла крышку и стала извлекать из ящика содержимое. Сначала наличность – швейцарские франки, французские франки, доллары, фунты, марки, с которыми она легко расправилась, как человек, привыкший к деньгам. Затем появилась складная, как аккордеон, папка с документами и наконец кипа писем, перетянутых голубой резинкой.
Она сняла резинку, положила ее на стол и начала перебирать конверты своими длинными ловкими пальцами. Указательный палец, средний палец, четвертый палец, средний палец, передышка… Четвертый палец, средний палец, четвертый палец, средний палец, передышка… Она вытащила один конверт из кипы, проверила, по-прежнему запечатан ли он, затем поднесла к Габриелю.
– Вам, возможно, это будет интересно.
– А что это?
– Не знаю, – сказала она. – Но это адресовано вам.
Это была почтовая бумага человека из другого времени – светло-серая, размером А-4, наверху в центре – Аугустус Рольфе, никакой другой информации – ни номера факса, ни номера электронной почты. Только дата – накануне приезда Габриеля в Цюрих. Написано по-английски, от руки, человеком, уже не способным удобочитаемо писать. Так что письмо могло быть написано на любом языке и любым алфавитом. В присутствии Анны, смотревшей через его плечо, Габриель умудрился разобрать текст.
Дорогой Габриэль!
Надеюсь, вы не сочтете бесцеремонным то, что я решил адресоваться к Вам по Вашему настоящему имени, но мне уже некоторое время известно, кто Вы, и я восхищался Вашей работой и как реставратора произведений искусства, и как хранителя нашего народа. Швейцарский банкир многое слышит.
Если вы читаете это письмо, значит, я уже мертв. Это означает также, что Вы, по всей вероятности, нарыли немало информации о моей жизни, – информации, которую я надеялся сообщить Вам лично. Попытаюсь сделать это сейчас, после смерти.
Как Вам теперь уже известно, Вы были приглашены на мою виллу в Цюрихе не для того, чтобы почистить Рафаэля. Я связался с Вашей службой по одной-единственной причине: я хотел, чтобы Вы забрали мою вторую коллекцию – коллекцию, тайно хранившуюся в подземелье моей виллы, о чем – я уверен – Вы уже знаете, и вернули эти творения их законным владельцам. Если законные владельцы не могут быть найдены, я хотел, чтобы эти полотна висели в музеях Израиля. Я обратился к Вашей службе, так как предпочитал, чтобы все это было произведено без шума, не навлекая дополнительного позора на мою семью или мою страну.
Картины были приобретены формально законно, но совершенно нечестно. «Покупая» их, я знал, что они были конфискованы из коллекций евреев – торговцев искусством и коллекционеров – во Франции. За годы любование ими дало мне не один час несказанного восторга, но подобно мужчине, спящего с женщиной, не принадлежащей ему, я чувствовал болезненные угрызения совести. И я хотел вернуть эти полотна до моей смерти – искупив злодеяния, совершеннные в этой жизни, прежде чем перейти в другую. По иронии судьбы, я нашел стимул в основах Вашей религии. В Йом Кипур человеку недостаточно выразить сожаление о совершенных им нечестных делах. Прощение можно получить, лишь пойдя к тем, кому нанесен ущерб, и покаявшись. Особенно созвучен мне был Исайя. Грешник спрашивает Господа: «Почему мы постимся, а Ты не видишь? Смиряем души свои, а Ты не знаешь?» И Господь ответил: «Потому что вы поститесь для ваших дел, для ссор и распрей и для того, чтобы дерзкою рукою бить других!»[25]
Моя алчность во время войны была столь же безмерна, как мое чувство вины теперь. В этом банке лежат шестнадцать полотен. Это остаток моей тайной коллекции. Пожалуйста, не уезжайте без них. Есть в Швейцарии люди, которые хотят, чтобы прошлое осталось таким, как есть, – погребенным в банковских сейфах на Банхофштрассе, и они не остановятся ни перед чем, чтобы это было так. Они считают себя патриотами, хранителями идеала Швейцарии – ее нейтралитета и ее жесткой независимости. Они крайне враждебно настроены к посторонним – особенно к тем, кто, по их мнению, угрожает их выживанию. Когда-то я считал этих людей своими друзьями – еще одна из моих многочисленных ошибок. К сожалению, им стало известно о моих планах раздать коллекцию. Они подослали ко мне человека из службы безопасности, чтобы попугать меня. Из-за этого визита я и пишу данное письмо. И из-за его хозяев меня теперь нет.
Последнее. Если Вы находитесь в контакте с моей дочерью Анной, позаботьтесь, пожалуйста, чтобы ей не причинили вреда. Она достаточно настрадалась из-за моего безрассудства.
Искренне Ваш,
Аугустус Рольфе.
* * *
Маленький банкир ждал их в приемной. Габриель подал ему знак через стеклянную дверь, и он вошел в зал для просмотра.
– Чем могу быть полезен?
– Когда в последний раз вынимали содержимое этого счета?
– Извините, сэр, но это закрытая информация.
Анна сказала:
– Нам надо вынуть некоторые вещи. Нет ли у вас какой-нибудь сумки?
– К сожалению, у нас этого нет. Мы банк, а не универсальный магазин.
– Можем мы взять ящик?
– Боюсь, за это придется заплатить.
– Отлично.
– Весьма основательную сумму.
Анна указала на груду денег на столе:
– В какой валюте вы предпочитаете?
30 Цюрих
В булочной, в пяти милях к северу от Цюриха, Габриель позвонил по телефону и купил хлеб. Вернувшись в машину, он застал Анну за чтением письма, которое написал ее отец вечером, перед своим убийством. Руки ее тряслись. Габриель включил мотор, и машина влилась в поток транспорта на шоссе. Анна сложила письмо, сунула его обратно в конверт и положила конверт в ящик-сейф. Ящик этот, хранивший полотна, лежал на заднем сиденье. Габриель включил «дворники». Анна прижалась головой к окошку и смотрела, как по стеклу стекает вода.
– Кому вы звонили?
– Нам нужна будет помощь, чтобы выбраться из страны.
– Зачем? Кто может нас остановить?
– Те же, кто убил вашего отца. И Мюллера. И Эмиля Якоби.
– Как же они нас найдут?
– Вы въехали вчера в страну по вашему паспорту. Затем вы арендовали эту машину на ваше имя. Город-то ведь маленький. Так что нам следует действовать исходя из того, что им известно о нашем пребывании в стране и что кто-то видел нас на Банхофштрассе, хотя вы и изменили внешность.
– Кто эти они, Габриель?
Он вспомнил письмо Рольфе. «Есть в Швейцарии люди, которые хотят, чтобы прошлое осталось таким, как есть, – погребенным в банковских сейфах на Банхофштрассе, и они не остановятся ни перед чем, чтобы это было так».
Что, черт возьми, он хотел этим сказать? «Есть в Швейцарии люди…» Рольфе знал в точности, кто они, но даже в смерти любящий тайны старый швейцарский банкир не мог раскрыть слишком много. Однако ключи к разгадке и косвенные доказательства были налицо. С помощью предположений и догадок Габриель, пожалуй, сможет заполнить пустоты, оставленные стариком.
Инстинктивно он подошел к решению проблемы, словно это была картина, требующая реставрации, – картина, которая, к сожалению, немало пострадала на протяжении веков. Он подумал о картине Тинторетто, которую однажды восстанавливал, – варианте «Крещения Христа», который венецианский художник написал для приватной часовни. Это была первая работа Габриеля после взрыва в Вене, и он намеренно выбрал работу потруднее, чтобы забыться. Картина Тинторетто была как раз такой. За столетия исчезли большие куски оригинальной живописи. Собственно, на полотне было больше пустых мест, чем тех, где были краски. Габриелю, по сути, пришлось написать всю картину вокруг пятнышек оригинала. Наверное, так надо поступить и в данном случае – переписать всю историю вокруг нескольких пятнышек известных ему фактов.
Возможно, все происходило так…
Аугустус Рольфе, известный цюрихский банкир, решает раздать свою коллекцию картин импрессионистов – коллекцию, в которой, как он знает, содержатся работы, конфискованные у евреев во Франции. В соответствии со своим характером Рольфе хочет произвести передачу тихо, поэтому он вступает в контакт с израильской разведкой и просит, чтобы в Цюрих она прислала своего представителя. Шамрон предлагает Габриелю встретиться с Рольфе на его вилле, используя в качестве «крыши» реставрацию Рафаэля.
«К сожалению, им стало известно о моих планах раздать коллекцию…»
Рольфе где-то совершает ошибку, и об его плане передать картины Израилю узнает кто-то, кто хочет этому помешать.
Они считают себя патриотами, хранителями идеала Швейцарии – ее нейтралитета и ее жесткой независимости. Они крайне враждебно настроены к посторонним, особенно к тем, кто, по их мнению, угрожает их выживанию…
Кто может почувствовать угрозу себе от того, что некий швейцарский банкир передаст не совсем честно созданную коллекцию картин Израилю? Другие швейцарские банкиры, у которых есть такие же коллекции? Габриель попытался посмотреть на это их глазами, с точки зрения этих «хранителей идеала Швейцарии – ее нейтралитета и ее жесткой независимости». Что произошло бы, если бы публика узнала, что Аугустус Рольфе обладает таким количеством картин, считавшихся навсегда утраченными? Крик поднялся бы оглушительный. Еврейские организации по всему миру накинулись бы на Банхофштрассе, требуя, чтобы банки открыли свои сейфы. Ничто меньше систематического поиска по всей стране не было бы приемлемо. Если бы вы были одним из этих так называемых хранителей идеала Швейцарии, вам было бы легче убить человека и украсть его коллекцию, чем отвечать на неприятные вопросы о прошлом.
«Они подослали ко мне человека из службы безопасности, чтобы попугать меня…»
Габриель вспомнил о сигаретах «Силк катс», которые он обнаружил в пепельнице на письменном столе в кабинете Рольфе.
«…человека из службы безопасности…»
Герхардта Петерсона.
Они встретились в Цюрихе в тихом кабинете Рольфе и стали обсуждать ситуацию как разумные швейцарские джентльмены – Рольфе курил свои «Бенсон-энд-Хеджес», Петерсон – свои «Силк катс».
«Зачем передавать картины сейчас, герр Рольфе? Прошло столько лет. Сейчас уже ничто не может изменить прошлого».
Но Рольфе неумолим, и тогда Петерсон устраивает так, чтобы Вернер Мюллер украл картины.
Рольфе знает, что на следующий день приезжает Габриель, тем не менее он настолько обеспокоен, что пишет ему письмо и оставляет его на секретном номерном счете. Затем оставляет фальшивый след. По телефону, который, как он знает, прослушивается, он назначает встречу в Женеве на следующее утро. Затем делает все необходимое, чтобы Габриель мог войти в виллу, и ждет.
Но в 3 часа ночи система охраны виллы внезапно отключается. Команда Петерсона входит в дом. Рольфе убивают, картины забирают. Шестью часами позже Габриель приезжает на виллу и обнаруживает тело Рольфе. В процессе допроса Петерсон выясняет, как старик собирался передать свою коллекцию. Он понимает также, что план Рольфе пущен в ход в большей мере, чем он представлял себе. Он выпускает Габриеля, предупреждает, чтобы тот не появлялся больше на швейцарской земле, и ставит его под наблюдение. Возможно, он и Анну ставит под наблюдение. Когда Габриель начинает свое расследование, Петерсон узнает об этом. Он устраивает подчистку. Вернера Мюллера убивают в Париже, а его галерею уничтожают. Засекают встречу Габриеля с Эмилем Якоби в Лионе, и тремя днями позже Якоби убит.
Анна отломила кусок от хлеба.
– Кто это – «они»? – повторила она.
А Габриель подумал: сколько времени он молчал, сколько миль за это время проехал.
– Я не уверен, – сказал он. – Но возможно, все происходило так…
* * *
– Вы в самом деле думаете, это возможно, Габриель?
– Собственно, это единственное логическое объяснение.
– Господи, кажется, меня сейчас стошнит. Я хочу выбраться из этой страны.
– Я тоже.
– Словом, если вы правы в своей теории, есть еще один вопрос, на который надо найти ответ.
– А именно?
– Где теперь эти картины?
– Там, где они всегда были.
– Где, Габриель?
– Здесь, в Швейцарии.
31 Барген, Швейцария
В трех милях от границы с Германией, в конце узкой долины, усеянной лесозаготовительными деревушками, стоит унылый маленький городок Барген, знаменитый в Швейцарии лишь по одной причине, а именно: это самый северный город в стране. Возле шоссе находится газоколонка и рынок с гравиевым паркингом. Габриель выключил мотор, и они с Анной стали ждать в стальном свете дня.
– Сколько им надо времени, чтобы добраться сюда?
– Не знаю.
– Мне надо в туалет.
– Придется потерпеть.
– Я всегда думала, какая у меня была бы реакция в такой ситуации, как сейчас, и теперь нашла ответ. При наличии опасности, в ситуации жизнь-или-смерть, у меня возникает неодолимое желание помочиться.
– Вы обладаете невероятной силой и умением сосредоточиться. Используйте их.
– Вы бы так поступили?
– Я никогда не мочусь.
Она сжала ему руку выше локтя, но осторожно, чтобы не причинить боли поврежденной руке.
– Я слышала ваши звуки в ванной в Вене. Я слышала, как вас рвало. А ведете вы себя так, точно ничто вас не тревожит. Но вы же человек, в конце-то концов, Габриель Аллон.
– Почему бы вам не выкурить сигаретку? Возможно, это поможет вам переключить мысли на что-то другое.
– Что вы чувствовали, когда убивали тех людей в доме моего отца?
Габриель подумал об Эли Лавоне.
– У меня не было времени размышлять о морали или о последствиях моих действий. Если бы я не убил их, они убили бы меня.
– Я полагаю, вполне возможно, это они убили моего отца.
– Да, возможно.
– В таком случае я рада, что вы убили их. Это плохо, что я так думаю?
– Нет, это вполне естественно.
Она последовала его совету и закурила.
– Вот теперь вы знаете все грязные тайны моей семьи. А я сегодня поняла, что на самом деле ничего не знаю о вас.
– Вы знаете обо мне больше, чем многие.
– Я знаю немного о том, что вы делаете… но ничего не знаю о вас.
– Так оно и должно быть.
– Да перестаньте, Габриель. Неужели вы действительно такой холодный и неприступный, как делаете вид?
– Мне говорили, что моя проблема – чрезмерная озабоченность.
– А-а! Это уже кое-что. Расскажите мне дальше.
– А что вы хотите знать?
– У вас на пальце кольцо. Вы женаты?
– Да.
– Вы живете в Израиле?
– Я живу в Англии.
– У вас есть дети?
– У нас был сын, но он погиб от бомбы террориста. – Он холодно посмотрел на нее: – Что еще вам хотелось бы узнать обо мне, Анна?
* * *
Он полагал, что действительно обязан ей кое-чем после всего, что она выложила ему о себе и своем отце. Но было тут и еще кое-что. Он вдруг обнаружил, что действительно хочет, чтобы она узнала больше. И он рассказал ей о вечере в Вене десять лет назад, когда его враг, палестинский террорист по имени Тарик аль-Хурани, подложил бомбу под его машину – бомбу, которая должна была уничтожить его семью, так как палестинец знал: это причинит Габриелю куда большую боль, чем собственная смерть.
Произошло это после ужина. Лея нервничала на протяжении всего ужина, так как по телевизору, установленному над баром, показывали, как на Тель-Авив сыплются ракеты «Скад». Лея была хорошей израильтянкой: ей невыносима была мысль, что она ест пасху в милом маленьком итальянском ресторанчике в Вене, тогда как ее мать сидит в своей квартире в Тель-Авиве с заклеенными окнами и с противогазом на лице.
После ужина они прошли сквозь летевший снег к машине Габриеля. Он посадил Дани в детское креслице и пристегнул его, затем поцеловал жену, сказав ей, что будет занят допоздна. Это было задание от Шамрона: речь шла об иракском офицере безопасности, который строил планы убийства евреев. Этого он Анне Рольфе не сказал.
Когда он повернулся и пошел прочь, мотор в машине заработал не сразу, а зачихал, так как бомба, которую поставил Тарик, питалась от батареи. Он повернулся и крикнул Лее, чтобы она выключила мотор, но она, должно быть, не слышала его, так как вторично повернула ключ в замке.
Какой-то первобытный инстинкт, повелевающий защищать маленьких, побудил его кинуться сначала к Дани, но он был уже мертв – тельце его было разорвано на куски. Тогда Габриель бросился к Лее и вытащил ее из пылавшей машины. Она выжила, хотя лучше было бы, если бы этого не произошло. Теперь она жила в психбольнице на юге Англии, страдая от посттравматического синдрома – стресса и психотической депрессии. С той ночи в Вене она ни разу не разговаривала с Габриелем.
Этого он тоже Анне Рольфе не сказал.
* * *
– Вам было, наверное, трудно… вернуться в Вену.
– В первый раз – да.
– Где вы познакомились с вашей женой?
– В школе.
– Она была тоже художницей?
– Она была много лучше меня.
– Она была красивая?
– Очень красивая. Теперь она вся в шрамах.
– У нас у всех есть шрамы, Габриель.
– Не такие, как у Леи.
– Почему палестинец поставил бомбу под вашей машиной?
– Потому что я убил его брата.
Прежде чем она смогла задать еще вопрос, в паркинге появился грузовик «вольво» и помигал фарами. Габриель включил мотор и последовал за ним на край сосновой рощи за городом. Шофер выскочил из кабины и быстро открыл заднюю дверь. Габриель и Анна вышли из своей машины: Анна держала маленький ящик-сейф, Габриель – тот, в котором были картины. Он приостановился и швырнул ключи от машины далеко между деревьями.
Грузовик был заполнен мебелью для офиса: письменные столы, стулья, книжные полки, шкафчики для бумаг. Шофер сказал:
– Пройдите вперед, сядьте на пол и накройтесь дополнительными багажными покрышками.
Габриель пошел первым, перелезая через мебель, держа в руках ящик с картинами. Анна последовала за ним. В голове, у кабины, было ровно столько места, чтобы они могли сесть, подобрав ноги и упершись подбородком в колени. Когда Анна уселась, Габриель накрыл их обоих покрышкой. Тьма была абсолютная.
Грузовик, покачиваясь, выбрался на дорогу, и в течение нескольких минут они мчались по шоссе. Габриель чувствовал, как в дно машины летит из-под колес снег. Анна принялась тихонько напевать.
– Что вы делаете?
– Я всегда напеваю, когда мне страшно.
– Я не допущу, чтобы с вами что-то случилось.
– Обещаете?
– Обещаю, – сказал он. – А что вы напевали?
– Мелодию Лебедя из «Карнавала животных» Камиля Сен-Санса.
– Сыграете мне ее когда-нибудь?
– Нет, – сказала она.
– Почему нет?
– Потому что я никогда не играю для моих друзей.
* * *
Через десять минут – граница. Грузовик встал в очередь машин, дожидавшихся переезда в Германию. Он полз, покрывая по нескольку дюймов за раз, – включил скорость, затормозил, включил скорость, затормозил. Головы и Анны, и Габриеля качались туда-сюда, точно они были куклами. Всякий раз как нажимался тормоз, раздавался оглушительный взвизг; всякий раз, как включалась скорость, вырывались ядовитые дизельные выхлопы. Анна приложилась щекой к плечу Габриеля и прошептала:
– Вот теперь, боюсь, меня таки вырвет.
Габриель сжал ее руку.
* * *
По другую сторону границы их ждала другая машина – темно-синий «форд-фиеста» с мюнхенским регистрационным номером. Шофер грузовика Ари Шамрона высадил их и продолжил свой вымышленный путь неизвестно куда. Габриель переложил ящики-сейфы в багажник и поехал – по Е-41 в Штутгарт, затем по Е-52 в Карлсруе, затем по Е-35 во Франкфурт. В течение ночи он однажды остановился, чтобы экстренно позвонить по телефону в Тель-Авив, и коротко поговорил с Шамроном.
В два часа ночи они прибыли в голландский торговый город Дельфт, в двух-трех милях от побережья. Габриель не мог дальше ехать. У него жгло глаза, в ушах звенело от усталости. Через восемь часов паром отправится из Хок-ван-Холланд в английский порт Харвич и Габриель с Анной будут на нем, а пока ему необходимо лечь в постель и несколько часов отдохнуть, так что они поехали по улицам старого города в поисках отеля.
Габриель нашел отель на Вондельштраат, из окон которого был виден шпиль кирхи Ньюве. Анна занялась регистрацией у портье, а Габриель с двумя ящиками-сейфами ждал ее в крошечном зальце. Через минуту их провели по узкой лестнице в жарко натопленную комнату с остроконечным потолком и заостренным окном, которое Габриель тотчас открыл.
Он поместил ящики в шкаф, затем снял ботинки и растянулся на кровати. Анна проскользнула в ванную, и через минуту Габриель услышал приятный звук воды, плещущейся по эмали. В открытое окно дул холодный ночной воздух. Пропахший Северным морем, он ласкал лицо Габриеля. Он позволил себе закрыть глаза.
Через несколько минут из ванной вышла Анна. Ее появлению предшествовал сноп света; затем она протянула руку и выключила свет, и комната снова погрузилась во тьму, если не считать слабого отблеска уличных фонарей, светивших в окно.
– Вы не спите?
– Нет.
– Вы не поспите на полу, как в Вене?
– Я не могу пошевелиться.
Она откинула одеяло и залезла в постель рядом с ним.
Габриель спросил:
– Откуда вы знали, что пароль – «адажио»?
– «Адажио» Альбинони было первой вещью, которую я научилась играть. По какой-то причине оно стало любимым музыкальным произведением моего отца. – В темноте вспыхнула ее зажигалка. – Мой отец хотел получить прощение за свои грехи. Он хотел отпущения грехов. И готов был обратиться за этим к вам, но не ко мне. Почему отец не попросил у меня прощения?
– Он, наверное, не думал, что получит его.
– Это так прозвучало, словно вы говорите исходя из опыта. Ваша жена когда-либо прощала вас?
– Нет, не думаю.
– А как насчет вас? Вы когда-либо прощали себя?
– Я бы не назвал это прощением.
– А как бы вы это назвали?
– Приспособляемостью. Я приспособился к себе.
– Мой отец умер, так и не получив отпущения грехов. А он, наверное, заслуживал этого. Но я хочу закончить то, что он начал. Я хочу получить эти картины и отослать их в Израиль.
– Я тоже.
– Но как это осуществить?
– Спите, Анна.
Она и заснула. А Габриель лежал без сна, дожидаясь зари, прислушиваясь к крикам чаек на канале и ровному дыханию Анны. Никаких демонов в эту ночь, никаких кошмаров – невинный сон ребенка. Габриель не присоединился к ней. Он еще не был готов заснуть. Когда картины будут лежать под замком в сейфе у Джулиана Ишервуда, вот тогда он заснет.
Часть третья
32 Нидвальден, Швейцария
Накануне Второй мировой войны генерал Анри Гизан, главнокомандующий Вооруженными силами Швейцарии, объявил отчаянный план поведения в случае оккупации страны превосходящими силами нацистской Германии. «Если немцы к нам явятся, – сказал Гизан, – швейцарская армия отойдет к естественной крепости Альпийского редута и взорвет туннели. И там они будут драться – в глубоких долинах и на ледяных полях высоких гор – до последнего солдата». Дело, конечно, до этого не дошло. Гитлер с начала войны понял, что нейтральная Швейцария ценнее для него, чем Швейцария в цепях и оккупированная. Тем не менее героическая стратегия генерала в оказании сопротивления оккупантам жила в воображении швейцарцев.
Собственно, именно она пришла в голову Герхардту Петерсону на другой день, когда он огибал Люцерну и перед ним маячили Альпы, затянутые облаками. Петерсон почувствовал, как у него быстрее забилось сердце, когда он нажал на скорость и его большой «мерседес» с ревом взобрался на первый горный перевал. Петерсон происходил из Срединной Швейцарии, и его предки были из племен, обитавших в Лесных кантонах. Ему приятно было узнавать, что люди его крови бродили по этим горным долинам в те времена, когда молодой человек по имени Иисус из Назарета сеял смуту в другом конце Римской империи. Петерсону становилось как-то не по себе всякий раз, когда он уезжал слишком далеко от своего надежного Альпийского редута. Ему вспомнился официальный визит в Россию несколько лет назад. Беспредельность просторов этой страны расстроила его нервную систему. В номере московской гостиницы он впервые страдал от бессонницы. Вернувшись домой, он прямиком отправился в свой загородный дом и провел день, шагая по горным тропам над Люцернским озером. Вот в ту ночь он уже спал.
Однако его внезапная поездка в Альпы не имела никакого отношения к удовольствиям. Ее пришлось срочно предпринять из-за двух скверных новостей. Первой новостью была брошенная «Ауди-А8», обнаруженная на дороге близ города Барген, в двух-трех милях от германской границы. Проверка показала, что машина была накануне вечером арендована в Цюрихе Анной Рольфе. Второй новостью был доклад информатора на Банхофштрассе. Дело выходило из-под контроля – Петерсон чувствовал, как оно выскальзывает у него из рук.
Начался снегопад – большие хлопья снега накрыли день белым саваном. Петерсон включил свои янтарные противотуманные фары и жал на акселератор. Часом позже он уже ехал по городу Станс. Когда он подъехал к воротам поместья Гесслера, на земле лежало уже три дюйма нового снега.
Когда он стал парковать машину, появилась пара охранников Гесслера в темно-синих лыжных куртках и шерстяных шапках. Через минуту, пройдя через все формальности выяснения личности, Петерсон уже катил по подъездной дороге к замку Гесслера. Там его ждал другой мужчина, бросая куски сырого мяса голодной овчарке.
* * *
На берегу Люцернского озера, недалеко от горного приюта Отто Гесслера, находится легендарное место, где родилась Конфедерация Швейцарии. В 1291 году главы трех так называемых Лесных кантонов – Ури, Швиц и Унтервальден, говорят, собрались на лугу Рютли и создали союз против всякого, кто «вздумает злоумышлять против их особ или их добра». Это событие считается священным для швейцарцев. На стене зала Швейцарского национального совета изображен луг Рютли, и каждый август состоявшееся на этом лугу собрание отмечается как национальный праздник.
Семь сотен лет спустя аналогичный союз оборонительного характера был создан группой самых богатых и самых влиятельных в стране частных банкиров и промышленников. В 1291 году враг был извне – это был римский император Рудольф I из Габсбургской династии, который попытался утвердить свои права феодала над Швейцарией. Сегодня враги опять-таки были извне, но они были разбросаны по всему миру и более многочисленны. Это были евреи, которые пытались вскрыть банковские сейфы Швейцарии в поисках денег и всего прочего, что можно прибрать к рукам. Это были правительства, требовавшие, чтобы Швейцария заплатила миллиарды долларов за то, что принимала на хранение нацистское золото в течение Второй мировой войны. А также это были журналисты и историки, которые пытались изобразить швейцарцев в качестве добровольных союзников Германии, ставших гитлеровскими ростовщиками и поставщиками оружия, способствовавшими продолжению войны ценой миллионов жизней. А также реформаторы в самой Швейцарии, требовавшие положить конец священным законам банковской тайны.
Вдохновителями этого нового союза были неистово независимые обитатели лесов, поселившиеся в 1291 году у Люцернского озера. Подобно своим предкам, они поклялись бороться против всякого, кто «вздумает злоумышлять против их особ или добра». События, происходившие за их Альпийским редутом, рассматривались ими как набиравшая силу буря, которая может смести институты, давшие Швейцарии, крошечной, не имеющей выхода к морю стране с крохотными природными ресурсами, второй по высоте уровень жизни в мире. Они назвались Советом Рютли, и их руководителем был Отто Гесслер.
* * *
Петерсон ожидал, что его проведут, как всегда, в самодельную телестудию Отто Гесслера. Вместо этого охранник провел его по освещенной фонарями дорожке к одноэтажному крылу замка. Пройдя сквозь ряд необычно толстых французских дверей, Петерсон попал в атмосферу душной тропической жары, где висело плотное облако пара, пахнущее хлорином. В этом тумане светились, словно фонари «летучая мышь», замысловатые лампы, а бирюзовая вода волнами отражалась на балках высокого потолка. В помещении было тихо – слышен был лишь плеск воды, рассекаемой Отто Гесслером, усиленно трудившимся, плавая кролем. Петерсон снял пальто и шарф и стал ждать, когда Гесслер кончит плескаться. Снег на его кожаных городских туфлях быстро растаял, намочив носки.
– Герхардт? – Пауза, чтобы глотнуть воздуха, новый взмах руки. – Это ты?
– Да, герр Гесслер.
– Надеюсь… снег… не слишком… затруднил… тебе езду.
– Нисколько, герр Гесслер.
Петерсон надеялся, что старик сделает перерыв, иначе им придется провести тут всю ночь. У края бассейна появился охранник и исчез за завесой тумана.
– Ты хотел переговорить со мной о случае с Рольфе, Герхардт?
– Да, герр Гесслер. Боюсь, у нас может возникнуть проблема.
– Я тебя слушаю.
Следующие десять минут Петерсон знакомил Гесслера с сутью вопроса. Гесслер плавал, пока Петерсон говорил. Всплеск, тишина, всплеск, тишина…
– Какой ты делаешь вывод из такого развития событий?
– Что им известно больше, чем нам хотелось бы, о том, что случилось с Аугустусом Рольфе и его коллекцией.
– Упорные люди, верно, Герхардт?
– Евреи?
– Никогда не могут не встрять. Вечно напрашиваются на неприятности. Я не дам им одолеть меня, Герхардт.
– Нет, конечно, нет, герр Гесслер.
Сквозь пелену тумана Петерсон увидел, как Гесслер стал медленно подниматься по ступенькам в мелкой части бассейна, – бледная, ужасающе худая фигура. Охранник накинул ему на плечи махровый халат. Затем завеса тумана снова опустилась, и Гесслер исчез.
– Ее необходимо ликвидировать, – послышался сухой бесплотный голос. – Как и израильтянина.
Петерсон сдвинул брови.
– Будут последствия. Анна Рольфе – национальное достояние. Если убить ее так скоро после отца, неизбежно возникнут малоприятные вопросы, особенно в прессе.
– Можешь быть уверен, что излияния национального горя, если Анну Рольфе убьют, не будет. Она ведь даже отказывается жить в Швейцарии, и она уже несколько раз приканчивала себя. Что же до прессы, пусть задают столько вопросов, сколько хотят. Без фактов их истории будут выглядеть как заговорщические сплетни. Меня беспокоит только, когда власти задают вопросы. А за это мы платим тебе, Герхардт… за заботу о том, чтобы власти не задавали вопросов.
– Я должен также предупредить вас, что израильская разведка работает не по обычным правилам. Если мы наметим убить одного из ее агентов, они придут за нами.
– Я не боюсь евреев, Герхардт, и тебе не следует их бояться. Свяжись немедленно с Антоном Орсати. Я переправлю дополнительные средства на твой оперативный счет, а также кое-что дополнительно на твой личный счет. Рассматривай это как стимул для скорого решения проблемы втихую.
– В этом нет необходимости, герр Гесслер.
– Я знаю, что необходимости нет, но ты это заслуживаешь.
Петерсон поспешил сменить тему разговора. Он не любил зацикливаться на деньгах. В противном случае он начинал чувствовать себя проституткой.
– Я действительно должен ехать обратно в Цюрих, герр Гесслер. Погода.
– Ты можешь провести ночь здесь.
– Нет, я, право, должен вернуться.
– Как тебе угодно, Герхардт.
– Могу я задать вам один вопрос, герр Гесслер?
– Безусловно.
– Вы знали герра Рольфе?
– Да, я хорошо знал его. Одно время мы были очень близки. Собственно, я был у него в то утро, когда его жена совершила самоубийство. Она вырыла себе могилу и застрелилась. Тело обнаружила юная Анна. Жуткая история. Жаль, что герр Рольфе умер, но это было необходимо. Ничего личного в том нет – чисто деловые соображения. Ты понимаешь разницу, верно, Герхардт?
33 Лондон
Джулиан Ишервуд сидел за своим письменным столом, перебирая кипу бумаг, когда на Мейсонс-Ярд раздался звук грузовика, едущего по кирпичной кладке. Ишервуд подошел к окну и выглянул. С переднего пассажирского сиденья вылез мужчина в синей робе и направился к двери. Через минуту взвыл звонок.
– Айрина? Ты заказывала доставку на сегодня?
– Нет, мистер Ишервуд.
«О Господи! – подумал Ишервуд. – Неужели опять?»
– Айрина?
– Да, мистер Ишервуд?
– Что-то я немного проголодался, милок. Будь душенькой и принеси мне панини из этого замечательного магазина на Пиккадилли.
– С превеликим удовольствием, мистер Ишервуд. Могу я выполнить еще какое-нибудь бессмысленное и унизительное поручение?
– Не задирайся, Айрина. Добавь к тому, что я сказал, чашку чая. И не спеши.
* * *
Человек в синей робе был похож на того, кто обследовал дом Ишервуда в поисках термитов. На нем были ботинки на резиновой подошве, и он работал тихо и оперативно, как ночная сиделка. В одной руке он держал что-то вроде коробки для сигар с измерителями и циферблатами, в другой – длинную палочку, похожую на мухобойку. Он сначала прогулялся по подземным хранилищам, затем перешел в комнату Айрины, в кабинет Ишервуда, в выставочный зал. Потом он разобрал телефоны, компьютеры и факс. Через сорок пять минут он вернулся в кабинет Ишервуда и положил ему на стол два крошечных предмета.
– У вас были клопы, – сказал он. – Теперь они убиты.
– Господи помилуй, кто их сюда занес?
– Это не моя забота. Я дезинсектор. – Он улыбнулся. – Кое-кто внизу хочет с вами поговорить.
Ишервуд провел его по заставленным кладовкам в погрузочный отсек. Он открыл ворота на улицу, и автофургон въехал вовнутрь.
– Закройте ворота, – сказал мужчина в синей робе.
Ишервуд сделал то, что он сказал. Мужчина открыл заднюю дверь фургона, и оттуда вырвалось облако густого дыма. В глубине, съежившись, сидел несчастный Ари Шамрон.
* * *
Человек в «ровере» переехал с Джермин-стрит на Кинг-стрит, которая находилась в пределах одной мили от передатчиков, установленных им в галерее, но он уже какое-то время не слышал оттуда ни звука. Собственно, последнее, что он слышал, – это когда торговец искусством попросил секретаршу принести ему ленч. Мужчине показалось это странным, так как с тех пор, как он наблюдал за торговцем, тот ежедневно ходил куда-нибудь на ленч. Вообще говоря, настолько странным, что он даже отметил время в своем журнале. Через сорок пять минут после этого в его приемнике в машине затрещало от помех. Значит, кто-то только что обнаружил его передатчики. Он тихо ругнулся и включил мотор. Тронувшись с места, он взял мобильник и набрал номер в Цюрихе.
* * *
Паром из Хук-ван-Холанд в Харвич был задержан на несколько часов из-за непогоды на Северном море, так что когда Габриель и Анна Рольфе въехали на машине в Мейсонс-Ярд, уже вечерело. Габриель дважды прогудел, и дверь грузового отсека медленно пошла вверх. Как только они въехали, он заглушил мотор и дождался, пока дверь снова опустится, прежде чем выходить из машины. Он вынул с заднего сиденья большой ящик-сейф и провел Анну через кладовую к лифту. Ишервуд ждал их там.
– Вы, должно быть, Анна Рольфе! Это великая честь для меня – познакомиться с вами. Я имел счастье однажды слушать вас, когда вы играли целый вечер Мендельсона. Меня это растрогало до глубины души.
– Вы очень любезны.
– Не зайдете ли внутрь?
– Благодарю вас.
– Он все еще тут? – спросил Габриель.
– Наверху, в выставочном зале.
– Пошли.
– А что в этом ящике?
– Одну минуту, Джулиан.
Шамрон стоял в центре зала и курил свои вонючие турецкие сигареты, не обращая ни малейшего внимания на окружавшие его полотна Старых мастеров. Габриель видел, что старик углубился в воспоминания. Год назад, в этом самом зале, они запустили последнюю стадию операции, закончившуюся смертью Тарика аль-Хурани. Увидев Анну Рольфе, Шамрон просиял и тепло пожал ей руку.
Габриель поставил на пол ящик-сейф и поднял крышку. Затем он достал первое полотно, снял с него обертку и расстелил на полу.
– Бог ты мой! – прошептал Ишервуд. – Это же пейзаж Моне.
Анна улыбнулась:
– Подождите, вас ждет нечто лучшее.
Габриель достал второе полотно – автопортрет Ван Гога и расстелил его рядом с Моне.
– О великий Боже! – прошептал Ишервуд.
Затем появился Дега, затем – Боннар, затем – Сезанн и Ренуар. И так далее, пока все шестнадцать полотен не были расстелены во всю длину галереи. Ишервуд сел на диван, сжал виски пальцами и заплакал.
Шамрон сказал:
– Что ж, вступление сделано. Слово за тобой, Габриель.
* * *
Анна все это уже слышала, пока они ехали из Цюриха до границы с Германией, поэтому она отошла и стала утешать Ишервуда, а он все смотрел и смотрел на картины. Габриель рассказал все, что узнал об Аугустусе Рольфе и его коллекции, завершив свой рассказ письмом, которое Рольфе оставил в ящике-сейфе в Цюрихе. Затем он сообщил Шамрону свой план возвращения остальной части коллекции Рольфе – двадцати работ, которые были украдены из сейфа на его вилле в Цюрихе. Когда Габриель закончил свой рассказ, Шамрон затушил сигарету и медленно покачал головой:
– Это интересная идея, Габриель, но в ней есть один роковой недочет. Премьер-министр никогда не одобрит этого. Если ты еще не заметил, мы теперь в состоянии настоящей войны с палестинцами. Премьер-министр никогда не одобрит подобную операцию ради того, чтобы вернуть несколько картин.
– Но это же больше чем несколько картин. Рольфе намекает на существование организации швейцарских банкиров и бизнесменов, которые пойдут на все, чтобы сохранить старый порядок. И у нас, безусловно, есть доказательства того, что они существуют. Свидетельством тому являются три мертвеца – Рольфе, Мюллер и Эмиль Якоби. Да они и меня пытались убить.
– Ситуация слишком взрывная. Наши так называемые друзья здесь, в Европе, уже и так достаточно злы на нас. И нам не надо подливать масло в огонь, затеяв подобную операцию. Извини, Габриель, но я ее не одобряю. И не стану терять время премьер-министра, прося одобрить ее.
Анна отошла от Ишервуда, чтобы послушать разговор Габриеля с Шамроном.
– По-моему, эту проблему можно довольно просто решить, мистер Шамрон, – сказала она.
Шамрон повернул свою лысую голову и уставился на Анну, забавляясь тем, что швейцарская скрипачка посмела выступить с мнением по поводу операции израильской разведки.
– И какое же это решение?
– Ничего не говорить премьер-министру.
Шамрон откинул голову и расхохотался; Габриель вторил ему. Когда смех затих, наступило молчание, которое нарушил Джулиан Ишервуд.
– Великий Боже, я не могу этому поверить!
Он держал Ренуара – портрет девушки с букетом цветов. Он вертел его в руках, смотрел на картину, потом снова поворачивал ее и смотрел на полотно.
Габриель спросил:
– В чем дело, Джулиан?
Ишервуд держал Ренуара, повернув картину лицом к Габриелю и Шамрону.
– Немцы – люди дотошные, они всегда вели всему учет. Каждая картина, которая попадала им в руки, была рассортирована, каталогизирована и помечена: свастика, номер серии, инициалы коллекционера или торговца, у которого она была конфискована. – Он повернул картину обратной стороной. – Кто-то попытался с этой картины убрать маркировку, но он не очень постарался. Посмотрите внимательно на нижний левый угол. Вы видите тут остатки свастики, затем номер серии и инициалы бывшего владельца: СИ.
– Кто же этот СИ.? – спросила Анна.
– СИ. – это Самуил Исакович, мой отец. – Голос Ишервуда задрожал от слез. – Эта картина была забрана из галереи моего отца на рю де-ля-Боэти в Париже нацистами в июне сорокового года.
– Вы уверены? – спросила Анна.
– Могу поклясться жизнью.
– В таком случае, пожалуйста, примите ее вместе с нижайшими извинениями семьи Рольфе. – Затем она поцеловала его в щеку и сказала: – Извините, пожалуйста, мистер Ишервуд.
Шамрон посмотрел на Габриеля:
– Почему бы тебе еще раз не провести меня по твоему плану?
* * *
Они спустились вниз, в кабинет Ишервуда. Габриель сел за стол Ишервуда, а Шамрон мерил шагами комнату, слушая снова план Габриеля.
– И что же я должен сказать премьер-министру?
– Послушайтесь Анну. Не говорите ему ничего.
– А если разразится скандал, в который я буду втянут?
– Не разразится.
– Подобные вещи всегда взрывоопасны, Габриель, и ты видишь на моем лице шрамы, доказывающие это. Есть они и у тебя. Скажи мне вот что. Это мне кажется или твоя походка сегодня стала более энергичной?
– Вы хотите о чем-то меня спросить?
– Я не хочу быть неделикатным.
– Раньше это никогда вас не останавливало.
– Вы с этой женщиной больше чем соучастники в поисках убийц ее отца? – Этот вопрос был встречен молчанием, Шамрон улыбнулся и покачал головой: – А ты помнишь, что ты сказал мне про Анну Рольфе на пьяцца Навона?
– Я говорил вам, что будь у нас выбор, мы никогда бы не стали использовать такую женщину, как она.
– А теперь ты хочешь втянуть ее еще больше?
– Она это сдюжит.
– Я не сомневаюсь насчет нее, но сможешь ли ты сдюжить это, Габриель?
– Я бы этого не предлагал, если бы чувствовал, что не смогу.
– Две недели назад я должен был просить тебя заняться смертью Рольфе. А сейчас ты готов начать войну против Швейцарии.
– Рольфе хотел, чтобы эти картины поступили к нам. Кто-то их забрал, и теперь я хочу их вернуть.
– Но тобой двигает нечто другое, чем просто возвращение картин, Габриель. Я превратил тебя в убийцу, а в душе ты реставратор-восстановитель. Я думаю, ты это делаешь потому, что хочешь восстановить Анну Рольфе. Если это так, то следующий логический вопрос: почему он хочет восстановить Анну Рольфе? И на этот вопрос существует один-единственный логический ответ. Потому что он питает чувства к этой женщине. – Шамрон помедлил. – И это самая приятная новость, какую я слышал в течение долгого времени.
– Она дорога мне.
– Если она дорога тебе, убеди ее отказаться от выступления в Венеции.
– Она не откажется.
– Если так, то, быть может, нам удастся использовать это к нашей выгоде.
– Как это?
– Я всегда считал, что обман и направление по ложному пути – полезная тактика в подобной ситуации. Пусть даст свой концерт. Но убедись, что твой друг Келлер не превратит концерт в нечто незабываемое.
– Вот это Ари Шамрон, которого я знаю и люблю. Использовать одного из лучших музыкантов мира, чтобы сбить с пути.
– Мы играем теми картами, какие у нас на руках.
– Я буду с ней в Венеции. Мне хотелось бы, чтобы кто-то, кому я могу доверять, занялся Цюрихом.
– Кто именно?
– Эли Лавон.
– Бог мой, возвращение класса семьдесят второго года! Будь я на несколько лет моложе, я бы присоединился к вам.
– Не будем увлекаться. Одед и Мордехай хорошо сработали в Париже. Я хочу, чтобы они тоже присоединились к нам.
– Знаешь, я вижу в известной мере себя в Одеде. – Шамрон поднял вверх свои руки с короткими пальцами каменщика. – У него очень сильная хватка. Если ему в руки попадет этот человек, он уже не выпустит его.
34 Цюрих
Ева настояла на приобретении дорогой квартиры, выходящей на Цюрихское озеро, несмотря на то что она была за пределами, доступными для Герхардта Петерсона и его государственного жалованья. Первые десять лет своего брака они пополняли нехватку за счет ее наследства. Теперь все эти деньги ушли, и уже Герхардту предстояло поддерживать ее жизнь на том уровне, на какой, по ее мнению, она имела право.
Когда он приехал домой, в квартире было темно. Не успел Петерсон войти, как любезный ротвейлер Евы налетел на него в кромешной тьме и изо всей силы ткнулся своей твердой как камень башкой ему в колено.
– Лежать, Шульци! Хватит, мальчик. Лежать! Черт бы побрал тебя, Шульц!
Петерсон провел рукой по стене и включил свет. Пес лизал его замшевую туфлю.
– Хватит, Шульци. Уйди, пожалуйста. Достаточно.
Пес поспешил отойти, цокая когтями по мрамору. А Петерсон захромал в спальню, потирая колено. Ева сидела на кровати с раскрытым романом на коленях. По телевизору шла американская полицейская драма. На Еве был шифоновый халат. Волосы ее были недавно причесаны, и на левой руке сверкал золотой браслет, которого Петерсон не видел прежде. Ева тратила на Банхофштрассе не меньше того, что хранилось под ее поверхностью.
– Что это с твоим коленом?
– Твой пес напал на меня.
– Он на тебя не нападал. Он обожает тебя.
– Даже слишком.
– Пес ведь мужчина, как и ты. Он хочет получить твое одобрение. Если бы ты время от времени уделял ему немного внимания, он не вел бы себя так буйно, когда ты приходишь.
– Это сказал тебе его доктор?
– Это подсказывает мне, милый, здравый смысл.
– Я никогда не хотел иметь этого чертова пса. Он слишком велик для этой квартиры.
– Зато я чувствую себя в безопасности, когда тебя нет.
– Да этот дом – как крепость. Никто не может сюда войти. И единственный человек, на которого нападает Шульци, – это я.
Ева лизнула кончик указательного пальца и перевернула страницу своей книги, заканчивая дискуссию. По телевизору американские детективы ворвались в квартиру в бедном квартале. Когда они бросились в комнату, пара подозреваемых субъектов открыла огонь из автоматов. Полицейские в ответ тоже открыли огонь и убили подозреваемых. «Какая жестокость», – подумал Петерсон. Он редко носил револьвер и ни разу еще не стрелял при исполнении своих обязанностей.
– Как Берн?
Петерсон соврал ей, прикрывая свой визит к Отто Гесслеру. Он сел на край кровати и снял туфли.
– Берн как Берн.
– Очень мило.
– А что ты читаешь?
– Сама не знаю. Какая-то история про мужчину и женщину.
«Интересно, – подумал он, – зачем такое читать».
– А как девочки?
– Отлично.
– А Штефан?
– Он взял с меня обещание, что ты зайдешь к нему в комнату и поцелуешь, пожелав спокойной ночи.
– Я не хочу будить его.
– Ты его и не разбудишь. Просто зайди и поцелуй в голову.
– Если я не разбужу его, то какая разница, зайду я или нет. Утром я скажу ему, что поцеловал его, когда он спал, и он об этом никогда не узнает.
Ева закрыла книгу и впервые с того момента, как он вошел в комнату, посмотрела на мужа.
– Ты выглядишь ужасно, Герхардт. Должно быть, ты голоден. Пойди приготовь себе что-нибудь.
Он пошлепал на кухню. «Пойди приготовь себе что-нибудь». Он не помнил, когда в последний раз Ева предлагала ему что-либо приготовить. Он ожидал, что когда сексуальная близость исчезнет, на ее месте появится нечто другое, вроде, например, удовольствия от совместной домашней еды. Но с Евой это было исключено. Сначала она заперла на цепь дверь к своему телу, затем – к своему расположению. Петерсон жил в своем доме, как на острове.
Он открыл холодильник и принялся перебирать полупустые лотки из ресторанов в поисках хоть чего-то, что не испортилось или не покрылось седой бородой плесени. В одной засаленной картонке он обнаружил золотой слиток – макароны с беконом под плавленым сыром. На верхней полке позади лотка с зеленым сыром лежали два яйца. Он разбил их и разогрел макароны в микроволновой печи. Затем налил себе большой бокал красного вина и вернулся в спальню. Ева полировала ногти на ногах.
Он тщательно разделил еду, чтобы всякий раз, как откусываешь кусочек яйца, в рот попадали и макароны с беконом. Ева считала эту привычку нудной – частично поэтому он так и делал. По телевизору шел еще больший бедлам. Друзья убитых преступников мстили теперь за смерть своих товарищей, убивая полицейских детективов. Еще одно подтверждение теории герра Гесслера, что жизнь идет кругами.
– Штефан завтра играет в футбол. – Она подула на ногти на ногах. – Ему хотелось бы, чтобы ты пошел на матч.
– Я не могу. Кое-что случилось в офисе.
– Он будет огорчен.
– Боюсь, ничего не могу тут поделать.
– Что такого важного в твоем офисе, что ты не можешь пойти посмотреть, как твой сын играет в футбол? К тому же ничего важного никогда не происходит в этой стране.
«Мне же надо организовать убийство Анны Рольфе», – подумал он. Интересно, как она отреагировала бы, если бы он произнес это вслух. Он даже подумал, что надо это сказать – просто для проверки, чтобы посмотреть, слушает ли она, что он говорит.
Ева кончила красить ногти и снова погрузилась в чтение романа. Петерсон поставил пустую тарелку и вилку с ножом на ночной столик и выключил свет. Не прошло и минуты, как Шульце влетел в дверь и начал слизывать остатки яйца и жира с драгоценных, расписанных вручную фарфоровых тарелок Евы. Петерсон закрыл глаза. Ева лизнула кончик указательного пальца и перевернула страницу.
– Как было в Берне? – спросила она.
35 Корсика
Весть о мрачном настроении Англичанина быстро распространилась по маленькой долине. В рыночный день он молча шагал по площади поселка, безрадостно выбирая оливки и сыры. По вечерам он сидел со стариками, но избегал вступать в беседу и отказывался участвовать в игре в були, несмотря на то, что это затрагивало его честь. Англичанин был настолько занят своими мыслями, что, казалось, даже не замечал мальчишек, гонявших на скейтбордах.
Да и ездить он стал много хуже. Видели, как он мчался по дороге через долину в своем потрепанном джипе на неслыханной скорости. В какой-то момент он вынужден был свернуть, чтобы не наехать на несчастную козу дона Касабьянки, и слетел в канаву у дороги. Вот тут уж в дело вмешался Антон Орсати. Он рассказал Англичанину о постыдной вражде, которая вспыхнула между двумя соперничающими кланами по поводу случайной смерти охотничьей собаки. Четыре человека умерли, пока наконец не был заключен мир, – двое из них от рук taddunaghiu Орсати. Произошло это сто лет назад, но Орсати подчеркнул, что и по сей день следует извлекать из этого урок. Его умелое использование истории Корсики сработало идеально, как, впрочем, он и знал. На другое утро Англичанин принес Касабьянке большой окорок ветчины и извинился за то, что напугал его козу. После этого он стал заметно медленнее ездить.
Тем не менее что-то было явно не так. Несколько мужчин с площади были так этим озабочены, что отправились к синьядоре.
– Он уже некоторое время не бывал тут. Но когда он приходит, можете не сомневаться: я вам, шакалам, не выдам его тайн. Этот дом все равно что исповедальня. А ну вон отсюда! – И она прогнала их концом швабры.
Один только дон Орсати знал источник мрачного настроения Англичанина. Это было задание, какое он выполнил в Лионе, – швейцарский профессор по имени Эмиль Якоби. Убийство этого человека оставило шрам в сознании Англичанина. Дон Орсати предложил Англичанину девочку – прелестную итальяночку, с которой он познакомился в Сан-Ремо, – но Англичанин отказался.
Через три дня после возвращения Англичанина из Лиона дон Орсати пригласил его на ужин. Они поели в ресторане недалеко от площади, а потом гуляли рука об руку по узким улицам темного поселка. Дважды из окружающего мрака появлялись какие-то селяне, и дважды они быстро поворачивали в обратном направлении. Все знали, что когда дон Орсати ведет приватную беседу с Англичанином, лучше тут же уйти. Вот тогда дон Орсати сказал Англичанину про задание, которое надо выполнить в Венеции.
– Если ты хочешь, чтобы я послал туда кого-нибудь другого из парней…
– Нет, – быстро произнес Англичанин. – Я это сделаю.
– Ты уверен?
– Да.
– Я надеялся, что ты так скажешь. Никто другой по-настоящему не способен выполнить такую работу. К тому же я думаю, тебе будет приятно это задание. Существует долгая традиция нашей работы в Венеции. Я уверен, что само местонахождение вдохновит тебя.
– Я убежден, что вы правы.
– Там есть у меня друг по имени Россетти. Он окажет тебе всякую помощь, какая понадобится.
– У вас есть досье?
Только человек, такой могущественный, как Антон Орсати, мог оставить досье на двух людей, которых он планировал умертвить, на переднем сиденье машины, но такова была жизнь в корсиканском селении. Англичанин прочел его на площади, при свете фонаря. Когда он открыл вторую папочку, в глазах его промелькнуло узнавание, что даже Орсати сумел заметить.
– Что-то не так?
– Я знаю этого человека… знал его в другой жизни.
– Это проблема?
Он закрыл папку.
– Вовсе нет.
* * *
Англичанин долго не ложился спать, а сидел и слушал пленку, которую он забрал из квартиры профессора в Лионе. Затем он прочел вырезки и некрологи, которые он собрал на газетных сайтах в Интернете, после чего просмотрел досье, которое только что вручил ему Антон Орсати. Проспал он всего несколько часов; затем еще до зари положил маленькую сумку в свой джип и поехал в селение.
Он оставил машину в узкой улочке возле церкви и отправился в дом, где жила синьядора. Он тихо постучал в дверь, она тотчас открыла ставни на втором этаже и, точно горгулья, выглянула вниз.
– Я подозревала, что это вы. Сирокко дует. Он несет пыль и злых духов.
– Что из этого я?
– Я вижу отсюда оккью. Подожди там, дитя мое. Я через минуту буду с тобой.
Англичанин выкурил сигарету, дожидаясь, пока старуха оденется и спустится вниз. Она открыла дверь во вдовьем черном платье и втащила его внутрь за кисть руки, словно боялась, что вокруг бродят дикие звери. Они сели на противоположных концах грубоотесанного деревянного стола. Он докурил сигарету, пока старуха готовила масло и воду.
– Три капли, хотя я уверена, что уже знаю ответ.
Он опустил палец в масло и дал стечь трем каплям в воду. Когда масло растеклось, старуха завела знакомую песню из заклинаний и молитв. Когда он повторил задание, масло слилось в единый шарик, плававший на поверхности воды. Это понравилось старухе.
– Вот это фокус получился, – сказал Англичанин.
– Никакой это не фокус. И ты – из всех людей – должен бы это знать.
– Я вовсе не хотел проявить неуважение.
– Я знаю. Хоть ты и не корсиканец по рождению, а душа у тебя корсиканца. Ты по-настоящему веришь. Хочешь что-нибудь выпить перед уходом? Может, немного вина?
– Сейчас ведь шесть часов утра.
Старуха наклонила голову, словно желая сказать: «Ну и что?»
– Тебе следовало быть дома в постели, – сказала она. И добавила: – С женщиной. И не с продажными девками, которых приводит к тебе дон Орсати. С настоящей женщиной, которая народит тебе детей и будет следить за твоей одеждой.
– Только женщины дона Орсати могут быть со мной.
– Ты думаешь, приличная женщина не станет с тобой водиться, потому что ты taddunaghiu?
Англичанин скрестил руки на груди.
– Я хочу рассказать тебе одну историю.
Он открыл было рот, чтобы возразить, но старуха уже поднялась на ноги и зашаркала на кухню за вином. Бутылка была темно-зеленая, без этикетки. Рука старухи дрожала, когда она наливала два бокала.
– У моего мужа были очень умелые руки, – сказала синьядора. – Он был сапожником и строителем. Он иногда работал на дона Томази в соседней долине. Ты слышал про клан Томази?
Англичанин кивнул и отхлебнул вина. Эти люди до сих пор слыли смутьянами.
– Дон Томази нанял моего мужа построить новую стену вокруг его сада. Это была не стена, а красота, уверяю тебя, но дон Томази сказал, что она с изъяном, и отказался заплатить мужу за работу. Они очень сильно поссорились, и дон приказал паре своих бандитов убрать моего мужа с его земли. Она все еще, кстати, стоит там.
– Стена вокруг сада?
– Конечно! – Старуха отхлебнула немного вина и собралась заканчивать рассказ. – Мой муж был хорошим работником, но мягким человеком. Настоящим agnello. Ты знаешь, что это значит?
– Овца.
Синьядора кивнула.
– Он не был из тех, кто дерется кулаками или ножом. Слух о том, как с ним обошелся дон Томази, распространился по поселку. Мой муж стал посмешищем. Через два вечера после того, как это случилось, его вовлекли в драку на площади. Он был ранен в живот и умер.
Что-то сверкнуло в глазах старухи. Гнев. Ненависть.
– Ясное дело, требовалось отомстить кровью, – спокойно произнесла она. – Но кому? Олуху, убившему моего мужа на площади? Не он на самом деле был в ответе за его смерть. В ответе был дон Томази, у которого руки в крови. Но как было мне убить дона Томази? Он жил в большом доме на вершине холма, в окружении злых собак и вооруженных людей. Я никак не могла убить его! Тогда я пошла к отцу Антона Орсати и наняла taddunaghiu сделать это за меня. Я дала за это все деньги, какие у меня были, но дело стоило того. Taddunaghiu проскользнул сквозь всю оборону дона Томази и перерезал ему горло во сне – убил его, как свинью, какою он и был. Справедливость восторжествовала.
Англичанин протянул руку через стол и положил ее ладонь на свою руку.
– Иной раз, Кристофер, и taddunaghiu может сделать что-то хорошее. Иной раз он может выправить страшное зло. Иной раз он может совершить правосудие и одновременно отомстить. Запомни то, что я тебе рассказала.
– Запомню, – сказал он.
Он дал ей толстый сверток денег. Даже не взглянув на него, старуха сказала:
– Это слишком много. Ты всегда даешь мне слишком много.
– А ты даешь мне покой. Покою нет цены.
Он поднялся, собираясь уйти, но она схватила его за кисть с поразительной силой.
– Посиди со мной, пока я допью вино. Я, знаешь ли, все еще грущу по моему мужу. Даже после стольких лет.
Так он сидел, глядя, как свет свечи мерцает на морщинах ее лица, пока она допивала вино. Потом глаза ее закрылись, и подбородок упал на грудь.
Англичанин отнес ее наверх и осторожно положил на кровать. Она на секунду очнулась. Протянула руку и ухватила талисман, свисавший с его шеи, – руку из красного коралла. Потом погладила его по лицу и снова погрузилась в сон.
А он спустился вниз, залез в свой джип, поехал в Кальви и сел на первый паром, отплывавший в Марсель. Там он взял машину, которую Орсати оставил для него недалеко от берега, и поехал в Венецию.
36 Венеция
Итальянская пресса оживилась. В ней без конца обсуждалось, что именно Анна Рольфе будет исполнять. Попытается ли она исполнить свою главную вещь – демоническую сонату Джузеппе Тартини «Трель дьявола»? Конечно же, утверждали музыковеды, мисс Рольфе не возьмется за столь трудное сочинение после такого долгого отсутствия на сцене.
В прессе содержались призывы перенести концерт в большой зал. Планировалось, что он состоится в верхнем зале Скуолы гранде ди Сан-Рокко[26] – зале, где всего шестьсот сидячих мест, и венецианские богачи чуть ли не лезли в драку за билетами. Закария Кордони, спонсор, отказывался думать о том, чтобы перенести концерт в другой зал, хотя, не желая портить свое доброе имя в Венеции, он ловко переложил вину за это на Анну Рольфе. Мисс Рольфе просила, чтобы был малый зал, – говорил он, и он-де вынужден считаться с требованиями исполнителя. Журнал социалистического направления опубликовал истерическую передовицу, в которой утверждалось, что денежные мешки снова похитили музыку. В нем призывали в вечер концерта устроить демонстрацию у Сан-Рокко. Фиона Ричардсон, агент и менеджер Анны Рольфе, выступила в Лондоне с заявлением, где обещала, что мисс Рольфе отдаст свой весьма внушительный гонорар на сохранение Скуолы и ее великолепных фресок. Вся Венеция с облегчением вздохнула, узнав об этом жесте, и перепалка потихоньку стихла, как вечерний прибой.
Немало было разговоров и по поводу того, где Анна Рольфе остановится в Венеции. «Газеттино» сообщала, что отели «Монако», «Гран канале» и «Гритти палас» устроили титаническую схватку вокруг того, кто сумеет ее привлечь, а «Нуова Венеция» выступила с предположением, что мисс Рольфе постарается избежать суматохи отеля, приняв предложение остановиться в частном палаццо. Как оказалось, ни та, ни другая газета не были правы, потому что в дождливую пятницу, в день выступления, Анна и Габриель прибыли на водном такси к частной стоянке «Луна отель Бальони», тихое заведение на калье дель Ассенсьоне, неподалеку от туристического кошмара пьяцца Сан-Марко.
Анна задержалась ненадолго у стойки портье и была встречена старшим персоналом отеля. Она представила Габриеля как мсье Мишеля Дюмона, ее друга и личного помощника. Желая закрепить этот образ, Габриель внес две скрипки в холл отеля. На английском языке с французским акцентом он повторил, что мисс Рольфе желает полнейшего уединения. Главный консьерж, мужчина с хорошими манерами по фамилии синьор Брунетти, заверил его, что присутствие мисс Рольфе в отеле будет самой большой тайной в Венеции. Габриель тепло поблагодарил его и расписался в регистрационной книге.
– Мисс Рольфе будет жить в номере люкс «Джоджоне» на пятом этаже. Это один из наших лучших номеров. Ваш номер будет рядом. Надеюсь, это вас устроит?
– Да, благодарю.
– Разрешите мне лично препроводить вас и мисс Рольфе в ваши номера.
– В этом нет необходимости.
– Вам требуется помощь с вашим багажом, мсье Дюмон?
– Нет, я с ним сам справлюсь, спасибо.
– Как вам будет угодно, – сказал синьор Брунетти, и опечаленный консьерж вручил им ключи.
* * *
В тихом закоулке sestieri[27] Санта-Марко находится маленькое заведение «Россетти и Россетти. Редкие драгоценности», которое специализируется на античных и уникальных вещах. Подобно большинству венецианских торговцев, синьор Россетти закрывает свой магазин в час дня на ленч и вновь открывает его в четыре для вечерней торговли. Хорошо зная об этом, Англичанин нажал на охранный звонок без пяти минут час и стал ждать, чтобы Россетти открыл дверь.
Магазин был маленький – не больше кухни на корсиканской вилле Англичанина. Войдя в дверь, он тотчас оказался перед стеклянным прилавком в виде подковы. Когда дверь закрылась за ним и засов опустился на место, у Англичанина возникло впечатление, что его поместили в хрустальный сейф. Он расстегнул свой макинтош и поставил портфель на потертый деревянный пол.
Синьор Альдо Россетти неподвижно стоял, точно швейцар за прилавком; он был одет в аккуратный, хорошо отутюженный двубортный костюм и темный банкирский галстук. На кончике его царственного носа висели очки для чтения в золотой оправе. За ним находился высокий шкаф полированного дерева с неглубокими ящичками и маленькими медными ручками. Судя по непреклонному виду Россетти, можно было подумать, что в шкафу содержатся секретные документы, которые он поклялся любой ценой охранять. Глубокую тишину, царившую в помещении, нарушало лишь тиканье старинных часов. Россетти с печальной улыбкой пожал руку Англичанину, словно это был визитер, пришедший исповедаться в непростительных грехах.
– Я как раз собирался уйти на ленч, – сказал Россетти, и в эту минуту, как бы подчеркивая сказанное, старинные часы на стене за его спиной пробили один раз.
– Это не займет у нас много времени. Я тут для того, чтобы взять кольцо с печаткой для синьора Вулла.
– С печаткой?
– Да, совершенно верно.
– Для синьора Вулла?
– Насколько я понимаю, он сказал вам о моем приходе.
Россетти откинул голову и уставился на Англичанина, точно это был предмет сомнительной стоимости и происхождения. Удовлетворившись увиденным, он склонил голову и, обойдя прилавок, сменил вывеску в витрине с «Открыто» на «Закрыто».
* * *
Наверху находился маленький личный кабинет. Россетти уселся за письменный стол и предложил Англичанину сесть в кресло рядом с окном.
– Недавно мне позвонил носильщик из «Луна отель Бальони», – сказал Россетти. – Скрипачка и ее приятель только что поселились там. Вы знаете этот отель?
Англичанин отрицательно покачал головой.
Подобно большинству венецианцев, Россетти держал под рукой карту города, хотя бы чтобы помочь туристу-иностранцу, безнадежно заблудившемуся в лабиринте проулков. Карта Россетти выглядела так, словно он купил ее в правление последнего дожа, – потрепанная, с загнутыми уголками страниц, с клейкой лентой по разъехавшимся швам, она была такая старая, что утратила всякий цвет. Он расстелил ее на столе и разгладил обеими руками так, словно на ней будет указано местонахождение сокровища.
– «Луна отель Бальони» – здесь, – и он ткнул в карту кончиком тонкого пальца, – на калье дель Ассенсьоне, в нескольких шагах от остановки vaporetto[28] у Сан-Марко. Калье дель Ассенсьоне – очень узкая улочка, не больше этой. На рио делла Зека есть частная пристань. Один вы не сможете следить за фасадом и задней частью отеля.
Англичанин нагнулся над картой, чтобы лучше рассмотреть.
– Можете что-нибудь предложить?
– Пожалуй, я смогу использовать свои возможности, чтобы наблюдать за скрипачкой. И смогу предупреждать вас об ее передвижениях.
– А в самом отеле у вас есть кто-нибудь?
Россетти приподнял бровь и наклонил голову к плечу – нейтральный жест: ни да ни нет, значит, он не хочет дальше это обсуждать.
– Я полагаю, за эту услугу будет дополнительная плата?
– Дону Орсати? С великим удовольствием предъявлю счет.
– Скажите, как придется работать.
– Вокруг отеля есть места, где вы сможете дожидаться, не привлекая к себе внимания. Ну конечно, пьяцца Сан-Марко. Кафе, расположенные по калье Марзо. «Фонтаменте делле Фарине» на канале. – Каждое место Россетти отмечал любезным постукиванием пальцем по карте. – Я полагаю, у вас есть мобильный телефон?
Англичанин похлопал по карману куртки.
– Дайте мне номер и будьте неподалеку от отеля. Когда они станут передвигаться, вам позвонят.
Англичанину не хотелось вступать в партнерство с Россетти, но, к сожалению, итальянец был прав. Не мог он единолично наблюдать за отелем. Он назвал номер своего телефона, и Россетти записал его.
– Конечно, вполне возможно, что скрипачка будет сидеть в отеле до выступления в Сан-Рокко, – сказал Россетти. – Если так получится, вам ничего не останется, как выполнить свою миссию тогда.
– У вас есть билет?
Россетти достал билет из верхнего ящика и бережно положил его на стол. Затем, взяв его обеими руками – большим и указательным пальцами, – осторожно пододвинул. Англичанин взял билет и перевернул его. Россетти смотрел в окно, пока клиент обследовал товар, – Россетти был уверен, что он будет удовлетворен.
– Настоящий? Не подделка?
– О да, уверяю вас: совершенно настоящий. И его было очень трудно добыть. Меня подмывало оставить его для себя. Видите ли, я всегда был поклонником мисс Рольфе. Столько страсти. Такая жалость, что придется… – Россетти умолк. – Вы знаете Сан-Рокко?
Англичанин положил билет в карман и отрицательно покачал головой. Россетти вновь обратился к своей карте.
– Скуола гранде ди Сан-Рокко находится вот здесь, на той стороне Гран канале, в Сан-Поло и Санта-Кроче, к югу от церкви Фрари. Сан-Рокко был святым целителем от заразных болезней, и Скуола первоначально была построена как благотворительное заведение для больных. Строилась она на деньги богатых венецианцев, считавших, что они смогут избежать Черной смерти, если дадут деньги на Скуолу.
Если Англичанину этот кусочек истории Венеции показался хоть немного интересным, он и виду не показал. А маленький итальянский ювелир, не смущаясь, сложил пальцы пирамидкой и продолжил лекцию:
– Здание Скуолы двухэтажное: на первом этаже зал и на верхнем этаже зал. В тысяча пятьсот шестьдесят четвертом году Тинторетто поручили расписать стены и потолки здания. У него ушло на это двадцать три года. – Он умолк, чтобы дать этому факту осесть, затем добавил: – Вы можете представить себе человека с таким долготерпением? Я бы не хотел состязаться с таким человеком.
– А где будет концерт? На первом этаже или в верхнем зале?
– Конечно, в верхнем. Туда ведет широкая мраморная лестница, спроектированная и построенная Скарпаньино. На стенах там изображена Черная смерть. Очень волнующее зрелище.
– А если я буду вынужден выполнить задание в верхнем зале?
Россетти поднес свою пирамидку к губам и произнес про себя молитву.
– Если другого выбора не будет, вы без труда спуститесь по лестнице и выйдете через главный вход. А там вы растворитесь в проулках Сан-Поло, и никто не найдет вас. – Помолчав, он добавил: – Но как венецианец я умоляю вас найти какой-то другой способ решить проблему. Ведь это же будет трагедия, если вы повредите одну из работ Тинторетто.
– Расскажите мне о районе вокруг Сан-Рокко.
– Церковь и Скуола стоят на маленькой площади. Позади них – канал, рио делла Фрескада, по которому можно подъехать к ним обеим. В распоряжении мисс Рольфе всего два способа добраться до Сан-Рокко в вечер концерта – пешком или на водном такси. Если она пойдет, то будет подолгу подвержена опасности. Ей надо будет также в каком-то месте пересечь Гран канале либо на vaporetto, либо на traghetto.[29]
– А она не может пересечь его по мосту?
Россетти тщательно это обдумал.
– Я полагаю, она могла бы перейти по мосту Риальто или по мосту Академии, но это намного удлинит ее путь. Будь я игроком, я побился бы об заклад, что мисс Рольфе сядет на водное такси на пристани гостиницы, которое довезет ее прямо до Сан-Рокко.
– И если она возьмет такси?
– Рио делла Фрескада – очень узкий канал. Между ответвлением этого канала от Гран канале и остановкой у Сан-Рокко его пересекают четыре моста. Там у вас будет сколько угодно возможностей. По излюбленному выражению американцев, это все равно что глушить рыбу в кадушке.
Англичанин бросил на итальянца уничтожающий взгляд, словно хотел сказать, что нельзя так все упрощать, особенно когда объект находится под защитой профессионалов.
– Дон Орсати сказал, что вам понадобится оружие. Легкое огнестрельное и, возможно, что-то посильнее на случай, если дело пойдет не по плану.
Россетти встал и зашаркал к старинному сейфу. Он покрутил тумблер, затем открыл тяжелые двери. Достал оттуда «атташе», поставил его на стол и снова сел. Открыв чемоданчик, он достал оттуда два оружия – каждое было завернуто в войлок – и положил их на стол. Развернув первое, он протянул его Англичанину – девятимиллиметровый «танфольо» с черным стволом и ореховой рукояткой. От него пахло чистым оружейным маслом. Убийца оттянул ползун, взвесил на руке оружие и через прицел посмотрел в дуло.
– У него обойма на пятнадцать выстрелов, а более длинное дуло прибавляет точности, – сказал Россетти. – Ваше место на концерте во втором от конца ряду. К сожалению, это лучшее, что я мог достать. Но даже оттуда человеку вашего тренинга не составит труда произвести выстрел из «танфольо».
– Я беру его. И дополнительную обойму.
– Конечно.
– А второе оружие?
Россетти развернул его и протянул убийце. Это был тактический автомат-пистолет австрийского производства. Англичанин взял его и внимательно осмотрел.
– Я ведь просил «хеклер-и-кох», – сказал Англичанин.
– Да, я знаю, но я не мог так быстро его достать. Я уверен, что «штейр-маннлихер» вам понравится. Он легкий, и его легко спрятать. Кроме того, ничего другого я не могу предоставить.
– Очевидно, придется согласиться.
– У вас особая привязанность к «хеклер-и-кох»?
Так оно и было. Он пользовался этим оружием, когда работал в парашютно-десантных частях спецназа, но он не собирался сообщать об этом Россетти. Он завернул оба оружия в прежнюю материю и тщательно уложил их в свой чемоданчик вместе с дополнительными обоймами и коробками с пулями.
– Вам еще что-нибудь потребуется?
Убийца отрицательно покачал головой, и Россетти взял маленький блокнотик и карандаш и начал подсчитывать: оружие, билет на концерт, личные услуги. Подведя итог в лирах, он передал через стол бумагу убийце. Убийца взглянул на счет, потом на Россетти:
– Не возражаете, если я рассчитаюсь в долларах?
Россетти улыбнулся и перевел сумму в доллары по курсу, существовавшему на тот день. Англичанин отсчитал нужное число пятидесятидолларовых банкнот и добавил пятьсот долларов в качестве благодарности. Синьор Россетти передернул плечами, как бы говоря, что благодарность не обязательна, но убийца настаивал, и Россетти благоразумно положил деньги в карман.
Россетти и Англичанин вместе спустились вниз, вышли из дома, и Россетти запер дверь. Их встретил проливной дождь – стены дождя с грохотом обрушивались в проулке, и бурные горные потоки воды стекали в канализацию. Итальянец надел резиновые сапоги до колен; Англичанин же вынужден был прыгать через лужи в своих замшевых туфлях. Это забавляло венецианского ювелира.
– Вы впервые в Венеции?
– Да, боюсь, впервые.
– Вот уже неделя, как у нас каждый день такое, а туристы все равно едут. Они нужны нам – Господу известно, что мне без них нечего делать, – но иногда даже я устаю от них.
У остановки они обменялись рукопожатием.
– Должен сказать, я считаю это самым малоприятным делом, но, наверное, приходится делать то, за что тебе платят. Скрипачка… – Он поднял руки в чисто итальянском жесте. – Скрипачку можно найти другую. А вот росписи Тинторетто… они невосполнимы. Прошу вас, я никогда не прощу себе, если сыграю какую-то роль в их уничтожении.
– Заверяю вас, синьор Россетти, что приложу все усилия, чтобы не повредить их.
Итальянец улыбнулся:
– Я верю, что вы так и сделаете. А кроме того, можете представить себе, какое проклятие падет на того, кто продырявит пулей Спасителя или Деву Марию?
Маленький ювелир перекрестился, затем повернулся и исчез в проулке.
37 Венеция
В тот день команда Габриеля собралась в гостиной номера Анны Рольфе. Все они приехали в Венецию разными путями, с паспортами разных стран и разными прикрытиями. Согласно правилам Конторы это были пары. Операция была задумана и запущена так поспешно, что ей не успели дать название. Номер Анны в отеле назывался люкс «Джорджоне», и с того момента венецианская полевая команда приняла это название.
Были там Шимон и Илана. Они выступали как пара новобрачных французов и прибыли в Венецию с Лазурного Берега. Они были черноглазые, с оливковой кожей, оба – одного роста и почти одинаковой внешности. Они вместе обучались в академии, и отношения между ними стали натянутыми, когда Илана переплюнула Шимона в тире и сломала ему ключицу на пенорезиновых матах в гимнастическом зале.
Были там Ицхак и Моше. Следуя реальностям отношений в современном мире, они выступали в качестве пары геев из района Ноттинг-Хилл, хотя оба были совсем другими. Ицхак был даже агрессивным мужчиной.
Была там Дебора из оттавской резидентуры. Она участвовала с Габриелем в операции по Тарику, и то, как она работала, произвело на него такое впечатление, что он настоял на включении ее в венецианскую команду. Шамрон сначала был против, но поскольку Габриель не отступал, он посадил ее на ближайший самолет из Оттавы и сочинил для ее шефа непререкаемую ложь.
Рядом с ней на диване сидел, перекинув ногу через подлокотник, Джонатан. Он сидел мрачный, со скучающим видом человека, ожидающего в приемной врача прохождения осмотра, в котором он вовсе не нуждается. Он был молодым вариантом Габриеля, – пожалуй, Габриеля до Вены. «Он серьезно относится к убийству, – сказал Шамрон. – Но это не бандит. У него, как и у тебя, есть совесть. Когда все окончено и все остались живы, он найдет тихий туалет, где можно спокойно выбросить из себя все». Габриель, как и подозревал Шамрон, счел эту черту в характере Джонатана обнадеживающей.
Встреча продолжалась час с четвертью, хотя Габриель не мог бы сказать, почему он это отметил. Он решил провести в тот день пробежку в Кастелло, расположенном к востоку от базилики Сан-Марко и Дворца дожей. Он жил в Кастелло во время обучения и хорошо знал его путаные улицы. Взяв в качестве указки гостиничный карандаш, он наметил маршрут и набросал рисунок передвижения.
Чтобы перекрыть звук своего голоса, дававшего указания, он поставил запись «Немецких танцев» Моцарта. Это, казалось, еще больше омрачило Джонатана. Он терпеть не мог все немецкое. Собственно, больше немцев он ненавидел только швейцарцев. Во время войны его дед пытался сохранить свои деньги и фамильные драгоценности, доверив их одному швейцарскому банкиру. Через пятьдесят лет Джонатан попытался получить доступ к счету, но банковский клерк услужливо сказал ему, что банк сначала должен получить доказательство того, что дед Джонатана действительно умер. Джонатан объяснил, что его дед погиб в Треблинке – был умерщвлен газом, изготовленным швейцарской химической компанией, хотелось ему сказать, – и что нацисты, при всем своем педантичном отношении к бумагам, не подумали о том, чтобы выдать свидетельство о смерти. «Извините, – сказал клерк. – Нет свидетельства – нет и денег».
Покончив с инструкциями, Габриель открыл большой стальной чемодан и дал каждому члену команды по надежному мобильному телефону и по девятимиллиметровой «беретте». Когда оружие снова было спрятано, он поднялся наверх, вызвал Анну из спальни и повел вниз знакомиться с командой «Джорджоне». Симон и Илана встали и зааплодировали. Входя в роль, Ицхак и Моше отметили элегантность ее модных кожаных сапог. Дебора с завистью оглядывала ее. Только Джонатан, казалось, не проявил к ней интереса, но Джонатана следовало простить, так как к тому времени его интересовал лишь убийца по прозвищу Англичанин.
* * *
Десять минут спустя Габриель и Анна шли по калье дель Ассенсьоне, остальные члены команды ушли еще до них и заняли свои места: Джонатан – у остановки возле Сан-Марко, Шимон и Илана – у витрин с туфлями на калье Фреццерия, Ицхак и Моше – за столиком кафе «Квадри» на пьяцца Сан-Марко. Деборе, дитя команды, было поручено малоприятное занятие кормить расщепленной кукурузой голубей в тени кампаниллы. Проявляя потрясающее долготерпение, она позволяла птицам взбираться на ее плечи и устраивать гнезда в своих волосах. Она даже нашла красавца carabininiere,[30] чтобы он снял ее дешевым фотоаппаратом, который она приобрела в киоске, в центре площади.
Когда Габриель с Анной вышли на площадь, там шел мелкий дождик, словно туман из комнатного распылителя. В сводке обещали в ближайшие два дня ухудшение погоды, и были опасения, что выпадет много acqua alta.[31] Команды рабочих сооружали настил, чтобы торговля для туристов могла продолжаться, когда вода из лагуны превратит пьяцца Сан-Марко в мелкое озеро.
На Анне был стеганый жакет, достаточно свободный, чтобы скрыть кевларовый жилет. Она подняла капюшон и, несмотря на то, что на небе не было солнца, была в солнечных очках. Габриель смутно сознавал, что за ним по пятам идет Джонатан, раскрыв путеводитель для туристов, в то время как его глаза обегали площадь. Бросив взгляд влево, он увидел Шимона и Илану, прогуливавшихся под аркадами. Сотни столиков кафе уходили вдаль, словно солдаты армии на параде. Перед ними вздымалась базилика – ее большие купола были резко очерчены на фоне свинцового неба.
Анна просунула руку под локоть Габриеля. Это получилось как бы само собой – не слишком интимно, но и не бездумно. Они вполне могли быть друзьями или коллегами по профессии; они вполне могли только что закончить акт любви. Никто не мог бы сказать, что она чувствовала, касаясь его. Только Габриель мог бы, и то лишь потому, что он чувствовал, как она вся слегка дрожит и с какою силой пальцы ее левой руки впились в его локоть.
Они заняли столик в кафе «Флориан» под аркадой. Квартет исполнял, довольно плохо, пьесу Вивальди, что привело в возмущение Анну. Шимон и Илана прошли вдоль всей площади и теперь делали вид, будто любуются львами на пьяццетта ди Леончини. Иухак и Моше продолжали сидеть за своим столиком на противоположной стороне пьяцца, а Дебора продолжала терпеть приставание голубей. Джонатан сел за столик в нескольких футах от Габриеля.
Анна заказала обоим кофе. Габриель достал свой мобильный телефон и проконтролировал каждого члена команды, начав с Ицхака и кончив разозленной Деборой. Затем он положил телефон в карман, поймал взгляд Джонатана и покачал головой.
Они посидели, пока Анна не допила свой кофе. Тогда Габриель попросил принести счет, что было сигналом остальным в команде о начале второго акта. Так же поступил и Джонатан. Хотя он был на содержании Шамрона, по лицу было видно, как он возмутился чрезмерным счетом за капуччино и бутылку минеральной воды.
Пятью минутами позже команда «Джорджоне» стала переходить по понте делла Палья в sestiere Кастелло – сначала Шимон и Илана, затем Ицхак и Моше, затем Габриель с Анной. Джонатан шел тенью в нескольких футах за Габриелем, хотя теперь он убрал свой путеводитель для туристов и пальцы его крепко сжимали рукоятку «беретты».
* * *
А в сорока ярдах за ними шел Англичанин. Два вопроса были у него в голове. Почему девица, кормившая голубей на Сан-Марко, идет сейчас в пяти шагах позади Габриеля Аллона? И почему мужчина, который сидел близ Аллона в кафе «Флориан», идет в пяти шагах впереди нее?
Англичанин хорошо знал искусство контрразведки. Анна Рольфе находилась под защитой опытной и профессиональной службы. Но этого и следовало ожидать от Аллона. Англичанин ведь учился у него – он знал, как тот думает. Габриель Аллон, которого Англичанин знал в Тель-Авиве, никогда не пойдет прогуляться без цели, а цель данной прогулки – выявить Англичанина.
На рива дельи Скьявони Англичанин купил открытку в киоске для туристов и проследил за тем, как Аллон и Анна Рольфе исчезли на улочках Кастелло. Тогда он повернул в другом направлении и следующие два часа был занят тем, что медленно шел назад в свой отель.
* * *
Венеция – город, где неприменимы обычные правила уличного наблюдения и контрразведки. Он виртуозно построен и требует виртуозной уверенности. Там нет машин, нет автобусов или трамваев. И можно найти лишь несколько мест для установления постов. Там есть улицы, которые никуда не ведут – разве что к каналу или в закрытый двор, откуда нет выхода. Это город, где все преимущества на стороне преследуемого.
Они были хорошими профессионалами, команда «Джорджоне». Их обучали в Конторе мастера по наблюдению. И они отточили свое умение на улицах Европы и Ближнего Востока. Они молча общались друг с другом, то попадая в поле зрения Габриеля, то выходя из него, появляясь и снова появляясь из разных направлений. Только Джонатан находился все время в одной позиции – в пяти шагах за Габриелем, точно сателлит на орбите.
Они передвигались на север, следуя по целому ряду церковных площадей, пока не пришли в маленькое кафе на краю широкого кампо Санта-Мария делла Формоза. Габриель с Анной сели за столик, а Джонатан остался стоять у стойки бара среди группы мужчин. Сквозь окна Габриель уловил передвижение команды: Шимон и Илана покупали gelato[32] в центре площади. Ицхак и Моше любовались простым фронтоном церкви Санта-Мария-Формоза. А Дебора, вспомнив старое, играла в футбол с группой итальянских школьников.
На этот раз Джонатан проверил членов команды по надежному мобильному телефону. Покончив с проверкой, он повернулся к Габриелю и молча произнес: Она чиста.
* * *
Поздно вечером, когда команда «Джорджоне» покончила с отчетами и члены ее разошлись в отеле по своим номерам, Габриель задержался в гостиной номера Анны и при неярком свете стал рассматривать фотографии Кристофера Келлера. Наверху, в спальне, скрипка Анны умолкла. Габриель слышал, как она положила инструмент в футляр и щелкнула замками. А через минуту она спустилась в гостиную. Габриель собрал фотографии и сунул их в папку. Анна села и закурила.
Габриель спросил:
– Будете пытаться сыграть ее?
– «Трель дьявола»?
– Да.
– Я еще не решила.
– А что вы станете делать, если поймете, что не в состоянии это осилить?
– Я заменю ее несколькими сонатами Баха. Они очень красивы, но это не «Трель». Критики будут гадать, почему я ее не сыграла. Станут делать выводы, что я слишком рано вернулась на сцену. Будет очень забавно.
– Что бы вы ни решили сыграть, все будет чудесно.
Взгляд ее упал на папку, лежавшую на кофейной стойке.
– Зачем вы это сделали?
– Сделал – что?
– Зачем вы спрятали его фотографии, когда я вошла в комнату? Почему вы не хотите, чтобы я его видела?
– Вы думайте о «Трели дьявола», а я буду думать о человеке с револьвером.
– Расскажите мне о нем.
– Есть вещи, которые вам не нужно знать.
– Он ведь может попытаться прикончить меня завтра вечером. И я имею право немного знать о нем.
Габриель не мог с этим спорить, поэтому рассказал ей все, что знал.
– Он действительно тут?
– Следует предположить, что да.
– Весьма интересно, верно?
– Что именно?
– Он может по желанию изменить голос и внешность, и он исчез среди огня и крови в пустыне Ирака. Он кажется мне самим дьяволом.
– А он и есть дьявол.
– В таком случае я сыграю ему его сонату. А потом можете послать его назад в ад.
38 Венеция
К вечеру следующего дня Англичанин медленно шагал по калье делла Пассионе, глядя на готическую кампаниллу церкви Фрари, встававшую перед ним. Он перерезал группу туристов, ловко меняя положение головы, чтобы избежать их зонтов, подпрыгивавших, словно медузы на волнах прилива. На площади было кафе. Он заказал кофе и расстелил на маленьком столике брошюры для туристов и карты. Если кто-то наблюдал за ним, то пришел бы к выводу, что это просто турист, и это вполне устраивало Англичанина.
Он трудился с самого раннего утра. Вскоре после завтрака он вышел из своего отеля в районе Санта-Кроче с картами и проспектами для туристов в руке и провел несколько часов, бродя по Сан-Марко и Сан-Поло, запоминая улочки, и мосты, и площади, как он делал это раньше, в другой жизни, в Западном Белфасте. Он обратил особое внимание на улочки и каналы вокруг церкви Фрари и Скуолы гранде ди Сан-Рокко: устроив для себя игру, пройдя кругами в районе Сан-Поло, пока, незаметно для себя, не потерялся. Тогда он побрел назад, к церкви Фрари, проверяя по пути свое знание названий улиц. В Скуоле он провел несколько минут в зале нижнего этажа, делая вид, будто рассматривает массивы Тинторетто, но на самом деле больше интересуясь тем, как связан главный вход с лестницей. Затем он поднялся наверх и постоял в верхнем зале, устанавливая примерное место, где он будет сидеть во время концерта. Россетти был прав: даже из глубины зала профессионалу нетрудно будет убить скрипачку с помощью «танфолье».
Он взглянул на свои часы: пять с минутами. Концерт начнется в восемь тридцать. Ему оставалось сделать последнее. Он расплатился по счету и в сгущающейся темноте прогулялся до Гран канале. По дороге он зашел в мужской магазин и купил новую, черную нейлоновую стеганую куртку с вельветовым воротником. В том сезоне это было модно в Венеции – Англичанин видел десятки таких курток в течение дня.
Он пересек Гран канале и отправился в магазин синьора Россетти на Сан-Марко. Маленький ювелир стоял за прилавком, готовясь закрыть магазин на ночь. Англичанин снова поднялся вслед за ним по скрипучей лестнице в его кабинет.
– Мне нужна лодка.
– Это не проблема. Когда вы ее хотите?
– Немедленно.
Ювелир провел рукой по щеке.
– Есть один молодой человек, которого я знаю. Его имя Анджело. У него есть водное такси. Человек он очень осторожный, очень надежный.
– Он не из тех, кто задает трудные вопросы?
– Ни в коем случае. Он же выполнял подобные работы.
– Вы можете связаться с ним быстро?
– Думаю, что да. О чем вы хотите с ним договориться?
– Я хотел бы, чтобы он ждал меня на рио ди Сан-Поло, возле Музея Гольдони.
– Ясно. Это не должно быть проблемой, хотя будет дополнительная плата за ночные услуги. Так принято в Венеции. Одну минуту, пожалуйста. Посмотрим, сумею ли я его поймать.
Россетти нашел имя этого человека в своей телефонной книжке и набрал его номер. После недолгого разговора сделка была заключена. Анджело будет возле Музея Гольдони через четверть часа и станет ждать там.
– Пожалуй, легче будет заплатить мне, – сказал Россетти. – А уж я позабочусь о том, чтобы мальчик не остался внакладе.
Сделка снова была произведена в долларах после того, как Россетти написал сумму на листке из своего блокнота. Англичанин вышел и направился в ресторан на калье делла Верона, где он скромно поужинал, съев овощной суп и феттучинне со сметаной и грибами. В ушах его звучал, пока он ел, не оживленный шум голосов маленького ресторана, а разговор, который он слышал на пленке, забранной у Эмиля Якоби, – разговор между швейцарским профессором и Габриелем Аллоном о грехах человека по имени Аугустус Рольфе. Отца женщины, которую его наняли убить. Через несколько минут, заказывая эспрессо, он попросил официантку принести листок бумаги. Он написал на нем несколько слов и сунул в карман. После ужина он прогулялся до Гран канале и там сел на паром, который повезет его до Сан-Рокко.
* * *
Яркий свет нарушил спокойствие вестибюля «Луна отель Бальони». Огни притухли, затем снова вернулись к жизни. Синьор Брунетти, главный консьерж, стиснул руки и шепотом произнес благодарственную молитву.
Габриель провел Анну через вестибюль к пристани. Джонатан шел на расстоянии одного шага впереди. Дебора – на шаг за ними, держа в одной руке Гварнери, а в другой – Страдивари. Синьор Брунетти помахал рукой на прощание и пожелал ей счастья. Остальная обслуга одарила осторожными аплодисментами. Анна улыбнулась и натянула капюшон на голову.
У пристани стояли три водных такси с работающими моторами, их темные полированные корпуса блестели под дождем и при свете огней. Первым вышел из отеля Джонатан, за ним – Габриель. Взглянув направо, он увидел, что Моше и Ицхак стоят наверху моста, у входа в Гран канале. Моше смотрел в другом направлении – на толпу у остановки vaporetto на Сан-Марко.
Габриель повернулся и жестом дал понять Анне, чтобы она выходила. Он передал ее шоферу второго водного такси, затем проследовал за ней в кабину. Джонатан и Дебора сели в первое такси. Моше и Ицхак продолжали стоять на мосту, пока такси не проехали под ним. Тогда они спустились по ступеням и сели в последнее такси.
Габриель посмотрел на свои часы: семь тридцать.
* * *
Гран канале лениво извивается по сердцу Венеции, следуя течению древней реки, словно перевернутая ребенком буква S. Сообразно указаниям Габриеля, такси держались середины канала, следуя его течению вокруг окончания Сан-Марко.
Габриель сидел в кабине вместе с Анной, задернув занавеску, притушив свет. А в переднем такси Джонатан стоял на носу, рядом с шофером, наблюдая за передвижением. В третьем такси тем же занимались Ицхак и Моше. Все трое через десять минут промокли до нитки, когда такси нырнули в рио делла Фрескада.
Это была часть пути, которая больше всего волновала Габриеля. Узкий канал вынудит такси ехать значительно медленнее, к тому же между Гран канале и Сан-Рокко было четыре моста. Это было идеальное место для убийцы.
Габриель вытащил телефон и набрал номер Джонатана. Анна стиснула его руку.
* * *
Закария Кордони мерил шагами нижний зал в Скуоле гранде ди Сан-Рокко. В черном костюме и со своим извечным коричневым шелковым шарфом, держа в руках незакуренную сигарету. Рядом с ним была Фиона Ричардсон, менеджер Анны.
– Где же она? – спросил Кордони.
– Едет сюда.
– Вы уверены?
– Она звонила мне, прежде чем выехать из отеля.
– Она в последнюю минуту не передумает, Фиона?
– Она будет здесь.
– Потому что, если она меня подведет, уж я позабочусь, чтобы она никогда больше не выступала в Италии.
– Она будет здесь, Закария.
Как раз в эту минуту Анна вошла в зал в окружении команды Габриеля.
– Анна! Дорогая! – еле выдохнул Кордони. – Вы сегодня выглядите совершенно очаровательно. Можем ли мы что-то еще для вас сделать, чтобы сегодняшний вечер стал потрясающим успехом?
– Я хотела бы взглянуть на верхний зал до публики.
Кордони любезно протянул ей руку:
– Сюда, пожалуйста.
* * *
Анна уже дважды выступала в Сан-Рокко, но, следуя своему обычаю, она неизменно медленно обходила помещение, чтобы увериться, что все так, как ей нравится, – сцена и то, где стоит рояль, расстановка мест, освещение. Габриель занялся тем же, но по другой причине.
После окончания инспектирования Кордони провел Анну через дверь за сценой в большую галерею с полами темного дерева и гобеленами на стенах. К этой комнате примыкала небольшая гостиная, которая будет служить костюмерной для Анны. У двери стоял охранник из Скуолы. На нем был темно-красный блейзер.
– Для сегодняшнего вечера я напечатал две программы, – осторожно начал Кордони. – Одну с «Трелью дьявола» и другую без этой вещи. Двери откроют через пять минут.
Анна посмотрела на Габриеля, потом на Фиону Ричардсон:
– Я не уверена, что вечер в Венеции может быть завершен без Тартини, раздавайте программки с «Трелью дьявола».
– Вы уверены, Анна? – спросила Фиона.
– Безусловно.
– Как вам угодно, – сказал Закария Кордони.
* * *
Когда Кордони и Фиона Ричардсон ушли, Анна сняла пальто и открыла футляр, в котором лежала скрипка Гварнери. Габриель сел, и Анна посмотрела на него, уперев руки в бока:
– Что это вы расселись?
– Я намерен быть здесь с вами.
– Нет, вас здесь не будет. Мне необходимо перед выступлением быть одной. Я не могу допустить, чтобы вы отвлекали меня.
– Боюсь, сегодня вечером вам придется сделать исключение.
– Скажите мне вот что, Габриель. Если бы вы реставрировали тут одну из фресок Тинторетто, вы бы хотели, чтобы я стояла возле вашего плеча и наблюдала за вашей работой?
– Я вижу, куда вы клоните.
– Отлично… А теперь уходите.
* * *
Анна обладала одним даром – способностью ни на что не отвлекаться, такой силой, которая может создать вокруг нее непроницаемый кокон тишины, и замкнуться в этом коконе. Она обнаружила в себе этот дар в то утро, когда ее мать совершила самоубийство. Простая гамма в си-миноре, сыгранная в двух октавах – по восходящей, по нисходящей, – смогла каким-то таинственным образом перебросить ее в другое время и другое место. К сожалению, эта ее способность создавать упорядоченную, успокоительную тишину была связана только с игрой на скрипке, и одному Богу известно, как все остальное в ее жизни было хаотично.
Она знала музыкантов, которые пришли к тому, что стали ненавидеть свои инструменты. У Анны такого никогда не было. Ее скрипка была тем якорем, который не давал ей разбиться о скалы, – якорем спасения, который вытаскивал ее всякий раз в безопасное место и не давал утонуть. Когда она держала в руках свою скрипку, случалось только хорошее. И только когда она выпускала ее из рук, все выходило из-под контроля.
Этот таинственный кокон появлялся не автоматически. Его надо было вызвать. Анна повесила пальто на спинку стула в стиле барокко и затушила сигарету. Она сняла часы и бросила их в сумку. Теперь не нужно было знать время – она создаст свой момент во времени, момент, который возникнет лишь однажды и никогда не повторится.
Она решила сегодня играть на скрипке Гварнери. Это казалось наиболее подходящим, поскольку инструмент был создан, по всей вероятности, двести лет назад в мастерской неподалеку от того места, где она сейчас сидела. Она открыла футляр и провела указательным пальцем по инструменту в длину – по голове, по струнам, по мосту, по корпусу. Эта скрипка Гварнери была ведь дамой. Благородной и изящной, без недостатков или изъянов, без шрамов.
Анна достала скрипку из футляра и приложила к шее, так что она легла на знакомое место, на несколько дюймов ниже основания ее плеча. Анна была в открытом платье без бретелек – она не любила, чтобы что-то находилось между ее телом и инструментом. Поначалу скрипка холодила ей кожу, но вскоре тепло ее тела согрело дерево. Она приложила смычок к струне и провела им. Скрипка ответила низким резонирующим звуком. Ее тональность. Тональность Анны Рольфе. Теперь дверь в ее мистический кокон открыта.
Она позволила себе взглянуть разок на свою руку. Шрамы были такие уродливые. Хорошо бы как-то их скрыть. А потом выкинула эту мысль из головы. Ведь не рука играла – играла ее голова. И пальцы покорились мозгу.
Она выключила свет и закрыла глаза, затем положила смычок на струны и тихонько повела им, извлекая из скрипки звуки. Она не играла гамм, не занималась упражнениями, не проиграла никакой частицы того, с чем будет выступать сегодня вечером. Больше никакой подготовки ей не требовалось. Эти вещи настолько врезались в ее мозг, что она будет играть их не по памяти, а инстинктивно. А сейчас она просто извлекала звуки из скрипки и давала этим звукам пронизать себя. «Теперь только ты и я, моя скрипка, – думала она. – Только ты и я».
Ей слышно было журчание разговора за ее закрытой дверью. Она повернула выключатель в мозгу, и разговор исчез. Сквозь стены проникал слабый гул из наполняющегося верхнего зала. Она мысленно повернула выключатель, и гул исчез. «Только ты и я, моя скрипка. Только ты и я…»
В мыслях ее появился мужчина, которого она видела на фотографиях Габриеля, – убийца по прозвищу Англичанин. Давно уже она перестала верить мужчинам. Она полагала, что предательство отца – та ложь, которую он говорил ей о причинах самоубийства ее матери, – отвратило ее от всех мужчин вообще. Но сегодня вечером она вручила свою жизнь Габриелю Аллону. Ее отец задействовал план, чтобы попытаться искупить совершенные им страшные грехи. И его убили, прежде чем он сумел закончить начатое. Габриелю придется сделать это за него. И Анна будет помогать ему тем единственным способом, какой ей известен, – своей игрой на скрипке. Чудесно. Кокон начал закрываться вокруг нее. И уже не было ни убийцы, ни фотографии ее отца с Адольфом Гитлером, ни Габриеля Аллона. Только она и ее скрипка.
В дверь тихонько постучали. Смычок Анны мгновенно замер.
– Пять минут, мисс Рольфе.
– Спасибо.
Смычок еще раз скользнул по струне. Звук отозвался во всем ее теле. Скрипка жгла ее кожу. Кокон снова замкнулся вокруг нее. Она чувствовала себя совершенно потерянной. Вскоре дверь в комнату отворилась, и она поплыла в верхний зал. Когда она вошла в него, по-видимому, раздались аплодисменты, – она знала это только по опыту, ее чувства не выдавали такой информации. Она не видела публики, она ничего не слышала.
Она наклонила голову и с минуту ждала, прежде чем поднять скрипку к плечу и прижать ее к шее. Затем она положила смычок на струны, помедлила и начала играть.
* * *
Габриель установил свой наблюдательный пост под фреской Тинторетто «Искушение Христа». Взгляд его медленно обегал комнату. Человек за человеком, лицо за лицом он просматривал зал в поисках мужчины с фотографии. Если убийца и был там, Габриель его не видел.
Затем он проверил размещение своей команды. Ицхак стоял через зал, напротив Габриеля. В нескольких футах от него, наверху лестницы, стоял Моше. Шимон и Илана бродили в глубине зала, а в нескольких футах справа от Габриеля находился Джонатан – он стоял скрестив руки, опустив подбородок на грудь, хотя черные глаза его смотрели вверх.
Габриель позволил себе на минуту посмотреть на Анну. Она играла «Трель дьявола» без аккомпанемента, как и хотел Тартини. Первая часть завораживала – плыли и издали долетали звуки простой мелодии, намеки на украшения барокко; в это врывались раздражающие стаккато. Аккорд дьявола.
Анна играла закрыв глаза, слегка раскачиваясь, как бы вытягивая звук из инструмента. Она находилась всего в десяти футах от Габриеля, но он понимал, что она потеряна для него. Сейчас она всецело принадлежала музыке, и та нить, которая связывала их, была разрублена.
Он смотрел на нее сейчас как поклонник… или в какой-то мере, подумал он, как реставратор. Он помог ей обнаружить правду о ее отце и примириться с прошлым своей семьи. Урон, который это нанесло ей, еще не исчез, подумал он, но он был скрыт, невидим глазу, как на идеально отреставрированной картине.
Она закончила первую часть предательским хроматическим понижением звука. С минуту была пауза, затем она приступила ко второй части. Коварная и стремительная, эта часть требовала щипков, так что руке Анны приходилось то и дело переходить с первой позиции на пятую и со струны Е на струну Г. А восемнадцатью минутами позже, когда третья часть дошла до финального си минор, публика взорвалась аплодисментами.
Анна опустила скрипку и несколько раз глубоко перевела дыхание. Только тогда она открыла глаза. И поблагодарила за аплодисменты легким поклоном. Если она в какой-то момент посмотрела на Габриеля, он об этом не узнал, потому что в тот момент он стоял спиной к ней и озирал зал в поисках мужчины с револьвером.
39 Венеция
Дождь шел стеной в кампо Сан-Рокко. Плохая погода не приглушила настроения большой толпы, собравшейся после концерта в надежде в последний раз увидеть Анну Рольфе. Атмосфера была наэлектризована. После «Трели дьявола» к Анне присоединилась ее давний аккомпаниатор Надина Розенберг, и они сыграли Сонату № 1 для скрипки и рояля Брамса и «Zigeunerweisen»[33] Пабло Сарасате. Последнюю вещь, исполненную на концерте, – демоническое соло Каприччио № 24 Паганини, публика выслушала стоя.
Анна Рольфе не знала о том, что на улице ее ждет толпа. В эту минуту она стояла в галерее за сценой с Закарием Кордони и Фионой Ричардсон. Фиона вела оживленный разговор на немецком по своему мобильному телефону. Анна курила хорошо заслуженную «Житан», стараясь спуститься на землю после исполнения. Она все еще держала в руках скрипку. Старушка Гварнери не подвела ее сегодня. И Анне хотелось, чтобы скрипка подольше оставалась с ней.
Габриель стоял в нескольких футах от нее и внимательно на нее смотрел. Их взгляды на секунду скрестились, и Анна улыбнулась. Она молча произнесла «спасибо» и незаметно послала ему воздушный поцелуй. Фиона закончила свой разговор и положила телефон в карман.
– Молва путешествует быстро, моя дорогая. Вам предстоит трудная зима. Париж, Брюссель, Стокгольм и Берлин. И это лишь на первой неделе.
– Я не уверена, что я готова вернуться на карусель, Фиона.
Закария Кордони положил руку ей на плечо:
– Если вы простите мою дерзость, вы, безусловно, к этому готовы. Ваше исполнение сегодня было таким вдохновенным. Вы играли как одержимая.
– Может быть, так оно и есть, – лукаво сказала Анна.
Фиона улыбнулась и посмотрела в сторону Габриеля.
– Вы не хотите ничего сказать нам об этом таинственном французе – красавчике мсье Дюмоне?
– Вообще-то я хотела бы побыть несколько минут одна.
Она пересекла галерею и взяла Габриеля за руку. А Фиона и Кордони смотрели им вслед, пока они шли по коридору в костюмерную. Фиона насупилась:
– Кем бы ни был этот мсье Дюмон, я надеюсь, что он не разобьет ей сердце, как другие. Она как дорогой хрусталь – красива, но легко разбивается. А если этот мерзавец разобьет ей сердце, я убью его.
* * *
Анна закрыла дверь в свою костюмерную и повисла в объятиях Габриеля.
– Вы сегодня играли потрясающе.
– Мне бы не справиться без вас.
– Я наблюдал за вами, чтобы обезопасить вас. Это вы родили магию.
– Как бы я хотела отпраздновать это.
– Вы садитесь в самолет и улетаете отсюда, а у меня – работа.
– Он был сегодня тут?
– Убийца?
Она кивнула – голова ее лежала на его груди.
– Не знаю, Анна.
Внезапно обессилев, она опустилась на стул. На кофейном столике перед ней лежал футляр для скрипки Гварнери, она отстегнула замки и подняла крышку. Внутри лежал лист бумаги, сложенный пополам, – на нем было написано: Анне. Она посмотрела на Габриеля.
– Это вы оставили мне?
– Оставил – что?
– Эту записку в моем футляре для скрипки. Ее тут не было, когда я выходила из комнаты, чтобы идти на сцену.
Она взяла бумагу из футляра. При этом из листа что-то выскочило. Это была тонкая кожаная тесемка, и на ней висел красный коралл в виде руки.
* * *
Габриель протянул руку к футляру и взял кулон – сердце у него так и стучало.
– А что сказано в записке?
«Вам это нужно больше, чем мне. Скажите Габриелю, что он мне обязан. С поздравлениями».
Выхватив «беретту», Габриель открыл дверь из костюмерной и выглянул в коридор. Закария Кордони, заметив его, поспешил по коридору, желая выяснить, в чем дело. Габриель сунул «беретту» назад в карман.
– Где человек, который стоял у этой двери до концерта?
– Какой человек?
– Охранник в темно-красном пиджаке. Где он сейчас?
– Понятия не имею. А что?
– Потому что кто-то заходил в комнату, пока Анна была на сцене.
– И что-то натворил там?
– Оставил записку. – Габриель показал талисман из коралла. – И вот это.
– Можно мне на это взглянуть?
Габриель протянул Кордони кулон, тот повертел его в руке и улыбнулся.
– Вы знаете, что это?
– Да, кажется, знаю. Это безвредно.
– А что это?
– Много лет назад мы, Кордони, были корсиканцами. Мой прапрадед приехал в Италию и стал родоначальником венецианской ветви, но у меня по-прежнему есть дальние родственники, которые живут в долине, на южной оконечности острова.
– Какое это имеет отношение к данному кулону?
– Это талисман, корсиканский талисман на счастье. Мужчины-корсиканцы носят их. Они верят, что это отвращает дурной глаз – корсиканцы называют это оккью. – Кордони протянул кулон назад Габриелю. – Как я уже сказал, он безобиден. Кто-то просто оставил мисс Рольфе подарок.
– Хотел бы я, чтобы это было так просто. – Габриель сунул талисман в карман рядом с «береттой», потом посмотрел на Кордони: – Так где же все-таки тот, кто стоял у этой двери?
* * *
Англичанин обнаружил водное такси, подпрыгивавшее на рио ди Сан-Поло в тени моста для пешеходов. За рулем сидел человек Россетти в анораке с капюшоном. Англичанин залез в такси и спустился в кабину.
Человек Россетти включил мотор. В лодке раздался грохот, она задрожала и затем поплыла. Через минуту они уже мчались по Гран канале. Англичанин протер запотевшее окошко и несколько минут смотрел на пролетавший мимо пейзаж. Затем стянул занавески.
Он снял черную стеганую куртку, затем черно-красный блейзер и свернул его. Минут через десять он открыл окно кабины и бросил блейзер в черную воду лагуны.
Растянувшись на скамье, он стал обдумывать историю, какую придумает для Антона Орсати. При этом он протянул руку к груди в поисках талисмана. Он чувствовал себя словно голым без него. Утром, когда он вернется на Корсику, он отправится к старой синьядоре, и она даст ему новый талисман.
40 Цюрих
Кабинет Герхардта Петерсона тонул в темноте, если не считать маленькой галогеновой лампы, бросавшей диск света на его письменный стол. Петерсон сидел в кабинете так поздно в ожидании телефонного звонка. Он не был уверен, кто позвонит – возможно, городская полиция Венеции, возможно карабинеры, но Петерсон был уверен, что ему позвонят. «Извините, что беспокою вас так поздно, герр Петерсон, но, боюсь, сегодня вечером в Венеции произошла ужасная трагедия, связанная со скрипачкой Анной Рольфе…»
Петерсон поднял глаза от своих бумаг. На другой стороне комнаты на телевизоре молча мелькали картинки. Последняя передача новостей подходила к концу. Наиболее важные события, происшедшие в Берне и Цюрихе, были освещены, и в программе перешли к никчемным событиям и более легкомысленным вещам, которые Петерсон всегда игнорировал. Однако сегодня он включил звук. Как он и ожидал, было сообщение о триумфальном возврате Анны Рольфе на сцену в тот вечер в Венеции.
Когда сообщение закончилось, Петерсон выключил телевизор и запер папки в своем личном сейфе. Возможно, убийца Антона Орсати не смог выполнить своего задания, так как Анна Рольфе была под усиленной охраной. А возможно, он испугался. Или, возможно, они уже мертвы, но их тела просто еще не обнаружены. Инстинкт подсказывал ему, что дело не в этом, что в Венеции что-то пошло не так. Утром он по обычным каналам свяжется с Орсати и выяснит, что же произошло.
Он сунул несколько бумаг в портфель, выключил настольную лампу и вышел. Высокий пост, который занимал Петерсон, позволял ему ставить свой «мерседес» в выложенном булыжником дворе, а не оставлять его вдали на автостоянке возле железнодорожного депо. Он наказал охранникам особо следить за его машиной. А почему – он им не сказал.
Он поехал на юг вдоль реки Силь, улицы были почти пусты: тут – одинокое такси, там – тройка гастарбайтеров, ожидающих трамвая, который повезет их к набитым людьми квартирам в Ауссерсиле или в Промышленном квартале. На аппарат Петерсона была возложена ответственность за то, чтобы они там вели себя пристойно. «Никаких заговоров против деспота у себя дома. Никаких протестов против швейцарского правительства. Просто делайте свое дело, получайте свой чек и держите рот на замке». Петерсон считал гастарбайтеров необходимым злом. Экономике не выжить без них, но порой казалось, что в Цюрихе меньше швейцарцев, чем этих проклятых португальцев и пакистанцев.
Он снова бросил взгляд в зеркальце заднего вида. Похоже, что за ним нет «хвоста», хотя он не мог быть в этом уверен. Он знал, как идти за человеком, но его обучение определять наблюдение и уходить от него было рудиментарным.
Минут двадцать он ездил по улицам Видикона, затем свернул к Цюрихскому озеру и гаражу своего дома. Проехав через металлические ворота с охранным устройством, он приостановился, желая убедиться, что никто не вошел в гараж вслед за ним. Тогда он спустился по извилистому проезду на отведенное ему место. На стене был написан номер его квартиры – 6С. Машина въехала на свое место, он выключил фары, затем мотор. И долго сидел, сжимая руль, со слишком быстро бьющимся для человека его возраста сердцем. Необходимо было выпить как следует.
Он медленно пошел через гараж, внезапно почувствовав невероятную усталость. Он прошел в дверь и вошел в вестибюль, откуда поднялся на лифте к себе в квартиру. Перед закрытыми стальными дверцами стояла женщина, повернув голову и следя за вспыхивающими номерами этажей.
Она несколько раз нажала на кнопку вызова и громко ругнулась. Затем, заметив присутствие Петерсона, повернулась и с улыбкой извинилась:
– Простите, но я уже пять минут жду этот чертов лифт. Наверное, что-то не в порядке с ним.
Идеальный Züridütsch, подумал Петерсон. Значит, не иностранка. Петерсон быстро оценил ее наметанным глазом. Это была брюнетка со светлой кожей – такая комбинация всегда привлекала его. На ней были джинсы, обрисовывавшие длинные ноги. Под кожаной курткой – черная блузка, расстегнутая настолько, что был виден кружевной бюстгальтер. Привлекательная, отлично сложенная, но не красавица, на какую заглядывались бы на Банхофштрассе. Молодая, но не слишком. Лет тридцать пять – самое большее.
Казалось, она почувствовала, что Петерсон оценивает ее, выдержав своими озорными серыми глазами его взгляд. Прошло уже полгода со времени его последнего романа, и пора была затеять другой. Последней его любовницей была жена коллеги из отдела борьбы с мошенничеством. Петерсон хорошо все устроил. Какое-то время это оправдывало себя и было приятно, а когда настала пора кончать отношения, они расстались без озлобления или сожалений.
Несмотря на усталость, Петерсон улыбнулся женщине.
– Я уверен, что он сейчас подойдет.
– Не думаю. Боюсь, мы проторчим тут всю ночь.
Намек в ее словах был явным. Петерсон решил подыграть ей, чтобы посмотреть, как далеко зайдет дело.
– Вы здесь живете?
– У меня тут приятель.
– В таком случае ваш приятель наверняка придет к вам на помощь, вы так не думаете?
– Он сегодня вечером в Женеве. Я просто бываю в его квартире.
Интересно, кто ее приятель и в какой квартире он живет. Петерсон представил себе секс в спешке и накоротке. Потом усталость навалилась на него и прогнала все мысли о победе. На этот раз Петерсон нажал на кнопку вызова и пробормотал проклятие.
– Да он никогда не придет. – Она достала из кармана куртки пачку сигарет. Вытащила одну сигарету и чиркнула зажигалкой. Пламя не вспыхнуло – она чиркнула еще несколько раз, потом сказала: – Вот дерьмо. Сегодня вечером, как видно, мне сплошь не везет.
– Позвольте.
Зажигалка Петерсона выдала язычок синего с желтым пламени. Он поднес его к женщине, давая ей возможность закурить. Поднося конец сигареты к огню, она ласково провела пальцами по его руке. Это был намеренно интимный жест, от которого ток побежал вверх по его руке.
Ее касание оказало на Петерсона столь сильное воздействие, что он не заметил, как она поднесла свою зажигалку к его лицу. Тут она нажала на кнопку, и облако какого-то слащавого химикалия наполнило легкие Петерсона. Он вскинул голову и уставился на женщину, широко раскрыв глаза, ничего не понимая. А она швырнула сигарету на пол и достала из сумочки револьвер.
Револьвер не потребовался, так как химикалий произвел нужное действие. Ноги Петерсона размякли, комната начала крутиться, и пол приподнялся ему навстречу. Он боялся ударить голову, но прежде чем ноги его окончательно подкосились, в вестибюле появился мужчина и Петерсон упал ему на руки.
Петерсон успел увидеть лицо своего спасителя, когда тот волок его из вестибюля и швырнул в обшитый панелями фургон. Произведено это было по-христиански, и осторожно, и удивительно деликатно. Петерсон хотел было его поблагодарить, но когда открыл рот, потерял сознание.
41 Маллес-Веноста, Италия
Герхардту Петерсону казалось, что он выбирается из глубин альпийского озера. Он карабкался наверх, продираясь сквозь прослойки сознания, струи теплой и холодной воды, пока его лицо не выбралось на поверхность и легкие не наполнились воздухом.
Он обнаружил, что находится вовсе не на альпийском озере своих сновидений, а в холодном погребе с глиняным полом и голыми оштукатуренными белыми стенами. Над его головой было маленькое оконце, прорезанное на уровне земли, и в него струился слабый желтый свет. С минуту он пытался сориентироваться во времени и в пространстве. Потом вспомнил женщину-брюнетку у лифта; как она обвела его вокруг пальца с помощью сигареты; как провела рукой по его руке, прежде чем прыснуть ему в лицо что-то седативное. Он пришел в замешательство. Как мог он оказаться таким слабым? Таким незащищенным? Чем он выдал себя, что они подослали к нему женщину?
Пульсирующая боль в голове Петерсона была непонятного происхождения – что-то между травмой и ужасающим похмельем. Во рту у него, казалось, полно было песка, и ему отчаянно хотелось пить. Он был раздет до трусов, щиколотки его и кисти были стянуты клейкой лентой, голая спина упиралась в стену. Собственное тощее тело ужаснуло его. Бледные, без волос, ноги были вытянуты пальцами вверх, словно ноги умирающего. Мешок кожи свисал над поясом трусов. Ему было мучительно холодно.
Ему оставили часы, но стекло было разбито, и они больше не показывали время. Он внимательно посмотрел на свет, струившийся в окно, и решил, что солнце на закате. Он постарался определить время, хотя даже такая простая вещь вызвала у него пульсацию в голове. Его забрали перед самой полуночью. А сейчас, по его предположениям, было часов пять или шесть вечера следующего дня. Восемнадцать часов. Неужели он был без сознания восемнадцать часов? Это может объяснить его жажду и невыносимую боль в спине и суставах.
Интересно, подумал он, куда они его привезли. Свет и воздух не были швейцарскими. На секунду он испугался, что его привезли в Израиль. Нет, в Израиле он находился бы в обычной камере, а не в погребе. Он по-прежнему был где-то недалеко от Швейцарии. Возможно, во Франции. А может быть, в Италии. Евреи любят дух Европы. Они там хорошо растворяются.
Он почувствовал запах, который не сразу распознал: запах ладана и сандалового дерева, женский запах. И тут вспомнил, как он стоял у лифта в Цюрихе, руку женщины, которая усыпила его. Но почему ее запах сохранился на нем? Он взглянул на свое тело – на кожу, покрывавшую ребра, и увидел четыре красные полосы – царапины. Его нижнее белье было в пятнах, и что-то твердое и клейкое в промежности. Что они с ним сделали? Восемнадцать часов, сильнодействующие медикаменты…
Петерсон перевалился на бок, и его щека ударилась о холодный глиняный пол. У него возник позыв к рвоте. Он ничего из себя не выбросил, но его отчаянно тошнило. Собственная слабость была омерзительной. Он вдруг почувствовал себя так, как чувствовал бы себя богач, попавший в беду в бедном районе. Все его деньги, вся его культура и сознание своего собственного превосходства – все швейцарское в нем – ничего сейчас не значило. Стены Альпийского редута не защищали больше его. Он оказался в руках людей, которые вели игру по совсем другим правилам.
Он услышал шаги на лестнице. Вошел мужчина – маленький и смуглый, – вошел быстро, что указывало на скрытую силу. Он, казалось, был раздосадован, обнаружив, что к Петерсону вернулось сознание. В руке у него было серебряное ведерко. Он обеими руками приподнял его и вылил на Петерсона ледяную воду.
Боль была такая, что Петерсон, не сумев сдержаться, вскрикнул. Маленький мужчина опустился возле него на колени и всадил иглу в бедро Петерсона так глубоко, что она, казалось, дошла до кости, и Петерсон снова добровольно ушел под воду своего озера.
* * *
Будучи мальчиком, Герхардт Петерсон слышал рассказ о том, как евреи пришли во время войны в деревню, где жила его семья. Согласно рассказу еврейская семья – двое взрослых и трое детей – проникла в Швейцарию из неоккупированной Франции. Над ними сжалился фермер и приютил их в крошечном сарае на своей земле. Один офицер кантональной полиции узнал, что в деревне скрываются евреи, но согласился держать это в секрете. Но кто-то из деревни связался с федеральной полицией, которая на другой день явилась на ферму и забрала евреев. Правительство держалось политики высылки нелегальных иммигрантов в ту страну, откуда они противозаконно пересекли границу. Эти евреи приехали в Швейцарию с юга Франции, который не был оккупирован, а переправили их назад в оккупированную Францию и отдали прямиком в руки немецкого патруля. Евреи были арестованы, их посадили на поезд, шедший в Аушвиц, и умертвили в газовой камере.
Сначала Герхардт Петерсон отказывался верить этому рассказу. В школе его учили, что Швейцария, будучи нейтральной страной во время войны, открывала свои границы беженцам и раненым солдатам, что она была сестрой милосердия Европы, материнской грудью в центре континента, где царило брожение. Петерсон пошел к отцу и спросил его, правда ли то, что рассказывают про этих евреев. Сначала отец отказывался говорить с ним об этом. Но поскольку молодой Герхардт настаивал, отец уступил. Да, сказал он, это правда.
«Почему же никто не говорит об этом?»
«А почему мы должны об этом говорить? Это дело прошлое. И сейчас ничего нельзя сделать, чтобы это изменить».
«Но их же убили. Они умерли, потому что кто-то в деревне донес на них».
«Они же были здесь нелегально. Они приехали без разрешения. И к тому же, Герхардт, не мы убили их. Их убили нацисты. А не мы!»
«Но, папа?..»
«Хватит, Герхардт! Ты спросил меня, правда ли это, и я дал тебе ответ. И больше никогда не заводи об этом разговора».
«Почему, папа?»
На это отец не дал ему ответа. Но даже и тогда Герхардт Петерсон знал ответ. Он не говорил больше об этом, потому что в Швейцарии не обсуждают неприятные события прошлого.
* * *
Петерсон пришел в себя после еще одного ведра ледяной воды. Он открыл глаза и мгновенно ослеп от белого, как при взрыве, света. Прищурившись, он увидел, что над ним стоят двое – маленький, похожий на тролля мужчина с ведерком и более добрый с виду человек, который отнес его в Цюрихе в фургон после того, как женщина усыпила его.
– Просыпайся!
Тролль плеснул еще ледяной воды на Петерсона. У него резко дернулась шея, и он ударился головой о стену. Он лежал на полу, весь мокрый, и дрожал.
Тролль затопал вверх по ступеням. Тот, что был более мягким, присел на корточки и печально смотрел на него. Петерсон стал снова погружаться в бессознательное состояние, мешая реальность со сновидениями. Маленький мужчина казался Петерсону тем евреем из его деревни, который вместе с семьей был выдворен во Францию.
– Мне очень жаль, – простонал Петерсон дрожащими от холода губами.
– Да, я понимаю, – сказал мужчина. – Я понимаю, что тебе очень жаль.
Петерсон закашлялся, и от этого нутряного кашля его рот наполнился мокротой и флегмой.
– Сейчас ты встретишься с большим человеком, Герхардт, потерпи немножко, зато голова у тебя прояснится. – Еще одна инъекция – на сей раз в руку выше локтя, проделанная с клинической точностью. – Голова не должна быть полной тумана, когда разговариваешь с большим человеком, Герхардт. Чувствуешь себя лучше? Голова начала прочищаться?
– Да, кажется, что так.
– Отлично. Голова должна быть ясной, когда разговариваешь с большим человеком. Он хочет узнать все, что знаешь ты. И ему нужно, чтобы ты был точен, как штык.
– Мне пить хочется.
– Не сомневаюсь. Ты был очень занят последние несколько дней. И к тому же был очень скверным мальчиком. Я уверен, большой человек даст тебе попить, если ты станешь сотрудничать с ним. Ну, а если нет… – он пожал плечами и выпятил нижнюю губу, – тогда вернешься сюда, и уж тогда мой приятель использует нечто посильнее воды.
– Мне холодно.
– Могу представить.
– Мне очень жаль.
– Да, я понимаю, что тебе жаль. Если ты извинишься перед большим человеком и расскажешь ему все, что знаешь, тогда он напоит тебя и даст тебе теплую одежду.
– Я хочу говорить с ним.
– С кем ты хочешь говорить?
– Я хочу говорить с большим человеком.
– Пойдем наверх и отыщем его?
– Мне очень жаль. Я хочу говорить с большим человеком.
– Пошли, Герхардт. Двинулись, возьми мою руку. Обопрись о мою руку. Дай я тебе помогу.
42 Маллес-Веноста, Италия
На Габриеле были хорошо отутюженные брюки цвета хаки и мягкий бежевый свитер, отлично облегавший его талию и плечи. Все в его внешнем виде говорило об удобстве и удовлетворении жизнью, а именно такое впечатление он хотел создать. Эли Лавон ввел Петерсона в комнату и посадил на жесткий стул с прямой спинкой. Петерсон сел словно перед взводом на расстреле, упершись взглядом в стену.
Лавон вышел. Габриель продолжал сидеть, опустив глаза. Он никогда не праздновал победу. Он знал лучше многих, что в разведке победы часто бывают мимолетными. Случается, со временем они и вовсе не кажутся победами. Тем не менее он на мгновение насладился тем, как закруглилось дело. Совсем недавно Габриель был под арестом, а Петерсон задавал ему вопросы, – Петерсон в хорошо сидящем сером костюме, полный изысканной швейцарской самоуверенности. А сейчас он сидел перед Габриелем в трусах и дрожал.
Их разделял белый пластмассовый столик, на котором лежала лишь папка и стояла кружка Габриеля с дымящимся кофе. Подобно помещению, где держали Петерсона в подвале, полы в этой комнате были глиняные, а стены оштукатурены. Ставни были прикрыты. По стеклу назойливо барабанил несомый ветром дождь. Габриель смотрел на Петерсона с отвращением и испытующе молчал.
– Вам так это не сойдет.
Это был Петерсон, который нарушил молчание. Он произнес это на английском, а Габриель тотчас перешел на немецкий, тщательно и грамматически правильно произнося слова на верхненемецком своей матери. Ему хотелось подчеркнуть неточности петерсоновского Schwyzerdütsh.[34] Подчеркнуть швейцарскую сущность Петерсона. Изолировать его.
– Что не сойдет, Герхардт?
– То, что вы похитили меня, чертов мерзавец!
– Но нам это уже сошло.
– В гараже моего дома стоят камеры слежения. Этот трюк, который вы устроили с вашей шлюхой, записан на видеопленку. Цюрихская полиция, по всей вероятности, уже имеет ее.
Габриель спокойно улыбнулся.
– Мы позаботились о камерах слежения точно так же, как ты позаботился о камерах слежения на вилле Рольфе в тот вечер, когда ты убил его и выкрал его картины.
– Что вы несете?
– Я говорю о картинах из тайной коллекции Рольфе. Картинах, которые он получил во время войны за услуги, оказанные СС. Картинах, которые он хотел вернуть.
– Я понятия не имею, о чем вы болтаете. Я понятия не имею о какой-то тайной коллекции и, безусловно, не имею никакого отношения к убийству Аугустуса Рольфе! Никто никогда в жизни не поверит, что я как-то связан с его смертью.
– Да ты же убил Аугустуса Рольфе. Потом ты убил Вернера Мюллера в Париже. Потом Эмиля Якоби в Лионе. Ты пытался убить меня в Цюрихе. Ты подослал человека, чтобы убить Анну Рольфе в Венеции. Все это сердит меня, Герхардт.
– Вы просто помешанный!
Габриель видел, что бравада Петерсона постепенно начинает ослабевать.
– Ты долгое время не появлялся на работе. Твое начальство тоже хотело бы с тобой поговорить. Они тоже не могут тебя найти. Нечего и говорить, что твоя жена хотела бы знать, где, черт побери, ты находишься. Она безумно взволнована.
– Бог мой, что вы наделали? Что, черт побери, вы наделали?
Петерсон, казалось, был уже не в состоянии сидеть спокойно. Он раскачивался на стуле и весь трясся. А Габриель отхлебнул кофе и сделал гримасу, словно он был слишком горячим. Затем он открыл папку и принялся доставать фотографии. Он вынимал их по одной, окидывал быстрым взглядом и затем переправлял по столу Петерсону.
– Она неплохо снимает, верно, Герхардт? Ну и ну, похоже, ты здесь очень веселишься. А взгляни на эту. Мне бы не хотелось объяснять миссис Петерсон, что тут происходило. Да и прессе. А также твоему министру в Берне.
– Вы всего лишь шантажист! Да ни один человек не поверит, что это настоящие фотографии. Они увидят в этом то, какими они являются на самом деле – дешевой подделкой дешевого шантажиста. Впрочем, шантаж и убийство являются разменной монетой вашей Службы, верно? Этим вы славитесь.
Габриель не стал собирать фотографии на столе – пусть лежат на виду. Петерсон сделал над собой усилие, чтобы не смотреть на них.
– Так вот, значит, что ты говоришь своей жене и своему начальству, что ты невинная жертва шантажа? Что тебя зацапала израильская разведка и накачала лекарствами? А знаешь, о чем тебя спросят твои начальники? Они скажут: «Почему израильская разведка вдруг выбрала именно тебя и подвергла такому обхождению, Герхардт? Что ты наделал, чтобы они повели себя так?» И тебе придется дать на это ответ.
– Проблемы не будет.
– Ты в этом уверен? Это может оказаться не так легко, учитывая тот факт, что некоторые из наиболее уважаемых средств массовой информации мира будут ежедневно разоблачать интересные кусочки твоей истории. Это будет похоже на пытку водой – извини за сравнение. Ты, возможно, выживешь, но твоя карьера будет кончена, твои мечты стать шефом федеральной полиции так и останутся мечтами. Карьера политика будет для тебя закрыта. Как и бизнес. Ты думаешь, твои дружки из банков придут тебе на помощь? Сомневаюсь, поскольку тебе нечего будет им предложить. Представь себе: ни работы, ни пенсии, ни финансовой поддержки от дружков.
Габриель сделал паузу, чтобы поднять крышку папки и достать еще полдюжины фотографий – фотографии наблюдения над женой и детьми Петерсона. Он намеренно положил их рядом с фотографиями Петерсона с девицей.
– Кто позаботится о твоей жене? Кто позаботится о твоих детях? Кто будет платить за эту милую квартирку на Цюрихском озере? Кто будет выплачивать за этот большой «мерседес»? Картинка получается не очень приятной, но она может и не состояться. Я не люблю убийц, Герхардт, особенно когда они убивают в интересах банка, тем не менее я предложу тебе выход из положения. И я советую тебе избрать его, пока не поздно.
– Чего вы от меня хотите?
– Теперь ты будешь работать на меня.
– Это невозможно!
– Ты поможешь мне вернуть картины Рольфе. – Габриель помолчал, ожидая, что Петерсон станет отрицать, будто знает что-либо о каких-либо картинах, но на этот раз Петерсон молчал. – Мы обделаем все втихую, по-швейцарски. А потом ты поможешь мне вернуть и другое. Ты поможешь мне очистить авгиевы конюшни швейцарской истории. Вместе, Герхардт, мы можем сдвинуть горы.
– А если я откажусь?
– Ты можешь вернуться вниз с моим приятелем и какое-то время подумать об этом. Потом мы вернемся к этому разговору.
– Уберите эти чертовы фотографии!
– Дай мне ответ, и я их уберу.
– Вы не понимаете, что в любом случае я буду уничтожен. Вопрос лишь в том, какой яд я решу выпить. – Подбородок Петерсона упал на грудь, глаза его закрылись. – Я пить хочу.
– Ответь на мои вопросы, и я дам тебе пить.
* * *
В коридоре, около двери в комнату, на холодном полу сидел Эли Лавон, прислоняясь спиной к стене и закрыв глаза. Только правая рука выдавала, как он волнуется. Пальцы крепко сжимали зажигалку. Хотя он жил в Вене, от звуков гневных окриков на немецком у него по-прежнему кровь приливала к шее.
Трещины появились, но Петерсон еще не сломался. Лавон чувствовал, что он близок к этому. Медикаменты, холодная вода, фотографии с девицами. Боязнь того, что ждет его за следующим поворотом. Давление нарастало в нем. Эли Лавон надеялся, что он скоро сдастся.
Он никогда еще не видел Габриеля таким. Никогда не видел, чтобы он злился. Никогда не слышал, чтобы повышал голос. Что-то в этом деле вскрыло старые раны. Лея. Тарик. Шамрон. Даже его родители. Габриель был человеком с очень коротким запальным шнуром.
«Выбросьте это из себя, герр Петерсон, – подумал Лавон. – Скажите ему все, что он хочет знать. Делайте так, как он говорит. Потому что если вы этого не сделаете, Габриель отвезет вас в горы и начнет стрелять. И это для всех будет плохо. Уж конечно, не для вас. И особенно не для Габриеля». Лавону было наплевать на Петерсона. А Габриеля он любил. И не хотел, чтобы на руках у Габриеля оказалось больше крови.
Таким образом, никто не почувствовал большего облегчения, чем Лавон, когда крики наконец прекратились. Затем послышались глухие удары – это Габриель молотил по стене одной из своих раненых рук. Не вставая с пола, Лавон приподнялся и приоткрыл дверь. Габриель заговорил с ним на иврите. Звуки этого языка никогда еще не звучали столь сладостно для уха Лавона, хотя он был уверен, что они произвели обратное впечатление на Герхардта Петерсона.
– Принеси ему какую-нибудь одежду, Эли. И чего-нибудь поесть. Герр Петерсон замерз и голоден. Герр Петерсон хочет кое-что сообщить нам.
* * *
Синий костюм для бега был модным, но трагикомичным, причем сделано это было преднамеренно. Верх был слишком большим, а брюки слишком короткие. Герхардт Петерсон выглядел человеком, вступившим в переломный период жизни и вытащившим старый костюм для пробежки в парке с угрозой для жизни. Не лучше была и еда: кусок черствого хлеба и миска светлого супа. Одед принес кувшин ледяной воды. Он намеренно пролил несколько капель на руку Петерсону в качестве напоминания о том, что его ждет, если он не начнет говорить. Габриель ничего не ел. У него не было намерения делить трапезу с Герхардтом Петерсоном. Швейцарец ел без пауз, но медленно, словно хотел оттянуть неизбежное. Габриель не торопил его. Петерсон съел суп и обтер миску коркой хлеба.
– Где мы, кстати?
– В Тибете.
– Я первый раз в Тибете. – Петерсон выдавил из себя жалкую улыбочку. Поскольку Габриель не желал ему подыгрывать, улыбка быстро слиняла. – Нельзя ли сигарету?
– Нельзя.
– Почему?
– Я не люблю, когда курят.
Петерсон отодвинул пустую миску из-под супа.
* * *
Если бы Габриель Аллон не стал убийцей, он был бы идеальным следователем, ведущим допросы. Он был от природы слушателем – человеком, говорившим, только когда это необходимо; человеком, которому не требовалось слышать звук собственного голоса. Подобно охотнику, он обладал неестественной способностью сидеть неподвижно. Он никогда не дотрагивался до своих волос или лица, никогда не жестикулировал и не ерзал на стуле. Эта его неподвижность в сочетании с молчаливостью и неизменным долготерпением как раз и делала его таким устрашающим оппонентом. Однако даже Габриеля удивила внезапная готовность Герхардта Петерсона все рассказать.
– Как я узнал о коллекции Рольфе? – спросил Петерсон, повторяя первый вопрос Габриеля. – Очень мало из того, что происходит в Цюрихе, не доходит до моего сведения. Цюрих – самый большой город в Швейцарии, тем не менее он маленький. И мы запускаем наши щупальца глубоко – в банковское дело, в бизнес, в иностранных рабочих, в средства массовой информации.
Габриель не хотел, чтобы Петерсон обрел уверенность в себе, болтая о своих профессиональных достижениях, поэтому он быстро его оборвал:
– Все это очень интересно, но как вы выяснили относительно Рольфе?
– Рольфе был старый больной человек – все на Банхофштрассе и на Парадеплац знали это. Все знали, что ему осталось недолго жить. И пошли слухи. Рольфе сходит с ума. Рольфе хочет все выправить, прежде чем предстать в небе перед великим банкиром. Рольфе хочет раскрыть рот. Аугустус Рольфе очень много лет был банкиром в Цюрихе. И когда такой, как он, человек хочет раскрыть рот, ничего хорошего из этого выйти не может.
– Значит, вы взяли его под наблюдение.
Петерсон кивнул.
– С каких это пор в Швейцарии считается преступлением раскрыть рот?
– Это не преступление, но на это, безусловно, смотрят исподлобья – особенно если речь идет о том, что в результате станут на весь мир известны отнюдь не лестные элементы нашего прошлого. Мы, швейцарцы, не любим обсуждать при чужих малоприятные семейные дела.
– Ваше начальство знало, что вы взяли Рольфе под наблюдение? Ваш министр в Берне знал?
– Дело Рольфе не носило официального характера.
Тут Габриель вспомнил письмо Рольфе: «В Швейцарии есть люди, которые хотят, чтобы прошлое осталось прошлым – погребенным в банковских сейфах на Банхофштрассе, – и они ни перед чем не остановятся, чтобы этого достичь».
– Если это не носило официального характера, тогда по чьему поручению вы следили за Рольфе?
Петерсон с минуту медлил – Габриель начал опасаться, что он может на этом поставить точку. А Петерсон произнес:
– Они именуют себя Советом Рютли.
– Расскажи мне о них.
– Дайте мне еще этого отвратительного супа, и я расскажу вам все, что вы хотите узнать.
Габриель решил позволить ему одержать хоть эту победу. Он поднял руку и трижды ударил ладонью в стену. Одед просунул голову в дверь с таким видом, словно учуял дым. Габриель пробормотал ему несколько слов на иврите. В ответ Одед покаянно сморщил губы.
– И хлеба, – произнес Петерсон вслед исчезавшему Одеду. – Я хотел бы еще хлеба к моему супу.
Одед взглянул на Габриеля за подтверждением.
– Принеси ему немного этого чертова хлеба.
* * *
На этот раз они не прерывались на еду, так что Петерсон вынужден был произнести свою лекцию о Совете Рютли с ложкой в одной руке и куском хлеба в другой. Он проговорил десять минут без перерыва, умолкая только для того, чтобы хлебнуть супа или откусить хлеба. История Совета, его цели и задачи, власть членов – все это он обрисовал достаточно подробно. Когда он закончил свой рассказ, Габриель спросил:
– А ты член Совета?
Этот вопрос, казалось, позабавил его.
– Это я-то? Сын школьного учителя из Бернского предгорья… – как бы желая подкрепить это заявление, он приложил кусок хлеба к своей груди, – и вдруг член Совета Рютли? Нет, я не член Совета, я просто один из верных его служителей. Такими являемся все мы в Швейцарии – служителями. Служителями иностранцев, которые приезжают к нам, чтобы положить деньги в наши банки. Служителями правящей олигархии. Служителями.
– Какие же ты предоставляешь услуги?
– Безопасность и разведку.
– А что ты получаешь за это?
– Деньги и продвижение по службе.
– Значит, ты сообщил Совету то, что слышал насчет Рольфе?
– Совершенно верно. И Совет сообщил мне, что он скрывает.
– Коллекцию картин, которые дали ему нацисты за услуги в банковском деле во время войны.
Петерсон чуть-чуть наклонил голову.
– Герр Рольфе скрывал ценные предметы и весьма сомнительную историю, ряд жутких обстоятельств, с точки зрения Совета.
– И что же Совет наказал тебе делать?
– Усилить наблюдение за ним. Быть уверенным, что герр Рольфе не совершит ничего безрассудного в свои последние дни. Но появились весьма тревожные признаки. В банк Рольфе прибыл визитер – человек из международной еврейской организации, проявляющей активность в отношении спящих счетов, появившихся в результате холокоста.
То, как небрежно Петерсон это произнес, резануло Габриеля.
– Затем я перехватил ряд факсов. Похоже было, что Рольфе договаривался о том, чтобы нанять реставратора картин. Я задал себе простой вопрос: почему умирающий человек тратит время на то, чтобы отреставрировать свои картины? Мой опыт подсказывал, что умирающие обычно оставляют подобные мелочи своим наследникам.
– Ты заподозрил, что Рольфе планирует передать эти картины?
– Или еще того хуже.
– А что же может быть хуже?
– Публичное признание того, что он вел дела с высокопоставленными нацистами и офицерами германской разведки. Можете представить, какое создаст впечатление подобное признание? Оно разразится бурей над страной. На фоне этого споры о спящих счетах будут выглядеть как маленькая пыльная буря.
– Это все, чего боялся Совет?
– А разве этого недостаточно?
Но Габриель слушал не Герхардта Петерсона, а Аугустуса Рольфе: «Было время, когда я считал этих людей моими друзьями, – еще одна из моих многочисленных ошибок».
– Они опасались, что Аугустус Рольфе раскроет существование Совета. Он ведь знал про Совет, так как был его членом, верно?
– Рольфе? Он не был просто членом Совета. Он был членом-основателем.
– Значит, ты отправился к нему?
– Я сказал ему, что я кое-что слышал – ничего конкретного, учтите, все было сказано очень тонко. Рольфе ведь был старый, но мозг у него был по-прежнему прозорливый, и он в точности знал, что я пытался ему сказать. Бог мой, он же как-никак швейцарский банкир. Он знает, как одновременно ведутся два разговора. Когда я ушел от него, я был убежден, что у Совета большие проблемы.
– И как же ты поступил?
– Прибег к плану Б.
– А что это такое?
– Украл чертовы картины. Нет картин – нет и связанной с ними истории.
* * *
Петерсон отказывался продолжать без сигареты, и Габриель нехотя согласился. Снова он ударил ладонью по стене, и снова Одед просунул голову в приоткрытую дверь. Он дал Петерсону сигарету из собственной пачки. Когда он нажал на кнопку зажигалки, Петерсон так резко вздрогнул, что чуть не свалился со стула. Одед смеялся всю дорогу до двери. Петерсон так осторожно втянул в себя дым, словно боялся, что сигарета может взорваться, а Габриель каждые несколько секунд поднимал руку, чтобы прогнать дым.
– Расскажи мне о Вернере Мюллере, – сказал Габриель.
– Он играл во всем ключевую роль. Если нам надо было добраться до тайной коллекции Рольфе, то требовалась помощь Мюллера. Мюллер был тем, кто разработал систему охраны. Поэтому я поручил моим людям нарыть столько грязи о Мюллере, сколько мы сумеем найти. А ведь у Мюллера руки были нечистые. Ну у кого из нас на самом-то деле они чистые? – Поскольку Габриель ничего не сказал, Петерсон продолжил: – Я поехал в Париж потолковать с Мюллером, можно не говорить, что он согласился работать на нас.
Петерсон докурил сигарету почти до фильтра, потом угрюмо раздавил ее в пустой суповой миске.
– Операция была намечена на следующий вечер. Рольфе планировал поехать в Женеву и провести ночь в своей тамошней квартире. А реставратор картин должен был приехать на следующее утро. Команда проникла в виллу, и Мюллер направил их в комнату для просмотра.
– Ты входил в эту команду?
– Нет, моей обязанностью было обеспечить, чтобы цюрихская полиция не появилась в середине операции. – И только.
– Продолжай.
– Мюллер отключил систему безопасности и выключил камеры. Затем команда вошла в сейф, и догадайтесь, что они обнаружили?
– Аугустуса Рольфе.
– Живого и невредимого. Три часа ночи, а старик сидел там с этими своими чертовыми картинами. Мюллер запаниковал. Воры не были знакомы Рольфе, но старик и Мюллер занимались одним и тем же. Если старик обратится в полицию, Мюллеру конец. Он выхватил револьвер у одного из сотрудников Совета, заставил старика подняться в гостиную и выстрелил ему в голову.
– А шесть часов спустя явился я.
Петерсон кивнул.
– Друг Рольфе давал нам возможность выяснить, существует ли в действительности реставратор. И если реставратор обнаруживает тело и звонит в полицию, значит, скорее всего он всего лишь реставратор. Если же он обнаруживает труп и пытается сбежать из города… – Петерсон поднял вверх руки, словно желая сказать, что другие объяснения не нужны.
– Значит, ты делаешь так, чтобы меня арестовали.
– Совершенно верно.
– Как насчет первого детектива, допрашивавшего меня?
– Байера? Байер ничего не смог. Для Байера вы были просто подозреваемым в убийстве швейцарского банкира.
– Зачем было устраивать шум и арестовывать меня? Почему было не дать мне уехать?
– Мне хотелось напугать вас до полусмерти и заставить вас дважды подумать, прежде чем приезжать сюда снова.
– Но на этом дело не кончилось.
Петерсон отрицательно покачал головой:
– Нет, к сожалению, это было всего лишь начало.
* * *
Большую часть остального Габриель знал, так как пережил это. Молниеносный рассказ Петерсона лишь укрепил существовавшие у него подозрения или заполнил пробелы.
Как и подозревал Петерсон, Анна Рольфе не сообщила в полицию о краже тайной коллекции ее отца. Петерсон немедленно взял ее под наблюдение. Эта работа осуществлялась людьми, связанными с Советом Рютли и офицерами швейцарской безопасности, верными Петерсону. Петерсон знал, что Габриель отправился в Португалию повидать Анну Рольфе после похорон Рольфе, и он знал, что они ездили в Цюрих вместе И посещали виллу Рольфе.
С этого момента был взят под наблюдение и Габриель – в Риме, в Париже, в Лондоне, в Лионе. Совет пользуется услугами профессионального убийцы. В Париже он убил Мюллера и уничтожил его галерею. В Лионе он убил Эмиля Якоби.
– Кто были те люди, что дожидались меня в ту ночь на вилле Рольфе? – спросил Габриель.
– Они работали на Совет. А вне страны работал нанятый нами профессионал. – Петерсон помолчал. – Вы, кстати, убили их обоих. Это было весьма впечатляюще. А потом мы потеряли вас на тридцать шесть часов.
«Вена!» – подумал Габриель. Его встреча с Лавоном. Его разговор с Анной по поводу прошлого ее отца. Как и подозревал Габриель, Петерсон снова напал на их след на другой день на Банхофштрассе. Обнаружив машину Анны Рольфе брошенной у границы Германии, Совет нажал на кнопку паники. Габриель Аллон и Анна Рольфе должны быть выслежены и убиты профессионалом при первой возможности. Это должно было произойти в Венеции…
* * *
Голова Петерсона упала на стол – стимулирующие средства перестали действовать. Петерсону необходимо было поспать – поспать естественным сном, а не тем, какой возникает после укола. У Габриеля остался всего один вопрос, и ему необходимо было получить на него ответ, прежде чем Петерсона унесут из комнаты и пристегнут наручниками к кровати. К тому времени, когда Габриель задал его, Петерсон, устроив себе подушку из рук, лежал лицом вниз на столе.
– Картины, – тихо произнес Габриель. – Где картины?
Петерсон сумел выжать из себя всего два слова, прежде чем погрузиться в бессознательное состояние:
– Отто Гесслер.
43 Маллес-Веноста, Италия
Один только Герхардт Петерсон спал в эту ночь. Эли Лавон разбудил свою девушку в Вене и отправил ее в два часа ночи в свою контору в Еврейском квартале, чтобы почистить его пыльные архивы. Часом позже результаты ее поисков съехали с его факса – они были такие незначительные, что могли быть написаны на обороте венской открытки. Отдел поиска в Тель-Авиве внес свою скромную и абсолютно никудышную лепту, пока Одед проверял все закоулки Интернета в поисках кибернетических сплетен.
Отто Гесслер был призраком. Продуктом сплетен. Пытаться найти о нем правду, по словам Лавона, было все равно что пытаться загнать туман в бутылку. О его возрасте можно было гадать сколько угодно. Дата его рождения была неизвестна, как и место. Никаких фотографий. Он жил нигде и везде, у него не было родителей и не было детей.
– По всей вероятности, он никогда и не умрет, – сказал Лавон, смущенно потирая глаза. – В один прекрасный день, когда наступит его время, он просто исчезнет.
О том, каким бизнесом занимался Гесслер, мало известно и многое подозревается. Считалось, что он имеет контрольный пакет акций в ряде частных банков, страховых компаний и промышленных концернов. В каких частных банках, в каких страховых компаниях и в каких промышленных концернах – этого никто не знал, так как Отто Гесслер действовал исключительно через подставные компании и отделенные от концернов организации. Когда Отто Гесслер заключал сделку, он не оставлял никаких свидетельств – ни отпечатков пальцев, ни следов, ни ДНК, а его книги были запечатаны крепче саркофагов.
На протяжении лет его имя появлялось в связи с рядом скандалов по отмыванию денег и в торговле. Ходили слухи, что он монополизировал рынки товаров широкого потребления, продавал оружие и масло диктаторам, нарушая международные санкции, тратил прибыль от продажи наркотиков на приобретение респектабельной недвижимости. Но карающая рука правосудия никогда не касалась Отто Гесслера. Благодаря легиону адвокатов, разбросанных от Нью-Йорка до Лондона и до Цюриха, Отто Гесслер не заплатил ни одного сантима штрафа и не просидел ни одного дня в тюрьме.
Одед откопал-таки интересную историю, погребенную в одном теоретическом американском журнале. Через несколько лет после войны Гесслер приобрел компанию, производившую оружие для вермахта. На складе в пригороде Люцерны он обнаружил пять тысяч артиллерийских орудий, которые остались в Швейцарии после падения третьего рейха. Не желая, чтобы в его книгах значился непроданный инвентарь, Гесслер приступил к поиску покупателя. Он обнаружил такового в охваченной мятежом части Азии. Нацистская артиллерия помогла сбросить колониального правителя, а Гесслер получил за орудия в два раза больше денег, чем если бы продал их Берлину.
Когда солнце поднялось над рядом кипарисов, ограждающих сад, Лавон выяснил одно обстоятельство, оправдывающее Отто Гесслера. Ходили слухи, что Гесслер каждый год дает миллионы долларов на медицинские исследования.
– Какой болезни? – спросил Габриель.
– Алчности? – предположил Одед, но Лавон недоуменно покачал головой:
– Не сказано. Старый мерзавец дает миллионы долларов в год и даже это скрывает. Отто Гесслер – сплошная тайна. Отто Гесслер – воплощение Швейцарии.
* * *
Герхардт Петерсон проспал до десяти часов. Габриель позволил ему не спеша выкупаться и привести себя в порядок, а также одеться в то, что было на нем в момент его исчезновения, только теперь все вещи были выстираны и отутюжены Эли Лавоном. Габриель решил, что холодный горный воздух хорошо повлияет на внешний вид Петерсона, поэтому после завтрака они погуляли по участку. Швейцарец был на голову выше своих спутников и лучше одет, отчего казалось, что это домовладелец прогуливается с группой поденщиков и дает им указания.
Петерсон пытался восполнить пустые места на канве имеющегося у них портрета Отто Гесслера, но скоро стало ясно, что он знает немногим больше их. Он дал им точное указание местонахождения виллы Гесслера в горах, подробности устройства охраны и рассказал о том, как проходили их беседы.
– Значит, ты никогда не видел его лица? – спросил Одед.
Петерсон отрицательно покачал головой и отвел взгляд. Он не мог простить Одеду ледяные души в погребе и не желал смотреть на него сейчас.
– Ты повезешь меня к нему, – сказал Габриель. – Ты поможешь мне вернуть картины.
Петерсон улыбнулся – холодной бескровной улыбкой, какую видел Габриель в камере в Цюрихе после его ареста.
– Вилла Отто Гесслера похожа на крепость. Туда нельзя войти и начать угрожать ему.
– А я не собираюсь угрожать.
– Что же у вас на уме?
– Я хочу предложить ему сделку. Это единственный язык, на котором он говорит. Гесслер вернет картины в обмен на существенные комиссионные маклера и мое заверение, что его роль в этом деле никогда не будет раскрыта.
– Отто Гесслер привык вести дела только с позиции силы. Его нельзя запугать, а деньги ему не нужны. Если вы попытаетесь так сыграть, вы выйдете оттуда с пустыми руками, если выйдете вообще.
– Так или иначе, я оттуда выйду.
– Я не был бы в этом так уж уверен.
– Я выйду оттуда, потому что ты ответствен за то, чтобы со мной ничего не случилось. Мы знаем, где ты живешь, мы знаем, куда твои дети ходят в школу, и мы всегда знаем, где тебя найти.
На губах Петерсона снова мелькнула самоуверенная улыбка.
– Не думаю, чтобы человек с вашим прошлым стал угрожать семье другого человека. Но наверное, во времена отчаяния требуются отчаянные поступки. Разве не так гласит поговорка? Давайте кончать, хорошо? Я хочу выбраться из этого проклятого места.
Петерсон повернулся и пошел вверх по склону в направлении виллы – Одед молча шел за ним по пятам. Эли Лавон положил свою маленькую руку на плечо Габриеля:
– Возможно, он прав. Возможно, тебе не стоит туда ехать.
– Он вытащит меня оттуда. К тому же в данный момент Гесслер ничего не выиграет, убив меня.
– Как сказал этот человек, во времена отчаяния требуются отчаянные поступки. Пошли домой.
– Я не хочу, чтобы они выиграли, Эли.
– Такие люди, как Отто Гесслер, всегда выигрывают. К тому же откуда, черт побери, ты планируешь взять денег, чтобы перекупить у него картины? У Шамрона? Как бы я хотел видеть лицо старика, когда ты представишь ему за это счет!
– Я не собираюсь брать деньги у Шамрона. Я возьму их у того, кто украл картины.
– У Аугустуса Рольфе?
– Конечно.
– В качестве искупления, да?
– Иной раз, Эли, прощение приходит дорогой ценой.
* * *
Отбыли они в середине дня. У Петерсона вызвало раздражение то, что его «мерседес» стоит на гравийном дворе рядом с фургоном «фольксваген», куда его бросили после похищения. Он залез на сиденье для пассажира и нехотя дал Одеду пристегнуть наручники к ручке на двери. Габриель сел за руль и, по мнению Петерсона, слишком агрессивно дал полный газ. Одед развалился на заднем сиденье, положив ноги на бежевую кожу, а «беретту» – себе на колени.
Граница Швейцарии находилась всего в пятнадцати милях от виллы. Габриель ехал в первом «мерседесе», за ним следовал в фургоне Эли Лавон. Они спокойно пересекли границу: усталый пограничник, бегло просмотрев их паспорта, жестом показал, что они могут ехать. Габриель ненадолго снял с Петерсона наручники, но, проехав милю после границы, съехал на обочину и снова приковал его к двери.
Оттуда надо было ехать на северо-запад, в Давос, затем – вверх до Райхенау, затем – на запад, в сердце Внутренней Швейцарии. Когда они подъехали к проходу Гримсель, пошел снег. Габриель слегка сбавил скорость, чтобы Лавон не отставал в своем неуклюжем фургоне «фольксваген».
Чем дальше они продвигались на север, тем беспокойнее становился Петерсон. Он указал Габриелю направление, словно вел его к захороненному трупу. Он попросил снять с него наручники, но Габриель отказался.
– Вы любовники? – спросил Петерсон.
– С Одедом? Он забавный, но, боюсь, не в моем вкусе.
– Я имел в виду Анну Рольфе.
– Я знаю, что ты имел в виду. Просто подумал, что немного юмора, возможно, поможет разрядить атмосферу. Иначе я мог поддаться искушению и дать тебе хорошую оплеуху.
– Конечно же, вы любовники. Зачем тогда вам заниматься этим делом? У нее было много любовников. И я уверен, что вы не будете последним. Если вы захотите взглянуть на ее досье, я с удовольствием покажу его вам. – Из уважения к профессионалу, конечно.
– А ты что-нибудь делаешь принципа ради, Герхардт, или ты все делаешь только ради денег? Например, почему ты работаешь на Совет Рютли? Ты это делаешь ради денег или же потому, что веришь в то, чем они занимаются?
– И то и другое.
– Ах вот как! А какой принцип побуждает тебя работать на Отто Гесслера?
– Я работаю на Отто Гесслера, потому что мне осатанело видеть, как мою страну покрывает грязью шайка проклятых иностранцев из-за того, что произошло, когда меня еще на свете не было.
– Твоя страна превратила награбленное нацистами золото в твердую валюту. Она превратила золотые зубы и обручальные кольца евреев в твердую валюту. Тысячи напуганных евреев положили свои сбережения в ваши банки по дороге в камеры смерти в Аушвице и Собибоя, а потом эти самые банки удержали деньги вместо того, чтобы отдать их законным наследникам.
– Но ко мне-то какое это имеет отношение? Шестьдесят лет! Это же происходило шестьдесят лет назад! Почему мы застряли на этом и не можем двигаться дальше? Почему вы превращаете мою страну в международного парию из-за действий нескольких алчных банкиров шесть десятилетий назад?
– Потому что вы должны признать, что совершали правонарушения. И должны повиниться.
– Отдать деньги? Да? Вы хотите деньги? Вы критикуете швейцарцев за нашу предполагаемую алчность, а требуете от нас всего лишь деньги, словно несколько долларов помогут выправить все правонарушения прошлого.
– Но это же не ваши деньги. Они помогли превратить эту маленькую, затертую среди других земель забавную страну в одну из самых богатых в мире, но не на деньги.
В пылу спора Габриель прибавил скорость, и Лавон отстал на несколько сотен ярдов. Габриель сбавил скорость, чтобы Лавон мог покрыть расстояние между ними. Он был зол на себя. Меньше всего он хотел сейчас обсуждать мораль швейцарской истории с Герхардтом Петерсоном.
– Мне нужно еще знать одну вещь, прежде чем мы начнем разговор с Гесслером.
– Вы хотите знать, откуда я узнал о том, что вы связаны с убийством Хамиди.
– Да.
– Несколько лет назад – лет восемь или девять, не помню точно, – один палестинец с сомнительным прошлым захотел получить визу на жительство, что позволило бы ему временно поселиться в Женеве. В обмен на эту визу и гарантию, что его присутствие в Швейцарии не станет известно государству Израиль, этот палестинец предложил нам назвать имя израильтянина, убившего Хамиди.
– А как звали палестинца? – спросил Габриель, хотя ему не нужно было ждать ответа Петерсона. Он знал. Он полагал, что все время знал.
– Его зовут Тарик аль-Хурани. Он тот, кто поставил бомбу под машину вашей жены в Вене, верно? Он тот, кто разрушил вашу семью.
* * *
В пяти милях от виллы Отто Гесслера, на краю густого соснового бора, Габриель съехал на обочину и вышел из машины. День клонился к вечеру, свет быстро угасал, температура была около двадцати градусов. Над ними высился пик, а на нем, как борода, висело облако. Какая это вершина? Эйгер? Юнгфрау? Мёнш? Не все ли равно. Ему просто хотелось покончить со всем этим, выбраться из этой страны, и чтобы никогда больше ноги его тут не было. Когда он обошел машину по глубокому мокрому снегу, в его воображении возникла картина: Тарик рассказывает Петерсону о том, как разбомбил его машину в Вене. Он с трудом сдерживался, чтобы не вытащить Петерсона из машины и не избить до полусмерти. В эту минуту он не был уверен, кого он больше ненавидел – Тарика или Петерсона.
Габриель снял наручники с Петерсона и заставил его пролезть за руль. Одед вышел из машины и присоединился в фургоне к Эли Лавону. А Габриель занял место Петерсона на сиденье для пассажира и, ткнув «береттой» ему в бок, заставил сдвинуться с места. Над долиной сгущалась темнота. Петерсон ехал, держа руль обеими руками, а Габриель держал на виду «беретту». За две мили от виллы Гесслера Лавон сбавил скорость и съехал на обочину. Габриель повернулся и смотрел в заднее стекло, пока не исчезли огни фар. Теперь они были одни.
– Скажи мне еще раз, – сказал Габриель, нарушая молчание.
– Мы же уже десять раз все это повторяли, – возразил Петерсон.
– Не важно. Я хочу еще раз все это услышать.
– Ваше имя – герр Мейер.
– Чем я занимаюсь?
– Вы работаете со мной – в Отделе анализа и защиты.
– Почему ты привез меня с собой на виллу?
– Потому что у вас есть важная информация о деятельности въедливого еврея по имени Габриель Аллон. И я хотел, чтобы герр Гесслер услышал это непосредственно из источника.
– А что мне делать, если ты как-либо отойдешь от сценария?
– Я не намерен это повторять.
– Нет, скажи!
– Да пошли вы!
Габриель помахал перед его носом «береттой», прежде чем сунуть ее за пояс брюк.
– Я всажу тебе пулю в мозги. А также в охранника. Вот что я сделаю.
– Не сомневаюсь, – сказал Петерсон. – Это единственное, что вы хорошо делаете.
Через милю появилась частная дорога без названия. Петерсон взял поворот со знанием дела, на значительной скорости, так что центробежная сила прижала Габриеля к дверце. На секунду ему подумалось, что Петерсон что-то затевает, но тут машина замедлила бег и заскользила по узкой дороге – мимо окошка Габриеля замелькали деревья.
В конце дороги были кованые ворота, выглядевшие так, словно они могли противостоять бронетранспортеру с вооруженным личным составом. Когда они подъехали, в свете фар показался охранник и замахал руками, требуя, чтобы они остановились. На нем была широкая синяя куртка, которая тем не менее не могла скрыть того, что он хорошо вооружен. На его кепи был снег.
Петерсон опустил окошко.
– Мое имя Герхардт Петерсон. Я приехал для встречи с герром Гесслером. Боюсь, по неотложному делу.
– Герхардт Петерсон?
– Да, правильно.
– А кто этот мужчина?
– Мой коллега. Его имя – герр Мейер. Я ручаюсь за него.
Охранник пробормотал несколько неразборчивых слов в микрофон. Через минуту ворота открылись, и он, отступив, махнул, чтобы они проезжали.
Петерсон вел машину со скоростью бегуна. Габриель смотрел в свое окошко: дуговые лампы на деревьях, другой охранник в синей куртке – его тащила по лесу овчарка на ремне. «Бог ты мой, – подумал он. – Это место похоже на бункер фюрера. Добавить немного острой как бритва проволоки и заминировать, и картина получится идентичной».
Впереди деревья расступились и появились огни виллы, смягченные подвенечной вуалью падающего снега. Еще один охранник вышел к ним. Этот и не пытался скрыть автомата, свисавшего с плеча. Петерсон снова опустил окошко, и охранник всунул свое крупное лицо в машину:
– Добрый вечер, герр Петерсон. Герр Гесслер направился сейчас в свой бассейн. Он примет вас там.
– Отлично.
– Вы вооружены, герр Петерсон?
Петерсон отрицательно покачал головой. Охранник посмотрел на Габриеля:
– А как насчет вас, герр Мейер? Вы имеете при себе оружие сегодня вечером?
– Nein.[35]
– Пойдемте со мной.
* * *
Череда крошечных фонариков, насаженных на столбики не выше человеческого колена, отмечала дорожку. Снег здесь был глубже, чем в долине, и каждый четвертый фонарик был покрыт тонким налетом снега.
Петерсон шагал рядом с Габриелем. Вел их теперь тот охранник, что встретил их машину в конце подъездной аллеи. В какой-то момент позади них появился второй. Габриель чувствовал теплое дыхание овчарки под своим коленом. Когда собака ткнулась мордой в его руку, охранник дернул ее за ремень. Животное зарычало в ответ – это был низкий гортанный рев, от которого завибрировал воздух. «Славный пес, – подумал Габриель. – Только бы ничего не сделать такого, что вызовет ответную реакцию этого пса».
Впереди появился бассейн – длинное низкое здание, украшенное шаровидными фонарями, которые мерцали сквозь поднимавшийся туман. Внутри была охрана – Габриель видел их очертания сквозь запотевшие окна. Один из них появился, ведя за руку маленькое существо в халате.
И тут Габриель почувствовал острую боль в правой почке. Спина его выгнулась, лицо обратилось вверх, и на секунду он увидел острые, как стилеты, верхушки елей, уходящие в небеса, и, борясь с болью, он, казалось, видел картину Ван Гога с его буйством красок, движением и светом. Второй удар пришелся на затылок. Небеса затянуло тьмой, и Габриель упал лицом вниз в снег.
44 Нидвальден, Швейцария
Габриель открыл один глаз, потом медленно – другой. Он мог бы их и не открывать, так как тьма была полнейшая. «Абсолютная чернота, – подумал он. – Теоретическая чернота».
Было ужасно холодно, пол – неполированный цемент, в сыром воздухе пахло серой. Руки его были скованы за спиной ладонями наружу, и мышцы плечей раздирала жгучая боль. Он пытался представить себе, в каком положении он лежит: правая рука и правое плечо прижаты к цементу; левое плечо – в воздухе; таз перевернут; ноги стянуты. Ему вспомнилась художественная школа – как преподаватели заставляли модели перекручивать ноги, чтобы яснее видны были мускулы, и сухожилия, и форма ноги. Может быть, он просто позирует для картины какого-нибудь швейцарского экспрессиониста. «Человек в камере пыток»… художник неизвестен.
Он закрыл глаза и попытался распрямиться, но от малейшего сокращения мускулов спины в правой почке вспыхивал пожар. Охая от боли, он боролся с ней и сумел-таки выпрямиться. Он приложил голову к стене и сморщился от боли. От второго удара у него на затылке осталась шишка величиной с яйцо.
Он провел пальцами по стене – голый камень, по всей вероятности, гранит. Мокрый и скользкий от мха. Погреб? Своего рода грот? Или вариант сейфа? Ох уж эти швейцарцы и их проклятые сейфы! Интересно, подумал он, оставят ли его тут навечно, словно брус золота или бургундское кресло?
Тишина, как и тьма, царила тут абсолютная. Ни звука – ни сверху, ни снизу. Ни голосов, ни лая собак, ни воя ветра или непогоды, – лишь тишина, звеневшая в его ухе как камертон.
Интересно, как Петерсон сумел это проделать? Подал ли он знак охране, дав понять, что Габриель – злоумышленник? Произнес ли кодовое слово у ворот? Опустил ли какое-то слово? И что с Одедом и Эли Лавоном? Сидят ли они по-прежнему в фургоне «фольксвагена» или находятся в таком же состоянии, что и Габриель, а то и в худшем? Он вспомнил о предупреждении Лавона в саду на вилле в Италии: «Такие, как Отто Гесслер, всегда остаются в выигрыше».
Где-то плотно закрытая дверь распахнулась, и Габриель услышал шаги нескольких людей. Вспыхнула пара фонариков, и лучи их заиграли по помещению, пока не остановились на его лице. Габриель зажмурился и попытался отвернуть голову от света, но от поворота шеи запульсировала рана на голове.
– Поставьте его на ноги.
Голос Петерсона – твердый, авторитетный, Петерсон в своей стихии.
Две пары рук схватили Габриеля за руки выше локтя и потянули вверх. Возникла острая боль – Габриель испугался, что у него выскочат плечевые суставы. Петерсон отвел руку и ткнул кулаком Габриелю в живот. Колени у него подогнулись, и он согнулся пополам. Петерсон поднял ногу и коленом двинул ему в лицо. Охранники отпустили его, и он рухнул в той же позе, в какой был, когда проснулся.
«Мужчина в камере пыток» – картина Отто Гесслера.
* * *
Они работали дружно: один держал его, другой бил. Они работали продуктивно и упорно, но без ликования и без энтузиазма. Им было дано задание: не оставить ни одного мускула на его теле целым и ни одного места на его лице некровоточащим, и они выполняли полученное задание как профессионалы и бюрократы. Через каждые несколько минут они выходили покурить. Габриель знал это, чувствуя, как от них пахнет табаком, когда они возвращались. Он старался возненавидеть их, этих воителей в синих куртках за Банк Гесслера, но не мог. Ненавидел он Петерсона.
Через час или около того Петерсон вернулся.
– Где картины, которые ты забрал из стальной камеры Рольфе в Цюрихе?
– Какие картины?
– Где Анна Рольфе?
– Кто?
– Побейте его еще. Посмотрим, не поможет ли это восстановить его память.
И избиение продолжалось – сколько времени, Габриель не знал. Не знал он и того, ночь сейчас или день… был ли он тут час или неделю. Он измерял время по ритму их ударов и по регулярности появлений Петерсона.
– Где картины, которые ты забрал из стальной камеры Рольфе в Цюрихе?
– Какие картины?
– Где Анна Рольфе?
– Кто?
– Ладно, посмотрим, сможет ли он вынести еще немного. Но не убивайте его.
Снова избиение. На этот раз, казалось, оно было более коротким, хотя Габриель не мог быть в этом уверен, потому что то и дело терял сознание.
– Где картины?
– Какие… картины?
– Где Анна Рольфе?
– Кто?
– Продолжайте.
Снова удар – будто ножом полоснули по правой почке. Снова железным кулаком по лицу. Снова удар сапогом в пах.
– Где картины?
Молчание…
– Где Анна Рольфе?
Молчание…
– Хватит с него. Пусть здесь валяется.
* * *
Он обошел все закоулки памяти в поисках тихого места, где можно передохнуть. За слишком многими дверьми он обнаружил огонь и кровь и не мог найти мира и покоя. Он держал на руках сына, он предавался любви с женой. Комната, где он видел ее обнаженной, была их спальней в Вене, и их слияние, которое он вновь переживал, было их последним. Он бродил среди картин, которые восстанавливал, – среди масла, и красок, и просторов пустого полотна, – пока не оказывался на террасе, – террасе над морем из золотой и абрисового цвета листвы, залитой коричневато-красным светом заката и омытой звуками скрипки.
* * *
Вошли два охранника. Габриель решил, что настало время для нового избиения. А они вместо этого осторожно сняли с него наручники и следующие десять минут промывали и бинтовали его раны. Они действовали с нежностью гробовщиков, убирающих покойника. Распухшими глазами Габриель смотрел на то, как вода в умывальнике становилась розовой, а потом ярко-красной от его крови.
– Проглоти эти таблетки.
– Цианистый калий?
– Это от боли. Почувствуешь себя немного лучше. Ты уж нам поверь.
Габриель так и поступил, не без труда проглотив таблетки. Ему разрешили несколько минут посидеть. Довольно скоро пульсация в голове и конечностях стала ослабевать. Он знал, что она еще не прекратилась – лишь ненадолго отпустила.
– Готов встать на ноги?
– Это зависит от того, куда вы меня поведете.
– Да ладно, мы тебе поможем.
Каждый осторожно взял его за руку выше локтя, и вместе они подняли его.
– Ты можешь стоять? Можешь идти?
Габриель выставил правую ногу вперед, но мускулы бедра так свело, что нога подогнулась. Охранники сумели подхватить его, прежде чем он снова упал на пол, и почему-то очень по этому поводу забавлялись.
– Шагай медленно. Маленький мужчина – маленькие шажки.
– Куда мы идем?
– Это сюрприз. Но больно не будет. Мы обещаем.
Они вывели его за дверь. Перед ним расстилался коридор, длинный и белый, словно туннель с мраморным полом и сводчатым потолком. В воздухе пахло хлорином. Должно быть, они были недалеко от бассейна Гесслера.
Они двинулись вперед. Первые два-три ярда Габриелю требовалась вся их помощь, но постепенно, по мере того как медикаменты начали циркулировать по его телу и он стал привыкать к вертикальному положению, он стал продвигаться вперед, тяжело шаркая ногами, но без помощи, – так продвигается пациент, совершающий первую после операции прогулку по палате.
В конце коридора была двойная дверь, а за ней – круглая комната футов в двадцать поперек с потолком в виде купола. В центре комнаты стоял маленький пожилой мужчина в белом халате; лицо его скрывала пара очень больших солнцезащитных очков. Когда Габриель приблизился к нему, он протянул тощую, всю в красных венах руку. Габриель не притронулся к ней.
– Приветствую вас, мистер Аллон. Я так рад, что мы наконец можем познакомиться. Я Отто Гесслер. Пройдемте со мной, пожалуйста. Тут есть несколько вещей, которые, я думаю, вам понравятся.
За его спиной открылась другая двойная дверь – медленно и беззвучно, словно у нее были хорошо смазанные автоматические петли. Габриель двинулся вперед, и Гесслер дотронулся до него и положил свою костлявую руку на плечо Габриеля.
Тут Габриель понял, что Отто Гесслер слепой.
45 Нидвальден, Швейцария
Перед ними был похожий на пещеру величественный зал со сводчатым потолком, напоминавший Музей д'Орсей. Сквозь стекло наверху струился искусственный свет. Из зала в каждую сторону ответвлялись коридоры, которые вели в комнаты, увешанные бесчисленными картинами. Под ними не было дощечек с названиями, но натренированный глаз Габриеля сразу уловил, что каждая комната посвящена чему-то определенному: итальянцы пятнадцатого века; голландцы и фламандцы семнадцатого века; французы девятнадцатого века. Галерея за галереей составляли этот частный музей, набитый утраченными европейскими мастерами. Впечатление было ошеломляющим, хотя явно не для Гесслера, – Гесслер-то не мог ничего из этого видеть.
– Мне жаль, что вам пришлось столько вытерпеть от рук моих людей, но, боюсь, вам надо винить в этом только себя. Вы совершили большую глупость, приехав сюда.
У него был скрипучий голос, сухой и тонкий, как пергамент. Рука, лежавшая на плече Габриеля, была невесома, словно дыхание воздуха.
– Теперь я понимаю, почему вам так хотелось заткнуть рот Аугустусу Рольфе. Сколько их у вас?
– Честно говоря, даже я теперь уже не знаю.
Они прошли в другую комнату – испанцы пятнадцатого века. Охранник в синей куртке лениво вышагивал взад-вперед, словно хранитель музея.
– И вы ничего из этого не можете видеть?
– Нет, боюсь, не могу.
– Зачем же хранить их?
– Я считаю себя как бы импотентом только потому, что я не способен ложиться в постель с женой, но это вовсе не означает, что я готов отдать ее тело другим.
– Так вы женаты?
– Достойная восхищения попытка, мистер Аллон, но в Швейцарии право на интимность очень священно. Можно сказать, что я довел его до крайности, но так я решил строить свою жизнь.
– Вы всегда были слепым?
– Вы задаете мне слишком много вопросов.
– Я приехал, чтобы предоставить вам возможность покончить с этим делом, но теперь я вижу, что вы никогда на это не пойдете. Вы Герман Геринг двадцать первого века. Ваша алчность не знает границ.
– Да, но в противоположность герру Герингу, которого я хорошо знал, я не повинен в воровстве.
– А как вы это назовете?
– Я коллекционер. Это особая коллекция, частная, но все-таки коллекция.
– Я не единственный, кто знает об этом. Об этом знает Анна Рольфе и моя служба. Вы можете меня убить, но со временем найдется кто-то, кто обнаружит, что вы схоронили здесь.
Гесслер рассмеялся сухим, без веселости, смехом.
– Мистер Аллон, никто никогда не узнает, что находится в этом зале. Мы, швейцарцы, очень серьезно относимся к нашим личным правам. Никто никогда не сможет открыть эти двери без моего согласия. Но для большей уверенности я предпринял один дополнительный шаг. Воспользовавшись малоизвестной лазейкой в швейцарском законе, я объявил всю эту собственность частным банком. Эти залы являются частью банка – сейфами, если угодно; таким образом, находящаяся в них собственность защищена швейцарскими законами об охране банковской тайны, и меня ни при каких обстоятельствах не заставят открыть их или объявить об их содержимом.
– И это вам нравится?
– Конечно, – сказал он без всяких оговорок. – Даже если меня заставили бы открыть эти комнаты, меня не смогут подвергнуть суду за злодеяния. Видите ли, каждый из этих предметов был приобретен законно, согласно швейцарскому праву и вполне морально по законам природы и божеским. Даже если кто-то смог бы доказать без тени сомнений, что какая-то работа в моей коллекции была украдена у его или ее предка немцами, им пришлось бы заплатить мне по рыночной цене. Стоимость возвращения картины была бы невероятной. Вы и ваши друзья в Тель-Авиве могут визжать сколько душе угодно, но меня никогда не заставят открыть стальные двери, которые ведут в эту комнату.
– Ну и мерзавец же вы, Гесслер.
– А-а, теперь вы решили прибегнуть к проклятиям и сквернословию. Вы вините швейцарцев в том, что так обстоит дело, но нас нельзя в этом винить. Войну начали немцы. У нас хватило ума остаться на обочине, и за это вы хотите нас наказать.
– Вы не сидели сложа руки на обочине. Вы сотрудничали с Адольфом Гитлером! Вы давали ему оружие, и вы давали ему деньги. Вы были его слугами. Все вы только слуги.
– Да, мы добились финансового вознаграждения за наш нейтралитет. Но почему вы поднимаете сейчас этот вопрос? После войны мы все урегулировали с союзниками и все было прощено, потому что Запад нуждался в наших деньгах для восстановления Европы. Потом началась «холодная война», и Запад стал снова нуждаться в нас. Теперь «холодная война» кончилась, и все с обеих сторон «железного занавеса» стучат в швейцарскую дверь со шляпой в руке. Все хотят извинений. Все хотят денег. Но настанет день, когда мы снова вам понадобимся. Всегда так было. Немецкие принцы и французские короли, арабские шейхи и американцы, увиливающие от налогов, наркодельцы и торговцы оружием. Бог мой, даже ваша разведка пользуется нашими услугами, когда они ей нужны. Вы сами еще недавно на протяжении многих лет были клиентом «Креди суисс». Так что, прошу вас, мистер Аллон, слезьте на минуту со своей высокоморальной лошадки и будьте разумны.
– Вы вор, Гесслер. Обычный преступник.
– Вор? Нет, мистер Аллон, я ничего не крал. Я приобрел с помощью ловкой тактики в делах великолепную частную коллекцию произведений искусства вместе со сногсшибательным личным богатством. Но я не вор. А как насчет вас и вашего народа? Вы блеете о предполагаемых преступлениях швейцарцев, а ведь ваше государство стоит на земле, украденной у других. Картины, мебель, драгоценности – это всего лишь вещи, легко заменяемые. А вот земля – это совсем другое дело. Земля – это навечно. Нет, мистер Аллон, я не вор. Я победитель, как вы и ваш народ.
– Пошли вы к черту, Гесслер.
– Я кальвинист, мистер Аллон. Мы, кальвинисты, считаем, что богатство на Земле даруется тем, кто будет принят в рай на небе. И если богатство, собранное в этих комнатах, что-то значит, я отправлюсь в противоположном направлении от ада. Характер вашей будущей жизни, боюсь, внушает меньшую уверенность. Вы можете сделать оставленное вам время на этой Земле менее неприятным, если ответите на один простой вопрос. Где находятся картины, которые вы вынули из сейфа Аугустуса Рольфе?
– Какие картины?
– Эти картины принадлежат мне. Я могу представить документ, подтверждающий, что Рольфе передал их мне незадолго до своей смерти. Я законный владелец этих картин, и я хочу получить их назад.
– Могу я взглянуть на этот документ?
– Где картины?
– Я не знаю, о чем вы говорите.
Гесслер отпустил плечо Габриеля.
– Кто-нибудь, уберите его, пожалуйста, отсюда.
46 Нидвальден, Щвейцария
Медикаменты перестали действовать, как и знал Габриель, и боль вернулась сильнее прежнего, словно она воспользовалась передышкой, чтобы подготовиться к последнему нападению. Каждый нерв в его теле, казалось, одновременно рассылал боль. Она заполнила его мозг, и он начал дрожать – от этой сильной неконтролируемой дрожи тело его болело еще больше. Его тошнило, но он молил Бога, чтобы рвоты не произошло. Он знал, что от спазм при рвоте возникнет новое страдание.
Снова он стал пытаться уйти в свои мысли, но теперь воспоминание об Отто Гесслере и его коллекции мешало. Гесслер в халате и солнцезащитных очках; залы, набитые награбленным нацистами искусством. Он не знал, было ли это правдой или просто так подействовали медикаменты, которые ему дали. «Нет, – подумал он. – Это правда». Вся эта коллекция там, собранная в одном месте, но недосягаемая для него. Недосягаемая и для всего мира.
Дверь открылась, и он весь напрягся. Кто это? Прихвостни Гесслера идут убивать его? Сам Гесслер пришел, чтобы показать ему еще одну залу, набитую утраченными мастерами? Но когда его клетушка наполнилась светом, он понял, что пришел не Гесслер и не его бандиты.
Это был Герхардт Петерсон.
* * *
– Вы можете встать?
– Нет.
Петерсон присел на корточки возле него. Он закурил и долго смотрел на лицо Габриеля. Казалось, ему было грустно видеть то, каким он был.
– Важно, чтобы вы попытались встать.
– Почему?
– Потому что они скоро придут убивать вас.
– Чего же они ждут?
– Темноты.
– Зачем им нужна темнота?
– Они отнесут ваше тело в горы на ледник и сбросят в пропасть.
– Как мило. А я-то думал, что они засунут меня в сейф и сдадут на один из номерных счетов Гесслера.
– Они думали об этом. – Безрадостный смешок. – Я же говорил вам: не надо было сюда ехать; я говорил вам: вы не одержите над ним верх. Вам надо было меня послушаться.
– Ты всегда прав, Герхардт. Ты был прав во всем.
– Нет, не во всем.
Он сунул руку в карман и вытащил «беретту» Габриеля. Он положил ее себе на ладонь и протянул Габриелю как дароприношение.
– Это еще зачем?
– Возьмите. – Он слегка покачал оружие на ладони. – Да ну же, возьмите.
– Зачем?
– Затем, что оно вам понадобится. Без него у вас нет ни малейшего шанса выбраться отсюда живым. Имея его, при вашем состоянии, я бы оценил ваши шансы только как один к трем. Тем не менее стоит попытаться, согласны? Берите же револьвер, Габриель.
Револьвер был теплый от руки Петерсона. Ореховая рукоятка, спусковой крючок, дуло… это была первая приятная вещь, которой он коснулся с тех пор, как попал сюда.
– Мне жаль, что вас били. Это не было моим выбором. Случается, агенту приходится делать что-то нежелательное, чтобы доказать свою добрую волю людям, которых он обманывает.
– Если память меня не обманывает, два первых удара были твои.
– Я никогда прежде не бил другого человека. Мне это доставило, наверное, больше боли, чем вам. К тому же мне нужно было время.
– Время для чего?
– Чтобы устроить ваш отъезд отсюда.
Габриель высвободил магазин и положил на ладонь, чтобы убедиться, что револьвер был заряжен и не является еще одной уловкой со стороны Петерсона.
– Насколько я понимаю, у Гесслера большая коллекция, – произнес Петерсон.
– Ты никогда ее не видел?
– Нет, меня не приглашали.
– Правда? Это место действительно считается банком? И никто не может сюда войти?
– Габриель, вся эта страна – банк. – Петерсон снова сунул руку в карман и на этот раз извлек оттуда полдюжины таблеток. – Вот, возьмите. Это против боли и стимулирующее. Вам они понадобятся.
Габриель разом проглотил таблетки, затем вставил магазин в револьвер.
– О чем же ты договорился относительно меня?
– Я нашел вдруг ваших друзей. Они сидели в домике для гостей в посольстве. Они будут ждать вас внизу горы, у окончания гесслеровской земли, недалеко от того места, где мы оставили их вчера.
Вчера? Неужели прошел всего один день? А казалось, больше года. Целая жизнь.
– За этой дверью всего один охранник. Вам придется прежде всего убрать его. Втихую. Сумеете? Достаточно ли у вас для этого сил?
– Все будет в порядке.
– Следуйте по коридору направо. В конце его вы увидите лестницу и наверху лестницы дверь. Через нее вы выйдете наружу. А там надо просто идти вниз с горы к вашим друзьям.
«Пробираясь сквозь охранников и овчарок», – подумал Габриель.
– Уезжайте из Швейцарии тем путем, каким мы сюда приехали. Я позабочусь о том, чтобы вас не останавливали.
– А что будет с тобой?
– Я скажу им, что пришел к вам в последний раз, чтобы попытаться убедить вас сказать мне, где спрятаны картины. Я скажу им, что вы меня одолели и сбежали.
– А они тебе поверят?
– Возможно, иначе они могут бросить меня в ту же пропасть, которую подготовили для вас.
– Пошли со мной.
– У меня жена, дети. – И добавил: – И это моя страна.
– Почему ты это делаешь? Почему не дать им убить меня и покончить с этим?
И тогда Петерсон рассказал, что произошло в его селении во время войны, – о том, как евреи перебрались в Швейцарию из Франции в поисках убежища и как их переправили обратно через границу в руки гестапо.
– После смерти отца я перебирал бумаги в его кабинете, желая привести все в порядок. И я нашел одно письмо. Из федеральной полиции. Благодарность. И знаете, за что? Это мой отец сообщил о присутствии евреев в поселке. Это из-за моего отца их отослали назад к немцам и убили. Я не хочу больше еврейской крови на руках моей семьи. Я хочу, чтобы вы уехали отсюда живым.
– Когда разражается буря, вам тут, должно быть, малоприятно.
– Бури в этой стране иссякают среди гор. Говорят, что на Юнгфрау ветер дует со скоростью двести миль в час. Но бури, когда они достигают Берна и Цюриха, теряют в силе. Ну-ка, позвольте вам помочь.
И Петерсон поставил Габриеля на ноги.
– Один из трех?
– Если вам повезет.
Габриель встал у самой двери. Петерсон дважды ударил в нее кулаком. Через минуту болты открылись, дверь распахнулась, и охранник вошел в помещение. Габриель шагнул вперед и, мобилизовав весь остаток сил, всадил дуло «беретты» в левый висок охранника.
* * *
Петерсон приложил руку к его шее, щупая пульс.
– Впечатляюще, Габриель. Забирайте его одежду.
– На ней кровь.
– Делайте, что я вам говорю. Они не сразу откроют по вам стрельбу, и вам понадобится одежда, чтобы защититься от холода. Возьмите и его автомат – на случай если вам понадобится более мощное оружие, чем ваша «беретта».
Петерсон помог Габриелю снять с мертвеца куртку. Габриель вытер, насколько удалось, кровь об пол и надел куртку. Затем повесил автомат через плечо. «Беретту» он держал в правой руке.
– Теперь моя очередь, – сказал Петерсон. – Что-нибудь достаточно убедительное, но не ставящее точку.
И прежде чем Петерсон приготовился к боли, Габриель ударил его ручкой «беретты» в скулу, прорвав кожу. Петерсон покачнулся, но удержался на ногах. Он приложил пальцы к ране, потом посмотрел на кровь.
– Кровь искупления, да?
– Что-то вроде этого.
– Пошел…
47 Нидвальден, Швейцария
Холод, встретивший Габриеля, когда он шагнул через порог двери наверху лестницы, был словно пощечина. Была вторая половина дня, вечер быстро приближался, ветер пел в елях. Холод начал жечь руки Габриеля. Надо было ему взять перчатки мертвеца.
Он посмотрел вверх и нашел пик Юнгфрау. Несколько мазков бледно-розового света лежали на ее склоне, но остальной массив горы был синий и серый и исключительно грозный. Говорят, что на Юнгфрау ветер дует со скоростью двести миль в час.
Дверь была из цемента и стали, словно вход в секретный военный бункер. Габриель подумал: интересно, сколько их разбросано по владению Гесслера и какие еще чудеса могут быть открыты человеком, получившим к ним доступ? Он выбросил эти мысли из головы и стал сосредоточенно ориентироваться. Он находился менее чем в пятидесяти ярдах позади бассейна и в нескольких ярдах от деревьев.
«…иди вниз по склону горы…»
Он пересек открытое пространство по глубокому – по колено – снегу и вошел в лес. Где-то залаяла собака. Псы Гесслера. Интересно, подумал он, сколько пройдет времени, прежде чем другой охранник зайдет в подвал и обнаружит труп? И как долго сможет Петерсон прикидываться, будто на него напал человек, которого избили до полусмерти?
Под деревьями царил мрак, и, продвигаясь на ощупь, Габриель вспомнил, как пробирался ночью к вилле Рольфе в Цюрихе, где обнаружил в потайном ящике стола спрятанные фотографии.
«Герр Гитлер, позвольте представить вам герра Рольфе. Герр Рольфе согласился оказать нам кое-какие услуги. Герр Рольфе – коллекционер, как и вы, мой фюрер».
Холод обладал одним преимуществом: после нескольких минут Габриель уже не чувствовал своего лица. Здесь снег был менее глубокий, но каждый шаг вел в неизвестность: то из земли торчал кусок скалы, то ствол упавшего дерева, то нора, оставленная зарывшимся было в снег животным. Четыре раза Габриель терял равновесие и падал, и каждый раз ему все труднее было вставать. Но он вставал и продолжал идти вниз по склону – вниз, туда, где его ждали Одед и Эли.
Габриель вышел на небольшую поляну, где стоял на часах охранник. Он стоял ярдах в двадцати впереди, слегка повернувшись, так что Габриель видел его вполоборота. Он не был уверен, что сможет произвести точный выстрел с такого расстояния – при своих контузиях, опухших глазах и замерзших руках, поэтому он продолжал идти вперед, надеясь, что темнота достаточно долго будет скрывать его потрепанный вид.
Он прошел несколько шагов, как вдруг наступил на сук, и тот треснул. Охранник повернулся и уставился на Габриеля, не зная, как быть. А Габриель продолжал спокойно и размеренно иди, словно сменщик, направляющийся для выполнения своих обязанностей. Когда Габриель был в трех футах от охранника, он вытащил из кармана «беретту» и нацелил револьвер в грудь охраннику. Пули изрешетили мужчину, вылетев из спины вместе с кровью, плотью и клочьями полиэфирной ткани.
Выстрел эхом прокатился по горе. Тотчас залаяла собака; за ней – другая; потом третья. В вилле зажглись огни. От поляны вниз шла узкая дорога – по ней могла проехать лишь маленькая машина. Габриель попытался бежать, но не смог. В его мускулатуре не было ни силы, ни координации, необходимых для того, чтобы бежать вниз по склону покрытой снегом горы. Поэтому он шел – и то с трудом.
Через какое-то время он почувствовал, что земля под ногами становится менее покатой, словно гора Гесслера переходила в долину. И тут он увидел огни «фольксвагена» и две фигуры – не фигуры, а тени Лавона и Одеда, топавших ногами от холода.
«Продолжай идти! Шагай!»
Он услышал сзади лай собаки, а вслед за ним – голос человека:
– Стой! Стой – стрелять буду!
Судя по звуку, они находились очень близко – ярдах в тридцати, не больше. Он посмотрел вниз. Одед с Лавоном тоже это услышали, так как полезли вверх по дороге навстречу ему.
А Габриель продолжал идти.
– Стой, я сказал! Остановись сейчас же, не то стрелять буду!
Габриель услышал урчание и, обернувшись, увидел, что овчарку спустили с ремешка и она, словно лавина, понеслась к нему. За собакой следовал охранник с автоматом в руке.
Габриель помедлил лишь долю секунды. Кого первым? Собаку или человека? У человека было оружие, у собаки – челюсти, которые могли разорвать ему спину. Собака прыгнула по воздуху к нему – он поднял одной рукой «беретту» и выстрелил в ее хозяина. Пуля попала ему в грудь, и он рухнул на дорогу.
А пес ударил головой в грудь Габриеля, и тот упал. Ударившись правым боком об обледенелую дорогу, он выпустил из руки «беретту».
Пес тотчас нацелился в горло Габриеля. Он поднял левую руку, прикрывая лицо, и пес схватил ее. Габриель вскрикнул, когда зубы пса, прорвав защитный слой куртки, вонзились в его руку у плеча. Пес рычал, тряся огромной головой, пытаясь сдвинуть его руку, чтобы насладиться мякотью горла. А Габриель отчаянно молотил по снегу правой рукой в поисках «беретты».
Пес укусил сильнее, ломая кость.
Габриель закричал от невыносимой боли. Эта боль была мучительнее всего, что делали с ним головорезы Гесслера. Он в последний раз провел рукой по земле. И на этот раз нащупал рукоятку «беретты».
Изогнув свою массивную шею, пес сумел отвести в сторону руку Габриеля и рванулся к его горлу. Габриель прижал дуло револьвера к ребрам пса и трижды выстрелил ему в сердце.
Затем сбросил с себя собаку и поднялся. С виллы доносились крики, и гесслеровские псы заливались лаем. Габриель двинулся по дороге. Левый рукав его куртки был изодран, и по руке стекала кровь. Через минуту он увидел бежавшего к нему Эли Лавона и повис у него на руках.
– Продолжай идти, Габриель. Ты можешь идти?
– Могу.
– Одед, поддержи его. Господи, что они с тобой сделали, Габриель! Что они с тобой сделали!
– Я могу идти, Эли. Отпусти меня – я пойду.
Часть четвертая Три месяца спустя
48 Порт-Навас, Корнуолл
Коттедж стоял возле узкого устья реки, набухавшей во время приливов, – низкий, и массивный, и крепкий, словно корабль, с хорошей двойной дверью и окнами с белыми ставнями. Габриель вернулся в понедельник. Картина – голландская запрестольная перегородка четырнадцатого века – прибыла в среду от «Изящного искусства Ишервуда», из лондонского района Сент-Джеймс. Она была запрятана в сосновый ящик повышенной прочности, который по узкой лестнице внесли в студию Габриеля двое плотных парней, пахнувших выпитым за ленчем пивом. Габриель избавился от запаха, открыв окно и бутыли пахучего растворителя.
Он не спеша распаковал картину. Из-за возраста и хрупкости она была отправлена не в одном, а в двух ящиках: внутренний ящик сохранял ее структуру, а внешний обеспечивал ее стабильное состояние. Наконец Габриель убрал подушку из пенопласта и защитный саван из силиконовой бумаги и поставил полотно на мольберт.
Это была центральная часть триптиха, приблизительно трех футов в высоту и двух футов в ширину, написанная маслом на трех соединенных дубовых панелях вертикальной зернистости, – это был почти наверняка балтийский дуб, излюбленное дерево фламандских мастеров. Габриель записал в блокнотик произведенный им диагноз: сильная деформация поверхности, разрыв между второй и третьей панелями, значительные потери и царапины.
А если бы на мольберте была не запрестольная перегородка, а его тело? Сломанная челюсть, треснувшая правая скуловая кость, поврежденная впадина левого глаза, расколовшийся позвоночник, сломанная лучевая кость – следствие укуса собаки, требующего профилактического лечения уколами от бешенства. Сотня швов, чтобы стянуть свыше двадцати порезов и серьезных разрывов ткани на лице, остаточные отеки и обезображивание.
Хотел бы он сделать со своим лицом то, что он проделает с картиной. Врачи, лечившие его в Тель-Авиве, сказали, что только время вернет ему прежнюю внешность. Прошло три месяца, а он по-прежнему с трудом набирался храбрости, чтобы посмотреть в зеркало на свое лицо. К тому же он знал, что время не самый лояльный друг пятидесятилетнего лица.
* * *
Следующие полторы недели он только читал. В его личной библиотеке было несколько отличных книг о Рожье, и Джулиан любезно прислал две великолепные книги из собственного собрания – обе оказались на немецком языке. Габриель разложил их на своем рабочем столе и залез на высокий жесткий стул, округлив, словно гонщик, спину, прижав кулаки к вискам. Время от времени он поднимал глаза и смотрел на то, что стояло на его мольберте, или поднимал глаза выше и наблюдал, как дождь стекает струйками по застекленной крыше. Затем он опускал глаза и возобновлял чтение.
Он читал Мартина Дэвиса и Лорни Кэмпбелла. Он читал Панофски, и Уинклера, и Хулина, и Диджкстра. И конечно, прочитал второй том гигантской работы Фридлендера о ранней голландской живописи. Как мог он реставрировать работу, даже отдаленно связанную с Рожье, не проконсультировавшись с ученым Фридлендером?
Пока он работал, с его факса слетали вырезки из газет – по крайней мере одна в день, иногда – две или три. Сначала они шли как «Дело Рольфе», а потом неизбежно как «Рольфегейт». Первая публикация появилась в «Нойе цюрихер цайтунг», потом в газетах Берна и Люцерны, а потом в Женеве. Вскоре история получила распространение во Франции и в Германии. Первый материал на английском языке появился в Лондоне, а через два дня другой материал был напечатан в известном американском еженедельнике. Факты были скудные, истории вызывали сомнение, – в общем, интересно читать, но нельзя сказать, чтобы это был хороший журнализм. Были намеки, что Рольфе держал тайную коллекцию произведений искусства, намеки, что его за это убили. Были попытки связать все это с швейцарским финансистом Отто Гесслером, хотя представитель Гесслера отмел все это как злостную ложь и сплетни. Когда его адвокаты начали довольно откровенно предупреждать о том, что могут появиться судебные иски, истории быстро исчезли.
Швейцарские левые требовали парламентского расследования и всестороннего правительственного разбирательства. Какое-то время казалось, что Берн может быть вынужден копнуть поглубже. Значит, будут названы имена! Будут погублены репутации! Но вскоре скандал задохнулся. «Очковтирательство!» – кричали швейцарские левые. «Позор Швейцарии!» – завопили еврейские организации. Еще один скандал был спущен в канализацию Банхофштрассе. Альпы поглотили дым бури. Берна и Цюриха все это не коснулось.
Некоторое время спустя появился странный постскриптум к этой истории. Труп Герхардта Петерсона, высокопоставленного офицера федеральной безопасности, по-видимому, жертвы пешеходной экскурсии, был найден в пропасти Бернского предгорья. Но только Габриель, один в своей студии в Корнуолле, знал, что смерть Петерсона не результат несчастного случая. Герхардт Петерсон был просто еще одним вкладом в банк Гесслера.
* * *
Анна Рольфе сумела остаться в стороне от скандала, завертевшегося вокруг ее покойного отца. После победоносного выступления в Венеции она отправилась в длительный тур по Европе, состоявший из соло-концертов и выступлений с главными оркестрами континента. Критики объявили, что она играла с таким огнем и блеском, какие отмечали ее работу до несчастного случая, хотя некоторые журналисты жаловались на то, что она отказывается давать интервью. Когда появились новые вопросы по поводу смерти ее отца, она опубликовала заявление, в котором предлагала адресовать все вопросы к адвокату в Цюрихе. А адвокат в Цюрихе упорно отказывался обсуждать эту тему, ссылаясь на ее приватность и на продолжающееся расследование. Так оно и шло, пока интерес к этой истории не иссяк.
* * *
Габриель поднял голову и уставился в стеклянную крышу. Он до сих пор не замечал, что дождь наконец прекратился. Он послушал метеосводку по радио Корнуолла, прибираясь в студии: до вечера дождя не будет, периодически – солнце, разумные температуры для побережья Корнуолла в феврале. Рука Габриеля лишь недавно зажила, но он решил, что два-три часа на воде будут ему полезны.
Он натянул желтую непромокаемую куртку и приготовил на кухне сандвичи, а также налил в термос кофе. Через несколько минут он уже отвязывал парусник и, включив мотор, отошел от пристани и поплыл по реке Порт-Навас к реке Хелфорд. С северо-запада дул сильный ветер, яркое солнце играло на волнах и на зеленых холмах, вздымавшихся над Хелфордским перевалом. Габриель заблокировал руль, поднял главную мачту и кливер. Затем он выключил мотор и отдал лодку на волю волн.
И вскоре голова его прояснилась. Он знал, что это временно – так продлится лишь до тех пор, пока он не закроет глаза и не заставит себя долго ни о чем не думать, но на данный момент он способен был сосредоточить все внимание на том, как вздымалась и опускалась под ним лодка, а не на том, как его избивали, или на том, что он видел. Бывали ночи, когда, лежа в своей одинокой постели, он не мог понять, как он сможет жить, зная то, что знал, – зная то, что так жестоко изложил ему Отто Гесслер. В минуты слабости он даже подумывал самому выступить в международной прессе, рассказать свою историю, написать книгу, но он знал, что Гесслер укроется за законами о тайне банков. И Габриель будет выглядеть как еще один беглец из тайного мира, рассказавший непроверенную историю конспирации.
Приближаясь к скале Августа, он посмотрел на запад, и ему не понравилось чрезмерное нагромождение облаков. Он спустился в кабину и включил морское радио. Приближался шторм: сильный дождь, волнение от шести до восьми баллов. Он вернулся к рулю, развернул парусник и помчался, накренившись на кормовую мачту. Парусник тотчас набрал скорость.
К тому времени когда он достиг устья реки Хелфорд, уже вовсю шел дождь. Габриель натянул капюшон своей куртки и стал работать над парусами – сначала спустил кормовой парус, потом кливер и главный парус. Он выключил мотор и повел парусник вверх по реке. Целый эскадрон чаек собрался над его головой, требуя пищи. Габриель разорвал свой второй сандвич в мелкие кусочки и бросил их в воду.
Он прошел заброшенную устричную отмель, обогнул мыс и поплыл по тихой приливной реке. Деревья расступились, и стало видно крышу коттеджа. Приближаясь, он уже мог различить фигуру, стоявшую на пристани, – руки в карманах, воротник куртки поднят от дождя. Габриель сбежал вниз по сходному трапу и схватил цейссовский бинокль, висевший на крюке возле камбуза. Он поднял бинокль к глазам и навел его на лицо мужчины, затем быстро опустил. Этого ему было достаточно, чтобы установить личность.
* * *
Ари Шамрон сел за маленький стол на кухне, пока Габриель варил свежий кофе.
– А ты и в самом деле начинаешь выглядеть как прежде.
– Вы всегда хорошо умели врать.
– Со временем одутловатость пройдет. Ты помнишь Баруха, как его избили до того, как мы сумели вытащить его оттуда? После двух-трех месяцев он выглядел почти как прежде.
– Для начала Барух всегда был некрасив.
– Это правда. Ты был красавчиком. А вот я – я бы пережил избиение. Может, даже стал бы лучше выглядеть.
– Я уверен, что могу найти несколько горящих нетерпением добровольцев.
Лицо Шамрона превратилось в железную маску. На секунду он стал казаться не усталым стариком, а скорее воином-сабра, который тридцать лет назад вытащил Габриеля из Бетсальельской школы искусств.
– Они бы выглядели хуже тебя, когда бы я с ними покончил.
Габриель сел и налил им обоим кофе.
– Мы сумели удержать все это в тайне?
– Ходили слухи на бульваре Царя Саула – слухи о необъяснимых передвижениях персонала и странных расходах, произведенных в Венеции и Цюрихе. Эти слухи каким-то образом дошли до кабинета премьер-министра.
– Так он знает?
– Подозревает и доволен. Говорит, что если это правда, то он не хочет ее знать.
– А картины?
– Мы втихую работаем с несколькими агентствами по возвращению произведений искусства и с американским министерством юстиции. Из шестнадцати картин, которые ты обнаружил в сейфе Рольфе, девять возвращены наследникам их законных владельцев, включая ту, что принадлежала отцу Джулиана.
– А остальные?
– Они останутся в Музее Израиля, как того хотел Рольфе, пока не найдутся их владельцы. Если таковые не найдутся, картины будут висеть там всегда.
– А как Анна?
– Мы по-прежнему охраняем ее. Рами просто сходит с ума. Говорит, что сотворит что угодно, лишь бы уйти из команды. Он готов добровольно включиться в патрульную службу в Газе.
– Есть угроза?
– Пока – нет.
– Сколько же мы должны держать ее под нашей защитой?
– Так долго, как ты хочешь. Это была твоя операция. Решение за тобой.
– По крайней мере год.
– Согласен. – Шамрон налил себе кофе в чашку и закурил одну из своих вонючих турецких сигарет. – Ты знаешь, на будущей неделе она приезжает в Англию. Выступление в Альберт-Холле. Это последняя остановка в ее турне.
– Я знаю, Ари. Я ведь тоже могу читать газеты.
– Она попросила меня передать тебе это. – Он положил на стол маленький конверт. – Это билет на ее выступление. Она просила тебя зайти после концерта за сцену, чтобы поздороваться.
– Я сейчас еще не закончил одну реставрацию.
– Себя или картины?
– Картины.
– Устрой перерыв.
– У меня нет времени, чтобы поехать сейчас в Лондон.
– Принц Уэльский выбирает время, чтобы присутствовать на ее концерте, а ты слишком занят.
– Да.
– Я никогда не пойму, почему ты даешь красивым талантливым женщинам проскользнуть мимо твоих пальцев.
– А кто сказал, что я намерен это сделать?
– Ты думаешь, она вечно станет ждать?
– Нет, но до тех пор, пока у меня не опадет отечность.
Шамрон жестом толстой руки отмел это заявление.
– Ты используешь свое лицо в качестве удобного объяснения, чтобы не видеть ее. Но я-то знаю подлинную причину. Жизнь дана, чтобы жить, Габриель, а эта приятная маленькая тюрьма, которую ты сотворил для себя, – не жизнь. Пора тебе перестать винить себя за то, что произошло в Вене. Если тебе необходимо кого-то винить, вини меня.
– Я не поеду в Лондон в таком виде.
– Если ты не поедешь в Лондон, ты позволишь мне сделать другое предложение?
Габриель с раздражением издал долгий вздох. Больше сопротивляться он уже не мог.
– Я слушаю, – сказал он.
49 Корсика
В тот же день Англичанин пригласил Антона Орсати на свою виллу на ленч. Дул сильный ветер и было холодно – слишком холодно, чтобы есть на террасе, так что они ели за кухонным столом и обсуждали относительно срочные проблемы, связанные с компанией. Дон Орсати только что выиграл контракт на поставку масла двум десяткам бистро, разбросанных от Ниццы до Нормандии. Теперь одна американская экспортно-импортная компания захотела включить масло в число продуктов, продаваемых в специализированных магазинах в Соединенных Штатах. Спрос начинал превышать поставки. Орсати требовалось больше земли и больше деревьев. Но будут ли плоды удовлетворять его высоким требованиям? Не пострадает ли качество от расширения? Этот вопрос они и обсуждали во время еды.
После ленча они уселись у огня в гостиной, потягивая красное вино из глиняного кувшина. Вот тогда-то Англичанин и признался, что поступил не по чести в деле Рольфе.
Орсати подлил себе вина и улыбнулся.
– Когда синьядора рассказала мне, что ты вернулся из Венеции без своего талисмана, я понял: произошло что-то необычное. Кстати, что с ним случилось?
– Я отдал его Анне Рольфе.
– Каким образом?
Англичанин рассказал. На Орсати это произвело впечатление.
– Должен сказать, ты выиграл по очкам. Как ты сумел достать блейзер?
– Одолжил его у охранника в Скоуле.
– А с ним что произошло?
Англичанин уставился в огонь.
Орсати пробормотал:
– Бедняга.
– Я сначала попросил у него.
– Вопрос: почему? Почему ты не оправдал моего доверия, Кристофер? Разве я плохо к тебе относился?
Англичанин поставил пленку, которую он забрал у Эмиля Якоби в Лионе. Затем он дал Орсати материал, подготовленный им на основе собственного расследования, и ушел на кухню мыть посуду после ленча. Корсиканец читал медленно, как умел.
Когда Англичанин вернулся, Орсати заканчивал чтение. Он закрыл папку, и его черные глаза остановились на Англичанине.
– Профессор Якоби был очень хорошим человеком, но нам платят за то, чтобы мы убивали людей. Если мы все время будем ломать голову над тем, где добро, а где зло, мы никогда никакой работы не выполним.
– Разве так ваш отец вел свое дело? И его отец? И его?
Орсати нацелил толстый указательный палец на лицо Англичанина.
– Моя семья тебя не касается, Кристофер. Ты работаешь на меня. Никогда этого не забывай.
Орсати впервые так разозлился на него.
– Я не хотел выказать неуважение, дон Орсати.
Корсиканец опустил палец.
– Я так и не считаю.
– Вы знаете историю синьядоры и что случилось с ее мужем?
– Ты знаешь многое из истории этих мест, но не все. Как, ты думаешь, синьядора умудряется иметь крышу над головой? Ты считаешь, она способна существовать на те деньги, которые получает за то, что прогоняет злых духов своим волшебным маслом и святой водой?
– Вы заботитесь о ней?
Орсати медленно кивнул.
– Она сказала мне, что taddunahgiu может иногда вершить не только месть, но и справедливость.
– Это правда. Дон Томази, безусловно, заслуживал смерти.
– Я знаю, кто заслуживает смерти.
– Человек из твоего досье?
– Да.
– Из твоих слов следует, что он очень хорошо защищен.
– Я лучше любого из них.
Орсати поднес бокал к огню и стал наблюдать, как свет танцует в рубиновом вине.
– Ты очень хорош, но убить такого человека будет нелегко. Тебе потребуется моя помощь.
– Ваша?
Орсати допил свое вино.
– Кто, ты думаешь, залез на гору дона Томази и перерезал его мерзкое горло?
50 Коста-де-Прата, Португалия
Карлос, смотритель виноградника, первым увидел, как он подъехал. Он оторвался от того, что делал, и, подняв глаза вверх, увидел, как машина проехала по гравийной дороге и тот, которого звали Рами, встретил реставратора по имени Габриель. Они обменялись несколькими словами; Рами коснулся шрамов на лице реставратора. Все это Карлос увидел со своего места внизу виноградника. Не будучи военным, Карлос тем не менее сразу понял: происходит смена караула. Рами уходит – мог бы побыстрее. Рами надоели фокусы Богородицы – Карлос знал, что так будет. Богородице нужен человек нескончаемого терпения, который оберегал бы ее. Богородице нужен реставратор.
Карлос наблюдал, как Габриель перешел через дорогу и исчез в вилле. Богородица находилась в своей комнате наверху – играла. Реставратор, конечно же, не станет ее прерывать. Карлос подумал было взбежать на террасу и вмешаться, а потом отказался от этой мысли. Пусть будет реставратору урок, и есть уроки, которые лучше постигать нелегким путем.
Так что он положил на землю свои ножницы и вытащил из кармана фляжку со спиртом. Потом присел среди лоз и закурил сигарету, глядя на то, как солнце близится к океану, и ожидая начала спектакля.
* * *
Под звуки ее скрипки, наполнявшие виллу, Габриель поднимался по лестнице к ее комнате. Он вошел без стука. Она сыграла еще несколько нот и вдруг остановилась. Не оборачиваясь, закричала:
– Черт бы тебя побрал, Рами! Сколько, черт побери, раз я говорила тебе…
Повернулась… и увидела его. Открыла рот и выпустила из рук Гварнери. Габриель бросился вперед и поймал скрипку, прежде чем она упала на пол. Анна схватила его в объятия.
– Я не думала, что когда-либо увижу вас, Габриель. Что вы тут делаете?
– Прикомандирован к вашей охране.
– Слава тебе, Господи! А то мы с Рами убили бы друг друга.
– Так я и слышал.
– И сколько же народу в новой команде?
– Я подумал, что это решать вам.
– Я считаю, что одного человека будет достаточно, если вы не возражаете.
– Отлично, – сказал он. – Просто идеально.
51 Нидвальден, Швейцария
Отто Гесслер прорезал шелковистую воду, продвигаясь в вечной темноте. Он хорошо поплавал в тот день – на два заплыва больше обычного, значит, в общем и целом сто пятьдесят метров, что было несомненным достижением для человека его возраста. Слепота требовала, чтобы он тщательно считал каждый взмах руки, чтобы не врезаться в закраину бассейна. Совсем недавно он мог покрыть всю длину бассейна за двадцать два мощных взмаха руки. Теперь на это требовалось сорок взмахов.
Он заканчивал последний заплыв: тридцать семь… тридцать восемь… тридцать девять… Он вытянул руку, ожидая ощутить гладкий, как стекло, итальянский мрамор. Вместо этого что-то схватило его руку и вытащило из воды. Он повисел так с минуту, беспомощный, точно рыба на крючке, с обнаженным животом, с выгнутыми ребрами.
Затем нож вонзился в его сердце. Возникла жгучая боль. И на секунду к нему вернулось зрение. Где-то вдали блеснул, ослепительно яркий свет. Рука выпустила его, и он упал в шелковистую воду. Назад, в вечную тьму.
Послесловие
Во время оккупации Франции войска нацистской Германии захватили сотни тысяч картин, скульптур, гобеленов и прочих objets d'art. Вплоть до сегодняшнего дня десятки тысяч предметов не найдены. В 1996 году Федеральная ассамблея Швейцарии создала Независимую комиссию экспертов и наказала ей расследовать действия Швейцарии во время Второй мировой войны. В своем заключительном докладе, опубликованном в августе 2001 года, комиссия признает, что Швейцария являлась «торговым центром» похищенных произведений искусства и что значительное число картин было ввезено в страну во время войны. Сколько этих работ по-прежнему таится в сейфах швейцарских банков и в домах граждан этой страны, не знает никто.
Примечания
1
Цюрихский немецкий (нем.). – Здесь и далее примеч. пер.
(обратно)2
Евреи – дерьмо (нем.).
(обратно)3
Ребенок, дитя (идиш).
Прим. ред. FB2
Оставим этот перевод на совести переводчика. На самом деле, кидонами называют членов секретных боевых подразделений «Кидон» израильской спецслужбы «Моссад», которые занимаются физическим устранением врагов еврейского государства. Попросту говоря, ликвидаторов.
(обратно)4
Выстрел из милосердия (фр.).
(обратно)5
Букв. – пятно (ит.).
(обратно)6
Крестьянин (ит.).
(обратно)7
Пансион (ит.).
(обратно)8
Закуска (ит.).
(обратно)9
Сладкое (ит.).
(обратно)10
Поминальная молитва (иврит).
(обратно)11
Бош – презрительная кличка немцев во Франции.
(обратно)12
Жареная картошка (фр.).
(обратно)13
До свидания, мсье (фр.).
(обратно)14
Здравствуйте (фр.).
(обратно)15
Да (нем.).
(обратно)16
Музей фюрера (нем.).
(обратно)17
Предметы искусства (фр.).
(обратно)18
Объединенный штаб государственного чиновника Розенберга (нем.).
(обратно)19
Странная война (фр.).
(обратно)20
Такова жизнь (фр.).
(обратно)21
Чиновник (фр.).
(обратно)22
Сотрудники, агенты (иврит).
(обратно)23
Разведка (иврит).
(обратно)24
Счастливого пути (фр.).
(обратно)25
Библия. Книга пророка Исайи, гл. 58, 3 и 4.
(обратно)26
Большая школа имени святого Рокко (ит.).
(обратно)27
Район (ит.).
(обратно)28
Пароходик (ит.).
(обратно)29
Паром (ит.).
(обратно)30
Карабинер, полицейский (ит.).
(обратно)31
Холодная вода (ит.).
(обратно)32
Мороженое (ит.).
(обратно)33
Цыганские напевы (нем.).
(обратно)34
Швейцарский диалект немецкого (нем.).
(обратно)35
Нет (нем.).
(обратно)
Комментарии к книге «Убийца по прозвищу Англичанин», Дэниел Силва
Всего 0 комментариев