Джон Диксон Карр Ньюгейтская невеста
Посвящается Клэрис[1]
Лучше всего об этом много лет назад сказал Р. Л. С.[2]:
Если это дело стоило делать и если вышло по возможности хорошо, если с этих несовершенных страниц возносится хотя бы легкое пламя вдохновения, это во многом твоя заслуга.
Глава 1 Представляющая палача
Повешение Дика Даруэнта было назначено на завтра у Двери Должников Ньюгейтской тюрьмы[3].
Ночью не должно было раздаваться никаких зловещих звуков – даже ударов колокола церкви Гроба Господня[4]. И лишь на рассвете зрители услышали бы цоканье копыт по булыжникам мостовой и скрип колес, когда лошади вывозили бы виселицу из главных ворот. Виселица высотой в дюжину футов была тяжелой и такой широкой, что на ее помосте могли бы танцевать десять пар.
Боковины виселицы, обшитые досками, как козлы для кучера, от помоста до колес, были выкрашены в черный цвет. По указанию палача Джона Лэнгли виселицу надлежало установить у Двери Должников.
Толпа начала собираться возле тюрьмы уже вечером накануне казни.
– Черт! – хрипло выругался надзиратель, дежуривший в сторожке над главными воротами. – Уже собирается толпа!
Высунувшись из окна, он посмотрел вниз и налево на темную улицу Олд-Бейли[5].
Второй надзиратель подошел к окну; он занимал эту должность меньше месяца, но длинный красный плащ был почти таким же грязным, как у его многоопытного товарища. Отблески пламени единственной свечи, горевшей на столе в комнате с побеленными стенами, играли на спинах двоих мужчин, выглядывающих наружу.
– Беспорядков быть не должно, – возразил второй надзиратель.
– Это почему?
– Люди любят Дика.
Первый надзиратель, по кличке Красноносый, наклонился из окна и любовно похлопал каменный фасад Ньюгейта.
– Холлоуэя и Хэггерти[6] тоже любили, – донесся снаружи его хриплый голос, – когда Бранскилл вздернул их в 1807 году.
– Ну и что?
– Двадцать восемь человек из тех, кто пришел поглазеть на казнь, задавили насмерть возле эшафота. Не говоря уже о раненых. И это истинная правда.
Второй надзиратель, высокий тощий парень по имени Джейми, втянул голову в плечи и отошел от окна. Он не сомневался, что это истинная правда.
– И никаких беспорядков не было, – продолжал Красноносый. – Во всяком случае, того, что мы называем беспорядками. Все обычно начинается, когда приговоренного выводят из Двери Должников и толпа орет: «Шапки долой!»
– Почему? – допытывался Джейми.
Красноносый задумался, продолжая похлопывать по фасаду тюрьмы.
– Прежде всего, потому, что большинство зрителей пьяны. На рассвете они начинают свистеть, кричать и петь. Иногда собака схватит кого-то за лодыжку, или женщину придавят так сильно, что она завопит во все горло. Ну а потом… – Красноносый описал руками круг за окном. В его хриплом голосе послышалась усмешка. – Но интереснее всего, когда палач тоже пьян, хотя толпе это не нравится.
– Мне бы тоже не понравилось, – заявил Джейми.
Красноносый медленно повернулся. На фоне окна вырисовывалась его мясистая физиономия с синеватыми прожилками, тянущимися от носа.
– Ну и простофиля! – хмыкнул он. – Помню, я видел старину Бранскилла, до того как Лэнгли занял его место. Бедняга так накачался бренди с водой, что пытался накинуть петлю на шею священника вместо осужденного. И это истинная правда!
Обоим было не по себе, и оба это знали. Но даже не заикнулись о том страшном ощущении, что прочно засело в голове, подобно сгустку страха. Причем страх этот не имел ничего общего с предстоящей казнью.
Повешение для них и для многих других было хорошо знакомым и почти приятным зрелищем – куда более увлекательным, чем Панч и Джуди[7]. Что-то другое тревожило двух надзирателей, как, впрочем, и весь Лондон. В этот вечер четверга 21 июня 1815 года беспокойство витало в воздухе, просачиваясь в него, подобно дыму с крыш напротив тюрьмы.
На стене зазвонил колокольчик.
– Это калитка, – проворчал Красноносый. – И причем изнутри.
– Какой-то поздний посетитель уходит? – предположил Джейми, зажигая фонарь от свечи.
– И очень поздний, – многозначительно добавил Красноносый. – Если ты знаешь, который час, парень, то можешь рассчитывать на чаевые за хлопоты.
Тарахтя ключами, Джейми поспешил к винтовой лестнице.
Запоздалый визитер, поджидающий у калитки в главных воротах, оставался в тени, даже когда Джейми поднял продолговатый фонарь с закопченными стеклами.
Нос посетителя морщился, как, по-видимому, и желудок, вдыхая запахи Ньюгейта. Со стороны уголовного сектора доносился шум пирушки – вино и спирт там можно было приобрести в любое время.
– Поздно, сэр, – проворчал Джейми, подражая Красноносому.
– Ровно без четверти одиннадцать, – отозвался посетитель сухим, бесстрастным голосом.
Старомодный тип, подумал Джейми, оглядывая маленького сухощавого человека в накидке с капюшоном, черных бриджах, туфлях с пряжками в стиле прошлого века и в очках в золотой оправе.
Джентльмен, с седыми волосами, связанными на затылке, вложил шиллинг в руку надзирателя, когда тот отпирал калитку.
– Прошу прощения, сэр, – не выдержал Джейми. – Есть какие-нибудь новости?
Мистер Илайес Крокит, адвокат с Линкольнз-Инн-Филдс[8], знал, что Джейми имеет в виду.
– Боюсь, что нет, – ответил он. – Только слухи.
Когда ворота за ним закрылись, мистер Крокит какое-то время постоял на улице под звездным небом, чуть подернутым туманной дымкой. Он бросил взгляд на дом напротив. Окна были темными, но на рассвете в них зажжется свет и будет подан завтрак с шампанским для своевольной красавицы мисс Кэролайн Росс и ее гостей.
Никто не протестовал против такого развлечения джентри[9]. После завтрака их разгоряченные выпивкой лица появлялись в окнах. Со смехом или со слезами, в зависимости от настроения, сливки общества наблюдали, как жертва дергается в петле.
Мистеру Крокиту нужно было срочно повидать мисс Росс.
Неподалеку от Олд-Бейли его поджидал наемный экипаж. Адвокат тихо назвал вознице адрес Кэролайн Росс на Сент-Джеймс-сквер[10].
Экипаж свернул направо на Флит-стрит[11], и мистер Крокит, трясясь в пропахшей плесенью кабине, снял шляпу, положив ее на сиденье рядом с собой, сдвинул очки на лоб и закрыл глаза.
Он был напуган и не стеснялся признаться в этом самому себе.
Не то чтобы его волновала судьба Ричарда Даруэнта, приговоренного за убийство к смертной казни. Убийц следовало стряхивать с лица земли, как пыль с пальцев. Но намерения мисс Кэролайн Росс были настолько шокирующими и чреваты таким жутким скандалом, что адвокат страшился за свою репутацию.
К тому же на душе у него лежал тот же камень, что тяготил даже жалкого надзирателя. Хотя мистер Крокит отнюдь не страдал избытком воображения, ему казалось, будто он слышит неумолимо приближающуюся барабанную дробь.
– Новости! – пробормотал он вслух.
Адвокат не открывал глаз, покуда кеб не подъехал к Пэлл-Мэлл. Лишь только остался позади Стрэнд, он наконец перевел дух. Хотя мистер Крокит, как и многие другие, чувствовал себя не в своей тарелке в присутствии знатных особ, они, по крайней мере, дозволяли приближаться к себе.
Пэлл-Мэлл была пустынна. Тусклые газовые фонари, установленные здесь семь лет назад и теперь ставшие привычными для Лондона, освещали только серовато-коричневые дома и ряды столбов с привязью для лошадей. Экипаж свернул на Сент-Джеймс-сквер и остановился у дома номер 38. Заплатив вознице, пожилой адвокат поднялся по каменным ступенькам к узкому кирпичному зданию и уже взялся за дверной молоток, когда…
– Ну и ну! – запротестовал возмущенный мистер Крокит, но тут же пожалел о своих словах.
Карета, запряженная взмыленными лошадьми, промчалась по Сент-Джеймс-сквер и с грохотом затормозила у дома номер 18, принадлежащего военному министру лорду Каслри[12]. При свете фонаря мистер Крокит увидел, как молодой офицер в красном мундире с золотыми эполетами спрыгнул наземь, взбежал по ступенькам к двери и стал усердно работать молотком.
Адвокат не знал, что это майор Генри Перси, адъютант герцога Веллингтона[13]. Но он заметил торчащие из окна кареты знамена с французскими орлами, и сердце старого человека преисполнилось эмоциями, которых не ощущало годами.
– Да, сэр? – осведомился мужской голос, когда дверь дома номер 38 открылась в ответ на стук адвоката.
Мистер Крокит прежде всего был деловым человеком. Он тут же запер эмоции в одном из бесчисленных отделений своего мозга.
– Могу я видеть мисс Кэролайн Росс?
Он надменно поднял брови, глядя на высокого лакея в напудренном парике и ливрее дома мисс Росс, избранного на этот пост, как обычно, благодаря широким плечам и отменным икрам.
Лакей проводил его наверх по устланной ковром лестнице в вестибюль, где горели свечи. Газ был опасен для домашнего освещения – неуклюжий или пьяный слуга мог устроить пожар. Мистер Крокит одобрял подобную умеренность. Он был консервативен, и его раздражали молодые щеголи в нелепых цилиндрах и длинных брюках.
Новая тревожная мысль обеспокоила адвоката.
Мисс Кэролайн Росс славилась склонностью к безумным и опасным предприятиям. Что, если бравада побудила ее облачиться в одно из непристойных одеяний, изобретенных еще одной Кэролайн – леди Кэролайн Лэм?[14]. Эти одеяния представляли собой платья из прозрачного муслина, смоченного водой, чтобы ткань прилипала к телу.
Конечно, такое казалось маловероятным. Несмотря на красоту, мисс Росс считалась холодной, как рыба, – чума на эти вульгарные выражения! Но она была своевольной и упрямой. Мистер Крокит подозревал, что ее не заботит собственная репутация.
Однако, бросив взгляд в гостиную, когда лакей докладывал о нем, адвокат сразу успокоился.
– Добрый вечер, мистер Крокит, – послышался голос хозяйки дома (Кэролайн Росс оставалось всего несколько месяцев до двадцатипятилетия).
– Ваш покорный слуга, мадам, – с поклоном отозвался адвокат.
Оба ждали, пока закроется дверь маленькой комнаты, изящно декорированной в так называемом романском стиле, предписывающем зелено-белую полосатую обивку и строго классическую форму мебели. Четыре свечи, установленные попарно в стеклянных футлярах по обе стороны камина из белого мрамора, освещали помещение. Два высоких окна, выходящие на Сент-Джеймс-сквер, были прикрыты тяжелыми темно-зелеными портьерами, расшитыми золотом.
– Вы привезли мне хорошие новости, мистер Крокит?
– По крайней мере, те, которых вы желали, мадам.
Щеки Кэролайн Росс порозовели, а на лице отразилось торжество.
– Есть хоть ничтожный шанс, что он не умрет завтра утром?
– Нет ни единого шанса.
– Пожалуйста, садитесь, мистер Крокит.
Ее манеры выглядели вежливыми, хотя и несколько снисходительными, и адвокат оценил оказанную ему честь.
Кэролайн Росс была одета, согласно моде, в белое атласное платье с узкой талией, низким вырезом и юбкой до лодыжек. Единственными цветными элементами служили алый пояс и рубин на груди. Пышные светло-каштановые волосы были завиты в мелкие локоны, свисающие над ушами. Черные длинные ресницы наполовину прикрывали темно-голубые глаза.
Однако, несмотря на всю женственность лица и фигуры, в Кэролайн отсутствовал даже намек на мягкость характера. Ее щеки были способны краснеть, а глаза – блестеть лишь от гнева.
Она сидела на краю низкой кушетки, опираясь обнаженным локтем на валик и поддерживая ладонью щеку. Ее голубые глаза бесстрастно наблюдали за мистером Крокитом.
– Итак, у этого жалкого… как бишь его… нет ни малейшего шанса на спасение. Какие гарантии вы можете мне предоставить?
Маленький адвокат выглядел мрачным.
– Насколько я понимаю, вы желали, чтобы казнь была… ускорена?
– Да!
– Поэтому я обратился к джентльмену, которого мы будем именовать просто сэр Б.
– Вы имеете в виду сэра Бенджамина Блумфилда[15], конфиденциального советника Принни?
Мистер Крокит покраснел до корней волос.
– Во всем прочем, мадам, вы можете руководить мною. Но умоляю позволить мне вести ваши дела по-своему.
– Вы забавный старичок, – улыбнулась Кэролайн, все еще подпирая ладонью щеку. – Ну и что было дальше?
– Даруэнта приговорили к смерти 19-го числа. В таких случаях осужденному обычно предоставляется отсрочка на семь дней, включая одно воскресенье.
– Могу я спросить почему?
– Дабы приговоренный мог выслушать проповедь, сидя перед гробом. Это старый почтенный обычай. – Мистер Крокит склонился вперед, наморщив лоб. – Но в данном случае государственный секретарь очень быстро подписал смертный приговор и, благодаря любезности сэра Б., документ показали самому… самому…
– Неужели самому Принни? – воскликнула Кэролайн.
Адвокат снова покраснел.
– Его королевскому высочеству принцу-регенту[16], – признал он.
– И что сказал Принни?
– Ему сообщили историю во всех подробностях. Его королевское высочество был преисполнен негодованием и, как мне сказали, пуншем со льдом. Убитый – лорд Франсис Орфорд – входил в число его близких друзей. Хотя вроде бы…
– Принни напрочь позабыл о нем, не так ли?
– В общем, да. Но его королевское высочество поставил надпись на показанном ему документе: «Приговор привести в исполнение».
– О, вы настоящее сокровище!
– Я сделал все, что мог, мадам. Теперь даже Господь не в силах спасти Ричарда Даруэнта.
Девушка прикрыла глаза, словно насытившаяся лакомством кошечка. Внезапно Кэролайн выпрямилась. На ее лице отразилось недовольство.
– Даже в собственном доме нет покоя! – капризно воскликнула она. – Что за невыносимый шум на улице?
Движением бровей Кэролайн подала адвокату знак позвонить. Явившемуся на вызов Элфреду, первому лакею, было велено узнать, в чем дело. О причине шума ему мог сообщить любой мальчишка на Сент-Джеймс-сквер.
Майор Перси, подъехавший в своей карете к дверям дома номер 18, не застал лорда Каслри. Но ему сообщили, что военный министр обедает неподалеку, в доме мистера Бема. По указанному адресу он обнаружил не только лорда Каслри, но и премьер-министра лорда Ливерпуля[17] и его королевское высочество принца-регента.
Однако ни одна из тайн их разговора, уже разлетевшихся, словно искры, по всему Лондону, не коснулась гостиной дома номер 38 с ее темно-зелеными портьерами и облаченной в белое хозяйкой.
– Значит, я в полной безопасности, – пробормотала Кэролайн.
И тут мистер Крокит потерял голову.
– Прежде чем вы это сделаете, – воскликнул старый адвокат, – умоляю вас как следует подумать!
– Я уже все обдумала, сэр.
– Мадам, это чудовищная затея!
– Довольно! – Кэролайн Росс одним словом поставила его на место. – Ведь вы сами говорили мне, – не удержавшись, добавила она, – что несправедливое завещание моего деда оспорить невозможно.
– Никто не сможет его оспорить. Завещание вполне законно.
– Законно… Боже, спаси нас!
– Неужели вы забыли, мадам, что наследуете огромное состояние?
– Естественно! Я всегда этого ожидала.
– Уверяю вас, мадам, ваш дедушка имел право сделать его условия куда более суровыми. Он мог выбрать вам мужа! Но вместо этого единственным условием вашего наследования является вступление в брак к двадцати пяти годам – к вашему двадцать пятому дню рождения.
– А вы не припоминаете какой-нибудь особо примечательной фразы в этом завещании? – осведомилась Кэролайн после непродолжительного, но тягостного молчания.
– Я ее позабыл.
– А я нет. «Она упрямая девчонка и нуждается в плетке». Что ж, посмотрим!
Мистер Крокит в отчаянии предпринял последнюю попытку:
– Должно быть, не менее дюжины вполне достойных джентльменов готовы просить вашей руки.
Кэролайн повела плечами:
– Еще бы!
– И все же, чтобы избежать необходимости вступать в брак с кем бы то ни было…
Кэролайн тряхнула каштановыми локонами.
– Чтобы избежать этого, – продолжал Крокит, – вы готовы тайком пробраться в Ньюгейтскую тюрьму и выйти замуж за отвратительное существо, приговоренное к смерти, а на следующее утро наблюдать из окна таверны за завтраком с шампанским, как оно дергается в петле, дабы убедиться в его смерти. Это недостойно вас.
– Достойно или нет, – Кэролайн смотрела на него в упор, – но это удовлетворяет условиям завещания, не так ли?
– Формально – да.
– И этот брак будет признан законным?
Адвокат побарабанил пальцами по сюртуку.
– Сегодня днем я получил лицензию в Докторс-Коммонс[18]. Ньюгейтский капеллан, которого именуют «ординарий»[19], – священник Государственной церкви[20]. Да, брак будет законным.
– Может ли кто-нибудь опротестовать мое право наследования?
– Ни один человек на земле.
– Тогда я выйду замуж за приговоренного преступника.
– Как вам угодно, мадам. Простите, но вы не находите это унизительным?
– Унизительным? – Покраснев, Кэролайн поднялась с кушетки.
Словно стараясь скрыть гнев, она скользнула взглядом по двум силуэтам в рамке, висящим на стене у двери, потом повернулась к круглому столику в центре комнаты и, стоя боком к гостю, посмотрела на него сквозь локоны над обнаженным плечом.
– Позвольте мне объясниться, дорогой мистер Крокит!
Адвокат молча склонил голову.
Кэролайн повернулась к нему. Рубин на ее корсаже вспыхнул, отражая пламя свечей.
– Считается, что в браке муж имеет определенное «право». Так вот, я не собираюсь гарантировать это право никакому мужчине. – Она стукнула по столу кулачком. – Вы меня понимаете, сэр?
– Вполне.
– Этот аспект брака я всегда считала нелепым и возмутительным. Но по вашему драгоценному закону муж имеет еще одно право. Все, чем я располагаю, становится его собственностью, даже дом, где мы сейчас находимся.
А что я получаю взамен? Неотесанного мужлана, который наполнит дом запахом конюшни, будет сквернословить, а к трем часам дня напиваться вдрызг. Или пустоголового щеголя – хвала небесам, эта порода вымирает, – который расточает витиеватые комплименты, но имеет сварливый нрав и проигрывает все до последнего фартинга[21] в заведении Ватье[22] или клубе «Уайтс»[23]. Вот что такое муж, если жить a la mode[24].
И ради этого, – горько усмехнулась мисс Росс, – нас учат глупо улыбаться, закатывать глаза, кокетливо обмахиваться веером и восклицать «Фи!» в ответ на малопристойную шутку! Чтобы поймать мужа, который не стоит того, чтобы его ловили! Это несправедливо! Отвратительно! – Кэролайн топнула ножкой, неожиданно проявляя человеческие чувства. – Вы говорите, мистер Крокит, что мои намерения унизительны. Тогда какой стиль брака более унизителен – их или мой?
– Моя дорогая юная леди, – запротестовал озадаченный адвокат, – я не несу за это ответственности. Такого образа действий придерживается весь мир.
– Только не мой мир, сэр.
Мистер Крокит окинул ее внимательным взглядом.
– Вы рассуждали о чувствах, – сухо сказал он. – А вы подумали о чувствах вашего преступного мужа?
– Прошу прощения?
– Мы приходим к нему, мадам, в последние часы его жизни и заявляем: «Женитесь на этой леди и умрите как можно скорее, дабы она могла иметь золоченые кареты и драгоценности». Что, по-вашему, почувствует бедняга, стоящий на краю вечности?
Кэролайн тотчас же стала подчеркнуто высокомерной.
– Полагаю, этот убийца не du monde?[25] – с сарказмом осведомилась она. – По-видимому, его положение в обществе слегка пониже моего?
– Что, если так, мадам?
– Тогда какое могут иметь значение его чувства? У него их попросту нет.
Внезапно они пришли в изумление гораздо большее, чем если бы приливная волна захлестнула Уайтхолл[26]. Ибо дверь гостиной распахнулась и на пороге возник покрасневший и запыхавшийся Элфред.
– Бони[27] разбит! – во весь голос сообщил он, забыв о манерах.
Эти слова прозвучали в элегантной комнате подобно ударам молотка по стеклу.
Они услышали, как толпа на площади распевает в двести с лишним глоток «Боже, храни короля».
– Извинитесь позже, – обернулась к лакею Кэролайн. – А пока забудьте об этикете. Иначе вы лопнете. Рассказывайте.
– В воскресенье, мадам, – почтительно начал Элфред, но тут же задохнулся от волнения и быстро продолжил: – В воскресенье с Бони сбили спесь возле какого-то местечка неподалеку от Брюсселя[28]. Французишки побросали оружие и побежали. Старина Бони тоже дал стрекача. Мы могли получить новости уже в воскресенье вечером.
– В воскресенье вечером?
– Да, мадам. Двое наших кавалеристов клянутся, что скакали всю ночь и послали по семафору сообщение в Дувр. У них был большой семафор и много хвороста. Но в Дувре…
– Помедленнее!
– В Дувре не могли разобрать даже в мощную подзорную трубу, какое передают сообщение – «Бони разбил нас» или «Бони разбит». Мой брат говорит, что одной старухе стало плохо, а мужчина свалился замертво. Но до сегодняшнего дня больше ничего не было известно.
В окна доносился нестройный хор голосов:
Ты планы их расстрой, Их замыслы раскрой. Мы молим всей душой: Храни короля!Строки гимна, одна за другой, прокатывались над площадью. Подойдя к ближайшему окну, мистер Крокит раздвинул тяжелые занавеси.
Слева, над множеством обращенных вверх лиц, он видел окна дома мистера Бема. Их яркий свет окрашивал деревья на площади в призрачные тона. В окнах были выставлены трофейные вражеские знамена. На балконе кланялась толпе под ее восторженные крики смутно различимая фигура, судя по ее толщине принадлежащая принцу-регенту.
Наполеон Бонапарт, так называемый император французов, больше не будет причинять беспокойств.
– Можете идти, – кивнула лакею Кэролайн.
Адвокат, в чьих глазах блестели слезы радости, поспешно задернул портьеры и постарался взять себя в руки.
– Не будете ли вы так любезны, мистер Крокит, почтить меня своим вниманием?
– Прошу прощения, – извинился адвокат. – Я отвлекся.
– Надеюсь, эта победа не расстроит наши планы? – встревожилась Кэролайн.
– Каким образом, мадам?
– На радостях заключенных не могут помиловать? Он не избежит казни?
Пухлые губки Кэролайн сжались в тонкую линию.
– Боюсь, – вздохнул мистер Крокит, – что ваши представления о законе почерпнуты из сентиментальных романов. Нет, Даруэнт не избежит казни.
– Но вы сказали… или намекнули – хотя это абсурдно! – что он может отвергнуть предложение.
– Я уже думал об этом, мадам. Он его не отвергнет.
– Вы уверены?
– До ареста Даруэнт работал учителем фехтования неподалеку от театра «Друри-Лейн». Он увлекся молодой актрисой…
– Да-да, об этом можно было догадаться!
– Но ей дают только маленькие роли, и она на грани нищеты.
– Ну?
– Даруэнту нечего ей оставить. Пятьдесят фунтов – достаточно щедрая сумма, которая позволит девушке прожить год в комфорте. Так что он согласится. Я не трачу свою жалость на убийц, – добавил мистер Крокит, – но говорят, этот Даруэнт славный парень.
– В самом деле? Вы видели его?
– Нет. Сегодня вечером я посетил Ньюгейт с этой целью, а также чтобы переговорить с защитником Даруэнта, толстым и пьяным мошенником по фамилии Малберри. Но я решил, что беседа незадолго до казни только лишит беднягу остатков мужества.
– Вы правы.
– Что касается молодой актрисы…
Кэролайн издала звук, который обычно описывают как «фу!», но мистер Крокит вежливо его игнорировал.
– Говорят, что он бы умер за нее, – продолжал адвокат. Внезапно он рассердился на себя. – Что за странные мысли лезут мне в голову! Он умрет в любом случае, мадам. Можете не волноваться.
Глава 2 Повествующая о голубой карете в сумерках…
Преподобный Хорас Солсбери Коттон, ньюгейтский ординарий, споткнулся пару раз, пересекая неровную поверхность Двора Раздавленных.
Надзиратель с фонарем почтительно следовал за ним. Фонарь освещал черную развевающуюся мантию священника и две белые полоски ткани, аккуратно спускающиеся с воротника.
Преподобный Хорас Коттон был крупным, румяным и крепким мужчиной. Физическая сила сочеталась в нем с силой духа. Говорили, что его проповеди осужденным излишне суровы, но это происходило от усердия – в глубине души он был добрым человеком.
Остановившись посреди двора с молитвенником в руке, священник огляделся вокруг.
Тесные камеры смертников располагались с трех сторон. Название «Двор Раздавленных» осталось от старого Ньюгейта – ныне здесь никого не давили до смерти. С наступлением темноты камеры, как правило, не освещались. Иногда в них находилось более полусотни человек.
Но этим вечером Двор Раздавленных был необычно тихим.
– В какой камере этот заключенный? – осведомился преподобный Хорас своим звучным голосом.
– В той, что освещена, сэр, – ответил надзиратель, указывая на слабый свет за решеткой железной арочной двери. – Должно быть, Дик хорошо за это заплатил.
Они подошли к двери. Преподобный Хорас прочистил горло, дабы проповедь звучала более внушительно. Он мог бы поклясться, что слышит дребезжание кандалов о стену камеры, как будто узника сотрясают судороги смертельного ужаса. Но звук прекратился, как только звякнули ключи тюремщика.
Священник, в спешке забывший кое-что выяснить, склонился к надзирателю и тихо спросил:
– Как имя заключенного?
– Даруэнт, сэр. Дик Даруэнт.
– А в чем состоит его… э-э… преступление?
– Точно не знаю, сэр. Их здесь так много, что не запомнишь.
Передав священнику фонарь, надзиратель открыл железную дверь, запер ее за посетителем и остался ждать снаружи.
Преподобный Хорас, розовощекий и пышущий здоровьем, появился в камере, словно восход солнца над сточной канавой.
– Мой бедный друг!… – начал он.
На куче соломы, служившей ложем, сидел человек, чьи руки и одна нога были прикованы к стене ржавыми цепями.
Если бы Даруэнта отмыли и очистили от вшей, он выглядел бы худощавым, жилистым молодым человеком лет тридцати с небольшим. Но он изрядно опустился, пребывая в заключении. На грязном лице темнела щетина, сливаясь с длинными жирными волосами. Одежда походила на облачение огородного пугала. Серые, налитые кровью глаза спокойно разглядывали священника.
– Мой бедный друг! – продолжал ординарий. – Я пришел оказать вам помощь в последние часы вашего пребывания на земле.
– Добрый вечер, падре[29], – вежливо отозвалось «пугало». – Очень любезно с вашей стороны посетить меня в моей тесной обители.
Преподобный Хорас шагнул назад, стиснув в руке молитвенник. От изумления он лишился дара речи.
В одной из стен находилась ниша с сиденьем для посетителей, где стоял еще один фонарь с высокой свечой, горящей внутри. Другой мебели в камере не было, если не считать деревянного ведра, которое французы вежливо именовали chaise d'aisance[30], в пределах досягаемости для заключенного. На соломенной постели стояла бутылка бренди, опустошенная всего на дюйм.
– Прежде чем вы продолжите, падре, – вновь заговорил Даруэнт, – могу я обратиться к вам с маленькой просьбой?
– Ну… ну конечно.
Даруэнт с усилием поднялся, гремя цепями, и прислонился спиной к стене.
Мужчина очень ослабел, так как после вынесения смертного приговора заключенным подавали только хлеб и воду и к тому же в ожидании суда он пил слишком много бренди. От кандалов на запястьях образовались гноящиеся ссадины. Они вызывали постоянную боль.
– Падре, поскольку я не должен насмехаться над чьей-либо религией – даже верой тех, кого нас учили именовать язычниками… – Даруэнт поднял руку, чтобы предотвратить возражение, и скривился от боли, – давайте обсуждать любые книги, кроме Священного Писания. Судя по вашему лицу, вы славный человек, а судя по речи – образованный. Поэтому посидим, как два друга, – мне чертовски одиноко! – и поболтаем до тех пор, пока не настанет пора вам уходить. Умоляю вас доставить мне это удовольствие.
Посетитель понял, что ему предстоит нелегкое дело.
Преподобный Хорас Коттон не так давно занял свой пост в Ньюгейте. Ему еще не приходилось видеть, по крайней мере в камере смертников, столь жалкие и грязные руины того, что некогда явно было джентльменом. Его душа стала твердой как камень.
– Мой бедный друг! – повторил он раскатистым голосом. – Вы не верите в существование Господа Всемогущего?
Даруэнт медленно скользил задумчивым взглядом по сырому каменному потолку.
– Не знаю, – отозвался он. – Это самый честный ответ, который я могу дать.
– Завтра утром, – продолжал священник, – вы предстанете перед вашим Создателем. Он может осудить вас на муки вечные и подвергнуть боли, какую не испытывал ни один человек в этом мире. Примиритесь же с Ним! – Язык, на котором изъяснялся преподобный Хорас, в то время не считался жестоким – напротив, его задачей было укрепить дух. – Неужели вам не в чем исповедаться? Не в чем покаяться?
Серые глаза Даруэнта спокойно смотрели на него.
– Думаю, что не в чем.
Поставив свой фонарь на пол, преподобный Хорас взял другой фонарь из ниши и поместил его рядом с первым. Потом сел, взмахнув краем черной мантии в трех футах от заключенного.
– Хорошо. Если хотите, давайте поговорим как светские люди. Вам незачем стоять в моем присутствии. Садитесь.
Гремя ржавыми цепями, Даруэнт опустился на сырую солому.
– Вы сказали, что вам не в чем каяться. Отлично! Но может быть, вы о чем-то сожалеете?
– Да.
– Вот как? О чем же?
Даруэнт взял бутылку, глотнул бренди и застыл с бутылкой в руке, словно обдумывая тост.
– Я сожалею, – заговорил он, – о всех книгах, которые не успел прочитать, о вине, которое не успел выпить, о леди, которых не успел…
– Стоп! – рявкнул преподобный. – Стоит ли прибавлять насмешки к вашим прочим прегрешениям?
– Но я и не думал насмехаться, падре! Вы просили меня говорить правду, и я говорю ее вам.
Преподобный Хорас опустил голову, молясь про себя.
– И это все, о чем вы сожалеете?
– Нет. Простите, я позабыл главное. Я сожалею о малютке Долли. – Даруэнт поставил бутылку среди соломы и воткнул в нее пробку. – Не знаю, где она сейчас! Если Долли не больна и не арестована, она бы навестила меня! Я говорю о Дороти Спенсер из театра «Друри-Лейн».
– Это ваша жена?
– Нет. Мне хватило здравого смысла не жениться на ней.
Этот приговоренный преступник, думал ординарий, ведет себя с почти сверхъестественным самообладанием. Несмотря на то что он слаб и изможден, в его голосе ощущалась сила духа.
Даруэнт вновь глотнул бренди, и его настроение изменилось.
– Черт возьми, падре, мы с вами как пара сов! У меня в куртке зашиты полсоверена[31]. На них можно купить еще пару бутылок бренди. Давайте устроим пирушку до утра!
– Вы намерены предстать в таком виде перед вашим Создателем?
– Откровенно говоря, да. Думаю, у Создателя хватит достоинства, чтобы компенсировать его отсутствие у меня… Нет, погодите! – Даруэнт внезапно ударил по стене скованным запястьем. – Прошу прощения. Это дешевая бравада и дурные манеры.
Серые глаза устремились на железную дверь камеры. Завтра он пройдет через Двор Раздавленных в комнату, где с него снимут оковы.
– Я не хочу умереть как трус. Но выглядеть жалким хвастуном еще хуже. Постараюсь уйти спокойно, без суеты.
– Теперь вы говорите как мужчина! – воскликнул ординарий, чье сердце преисполнилось сочувствием. – Позвольте убедить вас покаяться, чтобы вы могли рассчитывать на милосердие и спасение души. Молодой человек, вы приговорены к смертной казни за самое ужасное и отвратительное преступление… Простите, но я позабыл, за какое именно.
В глазах заключенного мелькнула ирония.
– Мне предъявили обвинение в убийстве. Считают, что я убил Фрэнка Орфорда на дуэли.
Воцарилось молчание. В соломе копошилась крыса, и Даруэнт машинально пнул ее скованной ногой. Преподобный Хорас Коттон застыл с открытым ртом и с недоверием на лице.
– Дуэль? – воскликнул он наконец. – И это все?
– «Колодцы глубже, а церковные двери шире, – процитировал его собеседник. – Но довольно и этого»[32].
На шее у священника вздулись вены.
– Черт возьми! – рявкнул он, поднявшись.
«Пугалу» хватило вежливости не расхохотаться. Но в налитых кровью глазах мелькнула усмешка.
– А теперь, падре, вы говорите как мужчина.
– Увы, да, – признал преподобный Хорас. – Да простит Господь своего недостойного слугу! Конечно, грех кровопролития достоин осуждения. Но дуэль… – Он потянул белые полоски ткани на шее. – Дуэль веками считалась привилегией джентльмена. Вот почему палата лордов сражается за нее когтями и зубами. По обычаю, если не по закону, ваше преступление должно было повлечь за собой заключение в Ньюгейте на несколько месяцев, возможно, на год, даже высылку, если у вас нет влиятельных друзей. Их у вас нет?
– Ни одного!
– Но виселица! Не понимаю! Кто был вашим судьей?
– Мистер Туайфорд. – Даруэнт усмехнулся. – Говорят, сей ученый судья в молодости фехтовал с другим ученым джентльменом. Противник не то случайно, не то по злому умыслу проткнул ему… ну, весьма необходимую деталь анатомии. Вы не находите это забавным?
– Снова бравада? – спокойно осведомился священник.
– Вы правы! Еще раз прошу прощения. – Но усмешка не исчезла с лица Даруэнта. – А тем временем семья Фрэнка Орфорда…
– Вы имеете в виду, – прервал ординарий, – лорда Франсиса Орфорда?
– Его самого. Шепелявого щеголя, который трясся над каждым пенни. А его родня между тем позвякивала гинеями перед присяжными. – Даруэнт больше не улыбался. – Но кого заботит причина их вердикта?
Преподобный Хорас глубоко вздохнул:
– Только что вы предложили, чтобы мы побеседовали как друзья. Ну так не бойтесь – вы видите перед собой друга.
Несколько секунд Ричард Даруэнт молча смотрел на него, потом закрыл глаза.
– Благодарю вас, падре, – сказал он наконец.
– А теперь, – продолжал священник, снова усаживаясь в нише, – расскажите мне все.
– Самое интересное, падре, – то, о чем ни разу не упомянули в зале суда. Никакой дуэли не было.
– То есть как это не было?
– Даю честное слово! Я не пьян и не безумен. Кто-то убил Фрэнка Орфорда и свалил вину на меня. Я его и пальцем не трогал.
– Но почему вы не заявили об этом на суде?
– Я не осмелился.
– По какой причине?
– Мне сказали, и, думаю, правильно, что в суде лучше не говорить правду. Это весьма краткая история, но в ней столько сверхъестественного, что в нее нелегко поверить. Кроме того, я отвлекаю вас от ваших обязанностей.
– Вы моя единственная обязанность. Говорите!
Ричард Даруэнт вновь прислонился к стене. Бренди притупило ощущение зависимости от цепей, сковавших запястья и лодыжку, и воображение унесло его за пределы камеры, к зеленой траве и деревьям. К Долли Спенсер!
Он снова видел перед собой просторы Гайд-парка, где коровы и лани пасутся под деревьями и куда высший свет ежедневно в пять часов вечера приезжает прокатиться верхом.
– Это произошло в Гайд-парке со стороны Пикадилли вечером 5 мая, – сонным голосом начал Даруэнт. – Было почти восемь, и уже темнело. Я прогуливался в одиночестве. Вокруг ни души. Франты с Пикадилли, должно быть, уже сели обедать, не собираясь вставать из-за стола до двенадцати или часу ночи. Если помните, с этой стороны парка находится белая деревянная ограда, как на ипподроме, с широким въездом для карет. Углубившись в парк ярдов на десять, я увидел эту чертову карету.
Даруэнт заколебался. Преподобный Хорас, видя, что заключенный находится в полудреме, остерегался прерывать его.
– Она выехала мне навстречу из-за деревьев, погруженных в сумрак, словно из призрачной страны. Это был не наемный экипаж – ярко-голубая карета, с золочеными панелями, как мне показалось, с каким-то гербом на дверце и запряжена великолепной парой гнедых. Но кучер отнюдь не напоминал архиепископа в парике, как обычно бывает. Это был худощавый, скверно одетый человек в шляпе с низкой тульей и лицом, обмотанным шарфом до самых глаз. Меня не напугало это зрелище – я всего лишь удивился, что такой странный кучер сидит на козлах великолепного экипажа и что кому-то пришло в голову ехать по парку в такой час. Шагнув в сторону, чтобы пропустить карету в направлении Пикадилли, я продолжал идти по траве, насвистывая. Я чувствовал себя счастливым и не слышал, как карета остановилась и кучер приблизился ко мне сзади, пока он не заговорил сквозь шарф: «Вы готовы?» – «Готов к чему?» – спросил я и только собрался повернуться, как удар по затылку лишил меня чувств. Я рухнул наземь, как Молине, когда его нокаутировал Том Крибб[33].
Даруэнт опять помолчал. Затем вздохнул и вопросительно взглянул на священника:
– Вы находите мою историю невероятной?
Ординарий облизнул губы. Взгляд его широко открытых светло-голубых глаз был печальным.
– Я не сомневаюсь ни в одном вашем слове, – ответил он. – Фактически…
– Да, падре?
– Я живу среди грехов и преступлений в этом месте, где даже бедняга, заключенный в тюрьму за долги, стучит чашкой о дверь, выпрашивая милостыню. – В голосе преподобного послышалось отчаяние. – Мои обязанности? Кто знает, в чем они? Могу лишь сказать вам, что другие люди тоже видели вашу призрачную карету и даже ездили в ней.
В сердце Даруэнта шевельнулось жалкое подобие надежды, но ординарий тут же остудил это чувство, взмахнув рукой.
– Пожалуйста, ни о чем меня не спрашивайте. Продолжайте!
Пожав плечами, Даруэнт вновь приложился к бутылке.
– Я пришел в себя, лежа на подвесной койке в карете, с крепко связанными руками и ногами, хотя сами веревки не были жесткими, с завязанными глазами и даже с затычками в ушах. Не хватало только кляпа во рту. Тем не менее я знал не только то, что нахожусь в карете, но и то, куда мы направляемся. Карета проехала девять миль, доставив меня к дому неподалеку от Кинсмира, в Букингемшире. Это был сельский дом Фрэнка Орфорда – точнее, его отца, старого графа. Других таких домов нет на расстоянии пятидесяти миль от Кинсмира.
Позвольте мне опустить причины, по которым я это определил. Меня тошнит от этой истории, и я постараюсь изложить ее вкратце.
Как мне показалось, двое вытащили меня из кареты перед домом, подняли по ступенькам к парадному входу и поставили на ноги в холле, слегка развернув вправо. Воображение подсказало мне, что я стою перед дверью. Веревки на ногах разрезали ножом, после чего меня толкнули к открывающейся двери, которая задела мою правую руку.
У меня создалось впечатление, что мои провожатые – если их было больше одного – застыли как парализованные. Рука, толкающая меня в спину, стала неподвижной. Насчитав восемь ударов сердца, я, несмотря на чертовы затычки, услышал женский крик.
Даруэнт потянулся к бутылке.
Преподобный Хорас Коттон не отрывал взгляда от грязного пола.
– Женский? – переспросил он.
– Могу поклясться!
– А потом?
– Внезапно чары разрушились. Меня снова толкнули вперед, и я споткнулся о ковер. Веревки, стягивающие руки за спиной, быстро разрезали, но к тому времени, как я сорвал повязку с глаз и выдернул затычки из ушей, двери позади меня закрыли и заперли.
Я находился в продолговатой комнате с высоким потолком и стенами, оклеенными красно-золотыми обоями. Пол покрывал превосходный турецкий ковер. Лицом ко мне, за отделанным черепаховым панцирем письменным столом в центре комнаты, сидел Фрэнк Орфорд. На столе перед ним лежала шелковая черная маска.
Я с трудом его узнал. Мы не были особенно близки в Оксф… в дни моей юности.
Он сидел на стуле с высокой спинкой, держа голову прямо благодаря до такой степени накрахмаленным воротнику рубашки и белому галстуку, какие носят все щеголи, что человек не может видеть собственные туфли. Впрочем, Фрэнк Орфорд не мог видеть вообще ничего, хотя смотрел прямо на меня.
На нем был парчовый халат переливчатого голубого цвета, подходящий для его костлявой фигуры. Современная французская рапира пригвоздила его к спинке стула – окровавленный клинок торчал сзади более чем на два фута, а темное пятно расплывалось по халату.
Как бы вы поступили на моем месте, духовный наставник?
Думаю, Фрэнк умер за несколько секунд до моего появления в комнате – мне показалось, я видел, как дернулись его веки. Над головой у него висела огромная люстра, в которой было только две или три свечи – скупость Фрэнка и здесь давала о себе знать. На столе стояла ваза с апельсинами, выглядевшими так, словно их протыкали ножом.
Я стал колотить в запертую дверь, крича: «Кто вы? Что вам нужно? Почему меня привезли сюда?» Но ответа не последовало.
В передней стене были два окна, наглухо закрытые ставнями. На третьем окне, в боковой стене позади тела Фрэнка, ставней не было. Луна уже взошла, и я увидел лужайку около Кинсмир-Хаус, а на ней мраморную статую бога Пана, которую мог узнать в любое время.
Повторяю – никакой дуэли не было. Никто не дерется на дуэли сидя за столом, с пустыми руками и скучающей усмешкой, оставшейся даже после смерти. К тому же, когда в конце прошлого века наши отцы перестали носить шпаги, они тотчас вышли из моды в Англии и используются только для упражнений в фехтовании. Дерутся теперь на пистолетах.
Я говорил вам, что являюсь учителем фехтования и держу школу возле театра «Ковент-Гарден»[34], где имеется пара французских рапир? Фехтование сейчас в моде, причем многие занимаются им в нетрезвом виде, а это оружие не так опасно, как настоящая шпага…
Стоя в комнате с пригвожденным к стулу Фрэнком при тусклом свете свечей, я мог думать только о бегстве. Но в этот момент послышался голос.
Я не знаю, откуда он исходил. В комнате не было никого, кроме меня и Фрэнка. Голос произнес громким шепотом: «Он не должен подходить к окнам!»
Даруэнт умолк, так как в дверь камеры смертников забарабанили кулаком, а затем стукнули и сапогом.
– Сэр! – раздался хриплый голос надзирателя, сопровождаемый звяканьем ключей. – Ваше преподобие! К Дику пришли посетители!
Глава 3 …И об исчезнувшей комнате
Издав возглас досады и едва не опрокинув два фонаря на полу, преподобный Хорас Коттон подошел к двери и услышал, как часы церкви Гроба Господня бьют два часа ночи.
Было куда позже, чем они думали.
– Кажется, я распорядился, чтобы меня не беспокоили, – сурово укорил ординарий стоящего снаружи надзирателя. – Но раз уж вы пришли, откройте дверь.
Надзиратель повиновался. Но это оказался не тот человек, которого священник оставил на страже у двери, а пожилой коренастый надзиратель по кличке Красноносый.
– Сэр, – произнес он хриплым голосом, коснувшись пряди волос на лбу, – посетители ждут в кабинете главного надзирателя…
– Ну и что?
– То, что от них можно ожидать не пенни, а целых пять соверенов. Но они уже сердятся из-за того, что им пришлось ждать, и главный надзиратель тоже…
– Вот как? – равнодушно осведомился священник.
– Истинная правда, сэр! Два джентльмена и леди…
– Это Долли! – радостно воскликнул Даруэнт. – Наконец-то!
Преподобный Хорас закусил губу.
– Друг мой, – неуверенно начал он. – Ваша… э-э… киприда…
– Она не шлюха, если вы это имеете в виду.
– Но ее едва ли можно назвать леди.
– Вы забываете, что Долли актриса. Ей приходится играть леди перед публикой, которая освистала бы самого Кина[35], будь он не в лучшей форме… Красноносый!
– Что, Дик? – с сочувствием отозвался надзиратель.
– У нее золотые, вьющиеся волосы. Она пухленькая и не очень высокая. Ты можешь ощутить ее доброту, как я ощущаю тепло этого фонаря. Она не в состоянии пройти равнодушно мимо слепого нищего или полумертвого бродяги возле театра. У нее карие глаза, в них стоит заглянуть, и ты уже влюбился.
– Прошу прощения, Дик, – смущенно произнес Красноносый, – но это не та леди.
– Не лги! Говорю тебе, это Долли!
– Эта леди действительно очень красивая, не слишком высокая, в шикарном платье и так обмахивается веером, что вот-вот его сломает. У нее каштановые волосы с мелкими локонами. Но ее пасть… прошу прощения, ваше преподобие!… ее рот заперт на замок, как кассовая книга ростовщика. Так что это не та леди, Дик.
Даруэнт, которому с трудом удалось подняться, вновь опустился на солому и погрузился в молчание.
– Вы знакомы с этой леди? – спросил преподобный Хорас.
Даруэнт покачал головой.
– А с джентльменами? – Ординарий посмотрел на Красноносого. – Кто они такие?
– Один из них стервятник, – надзиратель имел в виду адвоката, – по имени Крокит. А другой – сам Джек Бакстоун!
– Боюсь, это ни о чем мне не говорит.
– Сэр Джон Бакстоун! От него лучше держаться подальше, ваше преподобие. – Несмотря на такую характеристику, в хриплом голосе надзирателя звучало невольное восхищение. Нос его покраснел еще сильнее. – Спросите о нем в Ковент-Гарден. Этот джентльмен готов снять сюртук и боксировать с любым грузчиком, заключив пари на кувшин эля. Он девять раз дрался на пистолетах и выходил победителем. Джек Бакстоун всегда получает то, что хочет, кто бы ни пытался его остановить. Предупреждаю вас, сэр, лучше повидайтесь с ним. Это дело…
– Я служу Божьему делу правды и справедливости, – прервал ординарий. – Кто осмелится ему препятствовать?
– Сэр, я только хотел сказать…
– Передайте мои комплименты леди и джентльменам и попросите их подождать, пока им не будет позволено войти.
– Но, сэр…
– Вы слышите меня?
Красноносый быстро отступил, закрыв и заперев железную дверь. Преподобный Хорас прислонился к ней спиной и глубоко вздохнул, глядя на Даруэнта.
– Прежде чем вы продолжите, – его голос дрогнул, – я должен задать вам вопрос. Кто вы?
– В каком смысле?
– В самом прямом. Только не говорите «это не имеет значения» или еще какую-нибудь чушь. Ваша фамилия действительно Даруэнт?
Заключенный почти рассмеялся.
– Теперь да, – ответил он. – Я позаимствовал ее – не без издевки – из титула моего дядюшки, маркиза Даруэнта.
– Маркиза?!
– Черт возьми, падре, не падайте в обморок при упоминании нескольких земляничных листьев на пэрской короне![36] Все люди братья. А что касается титулов… разрази их Бог!
– Я больше не желаю слышать богохульств, сэр! Особенно насчет… – Священник не договорил.
– Особенно насчет знатных имен?
Он был близок к истине. Как и мистер Илайес Крокит, ординарий робел перед знатью. Только что он весьма дерзко говорил надзирателю о ночных визитерах, но теперь его решительности поубавилось. Впрочем, взгляды священника на этот счет, подобно взглядам мистера Крокита и многих других, были вполне искренними.
– Вы сказали мне, сэр, что у вас не нашлось друзей, способных похлопотать за вас на процессе.
– Это правда, падре. А к моему дяде я бы не стал обращаться, даже если бы мне грозило нечто худшее, чем повешение.
– Почему?
– Несколько лет назад мы поссорились. Хотя вина целиком на мне, я до сих пор его ненавижу. Такова человеческая натура.
– Могу я спросить о причине ссоры?
– Я проучился несколько лет в колледже Симона Волхва, в Оксфорде, среди великого множества книг. Но воздух Оксфорда казался мне спертым, и я решил попытать счастья в новых штатах Америки, так как всегда им симпатизировал.
– Ну еще бы!
– Вам легко рассуждать свысока, падре, потому что вы редко читаете правительственные манифесты. А я читал их бессчетное число и видел лишь пустую болтовню. – Голос Даруэнта стал резким. – Но только американский манифест впервые в истории провозгласил право человека стремиться к счастью.
– Счастье человека в сознании своего долга! Этого достаточно!
– Прошу прощения, падре, этого недостаточно, – улыбнулся Даруэнт. – Но я отправился в Америку в самое неподходящее время – когда мы воевали с ними в двенадцатом году. Я плыл на корабле, везущем боеприпасы в Вирджинию, и надеялся добраться до берега вплавь, чтобы меня по ошибке не повесили, как шпиона. Но мы так и не достигли Вирджинии. Судно потонуло у острова Кросстри. – Узник содрогнулся. – Ненавижу огнестрельное оружие!
Преподобный Хорас не обратил внимания на его слова.
– Но, сэр, если вы должны унаследовать титул и стать милордом маркизом Даруэнтом…
На сей раз его собеседник засмеялся по-настоящему.
– Падре, – он почесал ручными кандалами завшивленную голову, – мой дядя – вполне здоровый джентльмен средних лет, выращивающий розы в Кенте. У него два столь же здоровых сына. Даже если бы землетрясение уничтожило сейчас всех троих сразу, что мне кажется невероятным, стал бы я богаче?
– Может быть, и нет.
– Я осужден. И мой смертный приговор скреплен подписью самого регента. Не спрашивайте почему. Я сам не знаю. Неужели вы видите какую-то лазейку?
Минуты таяли, как свечи в фонарях.
– Возможно, я сумею вам помочь, – решительно кивнул ординарий.
– Вы, падре? В такое время?
– Положитесь на Бога и расскажите историю до конца. Не хочу внушать ложную надежду, но я верю вашим словам. Итак, вы оказались в комнате с красно-золотыми обоями вместе с мертвецом, пригвожденным шпагой к спинке стула. За окном на лужайке находилась статуя языческого божества. Вам показалось, что откуда-то прозвучал шепот. Разумеется, привидения и прочая чепуха тут ни при чем. Но голос произнес: «Он не должен подходить к окнам!»
– Да, – кивнул Даруэнт.
Воспоминания оживали перед ним, словно с помощью какого-то трюка покойного месье Месмера[37] в Париже.
– Ненавижу думать о том, что произошло дальше, так как с этого момента… Короче говоря, он вновь застиг меня врасплох.
– Кто?
– Кучер! Высокий, тощий человек с лицом до глаз обмотанным шарфом, который привез меня в голубой карете. По крайней мере, я думаю, что это был он. Я ни разу не сталкивался с ним лицом к лицу.
Помните, что я продвинулся в комнату не более чем на три шага. Когда послышался голос, я обернулся. В стене справа от меня находились дверь и камин, у которого стояла рапира, парная той, что убила Фрэнка, но без единого пятнышка. Я стал разглядывать мебель в стиле буль[38], с инкрустацией из золоченой бронзы, позабыв о двери сзади. Кто-то бросился на меня и снова ударил.
Когда на меня напали в Гайд-парке, я очнулся с головной болью. Но такие удары получаешь трижды в неделю, играя в футбол. Я мог бы поклясться, что в первый раз парень пробормотал извинения.
Но во второй раз у меня едва не треснул череп. Обморок продлился куда дольше, так как начался жар. И пробуждение было совсем иным.
Прежде всего я почувствовал, что нахожусь на открытом воздухе, лежа на спине в полузасохшей грязи и упираясь головой в груду булыжников. Спустя долгое время – во всяком случае, мне так показалось – я услышал скрип колес и другие знакомые уличные звуки. Первое, что я увидел, – возвышающиеся над домами справа от меня греческие колонны перед театром «Ковент-Гарден».
Уже светало. Когда я попытался сесть, началась тошнота.
Как я говорил, моя фехтовальная школа находится неподалеку от театра. К северу, возле таверны «Пьяцца», есть узкий тупик под названием Гартер-Лейн. Во времена наших дедушек это место было в моде. Но в наши дни только банкиры из Сити и торговцы – серьезные люди, над которыми потешаются щеголи, – посещают таверну «Пьяцца». Я лежал на Гартер-Лейн, менее чем в пяти ярдах от моей школы. На затылке запеклась кровь. Как и на рапире в моей правой руке.
Тело Фрэнка Орфорда, уже успевшее окоченеть, лежало на спине передо мной. Говорят, Фрэнк был настолько привередлив, что начищал до блеска даже подошвы своих сапог, как Браммелл[39]. Это оказалось правдой. Я видел сверкающие подошвы, расшитый халат с мятым галстуком и абсолютно чистую рапиру в его правой руке. Мои ботинки тоже были чистыми.
Внезапно моя голова раскололась от боли при звуке трещотки ночного сторожа. Чарли[40] стоял рядом в красном жилете и тарахтел вовсю, призывая на помощь.
Даруэнт опустил голову. Преподобный Хорас Коттон, прислонясь спиной к двери камеры, дышал тяжело и медленно.
– Вы слишком чувствительны, – заметил он. – Вашему живому воображению было бы не грех отдохнуть.
– Я это отрицаю! – заявил заключенный, словно его обвинили в худшем из преступлений.
– Очевидно, вас и мертвого лорда Франсиса доставили туда?
Даруэнт размышлял об обвинительных словах мистера Коттона и пришел к выводу, что они справедливы, хотя и не признавал этого.
– Доставили? – переспросил он. – Да.
– В голубой карете?
– Думаю, что да. На мостовой переулка виднелись следы колес.
– Чтобы представить дело так, будто вы и лорд Франсис, выпив лишнего, вышли из вашей школы, чтобы сразиться при луне на Гартер-Лейн, и что потом вы упали и расшибли голову?
– Да. Но разве я не говорил вам, падре? Дуэль на пистолетах вполне возможна. На саблях – куда ни шло. Но только не на рапирах!
– Несомненно, вы подумали об этом, придя в себя от трещотки сторожа рядом с телом лорда Франсиса?
– Нет. Я ни о чем не думал, кроме тошноты и головной боли. Чарли, зовя на помощь, как будто перед ним была дюжина головорезов, отвел меня в полицейский суд на Боу-стрит.
Я смутно припоминаю, как мы шли туда. Чарли тряс меня за плечо и твердил: «Вы пьяны, верно?» Я отрицал, но сразу потребовал бренди, так как нуждался в нем, и услышал в ответ смех людей, которых не мог разглядеть.
В конторе на Боу-стрит нас принял джентльмен по имени мистер Берни. Он отнесся ко мне с сочувствием. Я пытался рассказать свою историю, но не мог говорить связно. Мистер Берни сказал, что придется подождать прихода главного магистрата, сэра Натаниэла Конанта, и предложил мне прилечь.
Какое-то время я лежал на дощатом полу у стены в комнатушке, где на крючках висели шляпы и громко тикали часы. Думаю, ее использовали раннеры[41] Боу-стрит. Кто-то промыл и перевязал мне голову. Рядом со мной присел на корточки мужчина, как я узнал позже, мистер Хьюберт Малберри. Вы знакомы с мистером Малберри, падре?
Ординарий покачал головой.
– Выглядит он не слишком презентабельно – толстый, неряшливый и почти всю понюшку табака высыпает на себя, – но знает толк в законе. И клянусь душой, которой у меня, возможно, нет, он был мне добрым другом.
«Выпейте это», – сказал мистер Малберри. Прислонив меня к стене, он дал мне глотнуть неразбавленного спирта и запить его водой. После этого мой ум прояснился достаточно, чтобы я смог все рассказать.
Мистер Малберри не задал мне ни одного вопроса, пока я не закончил.
«Думаю, я разбираюсь в людях», – сказал он, затем встал и направился к двери.
Я спросил, куда он идет.
«Черт возьми! – воскликнул мистер Малберри, и его обрюзгшее лицо побагровело. – Разумеется, нанять двуколку! Если этот сельский дом находится там, где вы говорите, я должен найти его!»
Когда он ушел, падре, ко мне пришла еще одна посетительница. Королевский театр на Друри-Лейн находится неподалеку от Боу-стрит, а новости распространяются быстро. Мистер Кин репетировал «Макбета», и Долли Спенсер примчалась в актерском наряде, стеклянных драгоценностях, со слезами на глазах. Она обняла меня и прижалась щекой к моей щеке… – Даруэнт помолчал и добавил с усмешкой: – Как и следовало ожидать, ее вывели оттуда. Кажется, она укусила одного парня в руку. Да, Долли не леди – она всего лишь самое преданное существо на свете.
Он снова ударил по стене скованным запястьем, стараясь причинить себе боль. Священник с сочувствием смотрел на него.
– Малберри вернулся только в сумерки, – продолжал Даруэнт. – Он был слегка навеселе и стоял надо мной, пошатываясь.
«Возможно, вы честный человек, мистер Даруэнт, а возможно, принц лжецов, – заговорил он. – Но я знаю только одно – мы не можем предложить вашу историю судье и присяжным. Лучше придерживайтесь дуэли в пьяном виде».
Думаю, это все.
– Все? – изумленно воскликнул преподобный Хорас.
– Да.
– Вы смеетесь надо мной! Разве этот адвокат не нашел дом?
– Конечно, нашел. Любой сосед мог указать его местонахождение. Дом построил Ванбру[42] – он имеет форму буквы "Е", с куполами на башнях в каждом углу и часовой башней посредине. Я сам проходил мимо него много раз.
– А он нашел языческую статую на лужайке?
– Нашел.
– И комнату, где вы обнаружили лорда Франсиса мертвым?
– Да, падре. С обоями, камином и прекрасным турецким ковром.
– Какое-то безумие! – простонал преподобный Хорас. – Да-да, пейте ваше бренди, если это вас утешает!
– Но, – Даруэнт отставил бутылку после солидного глотка, – я не рассказал, что еще увидел Малберри. Красно-золотые обои теперь покрывала пыль, которая еще более плотным слоем лежала на полу и прекрасном ковре. Между инкрустированным письменным столом и высоким стулом позади него пауки сплели паутину. Такая же паутина обволакивала призмы люстры. В фибровой спинке стула не было никаких следов от удара шпагой.
Отец и мать Фрэнка, граф и графиня Кинсмир, уже давно были за границей. Они велели содержать поместье в порядке, но дом заперли, не оставив там жильцов. Комната выглядела так, словно в нее действительно никто не входил больше двух лет.
Изрядно опьяневший Даруэнт пытался казаться дружелюбным, наблюдая за собеседником.
– Ну, падре, что скажете?
– Это шутка весьма дурного вкуса, – заявил преподобный Хорас. – Не забывайте, что вы шутите над собой.
– Если это шутка, то не моя.
– Возможно, это был другой дом. Или другая комната.
– Боюсь, не было ни другого дома, ни другой комнаты. Я рассказал вам чистую правду. Вы мне больше не верите?
Священник облизнул губы.
– Я знаю, дорогой сэр, – мягко произнес он, – что вы сами в это верите.
– То есть вы называете меня безумцем?
– Нет-нет! Я называю вас другом. Но, говоря откровенно, существуют разные степени… э-э…
– Это не пойдет! – резко прервал его Даруэнт. – Подумайте сами! Защита заявляет в суде нелепую ложь о том, что мы с Фрэнком дрались на дуэли при луне на Гартер-Лейн, и эту ложь принимают безоговорочно. Вы считаете естественным, что родственники Фрэнка с этой целью подкупили присяжных?
– Не естественным, – признал священник. – Но, по крайней мере, правдоподобным.
– Отлично! Тогда кто ходатайствовал об утверждении приговора в Карлтон-Хаус?[43]
– Не понимаю.
– Отец Фрэнка вдрызг разругался с регентом и Красавчиком Браммеллом четыре года назад. Ни один Орфорд, кроме самого Фрэнка, не осмелился бы приблизиться к регенту, даже через посредство Бена Блумфилда. Однако регент утвердил мой смертный приговор, и казнь приблизилась минимум на четыре дня!
– Вы полагаете, что против вас действует кто-то еще, помимо Орфордов и этого таинственного кучера?
– Я это знаю!
– Какое-то время, сэр, я верил, что…
Ординарий оборвал себя на полуслове. Он видел слишком многих людей, сходивших с ума в одиночных камерах и считавших, что их преследуют. Коснувшись молитвенника, священник отошел и сел в нише.
– Вы многое перенесли, – вздохнул преподобный Хорас. – Постарайтесь забыть о мирских делах.
– Нет уж, спасибо. Где Долли? Где, наконец, Малберри? Он был верным другом и приходил навещать меня. – Цепи звякнули. – Вы утверждаете, что у меня есть душа. Я бы обменял эту душу на десять фунтов, чтобы оставить им хоть какое-то наследство в знак моей благодарности.
Новый голос отозвался словно из воздуха:
– Допустим, вам предложат пятьдесят?
Свечи догорали, и пламя стало голубым, с едва заметными алыми искорками. Сердце Даруэнта сжалось от суеверного страха, но он быстро понял, в чем дело.
Зазвенели ключи надзирателя, и за дверью вновь послышался суховатый старческий голос:
– Меня зовут Крокит. Илайес Крокит. Я один из тех, кому пришлось ждать. Предлагаю заключенному пятьдесят фунтов в обмен на маленькую услугу, которая не причинит ему никаких неприятностей.
– Пятьдесят фунтов! – воскликнул Даруэнт.
– И ни пенни больше, – предупредил голос.
К удивлению ординария, Даруэнт не просто встал, а вскочил, побуждаемый бренди и вспышкой энергии. Он стоял среди соломы в величавой позе, плохо соответствующей его грязному лицу и налитым кровью глазам. Вспышка длилась менее минуты, но этого оказалось достаточно.
– Можете впустить Сатану, – сказал Даруэнт.
Глава 4 Ньюгейтская невеста
Издалека донесся приглушенный звон колокола церкви Гроба Господня. Он ударил трижды. До рассвета оставалось менее часа.
Мистер Крокит, держащий кожаный футляр с бумагами, только что закончил краткое объяснение своих намерений. Свежие свечи для фонарей были куплены у Красноносого.
– Пожалуйста, войдите, мисс Росс, – окликнул пожилой адвокат. – Осужденный согласен.
– Так я и думала! – пробормотал женский голос.
Кэролайн Росс вошла в камеру с беспечным и равнодушным видом. Поверх белого атласного платья она надела длинную серую накидку с алой подкладкой. Капюшон был откинут, демонстрируя бледное лицо, короткие каштановые локоны и голубые глаза с длинными ресницами.
Белые туфли Кэролайн утонули в грязи, покрывавшей пол камеры. Но, как девушка признавалась впоследствии, у нее вызвало тошноту и едва не обратило в бегство не это, а ужасающее зловоние.
– Нам нужно поторапливаться, мистер Крокит. Эта задержка невыносима!
– Терпение, мадам.
Кэролайн едва взглянула на заключенного – этот человек был недостоин ее внимания.
– Надеюсь, он… не прикоснется к моей руке?
– Жених должен будет надеть кольцо вам на палец. Кольцо здесь. – Адвокат постучал по кожаному футляру. – Оно стоит всего три фунта четыре пенса. Вам не придется долго его носить.
– Черт возьми, дорогая моя, – послышался сзади недовольный низкий голос, – не могли бы вы отойти от порога и освободить для меня место? Я хочу это видеть.
– А вот и сэр Джон Бакстоун, – пробормотал мистер Крокит. – Входите, пожалуйста!
– Благодарю вас, – насмешливо отозвался голос. – С вашей стороны очень любезно впустить меня. Ну, что здесь происходит?
И легендарный Джек Бакстоун нырнул под арку двери, чтобы не задеть ее своим темно-желтым цилиндром.
Надо сказать, одежда Бакстоуна в те дни служила практически униформой: высокий воротник и белый галстук, голубой сюртук с медными пуговицами и разрезом надвое, начиная от пояса, полосатый жилет (в расцветке проявился его личный вкус), белые кожаные брюки и лакированные черные сапоги.
Будучи завзятым денди, он гордился умением сохранять невозмутимое выражение лица при любых обстоятельствах. Маленькие черные глазки на румяном лице человека, который ест слишком много, казались стеклянными. Некоторые утверждали, что у Бакстоуна нет ни капли ума. Но они ошибались – ум у него был первоклассный. Просто ему никогда не приходилось им пользоваться – как, впрочем, и другими качествами, кроме коварства.
– А вот и жених, – бодро возгласил Бакстоун. – Ну-ка, взглянем на него!
Отодвинув один фонарь, он взял другой и высоко его поднял. Бакстоун посветил фонарем в лицо Даруэнту, потом опустил его и стал водить им из стороны в сторону, разглядывая одежду заключенного. В маленьких глазках поблескивало откровенное любопытство.
– Сэр Джон! – весьма нервно вмешался мистер Крокит.
– Да?
– Если вы будете любезны отойти, сэр, мы сможем приступить.
– Охотно, – с дружелюбным презрением отозвался Бакстоун. Он шагнул назад, но снова направил свет на Даруэнта. – Черт возьми, что терзает этого парня?
– Терзает? – эхом отозвался мистер Крокит.
С той минуты, как Даруэнт согласился на предложение адвоката, он не произнес ни слова и стоял прямо, абсолютно протрезвев. Даже под грязью было видно, что его лицо такое же белое, как новые свечи.
– Замолчите, Джек! – вмешалась Кэролайн. Несмотря на властный тон, она была так напугана, что произнесла первые слова, пришедшие ей в голову. – Мистер Крокит, кто говорил с вами недавно?
– Со мной, мадам?
– В этой камере. Я слышала мужской голос довольно красивого тембра.
Привыкшие к сумраку камеры глаза Кэролайн внезапно обнаружили преподобного Хораса Коттона. Священник, тяжело дыша, стоял у той же стены, что и Ричард Даруэнт.
– И как это я сразу не догадалась! – пробормотала Кэролайн, одарив его игривой улыбкой. – Я рада, что вы уже здесь, преподобный сэр. Разумеется, говорили вы?
Священник с усилием сохранял спокойствие.
– Нет, мадам, – ответил он. – Я не решался говорить.
– Вы не… – Кэролайн приподняла в удивлении брови.
– Насколько я понимаю, мисс Росс, вы посылаете этого человека на смерть четырьмя днями раньше, чтобы после спешного брака и столь же спешной казни воспользоваться благами огромного состояния.
Мистер Крокит в своей древней треуголке счел необходимым вмешаться.
– Должен вам напомнить, преподобный сэр, это дело касается не вас, а исключительно особы, которой я служу.
– Сэр, – возразил священник, – оно также касается Особы, которой служу я.
– Позвольте заметить, – взволновался мистер Крокит, – что я предложил эту сделку. Если вы намерены кого-то винить, то вините только меня.
– Винить вас? – удивленно воскликнула Кэролайн. – Одну минуту, мистер Крокит!
Адвокат молча поклонился. Гнев вспыхнул в голубых глазах девушки, окрасив ее щеки легким румянцем.
– По какой-то причине, мистер…
– Коттон, мадам. Преподобный Хорас Коттон.
– Вы, кажется, думаете, мистер Коттон, что я оказываю дурную услугу человеку, которому, прошу прощения, лучше поскорее умереть. Как и другим беднягам в Ньюгейте.
Кэролайн содрогнулась от отвращения. Цепи Даруэнта звякнули, но он не произнес ни слова.
– Вы также полагаете, – продолжала Кэролайн, – что я должна заботиться о его благе. С какой стати? Я его не знаю. Он получит свои деньги. – Она повернулась к Бакстоуну: – Джек!
Но Бакстоун не слышал ее. Стоя у двери, он все еще изучал при свете фонаря лицо Даруэнта. Сапоги и брюки Бакстоуна были покрыты пылью. С запястья правой руки свисал хлыст. Он скакал во весь опор из Аутлзндса, загородного дома его королевского высочества герцога Йоркского, в ответ на срочный вызов Кэролайн, переданный с посыльным.
– Черт возьми, – повторил Бакстоун, – что терзает этого парня?
– Джек, прошу вас…
– Я разок побывал в Бедламе[44], – объяснил Бакстоун. – Наблюдал, как безумцы пляшут и завывают. Вот было развлечение! Не то что здесь! Этот заключенный – глухонемой? Почему он молчит? Он не может говорить?
– Я могу говорить, сэр, – отозвался Даруэнт, и Кэролайн вздрогнула от неожиданности. – Хотя бы для того, чтобы указать вам на ваши манеры – столь же скверные, сколь и ваша грамматика.
– Друг мой! – с упреком воскликнул преподобный Хорас.
Бакстоун недоуменно сдвинул цилиндр на затылок.
– Кажется, парень дерзит?
Бакстоун не рассердился, а всего лишь озадачился, как если бы с виду добродушная дворняжка внезапно оскалилась на него. Переложив фонарь в левую руку, он шагнул вперед и с силой ударил Даруэнта по лицу хлыстом.
– Джек! – протестующе вскрикнула Кэролайн. Она не предполагала ничего подобного.
Лицо заключенного исказилось от боли. Он пошатнулся, его длинные волосы свесились, закрывая лицо, тяжелые кандалы на ноге тянули вниз, но с нечеловеческим усилием ему удалось выпрямиться.
– Могу я узнать имя джентльмена, который бьет скованного человека? – спросил Даруэнт.
Вместо ответа, Бакстоун снова хлестнул его по лицу.
На сей раз Даруэнту не хватило сил. Он рухнул на солому и откатился в сторону.
– Не волнуйтесь, дорогая, – обернулся Бакстоун к Кэролайн. – Его следовало отучить от дерзости, верно?
Положив молитвенник в стенную нишу, преподобный Хорас Коттон заслонил собой Даруэнта.
– Сэр, – спокойно обратился он к Бакстоуну, – обратите внимание, что я не слабее вас. Если вы еще раз попробуете ударить этого человека, я с Божьей помощью выгоню вас из Ньюгейта вашим же хлыстом.
Подсматривающий в приоткрытую дверь Красноносый, облизывая губы, ожидал взрыва, который сотрясет стены тюрьмы.
Но того, кто полагал, что может одержать верх над Джеком Бакстоуном, всегда ждало разочарование.
Опустив хлыст и еще сильнее сдвинув назад шляпу, Бакстоун с любопытством окинул взглядом преподобного Хораса.
– Вы пастор, – усмехнулся он. – Приходится уважать ваш сан. Иначе где мы все окажемся? – Бакстоун отнюдь не выглядел испуганным. Он всего лишь говорил то, что думал. – Ладно, хватит чепухи. Доставайте вашу Библию, или чем вы там пользуетесь, и покончим с этим делом.
– Кажется, – подала голос Кэролайн, – у мистера Крокита есть документ, который подходит и для церкви, и для государства. Приступайте.
– Я не стану этого делать, мадам.
– Вы отказываетесь проводить церемонию, мистер Коттон? – вмешался слегка побледневший адвокат.
– Нет! – донесся слабый голос с кучи соломы. – Сделайте это, падре! – Мужчина попытался встать. – Помогите мне подняться.
Ординарий не без усилий выполнил просьбу. Даруэнт стоял пошатываясь, с потухшим взглядом. На его левой щеке алели две полосы от ударов хлыстом.
– Вы по-прежнему хотите, чтобы я это сделал? – спросил преподобный Хорас.
– Да!
– Видите, дорогая? – Бакстоун не без самодовольства обратился к Кэролайн. – Стоило применить лекарство, и он делает, что ему говорят. Вам нечего бояться.
– Да, но я бы хотела… – Кэролайн поджала губы.
– Чего, дорогая моя?
– Ничего. Это глупости. Я должна думать о своем будущем.
Священник дал краткие указания. Бакстоун и надзиратель, протиснувшийся в камеру в качестве второго свидетеля, с торжественным видом обнажили головы. Мистер Илайес Крокит открыл свой портфель.
– Возлюбленные чада, мы собрались здесь перед лицом Небес…
Высоко над головой Даруэнта находилось зарешеченное окошко, на которое до сих пор никто не обращал внимания. Мистер Крокит, с беспокойством посмотрев вверх, заметил его только потому, что небо снаружи начало светлеть.
Зычный голос преподобного Хораса после паузы зазвучал вновь. Адвокат едва не ломал руки от волнения. Если мисс Кэролайн Росс и сэр Джон Бакстоун выйдут из тюрьмы при дневном свете, скандала избежать вряд ли удастся!
Движением головы мистер Крокит привлек внимание Кэролайн к окошку и увидел, как она вздрогнула. Бакстоун выругался сквозь зубы и ударил себя шляпой по ноге.
– Повторяйте за мной: "Я, Кэролайн… "
– Я, Кэролайн…
Она даже не отпрянула, когда Даруэнт, двигаясь и шепча требуемые слова абсолютно машинально, надел ей на палец кольцо. Ее взгляд метнулся вверх, к окошку, и снова устремился на заключенного.
Мысли Даруэнта прояснились лишь отчасти. Он не сознавал, что при падении от удара хлыстом у него вновь открылась рана на голове. Но, несмотря на притупившиеся чувства, Даруэнт слышал царапание пера, которое вскоре вложили ему в руку, и облегченные вздохи посетителей.
– Итак, все завершилось самым удовлетворительным образом. – Мистер Крокит звякнул кошельком с золотыми соверенами. – Я вручаю деньги вам, преподобный сэр. Заклю… получатель, кажется, не в состоянии их принять. Пожалуйста, передайте мне брачное свидетельство.
Священник повиновался.
– Надзиратель! – резко окликнул он.
– Сэр?
– Пожалуйста, проводите леди и джентльменов к калитке и возвращайтесь сюда. Только не запирайте дверь камеры.
– Сэр, я не имею права это делать!
– Я беру ответственность на себя. – Ординарий повернулся к Кэролайн и Бакстоуну, кивнув в сторону двери. – Прошу вас!
Церковные часы пробили четыре. Казнь была назначена на пять.
Бакстоун, пришедший в благодушное настроение, шагнул к Даруэнту.
– Адью, как говорят французы. – Он игриво похлопал заключенного по плечу. – Надеюсь, никаких обид? Мне пришлось поставить вас на место – вот и все.
Взгляд Даруэнта слегка прояснился.
– Паршивая свинья! – четко произнес он.
Бакстоун опустил руку, но выражение его лица не изменилось. Однако Красноносый, опасаясь, что рассерженный джентльмен даст ему у ворот не больше шиллинга, поспешил разрядить напряжение.
– Сэр Джон, вам и леди лучше уйти, – торопливо попросил он. – На улице собирается толпа, и вы не сможете сквозь нее пробраться.
– В любом случае нам нужно пересечь улицу, – согласно кивнула Кэролайн и нехотя добавила: – Не забывайте о завтраке с шампанским.
Железная дверь захлопнулась за визитерами и надзирателем. Красноносый не запер ее. Преподобный Хорас Коттон тяжело опустился на сиденье в стенной нише, держа в руке молитвенник.
– Падре!
– Да?
– Мне нужно упомянуть еще кое о чем, хотя я почти стыжусь этого. Я не могу покаяться в убийстве, так как не совершал его, но теперь я всей душой верю в вашего Бога.
Ординарий, вытиравший рукавом пот со лба, застыл как вкопанный.
– Вы верите… – радостно начал он, но остановился. – Почему вы так говорите?
– Вы защитили меня, падре. Если такие люди, как вы, верят в Бога, значит, я был бы дураком, если бы не поверил в Него тоже.
– Но это не настоящая вера, друг мой, а всего лишь благодарность за пустячную услугу.
Заключенный игнорировал возражение.
– Кажется, кто-то назвал этого человека Бакстоуном. Его действительно так зовут?
– Да, но…
– Я бы отдал десять лет жизни, которыми не располагаю, чтобы встретиться с этим хлыщом лицом к лицу и с саблями в руках. Хотя женщина, по-моему, еще хуже его. Я бы… хотя это не важно. Мне хочется спать. Очевидно, всех избитых клонит в сон.
Священник поднялся.
– Я попросил не запирать дверь, – сказал он, – потому что хочу побеседовать с шерифом в его кабинете. Потом я вернусь.
– Вернетесь? Но вы говорили…
– Я хочу побеседовать с ним о вас. Нет-нет! Я ничего вам не расскажу, чтобы не внушать ложных надежд. Но если вы почтили меня вашей так называемой верой, проявите милосердие к существам, которых вы только что упомянули.
– Падре!…
Железная дверь открылась и бесшумно закрылась. Даруэнт остался один.
Вторая пара свечей догорела, и дым коптил стекла фонарей. Серый свет в окошке наверху постепенно становился белым. Даруэнт шагнул вперед, но у него закружилась голова, и он предпочел сесть.
– Милосердие! – пробормотал несчастный.
Ему казалось, что его мозг приходит в порядок после удара головой о стену и пол, хотя струйка крови еще сочилась из раны. Зрение также улучшалось.
Но дрожь, сотрясающая тело, была вызвана не прохладой рассвета. Даруэнт вспомнил, что говорили, будто повешенный чувствует, как чернеет его лицо, пока кровь не хлынет у него из глаз.
Рядом лежала бутылка бренди. Даруэнт задумчиво посмотрел на нее.
Если он опустошит бутылку, это взбодрит его и прогонит страхи. С другой стороны, ему придется взойти на эшафот пьяным. Он будет шататься и спотыкаться, осыпаемый насмешками толпы, явившейся поглазеть на его смерть, и испытывая отвращение к самому себе.
– Так не пойдет, – произнес Даруэнт вслух и разбил бутылку о каменный пол.
Он сразу пожалел о содеянном. Бренди расплескалось по грязи и соломе. «Дурак!» – мысленно обругал себя Даруэнт, как будто вместе с выпивкой ушли последние надежды на спасение. Но… дело сделано.
Узники Ньюгейта уже проснулись, и шум, доносящийся из других камер, перекрывал все прочие звуки. Даруэнт не услышал бы пения, которое в любой момент могло начаться в толпе, собравшейся на Олд-Бейли.
Истекали последние минуты жизни. Даруэнт уже не мог даже приблизительно считать их. Косой луч из окошка над его головой тускло освещал грязную камеру, нахождение в которой он сравнивал с пребыванием в животе у жабы.
– Милосердие! – опять пробормотал Даруэнт. Все несбыточные желания ожили в нем с новой силой.
Встретиться с Джеком Бакстоуном лицом к лицу на утоптанном зеленом дерне, с саблями в руках!
Встретиться с Кэролайн Росс и унизить ее так, как не унижали еще ни одну женщину! Найти убийцу Фрэнка Орфорда и отправить его в камеру смертников!
И хоть разок увидеть Долли Спенсер!…
Но больше всего на свете ему хотелось – хотя он презирал себя за столь мелочное желание – обычной воды и мыла, чтобы привести себя в порядок. Отправиться на виселицу в таком виде было ничуть не лучше, чем встретить смерть пьяным. Прошлым вечером можно было попросить воду и мыло, но сейчас уже слишком поздно.
Из Двора Раздавленных донеслись быстрые шаги. Кто-то, удивленный тем, что дверь камеры приоткрыта, распахнул ее и заглянул внутрь. Любопытствующим оказался мистер Хьюберт Малберри – эксцентричный адвокат, поверивший рассказу Даруэнта об убийстве.
– Малберри! – прошептал заключенный.
Толстяк не ответил. Тяжело дыша, он зашагал по камере, пока его лицо не очутилось под узким лучом света из окошка. На нем был старый коричневый сюртук с покосившимся галстуком. В руке он держал грязную белую шляпу – эмблему юристов новой формации. На его одутловатом лице с прилипшими ко лбу каштановыми прядями волос застыло выражение, которого Даруэнт не видел раньше и не ожидал увидеть.
Мистер Малберри прочистил горло.
– Я принес великие новости, – заявил он и добавил после длительной паузы: – Милорд маркиз.
Глава 5 Рассказывающая об окончании завтрака с шампанским
– Дорогу! – рявкнул главный надзиратель Джозеф Элдридж, высунувшись в окно над главными воротами. – Слышали? Дайте дорогу!
Но его слова утонули в шуме толпы.
На обширной квадратной площадке перед Дверью Должников в землю между булыжниками вогнали железные столбы, между ним натянули железные цепи, словно вокруг боксерского ринга. На оцепленном пространстве должны были установить виселицу.
Шесть городских ополченцев, вооруженных мушкетами с примкнутыми штыками, охраняли цепи изнутри. Напуганная лошадь с не менее напуганным седоком, молодым капитаном ополчения, была копытом и пыталась встать на дыбы.
– Никаких штыков без крайней необходимости! – крикнул старший надзиратель.
Этим утром люди безумствовали. И не без оснований. Дохлая кошка, брошенная каким-то шутником в толпу, переходила из рук в руки, взлетая над мятыми мужскими и женскими шляпами.
Хотя газеты еще не вышли, в том числе «Тайме» с подробным отчетом из Ватерлоо лорда Веллингтона и списком убитых и раненых, весть о великой победе уже распространилась по городу.
Это было время экстатической радости, весьма вольного обращения с дамами в толпе, пения «Лиллибулеро», «Британских гренадеров» и «К черту Бони». Зрители на покатых черепичных крышах домов напротив махали руками в такт мелодии.
Старший надзиратель сделал последнее отчаянное усилие:
– Дайте дорогу виселице!
На сей раз его призыв возымел действие.
– Где же виселица? – взревела толпа.
Старший надзиратель повернулся к тощему нервному подчиненному, которого он знал только как Джейми.
– Ну, где же дама? – спросил он.
– Мистер Лэнгли говорит, что виселица готова, сэр. Но нет приказа от шерифа.
Дохлая кошка в очередной раз взлетела в воздух.
– Бони! – крикнул кто-то, и кошка немедленно стала Наполеоном.
Стоящий у окна старший надзиратель достал из жилетного кармана серебряные часы.
– Слава богу, они счастливы! – Оторвав взгляд от часов, он увидел мисс Кэролайн Росс и сэра Джона Бакстоуна в окне верхнего этажа таверны «Рыжая лошадь».
В освещенных окнах таверны виднелся стол, накрытый к завтраку для знати. На белой скатерти сверкало серебро. В продолговатой комнате находились десять-двенадцать человек. Но только мисс Росс и сэр Джон, посетившие прошлой ночью кабинет старшего надзирателя, стояли у окна.
Даже при тишине на улице надзиратель не мог бы слышать, что они говорят. Но их жесты были достаточно красноречивы.
Леди успела сбросить серую накидку с капюшоном, оставшись в белом атласном платье. Она стояла, восторженно протягивая обнаженные руки в сторону улицы.
Склонившись к ней, сэр Джон что-то сказал и засмеялся.
– Да, я почти забыла! – отозвалась леди.
Она стянула кольцо с безымянного пальца левой руки и элегантным жестом бросила его в толпу.
– Мистер Элдридж, сэр! – Старший надзиратель услышал хриплый голос Красноносого. – Шериф шлет вам привет и новые распоряжения.
– Новые распоряжения?
В это время в камере смертников мистер Хьюберт Малберри смотрел сверху вниз на Ричарда Даруэнта и, размахивая руками, рассказывал о великой победе в Бельгии.
– Черт возьми, Дик! – воскликнул он. – Неужели вы не понимаете, что теперь вас не могут повесить?
Даруэнт открыл рот и закрыл его снова.
– Молчите! – Мистер Малберри сделал повелительный жест. – Говорить буду я! Мне всегда приходится говорить. Битва произошла 18 июня, в воскресенье. Вы следите за моими словами? Никаких замечаний! Да или нет?
Даруэнт кивнул.
– Возможно, вы слышали, Дик, что двое наших ребят пытались той ночью подать сигнал на побережье Кента? И что кто-то умер от сердечного приступа, когда сообщение не смогли толком разобрать?
Даруэнт покачал головой. Но Кэролайн Росс, поднимающая бокал шампанского над холодным окороком в «Рыжей лошади», могла бы подтвердить, что это правда.
– Этот кто-то, – продолжал Малберри, – был ваш дядя.
Даруэнт хотел сказать: «Очень сожалею», но слова застряли у него в горле.
– Вас интересует, где был прошлой ночью старый Берт Малберри, воспитывавшийся в приюте и зубривший латынь так старательно, как жук ползет по мокрой стене? Так вот, я был в редакции «Тайме», подкупая своего друга с целью получить список убитых и раненых.
Бросив белую шляпу в стенную нишу, откуда она сразу же свалилась на пол, мистер Малберри достал из кармана сюртука сложенный вдвое лист бумаги, раскрыл его и прочитал:
– «Капитан виконт Грей, 1-й гвардейский пехотный полк. Убит. – Он говорил так, словно рубил слова, как мясник рубит тушу. – Прапорщик лорд Джордж Мерсер, 95-й стрелковый полк. Убит». – Он скомкал бумагу. – Оба ваших кузена мертвы.
– Они были лучшими людьми, чем я.
– Никогда не говорите так ни о ком. Если человек играет честно, он попадает в передрягу. Как вы. Вас должно заботить, как данное обстоятельство отразится на вашем приговоре.
– Ну?
– Когда вас судили и приговорили? Какого числа?
– 19 июня. Вы должны это знать.
Мистер Малберри присел перед ним на корточки и ухмыльнулся:
– Дик, этот процесс был незаконным.
– Почему?
– Черт возьми, потому что 19-го вы уже были маркизом Даруэнтом! А пэр королевства может быть судим за убийство только палатой лордов!
Вновь воцарилось молчание. Мистер Малберри первым нарушил его:
– А когда они будут вас судить, то все, от самого мелкого барона до герцога, заявят: «Не виновен, ваша честь!» Вас не только оправдают, но и поздравят от души. Догадываетесь почему?
Даруэнт вспомнил замечание преподобного Хораса Коттона.
– Палата лордов, – пробормотал он, – дерется когтями и зубами за привилегию дуэлей…
– Верно!
– Но ведь никакой дуэли не было! – воскликнул Даруэнт. – Фрэнка Орфорда убили!
– А кто об этом знает, кроме вас и меня? Мы не можем изменить линию защиты, да и нам это ни к чему. Я добьюсь вашего оправдания.
Хлопнув себя по бедру и едва не опрокинувшись на спину, мистер Малберри выпрямился. Его мясистое одутловатое лицо с маленькими проницательными глазками вновь стало серьезным. Вынув из кармана табакерку, он задумчиво постучал пальцем по крышке.
– Не беспокойтесь, Дик.
– Почему вы так говорите?
– Думаете, я не вижу, как вы смотрите на дверь? Не бойтесь! Никто не придет вести вас на виселицу. Кто бы, кроме меня, осмелился поднять верховного судью милорда Элленборо с постели в два часа ночи? Он тут же написал приказ, который уже получил шериф Ньюгейта. Сегодня я опять обращусь к верховному судье с просьбой о передаче вашего обвинительного акта лорду, председателю суда пэров. А тем временем нужно попросить кого-нибудь сбить с вас цепи.
– То есть как?
– Дик, Дик! – Мистер Малберри взял солидную понюшку табаку. Лишь небольшая часть ее достигла носа, остальное высыпалось на галстук и жилет в желтую полоску. – Неужели вы не слышали, что можете жить в государственном секторе Ньюгейта с такими же удобствами, как в отеле «Кларендон»?
– Быть не может!
– Еще как может! В отдельной комнате, с лакеем, с пищей из столовой. Уэстон, портной самого регента, будет кроить ваши костюмы. К тому же… – мистер Малберри скривил толстые губы, – вы наверняка не возражали бы ежедневно принимать ванну?
– Конечно!
– Эта новая мода мне не слишком нравится. Но в любом случае вы сможете вести такую жизнь до суда. Когда есть деньги, возможно все – даже в Ньюгейте.
– Разве у меня есть деньги?
– Разве! Клянусь зубами Бони! Что бы вы сказали о сотне тысяч в год? Бодритесь, Дик! Не вешайте нос!
– Простите. Я просто…
– У вас столько денег, – мистер Малберри взял очередную понюшку, – что я завидую вам почти до неприязни… Стоп! Я не это имел в виду. Хоть я и мальчишка из приюта, но умею уважать старинное и благородное имя, если оно в самом деле таково.
Мистер Малберри слыл ревностным якобитом[45], хотя эта тема была мертва уже лет шестьдесят. Его взгляды на Ганноверскую династию[46] ныне свободно (хотя и с противоположных позиций) выражали многие республиканцы. Даже к старому королю Георгу III, безумному, глухому и почти слепому, он не питал сочувствия.
– Почти пятьсот лет тому назад ваше знамя развевалось на Святой земле рядом со знаменем самого Ричарда Львиное Сердце[47]. – Еще одна понюшка разлетелась в разные стороны. – Что значит в сравнении с этим паршивый Ганновер?
– Я только…
– Встаньте, молодой человек! – рявкнул Малберри. – Какая женщина захочет иметь дело с таким слабаком? Встаньте!
Даруэнт повиновался.
– Мир лежит у ваших ног, приятель. Так что больше никакой болтовни о честной игре. Есть какая-нибудь особа, которой вы хотите помочь?
– Долли! Где Долли?
Мистер Малберри колебался, постукивая по крышке табакерки.
– Мисс Спенсер нет в театре, как я уже говорил вам сотню раз. В старой квартире ее тоже нет. Но теперь вам не составит труда найти ее и оказать щедрую помощь. А может быть, есть человек, который дурно с вами обошелся? Которого вы ненавидите душой и сердцем?
Выражение лица Даруэнта изменилось. В эту минуту в дверном проеме появился преподобный Хорас Коттон, с сияющим от радости лицом по поводу отмены казни. Услышав скрипучий голос адвоката, священник застыл как вкопанный.
– Тогда отомстите ему, – вещал мистер Малберри, – и не помышляйте о милосердии!
Часы церкви Гроба Господня начали бить пять утра. Гулкие удары разносились по всей Ньюгейтской тюрьме, по Олд-Бейли за ее главными воротами и четко слышались в длинной комнате на верхнем этаже таверны «Рыжая лошадь».
Кэролайн Росс и Джек Бакстоун стояли у окна, глядя на опустевшую улицу.
Толпа быстро рассосалась. Остались только ополченцы, отомкнувшие штыки от мушкетов по приказу капитана.
Улица была усеяна апельсиновыми корками и пустыми бутылками, среди которых валялись дохлая кошка, обрывки женской одежды, мужской башмак и остатки пищи. Несколько минут назад надзиратель выкрикнул несколько слов из сторожки над главными воротами, и люди начали расходиться по двое и по трое.
– Они слишком рады поражению Бони, чтобы устраивать беспорядки, – проворчал Джек Бакстоун. – Жаль! Могла бы выйти славная забава.
– Но что сказал этот человек? – допытывалась Кэролайн.
– Не могу вам ответить, дорогая, я не слышал. Хотя к чему притворяться, будто вы не поняли? Ваш муж…
– Ш-ш!
Но, обернувшись, Кэролайн поняла, что ее никто не мог услышать. Гости – мужчины с проклятиями, а женщины с разочарованными вздохами – уже спускались вниз. Стулья с тростниковыми сиденьями были отодвинуты от длинного стола, являющего собой хаотическое нагромождение стекла и фарфора, где догорали свечи в лучших оловянных подсвечниках хозяина таверны.
Единственный оставшийся гость, мистер Джемми Флетчер, лежал мертвецки пьяным поперек стола лицом вниз. Его волосы были растрепаны, а парчовая треуголка – деталь вечернего туалета, столь часто носимая под мышкой, что ее называли chapeau de bras[48], – покоилась на жирном блюде. Храп молодого мистера Флетчера гулко звучал в утренней тишине.
– Дело в том, дорогая, – хладнокровно сообщил Бакстоун, – что ваш супруг получит… как это называется… отсрочку.
В голубых глазах Кэролайн мелькнуло беспокойство. Кэролайн раскрыла веер и начала им обмахиваться, хотя в комнате было прохладно.
– Но ведь его все равно повесят, не так ли?
– Не ручаюсь, дорогая. Жаль, что мы не могли пригласить за стол этого адвоката. Но всему есть предел.
– Безусловно.
– Помните, что сказал Харри Майлдмей, когда какое-то нахальное ничтожество предложило ему воспользоваться его каретой? «Очень любезно с вашей стороны, сэр, но где же поместитесь вы? На запятках с одним из лакеев?»
Поскольку Бакстоун остался с Кэролайн наедине, он позволил себе громко захохотать, едва не заглушив храп Джемми Флетчера.
– Не повезло вам, дорогая, – заметил он, вновь став серьезным. – Будет скверная шутка, если вашего мужа помилуют и выпустят на волю. Впрочем, меня это не касается.
Подойдя к столу, Бакстоун взял свечу, наклонил ее и начал капать воск на волосы спящего Джемми. Кэролайн наблюдала за этим развлечением, все энергичнее обмахиваясь веером.
– Джек!
– Что?
– Вы питаете ко мне хоть какие-то дружеские чувства?
– Дорогая моя! – Бакстоун наморщил лоб. – Разве я не примчался из Аутлэндса, чтобы составить вам компанию?
– Тогда обещаете не насмехаться надо мной, если я сделаю… нелепое признание?
– Насмехаться? Я? – Очевидно, его бы здорово удивило, если бы кто-нибудь усомнился, что он не принадлежит к самым приятным людям на земле.
– Вы обещаете не смеяться и не болтать об этом в «Олмаксе»?[49]
– Пусть сгниют мои кишки, если я это сделаю!
– Этот осужденный… – неуверенно начала Кэролайн, продолжая обмахиваться. – Признаюсь, я нашла его… довольно привлекательным.
Она допустила оплошность. Эмоциональная атмосфера в комнате сразу изменилась. Бакстоун поставил свечу на стол под аккомпанемент храпа Джемми Флетчера.
– Вам нравятся оборванцы? – холодно поинтересовался он.
– Когда я впервые увидела его, он показался мне самым отвратительным существом из всех, каких я когда-либо видела. Но потом я посмотрела ему в глаза и услышала его голос. Конечно, это глупо, но даже вы, Джек, должны были заметить, что он говорит как…
– Как джентльмен?
– Я хотела сказать, как преподаватель в Оксфорде.
Бакстоун игнорировал это замечание.
– Я уже забыл, сколько раз делал вам предложение. – Он зыркнул на Кэролайн маленькими черными глазками. – Но вы мне отказывали.
– Вы славный парень, Джек, и неудивительно, что ваши друзья любят вас. Но мне пришлось отклонить оказанную вами честь.
– Пришлось, дорогая? Выходит, вы предпочитаете…
Кэролайн покраснела.
– Не говорите глупости! Я не имела в виду ничего подобного.
Ее гнев был направлен в основном на себя. Ошеломленная, расстроенная, она должна была излить свои чувства на кого-то другого.
– Боюсь, вы не понимаете, – продолжала она, работая веером, пока ее каштановые локоны не затрепетали. – Вы прибыли из Аутлэндса, от вашего дорогого друга Фредерика Йоркского и его толстой жены. Каким же благородным выглядел его светлость несколько лет назад в роли командующего армией!
Зовусь я Йорк и напиваюсь Гораздо лучше, чем сражаюсь.[50]Как насчет скандала, который вынудил его уйти в отставку? Кажется, наш Фредерик оказался чересчур жадным? А его любовница продавала офицерские патенты дешевле, чем их можно было приобрести в лондонском штабе Конно-гвардейского полка с полного одобрения Фредерика? Но когда скандал со временем утих, он вернулся в штаб?
Бакстоун скривил губы:
– Если на то пошло, как насчет ваших любимых поэтов? Например, Джордж Байрон, который только что женился и уже готов развестись после того, как годами спал со своей сводной сестрой. Поэзия, тоже мне! Да я и сам кропал стишки в альбом!
– Вы не такой хороший поэт, как милорд Байрон, – заметила Кэролайн. – Даже из пистолета вы стреляете куда хуже.
Но, как уже упоминалось, человек, надеющийся уязвить Джека Бакстоуна, всегда испытывал горькое разочарование.
– Не стану возражать, дорогая, – с унылой миной согласился он.
– Благодарю вас, Джек.
– Все боятся бросить мне вызов, – констатировал Бакстоун. – Вы бы померли со смеху, увидев моего противника на дуэли.
– Боюсь, у меня не так развито чувство юмора.
– У него дрожит рука, и он так стремится выстрелить первым, что, как только подают сигнал, стреляет почти наугад и промазывает на несколько ярдов. Даже в тире Джо Мэнтона он потеет от напряжения.
Вытянув руку вперед, Бакстоун согнул палец на воображаемом спусковом крючке воображаемого пистолета. Медные пуговицы поблескивали на его голубом сюртуке прямо над головой храпящего пьяного.
– Насчет вашего мужа, дорогая…
– Этот человек мне не муж!
– Как вам будет угодно, прелесть моя. Но если вы угодите в передрягу, то меня это не касается. Вы не можете ожидать…
Бакстоун внезапно умолк. На узкой лестнице послышались шаги. Они ожидали, что это хозяин таверны со счетом, но в дверях появилась физиономия Красноносого.
– Мадам… Сэр… – Надзиратель тяжело дышал. – В тюрьме сейчас переполох, и мне с трудом удалось выбраться, чтобы предупредить вас.
На самом деле его прислал главный надзиратель, но так как сэр Джон Бакстоун дал ему полукрону, покидая Ньюгейт, Красноносый, хотя и задыхался от напряжения, рассчитывал на такую же награду.
– В чем дело? – обернулась к нему Кэролайн.
– Они не собираются вешать Дика Даруэнта, мэм, – пропыхтел надзиратель. – Ни сегодня, ни в другой день.
Бакстоун присвистнул. Кэролайн уставилась на противоположную стену. Веер в ее руках замер.
– В самом деле? – спросила она. – Почему?
– Вроде бы, мэм, Дик оказался пэром. Это истинная правда! Поскольку он джентльмен и убил на дуэли другого джентльмена, теперь его могут судить только в палате лордов!
Пьяный гость вновь смачно всхрапнул.
– Пэр, – пробормотала Кэролайн. – И какой же у него титул?
Бакстоун в гневе сжал кулак. Это произошло впервые.
– Не знаю, мэм, – пожал плечами Красноносый. – Я услышал об этом, так как был в кабинете шерифа, когда меня послали с сообщением к главному надзирателю. – Он повернулся к Бакстоуну: – Что скажете, сэр?
– Я не верю, – коротко отозвался Бакстоун.
– Но, сэр, это истинная правда!
– Я не верю, – тем же скучным тоном повторил Бакстоун. – Убирайтесь отсюда.
– Пожалуйста, успокойтесь, Джек, – вмешалась Кэролайн. – Конечно, этот добрый человек принес скверные новости. И все же я нахожу их не такими уж страшными. По какой-то странной причине, – она прижала пальцы к вискам, – наш Ричард Даруэнт привлекает меня.
Бакстоун сделал резкий жест. Красноносый, наблюдая за ним, понял, что все его надежды на очередную полукрону или какие-либо чаевые превращаются в ничто. Выходит, он зря чуть не задохнулся!
– Прошу прощения, мэм, – отозвался надзиратель, – но Даруэнт думает о вас куда хуже.
– О чем вы? – удивилась Кэролайн.
– Когда я менее получаса тому назад проводил ординария – преподобного мистера Коттона – назад в камеру, с Даруэнтом разговаривал его стервятник.
– Под стервятником вы подразумеваете адвоката? Что же он говорил?
– «Может быть, есть человек, который с вами дурно обошелся? – спросил у него стервятник. – Которого вы ненавидите душой и сердцем?»
Подойдя к скамье у стены, Бакстоун подобрал свой хлыст, повернулся и шагнул вперед.
– И что же ответил Даруэнт? – допытывалась Кэролайн.
– Ничего, мэм. Но даже у самых отчаянных парней, идущих на виселицу, я не видел такого взгляда, как у него.
И надзиратель направился к лестнице.
Бакстоун бросил хлыст на стол среди тарелок. Мистер Джемми Флетчер издал могучий храп, шевельнулся и соскользнул со стула на пол, словно труп.
Глава 6 Слушающая болтовню прекрасных дам
Описанные выше события происходили утром 22 июня. В четверг 21 июля отмщение начало быстро осуществляться.
Кое-где оно было крупномасштабным. Корабль его величества «Беллерофонт», оснащенный семьюдесятью четырьмя пушками и стоявший на якоре неподалеку от Рошфора во Франции, отбыл в Англию, а оттуда -в дальние края, имея на борту пассажира – маленького толстого человечка в зеленом сюртуке и белых бриджах. В судовом журнале в графе «Имя» капитан Мейтленд вписал «Наполеон Бонапарт», а в графе «Занятие» поставил четыре восклицательных знака, в чем можно убедиться в Хранилище государственных архивов.
В другом месте отмщение происходило с куда меньшим размахом. Его сиятельство маркиз Даруэнт спустя два часа после полного оправдания в суде палаты лордов сидел в своей коляске на углу Пикадилли и Сент-Джеймс-стрит напротив сапожной мастерской Хоби.
На запятках открытой темно-красной коляски не было лакея, а на козлах сидел кучер в простой ливрее. Даруэнт старался выглядеть спокойным и не дрожать от волнения, глотая воздух свободы.
После тридцатидневного заключения в чистой и просторной камере он привык к новой одежде, хотя ему и мешал галстук. Раны зажили, а пища и отдых наполнили худощавое тело былой энергией.
Чисто выбритый, в новых шелковых рубашках, Даруэнт наслаждался прогулками в государственном секторе Ньюгейта. Он возобновил упражнения с саблей, чей прямой обоюдоострый клинок рассекал воздух так быстро, что, казалось, оставлял на нем замысловатые рисунки.
А затем состоялся суд пэров.
Так как правосудие совершило промах в уголовном суде, власти не допустили никакой огласки. По крайней мере, так считали они сами и Даруэнт. Вышедшему на свободу заключенному оставалось только удивляться, что его именуют милордом.
Но Даруэнт забыл, что изящные ушки дам, падких на скандалы, не упускают ничего. Сплетни разрастались и множились. Вся история не была известна никому, но все знали или делали вид, что знают какие-то ее обрывки. Она выглядела, подобно «Чайльд Гарольду»[51], настолько романтичной и насыщенной эмоциями, что разговоры о ней за чашкой чая не прекращались по всему Чарринг-Кросс – от Хартфорд-Хаус до Нортамберленд-Хаус.
– На последней неделе июня Джемми Флетчер посетил его в государственном секторе Ньюгейта, – сообщила леди Джерси (не следует путать ее с бывшей любовницей регента), смуглая красавица, похожая на театральную трагическую королеву. – И, как только Джемми узнал, что он там! Джемми говорит, он почти красив.
– Совсем как в романе! – задумчиво пробормотала леди Каслри, супруга военного министра.
– А как же Кэролайн? – допытывалась леди Сефтон.
Стало известно, что Кэролайн Росс, ныне маркиза Даруэнт, 22 июня отбыла в Брайтон.
– Говорят, он изнемогает от любви к ней, – заметила леди Джерси. – И я уверена, что Кэролайн тоже влюблена в него. Но она не желает в этом признаться и кидается щетками в бедняжку Мег.
– Значит, он любит Кэролайн? – мечтательно промолвила леди Каслри. – Как забавно! Но Кэролайн вряд ли платит ему тем же. Она всегда казалась… ну…
– Фи, дорогая моя! Вы не должны так говорить!
– Я хотела сказать, она всегда казалась синим чулком.
– Как романтично! – томно произнесла леди Сефтон. – Конечно, лорд Даруэнт должен получить билет?
Леди Сефтон имела в виду пригласительный билет в «Олмакс» – просторный танцевальный зал с зеркалами и оркестром, подвешенным в огромной плетеной корзине. Эти три дамы, вместе с леди Каупер, миссис Драммонд Бэррелл и княгиней Эстерхази, были его патронессами. Они управляли «Олмаксом» с таким высокомерием, что даже герцог Веллингтон, прибывший однажды вечером в брюках вместо официальных черных панталон и чулок, получил от ворот поворот.
Многие были готовы перерезать себе горло за пригласительный билет в «Олмакс» и потом ходить туда на танцы в качестве трупов.
– Билет у него должен быть, – согласилась леди Джерси. – Достаточно одного его имени…
– Не говоря о прочем, – пробормотала леди Каслри.
Леди Сефтон деликатно кашлянула.
– Но если бедняга все еще в тюрьме, – воскликнула она, – куда же посылать ему пригласительный билет?
– Дорогая моя, – отозвалась леди Джерси, – его рекомендовали в клуб «Уайте» Джемми Флетчер и Уилл Элванли…[52] Хотя есть более удобный адрес. Для молодого человека заказана комната в отеле «Стивене». Это подойдет лучше всего.
Пригласительный билет был отправлен, но Ричард Даруэнт еще не видел его.
Он сидел в красной коляске, стоящей на углу Пикадилли и Сент-Джеймс-стрит, понятия не имея о том, что дамская болтовня сделала его знаменитым.
Мимо проезжали кареты и повозки, гарцевали щеголеватые всадники. Стекла витрин сверкали на солнце. Леди в шляпах с красными, зелеными и голубыми перьями входили в магазины и выходили на улицу.
Даруэнту казалось, будто он все видит впервые. Ему с трудом удавалось усидеть на месте.
Впереди остановился наемный экипаж. Из него вылез толстый, умеренно трезвый мистер Малберри и заплатил вознице.
– Следите за собой, Дик! – предупредил он, подойдя к красной коляске.
– В чем дело, Малберри?
– Я всего лишь дотронулся до вашей руки, а вы резко повернулись и оскалились, как…
– Неужели? – Даруэнт провел рукой по лбу. – Простите, я задумался. В конце концов, меня освободили всего два часа назад.
Малберри, стоя у коляски, поздравил его.
– Я не мог при этом присутствовать, но знал, что так и будет.
– А я – нет. – Даруэнт уставился на свои лакированные сапоги. – Каждый раз, когда один из пэров произносил: «Не виновен, клянусь честью», я потел от страха, ожидая, что скажет следующий. Но теперь, слава богу, я свободен!
– Потише, Дик!
– Прошу прощения. Почему бы вам не сесть ко мне?
– А вы не возражаете против того, чтобы вас видели с такими, как я?
– Не говорите глупости, дружище. Садитесь!
Малберри повиновался. Он выглядел встревоженным. Со стороны казалось, будто он знает куда больше, чем может сказать.
– Я просил вас встретиться со мной здесь, – Малберри бросил взгляд на мастерскую Хоби, – так как у меня есть для вас новости. – Он стал шарить в кармане длинного коричневого пальто в поисках табакерки. – Когда я теряю голову, Дик, болтаю невесть что. Месяц назад в камере смертников я спросил, есть ли у вас враги. «Отомстите им, – сказал я, – и не помышляйте о милосердии!»
– У вас есть причина отказаться от этих похвальных чувств?
– Нет-нет! И все же…
– Ну?
– У вас есть враг.
– Только один?
– Дик, – настаивал адвокат, – у вас есть враг, которого вы не знаете и не можете видеть. Если я прав, что не подлежит сомнению, это тот человек, который заколол лорда Франсиса Орфорда. Ваша жизнь в опасности – это факт. Черт возьми, неужели вы хотите, чтобы вам проломили череп в темном переулке?
– Пусть попробуют! Буду очень рад.
– Вы стали другим человеком, Дик.
– Я такой, каким меня сделали. – Его лицо смягчилось. – Не расстраивайтесь, Берт. Поговорим об этом в другой раз. Выкладывайте ваши новости.
– Прежде всего, – мрачно произнес мистер Малберри, – ваша жена вернулась в Лондон.
Даруэнт продемонстрировал крепкие белые зубы в подобии улыбки.
– Благодарю вас, Берт, но я это уже знаю.
– Откуда?
– Хотя я на свободе всего два часа, но успел нанести пару визитов. Один – в отель «Стивене», дабы убедиться, что для меня приготовлен номер. Второй – в дом моей дражайшей супруги на Сент-Джеймс-сквер. Хотел познакомиться со слугами. Они объяснили, что «ее милость», то есть моя жена, должна сегодня вернуться из Брайтона. Я собираюсь навестить ее вечером.
– А она знает о вашем намерении?
– Нет.
Мистер Малберри встревожился еще сильнее.
– Дик, почему она вернулась?
– Откуда мне знать? Я не знаком с повадками кобр и гремучих змей.
– Нет-нет, так не пойдет! – Адвокат наконец достал табакерку. – Когда вы приходили в дом номер 38 на Сент-Джеймс-сквер, вы обратили внимание на соседний дом?
– На соседний?
– Да, на дом номер 36?
– Он казался пустым – ставни были закрыты. Но для Лондона в июле это вполне естественно.
Мистер Малберри взял понюшку.
– Это городской дом покойного лорда Франсиса Орфорда.
Даруэнт выпрямился.
Никто из них не слышал скрипа колес и цокота копыт по Пикадилли. Даруэнт уставился на белую вывеску над витриной, где было написано черными буквами: «Перочинные ножи, бритвы, иголки». Рядом находилась аптека.
– Это мы также можем обсудить впоследствии, – наконец отозвался он. – А другие новости?
Мистер Малберри, взяв еще одну понюшку и рассыпав большую ее часть, постарался успокоиться.
– Они касаются Долли Спенсер. Я нашел ее… Эй, полегче!
– Где Долли? Она больна?
– Да, Дик, она больна.
Даруэнт ударил себя кулаком по колену. Светло-серая накидка – странное одеяние для столь теплого дня – соскользнула с его левого плеча, и он поправил ее.
– Так я и знал! Долли болеет целых два месяца… Где же она?
– Если вы успокоитесь, я постараюсь объяснить. Она не болела два месяца. Я нанял раннера, чтобы разыскать ее, но сам случайно все узнал сегодня утром. Вы знакомы с мистером Арнолдом, помощником режиссера из «Друри-Лейн»?
– Конечно!
– А с мистером Роли, декоратором, и его женой?
– Встречал их. Долли… – Даруэнт не договорил.
Адвокат захлопнул табакерку и сунул ее в карман.
– Тогда вы все поймете. Арнолд сообщил мне, что ваша… ваша молодая леди после полуторамесячного отсутствия явилась в дом Роли. У нее жар и лихорадка. Вызвали врача, но он только пустил ей кровь и не смог определить, чем она больна. У нее болит бок, Дик, и ей может понадобиться хирург. Роли уступили ей свою спальню, но они небогатые люди.
Даруэнт прижал руки к глазам, потом опустил их.
– Кто лучший хирург в Лондоне?
– Эстли Купер – по крайней мере, так говорят. Если бы он мог осмотреть ее…
В сапожной мастерской Хоби было две двери – одна на Пикадилли, другая за углом на Сент-Джеймс-стрит. Первая дверь открылась и закрылась. Даруэнт услышал слишком хорошо знакомый голос.
– Как поживаете, приятель? – окликнул его мистер Джемми Флетчер.
Даруэнт, хотя и был раздосадован, удержался от приказа кучеру ехать дальше.
Джемми Флетчер – «всего лишь мотылек», как он сам говорил о себе, хотя смышленое выражение, иногда появляющееся в его светло-голубых глазах, делало эту характеристику сомнительной, – подошел к карете, жаждущий новостей. Высокий и худощавый, с пышной светлой шевелюрой, Джемми жил ради клубов, сплетен и обитого зеленым сукном карточного стола. Правда, сидеть за ним он редко мог себе позволить.
Хотя Джемми Флетчер и был паразитом, но доброжелательным и услужливым. Навестив Даруэнта в государственном секторе Ньюгейта, он выразил ему сочувствие. Даруэнт, считавший карты пустой тратой времени, когда есть книги, сыграл с ним в пикет и нарочно проиграл крупную сумму.
– Какая удачная встреча, старина! – провозгласил Джемми с плохо скрытым торжеством. Его легкая шепелявость была данью моде – Джемми считался стопроцентным денди. – Вас приняли в клуб «Уайте». Что вы на это скажете?
Даруэнт на секунду отвлекся от своих страхов за Долли Спенсер.
– Благодарю за честь, – ответил он.
– Откровенно говоря, дружище, вы должны быть благодарны. Ведь вас никто не знает. Но сыграло роль ваше имя. И конечно, – добавил Джемми, скромно разглядывая свои ногти, – мои усилия тоже не остались без внимания.
– Джемми, – прервал его Даруэнт, – вы знаете сэра Джона Бакстоуна?
– Старину Джека? Еще бы!
– Я хочу с ним встретиться, так сказать, на его территории.
– Послушайте моего совета, Дик! – вмешался Малберри, но Даруэнт подал ему знак умолкнуть.
Хотя Джемми неоднократно встречал Хьюберта Малберри, он взялся за висящий на шее монокль, словно интересуясь, кто этот субъект.
– Когда я мог бы встретиться с Бакстоуном? – настаивал Даруэнт.
Джемми выглядел озадаченным.
– Уверяю вас, дружище, Джек страшный зануда! Вам лучше познакомиться с Харри Пиррпойнтом, лордом Элванли, который также рекомендовал вас клубу, и Дэном Маккинноном – он умеет проползти по всей мебели в комнате, ни разу не коснувшись пола.
– Поразительное достижение. Так когда я мог бы встретиться с Бакстоуном?
– Черт возьми, не давите на меня! – Джемми, облаченный в полную униформу денди, за исключением бриджей и сапог, которые заменяли темно-желтые брюки, напряг память. – Ну, от двух до четырех все собираются в клубе «Уайте», но сейчас уже пятый час…
– Вы в состоянии мне ответить?
– В пять он ездит верхом в Гайд-парке… Ну конечно! В шесть часов Джек всегда пишет письма в маленькой задней гостиной клуба, один Бог знает почему.
– Можете встретиться со мной в клубе ровно в шесть, Джемми?
– Да, но…
– И еще один вопрос. – Даруэнт посмотрел на часы. – Вы потрясающий парень, Джемми. Вы знаете всех, с кем стоит водить знакомство. Не скромничайте, так оно и есть. Не знакомы ли вы, случайно, с хирургом мистером Эстли Купером?
– Всего лишь костоправ. Зачем он вам нужен?
– Окажите мне великую услугу, Джемми. Уговорите его прийти… Где живут Роли?
– На Лукнор-Лейн, – отозвался мистер Малберри, задумчиво глядя на Джемми. – Недалеко от театра.
– На Лукнор-Лейн, неподалеку от Друри-Лейн, в дом мистера Огастеса Хорейшо Роли. Предложите хирургу любой гонорар, который его удовлетворит, и удвойте его, если он будет колебаться. Обещаете сделать это, Джемми?
– Да, старина, если вы настаиваете. Но…
– Благодарю вас. Приношу извинения за то, что покидаю вас так внезапно. – Даруэнт приподнял шляпу и подал знак кучеру. – Лукнор-Лейн!
Красная коляска тронулась, оставив Джемми Флетчера с моноклем в глазу и удивлением на добродушной физиономии, возле кучи сапог в витрине мастерской.
Хотя сначала карета продвигалась медленно среди заполнивших дорогу экипажей, она увеличила скорость на Лестер-сквер с ее борделями и игорными домами. Некто, придерживающийся республиканских взглядов, швырнул в карету ком грязи, просвистевший рядом с белой шляпой мистера Малберри.
Адвокат не обратил на это никакого внимания. Он сидел скрестив руки на груди.
– Ну, приятель, – мрачно произнес Малберри, нарушив долгое молчание, – начали вы превосходно.
– Надеюсь.
– В шесть часов вы встречаетесь с Бакстоуном, могу догадаться зачем, в клубе «Уайте». Немного позже, по причине, которую я угадать не в состоянии, вы встречаетесь с вашей женой на Сент-Джеймс-сквер. – Он повернулся к Даруэнту: – Черт побери, не собираетесь ли вы встретиться и с убийцей Фрэнка Орфорда?
Даруэнт, чья тревога за Долли усиливалась с каждым стуком копыт двух вороных лошадей, запряженных в коляску, барабанил пальцами по дверце.
– Обязательно бы это сделал, если бы знал, кто он. Но у нас достаточно времени, чтобы отправить его в камеру смертников.
– Будем говорить откровенно, – с горечью вздохнул Малберри. – Вы никогда не увидите его в камере смертников, и это факт.
Хотя Даруэнт покосился на адвоката, это замечание, похоже, не слишком его удивило.
– Вот как? Почему?
– Потому что вы сами повинны в лжесвидетельстве! Вы лгали под присягой в двух судах насчет дуэли с Орфордом. Нам пришлось это сделать, чтобы спасти вас. Но теперь вы не можете обратиться к магистрату с совсем другой историей. Вам это приходило в голову?
– Да.
– В самом деле?
Даруэнт улыбнулся. Казалось, улыбка изменила не только выражение его худощавого лица и спокойных серых глаз, но и все мысли и чувства.
– Я много думал об этом, – ответил он, – но всякий раз оказывался в тупике. – Даруэнт вновь побарабанил пальцами по дверце. – Почему меня доставили в Кинсмир-Хаус в голубой карете? Каким образом недавно меблированную комнату превратили за ночь в руину, покрытую пылью и паутиной? Кто может объяснить?
– Я! – неожиданно отозвался адвокат, ударив себя кулаком в грудь. – Старый Берт Малберри! Факт в том, Дик, что я предал вас!
– Предали? Каким образом?
– Напившись как свинья!
– Господи, и это все?
– «И это все?» – спрашивает он! – обратился мистер Малберри к спине кучера. – Я был пьян, когда впервые увидел вас в той комнате на Боу-стрит. А когда вернулся после поисков сельского дома, то еле держался на ногах.
– Да, помню. Но что это изменило?
Малберри в приступе раскаяния снова стукнул себя по груди.
– Когда мистер Брутейбл защищал вас на процессе, я сидел в зале с ухмылкой на лице и с головой полной грога. Как я инструктировал защитника? Никак! Чего я заслуживаю? Виселицы! Ибо мне понадобился целый месяц, чтобы понять то, о чем должен был догадаться, когда вы впервые поведали мне вашу историю.
Сердце Даруэнта словно перестало биться.
– Значит, вам известно, кто убил Фрэнка Орфорда?
– Нет. Но понять остальное не стоило труда, и я должен был доказать это на вашем первом суде. Вас бы оправдали, Дик, будь у меня на плечах трезвая голова. Вот почему я так старался спасти вас. Но я не мог рассказать вам об этом, пока вы не вышли на свободу.
Даруэнт глубоко вздохнул, убедился, что серая накидка держится на левом плече, и неожиданно засмеялся:
– К чему винить себя? Ведь все кончилось хорошо. Вы спасли меня, и я на свободе.
– Да, вы свободны! – Лицо Малберри побагровело. – Но я знаю правду о заколдованной комнате! Знаю, почему там оказался Орфорд! Тем не менее нам уже не удастся отправить убийцу на виселицу!
Оставив позади Лонг-Эйкр и миновав ряд мрачных переулков, карета свернула на Друри-Лейн.
Глава 7 …И любовь на Лукнор-Лейн
– Нет, – устало вздохнул мистер Малберри. – Вы не в состоянии думать об убийстве, Дик. Но вечером, если вы еще будете живы…
Адвокат замолчал. Они проезжали мимо здания театра, перестроенного после пожара 1809 года, чьи двери были закрыты на все лето. Лукнор-Лейн, пользующаяся дурной репутацией со времен Карла II, уходила влево от Друри-Лейн, если стоять лицом к югу. Когда красная коляска свернула на Лукнор-Лейн, на улицу с радостными криками высыпали оборванные голодные дети.
– Остановитесь! – приказал кучеру мистер Малберри. – Вот этот дом.
Даруэнт не нуждался в указаниях. Открыв дверцу, он спрыгнул наземь и крикнул:
– Мистер Роли! Миссис Роли!
Каменная ступенька вела к шаткой двери. Справа от нее два окна первого этажа радовали глаз аккуратными и чистыми занавесками. У одного из них сидели мистер и миссис Огастес Роли, попивая джин с водой, благо к вечеру жара начала ослабевать.
– Эмма! – воскликнул мистер Роли необычайно глубоким голосом, несмотря на впалую грудь. – Благослови Господь мою душу! Смотри, кто приехал!
Дорогие сердцу воспоминания о времени, когда он преподавал фехтование в Ковент-Гарден, нахлынули на Даруэнта, словно он отсутствовал двадцать лет.
Актеры и актрисы пользовались дурной славой – это знал каждый респектабельный торговец. Они были всего лишь слугами их величеств и привередливой публики, которая много лет назад заставила Дейвида Гаррика[53] просить прощения на коленях. С тех пор мало что изменилось. Старый мистер Джон Кембл[54] и миссис Сиддонс[55] из театра «Ковент-Гарден», изрядно поблекшие в борьбе со славой Эдмунда Кина в «Друри-Лейн», пользовались уважением, но считались исключением из правила. Ни одна достойная женщина не могла позволить себе войти в буфет театра «Друри-Лейн».
Но Даруэнт никогда не разделял этих взглядов. К тому же мистер и миссис Роли не были актерами. Распахнув входную дверь, он нащупал в темноте дверь маленькой передней и открыл ее.
– Дик!…
Миссис Роли, маленькая пухленькая женщина в муслиновом чепчике с кружевами, больше не смогла произнести ни слова. Даруэнт сначала обнял ее, потом пожал руку мистеру Роли – пожилому мужчине среднего роста, с бледным, как у трупа, лицом.
– Ваша одежда! – наконец ахнула миссис Роли. – И коляска!…
– Сейчас нет времени объяснять. – Даруэнт снова стиснул руку мистера Роли, тщетно пытаясь говорить спокойно. – Где она?
Огастес Роли, обладающий скорее импозантными манерами актера, нежели художника-декоратора, церемонным жестом указал на дверь спальни.
Даруэнт колебался, взявшись за дверную ручку. Он хотел выглядеть спокойным, но ему не удавалось. Повернув ручку, он вошел в комнату и закрыл за собой дверь, оставшись в полумраке.
Спальня была настолько маленькой, что деревянная кровать и небольшой комод почти целиком занимали ее. Окно, выходящее на стену кирпичного дома, пропускало сероватый свет, лишь изредка окрашиваемый лучами солнца. Даруэнт услышал, как зашуршал соломенный матрац под чистой, аккуратно заштопанной простыней, когда кто-то попытался сесть.
– Я знала, что ты придешь, – прошептала Долли.
Миссис Роли причесала и завила волосы девушки, остриженные короче обычного. Лицо Долли раскраснелось от жара, карие глаза лихорадочно блестели. В гардеробе миссис Роли не нашлось лишней ночной рубашки, Долли оставалась в своем нижнем белье – шелковом, но отнюдь не новом.
Даруэнту казалось, будто он простоял целую вечность, глядя на девушку. Потом осторожно обнял ее. Долли обвила руки вокруг его шеи.
– Ты не должен целовать меня, – предупредила девушка, откинув голову на подушку. – Я больна. Ты можешь заразиться.
– Значит, будем болеть вместе. – Даруэнт улыбнулся и поцеловал горячие сухие губы. Подняв голову, он увидел, что Долли одновременно смеется и плачет. Месяцы в Ньюгейте, даже угроза виселицы показались ему мелочью. – Положи голову на подушку и не пытайся сесть. Что с тобой, Долли?
– Не знаю. Думаю, ничего страшного. – Она не разжимала объятий, внимательно разглядывая лицо Даруэнта. Ее мягкий голос с дикцией и грамотностью речи, доведенными до совершенства мистером Реймондом, исполняющим обязанности режиссера «Друри-Лейн», звучал невнятно. – Миссис Роли говорит, что это лихорадка.
Даруэнт гладил волосы Долли, поддерживая девушку левой рукой.
– Я слышала, что тебя не… – Она хотела сказать «не повесят», но вздрогнула и не сумела окончить фразу. – Я не могла быть рядом с тобой. Боже, как я боялась!
– Успокойся, дорогая. Сейчас это не имеет значения.
– Потом кто-то сообщил, что тебя выпустили из тюрьмы. Я плакала от счастья… Нет, не целуй меня! – Но Долли обрадовалась, когда он ее не послушал.
– Все, что случилось со мной, уже в прошлом. Но где ты была все это время?
– Я не могу тебе рассказать, – прошептала Долли. – Я не рассказала даже миссис Роли. Но ты не должен думать… Ты знаешь, Дик, что до встречи с тобой у меня были другие мужчины. Я ничего от тебя не скрывала.
Даруэнт кивнул. Мужчин терзает ревность к прошлому, а женщин – к настоящему и будущему.
– Но с тех пор у меня не было никого, кроме тебя, и никогда не будет. – Долли улыбнулась и снова вздрогнула. – Помнишь, Дик, когда я видела тебя в прошлый раз?
– Еще бы!
– Я была в костюме леди Макдуф[56], со стеклянными драгоценностями…
Стеклянные драгоценности! Раз уж она упомянула Шекспира, то на Крэнборн-Элли есть ювелир по имени мистер Гамлет, который откроет для нее все свои сундуки, подумал Даруэнт, но ком в горле удержал его от напыщенной фразы.
– Я так и не сыграла эту роль, – засмеялась Долли.
– Почему?
– Они не решились доверить ее мне. Мистер Реймонд говорит, что у меня музыкальный голос и что я могла бы играть на фортепиано или клавесине. Но я не актриса, Дик!
– Успокойся, Долли.
Она устремила взгляд на балдахин кровати.
– Забавно! В жизни я веду себя естественно, а на сцене становлюсь деревянной. – На губах девушки снова мелькнула улыбка. – Помнишь тот вечер, когда я играла жену Брута[57], и римская вилла выглядела настолько реальной, что я прислонилась к одной из колонн и упала вместе с ней? Или ночи, которые мы проводили в Воксхолл-Гарденз и когда мы смотрели фейерверк? Да и все наши ночи!
– Ложись, Долли. Сейчас я опущу твою голову на подушку.
Девушка повиновалась. Но когда она распрямила колени, Даруэнт увидел, как ее лицо исказила судорога боли. Он пожалел, что не позвонил в дверь каждого врача по пути сюда.
– Тебе больно, Долли?
– Это ничего.
– Скоро здесь будет лучший хи… лучший врач в Лондоне. Но мы не можем и дальше обременять Роли. Они бедны, как Лазарь[58]. Я хочу забрать тебя…
Долли приподняла голову, как будто что-то смутно припомнив. Не глядя в лицо Даруэнту, она украдкой посмотрела на его одежду.
– Дик, откуда это…
– Дело в том, – виновато произнес он, проглотив комок в горле, – что я унаследовал кое-какие деньги. Поэтому я хочу тебя забрать…
– Нет! – горячо воскликнула Долли, опершись на локоть. – Даже если ты получил сотню фунтов, я не…
– Я получил немного больше. Понимаешь…
– Я уже говорила тебе! – прервала Долли. – Я буду жить с тобой, как прежде, потому что люблю тебя. Но я ничего от тебя не возьму, кроме угощения. Я не стану принимать подарки. Это неправильно.
– Долли, дорогая, послушай меня…
Дабы продемонстрировать, что она не сердится, Долли улыбнулась. Ее глаза прояснились.
– Помнишь, как ты выиграл пари на пять фунтов и хотел отдать деньги мне? Я их не взяла, а ты так рассердился, что разорвал банкнот! – Она наморщила лоб. – Из-за чего было пари?
– Я забыл, Долли. Не помню ничего, кроме тебя.
– Какая же я глупая! – воскликнула Долли. – Это произошло в фехтовальной школе. Сын владельца компании по торговле золотыми слитками с Ломбард-стрит осмелился предложить тебе помериться силами на настоящих саблях… – Она внезапно отпрянула. – В чем дело, Дик? Ты посмотрел на меня так, словно ненавидишь меня!
– Не тебя, Долли.
– Тогда кого?
– Я думал о человеке по имени… Это не важно.
Страх, что она рассердила Дика, исчез из глаз Долли. Опираясь на локоть, бедняжка цеплялась за ускользающие воспоминания, словно опасаясь, что у нее нет будущего.
– Сын владельца компании сделал выпад, целясь острием тебе в грудь, но ты парировал, а потом срезал у него с головы локон и извинился. Я не боялась, Дик, так как знала – он не сможет даже прикоснуться к тебе.
Долли шевельнула коленом, и новый приступ боли вынудил ее беспомощно откинуться на подушку.
– Что с тобой, Долли? Где у тебя болит?
Девушка неуверенно приложила руку к правому боку и провела ею по животу.
– Болит, только когда я шевелю ногой. Это очень странно. У меня ноги как доски.
Даруэнт вскочил. Он привык во всем полагаться на своего адвоката и хотел позвать Малберри, но внезапно увидел, что тот уже здесь.
Мистер Малберри, со шляпой в руке, стоял в дверях вместе с супругами Роли. Даруэнт не сразу понял, почему у миссис Роли слезы на глазах, а ее супруг близок к проявлению аналогичных эмоций.
– Э-э, да вы ее расстроили! – Миссис Роли бросилась к кровати. В полумраке они едва различали лица друг друга, а маленькая комната была переполнена.
Изможденная, Долли погрузилась в дремоту. Даруэнт собирался заговорить, но мистер Малберри оборвал его:
– Не волнуйтесь, дружище. По-вашему, я поверил, что этот ваш молодой щеголь… как бишь его…
– Джемми Флетчер?
– Он самый. Думаете, я поверил, что он пришлет врача, которого вы просили? Я отправил вашу коляску в больницу Святого Варфоломея, как только вы вышли из нее. Она вернется с минуты на минуту.
– Только послушайте его! – фыркнула миссис Роли, покраснев от негодования. – У бедной девочки обычная лихорадка. Черное лекарство вылечит ее, если будет достаточно горьким. Разве я не росла в семье, где было тринадцать детей, и не вырастила четверых собственных?
Тогда в чем же причина ее слез?
– Дик… – заговорил Огастес Роли своим глубоким голосом, словно призрак в пьесе.
Он шагнул вперед. Старик держался прямо и с достоинством, его лысина казалась пыльной от долгой работы в театре. Одежда мистера Роли была поношенной, но чистой и аккуратной, а бледное лицо – гладко выбритым.
– Я не понимаю, Дик. Этот джентльмен, – он кивнул в сторону мистера Малберри, – говорит, что вы были в тюрьме, но больше ничего не объясняет. Эмма и я не знали об этом. Мы предпочитаем ни во что не вмешиваться, особенно в эти дни…
– Особенно в эти дни?
Мистер Роли проигнорировал вопрос.
– Но этот джентльмен упомянул о вашей коляске, а я готов поклясться, что ваша одежда стоит не менее сотни гиней. – Беспокойство сделало его голос менее замогильным. – Надеюсь, вы никого не ограбили?
– Разумеется, нет!
– Разве я тебе не говорила? – воскликнула миссис Роли и расплакалась.
– Сэр, – обратился к нему Даруэнт, – я в неоплатном долгу перед вами за то, что вы и ваша жена сделали для Долли.
– Но мы сделали очень мало!
– Мало? Возможно, вы в самом деле так думаете. Но я уже говорил Долли, что унаследовал кое-какие деньги. Надеюсь, я не обижу вас, напомнив о старом правиле, предписывающем делиться благами?
Мистер Роли бросил на него странный взгляд.
– Я хочу окружить Долли роскошью, о которой она даже не мечтала, – продолжал Даруэнт. – Хочу сегодня же поселить ее в меблированном доме в Сент-Джеймсе…
– В Сент-Джеймсе?!
– И я был бы очень признателен, если бы миссис Роли смогла поселиться там же и присматривать за ней. Разумеется, вместе с вами, – поспешно добавил он, заметив, как супруги обменялись взглядами. – Вы не сможете упрекнуть меня в неблагодарности, сэр.
К своему крайнему смущению, Даруэнт увидел слезы в глазах старого Роли. Но тут послышался резкий голос мистера Малберри:
– Осадите коней, Дик. По-вашему, я смогу подыскать меблированный дом за час или два?
– А когда сможете?
– За день-два – безусловно. А пока что…
– А пока что, – прервал его Даруэнт, – это нужно как-то устроить.
Адвокат задумчиво поджал толстые губы.
– Устроить можно, – буркнул он, глядя в сторону – на затылок мистера Роли. – У вас уже есть дом, Дик, который должен быть вполне сносно меблирован.
– У меня есть дом?
– Номер 38 на Сент-Джеймс-сквер, – спокойно отозвался мистер Малберри. – По закону он является вашей собственностью после вашей женитьбы.
– Верно! – радостно воскликнул Даруэнт. – Я совсем забыл об этом!
– Женитьбы? – вскрикнула миссис Роли, а ее супруг, вздрогнув, попятился к комоду. – Вы женаты, Дик?
Даруэнт быстро посмотрел на Долли, но она дремала и не могла его слышать. Девушка стонала во сне, беспокойно вертела головой из стороны в сторону.
– Откровенно говоря, миссис Роли…
Властный стук побудил миссис Роли броситься к входной двери. Но старый Хьюберт Малберри опередил ее. Он впустил дородного румяного джентльмена. Черная касторовая шляпа и одежда, похожая на траур, контрастировали с его бодрым видом. Посетитель представился мистером Сэмюэлом Херфордом, главным хирургом больницы Святого Варфоломея.
Знаком велев супругам Роли отойти, мистер Малберри быстрым шепотом заговорил с вновь прибывшим. Тот кивал с серьезным видом.
Стоя в крошечной спальне у кровати и сжимая руку Долли, Даруэнт услышал, как хирург кашлянул в дверях.
– Лорд Даруэнт? – осведомился он, снимая шляпу и кланяясь. – Я к вашим услугам.
– Рад вас видеть, сэр.
Даруэнт кратко изложил историю Долли.
– Ради бога, скажите, что с ней и нуждается ли она в операции.
– Мы сделаем все возможное, милорд, – с достоинством отозвался мистер Херфорд. – Если вы будете любезны подождать в соседней комнате, я вскоре сообщу вам результат осмотра.
В гостиной, где самыми ценными предметами были часы с боем на деревянной каминной полке и канарейка в плетеной клетке, мистер и миссис Роли что-то взволнованно обсуждали. Хьюберт Малберри смотрел на них с сардонической усмешкой на губах.
– Я могла бы возненавидеть вас, Дик! – воскликнула миссис Роли, топнув ногой.
– Моя дорогая Эмма, – упрекнул ее муж, сунув руку внутрь жилета наполеоновским жестом, – у нас не было оснований думать, будто намерения Дика в отношении Долли…
– Перестань! – отмахнулась миссис Роли. – Если молодой человек и девушка хотят наслаждаться обществом друг друга, это не касается ни нас, ни священника. Как будто мы с тобой в свое время не делали то же самое!
– Дорогая моя!
– Пусть это беспокоит ханжей! – Маленькая пухленькая женщина вновь разразилась слезами. – Но он женат, Огастес! И его жена…
– Она мне не жена, – прервал Даруэнт. – Ее ожидает сюрприз. Малберри!
– Что, Дик?
– Разве брак нельзя аннулировать, поскольку супружеские отношения так и не были осуществлены? Этот термин всегда меня забавлял.
– Аннулировать можно. – Малберри нахмурился. – Но у меня был разговор с этим старым лисом Крокитом.
– Ну?
– Дедушка вашей драгоценной Кэролайн, – объяснил адвокат, – предусмотрел все. В случае аннулирования брака, разрыва, даже развода, подтвержденного парламентским актом, что почти невозможно, она лишается наследства. Неужели вы не понимаете, что Кэролайн будет сопротивляться изо всех сил?
– В таком случае, – заметил Даруэнт, – нам лучше первыми начать боевые действия.
При мысли о Долли его каждый раз охватывал страх перед операцией. Конечно, этот хирург достаточно опытен, но, когда пациент лежит привязанным к столу, даже алкоголь или лауданум[59] не могут умерить боль.
– Если болезнь Долли не… серьезна, – обратился он к супругам Роли, – вы согласны переехать на Сент-Джеймс-сквер и заботиться о ней? Театр все равно закрыт, и среди лета у вас вряд ли есть там какие-то обязанности.
Даруэнт не понимал причины наступившего молчания.
Канарейка в клетке, свисающей с гнилых досок потолка, начала тихо петь. Супруги обменялись взглядами.
– Очевидно, Дик, Долли не рассказала вам, – медленно заговорил мистер Роли.
– О чем?
– У меня больше нет обязанностей в театре. В конце апреля меня уволили. Можно сказать, с позором.
– Простите мою нескромность, но… как же вы жили с тех пор?
– Честно говоря, Дик, осталось у нас немного. – Мистер Роли избегал его взгляда. – Два фунта восемь пенсов и три фартинга. Мы с Эммой, как последние моты, потратили сегодня пять пенсов на выпивку. – Темные глаза старика блеснули под дрожащими веками. – А вы, Дик, просите нас переехать вместе с Долли как о великой чести! Вы умеете заставить человека не чувствовать себя никчемным, благослови вас Бог!
Миссис Роли отвернулась к окну, чтобы спрятать лицо.
– Не чувствовать себя никчемным, – с горечью повторил Даруэнт. – Почему вас уволили?
Огастес Роли выглядел виноватым. Величавой позы как не бывало. Подняв руки, способные так быстро превратить бутафорский королевский трон в реальный, он посмотрел на них и снова опустил. Позади него слышались заливчатые трели канарейки.
– Я имел неосторожность пролить краску на сапог джентльмена, который шел в артистическую. Он едва взглянул на меня, и я надеялся, что это осталось незамеченным. Но мне сообщили, что он и его четверо друзей подали пять жалоб. Что могла сделать дирекция?
– То, что я не могу упомянуть в присутствии миссис Роли, – ответил Даруэнт. – Могу я узнать имя этого джентльмена?
– Боюсь, он вращается в более высоких сферах, чем наши. Его зовут Бакстоун. Сэр Джон Бакстоун.
Часы на прогнувшейся каминной полке с хрипом пробили половину шестого.
Даруэнт застыл как вкопанный, придерживая рукой серую накидку на левом плече. Его взгляд, внезапно испугавший Эмму Роли, скользнул по циферблату, отметив время, и вновь устремился на мистера Роли.
– Значит, у сэра Джона Бакстоуна имеются целых четыре друга?
– Они его обожают, Дик. Но к чему об этом говорить. В Лондоне нет человека, который бы не боялся сэра Джона.
– Полегче, Дик! – опять вмешался Хьюберт Малберри. – Сядь и успокойся.
В дверях спальни появилась внушительная фигура мистера Херфорда.
– Милорд, – заговорил хирург, заставив супругов Роли обернуться, – вы хотели знать, нуждается ли пациентка в операции. Позвольте вас заверить, в этом нет надобности.
Колени Даруэнта ослабели от чувства облегчения. Ему пришлось последовать совету мистера Малберри и опуститься на стул.
– Значит, вы считаете ее болезнь не… серьезной?
– Безусловно, милорд, – сухо отозвался мистер Херфорд, – если только не относиться серьезно к простому несварению желудка, которое, увы, может атаковать любого из нас.
– Благодарю вас! – Даруэнт откашлялся. – А как же жар и боль?
Мистер Херфорд колебался, закатив глаза и поджав губы.
– Боль, похоже, сосредоточена здесь. – Он прижал руку к правой стороне низа живота. – Но ее нужно рассматривать в связи с другими симптомами. Если пациент и нуждается в операции, то еще неизвестной медицинской науке. – Его глаза весело блеснули. – Но мы считаем такое крайне маловероятным, милорд.
Даруэнт, будучи агностиком, вознес про себя благодарственную молитву.
– В то же время, – продолжал мистер Херфорд, – я должен признать, что некоторые симптомы меня не то что тревожат, но… озадачивают.
Даруэнт встал и поднял шляпу, которую, войдя, бросил в углу комнаты.
– Как вы думаете, ей повредит переезд в другое место?
– Конечно нет! Думаю, это пойдет ей на пользу.
– Не будете ли вы так любезны, мистер Херфорд, сопроводить ее?
– Почту за честь, милорд.
– Благодарю еще раз. – Даруэнт повысил голос: – Мистер Малберри!
– Жду ваших указаний, милорд, – отозвался адвокат, копируя манеру речи мистера Херфорда. – Но возможно, я поторопился предложить… Будьте осторожны, Дик!
– Возьмите мою коляску, – проигнорировал предупреждение Даруэнт, – и отвезите всех в дом 38 на Сент-Джеймс-сквер. Я поеду в клуб «Уайте» в наемном экипаже и вскоре к вам присоединюсь. Мои дела не должны занять много времени.
– А если леди откажется впустить нас? – спросил Малберри.
– Если она откажется впустить вас в мой дом, зовите полицию и поместите ее под арест до моего возвращения. – Повернувшись, Даруэнт вежливо поклонился остальным. – Прошу прощения за временное отсутствие, но я должен обсудить одно дело с сэром Джоном Бакстоуном.
Глава 8 Демонстрирующая денди в своей стихии
– Черт возьми, старина, вы опоздали на десять минут, упрекнул Даруэнта Джемми Флетчер. – Я тоже виноват забыл написать хирургу, который был вам нужен.
Худощавый и элегантный, Джемми стоял в дверях клуба «Уайте», неподалеку от Сент-Джеймс-стрит. В другом конце улицы, за Пэлл-Мэлл, находился старый Сент-Джеймсский дворец красного кирпича, с зубчатым парапетом на крыше и двумя узкими башнями у ворот. На широкой улице, тянущейся до Пикадилли, помещались все наиболее значительные клубы, кроме заведения Ватье.
От «Брукса» до более скромного «Шоколадного дерева», от «Гарде» до «Таверны с соломенной крышей», все они закрывали свои двери перед плебеями. Но «Уайте», где за зеленым столом проигрывались целые состояния и где генерал Скотт выиграл в вист двести тысяч фунтов, превосходил остальные.
Казалось, Джемми Флетчер почувствовал это – или вообразил, что чувствует, – когда Даруэнт огляделся вокруг.
– Не смотрите вверх! – прошептал Джемми. – Но оно там!
– Оно?
– Окно с выступом, черт побери! Знаменитый эркер над дверью! Только избранные могут сидеть у этого окна! – с завистью добавил Джемми. – Других будут сверлить взглядом, пока они не уберутся!
Даруэнт, несмотря на предупреждение, тут же посмотрел наверх.
В этот час перед заходом солнца за стеклом можно было увидеть лишь немногих «избранных». По взаимному уговору, они сидели неподвижно, как восковые фигуры, не снимая шляп, согласно клубной традиции. Их застывшие лица со стеклянными глазами смотрели на улицу, никого не замечая и не узнавая.
Джемми Флетчер ерзал от смущения.
– Черт возьми, Дик, не глазейте на них!
– Почему? Они ведь на нас глазеют, не так ли?
– Дружище, это их привилегия!
– А где сэр Джон Бакстоун? Он здесь?
– Да-да, – успокоил его Джемми, – раз уж вам так не терпится с ним подружиться. Дайте мне руку. Я провожу вас.
Мрачный интерьер клуба дополняла чопорная атмосфера накрахмаленного белья и вычищенной одежды, к которой примешивался слабый аромат стряпни и едва ощутимый запах конюшни. Уже через десять секунд Даруэнт испытал шок, причину которого толком не мог объяснить.
Какой-то мужчина, приблизительно одного с ним возраста, прошел мимо и исчез за дверью.
Человек этот отнюдь не был призраком – его сапоги достаточно громко стучали по дубовым половицам. Но в нем ощущалось нечто настолько знакомое, что Даруэнт едва не обратился к нему. Должно быть, та же мысль пришла в голову и другому мужчине – он обернулся, прежде чем исчезнуть.
Сверху доносились голоса спорящих.
– Какой смысл держать пари? – спрашивал кто-то. – Это и так ясно. Спросите каждого – какая профессия самая грязная и подлая?
– Ростовщик! – отозвалось несколько голосов.
– Мы все в долгу у них, хотя никто этого не признает. Чего ради мне заключать пари? Думаете, я настолько неопытен?
Даруэнт освободил свою руку.
– Это не голос Бакстоуна?
– Нет-нет! – заверил Джемми. – Пошли!
Он подвел своего спутника к двери в задней стене, которая вела в маленькую, редко используемую комнату.
Стены здесь были отделаны побеленными деревянными панелями, а за небольшим окном в эркере виднелся дощатый забор. На полу лежал ковер с красно-зеленым рисунком. У стены справа стоял письменный стол красного дерева, инкрустированный позолотой. За столом, спиной к двери, но частично видимый в профиль, сидел сэр Джон Бакстоун и что-то писал.
Даруэнт набрал побольше воздуха в легкие.
– Приветствую вас, мой дорогой Джек! – весело затараторил Джемми. – Надеюсь, я вам не помешал?
Бакстоун бросил на него сердитый взгляд через плечо:
– Боюсь, что помешали.
Но высокого голубоглазого молодого человека было не так легко обескуражить.
– Очень сожалею, дружище, – продолжал он своим тонким голосом, – но я должен познакомить вас с новым членом нашего клуба. Дик обожает карты – вист, пикет, экарте, макао. Короче говоря, Джек, он к вашим услугам!
Казалось, это все изменило. Бакстоун посмотрел на лежащее перед ним письмо, медленно отложил перо, попутно придавая своей румяной физиономии любезное выражение, поднялся со стула и повернулся. Однако он оставался у стола, позволяя нарушителям его уединения подойти к нему, но не делая ни шагу им навстречу, словно это был вопрос принципа.
– Почему он… – начал Бакстоун и умолк.
Даруэнту его обидчик казался точно таким же, как в Ньюгейте, – в полосатом жилете и сдвинутой на затылок шляпе, но пытающимся выглядеть дружелюбным. Было очевидно, что Бакстоун не узнает бывшего заключенного.
Когда он в прошлый раз видел Даруэнта, грязь и щетина на лице тогдашнего узника вкупе с длинными растрепанными волосами создавали жуткую маску висельника.
– Нет, вы не Луис. – Бакстоун прищурился. – На секунду мне показалось, что это он. Но разве мы не встречались раньше?
– Встречались.
– Черт возьми, так я и знал! Где же?
– Позвольте вам напомнить, – вежливо отозвался Даруэнт.
Его правая рука скользнула под серую накидку. Даруэнт извлек из внутреннего кармана плеть и хлестнул ею Бакстоуна сначала по левой, затем по правой щеке с такой силой, что хлыст свистнул в воздухе.
– Это вам напомнит.
Последовавшая пауза угрожала затянуться.
– Нет! – внезапно крикнул Джемми. Его голос напоминал женский визг. – Клянусь, Джек, он не имел это в виду! Дик провел нелегкую жизнь и редко общался с джентльменами. Он…
Ни единый мускул не дрогнул на лице Бакстоуна, хотя с его правой скулы потекла струйка крови. Однако его взгляд свидетельствовал о том, что он начал вспоминать.
– Кто этот… – Бакстоун вовремя сдержался. – Представьте его мне, Джемми.
Новый член клуба заговорил голосом, заставившим Джемми отпрянуть:
– Я маркиз Даруэнт. По праву моего титула он должен представить мне вас.
– Дик плыл в Америку на корабле с боеприпасами, когда мы воевали с американцами в двенадцатом году, – проблеял Джемми. – Корабль потонул у острова Кросстри, и спаслись только трое. Не так ли, Дик?
– Представьте его мне! – снова потребовал Даруэнт.
Джемми, запинаясь, повиновался.
Бакстоун и Даруэнт молча смотрели друг на друга. Потом Бакстоун облизнул губы, его маленькие черные глазки устремились в самый центр лба Даруэнта, а указательный палец правой руки дрогнул, словно нажимал на спусковой крючок пистолета.
– Позвоните, Джемми, – сказал он.
Шнур звонка висел возле стола, и Бакстоун легко мог до него дотянуться. Но выполнять «черную работу» было не в его привычках. Джемми метнулся к звонку.
– Передайте мои комплименты майору Шарпу, – хриплым голосом обратился Бакстоун к бесстрастному официанту, который открыл дверь, словно не замечая крови на его лице, – и попросите его прийти сюда, как только он сможет.
После ухода официанта и до появления майора Шарпа никто не произнес ни слова. Все трое приняли беспечные позы, однако ненависть витала в воздухе. Казалось, если молчание затянется, Бакстоун и Даруэнт вцепятся друг другу в глотку.
– Нет! – беззвучно молил Джемми. – Нет!
Дверь открылась. Майор Энтони Шарп из 7-го гусарского полка только что покинул стол с зеленым сукном и хмурился, глядя на карты, которые все еще держал в руке веером. Войдя в комнату, он закрыл карты, посмотрел на лицо Бакстоуна так же бесстрастно, как официант, и нетерпеливо осведомился:
– В чем дело?
Глаза майора, пятидесятилетнего мужчины с безупречной военной выправкой, холодно смотрели из-под рыжеватых бровей. Он выглядел аккуратным и педантичным в гусарском кителе с горизонтальными золотыми галунами, голубых бриджах в обтяжку и ботфортах с позолоченным верхом. С левого плеча свисал короткий, отороченный мехом ментик, хотя саблю и алый кивер с белым султаном он успел снять.
– Лорд Даруэнт. – Майор кивнул, когда Джемми представил их друг другу. – Чем могу служить?
– У нас вышел маленький спор, – скучающим тоном сообщил Бакстоун. – Надеюсь, вы согласитесь представлять мои интересы?
Майор Шарп провел большим пальцем по картам в другой руке.
– Неужели вас заставили выйти из себя? – спросил он, забыв о манерах. – Господи, я и не думал, что такое возможно.
Бакстоун слегка побледнел.
– Так вы согласны или нет?
Даруэнт повернулся к Джемми:
– А вы, мистер Флетчер, будете представлять мои интересы?
Казалось, Бакстоун вот-вот разразится хохотом. Но Джемми доказал, что у него имеется кое-что помимо крылышек и пыльцы мотылька.
– Да, – просто ответил он. – У меня нет выбора.
– Отлично! – Майор Шарп посмотрел на Джемми. – Пожалуйста, будьте в игорном зале через полчаса, чтобы мы могли обо всем договориться. – Глаза под рыжеватыми бровями насмешливо блеснули. – Конечно, мне не следовало приносить с собой карты, но едва ли кто-нибудь в них заглядывал… Значит, Джек Бакстоун, наконец, бросил вызов? Ну и ну! Прошу извинить меня, джентльмены.
И он вышел из комнаты.
Даруэнт посмотрел на Бакстоуна, бросил удовлетворенный взгляд на хлыст, спрятал его в карман накидки и последовал за майором пружинистой походкой.
Вернув Бакстоуну два удара плетью, он ощутил, что напряжение, стоившее ему чувства юмора и душевного покоя, значительно уменьшилось. После встречи с Бакстоуном с оружием в руках ему станет еще легче.
Испытывая эту несколько извращенную безмятежность, Даруэнт не заметил, как оказался у парадной двери. Он застыл, услышав скрип колес экипажей на улице. Джемми Флетчер догнал его.
– Вы сделали это намеренно! – сердито набросился он на Даруэнта. – Втянули меня в такую историю, черт бы вас побрал! – Однако изумление пересилило гнев. – В какую игру вы играете, Дик? Вы спятили? Почему вы это сделали?
– А почему бы и нет?
– Потому что он вас убьет.
– Я не уверен, – с веселой улыбкой отозвался Даруэнт, еще сильнее удивив собеседника. В отношении Бакстоуна у него имелось два плана. – Если я понадоблюсь вам в ближайшие два часа, – а так оно и будет, поскольку вы через полчаса встречаетесь с майором Шарпом, – вы найдете меня дома.
– Вы имеете в виду, в отеле «Стивене»?
– Нет, я имею в виду дом 38 на Сент-Джеймс-сквер, принадлежащий мне и моей верной супруге. Я собираюсь приветствовать ее там. А пока что позвольте дать вам указания.
– Какие указания, старина?
– Надеюсь, вы не забыли, Джемми, что согласились быть моим секундантом на дуэли? Давайте убедимся, что игра будет честной. Полагаю, Бакстоун умеет обращаться со шпагой?
Джемми заморгал и приподнял висящий на шнуре монокль.
– В фехтовальном зале Джек отлично управляется с рапирой.
– А как насчет сабли?
– Саблей он владеет еще лучше. Джек едва не раскроил череп одному нахальному австрияку деревянной саблей. Мы все чуть не померли со смеху.
– Превосходно! – кивнул Даруэнт. – Думаю, будучи вызванным, я имею право выбирать оружие?
– Естественно, старина. Но вы, разумеется, выберете…
Джемми умолк. На его лице мелькнул испуг.
– Место назначьте по своему усмотрению, – продолжал Даруэнт. – Время тоже, но как можно скорее. Оружие – сабли. Желаю доброго вечера, мой мальчик.
Он приподнял шляпу и быстро вышел на улицу.
Джемми пролепетал ему вслед несколько слов, но Даруэнт не расслышал. Черно-белая карета с желтыми колесами, украшенная геральдическими знаками, свернула с Пикадилли на Сент-Джеймс-стрит, возвращаясь из Гайд-парка.
Даруэнт отскочил, чтобы избежать столкновения. В карете сидели две хорошенькие молодые леди в шляпах с перьями. Хотя Даруэнт не имел понятия, кто они, он отвесил поклон. Леди ответили двумя томными улыбками, прежде чем карета свернула на Пэлл-Мэлл. Двинувшись в том же направлении, Даруэнт зашагал на восток по левой стороне Пэлл-Мэлл. Теперь ему предстояло иметь дело с еще одной красивой леди – Кэролайн Росс.
Ему казалось, что он в какой-то мере вернул себе способность видеть вещи в их истинном свете. Не следует воспринимать Кэролайн Росс слишком серьезно, иначе он рискует оказаться в проигрыше.
Спустя месяц после первой встречи с Кэролайн Даруэнт уже не презирал ее за то, что она вышла замуж за приговоренного к смерти с целью получить состояние. В конце концов, что являет собой мир, если не рынок, где матери идут на все, чтобы выдать дочерей замуж за человека с деньгами? Да и сами дочери в большинстве случаев, хотя краснеют и опускают глаза, действуют подобно римскому ретиарию[60], набрасывающему сеть на противника и пригвождающего его трезубцем к арене.
Нет, он не порицал Кэролайн за ее нечистоплотные методы, но ненавидел за то, что она была холодна, как змея, а также за свойственное ее классу высокомерие.
Перед его мысленным взором предстал образ Кэролайн Росс, с ее голубыми волосами и каштановыми локонами. Даруэнт признал, что, если бы встретил девушку при других обстоятельствах, она могла бы показаться ему привлекательной. К тому же…
Со времени своего ареста утром 6 мая Даруэнту пришлось вести целомудренную жизнь, и это доводило его до исступления. Будь Долли здорова (хотя, слава Богу, которому поклоняется падре, ее болезнь не серьезна), она бы скоренько уладила проблему.
Прочь амурные мысли! А, собственно говоря, почему? Когда нервы напряжены, они приносят утешение. Тем не менее Даруэнт задумался о ситуации, в которой оказался из-за своей импульсивности.
Кэролайн Росс и Долли Спенсер оказались – или окажутся вскоре – под одной крышей.
Это должно взбесить Кэролайн, что совсем не плохо. Но заодно взбесится Долли, невероятно ревнивая, любительница устраивать сцены, о которых он предпочитал не вспоминать.
– Что я наделал, черт возьми? – ругнулся Даруэнт вслух, прямо в лицо епископу, который в полном облачении шел ему навстречу и застыл как вкопанный. – Прошу прощения, милорд епископ, но я задумался об одной проблеме.
– Какова бы ни была проблема, сэр, – глубоким басом отозвался епископ, – это дело вашей совести.
– А каково ваше мнение о браке, милорд епископ?
– Сэр, это единственное состояние, способное принести человеку счастье.
Когда епископ затерялся среди прохожих, Даруэнт, пробудившийся от размышлений, осознал, что пропустил поворот к Сент-Джеймс-сквер и идет в сторону Хеймаркета.
К югу от Пэлл-Мэлл возвышались круглые колонны Карлтон-Хаус – резиденции принца-регента, выглядящей, как всегда, неряшливой и нуждающейся в краске и штукатурке.
Что касается ремонта, его было вполне достаточно с другой стороны, ибо на север от Пэлл-Мэлл уже два года прорубали новую широкую улицу, которую собирались назвать Риджент-стрит[61].
Но тогда это был всего лишь крытый проход, где располагались игорные дома и бордели более высокого класса, чем на Лестер-сквер.
Резко повернувшись, Даруэнт зашагал в обратном направлении.
Через несколько минут он стоял на Сент-Джеймс-сквер, глядя на три этажа кирпичного дома номер 38, увенчанные мансардой. Даруэнт опять улыбнулся – его план близился к завершению.
Дверь открыл Элфред – первый лакей, которого Даруэнт уже встречал во время краткого визита днем.
Лакей взял у него шляпу и накидку, всем видом и голосом выражая глубокое почтение.
Хотя Даруэнт еще не привык, что его называют «милорд», он чувствовал себя вполне непринужденно.
– Моя жена вернулась из Брайтона?
– Да, милорд. Ее милость вернулась менее часа назад.
– Прекрасно! Насчет нашего соглашения… – Даруэнт имел в виду финансовое соглашение. – Надеюсь, моя жена еще не знает, что я намерен посетить ее?
Элфред в душе ликовал. Как и остальные девять слуг, он пребывал почти в полном неведении относительно фактов и считал, что внезапный брак «ледышки» имел чисто романтические причины.
– Нет, милорд, – ответил он без всякого подобия улыбки. – Секрет хранили как надо – ваше лордство может не сомневаться.
– Отлично. Где сейчас моя жена?
– Думаю, ее милость наверху, милорд. Позвать ее?
– Нет-нет, спасибо! Я поднимусь и преподнесу ей сюрприз.
– Хорошо, милорд.
Подойдя к лестнице, Даруэнт поднялся на четыре ступеньки и повернулся, как будто что-то вспомнил.
– Кстати, другая леди уже прибыла?
– Другая леди, милорд?
– Да, мисс Дороти Спенсер. Я ожидал, что она прибудет раньше меня, вместе с мистером и миссис Роли и мистером Херфордом.
– Никаких посетителей не было, милорд.
Даруэнт не стал беспокоиться. Он не увидел снаружи своей коляски, поэтому не рассчитывал, что гости уже приехали.
– Когда леди прибудет, пожалуйста, предоставьте ей лучшую комнату для гостей. Мистер и миссис Роли также следует устроить наилучшим образом. Другой джентльмен не останется здесь.
– Хорошо, милорд.
– Я забыл спросить, есть ли у моей жены личная горничная.
– О да, милорд! Мег – девушка, с которой ваше лордство говорили сегодня. Она не ездила с ее милостью в Брайтон.
– Тогда наймите еще одну личную горничную. Леди, что скоро прибудет, – моя любовница.
Лакей помедлил с ответом, но оставался бесстрастным.
– Хорошо, милорд.
Не то чтобы Элфред был шокирован. «Хозяин – малый не промах!» – сообщил он потом второму лакею. Элфред привык к подобным ситуациям, но не к такой откровенности.
– Еще вопрос. Где я скорее всего найду мою жену? В гостиной?
– Не знаю, милорд. Но думаю, в ее спальне.
– А где ее спальня?
– Если ваше лордство будут любезны, поднявшись, свернуть налево, спальня ее милости окажется как раз напротив.
– Подходящее место, чтобы удивить ее. Благодарю вас.
Даруэнт начал подниматься, а лакей, подождав, пока его голова исчезнет из поля зрения, помчался сообщать новости другим слугам.
Просто удивительно, думал Даруэнт, как быстро перспектива дуэли с Бакстоуном восстановила его энергию, жажду жизни и даже проказливость. Не постучав, он распахнул дверь.
Даруэнт оказался в просторной спальне, меблированной достаточно роскошно, но в строгом французском классическом стиле. Белая кровать, украшенная золотыми завитушками, не имела ни полога, ни столбиков, ни балдахина.
Кэролайн в комнате не было. Темноволосая горничная, стоя среди наполовину распакованных чемоданов и коробок, уставилась на Даруэнта, прижимая к себе груду платьев.
– Милорд! – удивленно прошептала она, хотя должна была ожидать его прихода.
Даруэнт, приняв на себя роль денди, величаво выпрямился, чем наверняка привел бы в восторг режиссера в «Друри-Лейн».
– Очевидно, вы – Мег, дорогуша?
– Да, милорд. – Мег присела в реверансе. – Но…
Даруэнт заметил еще одну дверь. Она находилась в правой стене и хотя была закрыта, но, судя по четко виднеющемуся ее краю, не заперта.
– Милорд, вы не должны туда входить! – взволнованно прошептала Мег, словно речь шла о логове Синей Бороды. – Это ванная. Ее милость принимает ванну.
Лицо Даруэнта выразило удовлетворение.
– Вы славная и скромная девушка, дорогуша, – заявил он в духе Бакстоуна. – Но в конце концов, эта женщина – моя жена.
Открыв дверь ванной, Даруэнт закрыл ее за собой и запер на задвижку.
Глава 9 Рассказывающая о леди в ванне…
Когда Даруэнт повернулся от двери, его глазам предстала картина, которая могла бы заинтересовать непредубежденного зрителя.
Бывший узник, а ныне законный муж оказался в длинной, но очень узкой комнате, отделенной перегородкой от спальни. При свете, проникающем из окошка в дальнем конце, виднелись камин, два стула и переносная, но очень тяжелая ванна у стены.
Стоя у ванны, Даруэнт смотрел прямо в глаза Кэролайн.
– Добрый вечер, мадам, – вежливо поздоровался он, не веря после недавнего опыта с Бакстоуном, что она узнает его.
Небольшая, но высокая резная ванна темного дерева, отделанного бронзой, согласно моде была наполнена шестью галлонами очень горячей воды и двумя галлонами холодного молока. Хотя и то и другое приходилось таскать ведрами из подвала, вода с молоком удовлетворяла скромность Кэролайн, открывая ее грудь всего па дюйм-два ниже обычного вечернего платья.
Однако это, по-видимому, нисколько не уменьшило ее потрясения и негодования.
Кэролайн сидела в ванне среди облаков пара. Ее каштановые волосы были завязаны на макушке белым бантом. Широко открытые глаза сверкали из-под длинных ресниц. Лицо и плечи порозовели от тепла. Правая рука, сжимающая мокрую губку, застыла в воздухе.
Несколько секунд они молча смотрели друг на друга. Наконец Кэролайн открыла рот.
– «Как вы смеете!» – опередил ее Даруэнт. – Надеюсь, мадам, я угадал фразу, которую вы собирались произнести? Вы знаете, кто я?
– Какого… – Кэролайн вовремя сдержалась. – Откуда я могу знать?
Если бы Даруэнт присмотрелся лучше, он бы заметил, что Кэролайн, хотя и была испугана, не казалась слишком шокированной. Конечно, она сердилась, потому что он застал ее в непрезентабельном виде, с нелепым бантом в волосах.
Что касается Даруэнта, то его первой мыслью было, какой красивой выглядит женщина, принимающая горячую ванну. Пар окрашивал кожу Кэролайн в теплые тона, а белый бант делал ее человечной и чертовски желанной.
Даруэнт раздавил эти мысли, как раздавил бы паука, ползущего по полу. Он слишком хорошо помнил надменный голос Кэролайн в Ньюгейтской тюрьме, преследующий его в ночных кошмарах: «Вы, кажется, думаете, мистер Коттон, что я оказываю дурную услугу человеку, которому, прошу прощения, лучше поскорее умереть… Вы также полагаете, что я должна заботиться о его благе. С какой стати? Я его не знаю».
Даруэнт продолжал смотреть на Кэролайн, но улыбка исчезла с его лица.
– Перестаньте на меня глазеть! – Голос Кэролайн дрогнул. Она бросила губку в воду.
– Я ваш муж, мадам.
– Какая неожиданность! – отозвалась Кэролайн. Она знала это, как только услышала его голос в спальне.
Даруэнт снова улыбнулся и бросил взгляд на противоположную стену. Массивное позолоченное кресло с пурпурной обивкой стояло спиной к пустому очагу камина.
– Рад видеть, – заметил он, – что здесь нет ни халата, ни полотенца. Следовательно, ничто не помешает нашему разговору.
Даруэнт сел в кресло, почти касаясь ванны кончиками лакированных сапог. Кэролайн смотрела на него через плечо.
– Не будете ли вы так любезны оставить меня, сэр?
– Нет, мадам.
– Неужели в вас нет никаких инстинктов джентльмена? – трагическим тоном осведомилась Кэролайн. – Ведь я абсолютно беспомощна!
– Да, мадам, – кивнул Даруэнт. – Мне известно это счастливое обстоятельство. Хотя вы едва ли настолько беспомощны, насколько я был в Ньюгейте. Вы, кажется, полагаете, что я должен заботиться о вашем благе. С какой стати? Я вас не знаю.
Кэролайн не услышала эхо собственных слов или притворилась, что не услышала.
– Ведь вы мой муж! – воскликнула она.
– Вот именно. И я как раз вспомнил вашу нежную заботу обо мне. А также об одном из дел, которое хочу обсудить, – аннулировании нашего брака.
Кэролайн сидела неподвижно, положив руки на края ванны и глядя перед собой, так что он видел ее лицо в профиль.
– Я не хочу аннулировать брак, – заявила она.
– Безусловно, не хотите. Насколько я понимаю, ваше наследство зависит от такой незначительной детали, как наличие супруга. Тем не менее…
– О, наследство… – Кэролайн рассеянно пошевелила ногой под водой и отвернулась. – Неужели вы не можете придумать другую причину, по которой я не хотела бы аннулировать брак?
– Могу, мадам.
– Вот как? – Ее руки и плечи дрогнули, но она не повернула головы.
– Я задаю себе тот же вопрос, что задал мне сегодня мой друг Малберри, – задумчиво продолжал Даруэнт. – Почему вы так спешно вернулись из Брайтона, куда, я догадываюсь, по-видимому, дошли слухи, что меня сегодня оправдали?
– Значит, вы начинаете понимать?
– Разумеется, мадам. Все абсолютно ясно.
– Перестаньте называть меня «мадам»! Неужели вы не можете найти… более приятное обращение?
Даруэнт поднял в наигранном удивлении брови:
– Хотите, чтобы я называл вас «любовь моя»? Спасибо, нет! А в ваших устах приятное обращение было бы столь же неуместным, как искренний поцелуй. Как мне объяснили, чтобы добиться аннулирования брака, я должен заявить о причине, по которой вы решили выйти за меня замуж. Вас это не устраивает. Было бы гораздо проще убить меня.
Наступила гробовая тишина. Нижняя половина окна справа от Даруэнта была приподнята и удерживалась в таком положении колышком. Казалось, даже по затылку Кэролайн было видно, что она ожидала другого ответа.
– Убить? – воскликнула Кэролайн.
Эта гремучая змея – превосходная актриса, подумал Даруэнт. Минуту назад по ее тону можно было предположить, что она питает к нему нежные чувства. Это его забавляло.
– Убить? – повторила Кэролайн. – Значит, вы не понимаете, почему я вернулась из Брайтона.
– Отлично понимаю. С вашего позволения, мадам, я упомяну еще об одном обстоятельстве.
– Говорите.
– Когда я недавно вошел в этот дом, то забыл взглянуть на соседний – номер 36. Малберри сообщил мне сегодня, что он принадлежал Фрэнку Орфорду.
– Которого вы убили на дуэли?
– Которого я убил на дуэли, – солгал Даруэнт, – о чем, по-видимому, знает весь мир. Конечно, то, вы жили по соседству с Фрэнком, не означает, что вы были с ним знакомы. Но я думаю, что вы не только были знакомы, но и каким-то образом замешаны в тайну голубой кареты, сельского дома возле Кинсмира и мертвеца на стуле. Если убийца заколол рапирой одного человека, он может попытаться убить и меня. Несомненно, это бы вас удовлетворило.
– Должно быть, вы спятили. – Кэролайн казалась настолько ошеломленной, что даже не позабыла рассердиться. – Но вы, по крайней мере, могли бы соблюдать точность.
– Точность?
– Соседний дом принадлежит графу и графине Кинсмир – родителям Фрэнка.
– Возможно. Но, кажется, после смерти Фрэнка дом закрыт?
– По-вашему, он когда-нибудь жил там? Бедняга Фрэнк был настолько скуп, что предпочитал жить на Чепл-стрит. Городской дом Кинсмиров стоит запертым уже два года.
Даруэнт, задумавшись, опустил голову. Два дома – один в городе, другой в деревне – собирали пыль и оплетались паутиной с тех пор, как родители Фрэнка обосновались за границей.
– Тюрьма плохо на вас подействовала, – вздохнула Кэролайн, видя, что он расстроен. Ее голос смягчился. – Но не бойтесь, она не довела вас до безумия. Я признаю, что… возможно, вела себя скверно.
– Благодарю вас, – с плохо скрытым сарказмом отозвался Даруэнт. – Позвольте и мне признаться кое в чем. Каждый ваш взгляд и жест приближают меня к безумию куда сильнее, чем вы думаете. Если я еще хоть ненадолго задержусь в этой комнате, то без лишних разговоров схвачу вас и… осуществлю мои супружеские права. Но я не должен этого делать.
– Конечно, не… Почему?
– Потому что тогда брак никогда не будет аннулирован. Очевидно, это средство проще, чем убийство. Вот почему вы ведете себя как Афродита, не так ли?
Кэролайн от возмущения открывала и закрыла рот, не в силах вымолвить ни слова. Наконец к ней вернулся дар речи.
– Вы уберетесь из этой комнаты и из этого дома, чего бы это ни стоило! – воскликнула она. – Я ненавижу скандалы так же, как их всегда ненавидели Кинсмиры – даже Фрэнк. Но я не стану это терпеть. – Она протянула руку к шнуру звонка, свисающему с потолка возле ванны. – Я вызову горничную, слуг, и вас вышвырнут на улицу!
– Вы забываете, мадам, что хозяин этого дома – я.
– Вот как? Посмотрим! – Кэролайн дернула шнур.
– Как вам будет угодно, – вежливо произнес Даруэнт.
Поднявшись с кресла, он подошел к двери, отпер и открыл ее. Снаружи стояла Мег, хорошенькая темноволосая горничная. Ее розовое лицо стало пунцовым. Она держала голубую шляпу Кэролайн с высокой тульей и двумя желтыми перьями.
– Мег, – спокойно и холодно заговорила Кэролайн, – принеси мне мой халат, а потом сообщи Элфреду, Томасу и Леонарду, что милорд лишился рассудка и его следует убедить не удостаивать нас своим обществом.
Даруэнт протянул руку и с любопытством взял у испуганной горничной шляпу Кэролайн.
– Стойте, где стоите, Мег, – посоветовал он.
– Ты слышала мой приказ, Мег, – резко произнесла Кэролайн.
Даруэнт улыбнулся горничной:
– Дорогуша, вы, хотя и не по своей вине, безусловно, слышали часть разговора между мною и моей женой. Я собираюсь закрыть эту дверь не слишком плотно, как она была закрыта перед моим приходом, а вас прошу сесть вон там… – он указал шляпой в сторону спальни, – и убедиться, что вы больше не слышите ничего компрометирующего. Вы меня поняли?
– Д-да, милорд.
– Мег! – крикнула Кэролайн.
– Вы доставите мне это удовольствие, дорогуша?
– О да, милорд!
– Славная девочка, – кивнул Даруэнт и закрыл дверь.
Впервые с тех пор, как Кэролайн еще ребенком покинула академию мисс Сперри, ее приказу не подчинились. Она застыла, ошеломленная, как Бакстоун после удара хлыстом по лицу. Ее глаза наполнились слезами.
– Почему бы вам не убраться самому? – всхлипнула Кэролайн. – Вы же сказали, что если задержитесь здесь еще… Врываться таким образом в дамские ванные входит в ваши привычки?
– Нет. Но у меня имеется некоторый опыт. А мисс Спенсер никогда не возражала.
– Ваша девка из театра?
– Значит, вы запомнили фамилию?
– Конечно нет! – И Кэролайн добавила с прискорбным отсутствием достоинства: – С удовольствием выцарапала бы ей глаза!
– Мадам, – устало упрекнул Даруэнт, – перестаньте притворяться, будто неравнодушны ко мне.
– Вы болван!
– Кстати, вы мне напомнили. Я не сообщил вам, что Долли скоро прибудет сюда с двумя ее друзьями провести несколько ночей под нашим гостеприимным кровом.
Вода выплеснулась из ванны.
– Здесь?!
– Только пока я не найду для нее меблированный дом неподалеку от Пикадилли или Гроувнор-сквер[62]. Девушка больна, она не причинит вам беспокойства. Я пришел в этот дом только для того, чтобы дать вам испробовать ваше собственное лекарство, и надеюсь, оно пришлось вам по вкусу. Что касается этой шляпы…
Даруэнт подошел к ванне, вертя голубую шляпу в руках.
– Я никогда не видел, чтобы принимали ванну в шляпе, но умоляю вас надеть ее. По какой-то причине вас очень расстраивает белый бант на голове. Вы трогаете его каждые двадцать секунд. Наденьте шляпу, мадам, или, ради бога, снимите бант.
Если Кэролайн считала, что оскорбительные слова остались в прошлом, то теперь ее мнение явно изменилось. Она вновь стала высокомерной, словно выискивая, куда лучше нанести удар.
– Значит, вы полагаете, – осведомилась девушка, – что кто-то вас убьет?
– Во всяком случае, попытается это сделать.
– Возможно, вы правы, сэр. У меня есть друзья, которым не понравится ваше обращение со мной. Осмелились бы вы оскорбить сэра Джона Бакстоуна, как оскорбили меня?
– Не знаю. Я обменялся с ним всего лишь несколькими словами.
– И это произошло в Ньюгейтской тюрьме? – улыбнулась Кэролайн.
Даруэнт пожал плечами.
– Да, вы можете умереть, – продолжала Кэролайн, – но не от удара ножом в спину, дубинкой по затылку или пистолетного выстрела сзади. Позвольте мне успокоить ваши детские страхи и больное воображение. Видит бог, вы в этом нуждаетесь! У вас достаточно поводов для беспокойства и без страха перед убийством из-за угла. Это Лондон, дорогой сэр, и здесь вы в такой же безопасности, как…
Кэролайн с визгом нырнула в воду.
За открытым окном грянул выстрел из тяжелого кавалерийского пистолета.
Голубая шляпа с желтыми перьями, словно по волшебству, вылетела из руки Даруэнта, ударилась о стену и шлепнулась полями вниз, в ванну, колыхаясь перед Кэролайн на молочно-белой воде. Даруэнт и Кэролайн смотрели на две дырки в тулье, от одной пули, просвистевшей в шести дюймах от Даруэнта и проделавшей черное круглое отверстие в белой стене напротив окна.
Глава 10 …И вне ее
Шляпа все еще плавала в ванне. Смертельно бледная Кэролайн протянула руку и оттолкнула ее от себя, словно прикосновение шляпы могло осквернить.
– Как вы сказали, – задумчиво произнес Даруэнт, – я здесь в полной безопасности… Ненавижу пистолеты.
Он подбежал к окну, отшвырнув стоящий возле него стул. Говоря о ненависти к пистолетам, Даруэнт вспоминал остров Кросстри, где затонул корабль с боеприпасами.
Под окном находилась шиферная крыша конюшен, которые тянулись здесь позади каждого дома. Крыша была наклонной, но не слишком крутой. Протиснувшись в окошко, Даруэнт спрыгнул вниз.
Его окружали задние или боковые стены высоких кирпичных домов. Узкий проход отделял конюшню дома номер 38 от таких же конюшен в домах напротив. Окна в задней стене противоположного дома были темными.
Ноздри щекотал резкий запах лошадей и помоев. Выстрел мог быть произведен только из…
Из прохода внизу доносились голоса спорящих. Даруэнт осторожно подошел к краю крыши и посмотрел вниз.
– Кто-нибудь слышал этот звук? – спросил он.
Стоящий в проходе конюх, засучив рукава, чистил скребницей норовистую чалую кобылу. За ним наблюдал толстяк. Накидка, шарф вокруг шеи, даже в июле, и шляпа с низкой тульей и загнутыми полями выдавали в нем кучера.
– Кто-нибудь слышал звук? – повторил Даруэнт.
– Мы ничего не видели, – ворчливо отозвался конюх. Он и кучер предпочитали не лезть в чужие дела, но явно слышали выстрел. – А что случилось?
– Стрельба, – объяснил Даруэнт. – Никто не пострадал.
– Вот как? – осведомился кучер, внезапно проявляя интерес и глядя вверх.
Даруэнт указал на крышу конюшен по другую сторону прохода:
– Стреляли с этой крыши или где-то рядом. Но я не слышал, чтобы кто-нибудь бежал по крыше или прыгнул вниз. А вы?
Конюх также не слышал ничего подобного.
– Тогда откуда же стреляли?
Кучер до сих пор хранил молчание. Судя по важному виду, он был кумиром местных мальчишек, повелителем кнута и возжей, правивший скрипучей почтовой каретой.
– Из окна, – сказал он, сплюнув сквозь подпиленные зубы – еще один признак важной персоны.
Даруэнт кивнул. Судя по траектории пули, хотя она могла быть искажена из-за попадания в шляпу, выстрел был произведен из окна соответствующего этажа в доме напротив. Снова бросив взгляд в проход между конюшнями, Даруэнт понял, что он не так узок, как показалось с первого взгляда, но его можно перепрыгнуть.
Немного отступив наверх для разбега, Даруэнт устремился вперед, пролетел в воздухе над проходом и с грохотом приземлился на крыше конюшни с другой стороны. Увидев перед собой закрытые ставни, он громко постучал в них.
Ставни распахнулись так быстро, что Даруэнт едва не скатился с крыши. В окне появилась перепуганная леди средних лет, несколько поблекшая, но еще миловидная, с бутылкой нюхательной соли в руке.
– Прошу прощения, мадам, – извинился Даруэнт. – Я не взломщик, а только хотел спросить…
– Как же вы меня напугали! – с упреком отозвалась леди, нюхая соль. – Я не выношу выстрелов, хотя в моей семье с отцовской стороны все служили в Королевском флоте. Это была дальнобойная пушка?
– Стреляло не корабельное орудие, мадам, а пистолет.
– Мой муж командует фрегатом «Суифстрейт», – заявила дрожащая леди. – Но я ужасно боюсь выстрелов.
– Для вас это был весьма неприятный опыт, – согласился Даруэнт, которому было нелегко оставаться галантным, стоя на четвереньках. – Но могу я узнать, это частный дом?
– В нем несколько превосходных квартир для супружеских пар и одиноких джентльменов. Выстрелов тут не бывает.
– Я не сомневаюсь… Простите, ваша фамилия…
– Бэнг[63], – сообщила леди. – Не думайте, что это глупая шутка, сэр.
– Не сомневаюсь, миссис Бэнг, что никто отсюда не стрелял. Но кто-нибудь еще занимает комнаты с окнами в ту же сторону?
– Только мистер Луис, сэр. Мистер Тиллотсон Луис. Прекрасный молодой джентльмен, но, боюсь, в несколько стесненных обстоятельствах. – В ее глазах блеснули слезы. – Простите, но я, кажется, сейчас упаду в обморок.
Ставни закрылись так же быстро и внезапно, как открылись.
Даруэнт отполз назад, все еще глядя на них. Он знал, что у стрелявшего было достаточно времени скрыться. Но у него в голове вертелось имя Луис.
Вечернее небо превращалось из золотистого в бледно-голубое. Теней становилось все больше. В одном из окон служанка встряхивала перину, очевидно собираясь готовить постель на ночь. Скоро стража начнет выкрикивать время, а пешие и конные патрули с Боу-стрит отправятся в обход.
Луис…
Сегодня он уже слышал это имя. Но Даруэнт не мог вспомнить, кто именно его произнес.
Когда он, разбежавшись, перепрыгнул на крышу конюшни дома номер 38, память вернулась к нему.
«Почему он… – заговорил Бакстоун в маленькой комнате клуба и добавил: – Нет, вы не Луис». Правда, Луис – достаточно распространенное имя, так что это могло ничего не значить.
Тем не менее Даруэнту казалось, что он чувствует на лице и руках клейкие нити паутины, которую затягивает огромный паук.
Отогнав назойливые мысли, молодой человек вскарабкался по крыше и влез в открытое окно ванной. Кэролайн там не было, шляпа, пробитая пулей, тоже исчезла. Открыв дверь в спальню, он увидел пустую комнату, все еще заваленную платьями, халатами, нижними юбками, корсетами, ночными сорочками и французскими чулками, которые еще не рассовали по шкафам и комодам.
Но когда Даруэнт открыл дверь в коридор, то заметил на лестничной площадке первого лакея.
– Милорд, – с явным облегчением произнес Элфред.
Держа в руке тонкий и длинный восковой стержень с горящим фитильком, лакей зажигал им свечи. Когда он провел стержнем по пяти свечам перед круглым зеркалом на стене возле двери ванной, пламя осветило его пудреный парик, зеленую ливрею и озадаченный взгляд.
– Мисс Спенсер и другие гости еще не прибыли? – спросил Даруэнт.
– Давно прибыли, милорд. Я хотел сообщить вашему лордству, но… – Глаза лакея скользнули в сторону ванной. – Мисс Спенсер в Янтарной комнате, – продолжал он, указывая на верхний этаж. – Мистер и миссис Роли помещены рядом с ней. Хирург хотел бы побеседовать с вами, милорд.
– Хорошо. А где моя жена? – Видя замешательство слуги, Даруэнт добавил: – Можете говорить свободно.
Элфред прекрасно знал, что может. Эта черта характера молодого хозяина ему тоже нравилась. С ним можно было разговаривать как мужчина с мужчиной, хотя и без ненужной фамильярности.
– Ее милость с мисс Спенсер… Вы что-то сказали, милорд?
– Нет-нет!
– Ее милость поспешила наверх в повседневной одежде. Я никогда не видел ее такой любезной. Через пять минут, милорд, она и мисс Спенсер стали лучшими друзьями.
– Господи, Элфред!…
– Да, милорд?
– Вы можете это понять?
– Нет, милорд. Пришел мистер Джеймс Флетчер, – быстро продолжал лакей. – Так как он сказал, что у него срочное дело, я взял на себя смелость попросить его подождать в гостиной. – Элфред кивнул в сторону коридора. – Надеюсь, я не…
– Да, все в порядке.
Следовательно, условия дуэли улажены. Хотя Даруэнт не выдал своих чувств, он был готов потирать руки от дикой радости. Лакей двинулся по коридору, зажигая свечи. Даруэнт собирался пойти за ним, но на лестнице с верхнего этажа появилась дородная фигура мистера Сэмюэла Херфорда, главного хирурга больницы Святого Варфоломея.
– Лорд Даруэнт, – тихо и серьезно заговорил мистер Херфорд, – сейчас не время для многословных ученых речей. Я буду с вами откровенен.
Видя выражение лица хирурга, Даруэнт не проронил ни слова.
– Если вы спросите, почему мы так поздно прибыли сюда, – продолжал мистер Херфорд, – я вам отвечу. Одно время я боялся, что леди может умереть.
– Умереть?!
– Возможно, не сразу. Мои ощущения были чисто интуитивными, но порожденными опытом.
– Вы же сказали, что у Долли нет ничего страшного! Что с ней?
– Не знаю, милорд.
Пять восковых свечей около круглого зеркала на стене осветили склоненную голову мистера Херфорда. Седые пряди были причесаны таким образом, чтобы прикрыть лысину.
– Тем не менее, – быстро добавил он, видя, как Даруэнт оперся ладонью на стену, чтобы успокоиться, – я рассчитываю, по крайней мере, найти средство исцеления.
– Вы спасете ее?
– Надеюсь.
– Каким образом?
– Милорд, я считаю себя человеком достаточно опытным в своем ремесле. Но сейчас я могу лишь действовать как на ощупь в потемках. Мои коллеги смеялись бы надо мной, сочтя мои доводы бабушкиными сказками. Я рискнул послать в отель «Кларендон» за… ну, обычно это не считается лекарством. Но пациентке уже лучше!
В одной руке мистер Херфорд держал тяжелый кожаный саквояж, а в другой свою черную шляпу. Он тряхнул обоими предметами для пущей выразительности. Его пухлое лицо выражало изумление.
– Вы не оставите ее сейчас, сэр?
– Только на короткое время, милорд. Я вернусь через час.
Поклонившись, хирург направился к лестнице, ведущей вниз, но остановился.
– Еще одно слово, милорд, – с усилием произнес он. – Я упоминаю о ваших личных делах только потому, что должен это сделать. Насколько я понял, вы женаты?
– Да.
– Моя пациентка, мисс Спенсер, знает об этом?
– Нет.
– Пока ей не следует знать. Я просил ее милость, вашу жену, не упоминать об этом. Надеюсь, леди Даруэнт не забудется и не обронит неосторожную фразу?
– Конечно нет!… – Даруэнт умолк, внезапно ощущая холод, словно ненастной ночью на вересковой пустоши. – Не знаю.
Хирург быстро взглянул на него:
– Ну, здесь миссис Роли – она достаточно бдительна и сможет это предотвратить. В то же время…
– Да?
– Мы ведь с вами светские люди, не так ли? Тем не менее я не понимаю, почему вы привезли сюда пациентку! Это была скверная идея, милорд! К тому же вы сами оказываете нежелательное воздействие на больную. Должен просить вас не посещать мисс Спенсер, пока она не будет вне опасности, иначе… иначе мы ее потеряем. Желаю доброго вечера, милорд.
Мистер Херфорд бесшумно спустился по устланной ковром лестнице.
Даруэнт хотел крикнуть ему вслед: «Вы ведь говорили, что болезнь Долли несерьезна! Так вините во всем ваше невежество!» Но он ничего не сказал. Простояв минуту, он без всякой цели поплелся по коридору и взялся за ручку двери в гостиную, прежде чем вспомнил, что Джемми ждет его там.
Даруэнт расправил плечи, тряхнул головой, пытаясь прочистить мозги, и вошел в комнату.
– Вам безразлично мое время, старина, – недовольно заговорил Джемми, сидя на диване в зеленую и белую полоску и перелистывая роскошно переплетенный том «Декамерона»[64]. – Уже почти обеденный час!
– Прошу прощения, Джемми. Меня задержали.
Это была та самая элегантная гостиная, где Кэролайн и мистер Крокит обсуждали планы в связи с предстоящей казнью Даруэнта. Элфред зажег две пары свечей в стеклянных вазах, стоящих с обеих сторон каминной полки из белого мрамора, и задернул зеленые, расшитые золотом портьеры на двух высоких окнах.
В поведении Джемми ощущался холодок, который его собеседник мог бы счесть странным, если бы обратил на него внимание. Но Даруэнт, стараясь привести в порядок мысли, ухватился за первую, пришедшую ему в голову:
– Джемми, вы знаете джентльмена по имени Луис?
– Вы имеете в виду Тилла Луиса?
– Да-да! Тиллотсона Луиса!
– Но, черт возьми, Дик, вы же видели его сегодня! Я думал, вы знакомы.
– Видел его? Где?
Джемми бросил «Декамерон» на диван.
– Мы вошли в «Уайте», старина, после того, как вы так дерзко уставились на людей в окне с выступом, а им это не нравится. Тилл Луис прошел прямо перед вами. Неужели вы не помните?
– Да, помню!
– Тилл обернулся, чтобы взглянуть на вас, и я подумал, что вы собираетесь поболтать, но вы не стали разговаривать.
Даруэнт вспомнил полупризрачную фигуру, прошагавшую перед ним в сумраке, и снова почувствовал, что она ему смутно знакома. Тем не менее он мог поклясться, что никогда не встречал Тиллотсона Луиса и не слышал этого имени, пока его не назвала миссис Бэнг.
– Теперь, старина, что касается дуэли, – снова заговорил Джемми.
Даруэнт испытал приятное ощущение, как если бы ему в жаркий день плеснули в лицо холодной водой. В голове у него сразу прояснилось.
– Отлично, Джемми! Вы договорились насчет времени и места?
– Да. Завтра в пять утра в Уимблдон-Коммон, неподалеку от мельницы, пока магистраты ни о чем не пронюхали.
Джемми скрестил длинные ноги. Он был в вечернем костюме. Черный фрак, белый жилет, черные шелковые бриджи с бриллиантовыми пряжками и черные чулки выглядели абсолютно новыми, словно их только что распаковали. Светлые волосы, завитые по моде, поблескивали в пламени свечей.
Несколько секунд Джемми изучал ковер, затем поднял голову:
– Но боюсь, старина, кое-что мы не можем позволить.
– О чем вы?
– О дуэли на саблях. Придется драться на пистолетах.
Даруэнта охватило дурное предчувствие, которое ему следовало ощутить раньше.
– Кто так говорит?
– Джек Бакстоун. И все парни в «Уайте» с ним согласятся.
Даруэнт подошел к круглому столику в центре комнаты, покуда Джемми обследовал свои ногти.
– Объяснитесь, – потребовал Даруэнт. – Вы ведь согласились, что, будучи вызванным, я имею право выбирать оружие.
– Конечно, старина. Но вы, естественно, выберете пистолеты.
– Почему? Дуэльный кодекс разрешает сабли.
– Кодекс! – отмахнулся Джемми. – Черт возьми, старина, будьте благоразумны! Вы же не пара пьяных кавалеристов! Нужно следовать моде!
Даруэнт устремил на него пристальный взгляд:
– Я спросил вас, владеет ли Бакстоун саблей, и вы ответили, что он очень опытный фехтовальщик. Спрашивал ли он, владею ли я пистолетом?
– Нет.
– Предположим, чисто теоретически, что я никогда в жизни не держал в руках пистолета.
Джемми пожал плечами.
– Боюсь, старина, – холодно отозвался он, – это ваша проблема.
Даруэнту показалось, что на лице собеседника мелькнуло злорадство. Но он отогнал эту мысль, так как мог бы поклясться, что дружелюбие Джемми Флетчера абсолютно искренне.
– Майор Шарп, – снова заговорил Даруэнт, – кажется мне наилучшим образцом солдата, а это самый достойный комплимент в чей бы то ни было адрес. Вы должны были иметь дело с ним, а не с Бакстоуном. Что бы он сказал об этом?
– Черт побери, старина, вот тут-то Джек и доказал свою проницательность! Чего-чего, а этого ему не занимать. Признайте же! – В глазах Джемми мелькнула усмешка. – Шарп – кавалерист. Он думает, что дуэли на саблях надо оставить кавалерии.
– Значит, сабли запретил майор Шарп? Вы это имеете в виду?
– О нет! Неужели вы не понимаете, Дик? То, что говорит майор, не стоит ломаного гроша. Важно, что говорит Джек.
– Вот как?
– Конечно, старина! Джек просто откажется драться и сделает из вас посмешище.
– После того, как сам бросил вызов?
– Дорогой мой, Джеку незачем доказывать свою храбрость. А вас, прошу прощения, не знает никто. Джек дрался на дуэли девять раз и ни разу не промахнулся.
– Да, Джемми, я слышал то же самое от надзирателя в Ньюгейте. – Даруэнт побарабанил пальцами по столу. – Каким же образом он избегал неприятностей с законом и спасал свою драгоценную шкуру от тюрьмы?
– Вот тут-то и проявилась его проницательность! – Джемми с восхищением покачал головой. – Джек никогда не убивал своих противников – кроме одного, но этого парня он по-настоящему ненавидел. Тогда он улизнул во Францию – дело произошло год назад, и Бони был на Эльбе[65] – и сидел там тише воды, ниже травы, пока шумиха не улеглась. Но если противник только ранен и не жалуется, закон вас не тронет. Джек позволяет противнику терять голову и стрелять первым, а потом продырявливает ему шарнир…
– Постойте, Джемми. Что значит «продырявливает шарнир»?
Джемми вытянул ноги, блеснув бриллиантовыми пряжками.
– Черт возьми, старина, неужели вы ничего не знаете о дуэли на пистолетах?
– Абсолютно ничего. Терпеть не могу пистолеты.
Джемми выглядел смущенным.
– Это значит – простреливает коленную чашечку. – Он содрогнулся. – Убить таким образом невозможно, но боль адская! Это хуже ранения в любое другое место. – Джемми снова вздрогнул. – Я знал одного парня, храброго как лев, отличившегося в Испании при Бадахосе и дважды упомянутого в «Газетт». Ему на дуэли прострелили колено, и я слышал, как он вопил всю ночь.
– Понятно.
– Но я должен предупредить вас, Дик…
– Да?
– На сей раз коленом не обойтись. Джек намерен драться всерьез. Он уже заказал почтовую карету до Дувра, чтобы успеть на послеполуденный пакетбот в Кале.
Даруэнт кивнул. На его лице ничего не отразилось. Подойдя к камину, он оперся локтями о белую мраморную полку, словно задумался.
– Конечно, – пробормотал Джемми, глядя на него из-под полуопущенных век, – вы могли бы отправить письмо с извинением или смыться – еще есть время. Но я не уверен, что это удовлетворит Джека. А если его что-то не удовлетворяет… ну, у противника нет выбора. Слышали бы вы, как он смеялся, когда Шарп упомянул сабли!
Даруэнт оставался неподвижным.
Непредубежденный наблюдатель явственно ощутил бы в тускло освещенной гостиной присутствие Джека Бакстоуна – смеющегося, невозмутимого и неуязвимого.
Джемми заерзал на диване.
– Боюсь, мне пора идти, старина. Какие приготовления вы сделаете к отъезду?
– Погодите, Джемми. – Даруэнт повернулся к нему. – Передайте мои комплименты майору Шарпу и скажите, что я отказываюсь от своего права драться на саблях. Я буду драться на пистолетах с любого расстояния, которое выберет сэр Джон Бакстоун.
Джемми вскочил с дивана.
Скомканный клочок газеты, каким-то образом застрявший под двубортным сюртуком с перламутровыми пуговицами, упал на ковер, но Джемми его не заметил.
– Чертовски беспечно с моей стороны! – воскликнул он. – Забыл упомянуть о расстоянии!
– Я же сказал, что согласен на любое.
– Так не пойдет! Мне нужно ваше одобрение. Тридцать шесть футов – футов, а не шагов, хотя, конечно, мы можем отмерить его и шагами. Вас это удовлетворяет?
– Полностью.
– А у вас имеются пистолеты, старина?
– Нет.
– Тогда Джек принесет свои. Есть возражения?
– Никаких.
– В вашей коляске рано утром мы доберемся в Уимблдон-Коммон меньше чем за полтора часа.
– Тогда встретимся у отеля «Стивене» на Бонд-стрит в половине четвертого. Это все?
– Да.
– Доброй ночи, Джемми.
Кивнув, Джемми шагнул к двери и резко повернулся.
– Не думайте, что мне это по душе! – буркнул он. – Вы сами меня втравили! – Его рука скользнула к крахмальному воротнику. – Я секундант, то есть прямой соучастник. Если вас убьют, для меня это может обернуться пожизненной каторгой.
Даруэнт подошел к стулу возле двери под двумя силуэтами в рамках, где лежала парчовая треуголка Джемми, и подобрал ее.
– Доброй ночи, Джемми.
– Каторжники – отличные парни, – не унимался Джемми. – Мне придется делать все, чтобы доставить им удовольствие, иначе они меня зарежут. – Ужасная перспектива заставила его содрогнуться. – Больше никаких приглашений ни на раут, ни в «Олмакс».
– Доброй ночи, Джемми, – в третий раз сказал Даруэнт.
– Никогда не общаться с леди, не бывать в сельских домах. Не слышать, как герцог Аргайл спрашивает: «Как поживаете, Джемми?» – и как леди Джерси говорит при встрече: «Рада вас видеть!» Нет, черт возьми! Лучше умереть!
– Бедняга. – Даруэнт протянул ему треуголку. – Я знаю, что вы не в силах этому помешать. Доброй ночи.
Джемми взял шляпу и вышел. Даруэнт закрыл за ним дверь и задумчиво уставился в пол, согнув указательный палец правой руки, словно держа его на спусковом крючке пистолета. Заметив скомканный и грязный клочок газеты, выпавший из-под сюртука Джемми, он подобрал его. Это был обрывок сегодняшней «Тайме» с датой и фрагментом статьи, который он не удосужился прочитать. Ощущение чьего-то присутствия, которое обостряли так сильно только две женщины, заставило его обернуться.
В дверях стояла Кэролайн, в голубом атласном платье с белой отделкой. На шее у нее сверкало сапфировое ожерелье под цвет глаз.
– Значит, сегодня вы условились о встрече с Джеком Бакстоуном, – заговорила она.
– Вы слышали разговор?
– Только часть.
Даруэнта охватило дурное предчувствие.
– Надеюсь, вы не станете жаловаться магистрату, чтобы предотвратить дуэль?
– Я бы отдала целое состояние, чтобы ее предотвратить, -не глядя на мужа, тихо отозвалась Кэролайн. – Но раз вы приняли решение, милорд, пусть будет так.
– Благодарю вас, Кэролайн. Мне не позволили навестить Долли, так что я лучше откланяюсь.
– Вы назвали меня по имени!
– Разве? Умоляю простить меня.
Кэролайн развернула серебристо-голубой веер, на сей раз не ради кокетства, а чтобы скрыть лицо.
– Вы не обедали, милорд. Останьтесь пообедать со мной. Правда, я наполовину обещала сопровождать Уилла Элванли в Итальянскую оперу, но, если хотите, я не пойду. – Ее голос дрогнул. – Если я произнесу хоть одно резкое слово, можете убить меня!
– Сделаю это, если вы скажете Долли хоть слово о нашем браке.
– Клянусь богом, я ничего ей не скажу. Оставайтесь пообедать.
– Прошу прощения, но я слишком мало знаком с ядами. К тому же я должен встать в половине четвертого утра. Доброй ночи.
Выходя из гостиной, услышал сдавленный возглас:
– Дик!
Но он не обратил внимания и зашагал вниз по лестнице.
С приходом сумерек и темноты в городе начиналась активная ночная жизнь. Фонари, свечи и газовые рожки один за другим зажигались под пьяные крики и шум.
Пообедав в столовой отеля «Стивене», Даруэнт написал письмо Джону Таунсенду[66], самому знаменитому из раннеров с Боу-стрит, и велел доставить его с посыльным в собственные руки. Он также написал подробный отчет о дневных и вечерних событиях, адресовав его Хьюберту Малберри, эсквайру, в дом 11а на Грейз-Инн-роуд.
На спектакле Итальянской оперы в «Хеймаркете» Кэролайн сидела в ложе лорда Элванли рядом с круглолицым пэром, слушая новую певицу мадам Вестрис в «Похищении Прозерпины»[67]. Кроме партера, зал представлял собой высокий полукруг частных лож. Лампы за сценой служили единственным источником света. Когда лорд Элванли попытался поцеловать Кэролайн в плечо, ему позволили это сделать, хотя еще недавно подобные вольности встречались в штыки. Кэролайн казалась сердитой, но не на него.
В своей квартире над конюшнями молодой Тиллотсон Луис плясал от радости. Наконец-то он получит щедрую ссуду от ростовщика Кинга, так как его отец умирает и его ожидает наследство.
Харриэтт Уилсон[68], светловолосая чаровница, содержавшая салон-бордель для джентльменов, которых обслуживали ужином в позолоченном зале, этим вечером принимала гостей. Джемми Флетчер заигрывал с ее сестрой, не забывая о цыпленке и шампанском.
Запершись в своем кабинете на Линкольнз-Инн-Филдс, Илайес Крокит при свете единственной свечи корпел над документами.
Долли Спенсер мирно спала в Янтарной комнате дома Кэролайн, ее светлые волосы разметались на подушке. С одной стороны кровати, украшенной орнаментом в стиле Людовика XV, сидела за шитьем миссис Огастес Роли, а с другой стороны ее бледнолицый муж читал «Гая Мэннеринга»[69]. Мистер Херфорд наблюдал за происходящим в углу, подпирая рукой подбородок.
В «Юнион армз», пивной Тома Крибба на Пэнтон-стрит, дородный чемпион Англии покуривал длинную глиняную трубку в уютной комнате, порой поглядывая на Хьюберта Малберри, сидящего в деревянной кабинке, попивая ром с корицей.
С тренировочного ринга в соседнем помещении доносились звуки ударов кулаками в легких боксерских перчатках.
В соседней с Малберри кабинке Джек Бакстоун зевал над газетой трехдневной давности. Вскоре к нему подошел коренастый мужчина с хриплым голосом, назвавшийся Красноносым, и сообщил, что принес джентльмену письмо.
В ночи слышались бой часов на колокольне и выкрики ночного сторожа. В своей спальне в «Стивенсе», при тусклом пламени свечи, Даруэнт, полностью одетый, сидел у окна, глядя на Бонд-стрит.
– Уимблдон-Коммон, недалеко от мельницы. Завтра в пять утра…
Месяц назад в это время его собирались повесить.
Глава 11 Пистолеты на рассвете
Кучер щелкнул кнутом, увидев впереди «туннель», смутно темнеющий в белом тумане. Две вороные лошади, запряженные в красную коляску, пустились галопом в сторону Уимблдон-Коммон.
Даруэнт, закутанный в черную накидку, упорно смотрел вперед.
– Время? – спросил он.
Джемми Флетчер, в такой же накидке, пошарил в жилетном кармане, достал золотые часы и дрожащей рукой открыл крышку.
– Без десяти пять, старина. – Он тщетно пытался унять дрожь в голосе.
– Вы опоздали.
– Ничего не мог поделать. Я как выжатый лимон. Эта чертова женщина… Ладно, обойдемся без имен.
Кнут снова щелкнул.
– Вы раб своих чувств, Джемми. Никогда не можете отказать себе в удовольствии.
Туман был абсолютно непроницаемым, и дорогу между живыми изгородями с трудом удавалось разглядеть. Холодная белая пелена проникала сквозь одежду, вызывая озноб, мешала дышать, приглушала стук копыт и дребезжание коляски.
– Вы чертовски хладнокровны, Дик, – с завистью произнес Джемми. – Неужели вы не боитесь?
– Конечно боюсь. Моя рубашка прилипла к спине от пота, несмотря на холод. Я должен прилагать усилия, чтобы говорить медленно. Но если мы применим наглядный способ проверки…
Даруэнт извлек правую руку из-под накидки, вытянул ее вперед и расставил пальцы. Рука и пальцы были неподвижны, как у статуи.
– Вот каким образом люди приобретают незаслуженную репутацию смельчаков, – сухо сказал Даруэнт.
Джемми судорожно глотнул.
– Дик, старина, дело в том, что…
– Бакстоун убьет меня? Всадит мне пулю в лоб?
– Я этого не говорил!
– Но это вполне возможно. – Даруэнт повернулся к Джемми, заставив себя улыбнуться. – Думаю, вы любите заключать пари. Не хотите сделать ставку на результат?
– Черт побери, Дик, я не могу этого сделать! – воскликнул шокированный Джемми. – Я ваш секундант. А кроме того…
– Кроме того, как вы сможете получить выигрыш с мертвеца?
– Ну, знаете…
– Не будьте таким щепетильным, Джемми. Что скажете о ставке в сотню фунтов? Потом можете взять их у меня из кармана.
Джемми вздохнул:
– Должен признаться, старина, сотня мне не помешает. На эти деньги я мог бы отправиться с Джеком во Францию, даже в Париж. Знаете, сколько достопримечательностей в Пале-Руаяль?[70]
Даруэнт снова посмотрел на него и склонился к кучеру:
– Патрик, не могли бы вы ехать быстрее? Если они уйдут с места дуэли до нашего прибытия…
– Все в порядке, – заверил его Джемми. – Я уже вижу эту чертову мельницу.
Туман начал понемногу рассеиваться, когда коляска поднялась на холм, снова спустилась в низину и свернула влево, на более узкую дорогу без изгородей по бокам.
Даруэнт понятия не имел, где они находятся. Знал только, что это сельская местность в районе Саррея.
– Остановитесь! – приказал он.
Ярдах в двадцати впереди виднелась черная закрытая карета, возле которой стояли трое джентльменов в накидках. Один из них, сэр Джон Бакстоун, сидел на пне поодаль от остальных, зевая и покуривая сигару.
Туман, хотя и приподнялся, все еще висел клочьями среди деревьев, не давая толком разглядеть перспективу.
Красная коляска со скрипом затормозила. Даруэнт и Джемми спрыгнули на землю. Тишина вокруг казалась нереальной. Угрюмое серое небо грозило дождем. На его фоне темнели неподвижные крылья ветряной мельницы.
Один из двух джентльменов, сопровождающих Бакстоуна, был в черной шляпе и с черным саквояжем. Другой носил белый кивер с алым султаном и держал в руках плоскую коробку из розового дерева.
Кучер Патрик склонился со своего сиденья, превратившись из неодушевленного предмета в плотного мужчину с родинкой на щеке.
– Удачи, милорд, – тихо сказал он. – Пристрелите этого ублюдка.
Если Джемми Флетчер и содрогнулся с головы до ног, то не из-за неподобающего поведения слуги. Сейчас ему было не до этикета.
– Спасибо, – отозвался Даруэнт. – Но я не хочу его убивать.
Все говорили вполголоса, словно царящие на летней лужайке среди травы и деревьев туман и тишина сковывали их.
– Не хотите убивать? – переспросил ошеломленный Джемми.
– Нет. И никогда не хотел. Пошли.
Они двинулись сквозь туманную пелену по траве к ожидающим их джентльменам. Сердце Даруэнта гулко стучало. То, что он намеревался сделать, было так опасно, что походило на безумие.
Лицо майора Шарпа, с холодными карими глазами и похожими на рыжеватую проволоку бакенбардами, приобрело более ясные очертания.
– Доброе утро, милорд. Доброе утро, мистер Флетчер. Позвольте представить вам хирурга, мистера Моубрея.
Майор Шарп говорил негромко, но по-военному четко. Хирург, добродушного вида мужчина в очках в стальной оправе, смущенно поклонился.
Обернувшись к сидящему на пне Бакстоуну, майор осведомился:
– Полагаю, нет вопроса об извинении?
Никто из дуэлянтов не отозвался.
На румяном лице Бакстоуна мелькнула улыбка, но глаза злобно поблескивали над двумя рубцами от хлыста на щеках.
– Отлично. – Майор Шарп взвесил в руках розовую коробку. – Думаю, нам будет лучше пройти туда. – Он кивнул в сторону. – Там нет деревьев, туман повыше и земля ровнее. С вашего позволения…
Майор повернулся и зашагал к открытому пространству, окруженному амфитеатром деревьев. Остальные последовали за ним. Открыв коробку, он продемонстрировал два пистолета с инкрустированными перламутром рукоятками, лежащие на желтом бархате с маленьким шомполом под каждым. Верхнее отделение коробки содержало пороховницу и пули.
– Насколько я понимаю, лорд Даруэнт, вы согласны на использование этих пистолетов?
– Да.
– Тогда ваш секундант и я зарядим их. Или, может быть, – добавил майор Шарп, бросив быстрый взгляд на Джемми, – заряжу я по праву старшего секунданта?
– Да! – выпалил Джемми.
Порох, пуля и пыж из газеты были ловко заправлены в каждый пистолет. Напряжение возрастало, и процедура, которая заняла едва ли больше одной минуты, казалось, длится час. Бакстоун и Даруэнт стояли вдалеке друг от друга, всем своим видом изображая равнодушие.
Однако мистер Моубрей перехватил взгляд, которым они успели обменяться. Дело добром не кончится, подумал хирург, открывая черный саквояж.
Помимо ланцетов и бинтов в нем находились зонд, щипцы и бутыль с раствором лауданума. Пуля, в отличие от шпаги, дробила кость, редко оставляя чистую рану.
Майор Шарп протянул Джемми один из пистолетов.
– Полагаю, мистер Флетчер, вам известны ваши дальнейшие обязанности?
– Да, черт возьми! Но я… я провел скверную ночь и…
Майор Шарп подошел к Даруэнту и вручил ему второй пистолет. Глаза майора были пустыми, как у слепого, но в резком голосе слышались виноватые нотки.
– Пожалуйста, милорд, снимите накидку и шляпу и бросьте их на землю… Благодарю вас. А теперь поднимите правую руку и повернитесь ко мне боком.
Даруэнт повиновался.
– Зачем это нужно? – спросил он.
– Простая формальность, дабы мы были уверены, что у вас под одеждой ничего не подложено на том боку, которым вы повернетесь к противнику, когда… – Похлопывая руками по правому боку Даруэнта между подмышкой и поясом, майор внезапно выпрямился, словно что-то вспомнил. – Милорд, вы никогда не дрались на пистолетах?
– Никогда.
– Но я полагал… Хотя это уже не важно. Обратите внимание, что мистер Флетчер производит ту же процедуру с сэром Джоном. – Майор Шарп обернулся, тряхнув алым султаном на кивере. – Вы удовлетворены, мистер Флетчер?
– Абсолютно, сэр!
Майор посмотрел на небо.
– Вызванный имеет право выбрать позицию спиной к солнцу. Но сейчас солнца нет. Вы выбрали позицию, милорд?
– Нет, – отозвался Даруэнт, взвешивая в руке пистолет. – Пусть решает мой секундант.
– Тогда, мистер Флетчер, мы можем отмерить расстояние и разместить участников поединка.
Поблескивая маленькими глазками, Бакстоун отбросил сигару.
Широкое открытое пространство, где стоял Даруэнт, было почти свободным от тумана, если не считать легкой пелены возле отдаленных деревьев и движущегося вокруг лодыжек белого влажного ковра. В воздухе пахло дождем.
– Не стойте к Джеку лицом, старина! – шепнул ему на ухо Джемми Флетчер.
– Почему?
– Станьте к нему правым боком! Правую ногу выставите немного вперед, а упор сделайте на левую… Черт возьми, давайте я поставлю вас как надо… Вот!
– Ну и что это дает, Джемми?
– Сужает цель – вот что! Все так делают. Посмотрите на Джека!
Даруэнт поднял взгляд. Бакстоун казался стоящим совсем рядом, хотя находился в тридцати шести футах. Повернувшись боком к противнику и выставив вперед правое колено, он слушал указания майора Шарпа.
Мистер Моубрей поместился подальше от дуэлянтов, но на одинаковом расстоянии от каждого.
«Почему они стоят друг к другу боком? – думал хирург. – Пистолетная пуля в бок почти наверняка заденет важный орган».
Даруэнт взвел курок с легким мелодичным щелчком. Такой же щелчок свидетельствовал, что Бакстоун сделал то же самое.
– Я должен отойти, старина! – тонким голоском пролепетал Джемми, похлопав Даруэнта по спине. – Видите – майор отходит от Джека. Постарайтесь выстрелить первым, и, может быть, вам повезет.
Джемми быстро отошел.
Даруэнт остался наедине с Бакстоуном. Их разделяли двенадцать ярдов с белесым туманом, вьющимся вокруг лодыжек.
Подойдя к хирургу, майор Шарп сбросил накидку, под которой находился синий гусарский мундир с горизонтальными золотыми галунами. Заняв позицию между мистером Моубреем и Джемми, он положил руку на эфес прямой сабли под коротким доломаном на плече.
Его негромкий голос гулко прозвучал в тишине:
– Вы готовы, милорд?
Даруэнт набрал в легкие пахнущий дождем воздух.
– Готов!
– А вы, сэр Джон?
Бакстоун, весь в черном, за исключением белых бриджей и галстука, держал пистолет дулом к земле.
– Всегда готов! – отозвался он.
– Тогда можете стрелять.
Рука хирурга скользнула в саквояж, нащупывая зонд, щипцы и бутыль с лауданумом.
На деревьях позади трех свидетелей щебетали птицы. Легкий ветерок колебал пелену тумана. Прошло три секунды… шесть… восемь… Оба дуэлянта по-прежнему стояли неподвижно, опустив оружие.
Майор Шарп переводил взгляд с одного на другого. Он повидал многое, участвуя в делах чести, но с таким сталкивался впервые. Его обуял гнев, и вся корректность мигом испарилась.
– Что, черт побери, все это значит? – рявкнул он. – Почему вы не стреляете?
– Майор Шарп, – громко отозвался Даруэнт, не сводя глаз с Бакстоуна. – Я слышал, что сэр Джон достаточно любезен, чтобы позволить противнику стрелять первым. На сей раз я подожду его выстрела.
Румяная физиономия Бакстоуна побагровела от ярости. Он дернул правой рукой, собираясь выстрелить, но передумал, увидев улыбку Даруэнта.
– Не может быть! – недоверчиво воскликнул Джемми Флетчер. – Неужели Джек теряет голову?
Майор обернулся, тряхнув султаном:
– Разве вы секундант сэра Джона, мистер Флетчер?
– Нет-нет!
Майор Шарп, суровый и мрачный от каждой морщинки на лице до каждого волоска в рыжих бакенбардах, снова посмотрел на дуэлянтов.
– Поскольку вы, кажется, желаете подвергнуть себя большей опасности, джентльмены, – провозгласил он, – пусть будет по-вашему. Я предлагаю необычную, но не новую меру, полностью соответствующую кодексу. – Майор помолчал. – Я медленно просчитаю до трех – это даст вам время прицелиться. На счет три вы оба стреляете одновременно. Вы согласны?
Дуэлянты кивнули. Джемми застонал, а майор Шарп улыбнулся.
– Один! – крикнул он, подняв правую руку.
Рука Бакстоуна взметнулась вверх и вытянулась вперед, целясь в центр лба противника.
Стоящий в тридцати шести футах Даруэнт видел направленное на него стальное дуло. Рубцы на щеках Бакстоуна обозначились резче, маленькие глазки сосредоточенно прищурились и блеснули, видя, что пистолет Даруэнта по-прежнему направлен в землю.
Ветер усиливался, отгоняя туманную пелену от деревьев и шурша среди листвы.
– Два! – крикнул майор Шарп.
Даруэнт услышал вдалеке скрежет, а затем очень медленное пощелкивание. Крылья мельницы начали двигаться. По щеке Даруэнта стекала капля пота.
– Это не дуэль, а убийство! – вскричал Джемми.
Рука Даруэнта, держащая пистолет, приподнялась на уровень пояса, все еще не целясь в противника. Бакстоун с налитыми кровью глазами так энергично пытался держать цель на мушке, что дуло его пистолета начало вздрагивать. Даруэнт и майор это заметили.
– Три!
Когда рука Даруэнта резко взметнулась, два выстрела прозвучали почти одновременно. Туча птиц с тревожными криками поднялась с деревьев.
Бакстоун промахнулся буквально на волосок. Даруэнт услышал шмелиное жужжание пули, прежде чем она просвистела мимо его левого уха. В тот же момент Бакстоун, получив пулю в правое колено, взбрыкнул ногами и с изумленной миной на лице с грохотом плюхнулся на землю лицом вниз.
Правой рукой, уже без пистолета, он хватал воздух над туманным ковром, затем в ход пошла левая. Хирург бросился к нему с бутылью лауданума.
Преодолевая охватившую его слабость, Даруэнт медленно побрел туда, где стояли майор Шарп и Джемми Флетчер.
– Пусть решает сэр Джон, – обратился он к майору, – следует ли нам еще раз обменяться выстрелами.
Оба секунданта не обратили на его слова никакого внимания. Над их головами кружили воробьи, а вдалеке слышалось щелканье мельничных крыльев.
– Вы же говорили мне, – ошеломленно пробормотал Джемми, – что никогда в жизни не держали в руках пистолета!
– Прошу прощения, но я говорил, что ненавижу пистолеты, и попросил вас предположить, чисто теоретически, будто я ни разу не держал их в руках.
Бакстоун с криками катался по земле, отбиваясь от мистера Моубрея, который пытался втиснуть ему между зубами горлышко бутыли с лауданумом.
– Этот выстрел был счастливой случайностью, милорд? – осведомился майор Шарп.
– Нет, сэр. Я мог убить его, когда вы дали команду стрелять, но не собирался это делать. Мне хотелось только умерить его наглость и тщеславие, обойдясь с ним так, как он обходился с беднягами, которых вызывал на дуэль. Теперь счет уплачен.
Даруэнт протянул майору пистолет рукояткой вперед.
– Но вы сказали мне, лорд Даруэнт, что никогда не дрались на пистолетах.
– Так и есть. Но на острове Кросстри, где корабль с боеприпасами затонул без всякого взрыва, так как порох отсырел, не было никакой еды, кроме маленьких птичек, неуловимых, как пылинки в сумерках. Восемь долгих месяцев мы шесть часов в день тренировались в стрельбе из пистолета, чтобы не умереть с голоду.
Майор Шарп взял у Даруэнта пистолет и поклонился.
– Вам бросили вызов, лорд Даруэнт, – промолвил он с бледным подобием улыбки, – но вы отказались от вашего права воспользоваться саблей и согласились на пистолет. Ваш покорный слуга, милорд!
– Взаимно, сэр, – отозвался Даруэнт, кланяясь в ответ.
Повернувшись, он нетвердым шагом двинулся к своей карете. Ветер выметал остатки тумана, словно веник, и мир вновь становился зеленым.
Глава 12 Где в основном говорится о глазах Кэролайн
Было без четверти восемь утра, когда красная коляска остановилась перед дом номер 38 на Сент-Джеймс-сквер.
Всю обратную дорогу, дрожа от того, что в наши дни именуют реакцией на пережитое, Даруэнт молчал, кутаясь в накидку. Сидящий рядом Джемми Флетчер тоже хранил молчание, пока не вышел из коляски на Пэлл-Мэлл.
– Насчет пари, старина. Боюсь, я не смогу выплатить вам проигрыш.
– Проигрыш?
– Мы ведь с вами держали пари, кого… – Джемми закусил губу, – кто победит на дуэли.
– Вам незачем платить, Джейми. Это была шутка.
– Вот как? Слава богу! Но должен вас предупредить, что им это не понравится!
– Что не понравится и кому?
– Друзьям Джека. Боюсь, вам следует ожидать неприятностей.
– Как ни странно, Джемми, вам не удалось меня напугать. Поехали, Патрик!
Когда коляска остановилась у дома Кэролайн, Даруэнт успел взять себя в руки и стать самим собой. Это было необходимо. Едва он поднялся на первую ступеньку, как парадная дверь открылась.
Но ее распахнул не лакей, что было почти неслыханно, а старый толстый Хьюберт Малберри. Позади него стояла Кэролайн.
– Вы целы, дружище! – воскликнул адвокат. – Или прячете рану под накидкой? Он вас задел?
– Нет. Как Долли?
Кэролайн медленно отвернулась, положив руку на стойку перил.
Мистер Малберри выглядел смущенным.
– Она мертва? – вскричал Даруэнт. – Или умирает?
– Ну, ну, Дик!
Казалось, адвокат уговаривает его не шуметь у дверей фешенебельного дома.
– Нет причин предполагать такое. Костоправ заперся с ней в комнате. Он помалкивает, но все костоправы держат язык за зубами, боясь ошибиться. Впрочем, он обещал вскоре сообщить свое мнение. Но, кроме того…
– Кроме того?
– Дик, не стоит волноваться заранее. Мы расстроим его замыслы. Но дело в том, что вас могут снова арестовать и отправить в Ньюгейт.
– В Ньюгейт? – воскликнул Даруэнт. – Из-за дуэли с Бакстоуном?
– Да нет же! – Мистер Малберри смахнул со лба седеющие пряди волос, которые встали торчком, словно петушиный гребень. – Но если Бакстоун вас не ранил, – с тревогой добавил он, – то, значит, вы его убили?
– Нет. Я продырявил ему шарнир, как они это называют.
– А-а! – Мистер Малберри облегченно вздохнул. – Почему вы не входите?
Ньюгейт! Долли! Неужели весь этот кошмар начнется снова?…
Даруэнт вошел в вестибюль. Элфред, взяв у него шляпу и накидку, закрыл дверь. Кэролайн отвернулась от стойки перил, опустив глаза.
– Вы завтракали, милорд? – спросила она.
– Только выпил чай в «Стивенсе». Но я вряд ли сейчас в состоянии есть.
– Тогда, по крайней мере, посидите с мистером Малберри и еще одним вашим другом. – Она указала на комнату слева. – Я распорядилась подать им завтрак в столовую. Они искали вас в «Стивенсе», а потом приехали сюда.
Даруэнт впервые ощутил всю странность ситуации. Он мог бы поклясться, что холодная, высокомерная Кэролайн и строптивый, дерзкий Малберри почувствуют взаимную неприязнь в первый же момент встречи. Однако они вели себя как друзья.
Казалось, все кругом изменилось. С тех пор как Даруэнт спустил курок и прострелил Бакстоуну колено, вся ненависть выветрилась из него целиком и полностью, словно он и впрямь, как говорила Кэролайн, страдал каким-то безумием.
– Мистер Малберри и второй ваш друг, – продолжала Кэролайн, – считают, что вам необходимо провести военный совет, дабы избавить вас от новой опасности. – Она подняла на него глаза и воскликнула: – Неужели вам недостаточно войны?
Даруэнт посмотрел на старого адвоката:
– Пожалуйста, пройдите в столовую, мистер Малберри. Я скоро к вам присоединюсь.
Адвокат неохотно повиновался. Когда дверь за ним закрылась, Даруэнт повернулся к Кэролайн.
– Вы радушно принимаете моих друзей, – заметил он.
– Разумеется. Даже… – Она махнула головой вверх, словно указывая на Янтарную комнату, расположенную над ее спальней.
Кэролайн излучала такое сочувствие, что у Даруэнта потеплело на душе. Ее муслиновое платье с розовыми и голубыми цветами на белом фоне мерцало в полумраке вестибюля. Волосы, связанные узлом на затылке, открывали уши, как вчера вечером, когда их придерживал белый бант.
Даруэнт взял ее за руку.
– Могу я говорить с вами откровенно? – спросил он.
– К чему спрашивать?
– Вы правы в одном, Кэролайн. С меня довольно войны. Клянусь богом, я до конца дней больше не буду драться на дуэли!
Даруэнт не мог предвидеть грядущие события, которые заставят его нарушить клятву.
– Еще вчера я воображал себя полным ненависти и готовым к мщению. Я и представить не мог, как все это нелепо. Непобедимый и неустрашимый Бакстоун, получив пулю в колено, катался по земле и вопил, как недорезанный поросенок! А вы, Кэролайн…
Она прервала его:
– Могу я тоже говорить откровенно? И без сентиментальных словечек?
Вместо ответа, он крепче стиснул ее руку.
– Пока я не увидела вас в Ньюгейтской тюрьме и не заинтересовалась, как вы будете выглядеть, если вас помыть и приодеть, я не доверяла всем мужчинам. Не из-за того, что я холодна и бесчувственна, – это не так, – а потому, что считала их олухами и мужланами, которые обращаются с женами, как матросы со шлюхами. Жены должны оставаться их рабынями, пока смерть не разлучит их! Вы спросите, почему я изменила или начала изменять свое мнение, когда встретила вас? Не знаю, но это произошло.
– Кэролайн, я…
Она остановила его, прижав руки к вискам и покачав головой.
– Признайтесь в одном, даже если вам придется солгать! Вы не имели в виду то, о чем говорили вчера вечером?
– Вчера вечером?
– Будто я хочу вашей смерти. Что собираюсь вас отравить. Что я была готова даже соблазнить вас – признаю, это правда, хотя совсем по другой причине, – лишь бы сохранить наследство. Вы ведь не верите этому?
– Не верю.
– Тогда докажите.
– Как?
– Сопровождая меня сегодня вечером в Итальянскую оперу.
– Охотно, если вы этого хотите. Но разве вы не собирались в оперу вчера?
– Я ходила туда с Уиллом Элванли. Пыталась представить вас на его месте и потерпела неудачу. Вы сдержите свое обещание?
– Да.
Отпустив руку Кэролайн, Даруэнт сжал ее плечи. Дверь в столовую открылась. Хьюберт Малберри обратил внимание на происходящую сцену, но не стал ее комментировать.
– Я бы не беспокоил вас и вашу леди, Дик, – проворчал он, – но военный совет в столовой проходит для вашего же блага.
– Да, идите! – с трудом выдавила Кэролайн. – Но не могла бы и я присутствовать?
– Миледи, – уголки рта достойного адвоката слегка опустились, – вы были весьма любезны к нам. Но для женщин существует одно время, а для умных разговоров – другое. Они плохо сочетаются.
– Если моя жена не может меня сопровождать, – заявил Даруэнт, – у меня нет настроения участвовать в вашем умном разговоре.
С трудом сдержавшись, мистер Малберри пробормотал что-то нелестное о женщинах и шагнул в сторону. Кэролайн и Даруэнт вошли в столовую.
– А теперь, приятель, – провозгласил мистер Малберри, – поздоровайтесь с вашим вторым другом.
Стены просторной столовой с окнами, выходящими на площадь, как и в Зеленой гостиной наверху, были обшиты деревянными панелями, слегка потемневшими от возраста. Пол покрывал турецкий ковер, на котором стоял длинный стол из лакированного красного дерева.
У мистера Малберри, как и у других реликтов восемнадцатого столетия, английский завтрак 1815 года вызывал лишь презрительную усмешку: «Чай и тост, черт побери!» Взяв с буфета два серебряных блюда с холодным окороком и говядиной, он водрузил их на стол рядом с изящной стеклянной чашей для пунша, наполненной элем.
Малберри занял место во главе стола, перед блюдами. На другом конце восседал преподобный Хорас Коттон, ньюгейтский ординарий.
– Падре! – воскликнул Даруэнт.
Преподобный Хорас, сияя от радости, поднялся из-за стола. Хотя он был облачен не в мантию, а в поношенный серый сюртук с черным жилетом, в нем безошибочно можно было узнать священника и джентльмена.
– Милорд, – ординарий поспешил вокруг стола навстречу Даруэнту, шедшему к нему с протянутой рукой, – я рад видеть вас свободным и счастливым. – Его голубые глаза внезапно затуманились. – Надеюсь, не возникло никаких осложнений? Наш друг Малберри вызвал меня так срочно, что мне пришлось просить об освобождении от моих обязанностей на сегодня.
– Я вышел из тюрьмы меньше суток тому назад. – Даруэнт стиснул кулаки. Его мысленному взору представились ужасные видения прошлого. – Меня ведь не могут вернуть обратно? – Он посмотрел на Малберри. – Вы что-то говорили об аресте и возвращении в Ньюгейт?
– Полегче, дружище! Я же сказал, что мы расстроим его замыслы.
– Чьи замыслы?
– Вашего тайного врага, – объяснил мистер Малберри.
Адвокат между делом разрезал на ломтики окорок и говядину большим ножом с костяной рукояткой и теперь накладывал их на свободную тарелку. К вазе с фруктами он не притрагивался.
Кэролайн, тактично приказавшая слугам не входить в столовую, села подальше от мистера Малберри. Преподобный Хорас Коттон, с сомнением посмотрев на нее, опустился на свой стул. Даруэнт занял место напротив священника.
– Я говорю не о Бакстоуне! – Малберри презрительно выпятил толстые губы. – Он не ваш тайный враг и не связан с заговором против вас. То же самое можно сказать и о вашей леди. – Адвокат указал ножом на Кэролайн и подтолкнул тарелку с мясом через стол к Даруэнту. За ней последовали нож и вилка с двумя зубцами. Окунув в чашу стакан и наполнив его элем до краев, Малберри таким же образом отправил его Даруэнту, расплескав на стол изрядное количество содержимого.
Любой добросовестный лакей при этом свалился бы в обморок. Но Кэролайн только улыбнулась, делая вид, что ничего не произошло. Даруэнт бросил на нее быстрый взгляд, не ускользнувший от преподобного Хораса.
– Но в чем теперь меня обвинят? – осведомился Даруэнт.
– В убийстве лорда Франсиса Орфорда.
При каждом упоминании этого имени Даруэнт видел перед глазами лицо мертвого Фрэнка и его усмешку, как у сатира.
– Но меня же оправдали и не могут судить снова!
Мистер Малберри задумчиво постукивал ножом по говядине.
– Дик, речь идет о настоящем убийстве. Вы рассказывали свою подлинную историю кому-нибудь, кроме этого преподобного джентльмена и меня?
– Нет. Никогда.
– А вы помните ньюгейтского надзирателя по прозвищу Красноносый, который продал бы душу за деньги? Мог он подслушать ваш разговор с пастором в камере смертников?
– Не помню. Я был сам не свой.
– Зато я помню, – решительно вмешался преподобный Хорас, отложив нож и вилку. – В самой середине вашего рассказа, милорд, этот Красноносый стал колотить кулаком и даже сапогом в дверь камеры, словно говоря: «Я пришел только что». Разве не мог он слышать вас сквозь решетку?
– Мог.
– Надзиратель стучал, чтобы сообщить о приходе посетителей. Но он потратил слишком много времени, чтобы привести их из кабинета главного надзирателя. Он мог подслушать вас, милорд.
– Фактически он так и сделал, – кивнул мистер Малберри. – Угадайте, где я был вчера вечером?
– Несомненно, где-то напивались, – ответил священник.
Ответ нисколько не обескуражил адвоката.
– Верно. Я сидел в пивной Тома Крибба, пьяный, как голландец. А кто потом пришел туда? Красноносый! А кто, черт побери, сидел в соседней со мной кабинке? Сэр Джон Бакстоун!
– Бакстоун! – приподнявшись, воскликнул Даруэнт.
– Молчите и внемлите тому, что говорят те, кто опытнее вас! – высокопарно произнес адвокат.
Даруэнт повиновался.
– Дик, через полминуты я протрезвел, как конюх, подставивший голову под насос. Красноносый написал Бакстоуну письмо в надежде получить соверен, если не больше. Из полудюжины слов, которые он произнес, я понял, что ему известна подлинная история. А что, по-вашему, ответил всемогущий и непобедимый сэр Джон Бакстоун? – Мистер Малберри погрузил в эль свой стакан и осушил его залпом. – «Мне это не интересно, – сказал он. – Завтра утром я намерен прикончить эту свинью на дуэли». Сэр Джон потребовал перо и чернила и добавил: «Но если мне не повезет и я только покалечу его, вот имя джентльмена, которого это заинтересует наверняка». И он написал имя и адрес на клочке бумаги.
– Вы смогли их увидеть?
– И выдать себя? Конечно нет!
– Тогда что еще вам известно?
– «А у него есть денежки?» – шепотом спросил Красноносый. «Разве у человека, живущего по такому фешенебельному адресу, может не быть денег?» – отозвался Бакстоун. Красноносый ушел. Конечно, мы не знаем, отправился ли он по этому адресу, но там наверняка живет ваш враг, Дик.
– И что же этот враг может мне сделать?
Мистер Малберри игнорировал вопрос.
– Вчера, Дик, я говорил вам, что должен был увидеть доказательство вашей невиновности и добиться вашего оправдания на первом суде, если бы не был пьян, как шлюха уличного скрипача. Думаете, я просто так болтал?
– Не знаю, что и думать!
– Хотите, я докажу это сейчас?
– Да, если сможете.
Атмосфера в столовой стала напряженной. Два высоких окна с раздвинутыми светло-коричневыми бархатными портьерами за спиной мистера Малберри потемнели из-за приближающегося дождя. Адвокат снова набрал эль в стакан, медленно выпил его, вытер рот кончиком галстука и плюхнулся на стул, указывая ножом на Даруэнта.
– Вспомните утро 6 мая, Дик, когда вы проснулись, лежа на спине на Гартер-Лейн, неподалеку от вашей школы фехтования. Ваша голова едва не разбилась о груду камней. А Орфорд лежал перед вами мертвый.
– Вряд ли я это забуду, – мрачно кивнул Даруэнт.
– Дик, как была вымощена Гартер-Лейн?
– Никак. Дорогу покрывала плохо высохшая грязь, как я говорил вам и падре, она прилипла к моей одежде.
– Ага! – произнес мистер Малберри, ковыряя мясо ножом. – А вы помните другое подмеченное вами обстоятельство? Насчет сапог Фрэнка Орфорда?
Преподобный Хорас прочистил горло.
– Я помню, – заявил он, видимо догадываясь, куда клонит адвокат. – Лорд Франсис Орфорд, подобно мистеру Джорджу Браммеллу, полировал даже подошвы своих сапог. Они были начищены до блеска.
– Следовательно, – подхватил мистер Малберри, – Фрэнк Орфорд никогда не дрался на дуэли в этом грязном переулке. Он не проходил пешком и пяти ярдов от двери вашей фехтовальной школы. Нет! Его доставили туда в карете и выбросили на улицу со шпагой в руке. Могут ли на это возразить, Дик, что вы все-таки убили его и сами отнесли от школы на Гартер-Лейн? Не думаю. Вы ведь сказали, что ваши ботинки тоже были чистыми. Значит, вас обоих доставили туда. Теперь у меня есть три свидетеля, способные это удостоверить. Черт возьми, присяжные должны были за пять минут это сообразить!
Чувствуя ком в горле, Даруэнт осушил стакан эля.
– И все это время, – с горечью сказал он, – мне не приходило в голову…
– Чему вы удивляетесь? После ушиба у вас были мозги набекрень. Но это лишь первый шаг в вашей защите.
– О чем вы?
– Разве я не говорил вчера, – продолжал мистер Малберри, – что могу объяснить вашу чертову тайну, за исключением одной-двух деталей и имени убийцы? Но вы слишком беспокоились из-за девушки, чтобы обращать на меня внимание. Так вот, мне больше незачем строить догадки насчет деталей. У меня есть доказательство.
– И кто… кто же вам его предоставил?
– Вы, Дик.
Даруэнт только сейчас заметил, что на столе, возле левой руки Малберри, лежат листы бумаги, сверху донизу заполненные текстом, который он сам написал для адвоката, подробно повествуя о событиях вчерашнего вечера, и отправил из отеля с посыльным.
– Оно здесь. – Мистер Малберри постучал по письму левой рукой, так как правая была занята ножом. – Вспомните вашу историю о голубой карете и Фрэнке Орфорде, пригвожденном к стулу в таинственном доме. Какой первый вопрос вы задавали мне об этом?
– Я…
– Говорите, приятель, и посрамите дьявола! Какой первый вопрос?
– Почему меня похитили и привезли туда? Зачем я им понадобился?
– Все дело в том, – спокойно ответил адвокат, – что им были нужны вовсе не вы. Неужели вы забыли о джентльмене по имени Тиллотсон Луис?
– Тиллотсон Луис?
– Вы входите в клуб «Уайте», видите его, и вам обоим кажется, будто вы узнали друг друга. Спустя минуту сэр Джон Бакстоун заявляет: «Нет, вы не Луис. На секунду мне показалось, что это он». Причина в том, Дик, что вы похожи. – Мистер Малберри, чьи всклокоченные волосы воинственно торчали на фоне серого окна, взмахнул ножом. – Сомневаюсь, что это всего лишь легкое сходство. Конечно, вас нельзя было перепутать при дневном свете или человеку, знакомому с вами обоими. Но кучер голубой кареты искал в сумерках Тиллотсона Луиса и привез не того человека.
Даруэнт резко отодвинул от стола свой стул и вскочил на ноги.
– Вы никому не поможете, – предупредил Малберри, – если станете бушевать, как обитатель Бедлама. – Наполнив элем еще два стакана, он быстро выпил их, не позаботившись вытереть рот и стол. – Берту Малберри ясно, как нос на физиономии Старины Хуки…[71] – столь непочтительное упоминание о герцоге Веллингтоне заставило священника содрогнуться, – что вас перепутали. Что еще вы знаете о Тиллотсоне Луисе, Дик?
Даруэнт стоял, держась за спинку стула.
– То немногое, о чем я написал вам. Миссис Бэнг говорила, что он «прекрасный молодой джентльмен, но в несколько стесненных обстоятельствах».
– Стесненных, вот как? – усмехнулся мистер Малберри. – Каков ваш следующий вопрос об этой тайне, Дик?
– Ну, в чем причина этого маскарада?
– А подробнее?
– Почему Фрэнк был один в большом пустом доме? Почему он сидел в халате за письменным столом в центре комнаты с лежащей перед ним черной шелковой маской, будто ожидал кого-то?
– Ответьте на это сами, Дик.
– Не могу!
– Лжете! – заявил мистер Малберри, успевший выпить за завтраком полгаллона крепкого эля. – Мое внимание, как, надеюсь, и внимание падре, привлекло следующее: кто ставит письменный стол в центре комнаты?
– Не понимаю.
– Но это просто, как дважды два. Ответьте на вопрос, и получите ключ ко всему. Подумайте как следует. – Склонившись вперед, адвокат повторил: – Кто ставит письменный стол в центре комнаты?
Глава 13 Открывающая секрет потерянного дома
Даруэнт посмотрел через стол в глаза преподобного Хораса Коттона. Священник кивнул с таким видом, будто уже давно знал эту часть истории.
Покосившись на Кэролайн, о которой забыли двое других мужчин, Даруэнт увидел, что она сидит опустив голову, опершись локтями о стол и прижав пальцы к ушам. Женщине здесь не следовало находиться.
Что касается письменных столов, то они ассоциировались у Даруэнта только с сэром Джоном Бакстоуном, сидящим за упомянутым изделием из красного дерева, инкрустированным позолотой, у стены в комнате клуба «Уайте». Внезапно эта картина навела его на другие мысли.
– Не припоминаю, чтобы когда-нибудь видел письменный стол в центре комнаты, – сказал Даруэнт. – Он всегда стоит у стены. Кроме, конечно…
– Кроме? – поторопил его мистер Малберри.
– Кроме бухгалтерий и контор. Например, конторы торговца в Сити.
Мистер Малберри поднялся из-за стола.
– Ну так лорд Франсис Орфорд, можно сказать, и был торговцем! – заявил он.
Слабый протест Кэролайн, очевидно шокированной таким предположением, остался незамеченным.
– Торговцем? – переспросил Даруэнт, нисколько не шокированный, но крайне удивленный. – Фрэнк? Чем же он торговал?
Мистер Малберри с усмешкой щелкнул пальцами:
– Этот молодой человек, по вашему же описанию, был настолько скуп, что с трудом мог расстаться даже с пенни. Конечно, денег ему хватало, но он любил их так, как Юпитер девушек, а я – выпивку. У него есть родня в Англии, но его высокомерные родители, боящиеся скандала как черт ладана…
– Кэро… моя жена говорила мне, – пробормотал Даруэнт.
– Его родители уже больше двух лет живут за границей и не могли за ним присматривать. Так что же, по-вашему, он делал? Кем он был?
– Ну и кем же?
– Ростовщиком! – Мистер Малберри так глубоко воткнул нож в кусок говядины, что ручка осталась торчать абсолютно вертикально.
Кэролайн выглядела так, словно он проткнул ножом живую плоть.
– Самая грязная профессия, не так ли? – усмехнулся Малберри. – Во всяком случае, так полагают денди и аристократы мужского и женского пола, которые постоянно занимают деньги, но никогда не признаются, что находятся в долгу и кому должны. Верно, Дик?
– Так я слышал вчера в клубе «Уайте». Но Фрэнк…
– Ай-ай-ай! Какой скандал!
– Мистер Малберри! – негромко, но властно вмешалась Кэролайн. Ее белые точеные пальцы лежали на лакированном красном дереве. Черты лица девушки приняли прежнее, холодно-надменное выражение. – Ваше предположение, сэр, настолько нелепо, что вам лучше нигде его не повторять, чтобы не нарваться на неприятности.
Преподобный Хорас впервые посмотрел ей в глаза.
– А я боюсь, миледи, – возразил он, – что мистер Малберри говорит чистую правду.
– Вы так считаете, мистер Коттон?
– Да, миледи. Потому что я это знаю. – Завершив скромный завтрак, состоящий из говядины, окорока и эля, священник поднялся. – Так трудно, – продолжал он удрученным голосом, который отозвался в ушах Даруэнта эхом ньюгейтских коридоров, – понять, в чем же Божья воля и собственный долг. Помните, лорд Даруэнт, что я сказал вам, когда вы впервые поведали мне вашу историю?
– Вспомнил только сейчас, падре. Ваши слова отдавали могильным холодом. «Другие люди тоже видели вашу призрачную карету, – сказали вы. – И даже ездили в ней».
Капля дождя ударила в окно.
– А что еще я говорил, милорд?
– Дайте подумать… Вы сказали, что живете среди греха и преступлений в Ньюгейте, где даже бедняга, попавший в тюрьму за долги, стучит чашкой о дверь, выпрашивая милостыню… – Даруэнт оборвал фразу. – За долги! – пробормотал он.
– Вот именно! Лорд Франсис Орфорд отправлял своих должников, знатных и нет, в Ньюгейт или Флит[72]. Все они были рыбой в его сетях.
– Право, мистер Коттон! – поднявшись, воскликнула Кэролайн. – Неужели вы думаете, что Фрэнк, будь он таким, каким вы его описываете, осмелился бы показываться в обществе? Что он не превратился бы в презираемого изгоя, если бы его друзья об этом знали?
– Они не знали, миледи.
– Не знали, сэр?
– Это было причиной тайны – черной шелковой маски, которую он надевал, встречаясь с клиентами, фальшивого имени и подписи, которые он использовал, и даже фальшивых зубов, снимаемых, чтобы изменить голос.
Хотя сейчас на преподобном Хорасе не было черной мантии и воротника с белыми полосками, их легко можно было себе представить, когда он выпятил грудь.
– Наша англиканская церковь, которую простонародье предпочитает именовать Высокой церковью, не предписывает хранить тайну исповеди. Но мог бы я обмануть доверие заключенного? Никогда, если только речь не идет о жизни и смерти. Но когда лорд Даруэнт рассказывал мне свою историю…
– Вам показалось, что речь идет именно об этом? – живо заинтересовалась Кэролайн.
Священник кивнул.
– Сведения о лорде Франсисе Орфорде, – продолжал он, – я получил от его должника, чье имя мне незачем называть. Но он знал подлинное имя ростовщика и все его уловки. И тогда я начал верить истории лорда Даруэнта…
Даруэнт ударил кулаком по спинке стула:
– Я рассказал вам, падре, о комнате, которая за ночь покрылась пылью и паутиной двухлетней давности! И вы сочли меня безумным.
Пастор склонил голову и развел руками.
– На какое-то время. Да простит меня Бог! Но потом, кто знает почему, я почувствовал, что вы не виновны. Я поспешил к шерифу в надежде – как мне казалось, тщетной – на отсрочку приговора. Приказ об отсрочке уже прибыл, так что мне не пришлось ничего говорить. Но теперь…
– Теперь, мистер Коттон, – прервала его Кэролайн, чье высокомерие сменилось недоумением, – вы говорите загадками!
– Загадками, миледи?
– Вот именно. Рассказываете какую-то чушь о комнате, заросшей за ночь паутиной, нападаете на бедного Фрэнка и Кинсмиров. Как, по-вашему, могла появиться такая комната?
– Этого я не знаю, миледи. Но могу догадаться о причине.
– Попытайтесь!
Преподобный Хорас задумался.
– По-видимому, лорд Франсис принял меры против возможности разоблачения. Допустим, кто-то из его друзей разгадал маскировку и узнал подлинную личность ростовщика…
– Верно, падре! – радостно воскликнул Даруэнт.
Кэролайн резко повернулась к нему, но не забыла о своем формальном стиле обращения на публике.
– Милорд! – запротестовала она.
– Я знал Фрэнка. – Перед мысленным взором Даруэнта предстало мертвое лицо. – Знал его проклятое высокомерие. Предположим, кто-то угрожал разоблачить его перед друзьями. «Вот как? – сказал бы Фрэнк. – Значит, я одолжил вам такую-то сумму в таком-то месте и в такое-то время? Давайте взглянем на это место, и, если оно окажется не таким, молчите или получите вызов».
– И простофиля увидел бы нежилую комнату, заросшую паутиной! – воскликнул преподобный Хорас. – Его история прозвучала бы…
– Так же, как моя история прозвучала для вас, падре, – закончил за него Даруэнт. – Это был трюк! Но каким образом его проделали?
– Какой еще трюк? – возмутилась Кэролайн. – Ни один человек благородного происхождения не унизился бы до такого!
– Понимаете, падре, насколько обезопасил себя Фрэнк? – сухо заметил Даруэнт. – Моя жена не может сомневаться в ваших словах, но она все еще не в состоянии этому поверить. Так как же это удалось осуществить?
Разговор прервал хриплый пьяный смешок.
Так как в чаше еще оставалось больше кварты эля, мистер Малберри просто поднес ее к губам и мигом осушил. Стоя с пустой чашей в руке, он смотрел на остальных мутным взглядом, но сохраняя достоинство, которым был наполнен не меньше, чем элем.
– Ба! – воскликнул адвокат. – Я слышу детский лепет!
Даруэнт повернулся:
– Вы знаете, как был исполнен трюк?
– Конечно! Разве я не говорил, что знаю?
– Меня привели в какую-то другую комнату в том же доме?
Взгляд мистера Малберри стал хитрым.
– Нет, – ответил он.
– Но пыль и паутина были настоящими, скопившимися за долгое время?
– Да.
– Тогда каким же образом…
– А этого я вам не скажу, – заявил мистер Малберри, со стуком ставя чашу на стеклянную подставку.
– Сэр, вы не в себе! – воскликнул преподобный Хорас Коттон.
– Я не скажу вам, – продолжал мистер Малберри, игнорируя замечание, – по двум причинам. Во-первых, Дик, потому, что вы сами должны были увидеть это так же ясно, как доказательства в виде сапог с начищенными подошвами и письменного стола в центре комнаты. А во-вторых, теперь вы знаете, что Берт Малберри держит больше карт в рукаве, чем на игральном столе, и не будете бояться, если ваш тайный враг…
– Если он – что?
– Если он попытается обвинить вас в лжесвидетельстве.
В голове у Даруэнта творилось черт-те что – словно копошилось множество ведьм и голодных домовых, – и поначалу он воспринял услышанное с облегчением.
– В лжесвидетельстве! И это все?
– «И это все?» – передразнил адвокат, с трудом вытаскивая нож из куска говядины. – Очевидно, вы считаете лжесвидетельство незначительным правонарушением, за которое не могут сурово наказать?
– Берт, я абсолютно в этом не разбираюсь.
– Согласно действующему законодательству, утвержденному Георгом II, глава 25, параграф 2, это может означать семь лет на тюремном судне или в ньюгейтской камере без привилегий государственного сектора. Как вам нравится такое?
В окно ударила еще одна капля, и начался ливень. На улице быстро протарахтела карета. Четыре человека в комнате неподвижно стояли вокруг стола.
– Я не стану возвращаться в Ньюгейт, – спокойно заявил Даруэнт. – Скорее перережу себе горло.
– Вам не понадобится туда возвращаться, уверяю вас! De minimis non curat lex[73], – возвестил Малберри, подняв нож. – Если вы можете доказать, что лжесвидетельство было вам навязано, – а я сумею это сделать, не сомневайтесь, – то вы вне опасности. Я даже готов предложить вам пари…
– Да, – кивнул Даруэнт, бросив на него странный взгляд. – Мой тайный враг, проживающий по «фешенебельному адресу», не станет вновь открывать дело.
– Э-э, да вы, похоже, сами заделались юристом! Почему не станет?
– Потому что не осмелится. Если я прав, он был сообщником Фрэнка Орфорда в ростовщичестве и боится того, что я знаю или могу знать.
– Истинная правда! Но как же он поступит, Дик?
Даруэнт не ответил. Он мерил шагами комнату, пытаясь скрыть свои мысли даже от самого себя.
– Вчера, – настаивал мистер Малберри, – он стрелял в вас через окно. Вот где настоящая опасность для вас, Дик. Этот враг, кем бы он ни был, будет продолжать свои попытки, пока не прикончит вас.
– Или пока я его не прикончу. Это достаточно справедливо.
– Стойте! – вмешалась Кэролайн, подняв руку.
Даруэнт остановился. Глаза девушки, обычно полуприкрытые длинными ресницами, сейчас были широко открыты. Она умоляюще глядела на мужа.
– Недавно вы обещали, что больше никогда…
– Что я могу сделать, дорогая моя? Какой у меня выбор?
Почти рассеянное обращение «дорогая моя» отразилось в глазах Кэролайн, и Даруэнт это видел. На миг они словно заглянули в душу друг другу – по крайней мере, так им казалось. Затем Даруэнт повернулся к мистеру Малберри:
– Я тоже стараюсь не упускать из виду доказательства. Вы утверждаете, что Тиллотсону Луису назначили свидание с голубой каретой, но он почему-то не явился, и меня приняли за него?
– Совершенно верно. «Стесненные обстоятельства»! – фыркнул адвокат. – Это всего лишь означает, что он остался без гроша.
Даруэнт прижал руку ко лбу.
– Теперь мне многое понятно. Тайное свидание, кучер с лицом, закутанным шарфом, повязка на моих глазах и веревки на запястьях и лодыжках. Но к чему затычки в ушах и подвесная койка в карете? А главное, почему меня ударили по голове? Едва ли Фрэнк обращался таким образом со своими клиентами.
Мистер Малберри удовлетворенно вздохнул:
– На каждый из этих вопросов можно найти хороший ответ, Дик. Если как следует подумать. Разве только удар по голове… Тут вы поставили меня в тупик. Так дела не делаются – это факт!
– Могу я задать вопрос? – осведомился преподобный Хорас своим звучным голосом.
Даруэнт кивнул.
– Несомненно, – продолжал священник, – вы уже объяснили это нашему ученому собеседнику. Но мне вы ничего не говорили, хотя я интересовался. Речь идет о еще одном обстоятельстве, заставившем меня…
– Усомниться в моем здравом рассудке?
– Нет-нет! Но ведь вы проснулись, полуоглушенный, в карете, едущей в Кинсмир-Хаус в Букингемшире, с повязкой на глазах и со связанными руками и ногами, хотя и без кляпа во рту. Верно?
– Абсолютно.
– Тем не менее вы заявили, что знали, где находитесь и куда едете. Как вы могли это узнать?
– Простейшим способом, падре, – ослабив повязку на глазах, потеревшись головой о край койки. Разве я не говорил, что хорошо знал эту местность?
– Да, говорили.
– Ну так что я мог подумать, увидев ряд дорожных указателей с надписью «Кинсмир» задом наперед и почувствовав, что меня поднимают по широким ступенькам единственного помещичьего дома на расстоянии пятидесяти миль? Кучер часто поправлял повязку, но я видел достаточно. Это приводит нас к Кинсмир-Хаус и моему последнему вопросу. Кто была та женщина?
– Женщина? – воскликнул мистер Малберри, широко открыв мутные глаза.
– Какая женщина? – быстро спросила Кэролайн.
– Стоя перед дверью комнаты, где был заколот Фрэнк, я слышал, прежде чем меня толкнули внутрь, как закричала женщина. Кто она?
– Там не было никаких женщин, Дик, – с удовлетворением заявил мистер Малберри, – после трех браков он превратился в убежденного женоненавистника.
– Вы можете в этом поклясться?
– Я могу поклясться, что ни одна женщина не замешана в убийстве Орфорда.
Узрев, что эля больше не осталось, адвокат не слишком уверенными движениями отложил нож и взял яблоко из большой вазы с фруктами.
– Но я скажу вам вот что, Дик, – продолжал он, откусив и проглотив здоровенный кусок яблока. – Под этой крышей находятся две женщины, которые причинят вам куда больше неприятностей, чем ваш враг.
Кэролайн с отвращением посмотрела на него.
– Вы забываетесь, мистер Малберри! – негодующе воскликнул преподобный Хорас. – Вы просто пьяны, сэр! Все же я должен согласиться… – Смутившись, он начал искать рукава отсутствующей черной мантии.
– Продолжайте, – ледяным тоном приказала Кэролайн. – С чем вы должны согласиться?
Священник повернулся к ней:
– Миледи, я использую менее вульгарные эпитеты, чем наш друг, но я придерживаюсь того же мнения.
– Как вы смеете! – Кэролайн вскинула голову, опустив веки.
– Смею, леди Даруэнт. Ведь именно я соединил вас в браке с вашим мужем. Когда я впервые вошел в этот дом сегодня утром, мне показалось, что вы в некотором роде… изменились. Это так?
– Для всего мира – нет. Для моего мужа – да.
– Вы любите его?
Кэролайн покраснела, но улыбнулась.
– Право, сэр, – упрекнула она его с лукавым кокетством во взгляде, – такие вопросы не задают леди. Или вы забыли о манерах?
– Я ни о чем не забыл, миледи, – ответил преподобный Хорас. – Напротив, я хорошо помню, что вы вышли за него, хотя мы все знали, что он влюблен в другую леди и женится на вас только для того, чтобы оставить ей в наследство жалкие пятьдесят фунтов.
– Ради бога, падре! – вмешался Даруэнт.
– Вот именно, ради Бога! – Он снова посмотрел на Кэролайн и повторил свой вопрос: – Вы любите его?
Кэролайн отвернулась.
– Да, – ответила она.
– Это было бы счастливым обстоятельством, – продолжал непреклонный священник, – если бы я не узнал от мистера Малберри, что другая леди сейчас находится в этом доме наверху. – Он обратился к Даруэнту: – Вы любите вашу жену, милорд?
– Она была одним из моих врагов, падре. И все же вы сами…
– Прошу вас руководствоваться милосердием, а не вожделением, которое светится в ваших глазах.
– О, это невыносимо! – с полным основанием воскликнула Кэролайн. Однако не сделала попытку удалиться.
– Вы любите ее? – настаивал преподобный Хорас.
– Падре, я…
– Позвольте напомнить, что другая леди лежит больная наверху.
Больше напоминать об этом не понадобилось. Дверь медленно открылась, и мистер Сэмюэл Херфорд, дородный хирург, с небритыми щеками и видом человека, державшего вахту всю ночь напролет, вошел и поклонился, закрыв за собой дверь.
– Лорд Даруэнт, – заговорил он, – я принес вам последние новости о пациентке.
Ливень колотил в окна и по листве деревьев, скрывая из вида статую короля Вильгельма III на Сент-Джеймс-сквер. В столовой заметно потемнело.
Мистер Херфорд тряхнул головой.
– Вчера вечером, – продолжал он, – я говорил вам, что, кажется, нашел целительное средство, хотя руководствовался только интуицией и логикой, имея дело с неведомым заболеванием.
– Да. Но оно не…
– Будьте любезны выслушать меня до конца, – прервал мистер Херфорд. – Как вы слышали, моим диагнозом было несварение, но это служит общим термином для многих заболеваний и воспалений кишечника. Думаю, мисс Спенсер пьет много вина?
– Как и большинство из нас.
Хирург поднял руку:
– Вчера, на Лукнор-Лейн, я собирался применить средство, которое является нашей обычной практикой, – прикладывать горячие компрессы к пораженному месту, дабы облегчить боль. Но я вспомнил, что в двух случаях, когда пациент жаловался на боль в таком же месте с правой стороны живота, мы использовали этот метод, однако больной умер. Конечно, это было всего лишь совпадением, но я решил испробовать противоположное средство – а именно холод. Я послал в отель «Кларендон», где всегда подают холодные пунши и шербеты, за изрядным количеством льда…
– Льда? – переспросил Даруэнт.
Шум дождя усилился.
Мистер Херфорд кивнул:
– Мистер Роли и я раскололи лед на куски, приложили к правой стороне живота пациентки и плотно обмотали живот тканью. Лед быстро таял, но мы подкладывали свежий, пока симптомы не начали…
– В итоге ваше «целительное средство» не подействовало, – прервал мистер Малберри, – и девушка умерла.
Хирург быстро заморгал.
– Умерла? – Он с упреком посмотрел на Даруэнта. – Милорд, я не могу объяснить, почему это произошло, но надеялся на вашу благодарность. – На его небритом лице мелькнула улыбка. – Ибо пациентке значительно лучше.
Недоеденное яблоко выскользнуло из пальцев мистера Малберри, упало на пол и покатилось по ковру.
– Она выздоравливает, и вы можете посетить ее в любое время. Я соблюдал строгую секретность, так как не рассчитывал на хороший результат. Пускай она еще день проведет в постели, прикладывает ледяные компрессы, и думаю, все будет в порядке. Но предупреждаю, не утомляйте ее!
В наступившей тишине слышался только стук дождя. Даруэнт с такой силой стиснул руку хирурга, что тот протестующе вскрикнул.
Мистер Херфорд до конца дней не подозревал, что имел дело с аппендицитом и отправился в могилу, так и не узнав, что нашел единственный способ спасти Долли. Спросив разрешения Кэролайн, он сел, подперев голову рукой и размышляя о проблеме, которая была решена с помощью хирургии только восемьдесят один год спустя.
– Благодарю вас, – наконец вымолвил Даруэнт. Поклонившись остальным, он быстро вышел и закрыл за собой дверь.
Лицо Кэролайн было почти одного цвета с ее белым муслиновым платьем. Не обращая внимания на других, она поспешила за Даруэнтом.
Мистер Малберри вновь издал хриплый пьяный смешок:
– Падре!
– Да?
– Дик влюблен в одну из них, – сухо сообщил адвокат. – Но черт его побери, если он знает, в какую именно.
Глава 14 О Долли и нежных воспоминаниях
Даже раньше, чем услышал кашель в ответ на его стук в дверь Янтарной комнаты, Даруэнт знал, что его ждут.
Шелковые занавеси янтарного цвета в стиле, модном во Франции периода Людовика Возлюбленного[74], лет пятьдесят тому назад, опускаясь складками с потолка, полностью прикрывали стены, кроме двух окон напротив двери. Изголовье большой резной кровати с янтарным шелковым балдахином помещалось между окнами, а изножье было обращено к двери.
Войдя, Даруэнт не увидел Долли, так как мистер и миссис Роли стояли в ногах кровати, точно два гренадера. В атмосфере ощущалась не то чтобы враждебность, но некоторая напряженность.
Миссис Роли, в кружевном капоре, обрамлявшем пухлое лицо, хотя и старалась выглядеть веселой, чувствовала себя явно не в своей тарелке. Ее супруг с мертвенно-бледной физиономией, сунув палец между страницами книги, сохранял достоинство, но взгляд его был почти испуганным.
– Смотрите-ка, кто здесь! – воскликнула миссис Роли.
Губы Огастеса Роли растянулись в замогильной улыбке.
– Я читал, – заговорил он басом, словно доносящимся откуда-то снизу, – новый роман автора «Уэйверли»[75] в трех томах. Он очень хорош. Мне говорили…
– В чем дело? – резко спросил Даруэнт.
– Дело? – удивленно переспросила миссис Роли.
– Мне говорили, – продолжал ее супруг, – что личность автора известна многим, хотя официально она все еще держится в секрете. Но кто бы он ни был, книга превосходная.
– Благодарю вас, – отозвался Даруэнт, подходя к левой стороне кровати мимо мистера Роли и пожимая ему руку. – Спасибо вам обоим.
– Но мы сделали очень мало, Дик… Если я могу называть вас так.
– Здравствуй, дорогой, – прошептала Долли, пытаясь улыбнуться.
В этом ряду домов, тесно примыкающих друг к другу, только передние и задние комнаты могли впускать дневной свет, если они не образовывали всего лишь узкий воздушный колодец для комнат посредине. Тяжелые желто-оранжевые портьеры, на которые падали алые отблески лампы, были раздвинуты, демонстрируя по обеим сторонам кровати окна, залитые дождем.
– Мне очень жаль, – виновато вздохнула Долли, – но я, должно быть, болела серьезнее, чем думала.
Ее карие глаза смотрели на Даруэнта из-под тени балдахина с отодвинутым назад пологом. Светлые, аккуратно завитые волосы свисали локонами над ушами. Грудь под ночной сорочкой из белого шелка, явно принадлежащей Кэролайн и скроенной по образцу вечернего платья, тяжело поднималась и опускалась, свидетельствуя о неровном дыхании. Но девушка все еще старалась улыбаться.
– Но сейчас со мной все в порядке, Дик, – заверила она. – Честное слово!
Миссис Роли, как всегда, разразилась слезами.
– Бедная девочка чудом начала поправляться, ведь ей не давали черное лекарство. И уже думает, что с ней все в порядке!
– Эмма, дорогая моя, – мягко запротестовал ее муж.
Даруэнт сел на край кровати и поднес к губам руку Долли.
Несмотря на тяжелые занавеси и духоту, в комнате ощущался холод растаявшего или тающего льда, который находился в ведерках для шампанского, стоящих на позолоченных столиках, ритмично капая на мраморные крышки.
– Я не хотела тебя огорчать, – внезапно сказала Долли.
– А я ругал себя за то, что привез тебя в этот дом. – Даруэнт прижал ее ладошку к щеке. – Я так много должен тебе рассказать… Не знаю, почему я не смог.
– Рассказать о том, что ты стал маркизом Даруэнтом? – Долли улыбнулась, наморщив лоб. – Я могу объяснить, почему ты промолчал.
– Можешь?
– Потому что я тебя знаю. Ты боялся, что мы подумаем, будто ты важничаешь перед нами, а для тебя невыносимо важничать перед кем бы то ни было. Но, Дик, этого я и боюсь!
– Боишься?
– Ты ведь так же не выносишь, когда кто-то важничает перед тобой. – Долли тихо засмеялась. – Это всегда тебя бесило. Ты был готов бросить вызов целому миру. Мне это нравилось. Но теперь, когда ты стал лордом Даруэнтом, ты не должен так поступать. – Она опустила глаза. – Разве ты не дрался на дуэли сегодня утром?
Даруэнт отпустил ее руку.
– Кто рассказал тебе, Долли?
– Мисс Росс.
– Мисс Росс?
– Она была очень добра ко мне. Мисс Росс пришла сюда утром вся в слезах и сказала, что тебя убьют и что это ее вина. Мистер Херфорд и мистер Роли потребовали, чтобы она ушла, а мне стало ее жаль. Но я не плакала, Дик. Знаешь почему?
– Ну?
– Я была уверена, что ты победишь.
«Интересно, что она знает о Кэролайн?» – подумал Даруэнт.
Обернувшись, он бросил взгляд на чету Роли. Эмма вновь сидела на позолоченном стуле у кровати, тыкая наугад иголкой в шитье. Огастес, сидя с другой стороны, делал вид, что погружен в чтение «Гая Мэннеринга», лежащего у него на коленях вверх ногами.
Однако невысказанный вопрос Даруэнта настолько ощущался в воздухе, что мистер Роли поднял голову.
– Ничего! – многозначительно произнес он. – Ей ничего не рассказывали о… – Выразительный взгляд Огастеса подразумевал Кэролайн. – Об остальном – да.
– О мисс Росс? – тотчас осведомилась Долли. Ее лицо выражало удивление, что Даруэнт может быть настолько глупым. – Неужели ты боялся, Дик, что я буду сердиться? Или ревновать?
– Ну, в прошлом…
– Знаю. Я вела себя ужасно. Но теперь… – Долли откинулась на подушки и вздрогнула. – Ведь я едва не уступила тебя Джеку Кетчу[76]. И меня не было рядом с тобой! Так ли уж плохо, если тебе захотелось переспать с другой женщиной? Может, я была слишком тяжело больна, но меня это не волновало. А насчет того, что меня привезли сюда… – по ее лицу скользнула бледная тень прежнего лукавства, – мне это только нравится.
– Нравится? – Даруэнт уставился на нее. – Свинская выходка, которую я себе никогда не…
– Ну и глупо! – Долли покачала головой. – Было так дерзко с твоей стороны явиться в ее дом и потребовать лучшую комнату для своей любовницы. Бедный Элфред едва не свалился в обморок. Может быть, она бы этим не гордилась. Но я горжусь.
– Слушай, Долли, что касается мисс Росс…
– Я не ревную. Честное слово!
– Сейчас не время объяснять… ситуацию между мисс Росс и мною! Но пойми одно: эту ситуацию можно изменить. – Взяв Долли за руки, Даруэнт так сильно склонился вперед, что мог бы прижать их к своей груди. – Все это чепуха, Долли. Важно другое. Окажешь ли ты мне честь, став маркизой Даруэнт?
Атмосфера в тускло освещенной комнате, где ледяная вода продолжала монотонно капать на мраморные столики, стала до такой степени насыщенной напряжением, что это ощущали даже миссис Роли, чье шитье пошло вкривь и вкось, и мистер Роли, сосредоточенный на проклятии, которое обрушила Мег Меррилиз на лэрда Элленгауэна[77].
Но ни Даруэнт, ни Долли не замечали их. Хотя Долли испытывала стыд и гнев на себя, ее глаза наполнились слезами.
– Нет, – наконец ответила она.
– Но почему?
– Потому что мне бы это не понравилось, – ответила женщина просто, – и тебе тоже, хотя ты и думаешь иначе.
– Это форменная чушь, и ты отлично это знаешь!
– Давай поговорим о другом! – Долли оттолкнула Даруэнта, и он увидел, как напряглось от боли ее тело под алым одеялом.
Давно ли ей меняли ледяной компресс?
– Давай поговорим о другом, – повторила Долли. Улыбнувшись, она повернулась к супругам Роли. – До твоего прихода, Дик, мы беседовали о чудесных временах в театре.
Огастес и Эмма внезапно ожили, словно невидимый чародей уколол их острой булавкой.
– Мы говорили девочке, Дик, – миссис Роли выпрямилась над вышивкой, – что театр теперь не тот, что был в наши дни.
– Говори только за себя, любовь моя, – возразил ее муж, откладывая «Гая Мэннеринга». – Нынешние гиганты сцены не уступают прежним, а может, и превосходят их.
– Право же, мистер Р.!
– Я утверждаю это, Эмма. Конечно, – добавил мистер Роли голосом трагика, – я не мастер актерской игры, как Долли, и не опытный фехтовальщик, как Дик. В то же время…
– Вы недооцениваете себя, мистер Р.! – прервала его жена.
– Ну-ну! – Мистер Роли кисло улыбнулся. – Возможно, мой удел – развлекать партер во время непредвиденных задержек при смене декораций. Я мог бы стать знаменитым, жонглируя пятью апельсинами и ловя их на острие шпаги. И ты должна признать, что в комических песнях у меня было мало соперников.
– Самыми комичными временами, мистер Роли, – вмешалась Долли, подстраиваясь под разговор, – были беспорядки из-за цен в «Ковент-Гарден». – Она обернулась к Дику: – Помнишь, когда администрация взвинтила цены, а людям не понравилось? Хотя это произошло шесть лет назад, а ты тогда был в Оксфорде.
– Долли! Прекрати болтовню и слушай меня!
– Дик, дорогой, не надо!
– Беспорядки в «Ковент-Гарден» были позором! – заявила миссис Роли.
– Согласен, любовь моя. – Мистер Роли серьезно кивнул. – Особенно когда усмирять публику поручили профессиональным боксерам. Многих бранили, а один человек погиб. Такое никогда не могло бы произойти в «Друри-Лейн».
Глаза его жены вновь повлажнели от слез.
– Конечно, мистер Р., – ядовито заметила она, – вы обязаны защищать администрацию, которая увольняет вас без предварительного уведомления, оставив без единого пенни!
– К таким делам следует относиться философски, любовь моя. – Мистер Роли величаво махнул рукой. На его губах мелькнула улыбка. – Разумеется, ты абсолютно права в своей оценке беспорядков. Все же почти семьдесят вечеров драк в партере с участием лорда Ярмута[78] и достопочтенного[79] Беркли Крейвена, с гудением почтовых рожков и выпусканием голубей… ну, имели свою светлую сторону.
– Это было чудесно! – с тоской вздохнула Долли Спенсер. – Как бы я хотела, чтобы такой скандал случился в Итальянской опере!
– В опере, дорогая? – удивленно переспросила миссис Роли.
– В опере? – ледяным тоном повторил ее супруг. – Пожалуйста, не забывайте, моя дорогая Долли, опера – низменное искусство.
– Низменное, но модное, мистер Р., – отозвалась миссис Роли. – Знать приходит туда разодетой, как при дворе, и даже зрители поскромнее являются в партер en grande tenue[80]. Ну а мы в нашем театре выглядим всего лишь фиглярами.
– В том-то и дело! – воскликнула Долли. – В опере все такие изысканные и чопорные! Господи, как бы я хотела, чтобы кому-нибудь из них запустили апельсином в физиономию! Но такого никогда не случится. Опера – для изящных леди и расфуфыренных лордов, которые… – Внезапно осознав, что она говорит, Долли умолкла с открытым ртом. – Я не имела в виду тебя, Дик!
Даруэнт улыбнулся:
– Знаю, Долли. И если это тебя порадует, я готов отправиться в оперу и запустить апельсином в кого-нибудь из расфуфыренных лордов. Но не могли бы мы вернуться к нашим делам?
– Нет. Не мучай меня!
– Неужели ты меня совсем не любишь?
– Конечно, люблю! Вот почему я не осмелюсь… Ты даже не знаешь, где я была все то время, когда ты находился в тюрьме.
– Мне все равно, где ты была.
Карие глаза смягчились. Долли медленно протянула руку.
Послышался негромкий, но властный стук. Дверь открылась, и вошла Кэролайн.
Супруги Роли почтительно встали. Кэролайн улыбалась, хотя ей, безусловно, удалось многое подслушать.
– Простите мое вмешательство, милорд, – обратилась она к Даруэнту, – но мистер Херфорд только что ушел вместе с мистером Коттоном. Он просил передать вам, что вы провели слишком много времени с нашей больной, – Кэролайн ласково посмотрела на Долли, – и должны немедленно уйти.
Даруэнт поднялся с кровати.
Свежий румянец и энергия Кэролайн заставили его понять, как измождены все трое, находящиеся в Янтарной комнате. Даже Роли, не говоря уже о Долли, выглядели усталыми после ночного бдения у постели. А ведь смерть еще одной ногой оставалась в доме!
– Я вел себя глупо, – извинился Даруэнт, поцеловав руку Долли. – Но я вернусь, как только позволит мистер Херфорд.
– Еще бы! – пробормотала Кэролайн.
– Но со мной все в порядке! – воскликнула Долли. – Так сказал костоправ. Сегодня я собираюсь встать, – она пощупала компресс под одеялом, – и убрать этот ужасный лед, из-за которого я чувствую себя как мокрая рыба!
Выражение лица мистера Роли вновь стало замогильным.
– Вы не встанете, дорогая моя, – заявил он, – даже если мне придется удержать вас силой. Таковы указания, данные мне хирургом.
– Он говорит правду, мисс Спенсер, – подтвердила Кэролайн. – Милорд!
Даруэнт, стоя у двери, повернулся.
Кэролайн смотрела на него. Ее голубые глаза были непроницаемыми.
– Я прервала вашу беседу еще по одной причине, – продолжала она, будто Даруэнт подвергал ее слова сомнению. – К вам пришел посетитель. Я мало поняла из вашего разговора за завтраком, но этот джентльмен взволнован, и… я знаю, что вы бы хотели его повидать!
– Посетитель? Кто?
– Его зовут мистер Тиллотсон Луис.
Глава 15 Кучер с кладбища
– Тиллотсон Луис! – эхом отозвался Даруэнт.
Молодой Луис казался ему настолько неуловимым – всего лишь парой лакированных сапог, чей стук он услышал в коридоре клуба «Уайте», – что Даруэнт был ошарашен, словно Кэролайн сообщила о визите пресвитера Иоанна[81] или хитроумного Одиссея.
– Могу я спросить, где он сейчас?
– Я взяла на себя смелость попросить его подождать в гостиной.
– А где… э-э… Малберри?
Взгляд Кэролайн омрачился. Она бросила взгляд на дверь.
– Еще минуту назад был со мной. К несчастью, – при этом на ее лице отразилось скорее отвращение, чем сожаление, – мистер Малберри слишком много выпил. Признаю, что я поступила неразумно, вернувшись в гостиную и предложив ему бренди после завтрака. Когда вы ушли, милорд, мистер Малберри сделал ряд удивительных заявлений, включая то, что он разгадал тайну.
– Разгадал тайну?
– Да, милорд.
Долли Спенсер откинулась на подушки, опустив длинные ресницы. Мистер Роли устало прислонился к столбику кровати.
– Что именно вам сказал Малберри? – настаивал Даруэнт.
– Пожалуйста, милорд, спуститесь вниз и…
– Что сказал Малберри?
– Вы помните, что он стоял во главе стола перед большой вазой с фруктами и ел яблоко, которое уронил после прихода хирурга?
– Помню. А потом?
– Милорд, я могу сообщить вам это, не вдаваясь в подробности. После вашего ухода, мистер Малберри пил бренди и щеголял латинскими цитатами. Не знаю, – Кэролайн смущенно улыбнулась, – старался ли он таким образом произвести на меня впечатление.
– Продолжайте!
– Мистер Малберри произнес цитату насчет неприкосновенности римской виллы, и это так его возбудило, словно он увидел ядовитую змею. Он дважды повторил: «Римская вилла» – и смотрел на вазу с фруктами, как будто в ней таилась истина. После этого, к удивлению моему и мистера Коттона, мистер Малберри достал из кармана связку ключей – не менее полудюжины, взмахнул ею, заявил, что разгадал тайну до конца, и потребовал, чтобы его отвели к вам.
– Тогда где же он?
Кэролайн пожала плечами:
– Как я уже говорила, он был не в себе. Я велела Томасу… – она имела в виду второго лакея, – проводить его на улицу и усадить в наемный экипаж. Милорд, неужели вы забыли, что ваша жизнь в опасности? Почему бы вам не повидать мистера Луиса?
– Сейчас иду. – Даруэнт вышел, закрыв за собой дверь.
Спускаясь на второй этаж, он слышал, как шум дождя усилился. Напольные часы на лестничной площадке били полдень.
Так как основной удар ливня приходился на передние окна, в зеленой гостиной были задернуты портьеры, а на каминной полке горели свечи. На полосатом диване сидел ясноглазый молодой человек, читая «Икзэминер» – газету Ли Ханта[82].
Гость быстро поднялся:
– Лорд Даруэнт?
– К вашим услугам, мистер Луис.
Тиллотсон Луис, одетый богато, но неброско, за исключением белого жилета с красными узорами, был примерно одинакового с Даруэнтом роста и телосложения. Как и у Даруэнта, у него были серые глаза и каштановые волосы. Хотя, как показалось Даруэнту, перепутать их можно было только при тусклом освещении.
Ему с первого взгляда понравился молодой Луис – понравились его очевидные прямота и ум, то, что он не шепелявил, не смотрел исподлобья и не проявлял эксцентричности, свойственной денди.
Луис нервно мял в руке газету. Даруэнт знаком предложил ему сесть на диван, а сам занял место за столом в центре комнаты.
– П-простите мне мое вторжение. – Луис старался справиться с заиканием с помощью дружелюбной улыбки. – Я пришел сюда, лорд Даруэнт, в основном для того, чтобы поблагодарить вас.
– Поблагодарить меня? За что?
– Насколько я понял со слов моей соседки, супруги капитана Бэнга, вчера кто-то стрелял в вас из окна моей квартиры… Одну минуту! – добавил он, склонившись вперед и прижав «Икзэминер» к коленям, хотя Даруэнт не собирался его прерывать. – Могу поклясться, что я не питаю склонности к убийствам, а в упомянутое время, если миссис Бэнг назвала его правильно, обедал в «Уайте» вареной курицей под устричным соусом.
– Можете не беспокоиться, мистер Луис, – засмеялся Даруэнт. – Я уверен, что в меня стреляли не вы.
– Слава богу! Но почему вы в этом уверены?
– Скажем, по личным причинам.
– Большинство людей отправились бы прямиком к магистрату или, по крайней мере, вызвали стражу.
– У любого чарли только пятки засверкают при первом же намеке на неприятности, – сухо отозвался Даруэнт. – Кроме того, ночная стража – большей частью старики, которых способен избить до бесчувствия любой распутный щеголь вроде Джемми Флетчера или сэра Джона Бакстоуна.
– Не стоит недооценивать Джемми. – Луис бросил на Даруэнта быстрый взгляд. – Хотя он и выглядит хилым, но силен как бык. Что касается Бакстоуна… – Внезапно вспомнив об «Икзэминер», Луис сложил ее и спрятал в карман сюртука. – Вас не удивляет, что тори[83] и член клуба «Уайте» читает газету столь… передовых взглядов?
– Нет, если ее читает умный человек.
– Значит, вы одобряете эту газету? – воскликнул Луис. – Хотя ее издателя только в прошлом феврале освободили из тюремного заключения, которое он отбывал за так называемый пасквиль на принца-регента?
– Я аплодирую здравомыслию мистера Ханта, если не его умеренности. Кажется, он назвал регента "тучным Адонисом[84] пятидесяти лет"?
– Что-то в этом роде.
– Более верным, хотя и менее осмотрительным было бы назвать его «жирным боровом, пережившим таланты, которыми он некогда обладал».
Тиллотсон Луис открыл рот, собираясь заговорить, но тут же закрыл. Его серые глаза с беспокойством разглядывали Даруэнта. Казалось, он хочет громко приветствовать его, но не осмеливается даже похвалить. Пламя свечей озаряло худощавое лицо Луиса и слегка дергающуюся мышцу возле рта. За портьерами слышался шум ливня.
– Вы не можете так поступать, лорд Даруэнт! – наконец выпалил Луис.
– Как именно?
– Вернее, не должны, – поправился Луис. – Вы не должны выказывать презрение обществу, ниспровергать идолов, а самое главное – задевать Джека Бакстоуна.
Минутная радость Даруэнта сразу высохла, превратившись в черную грязь, которую он почти ощущал на вкус.
– Опять Бакстоун! Черт возьми, кто он такой? Священная особа, которой нельзя касаться?
– Да.
– И я не освободился от этой хвастливой свиньи, даже всадив ей пулю в колено?
– Вы никогда не освободитесь от него, лорд Даруэнт, – с сочувствием, но решительно произнес Луис, – покуда он является символом того, каким должен быть джентльмен. Примиритесь с этим.
Наступившее молчание нарушил гость:
– Этим утром, как всем известно, вы одержали так называемую победу над Бакстоуном…
– Так называемую?
– Говорят, вы дрались нечестно. Сегодня вас вызовут снова.
– Кто?
Луис окинул взглядом тускло освещенную комнату, словно стараясь убедиться, что их не подслушивают.
– Говоря между нами, вы слишком ловко управляетесь с пистолетом. Так что вам придется иметь дело с их лучшим фехтовальщиком.
– Повторяю, сэр: кто меня вызовет?
– Майор Энтони Шарп из 7-го гусарского полка.
– Майор Шарп?!
– Кажется, вы мне не верите?
– Но Шарп – достойный и честный человек!
– Верно, – согласился Луис, пожав плечами. – Все это знают. Но Джемми Флетчер и Джек Бакстоун утверждают, что вы дрались нечестно. Вы клялись, будто никогда в жизни не притрагивались к пистолету и даже не умеете стрелять.
– Значит, они оба бессовестные лгуны, – заметил Даруэнт.
Луис поднялся с дивана и прошелся по комнате.
– Я склонен верить вам, милорд. Во-первых, потому, что вы производите впечатление честного человека, а во-вторых… – Он коснулся «Икзэминер» в кармане его серого приталенного сюртука с черным бархатным воротником. – Но Флетчер и Бакстоун ручаются словом джентльмена, и майор Шарп искренне верит им. Что касается сэра Джона Бакстоуна…
– Не можем ли мы обойтись без упоминаний о Бакстоуне?
Но когда он задал этот вопрос, в голове у него, словно назойливый рефрен, звенели ненавистные слова: "Вы никогда не освободитесь от него, лорд Даруэнт… "
– Кроме того, – Луис будто прочел его мысли, – речь идет о повышении в чине.
– Не понимаю.
– Его королевское высочество герцог Йоркский – близкий друг Бакстоуна, – объяснил Луис. – Конечно, герцог уже не командует армией, но по-прежнему пользуется огромным влиянием в королевской конной гвардии. Майор Шарп – отличный солдат, из хорошей семьи, в родстве с Кинсмирами из Букингемшира, но он беден, в долгах и не имеет перспектив на повышение.
– Вы намекаете, сэр, что это чертово влияние…
– Чин полковника будет самой меньшей наградой, если он одержит над вами верх, милорд. Его секундант может явиться сюда в любой момент.
Даруэнт встал и подошел к камину. Именно здесь вчера вечером он давал Джемми Флетчеру ответ для передачи Бакстоуну. На его лице играла ледяная улыбка. От нее, по непонятной причине, капли пота выступили на лбу у Луиса.
– Я не буду с ним драться, – заявил Даруэнт.
– У таких, как мы с вами, нет выбора, – с горечью отозвался Луис. – Не принять вызов для нас все равно что быть высеченными публично. Вы знаете Неда Файрбрейса, племянника майора Шарпа?
– Нет.
– Нед Файрбрейс раньше служил корнетом в 10-м гусарском полку – полку самого Принни. Он почти так же хорошо фехтует, как его дядя, а злобы в нем побольше, чем в Бакстоуне. Если вы откажетесь от вызова майора, Нед высечет вас хлыстом и его сочтут правым!
– Пусть попробует.
– Но почему вы отказываетесь от встречи с его дядей?
– Я намерен публично объяснить причину.
– Отлично! Это может пойти на пользу. Какова же эта причина?
– Нежелание причинять вред честному человеку, не испорченному стаей свиней, которой не помешало бы лекарство наподобие французской революции.
Дождь с новой силой заколотил в оконные стекла. Лицо Тиллотсона Луиса стало белым, как его жилет.
– Ради бога, тише! – взмолился он. – Вы еще худший республиканец, чем Том Пейн![85]
– Я? Республиканец? Опомнитесь, мистер Луис!
– Тогда как же вы это назовете?
– Подумайте сами. – Даруэнт прислонился к камину. – Люди не рождаются равными, хотя бы по причине разницы в интеллекте. Можно ли сравнить свинорылого Йорка, дурачка Билли Кларенса[86], извращенца Камберленда[87] или безмозглого Кента[88] с покойным мистером Фоксом[89] или умирающим мистером Шериданом?[90]
– Милорд, это измена!
– Измена? Этим ганноверским придуркам, в четырех поколениях которых нет ни капли английской крови?[91] Говорите мне об измене, сэр, когда мы будем служить королю-британцу.
– Приятель, да вы просто…
– Якобит, как мой друг мистер Малберри? Не уверен. Но скажу одно – все люди равны или должны быть равны в правах перед законом.
– Теперь вы рассуждаете здраво! Я тоже за справедливость.
– Если вы за правду и справедливость, – отозвался Даруэнт, – значит, вы в состоянии мне помочь.
– Помочь вам? Как?
Даруэнту показалось, будто его мозг обволакивает какая-то зачарованная пелена.
– Собирались ли вы вечером 5 мая встретить голубую карету в Гайд-парке и поехать в дом ростовщика?
Задав этот вопрос, Даруэнт полуобернулся к камину и стене позади него. Гостиная, как и столовая под ней, находилась в передней части дома. Ее западная стена, находящаяся за камином, являлась одновременно стеной соседнего дома, от которого дом 38, вероятно, отделяла крепкая кирпичная кладка толщиной в три фута.
Почудилось ли ему, или за этой стеной в самом деле происходило какое-то движение?
– Почему вы не сели в эту карету, мистер Луис?
– Откровенно говоря, я не доверял ростовщику, именующему себя мистер Калибан[92] и предлагающему деньги под слишком низкий процент. Я написал ему, что явлюсь на встречу, но сначала наведу о нем справки. К карете я не подошел, но видел кучера.
– Видели кучера? Когда?
– В тот вечер, о котором вы говорили. В Гайд-парке.
– Значит, вы видели, как меня ударили по голове и похитили возле ограды парка со стороны Пикадилли?
– Нет, я был на другом конце парка. Прятался за кустами, привязав лошадь к дереву. Я решил не ездить к ростовщику и передать ему отказ через кучера, но…
– Продолжайте!
– Я увидел голубую карету с желтыми колесами, едущую прямо на меня. Были сумерки, но я четко разглядел кучера. На нем была шляпа с низкой тульей, а лицо скрывал грязный коричневый шарф. Но меня напугала его накидка.
– Накидка?
– Темная накидка, доходящая до лодыжек и местами покрытая зеленой плесенью. Нет, я не придумываю! На накидке была плесень, словно ее притащили прямо с кладбища.
– Призрачная карета! – мрачно пробормотал Даруэнт.
– Прошу прощения?
– Я сказал «призрачная карета» и только теперь понял, почему она казалась мне такой. Все дело в накидке кучера! Теперь понятно, почему он напал на меня, приняв за вас. Вы что-то заподозрили и могли представлять опасность. Вас бы держали в плену, пока не выяснили, что вам известно. Но кладбищенская плесень…
– Накидка была не с кладбища, – прервал Луис. – Такие вещи висят годами в сыром шкафу, собирая плесень, пока не понадобятся какому-нибудь щеголю для шутки или маскарада. На козлах этой кареты сидел джентльмен, переодетый кучером. О его партнере, мистере Калибане, я ничего не узнал, так как сбежал оттуда со всех ног. Впоследствии Кинг – честный ростовщик с Джермин-стрит – ссудил мне деньги. Кроме того, – молодой человек снова вздрогнул, – мне показалось, что я узнал кучера.
– Узнали? Кто же он?
– Это только предположение. Возможно, мне почудилось…
Стук в дверь, возвестивший о приходе Элфреда с письмом на подносе, заставил Даруэнта выругаться. Однако при взгляде на письмо выражение его лица изменилось.
– Его принес посыльный, милорд, – сообщил лакей, – и на нем пометка «Срочное».
Тиллотсон Луис обратил внимание, что адрес написан корявым почерком полуграмотного человека. Он также заметил – не стоит вдаваться в его мысли – на красном сургуче корону и стрелу – печать раннеров с Боу-стрит.
– Прошу прощения, – извинился Даруэнт.
Сломав печать и вскрыв письмо, он пробежал глазами текст. Черты его лица заострились, то ли от удивления, то ли от удовлетворения, а на губах заиграла холодная усмешка.
– Элфред!
– Да, милорд?
– Вы разбираетесь в холодном оружии?
Лакей улыбнулся. Он не упоминал, что его широкие плечи и крепкие икры послужили доступом не только в этот дом, но и в драгуны.
– Да, милорд.
– Отлично! – Даруэнт достал из жилетного кармана длинный ключ. – На Гартер-Лейн, неподалеку от «Ковент-Гарден», вы найдете фехтовальную школу, сейчас закрытую, с именем «д'Арван» над дверью. Всем известно, что хороший учитель фехтования должен быть французом. Этот ключ откроет дверь. Не обращайте внимания на ученическое оружие. Выберите мне пару сабель. Если клинки недостаточно острые, отдайте их наточить. И прихватите заодно пару рапир и пару шпаг. По пути назад воспользуйтесь наемным экипажем. Остановитесь у магазина Лока на Оксфорд-стрит и купите мне футляр с пистолетами.
Взгляд Элфреда прояснился.
– Хорошо, милорд.
– И, Элфред… Нет надобности упоминать об этом моей жене. Оружие лучше спрятать где-нибудь внизу. Там она вряд ли его найдет.
– Хорошо, милорд. Будут еще указания?
– Пока нет.
Дверь за лакеем закрылась. Тиллотсон Луис почувствовал, что воротник его рубашки стал влажным и тугим.
– Насколько я понимаю, – решился он спросить, – вы передумали и решили встретиться с майором Шарпом?
– Нет, я не стану драться с Шарпом. – Серые глаза Даруэнта горели гневом – расширенные зрачки делали их почти черными. – Но встреча состоится, друг мой.
– Тогда что вы скажете Элванли? Я уже говорил вам, что секундант Шарпа будет здесь с минуты на минуту! Что вы ему скажете?
Даруэнт, стоявший лицом к камину, вновь резко повернулся.
– Элванли? – переспросил он. – По-моему, я слышал это имя.
Луис уставился на него:
– Еще бы! Лорд Элванли был вторым из рекомендовавших вас в «Уайте». Более того, он один из немногих денди, обладающих умом и способностями. По-видимому, вы ему всецело доверяете.
– Доверяю?
– Черт возьми! – пробормотал Луис. – Вы ведь позволили Уиллу Элванли сопровождать леди Даруэнт в оперу вчера вечером, не так ли?
Дверь открылась, и вошла Кэролайн. Она выглядела величаво, но ее лицо слегка покраснело.
– Добрый день, мистер Луис. Кажется, милорд, вы обсуждали моральный уровень в частных ложах оперы?
– Откровенно говоря, нет, мадам, – с поклоном ответил Даруэнт. – И разве невинный станет убегать, когда его никто не преследует?
– Надеюсь, сегодня вечером вы пойдете со мной в оперу?
– Я пойду с вами, так как ваши красота и ум кружат мне голову. А также, – он посмотрел на письмо, – в надежде на одну встречу.
– Встречу? – воскликнула Кэролайн.
В дверях появилась фигура Томаса – второго лакея.
– Прошу прощения, милорд, – извинился Томас, – но лорд Элванли внизу и просит повидать вас.
Хозяин дома выпрямился:
– Попросите лорда Элванли подняться наверх.
Глава 16 Беспорядки в опере
Когда оркестр заиграл увертюру к «Похищению Прозерпины», стараясь смягчить тиранию струнных и пронзительные звуки медных духовых, маркиз и маркиза Даруэнт в темноте ощупью пробрались в ложу 45 третьего яруса.
Снаружи театра «Хеймаркет», более правильно именуемого Королевским театром, где давала спектакли Итальянская опера, дождь сменился легким туманом. У входа в театр теснились в грязи кареты с гербами.
Факельщики – в основном мужчины средних лет – освещали ступеньки карет, помогая пассажирам сойти. Толпа возле лавки, где можно было купить табак, который употреблял сам регент, становилась все более беспокойной.
– Где же она? – послышался чей-то пьяный голос. – Где принцесса?
– Назад! – рявкнул конный патрульный с Боу-стрит, врезаясь в толпу. – Назад, слышали?
– Неужели бедная маленькая принцесса не приедет?
– Скоро приедет! Отойдите!
Все знали, что девятнадцатилетняя принцесса Шарлотта, единственное дитя злополучного брака регента с добродушной неряхой Каролиной Брауншвейгской, пожелала услышать новую певицу, которую так хвалили «Тайме», «Морнинг пост» и «Театрикал икзэминер».
– Кто такая эта чертова певица? – ворчливо поинтересовался коренастый джентльмен с огненно-рыжими волосами, спрыгнув наземь из кареты. Толпа узнала его и приветствовала криками «Копченая Селедка!», которые он воспринимал с угрюмым терпением.
Полный придворный наряд, разумеется, был здесь de rigueur[93]. К черному костюму с бриллиантовыми пряжками на коленях Копченая Селедка добавил кружевные манжеты и маленькую шпагу. По-настоящему этого джентльмена звали лорд Ярмут – его мать была одной из любовниц регента, а ему самому много лет спустя предстояло фигурировать в качестве злодея в романе «Ярмарка тщеславия»[94].
– Дорогой, – ответила ему жена, едва не упав лицом вниз, когда он весьма неуклюже помогал ей выйти из кареты, – певицу зовут мадам Вестрис. Она итальянка, но родилась в Англии. Говорят, у нее самое лучшее контральто с тех пор, как Каталини[95] уехала в Париж.
– Плевать я хотел на ее контральто, – заявил лорд Ярмут. – Она хорошенькая?
– Ей всего восемнадцать. Она замужем за этим божественным французом, месье Арманом Вестрисом[96], который учит нас танцевать вальс.
– Восемнадцать, а? – Лорд Ярмут облизнул губы. Внезапно он встрепенулся. – Смотри-ка! Нед Файрбрейс собственной персоной, с хлыстом под накидкой и мрачной физиономией! К чему бы это?
Другие задавали тот же вопрос. На первый взгляд не было никаких оснований для тревоги. Публика на скамьях партера, разделенного посредине проходом, который именовали Аллеей Щеголей, вела себя тихо, как в церкви. В отличие от «Ковент-Гарден» или «Друри-Лейн» в опере не было слышно голосов девушек, продающих апельсины или программы.
Но за кулисами бушевали итальянские страсти. Осветители и рабочие сцены орали друг на друга, бурно жестикулируя под бутафорской луной. Даже у новой звезды – стройной очаровательной мадам Вестрис, чьи темные блестящие глаза словно воплощали все тайны женского пола, – слезы катились по щекам.
Муж нервно пританцовывал перед ней, целуя ей руку.
– Que tu es belle, cherie![97] – стонал месье Вестрис, помня, что в случае успеха жены ему больше не придется изнурять себя работой. – Mais tu es triste, ma petite. Potirquoi? Qu'estce que tu dis?[98]
Элизабетта Вестрис подняла на него влажные глаза.
– Je dis[99] «черт возьми», – отозвалась она дрожащим голосом.
– Mais… ma pauvre petite! Pourquoi[100] «черт возьми»?
– C'est ma gorge[101], – печально ответила Элизабетта, трогая свою грудь и показывая, каких размеров она должна быть. – Je n'ai pas de gorge[102]. Я еще недостаточно развита. Oh, miserable![103] – Внезапно ее настроение резко изменилось. – Принцесса! – воскликнула она и в темной мантии Прозерпины, царицы подземного мира[104], метнулась к отверстию в занавесе.
Оркестр заиграл «Боже, храни короля».
За щелью находилась обширная авансцена, окаймленная полукругом масляных ламп в стеклянных плафонах. Королевская ложа, разумеется, располагалась непосредственно на авансцене. Принцесса Шарлотта, дарящая улыбки и поклоны, выглядела почти красивой на фоне шести страшилищ, назначенных ей в фрейлины.
Все обитатели лож одновременно встали, кланяясь или приседая в реверансе.
Шестьдесят восемь лож из ста, занимающих четыре подковообразных верхних яруса почти до самой крыши, были частными. Их украшали позолота и барельефы в виде зеленых лавров. Маленький диск из слоновой кости с указанием имени, номера и сезона служил пропуском в задрапированную кабину, где стояли шесть плюшевых кресел, маленький диван и подставка для вазы с апельсинами (обычно гнилыми).
– Ах, – вздохнул месье Арман Вестрис. – Quelle vue magnifique![105]
В ложах первого яруса можно было видеть дочерей герцогини Аргайл, считавшихся самыми красивыми девушками в Лондоне, и столь же красивую маркизу Стаффорд с ее дочерью, леди Элизабет Гор. Леди Каупер – belle enfant[106], которую все обожали, к сожалению, сразил приступ икоты.
В одной из лож сидел Монах Луис[107], хорошо оплачиваемый писатель, чей роман пуристы заклеймили как «похотливый и непристойный». Его крабьи глазки уставились на леди Кэролайн Лэм. В ложе княгини Эстерхази находился его однофамилец, Тиллотсон Луис, чей взгляд не отрывался от ложи, где вскоре должна была появиться маркиза Даруэнт.
Туда же смотрел и достопочтенный Эдуард Файрбрейс, сидящий в ложе напротив вместе со своим новым предметом страсти Харриэтт Уилсон, и старым другом, Джемми Флетчером. Он усмехался, демонстрируя широко расставленные зубы.
В ложах находились также Скроуп Дейвис[108], автор лживого слуха, будто лорд Байрон завивает на ночь волосы при помощи папильоток, и знаменитый Красавчик Браммелл, худой как щепка, с зачесанными назад каштановыми волосами и приближающийся к банкротству, которое вынудит его в следующем году бежать во Францию. Джордж Браммелл так долго валял дурака, что в итоге действительно оказался им.
Итак, все встали, когда оркестр заиграл «Боже, храни короля». Лица присутствующих походили на белые пятна в темном зале, освещаемом только полукругом огней рампы. Джентльмены в белых перчатках теребили монокли, а леди помахивали веерами.
Гимн отзвучал, и оркестр переключился на увертюру к «Похищению Прозерпины», сопровождающуюся шорохом платьев садящихся на места дам.
Кэролайн и Даруэнт, ожидавшие в тусклом коридоре позади третьего яруса, поспешили в ложу номер 45. В соседней ложе, отделенной только плотным занавесом, сидели три главные патронессы «Олмакса» – леди Джерси, леди Каслри и леди Сефтон.
– Моя дорогая Сара! Моя дорогая Эмили! – воззвала леди Сефтон. – Признайте, что ваша первоначальная позиция в отношении лорда Даруэнта, когда мы послали ему пригласительный билет в «Олмакс», была верной!
Леди Джерси никогда не утрачивала облик королевы из трагической пьесы, чего бы ей это ни стоило.
– Вы еще очень молоды, дорогая, – улыбнулась она.
– И все же признайте, – настаивала леди Сефтон, – ваши последующие подозрения были беспочвенными и недостойными.
– Беспочвенными? – воскликнула леди Джерси. – Когда этот жалкий человек держит двух женщин под одной крышей? Какая грязь!
– Это отвратительно! – согласилась леди Каслри, нацепившая целую коллекцию бриллиантов, чем вызвала всеобщую зависть. – Тем не менее, Сара, его примеру могут последовать многие.
– Моя дорогая Эмили, – отозвалась леди Джерси, очищая апельсин и бросая кожуру в темный партер. – Я не считаю лорда Даруэнта виновным даже отчасти. Вся вина лежит на Кэролайн.
– На Кэролайн? – недоверчиво переспросила леди Сефтон.
Их интеллектуальную беседу грубо прервал яростный вопль, донесшийся из партера. Он прозвучал подобно взрыву гранаты.
– Кто, черт возьми, бросил апельсиновую кожуру прямо на мою гребаную голову?
Последовало гробовое молчание, нарушаемое лишь хриплыми звуками, словно кто-то пытался задушить сквернослова. Никто не смеялся и не свистел. Казалось, будто владельцев лож и старательно подражавших им представителей среднего класса в партере внезапно разбил паралич.
Оркестр, на мгновение сбившийся с ритма, вновь заскользил по переливающейся музыкальной глади в стиле изрядно разжиженного Моцарта. За кулисами старые и опытные рабочие сцены с беспокойством думали о том, как мало мер предосторожности принято против беспорядков и пожара.
– Право же, – томно протянула леди Джерси, бросая через обитый плюшем барьер ложи очередную порцию кожуры, – администрация должна тщательнее контролировать распределение билетов. О чем я говорила?
– О Кэролайн! – прошептала леди Каслри.
– В конце концов, дорогая, если она пыталась наставить мужу рога в первую же ночь, когда им следовало быть вместе…
– Когда? – возбужденно прошептала леди Каслри, позвякивая бриллиантами. – Где? С кем?
– Здесь, – спокойно ответила леди Джерси. – И там. – Она указала на ложу партера с левой стороны. – Кэролайн вела себя едва ли не нескромно. А мужчиной был лорд Элванли.
– Лорд Элванли! – почти вскрикнула леди Каслри.
Все три женщины повернули головы к двери в ложу, где возникла узкая вертикальная полоса света, в которой появилась круглая добродушная физиономия Элванли.
– Ваш покорный слуга, – отозвался он. – Ваш единственный сторожевой пес.
Он имел все основания сделать подобное заявление, ибо ни одну из троих леди не сопровождал супруг.
– У меня небольшое затруднение, – улыбнулся лорд Элванли, намекая, что затруднение более чем маленькое. – Я сразу вернусь.
Дверь ложи закрылась.
В коридоре позади лож было не так душно. Элванли мог слышать у себя над головой топот и шарканье ног опоздавших, которые занимали ложи четвертого яруса. Еще выше находилась маленькая галерея для слуг и итальянцев, поселившихся в Хеймаркете, поближе к их любимой опере.
Улыбка увяла на лице Элванли, но оно сохраняло комичное выражение благодаря носу-пуговичке, в котором едва ли удержалась бы даже маленькая понюшка табака.
– Это невозможно, – пробормотал он. – Но раз надо, так надо.
Стянув белые перчатки, Элванли вложил их в левую руку и засунул между жилетом и накрахмаленной манишкой. Почти праздным жестом он извлек из золотых ножен придворную шпагу, изготовленную по образцу прошлого столетия – с клинком не более дюйма шириной, с тупыми гранями и заостренным кончиком, абсолютно бесполезную в чьей бы то ни было руке, за исключением учителя фехтования, – и, поморщившись, вернул ее в ножны.
В коридоре раздался зычный голос:
– Уилл!
Поскольку коридор за ложами образовывал полукруг, а передняя стена театра была абсолютно прямой, находящийся в коридоре сначала слышал приближающегося к нему человека, а уже потом видел его. Окна, возле которых были укреплены «безопасные» лампы, отбрасывали белесый свет на грязный пол.
– Уилл! – снова послышался голос.
– Нед? – отозвался Элванли, спешно прихорашиваясь и доставая табакерку.
Достопочтенный Эдуард Файрбрейс, племянник майора Шарпа и бывший корнет 10-го гусарского полка, направлялся к Элванли ленивым шагом в пурпурной длинной накидке с высоким черным воротником, застегнутым на шее. Его щетинистые бакенбарды имели песочный оттенок, более светлый, чем у его дяди, а напомаженные волосы завивались вдоль аккуратного пробора. Ростом он был в шесть футов и три дюйма, а длинные руки походили на лапы африканской обезьяны, демонстрируемой месье Сомаре в Пантеоне[109].
– Вы, должно быть, замаскировались, – усмехнулся Файрбрейс, показывая ряд широко расставленных зубов. – Я не мог вас найти, пока не заглянул в ложу леди Джерси.
– Вот как? – Элванли постукивал указательным пальцем по крышке табакерки. – А по какой причине вы хотели меня видеть?
Файрбрейс вновь осклабился:
– Сегодня утром или днем вы передали лорду Даруэнту вызов моего дяди, согласившись быть его секундантом.
– Согласно правилам, я не мог ответить отказом, хотя мне очень этого хотелось.
– Ну и что произошло?
– Лорд Даруэнт вежливо отказался и объяснил причины, одна из которых состоит в том, что сначала он должен свести счеты со своим смертельным врагом. Я счел эти причины вескими и передал их вашему дяде, который согласился со мной и отменил вызов.
– Отменил?
Файрбрейс стиснул под накидкой рукоятку хлыста. Сквозь тонкие перегородки было слышно, что увертюра подходит к концу.
– Мой дядя стареет, – сухо обронил Файрбрейс, – а старики склонны к трусости. Я пойду в ложу, Уилл, и дам Даруэнту испробовать вот это. – Он ударил хлыстом по полу. – Если он стерпит такое перед всем театром, тем хуже для него, а если вызовет меня… ну, вы видели, как я владею саблей. В любом случае, Уилл, моя фамильная честь должна быть удовлетворена.
– Ваша фамильная честь… – В голосе Элванли послышались странные нотки. – В колоде карт, Нед, – он попытался вложить понюшку в свой микроскопический нос и рассыпал большую ее часть по лицу, – обычно существует только один козырной туз…
Хлыст зловеще щелкнул.
– Но когда ваш полковник обнаружил два туза – один на столе, а другой у вас в рукаве, – он очень легко согласился на вашу отставку. Очевидно, если бы вы убили Даруэнта или даже унизили его публично, кое-кто, облеченный немалой властью, вернул бы вам офицерский патент, а?
Файрбрейс сделал резкое движение рукой, но маленький пэр не обратил на это внимания, спокойно смахивая с лица крупинки табака кружевным носовым платком.
– Послушайте моего совета, Нед. Не трогайте Даруэнта. Если вы не согласитесь по хорошей причине, то можете согласиться по плохой. – Тон Элванли внезапно изменился. – Вы сегодня смотрели в партер?
Файрбрейс шагнул вперед и остановился.
– В партер? Нет. А что?
– Он полон боксеров-профессионалов, – объяснил Элванли, сдувая пыль с галстука. – Вы, кажется, говорили о маскировке. Так вот, я насчитал две дюжины коротко остриженных голов под париками. Вы забыли о беспорядках в «Ковент-Гарден»?
– Неужели люди вроде Крибба. Белчера или даже Рэндалла…[110]
– Нет, они не стали бы марать руки, как и не приняли взятку от администрации «Ковент-Гарден». Но, по-вашему, я могу не узнать Верзилу Хенчмена после того, как поставил на него две тысячи в матче с Бойцовым Петухом и проиграл? Или Дэна Спарклера? Или Ноттингема Пича? – Элванли слегка повысил голос. – Это отребье ринга. Через пять минут, если не меньше, театр взорвется, как крепость, под которую подложили мину.
В коридоре на несколько секунд воцарилась тишина, нарушаемая только звуками музыки и шорохом платьев.
– Но с какой стати? – осведомился Файрбрейс. – Никто ничего не имеет против итальянцев. Хотя постойте! Во время беспорядков в «Ковент-Гарден» несколько человек подняло крик, выступая против иностранных певцов. Но это был всего лишь предлог.
– Это и сейчас предлог, – обыденным тоном произнес Элванли, – чтобы убить Даруэнта.
Глаза Файрбрейса расширились.
– Убить?
– Конечно, это только мое мнение, – продолжал Элванли, пряча платок и табакерку, – но мне кажется, после потасовки его найдут со сломанной шеей или хребтом. Помните, в «Ковент-Гарден» тоже нашли мертвеца. Кто видел, как это произошло? Кого можно было обвинить в этой суматохе? Такой трюк был бы достоин Старого Кью[111], не будь он мертв и проклят. Это подстроено…
– Человеком, которого вы называете смертельным врагом Даруэнта?
– Да. Человеком, который был переодет кучером с кладбища. – Элванли помолчал. – Нед, он в ловушке, откуда ему не выбраться. Ради бога, не делайте ситуацию еще хуже!
Файрбрейс отбросил накидку на плечи и медленно смотал хлыст.
– Даруэнту точно известно, что он в ловушке? – сквозь зубы осведомился племянник майора Шарпа.
– Да. Я предупредил его на лестнице театра. Но он всего лишь сказал…
– Что сказал?
– Что это его единственная возможность встретиться с кучером лицом к лицу.
Файрбрейс встал рядом с Элванли, и теперь оба смотрели в одну сторону.
– Конечно, он может встретиться с кучером, – усмехнулся Файрбрейс, – а заодно и со мной. Посмотрим, что из этого выйдет. – Он щелкнул хлыстом. Звук походил на пистолетный выстрел. – Любопытно, – добавил Файрбрейс, – о чем сейчас болтают Даруэнт и его дорогая супруга?
Звонкий удар тарелок возвестил об окончании увертюры. Раздались аплодисменты, похожие на стук дождя по крыше.
В ложе 45 Кэролайн и Даруэнт продолжали разговор, начатый несколько минут назад, когда они вошли в ложу. Страсти накалились до опасного предела.
– Может быть, вы посмотрите на меня? – спросила Кэролайн.
Даруэнт обернулся.
Кэролайн надела – неужели намеренно? – белое атласное платье с низким вырезом, красным поясом и рубином на груди. Этот наряд был на ней в ночь свадьбы в Ньюгейте.
– Вы не любите вашу мисс Спенсер, – тихо сказала она. – И никогда не любили. В тюрьме вы изобрели счастливую Аркадию[112], где нет никаких забот, и поселили ее в ней. Но все это неправда.
– Кэролайн, я…
– Правду говорю я, и вы это знаете! А вот я не знаю, приходилось ли когда-нибудь женщине стыдиться самой себя так, как стыжусь я!
– Если вы имеете в виду мой непрошеный визит в вашу ванную… – начал Даруэнт, пытаясь говорить беспечным тоном.
– Нет. – Кэролайн печально улыбнулась. – Можете заходить в любое время, если вам нравится. Но… – Она прижала ладони к щекам, чувствуя, как они краснеют, хотя это едва ли можно было разглядеть в темной ложе. – Но я была такой высокомерной, такой уверенной в том, что я выше чувств, испытываемых другими женщинами! Мужчины казались мне отвратительными. Я не могла выносить их прикосновений! Моя сила воли казалась мне несокрушимой! Но я встретила вас, и от нее ничего не осталось…
Кэролайн умолкла. Они сидели рядом на двух плюшевых стульях, отодвинутых от края ложи. Даруэнт попытался заговорить, но Кэролайн его опередила:
– Я призналась публично, что люблю вас! А ведь я могла бы поклясться, Дик, что даже щипцы, которыми истязают грешников в аду, не заставят меня сказать такое! Но я это сделала, и горжусь, потому что… Неужели вы не поняли, что мы с вами из одного теста?
– Из какого же?
– Вы бунтарь, и я тоже, хотя не осмеливалась в этом признаться. – Кэролайн выпрямилась, тряхнув локонами. – Во что вы верите, Дик?
– В каком смысле?
– В самом прямом. Что этот мир значит для вас?
Их ложа была обращена лицом к опущенному занавесу, находясь в центре яруса. Даруэнт смутно осознавал, что оркестр играет увертюру и что где-то разгорается скандал из-за брошенной в партер апельсиновой кожуры.
– «Мы считаем очевидным, – заговорил он, – что все люди созданы равными, что Творец наделил их неотъемлемыми правами, среди которых право на жизнь, свободу и стремление к счастью»[113].
Торжественные слова, казалось, повисли в воздухе, словно знамена.
– «Созданы равными», – повторила Кэролайн. – Я это ненавижу!
– Так я и подозревал.
– Но какое имеет значение, если вы и я верим в…
– В стремление к счастью?
– В счастье! Вы бы освободили мужчин, а я – женщин, дав им равные с мужчинами права! Но это всего лишь иллюзия. – В голосе Кэролайн звучала безнадежность. – Когда же вы поймете, Дик, что не можете сражаться с обществом?
– Я уже начинаю понимать.
– Тогда что вы будете делать?
– Когда эта история закончится…
– Если она не закончится вместе с вашей жизнью.
– Да, разумеется. Теперь у меня есть поместье в Кенте, где среди зеленых деревьев текут ручьи. Я провел там детство. – Даруэнт замолчал, ощутив, что его тяга к Кэролайн грозила вырваться из-под контроля. – Если бы я мог увезти вас туда, спрятав от всего мира…
– Я могла бы жить там с вами до конца дней, – быстро ответила Кэролайн. – А могла бы Долли Спенсер?
Даруэнт не ответил.
– Поверьте, – настаивала Кэролайн, – я не имею ничего против нее. Мне она нравится. Сегодня вечером, когда Долли попросила примерить одно из моих платьев, я сказала, что она может взять себе полдюжины, если пообещает не вставать до завтра. Но смогла бы она провести хотя бы две недели в деревне, вдали от Лондона и театров, не умирая от скуки? Есть ли у вас что-нибудь общее, кроме…
Даруэнт вновь обернулся.
На этот раз он не учел, что Кэролайн так близко. Их щеки соприкоснулись, и в следующий миг они уже были в объятиях друг друга.
– Будьте вы прокляты! – произнес Даруэнт сдавленным голосом. – Теперь я вас понимаю, хотя должен был понять давным-давно.
– Понимаете?
– Холодная и высокомерная? Как бы не так! Ваша беда в том, что вы действуете возбуждающе, как вино. Вы одновременно, мадам, Цирцея[114] и Праматерь Ева, ангел и демон…
– Если вы собираетесь проклинать меня таким образом, то продолжайте! – шепнула Кэролайн.
– Нет! Будем честны! – Он стиснул ее руки. – Сегодня утром я сказал Долли, что люблю ее.
– Но ведь вы так не думали?
– Думал, когда говорил! – Даруэнт ударил себя кулаком по колену. – Что я такое, что такое любой мужчина, если не флюгер, вращаемый собственной глупостью? Но и тогда у меня перед глазами были вы, Кэролайн! Если бы я сказал сейчас то же самое вам…
– Но ведь только это и имеет значение, не так ли?
– Нет. Не так.
– Почему?
Даруэнт с трудом взял себя в руки.
– Я также спросил Долли, удостоит ли она меня чести, если освобожусь от своего теперешнего брака… – он почувствовал, как вздрогнула Кэролайн, – стать маркизой Даруэнт? А я не нарушаю своих обещаний.
Удар тарелок завершил увертюру. Гром аплодисментов, мелькающие среди блеска драгоценностей руки в бесчисленных ложах оживили зал.
– Снова донкихотство, – вздохнула Кэролайн.
– Прошу прощения?
Она не отняла руки, но сидела неподвижно, глядя на Даруэнта бездонными голубыми глазами.
– Забавно! – Кэролайн усмехнулась, сдерживая слезы. – Одно из первых качеств, которые мне в вас понравились, было это нелепое донкихотство. Помните Ньюгейт, Дик?
– Еще бы!
– Вы были прикованы к стене, грязный, слабый и беспомощный. Тем не менее вы оскорбили Джека Бакстоуна, спокойно и методично, зная, что он может избить вас до бесчувствия. – Ее щеки зарделись. – Боюсь, моя любовь к донкихотству возвращается ко мне. Вы говорите, что не нарушаете обещаний. Как будто это самое важное на свете. Вы любите Долли, Дик? Это единственное, что я хочу знать.
– Нет. Вы были правы, говоря о придуманной мною Аркадии.
– Тогда я не уступлю вас ей, – заявила Кэролайн. – Не уступлю, чего бы мне это ни стоило! Клянусь богом!
– Кэролайн, вы не должны…
Инстинктивно почувствовав, что происходит что-то скверное, оба посмотрели на сцену. За полукругом огней рампы поднимался зеленый занавес.
Вновь зазвучала музыка – тремоло струнных изображало мрачный подземный мир. Партер, казалось, застыл. Однако в театре чувства обострялись до предела, позволяя воспринимать даже мысли. И эти мысли были опасными.
Занавес поднялся, демонстрируя залитую лунным светом поляну, показавшуюся Даруэнту знакомой. Двое певцов – тенор и сопрано – шагнули на авансцену. Бутафорская луна мерцала на листьях. Сопрано в темном одеянии, как и ее спутник, начала петь…
Из партера послышалось злобное шипение, наползающее на сцену, как прилив на берег. Певица испуганно умолкла, поднеся руку к горлу.
С левой стороны партера верзила с бычьей шеей вскочил на ноги. Другой мужчина поднялся с противоположной стороны, потом к ним присоединился третий, который взревел, перекрывая оркестр:
– Мы хотим английских соловьев, а не иностранных сов! Долой Вестрис! Смерть ей!
Глава 17 Как двое мужчин со шпагами сражались с пятью боксерами
Даруэнт вскочил на ноги, быстро окидывая взглядом партер.
Он стоял справа от Кэролайн. Что-то в его позе и в том, как его правая рука нащупывала игрушечную придворную шпагу на левом бедре, наполнило ее новым страхом.
– Дик!
– Что? – отозвался Даруэнт, продолжая разглядывать партер.
– Что происходит? Мадам Вестрис не участвует в этой сцене. В чем дело?
– Вам не о чем беспокоиться, дорогая.
Негодующие восклицания в ложах казались Даруэнту не менее громкими, чем рев в партере. В соседней ложе послышался визг леди Каслри.
– Заткнись, парень! – крикнул старый маркиз Энглси, и тут же в стену его ложи ударился брошенный из партера апельсин.
– Отправьте иностранную шлюху назад в Неаполь!
– Прикончить ее!
Крикуны в партере спешно сбрасывали с себя пальто, вельветовые куртки, цилиндры и парики, демонстрируя коротко остриженные головы.
Все члены Боксерского клуба стриглись почти наголо с тех пор, как Джентльмен Джексон[115] победил Дэна Мендосу[116], одной рукой схватив его за волосы, а другой расквасив ему лицо. Победу сочли честной, хотя многие и поныне считают это грубейшим нарушением правил. Стриженые головы белели в полумраке.
– Ее королевское высочество! – прозвучал громкий голос. – Дорогу ее королевскому высочеству!
Четыре офицера лейб-гвардии, в красных мундирах и стальных нагрудниках, быстро организовали проход для принцессы Шарлотты и ее свиты. В последовавшей затем паузе – народ любил бедняжку принцессу – никто не заметил фигуру в черном, скользнувшую из-за кулис на авансцену в свет рампы.
Девушке было не больше восемнадцати лет. Откинув черную вуаль, она продемонстрировала зрителям бледное красивое лицо на фоне бутафорской листвы позади нее.
– Я Элизабетта Вестрис! – крикнула девушка.
Ее красота и мягкий, но в то же время сильный голос, проникавший во все уголки зала, заставили публику умолкнуть.
– Значит, вы думаете, что я не англичанка? – спросила она. – Позвольте доказать вам обратное.
Бросив несколько слов оркестру, девушка выпрямилась и протянула руки вперед. В мертвой тишине заиграли скрипки и валторны, под их аккомпанемент женский голос запел задушевную мелодию. Никто не двинулся с места. Публику можно впечатлить оперой, но ничто так не трогает их сердца, как простая песня.
Поверь, если юные чары твои, Которые я созерцаю, Рассеются завтра в туманной дали, Как сказочный дар исчезает…Спустя шесть лет, когда Элизабетта Вестрис слыла самой знаменитой певицей (а заодно и куртизанкой) в Англии, некоторые клялись, что она ни разу не пела так хорошо, как в тот вечер в 1815 году.
Ты все еще будешь как прежде любим. Пускай красота потускнеет…Пение прервал хриплый звук почтового рожка.
– Вот эта иностранная сова! – опять раздался зычный голос Дэна Спарклера, боксера-тяжеловеса. – Почему ей должны доставаться наши денежки?
Рожок загудел вновь. Кто-то бросил на сцену гнилой апельсин. Он ударил Элизабетту Вестрис в грудь с такой силой, что певица пошатнулась. Это послужило сигналом к началу военных действий.
Сидящий в партере степенный молодой помощник книготорговца внезапно повернулся и с размаху ударил Дэна Спарклера кулаком в лицо, разбив ему нос и опрокинув навзничь. Спарклер тут же вскочил и бросился на него, но в этот момент из ложи второго яруса послышался голос лорда Ярмута, стоящего уперев кулаки в бока:
– Вы когда-нибудь видели такое сборище отъявленных мерзавцев?
– Хочешь получить фонарь под глазом, рыжик? – рявкнул боксер.
– Кто? Я? – осведомился лорд Ярмут, сбрасывая сюртук и соскальзывая вниз по колонне ложи.
Сидящий напротив в ложе партера полковник Дэн Маккиннон, в свою очередь, сбросил китель, перепрыгнул через барьер ложи и устремился в драку.
Даруэнт, находившийся в третьем ярусе, не двинулся с места. Кэролайн вцепилась ему в рукав:
– Дик! Выслушайте меня!
– Ну? – отозвался он, не оборачиваясь.
– Что сказал вам Уилл Элванли на лестнице театра? Что было в письме с печатью раннера с Боу-стрит, которое вы получили сегодня? Не говорите, что вы его не получали. Мне рассказала Мег!
– Вот как?
– Сначала вы хотели, чтобы я пошла в оперу. Но когда мы входили в театр, вы сказали…
– Я сказал, что вы будете в безопасности, выполняя все мои указания. Более того, вы в состоянии мне помочь. Вы согласны?
– Да!
– Я хочу, чтобы вы наблюдали за стороной партера справа от центрального прохода, где происходит свалка… – Раздался женский визг, и Кэролайн вздрогнула. – Драка уже перекинулась на Аллею Щеголей. Но вы видите проход?
– Да, конечно.
– Следите за бритоголовыми. Если они начнут скапливаться у южной двери, ведущей на лестницу к ложам, предупредите меня. Я буду наблюдать за северной дверью.
– Нет! – вскрикнула Кэролайн, бросив взгляд на сцену. – Только не пожар!
При свете бутафорской луны партер превращался в поле битвы. Один из боксеров, пробравшись через оркестровую яму, влез на авансцену.
Элизабетта Вестрис, отступив назад, застыла как вкопанная. Нога боксера раздавила лампу, и огонь побежал по половицам. Трое здоровенных рабочих сцены с предписываемыми правилами красными противопожарными ведрами выбежали из-за кулис. Первый из них выплеснул содержимое ведра в лицо боксеру и ударил его ногой в живот. Двое других лили воду на горящие половицы, превращая огонь в черный дым. Преодолевая адскую боль, боксер нанес противнику ответный удар и раздавил еще одну лампу.
– Дик! – крикнула Кэролайн. – Там мистер Малберри!
– Где?
Кэролайн указала вниз:
– На краю второй скамьи сзади. Он обмотал голову мокрой тряпкой, чтобы протрезветь, и показывает…
Даруэнт проследил взглядом за направлением указательного пальца адвоката и увидел кучера голубой кареты.
Кучер стоял в партере, неподалеку от Аллеи Щеголей, глядя вверх. Высокий и худощавый, он казался незыблемым, как скала, среди всеобщей сумятицы. Призрачное сияние бутафорской луны освещало длинную накидку с пятнами зеленой плесени, шляпу с низкой тульей и сверкающие торжеством глаза поверх коричневого шарфа.
Склонившись над барьером ложи, Даруэнт сложил руки рупором, чтобы кучер мог услышать его сквозь адский грохот.
– Я здесь, – крикнул он, глядя прямо в глаза кучеру, – и здесь останусь! Поднимайтесь сюда!
Впервые после дуэли с Бакстоуном в голосе Даруэнта звучала смертельная угроза.
– Дик, – тихо предупредила Кэролайн, – они начинают двигаться к южной двери.
– Я этого ожидал. Вам пора уходить, дорогая. Не беспокойтесь. Элванли обо всем позаботится.
Лицо Кэролайн стало почти таким же белым, как ее платье.
– Дик, ведь эти боксеры ничего не имеют против мадам Вестрис, не так ли? Все это подстроено кучером, чтобы пустить пыль в глаза. Что им нужно на самом деле?
Она содрогнулась при виде удовлетворения на лице Даруэнта.
– Боюсь, дорогая, им нужен я.
– Кучер поднимается сюда?
– Да.
– Вместе со своими громилами?
– Да.
– Тогда у вас нет ни единого шанса! Каждый из них может убить вас одной рукой!
– Весьма вероятно, дорогая.
– Чем же вы собираетесь защищаться? Вашей шпажонкой, у которой даже нет острых граней? Они сломают ее, как игрушку! Дик, я не позволю вам так рисковать! Я не уйду!
– У вас нет выбора, Кэролайн. Разве вы не слышите, что происходит?
Несколько секунд они прислушивались к топоту ног по коридору за ложами, который смешивался с протестующими криками женщин.
В дверь негромко постучали, и в ложу вошел лорд Элванли. Круглолицый маленький пэр улыбался, держа в левой руке открытую табакерку.
– Вы были абсолютно правы, мой дорогой Даруэнт, – заговорил он, словно поздравляя собеседника. – Они пытаются атаковать верхние ложи с южной лестницы, так как там шире ступеньки. Большинство факельщиков, служащих в театре, охраняет северную дверь. Мы можем спокойно вывести дам через нее.
– Отлично! – кивнул Даруэнт. – Как насчет других ярусов?
– Публика там предупреждена. Но все атаки будут ложными, исключая этот ярус.
Вспыхнувшее на сцене пламя осветило Элванли, подносящего понюшку к носу. Слышался треск горящих половиц, но передаваемые по цепочке ведра с водой гасили огонь, и партер заволакивало едким дымом.
– Итак, миледи? – вежливо обратился Элванли к Кэролайн.
– Я не уйду!
Сквозь открытую дверь ложи Даруэнт видел процессию дам, спешащих к выходу. Многие, проходя мимо, заглядывали к ним.
Леди Джерси шествовала с высоко поднятой головой, как царица Боадицея[117]. Голубые глаза леди Каслри, полные страха и любопытства, скользнули по Кэролайн, Даруэнту и дивану, прежде чем кто-то не подтолкнул их обладательницу в сверкающие бриллиантами плечи. Маленькая леди Сефтон тоже спешила вперед, громко выражая беспокойство о своем муже и своей собачонке. Хорошенькая мисс О'Нил, звезда «Друри-Лейн», не стесняясь плакала – не столько из-за драки, сколько из-за того, что ее первый визит в ложу истинного аристократа оказался прерванным.
– Говорю вам, я не уйду! – настаивала Кэролайн. – Они убьют его!
– Это может оказаться не таким легким делом, как они думают, – улыбнулся Элванли. – Но ему, безусловно, понадобится помощь.
– Премного благодарен, – отозвался Даруэнт, – но я так не думаю.
Из южного конца коридора донесся приглушенный мужской голос:
– Ради бога, поторопитесь!
Элванли захлопнул табакерку, спрятал ее в карман и высунул голову в коридор.
– Что там происходит? – окликнул он.
– Пятеро боксеров и кто-то в одежде кучера поднимаются по лестнице…
Послышался глухой звук удара, и голос смолк.
Паника охватила не только дам, но и их провожатых. Они пустились бегом по коридору.
– Спокойно! – увещевал Элванли.
Без лишних церемоний он поднял Кэролайн за талию, выставил в коридор и позволил толпе уносить ее прочь. Даруэнту казалось, будто весь театр содрогается от топота ног пестрой компании, бегущей к северной лестнице.
– Спокойно! – вновь крикнул Элванли.
Пристроившись в конец процессии, он скрылся из вида. Даруэнт последовал за ним, подобрав с пола леди, разыскивающую свое ожерелье, и подтолкнув ее в нужном направлении. Шум перекрыл громкий бас одного из служащих театра, звучащий как глас божества:
– Милорды, миледи и джентльмены, умоляю вас не торопиться. Нет ни малейших оснований для спешки.
Но основания были. Даруэнт, почти добравшись до северного края коридора, осознал, что не должен был покидать ложу, где обещал ждать кучера.
Он поспешил назад.
Думая о том, хватит ли ему храбрости, Даруэнт снова коснулся маленькой шпаги на левом бедре. Она отличалась от обычной придворной шпаги лишь тем, что была сделана из настоящей стали, а не из ломкого сплава. Элфред принес ее из фехтовальной школы, и Даруэнт, вернувшись в отель, чтобы переодеться для оперы, вставил шпагу в золотые ножны.
Судя по крикам и грохоту ломающихся декораций, драка в партере усиливалась. Однако у человека, идущего по канату между жизнью и смертью, разыгрывается воображение, и Даруэнту казалось, будто не только в опустевшем коридоре, но и во всем театре царит безмолвие.
В изогнутой стене слева находились двери лож, большей частью закрытые. Справа тянулся ряд выходящих на Хеймаркет высоких аркообразных окон, освещенных лампочками.
Даруэнту казалось, что поблизости никто не двигается и даже не дышит. Он слышал звук собственных шагов по посыпанным песком половицам. И тем не менее из-за изгиба стены он оказался в дюжине футов от врагов, прежде чем увидел их.
Лицом к нему, в нескольких шагах от двери дожи 45, стоял кучер голубой кареты. Позади него виднелись еще трое, их черты были неразличимы при тусклом свете. Но рядом с ним, ближе к окнам, громоздилась фигура, которую делали еще шире короткая куртка и брюки из вельвета. Это был Верзила Хенчмен – боксер-легковес, чей удар был куда мощнее, чем у его коллег в той же категории. Справа от кучера стоял боксер в среднем весе, хотя он никогда не весил меньше двенадцати стоунов[118], которого именовали Ноттингем Пич.
Эта троица – Ноттингем, кучер и Верзила – полностью блокировала коридор. Лицо кучера, кроме сверкающих глаз, было закрыто шарфом и шляпой. На физиономиях обоих боксеров застыла усмешка. Никто не двигался и не говорил.
Даруэнт остановился, глядя на них. «Если они бросятся на меня сейчас, мне конец, – думал он. – Я не должен пока даже вытаскивать шпагу, чтобы не спровоцировать нападение. Моя игра ведется в расчете на то, что кучер не захочет действовать слишком быстро».
Стянув с рук белые перчатки, Даруэнт сунул их внутрь жилета и медленно двинулся к врагам.
Словно в ответ на его мысли, рука кучера в грубой кожаной перчатке взметнулась вверх, будто останавливая чересчур ретивых псов или удерживая кузнечный молот, подвешенный на паутине.
"Нет, – подумал Даруэнт, – ты не хочешь, чтобы мне сразу проломили череп или сломали позвоночник. Ты намерен обойтись со мной как с мухой, которой медленно отрывают крылья, и сначала натравишь на меня одного из своих громил… "
Даруэнт остановился в трех шагах от противников. Он слышал их дыхание. И теперь четко видел скуластую физиономию Верзилы Хенчмена с оттопыренными ушами и хищно приподнятой верхней губой, видел мощную фигуру Ноттингема Пича, который часто увлекался джином и сейчас был наполовину пьян. Их стриженые головы слегка вытягивались вперед, словно прислушиваясь к какой-то шутке.
Даруэнт не отрываясь смотрел на главного врага. Когда глаза кучера начали двигаться, что могло служить сигналом, он выхватил шпагу из ножен со звуком, какой издает напильник, скользнувший по зубам. В то же мгновение кучер толкнул правым локтем Ноттингема Пича, отдавая безмолвный приказ.
Ноттингем выпрямился, прищурив маленькие глазки. Поверх брюк на нем была только грязная безрукавка из серой шерсти. Цвет его ручищ постепенно изменялся от бледно-розовых бицепсов до ярко-красных кулаков. Подняв кулаки и слегка расставив ноги, он буквально лучился пьяным весельем. Левый кулак слегка разжался, готовясь схватить клинок игрушечной шпаги, а правый слегка подрагивал, явно собираясь спровадить противника в могилу.
Боксер сделал шаг вперед, потом еще один…
Кто-то выкрикнул предупреждение, но слишком поздно.
Выпад Даруэнта был настолько молниеносным, что свет едва успел блеснуть на клинке, но острие пронзило правую руку Ноттингема выше локтя, перерезав артерию. Алая струя забрызгала стоящего рядом кучера. Ноттингем зажал рану левой рукой, но кровь брызнула ему в лицо.
Стоя к нему боком, Даруэнт опустил шпагу. Справа позади находилось большое сводчатое окно. Белая лампочка возле него отбрасывала крошечный блик на клинок.
Ноттингем, придя в себя, вновь поднял кулаки и с ревом бросился на Даруэнта.
Кровь брызнула еще сильнее, испачкав ухо Верзилы Хенчмена. Остановившись, Ноттингем уставился на свой правый кулак, который из ярко-красного становился белым как мел.
– Немедленно перевяжите руку, – предупредил его Даруэнт, – или вы умрете через десять минут.
Ноттингем был почти нечувствителен к боли, свалить его с ног можно было только топором. Но происходящее с ним теперь его озадачивало и пугало.
– Господь всемогущий! – завопил он и помчался назад к южной лестнице. Один из боксеров, стоящих сзади кучера, – Даруэнт различал только стриженую голову и оранжевый шейный платок, – побежал следом, пытаясь его остановить. Ноттингем нанес беглецу свирепый удар левой, отбросив беднягу к закрытой двери ложи. Деревянная панель треснула, как спичка. Боксер влетел в ложу, едва не размозжив себе череп об опрокинутый стол, и рухнул без сознания. Ноттингем скрылся из вида.
– Ну, джентльмены? – произнес Даруэнт. – Кто следующий?
У него упало сердце, когда сзади послышался свист выхватываемой из ножен шпаги, но, обернувшись, он увидел запыхавшегося Элванли с придворной шпажонкой в руке.
– Я же говорил вам… – начал Даруэнт.
– Мой дорогой Даруэнт, – вежливо отозвался Элванли, – я знаю, что вы не нуждаетесь в помощи. Но в то же время…
В то же время левым локтем кучер ткнул в правый бок Верзилы Хенчмена, который, остерегаясь Даруэнта или потеряв голову от ярости, бросился на Элванли.
Атака была опрометчивой. Левая рука боксера, пытающегося схватить клинок, промахнулась фута на полтора. Увернувшись от правого кулака противника, Элванли пронзил ему сердце.
Двое громил, стоящих позади своего хозяина в заплесневелой накидке, видели, как почти чистое острие шпаги выскочило из-под левой лопатки Хенчмена, и слышали, как треснула кость, когда Элванли быстро извлек оружие из тела боксера. Как ни странно, ломкий клинок не треснул.
– Думаешь, ты со мной справился? – зарычал Хенчмен.
Смерть уже покрыла его холодным потом. Но охваченного яростью человека не всегда останавливает даже смертельная рана. Размахивая кулаками, Хенчмен рванулся вперед между Элванли и Даруэнтом. Не задев никого из них, он врезался сначала левым кулаком, а потом всем телом в пыльное окно, которое разлетелось на мелкие осколки.
Факельщики, стоящие у карет на улице, слышали грохот наверху. Желтое пламя их факелов заскользило в разные стороны, как рябь на воде. Шарманка, столь же обычная здесь, как и на Оксфорд-стрит, прекратила играть «Лиллибулеро». Хенчмен рухнул в центр круга, образованного разбежавшимися факельщиками, и больше не шевелился.
– Элванли! – резко окликнул Даруэнт.
– К вашим услугам, дружище.
Две шпаги оставались в боевой позиции.
– Когда я сосчитаю до трех, атакуем их вместе. Боксеров нужно либо убить, либо вывести из строя, чтобы они никогда не смогли появляться на ринге. Договорились?
– Договорились.
Имея шпагу без острых граней, невозможно вывести противника из строя, не убивая его. Впрочем, Даруэнт и Элванли едва ли об этом задумывались.
– Раз! – начал считать Даруэнт.
Плечи кучера, покрытые заплесневелой накидкой, внезапно дрогнули. Не сводя глаз с Даруэнта, он вытянул назад левую руку, словно искал помощи у боксера среднего веса с перебитым носом, в красной фланелевой рубашке и крапчатых брюках, заправленных в высокие сапоги.
– Я не боюсь никого, кто дерется по-английски, – заныл боксер. – На кулаках я готов драться с кем угодно. Но эти французские обезьяньи трюки…
– Два, – произнес Даруэнт.
Снова крикнув, что не боится никого, кто дерется кулаками (что было истинной правдой), боксер в красной рубашке повернулся и пустился бежать со всех ног. Его товарищ, чье лицо Даруэнт так и не разглядел, поколебавшись, потрусил следом.
Оставался только кучер. Его правая рука в рваной кожаной перчатке метнулась к правому карману накидки.
Даруэнт шагнул к нему. Какое оружие спрятано в кармане у кучера, он не знал и, в теперешнем состоянии, не хотел знать.
– Вы убьете его сразу? – осведомился Элванли тоном человека, испытывающего чисто научный интерес.
Даруэнт остановился. Кучер сверлил его смертоносным взглядом.
– Я бы предпочел только сорвать с него этот маскарад, – ответил Даруэнт. – И выставить напоказ, как пример так называемого джентльмена, прежде чем убить его в честном поединке. Пока что достаточно легкой раны…
Но все его планы пошли вкривь и вкось.
Даруэнт сделал резкий выпад, намереваясь пронзить ногу кучера чуть выше колена, где не должно быть сапога, какой бы костюм противник ни носил под накидкой.
Но пролитая кровь Ноттингема Пича отомстила за своего обладателя. Правая нога Даруэнта скользнула по окровавленному полу, и шпага промахнулась на несколько дюймов. Даруэнт упал на бок и тут же вскочил, едва успев увернуться от горсти черного перца, которую кучер бросил ему в глаза. Это был старый трюк французских преступников. Только несколько крупинок попало в угол левого глаза Даруэнта, но боль была такая, словно ему в глазное яблоко вонзили иголки.
– Ложи! – внезапно крикнул Элванли.
– «Ложи», – передразнил кучер.
Они не загнали его в ловушку, как им казалось. Открыв дверь пустой ложи 44, кучер метнулся внутрь.
Даруэнт, потеряв драгоценные секунды, покуда тер левый глаз, помчался следом. В кармане кучера лежала круглая жестяная банка с перцем, наполненная до середины и без крышки. Он вытащил ее, намереваясь повторить трюк, но при виде Даруэнта уронил банку на пол, бросился к барьеру ложи и перепрыгнул через него, не снимая накидку, развевающуюся, словно крылья летучей мыши.
Сквозь шум драки в партере Даруэнт услышал крик человека, которого ударили ноги кучера. Перегнувшись через барьер, он увидел лежащего на освободившемся пространстве старика с неестественно изогнутой шеей.
Положив шпагу на барьер ложи, Даруэнт подобрал банку с перцем, поклявшись вслух, что кое-кто получит не меньшую дозу. Затем, прежде чем пространство внизу вновь заполнилось, он перелез через барьер, удачно приземлившись в конце Аллеи Щеголей. Элванли, вложивший шпагу в ножны, приземлился рядом, впервые выйдя из себя.
– Во что вы, черт возьми, играете? – осведомился он. – Неужели вам не ясно, что теперь нам его не поймать?
– Почему?
– Потому что мы зажаты со всех сторон. Смотрите сами!
Позади Аллеи Щеголей не было ложи партера. Вместо нее сводчатый коридор вел к выходу или лестнице наверх. Этот коридор заполняли зрители последних рядов, растрепанные и в разорванной одежде, которые стремились либо присоединиться к свалке, либо выбраться из нее.
Поверх их голов поднимался и опускался жезл раннера с Боу-стрит, увенчанный позолоченной короной.
– Я дал маху, – признался Даруэнт. – Тем не менее я собираюсь найти эту свинью.
– Как вы можете это сделать?
Даруэнт указал наверх.
– Позвольте взобраться вам на плечи, – попросил он. – Тогда я прыгну и ухвачусь за барьер ложи второго яруса, а оттуда вскарабкаюсь в ложу 45.
– Но чего ради?
– Кучеру нужна моя голова, а мне – его. Неужели вы не понимаете? Он пойдет в 45-ю ложу.
– Да, и прихватит с собой несколько громил. Он им хорошо заплатил. Вам удалось справиться с ними однажды, но дважды такого не бывает. Они зажмут вас в угол и сотрут в порошок.
– Вы подставите мне плечи или нет?
– Думаю, что нет, – послышался чей-то голос.
Крепкие длинные пальцы вцепились в левую руку Даруэнта. Поверх голов толпы поблескивали в ухмылке широко расставленные зубы достопочтенного Эдуарда Файрбрейса, отставного корнета 10-го гусарского полка. Хотя его подбородок был окровавлен, а одежда разорвана, рыжеватые волосы оставались в полном порядке. По-своему он был так же несокрушим, как Джек Бакстоун.
– Думаю, это лорд Даруэнт, – продолжал Файрбрейс. – И он не уйдет от меня, пока мы не побеседуем.
Даруэнт, понятия не имея, кто это, смерил его равнодушным взглядом.
– Ваши манеры чертовски фамильярны, сэр, – вежливо заметил он и высыпал содержимое жестяной банки прямо в глаза Файрбрейсу.
В тот же момент мужчина средних лет, одеждой напоминающий плотника (один Бог знает, на чьей стороне, по его мнению, он дрался), обеими руками вцепился Файрбрейсу в горло. Оба скрылись в толпе, словно втянутые насосом.
– Вы подставите мне плечи?
Элванли посмотрел на Даруэнта как на сумасшедшего.
– Ладно, – вздохнул он.
Самым трудным было взобраться на плечи Элванли, не теряя равновесия. Толпа устремилась к ним, но Даруэнт успел прыгнуть, ухватился пальцами за барьер и начал карабкаться вверх.
Глава 18 Описывающая Кэролайн в столовой…
– Потише! – рявкнул Патрик, кучер красной коляски, собираясь свернуть с Хеймаркета на Пэлл-Мэлл. – Придержите лошадей, черт бы вас побрал!… Нет никакой опасности, миледи.
Кэролайн находилась в коляске одна, откинув голову на спинку сиденья и закрыв глаза, и даже не слышала его.
Прошло всего тридцать пять минут с тех пор, как ей удалось выбраться из толпы перед театром, но они показались ей несколькими часами. Кареты должны были подаваться в строгом соответствии с социальным статусом владельца, но сейчас порядок был нарушен, и даже в зычном голосе человека, чьей обязанностью являлся вызов экипажей, звучало смущение.
– Ее светлость графиня Бессборо.
– Очередная любовница Принни! – злобно прошипел женский голос. – Эту старую каргу нельзя именовать «ее светлость», к тому же она не имеет никаких преимуществ над…
Последовала потасовка с вырыванием волос между женами прусского и русского послов, чьи имена перепутали в суматохе, но, так как эти дамы считались немногим лучше дикарок, на них не обратили особого внимания.
Кэролайн, изнемогающую от страха за Даруэнта, толпа прижала к фасадам магазинов, тянущихся в сторону Крэнборн-стрит. Копыта лошадей цокали по грязной дороге, освещаемой множеством факелов. Шарманка продолжала играть нескончаемую мелодию.
– Где он? – спрашивала Кэролайн у абсолютно незнакомых ей людей. Но никто не мог ей ответить.
Пожар удалось погасить. Достопочтенный Беркли Крейвен, сойдясь в ожесточенном поединке на закопченной дымом сцене с Дэном Спарклером, успел выиграть три раунда – конец раунда отмечался нокдауном или нокаутом, в зависимости от того, длился он две секунды или десять минут, – покуда кто-то не огрел его шлангом по спине.
Окно третьего яруса лож со звоном разбилось, и темная фигура вылетела наружу. Факельщики прижали толпу назад, а сердце Кэролайн перестало биться.
– Всего лишь боксер, которого проткнули шпагой! – сообщил кто-то.
Кэролайн пробивалась по краю сточной канавы к дверям фойе. Колеса карет забрызгивали ее грязью, но она упорно двигалась дальше, надеясь узнать новости.
Толпа расступилась, когда взвод гренадеров ворвался в театр, орудуя прикладами мушкетов. За ним следовала дюжина патрульных с Боу-стрит в красных жилетах под мешковатыми куртками, вооруженных дубинками.
Минуты шли, кареты подъезжали на крик вызывающего, но Кэролайн так ничего и не узнала, пока не столкнулась с трубочистом.
У мальчишки, выбранного для этого занятия из-за маленького роста, хотя ему уже исполнилось семнадцать, было на удивление чистое лицо, если не считать темных полосок под глазами, и абсолютно черная шея, сливающаяся с такого же цвета одеждой.
Достав из ридикюля деньги, Кэролайн протянула их пареньку, повторив свой вопрос.
– Вон там? – переспросил трубочист взрослым голосом, звучащим нелепо при карликовом росте, и указал на разбитое окно.
– Да.
– Все кончено, мисс, – презрительно усмехнулся паренек. – Застрять мне в дымоходе, если Даруэнт и старина Уилл Элванли не разогнали боксеров, как ошпаренных котов! – Он говорил с гордостью, словно похваляясь собственными достижениями.
– Значит, лорд Даруэнт… не пострадал?
– Какое там! – снова ухмыльнулся трубочист. – Цел и невредим.
В этот момент зычный голос возвестил:
– Их сиятельства маркиз и маркиза Даруэнт!
Сев в карету, Кэролайн устало откинулась на подушки. Она еще не вышла из ступора, но страх прошел. Хотя Дика в коляске не оказалось, он жив и они увидятся позже. Патрик щелкнул кнутом, и коляска покатилась по дороге.
К счастью для Кэролайн, она не знала, что все еще далеко не кончено, что всего несколько минут назад произошла катастрофа.
Какие бы злые силы ни управляли миром, они вновь проделали свой излюбленный трюк, внушив надежду перед отчаянием, завесив красочной пеленой вход в склеп. Только в книгах все кончается хорошо.
Мысли и сердце Кэролайн переполняли воспоминания, которые казались теперь почти комичными и все же были ей невыразимо дороги, – о том, как Уилл Элванли вытолкнул ее в толпу, спешащую мимо двери ложи, как она кричала Даруэнту: «Я люблю вас!» – в присутствии нескольких знакомых, ошеломленных столь несвойственным ей проявлением чувств.
Кэролайн улыбнулась и закрыла глаза. Она не отказалась бы от своих слов за все блага мира.
Лишь одно пятно темнело на солнце ее счастья. Этим пятном была Долли Спенсер.
Справедливости ради следует отметить, что до этого вечера Кэролайн не испытывала неприязни к девушке. Но сейчас все изменилось. Дик был импульсивным и в то же время мягким, умным и при этом невероятно глупым. Именно глупость и нелепое донкихотство внушили ему мысль, будто он чем-то обязан Долли Спенсер.
Быть может, причина в строгой нравственности девушки?! Как бы не так! Долли ему не пара, и она, Кэролайн, должна предотвратить их союз, как и поклялась сделать. Впервые в жизни Кэролайн с удивлением осознала, что испытывает ненависть к конкретному лицу, а не к абстрактной идее.
– Ненавижу ее! – прошептала девушка, покуда красная коляска громыхала по Хеймаркету.
Сворачивая на Пэлл-Мэлл в западном направлении, Патрик увидел мчащуюся в противоположную сторону по неправильной стороне дороги черную с серебром карету, запряженную четверкой лошадей, нещадно погоняемых кучером.
– Потише! – рявкнул Патрик. – Придержите лошадей, черт бы вас побрал!… Нет никакой опасности, миледи.
Кучер черной кареты, державший в левой руке поводья, а в правой кнут, бросил его и вцепился в поводья обеими руками, но слишком поздно. Экипажи с грохотом столкнулись, опрокинув красную коляску. Одна лошадь лежала неподвижно, другая пыталась подняться.
– На службе его величества! – прогремел чей-то голос.
– Вот как? – словно издалека сердито крикнул Патрик. – Тогда где же ваш гребаный королевский герб?
Каким-то чудом Кэролайн даже не ушиблась. Впоследствии ей толком не удавалось вспомнить, что произошло. Она сидела в коляске, а в следующий момент оказалась лежащей в дорожной грязи со смутным ощущением, будто что-то случилось. Коснувшись рукой светло-каштановых локонов, Кэролайн обнаружила, что шляпа исчезла. Хотя, возможно, она оставила ее в театре вместе с накидкой.
Рядом послышался резковатый, но вежливый мужской голос:
– Могу я предложить вам свою помощь, мадам?
– Если вы будете так любезны, сэр.
Когда мужчина помогал ей подняться, Кэролайн заметила на нем армейский плащ и кивер, под которым виднелись сухощавое лицо и рыжеватые бакенбарды. Он проводил ее к тротуару при свете желтых каретных фонарей.
– Поехали! – проворчал чей-то голос, и вереница экипажей тронулась с места.
Когда Кэролайн, заверив своего спутника, что она не пострадала, повернулась, чтобы вернуться к своей коляске, он остановил ее.
– Ваш спутник выяснит, что произошло, и позаботится об экипаже. Кажется, я имею честь обращаться к леди Даруэнт?
– Да-а, – неуверенно отозвалась Кэролайн.
– Я майор Шарп из 7-го гусарского полка.
– Майор Шарп!
В тусклом сиянии уличного фонаря на лице майора мелькнула усмешка.
– Несомненно, вы уже слышали, леди Даруэнт, что никаких разногласий между мною и вашим мужем более не существует. Лорд Элванли передал мне слова вашего супруга, который вызывает у меня искреннее восхищение. Могу я вызвать для вас наемный экипаж?
– Спасибо, но по какой-то странной причине я боюсь ехать в карете. Отсюда недалеко до моего дома, и я предпочитаю пройтись пешком.
– Вы позволите сопровождать вас?
– Конечно.
Никто не проронил ни слова, пока они не добрались до Сент-Джеймс-сквер. Кэролайн остановилась недалеко от парадной двери.
– Боюсь, здесь нам придется расстаться, майор Шарп. – Она с отвращением указала на свою испачканную одежду. – Я не могу позволить слугам видеть меня в таком состоянии. Пожалуй, я пройду к черному ходу через конюшни. Доброй ночи, сэр.
– Доброй ночи, леди Даруэнт. – Майор отвесил поклон. – Еще одно слово. Ваш муж сражается со злыми и бесчестными силами. Когда один джентльмен становится ростовщиком, а другой – его партнером, пусть даже в качестве кучера… – Он топнул кавалерийским сапогом с золотой пряжкой, и грязь, покрывшая улицы плотным слоем после дождя, полетела в разные стороны. – Сомневаюсь, что лорду Даруэнту удастся расчистить такие горы мусора. Но это партнерство он сумеет уничтожить.
– Безусловно! – воскликнула Кэролайн. По ее лицу текли слезы, как у женщин, которых она ранее презирала.
Спустя несколько минут Кэролайн вошла в незапертый конюшенный двор. Даже получив наследство, она еще не купила карету и лошадей, поскольку только что вернулась из Брайтона. Теперь их выберет Дик! Задняя дверь дома, всегда незапертая в этот относительно ранний час, бесшумно открылась.
Пройдя на цыпочках через пустую гостиную экономки, где горела свеча, Кэролайн так же бесшумно открыла дверь, выходящую сзади в главный холл.
Узкое пустое помещение тянулось к двери на улицу. Несколько свечей горело в ожидании возвращения Кэролайн из оперы. Не составляло труда неслышно проскользнуть вверх по лестнице, где ее ожидала только горничная Мег.
Кэролайн сделала шаг вперед, когда, несмотря на расшатанные нервы, обратила внимание на более чем странное обстоятельство.
Дверь в столовую впереди справа от нее была распахнута настежь, и через проем в холл проникал мягкий желтоватый свет.
Внезапно из столовой донесся старческий голос, которого она никогда раньше не слышала.
– Ей-богу! Вы имеете в виду, что этим вечером здесь должна состояться дуэль?
Кэролайн застыла как вкопанная.
В ответ послышался голос Элфреда, первого лакея:
– Ну вы же говорили нам, мистер Таунсенд. Хозяин знает, кто такой этот кучер с кладбища. Вы сами выяснили это для него.
– Все идет как надо, приятель! – благодушно усмехнулся старик.
– Хозяин, – продолжал Элфред, – хочет застукать кучера в опере и разоблачить его. Но он знает, что кучер не пожелает драться честно ни на саблях, ни на пистолетах. Поэтому, если хозяину не удастся разделаться с ним в опере, он собирается заманить его сюда и покончить дело за запертой дверью. – Послышался звук, напоминающий тарахтение металла в коробке. – Вот почему хозяин велел мне раздобыть столько оружия. Вам не кажется, мистер Таунсенд, что лучше всего спрятать его в нижних ящиках буфета?
– Эй, погоди! – вмешался нервный голос Томаса, второго лакея.
– Не трепыхайся, Томми!
– Тебе легко говорить! Но не лучше ли нам погасить свет, закрыть дверь и смыться отсюда, пока они не вернулись из оперы?
– Ерунда! – отозвался Элфред. – Сейчас только без четверти двенадцать. Никто сюда не вернется еще по крайней мере час.
– Но что скажет ее милость? – настаивал Томас.
– Понятия не имею, Томми, – честно признался Элфред.
Колени Кэролайн задрожали так сильно, что ей пришлось опереться рукой о стену. Ее нервы, отнюдь не успокоенные падением из коляски, разбушевались с новой силой.
Кэролайн не была сердита – в конце концов, она принадлежала своему поколению. Если Даруэнт должен так поступать, ничего не поделаешь. Но сколько времени это будет продолжаться? Каждый раз, днем и ночью, когда они были готовы заключить друг друга в объятия, смерть и опасность разбрасывали их в разные стороны, словно сабельный удар или пистолетная пуля.
Не думая больше о перепачканных грязью атласном платье, белых кружевных перчатках, чулках и туфлях, Кэролайн быстро подошла к открытой двери и шагнула в столовую.
– Что здесь происходит? – строго спросила она.
Трое мужчин, отвернувшись от буфета, уставились на нее, разинув рот.
Портьеры на двух высоких окнах, выходящих на Сент-Джеймс-сквер, были задернуты. Двадцать свечей горели в стеклянной люстре, ярко освещая столовую с отполированным словно для танцев полом. Всю мебель отодвинули к противоположной стене, а ковер скатали.
Возле буфета стоял Элфред, держа в руках прямую саблю, какие использовали в легкой кавалерии. Рядом с ним находился Томас с коробкой из розового дерева, где лежали пистолеты. Их компаньоном был маленький толстенький старичок в длинном красном жилете, мешковатом сюртуке и белых брюках.
– Что здесь происходит? – повторила Кэролайн. Она так тяжело дышала, что с трудом могла говорить спокойно. Ее взгляд устремился на толстого старичка. – И кто этот человек?
– Миледи… – начал Элфред.
Но старичок остановил его, шагнув вперед. Его густые седые волосы были аккуратно завиты по последней моде, а проницательные глазки лучились благодушием. «Я? Да я и мухи не обижу!» – казалось, говорили они.
– Прошу прощения, миледи, – он выставил вперед круглое брюшко, – но если ваша милость не знает, кто я, то это знает принц-регент. Я храню его кошелек, когда он отправляется на ночную пирушку.
– Вот как?
– «Вы должны оставить мне немного на карманные расходы, Таунсенд», – говорит принц, доставая кошелек с пятьюдесятью или шестьюдесятью фунтами, – процитировал старичок. – «Я буду хранить кошелек и часы вашего высочества, – твердо отвечаю я, – прежде чем их заполучит какой-нибудь субъект, умеющий быстро работать кулаками».
Поведав этот анекдот, старичок с достоинством выпятил брюшко.
– Джон Таунсенд, миледи, – представился он. – Уже сорок лет в раннерах. Служил еще под началом слепого сэра Джона Филдинга[119]. Доверенное лицо королевской семьи и лучший ловец воров, не исключая Сейра.
– Ловец воров! Раннер!
– Совершенно верно, миледи.
– Тогда, должно быть, это вы прислали сегодня письмо лорду Даруэнту?
– Не могу отрицать, – кивнул Таунсенд.
– Почему вы прислали его?
– Прошлой ночью милорд написал мне… попросил обыскать жилище одного человека, чтобы добыть доказательство против некоего кучера.
– Доказательство?
– Да, миледи. – Таунсенд громко усмехнулся. – Что я и сделал, причем без всякого труда. Не пришлось даже пользоваться инструментами.
Под пристальным взглядом Кэролайн старичок, несмотря на всю свою самоуверенность, опустил глаза.
– Значит, мистер Таунсенд, вы сообщник преступников?
– Преступников?! – с негодованием воскликнуло «доверенное лицо королевской семьи». – Никогда в жизни я не принимал участия в преступлениях! Но лорд Даруэнт щедро заплатил мне, миледи. У нас на Боу-стрит достаточно ушей. Думаете, мы не слышали об этом кучере?
– Что вы имеете в виду?
– Какой-то джентльмен, переодетый кучером, уже целый год занимается грязными делишками в Ковент-Гарден и Сент-Джайлс, большей частью ради забавы. Он всех там знает. – Внезапно Таунсенд достал из объемистого бокового кармана пистолет с печатью короны и стрелы на рукоятке, но, поняв неуместность своего поступка, спрятал его назад. – Когда этот джентльмен нанимал боксеров для расправы с лордом Даруэнтом, половина из них успела накачаться джином, а другая половина – элем. Они не слишком держали язык за зубами, а уши тем временем слушали. Что мне оставалось делать, как не добавить постскриптум в письмо милорду и не предупредить его?
– Значит, вам известно, кто такой кучер?
– Теперь известно. Черт возьми, это многих удивит!
– И кто же он?
– Этого я вам не могу сказать, миледи, – почтительно отозвался Таунсенд. – Вы не мой клиент.
Томас с грохотом уронил на пол футляр с пистолетами. Он слишком долго держал его под взглядом Кэролайн, и угрызения совести разжали ему пальцы.
И вновь все ощутили, что комната убрана в ожидании смерти. В напряженной тишине Кэролайн теребила рубин на груди. Послышалось позвякивание клавесина без всякого намека на мелодию.
Кэролайн посмотрела на потолок. Рядом с зеленой гостиной у нее над головой находилась музыкальная комната, которой пользовались только во время приемов и званых обедов. Среди других музыкальных инструментов там имелся и клавесин.
– Томас, – спросила она, – кто играет на клавесине?
Слово «играет» едва ли было уместным – неопытная рука просто тыкала в клавиатуру одним пальцем. Томас и Элфред обменялись испуганными взглядами.
– Кто играет на клавесине? – повторила Кэролайн.
Элфред шагнул вперед, все еще держа саблю:
– Вы позволите мне объяснить, миледи?
– Разумеется. Именно этого я и жду.
– Возможно, вы помните, миледи, что миссис Роли временно приняла на себя обязанности миссис Демишем… – он имел в виду экономку, – в домашних делах?
– Ну?
– Мистер и миссис Роли легли спать около десяти. – Элфред откашлялся. – Простите, миледи, но их трудно порицать. Они не спали почти двое суток. Ну а потом мисс Спенсер встала с постели…
– Встала?
– Да, миледи. В конце концов, вы сами сказали миссис Демишем, что молодая леди может подняться и примерить любое из ваших платьев…
– Я не говорила миссис Демишем ничего подобного, – заявила Кэролайн. – Я сказала мисс Спенсер, что она может взять себе полдюжины платьев, если будет оставаться в постели до завтра. Ее состояние все еще в опасности.
Румянец сбежал с лица Элфреда.
– Но мисс Спенсер сказала…
– Томас! – резко прервала его Кэролайн.
– Да, миледи?
– Немедленно отправляйтесь наверх. Разбудите мистера и миссис Роли. Девушку нужно вернуть в постель с ледяным компрессом. Если понадобится – силой. Понятно?
– Да, миледи. – Томас тотчас же удалился.
Мистер Джон Таунсенд решил, что серьезные дела подошли к концу и что теперь он может продемонстрировать изящные манеры, позаимствованные у регента и старого короля Георга.
– Какое доброе сердце у ее милости! – с одобрением воскликнул старый раннер. – Уверяю вас, дорогая, что с моего пера слетают куда более красивые английские фразы, чем с моего языка. Я мог бы написать поэму, но вместо этого пишу «мемуры» – кажется, герцог Кларенс называл их «амуры», – которые мне заказали и которые отнимают у меня массу времени. Должно быть, вы очень любите эту больную девушку!
– Люблю? – вскричала Кэролайн и вовремя сдержалась. – Меня абсолютно не заботит то, что происходит с ней сейчас и произойдет в будущем. Я просто выполняю пожелания моего мужа. А теперь, мистер Таунсенд, давайте поговорим о «клиентах».
Выражение лица раннера тотчас же изменилось.
– О клиентах, миледи?
– Насколько я понимаю, вы – служитель закона, подчиненный полицейскому суду?
– Уже сорок лет, – настороженно отозвался Таунсенд.
– И вам платят жалованье?
– Ну, если это можно так назвать…
– Но ваш долг – арестовывать преступников или, по крайней мере, разоблачать их, не так ли? А теперь вы заявляете, что вынуждены молчать из-за «клиента».
– Миледи, вы не понимаете…
– Так объясните!
Таунсенд доверительно склонился к ней:
– Сколько, по-вашему, люди с Боу-стрит могут заработать на жизнь? Конечно, раннеру платят сорок фунтов, если он арестовывает грабителя с большой дороги или взломщика. Кроме того, если очень нуждаешься в деньгах, всегда можно собрать против кого-нибудь доказательства, но это не очень честно, миледи, – заявил Таунсенд, искренне считая себя человеком чести. – А настоящие деньги можно заработать, только когда тебя нанимает частное лицо. Это вполне законно.
– Значит, мой муж нанял вас?
– Совершенно верно, миледи. Некоторым нужны доказательства, и я их добываю. Другим, напротив, нужно их скрыть, и я их скрываю. Платят за это одинаково, но что, по-вашему, честнее?
– Выходит, вы скрыли бы имя самого грязного убийцы, если бы вам за это заплатили?
– Некоторые рождаются богачами, – заметил Таунсенд, – а некоторые нет.
– Предположим, я тоже найму вас?
– Ага! – пробормотал раннер, потирая руки. – Это другое дело!
Рука Кэролайн в грязной белой перчатке вновь коснулась большого рубина на груди. Ее мысли перенеслись к шкатулке с драгоценностями в спальне и к банку Хуксона возле Темпл-Бар.
– Мой муж… – она судорожно глотнула, – иногда бывает очень глупым. Он никому не доверяет и не принимает ничьей помощи. Но ему необходимо помочь! Мы не можем вечно жить под тенью этого кучера!
– Истинная правда, миледи.
Кэролайн глубоко вздохнула:
– Слава богу, сейчас лорд Даруэнт вне опасности. Он вышел невредимым из сегодняшнего побоища в Итальянской опере.
В столовую через открытую дверь в холл четко донеслись пять громких ударов дверного молотка в парадный вход.
Элфред и Томас, вернувшийся, выполнив поручение наверху, метнулись в холл. Но входная дверь распахнулась, прежде чем они успели до нее дойти, и мужчина в черной вечерней накидке и расшитой золотом треуголке быстро вошел, оставив дверь приоткрытой.
Заметив свет люстры в столовой, Джемми Флетчер направился туда, но застыл как вкопанный на пороге.
Зная, что Джемми всегда первым узнает самые свежие слухи и сплетни, Кэролайн ощутила страх. Продолговатое лицо с голубыми глазами уже не было лицом придворного дурачка – на нем отражались ужас и недоверие.
– В чем дело? – спросила Кэролайн, еле сдерживаясь, чтобы не закричать.
Джемми облизнул губы.
– Дик…
– Что с ним?
Джемми дал себе клятву, что сообщит новость как можно мягче и что впоследствии все мужчины и женщины будут восхищаться его тактичностью. Но сейчас он видел только лицо Кэролайн.
– Что случилось с Диком?
– Он мертв! – выпалил Джемми.
Глава 19 …И Долли на лестнице
Если бы группу людей, застывшую после заявления Джемми, наблюдал посторонний, он мог бы счесть зрелище невероятным.
Элфред держал саблю с таким видом, словно она жгла ему руки. Томас уставился в пол. Маленький напыщенный Таунсенд сунул руки в карманы, всем своим видом выражая уныние по случаю потери хорошего клиента. Джемми все еще стоял у порога – треуголка съехала ему на ухо.
Лицо Кэролайн казалось опустошенным. Возможно, в этот миг она ничего не чувствовала. Девушка стояла прямо под люстрой. Капля горячего воска упала на ее обнаженное плечо, но она даже не шелохнулась.
Джемми нарушил молчание, быстро лопоча, будто слова могли заставить умолкнуть их чувства, как брехливых собак.
– Дурак! – бормотал он, тыча себе в грудь. – Разве можно было так об этом сообщать? У меня никогда не было мозгов! – Джемми отвернулся, чтобы не видеть лица Кэролайн. Казалось, его осыпают немыми вопросами, и он начал отвечать на них: – С Диком было все в порядке. Он и Уилл вышвырнули чертовых боксеров с третьего яруса. А потом этот проклятый кучер, о котором все говорят…
Дрожь пробежала по телу Элфреда. Его пальцы стиснули рукоятку сабли. Но никто не произнес ни слова.
– Кучер прыгнул в партер через барьер ложи, – продолжал Джемми. – Дик последовал за ним. Дальнейшее я видел из ложи Неда Файрбрейса сбоку второго яруса. Неда там не было, но Харриэтт Уилс… – Деликатность не позволила ему произнести до конца имя проститутки. – Дик снова оказался в своей ложе – понятия не имею, каким образом он туда взобрался! Его шпага осталась на барьере, он подобрал ее и посмотрел в партер. А кучер бесшумно подкрался к нему сзади и ударил ножом в спину не меньше трех раз. Дик попытался опуститься на стул, но промахнулся и свалился на пол. Кучер, должно быть, побежал к северной лестнице.
Молчание слушателей становилось невыносимым.
– Это правда! – почти сердито крикнул Джемми. – Его тело доставили в отель «Стивене».
Тело доставили в отель «Стивенс»…
Стоящую неподвижно Кэролайн лишь эти слова заставили поверить в страшную правду. Они походили на простыню, которую натянули на мертвое лицо любимого, потерянного навсегда.
Кэролайн открыла рот, собираясь задать вопрос, но ее губы внезапно задрожали, и она смогла произнести только что-то нечленораздельное.
Посмотрев на нее, Томас поднял руку, чтобы придвинуть ей стул из сдвинутой к стене мебели. Но более тактичный Элфред остановил его свирепым взглядом.
Повернувшись, Кэролайн двинулась к окну. Ей казалось, будто в ее теле не осталось ни капли крови. Она стремилась найти убежище, прежде чем остальные заметят ее состояние. Отодвинув одну из тяжелых бархатных портьер, она скользнула к окну и задернула ее за собой.
Кэролайн прижалась лбом к холодному стеклу. Она не видела ничего – даже ночную тьму снаружи. Ее мозг онемел, но ей казалось, будто чей-то голос шепчет на ухо:
«Мы считаем очевидным, что все люди созданы равными, что Творец наделил их неотъемлемыми правами, среди которых право на жизнь, свободу и стремление к счастью».
И другие слова, еще более важные для нее:
"Теперь у меня есть поместье в Кенте, где среди зеленых деревьев текут ручьи… Если бы я мог увезти вас туда, спрятав от всего мира… "
«Я могла бы жить там с вами до конца дней», – ответила она тогда.
Кэролайн закусила губу и стиснула кулаки.
Это нужно прекратить!
Ее затуманенный ум диктовал лишь одно решение – она не должна ни от кого принимать сочувствие, даже от близких друзей. Через минуту-две она успокоится, выйдет из-за душных занавесей, поднимется наверх и запрется в своей комнате на несколько дней, недель или месяцев. И пускай черное воронье – злонамеренное, как Таунсенд, или благонамеренное, как Джемми, – каркает, как им вздумается.
Пускай целый мир говорит что угодно. Таковы были взгляды Дика, которые теперь ей предстоит унаследовать.
Но все ее планы едва не расстроила одна мелочь.
В столовой за портьерами молчание становилось невыносимым. Кэролайн услышала тихий звук – это Элфред положил саблю на буфет. Кэролайн словно ощущала, как в голове лакея медленно ворочаются мысли.
– Хозяин был храбрым человеком, – задумчиво промолвил Элфред.
Снова наступила тишина.
– Верно, – тем же тоном согласился Томас. – Никто из врагов не осмелился встретиться с ним лицом к лицу.
Глаза Кэролайн обожгли слезы, и она сердито смахнула их краем портьеры. Резкое движение помогло ей взять себя в руки.
Прежде чем запереться в своей комнате, ей нужно уладить два дела. Она должна найти карету, поехать в отель «Стивенс» и привезти оттуда… Кэролайн отогнала эти мысли. У нее была другая, не менее неотложная обязанность.
Снова раздвинув занавеси, Кэролайн направилась в комнату. Четверо мужчин шагнули назад. Томас нечаянно наступил на упавший футляр с пистолетами, один из которых покатился по полу.
– Идите на улицу, Томас, – заговорила Кэролайн, – и приведите мне…
Она умолкла, и ее взгляд устремился к потолку. В музыкальной комнате вновь зазвучал клавесин. Один палец пытался подобрать мелодию «Лягушонка Роули», а другой наугад шарил по клавиатуре.
– Томас.
– Да, миледи?
– Вы передали мое сообщение наверх?
– Да, миледи. Мистер и миссис Роли уже не спят. Но молодая леди…
– Что с ней такое?
– Миледи, она говорит, что с ней все в порядке и что ей больше не нужен компресс. Она надела очень красивое платье и…
Кэролайн подняла руку:
– Передайте мои комплименты мисс Спенсер и попросите ее спуститься.
Элфред шагнул вперед:
– Миледи, если я могу…
Кэролайн обернулась:
– Разве кто-нибудь спрашивал ваше мнение, Элфред?
– Нет, миледи.
– Тогда будьте любезны держать его при себе. Томас!
Ботинки лакея быстро застучали по полу.
Тело Кэролайн стало твердым, как мрамор. Два пятна пламенели на ее белых щеках, как у человека, изнуренного продолжительной болезнью. Обвинил бы ее читатель, если она, страдая от сердечной раны, нанесла бы удар девушке, которую ненавидела? В конце концов, такова человеческая натура. Но сейчас в голове у нее мелькнула другая мысль.
– Мистер Таунсенд!
– Черт возьми, Кэролайн! – вмешался Джемми Флетчер, сорвав с головы треуголку и швырнув ее в угол. Вся трогательная история, которую он мог бы рассказывать в клубах, затрещит по швам, если Кэролайн не начнет рыдать и не сляжет с приступом мигрени! – Вы ведете себя неестественно!
– Пожалуйста, замолчите, мистер Флетчер.
– С каких это пор вы перестали называть меня Джемми?
Изобразив на лице сочувствие по поводу новостей о смерти Дика, старый раннер с Боу-стрит все время задумчиво смотрел в потолок.
– Несомненно, мистер Таунсенд, – обратилась к нему Кэролайн, – вы размышляете о том, кому лучше всего продать ваши сведения о кучере?
– В такой момент? – Таунсенд выглядел шокированным. – Что вы, миледи!
– Дик… лорд Даруэнт, – продолжала Кэролайн, – имел многие убеждения, которые я не разделяла. Ну, сейчас я разделяю их, хорошо это или плохо. Странно! – задумчиво добавила она, прижав руку к груди. – Еще сегодня утром я возражала против его намерения мстить тем, кто причинил ему зло. Тогда я не понимала. – Ее взгляд скользнул по пистолету на полу и сабле на буфете. – Но сейчас понимаю. Пока что я не могу об этом говорить. Но дайте мне несколько дней, мистер Таунсенд, чтобы прийти в себя, арестуйте этого кучера, позвольте мне увидеть его болтающимся на виселице перед Ныогейтом, и вы найдете во мне самого щедрого клиента, какой у вас когда-либо был. – Она резко повернулась. – Где же эта женщина?
– Остановитесь, миледи! Если вы хотите… – Таунсенд умолк, так как Кэролайн не слушала его.
Шурша атласом, она устремилась в холл, бросила взгляд на оставленную Джемми приоткрытой парадную дверь, за которой чернела пахнущая дождем ночь, потом повернулась налево и посмотрела вверх, на лестницу, служащую местом живой картины.
Лестницу, настолько высокую, что она казалась узкой, озаряло пламя свечей, которые не стали гасить в ожидании возвращения Кэролайн. Отблески мелькали на деревянной балюстраде, широких перилах, толстом ковре, покрывавшем ступеньки, позолоченных рамах портретов, висящих на стене справа.
Мистер и миссис Роли, стоя наверху в тени, казались всего лишь силуэтами. Тем не менее они словно излучали стыд и чувство вины.
Четырьмя ступеньками ниже, на освещенном участке, положив правую руку на перила, стояла Долли Спенсер.
Она не опускала голову, явно не считая себя виноватой. На ней было желтое, с голубыми вставками бархатное платье, скроенное согласно тогдашней моде – с узкой талией, низким вырезом на груди и плечевыми буфами, на которых покоились ее золотистые локоны.
Хотя карие глаза Долли улыбались, ее лицо казалось лицом человека, старающегося скрыть боль. Внезапно она увидела Кэролайн.
– Я не хотела ничего плохого! – начала оправдываться Долли.
Кэролайн молча смотрела на нее.
– Мистер Реймонд, – продолжала Долли, – говорил, что у меня музыкальный голос. Я никогда не видела настоящего клавесина, кроме как в театре, вот и подумала… – Она умолкла, ее глаза расширились, а рука скользнула к правому боку. – Что-то не так?
Почти ослепнув от слез, Кэролайн снова обернулась к приоткрытой двери на улицу. На фоне ночной тьмы маячили еще более темные очертания чьей-то фигуры, но Кэролайн не обратила на это внимания.
– Мой муж мертв, – отозвалась она так холодно и четко, что каждый слог звучал как падающая ледышка. – Я имею в виду человека, которого вы называли Диком Даруэнтом.
Рука Долли крепче прижалась к правому боку.
– Ни вы, ни я больше не увидим его живым, – продолжал холодный, бесстрастный голос. – Прошу вас покинуть мой дом как можно скорее.
Губы Долли дрогнули, словно в судороге боли. Она попыталась шагнуть вниз, упала и покатилась по лестнице.
Элфред и Томас, стоящие в дверях столовой, бросились к ней, но было слишком поздно.
Долли летела вниз, как неодушевленный предмет, не делая никаких попыток остановить падение, в стремительном вихре желтого бархата платья и желтого шелка нижней юбки, отороченной кружевом. Одна из желто-голубых балетных туфелек слетела с ноги, когда бедняжка со стуком ударилась о нижнюю ступеньку, откатилась в сторону и застыла, лежа на полу лицом вниз.
Старый Таунсенд, очерствевший душой в атмосфере насилия, где пребывал с детства, подошел к Долли, перевернул на спину, словно манекен, и прижал пальцы к ее запястью, пытаясь нащупать пульс. Потом, без лишних церемоний, разрезал ей корсаж карманным ножом и прижал ладонь к сердцу. Веки девушки дрогнули, а с губ сорвался слабый стон.
Поднявшись, толстенький старичок закрыл нож с громким щелчком.
– Она жива, – пыхтя, заявил он, – но, по-моему, проживет недолго.
Внезапно стоящий в дверях столовой Джемми Флетчер испуганно вскрикнул.
Дверь на улицу распахнулась, и Даруэнт собственной персоной – растрепанный, в рваном вечернем костюме, но живой и невредимый – шагнул в холл и захлопнул за собой дверь.
– Что здесь происходит? – резко осведомился он.
Глава 20 Последняя горечь
Никто ему не ответил.
Все стояли, прямо или нагнувшись, вокруг подножия лестницы, где неподвижно лежала Долли в своем пышном наряде, с закрытыми глазами и пятном пыли на щеке.
Даруэнт не спрашивал, как она здесь оказалась. Его взгляд стал холодным и суровым, губы плотно сжались.
– Понятно! – заметил он, медленно оглядевшись вокруг. – Значит, слух о моей смерти уже достиг этого дома. – Даруэнт посмотрел на Джемми: – Полагаю, вы сообщили?
– Но ведь это правда, старина! Я имею в виду…
– Не могу вас порицать. Мне уже некоторое время приходится это опровергать.
– Да, но кто… – Джемми запнулся.
– Кто был убит? – закончил за него Даруэнт. – Неужели вы не догадываетесь, кого могли принять за меня в тусклом освещении?
– Луис! – воскликнул Джемми. Эмоциональное напряжение, очевидно, усилило его сообразительность.
– Да, Тиллотсон Луис.
Даруэнт взглянул на пустые золотые ножны из-под своей шпаги, и его щека судорожно дернулась.
– Эй, преподобный мистер Коттон! – окликнул он голосом, от которого Элфред похолодел. Хотя преподобный Хорас Коттон находился далеко отсюда, Даруэнт обращался к нему так, будто видел его в холле. – Почему достойные люди всегда умирают, а мерзавцы набивают брюхо у Ватье? Объясните мне!
Джемми Флетчер стиснул в кулак длинные пальцы, словно стараясь выжать апельсин сплетен до последней капли.
– Так что случилось в действительности, Дик?
– Не имеет значения! – Но произошедшее настолько терзало Даруэнта, что он продолжал, сам того не желая: – Я был в партере и стал карабкаться в ложу 45, принадлежащую моей жене. Это оказалось не так легко, как я думал. Некоторые деревянные выступы подгнили и крошились. Наконец я ухватился рукой за барьер ложи и пытался уцепиться правой ногой за колонну, когда Луис вошел в ложу сзади. «Даруэнт! – окликнул он. – Могу я вам помочь?» Я не мог ответить. Мой рот был прижат к деревянным лавровым листьям, а нога все еще нащупывала колонну. Не думаю, что Луис заметил меня, хотя я его видел. Моя окровавленная шпага все еще лежала на барьере. Он поднял ее и стал оглядываться по сторонам. Глядя на него сзади, вертящего головой туда-сюда, даже человек, знающий нас обоих, мог бы поклясться, что это я. Кучер проскользнул в ложу, трижды ударил Луиса ножом в спину и был таков. – Даруэнт помолчал. – Было жалко смотреть – если кому-то из вас знакома жалость, – как бедняга, зная, что умирает, пытается выглядеть, будто ничего не произошло. Когда я ухватился за барьер другой рукой, он увидел меня. «Боюсь, я не сумею вам помочь, – прошептал Луис, – и мы с вами больше не сможем беседовать о политике». Говоря, он старался ухватиться за спинку стула, чтобы сесть, но потерпел неудачу и рухнул на пол. Так умер хороший человек.
Даруэнт снова бросил взгляд на пустые ножны и стал вглядываться в холл, словно искал там преподобного Хораса Коттона.
Все это время Кэролайн молчала, отступив к правой стене холла и силясь понять, что происходит на самом деле, а что порождено ее воображением. Наконец она протянула руку:
– Дик!
Даруэнт обернулся. К ужасу Кэролайн, его лицо выражало такое же вежливое презрение, что и в ньюгейтской камере, а в голосе звучала та же насмешка.
– Да, мадам?
– В чем дело, Дик? Что с вами?
– Ничего, что мы не могли бы обсудить позже, мадам, если мы вообще должны это обсуждать.
– Нет, Дик! Объясните!…
В глазах Даруэнта светились боль, замешательство, быть может, даже желание убить Кэролайн.
– Почему вы это сделали? – спросил он.
– Сделала – что?
Даруэнт свирепым жестом указал на закрытую парадную дверь.
– Вы видели, как я поднимаюсь по ступенькам к двери, – медленно произнес он. – Вы знали, что я жив, и, тем не менее, сказали Долли, что я мертв, заставив ее упасть с лестницы. За что? Она никогда в жизни не причиняла никому вреда.
– Но я не видела вас! Да, я заметила какой-то черный силуэт, но не обратила на него внимания!
Даруэнт молча сделал еще один яростный жест.
Кэролайн испытывала еще больший ужас, чем при известии о гибели Даруэнта. Она чувствовала себя как полуодурманенная женщина, очнувшаяся в собственной темной комнате и безуспешно пытающаяся нащупать портьеру или предмет мебели, чтобы понять, в каком углу находится.
Сейчас они вновь заглядывали друг другу в душу, слыша слова, которые Кэролайн произнесла в ложе оперы, когда нелепое донкихотство Даруэнта достигло предела:
«Тогда я не уступлю вас ей. Не уступлю, чего бы мне это ни стоило! Клянусь богом!»
Кэролайн была неповинна в случившемся. Но в глубине души она понимала, что, потрясенная известием о смерти Даруэнта, могла сделать такое. Это было хуже всего.
– Дик, неужели вы думаете, что я нарочно заставила ее упасть?
Не ответив, Даруэнт повернулся к Элфреду.
– Где хирург? – спросил он. – Мистера Херфорда нет здесь?
Элфред шагнул вперед:
– Милорд, мистер Херфорд прислал записку. Он задерживается в больнице и спрашивает, не будет ли слишком поздно, если он зайдет после полуночи. Зная… э-э… обстоятельства, я ответил, что не будет. Сейчас уже, должно быть, четверть первого. Мистер Херфорд появится здесь с минуты на минуту.
– Благодарю вас.
Огастес Роли, выглядевший мрачнее обычного, в стальных очках на переносице, поспешил вниз по лестнице. Даруэнт подал ему знак остановиться и склонился к Долли, пребывающей в полуобмороке от боли, вызванной непонятным недугом.
– Бедная малютка!
Он осторожно поднял девушку на руки. Какой легкой она казалась! Повернувшись, чтобы отнести ее наверх, Даруэнт заметил старого раннера с Боу-стрит.
– Полагаю, вы Таунсенд?
– К вашим услугам, милорд! – с отвратительным весельем в голосе отозвался раннер. – Вы написали мне записку, я ответил, и вы написали снова. Поэтому я здесь.
– Пожалуйста, задержитесь. Вы можете мне понадобиться.
Даруэнт понес Долли наверх. Мистер Роли пятился задом впереди него, чтобы в случае чего подхватить девушку. Даруэнт двигался медленно и осторожно, стараясь, чтобы ноги Долли не задевали портреты.
Хотя он пытался ни о чем не думать, его мысли невольно цеплялись к мелочам, и при виде безвкусного желто-голубого одеяния Долли ему пришло в голову, что женщины наряжаются либо ради собственного тщеславия, либо чтобы вызвать зависть у других женщин. Ибо возлюбленная выглядит прекрасной даже в дерюжном мешке, в то время как другую не украсят все изумруды Савы[120].
Поднявшись на второй этаж, где напольные часы били четверть первого, Даруэнт отнес Долли в Янтарную комнату, положил на кровать и укрыл ее шелковым одеялом. Потом шагнул назад, не зная, что делать дальше, и увидел рядом мистера и миссис Роли.
– Дик, – начал Огастес Роли своим глубоким голосом, – если бы вы могли догадаться, что тяготит мою совесть…
– О, замолчи! – прервала его жена. – Мы оба легли спать, Дик. Но Долли – своевольная девушка. Она встала с постели. И, Дик… – Миссис Роли колебалась; муслиновый капор дрожал вместе с ее шеей. – Вы не должны винить леди Даруэнт. Она…
Даруэнт свирепо повернулся к ней:
– Вы обяжете меня, не упоминая имя моей так называемой жены!
– Дик!
– Я неясно выразился?
Миссис Роли беспомощно опустила руки, ее шея снова задрожала вместе с кружевным капором. В комнате горела тусклая лампа. Полные слез глаза Эммы Роли устремились к кровати, где лежала и стонала Долли.
– Она умирает, Дик. Я слишком часто видела такое.
– Да.
– Тогда вам следует знать то, что Долли должна была рассказать вам. Когда она была вдали от вас два месяца и не навещала вас в тюрьме, вы думали, что она проводит время с каким-то мужчиной? Видит бог, лучше бы это было так! – Миссис Роли вцепилась ему в рукав. – Долли пила, Дик. Ее родители – жалкие пьянчуги, живущие в грязном переулке возле Бред-стрит. Помните, Дик? Она как раз узнала, что ее никогда не возьмут в труппу, даже на роль леди Макдуф. А в довершение всего вас отправили в тюрьму. Девочке не хватило силы воли вынести это. Она вернулась домой и накачивала себя джином, пока не приплелась к нам. Разве вы не помните, как странно говорил о ней мистер Малберри? И как хирург намекнул вам (или мистер Малберри сказал, что он это сделал), что она, должно быть, пьет много вина? Мы очень любим ее, Дик, но…
Губы Даруэнта растянулись в жуткой усмешке.
– И в этом состоит ее ужасное преступление? – с горечью спросил он.
– Дик, бедняжка не в состоянии смотреть в лицо нашей жалкой жизни…
– Ну и что? Я месяцами пьянствовал вместе с тремя оксфордскими преподавателями, продолжая с грехом пополам вести занятия и проклиная весь мир, что не оставило ни единого пятна на нашей респектабельности.
– Но это совсем другое дело!
– Почему?
– Позвольте мне объяснить, – вмешался Огастес Роли.
Шагнув вперед, он обнял за плечи плачущую жену с достоинством, которое на сей раз нисколько не отдавало театром. Его глаза светились искренней болью.
– Милорд, – официальным тоном продолжал мистер Роли, – я должен сообщить вам еще кое-что. У меня нет никаких доказательств, но я уверен, что Долли поднялась с постели, надела платье и стала играть на клавесине с определенной целью.
– С какой?
– Чтобы ускорить конец своей многострадальной жизни.
– Вы рехнулись!
– Неужели вы забыли, как странно она выглядела, когда вы говорили с ней сегодня в этой комнате?
– Да, Долли изменилась, но она была больна!
– Нет, друг мой. Она считала, что изменились вы. Ведь вы больше не были Диком из Ковент-Гардена, который веселился и развлекался вместе с ней и которого она так любила. Вы стали милордом маркизом Даруэнтом, обладателем земель и денег, возвышающимся над ней, как солнце над камешками на берегу. Долли боялась вас. Она чувствовала, что недостаточно для вас хороша.
Лицо Даруэнта побелело, как сальная свеча. Огастес Роли заговорил вновь, отбросив чопорность:
– Нет, Дик, вы не изменились. Но изменился весь мир, и вы не можете сражаться против него. Долли тоже изменилась – она ощущала себя всего лишь пьянчужкой с Бред-стрит, едва ли подходящей для…
– Вы лжете! – прервал его Даруэнт. – Не будь вы моим другом, я бы свернул вашу тощую шею! Я слишком хорошо знаю Долли… – Он перевел дыхание. – Если вы не возьмете назад свои слова, я прикончу вас, даже если меня за это повесят!
Огастес Роли молча склонил лысую голову. Он уже не казался воплощением силы духа, а был всего лишь мягким и эксцентричным пожилым человеком, который, по его же словам, не сумел ничего сберечь из своего жалованья к тому времени, как ему пришлось покинуть «Друри-Лейн».
– Если вы настаиваете, Дик, я беру свои слова назад. А вот кого следует винить за происшедшее здесь этой ночью…
Даруэнт пришел в себя.
– Простите меня. – Он смущенно похлопал мистера Роли по плечу. – Винить некого, кроме меня и… той женщины внизу… – Его голос дрогнул. – А теперь, ради нашей дружбы, уходите и оставьте меня наедине с Долли.
– Да, Дик.
Дверь за ними закрылась.
В прохладной комнате с темно-желтыми занавесями стало еще холоднее. Тающий лед проливался из серебряных ведерок на крышки столиков и на пол с унылыми монотонными всплесками.
Губы Долли шевельнулись, словно она пыталась что-то сказать. Даруэнт подошел к ней и взял ее за руку, но не услышал ни слова.
Он недолго пробыл наедине с Долли. Спустя минуту в дверь протиснулась дородная фигура мистера Херфорда. Впоследствии Даруэнт не мог припомнить, чтобы они обменялись хотя бы четырьмя фразами.
Хирург не произнес ни слова упрека и не тратил времени зря. Положив шляпу и саквояж у кровати, он начал осматривать больную.
Даруэнт мерил шагами комнату. Опустив руки в серебряное ведерко, он плеснул себе в лицо ледяной водой и, выпрямившись, почувствовал головокружение. Им овладела усталость, и Даруэнт спрашивал себя, хватит ли ему сил для последней смертельной схватки сегодняшней ночью. Но эти мысли исчезли, когда он вернулся к кровати.
Мистер Херфорд, сняв с Долли платье при помощи ножа, как и ранее Таунсенд, снова накрыл ее шелковым одеялом, оставив сверху только обнаженную руку. Одной рукой он щупал пульс, а другой держал золотые часы с открытой крышкой.
«Есть хоть какая-нибудь надежда?» – взглядом спросил Даруэнт.
«Никакой», – ответили ему глаза хирурга.
Вскоре мистер Херфорд защелкнул крышку часов. Конец еще не наступил. Хирург сидел на краю кровати, а Даруэнт стоял рядом с ним.
Казалось, Долли едва ощущает боль. Когда аппендикс лопнул, она напряглась под одеялом и через двадцать минут испустила дух.
Поднявшись, мистер Херфорд осторожно накрыл шелковым одеялом ее руку и лицо. Подобрав с пола саквояж и сунув шляпу под мышку, он посмотрел на Даруэнта, задавая безмолвный вопрос, прислать ли кого-нибудь наверх. Даруэнт молча покачал головой.
– Моя карета, – заговорил хирург, – прибыла сюда почти одновременно с вашим лордством. Но я оставался внизу, чтобы расспросить кое-кого. – Он сделал паузу. – Очень сожалею…
– Вы сделали все, что могли.
Мистер Херфорд поклонился. Даруэнт пожал ему руку, и хирург вышел, закрыв за собой дверь.
Некоторое время Даруэнт стоял, уставясь в пол, потом снова подошел к кровати между двумя окнами. Он думал о том, снять ли покрывало с Долли, чтобы последний раз взглянуть на нее, когда с площади донеслись звуки шарманки. Кто-то, будучи не в состоянии заснуть после недавних беспорядков, играл незатейливую мелодию.
Поверь, если юные чары твои, Которые я созерцаю…Круто повернувшись, Даруэнт взмахнул кулаком, намереваясь опустить его на один из резных столбиков кровати. К счастью, он промахнулся – для последней дуэли ему требовалась крепкая правая рука.
Рассеются завтра в туманной дали, Как сказочный дар исчезает…Так как его никто не видел, Даруэнт бросил взгляд на неподвижное тело Долли и прижал руки к глазам.
Ты все еще будешь как прежде любим. Пускай красота потускнеет…Он пытался закрыть внутренний слух для воображаемых слов песни, но, шагнув в центр комнаты, понял, что не в состоянии это сделать. Знал ли Томас Мур[121], автор текста, что эта жалкая мелодия может причинять боль, как глубокая рана, и звучать как голос совести? Несомненно, его сентиментальная душа была бы удовлетворена.
Желанья души вокруг счастья руин Листочками зазеленеют.Музыка наконец смолкла.
Разум Даруэнта не был затуманен – напротив, он был ясен, как никогда, различая с ужасающей четкостью, где правда, а где ложь.
Кэролайн абсолютно права. Он никогда не был влюблен в Долли, а просто превратил ее в нимфу, которая обитала в Аркадии, изготовленной из закопченного сажей Ковент-Гардена, Пантеона на Оксфорд-стрит и китайских фонариков среди деревьев Воксхолла.
Это было горше всего. Ему следовало влюбиться в Долли, но он предпочел голубоглазую Цирцею с каштановыми локонами, внешне страстную и соблазнительную, а в душе холодную, как гинеи, которым она поклонялась. Когда пришло время, Кэролайн обошлась с Долли так же безжалостно, как обошлась с ним в Ньюгейте.
Может ли он вырвать из сердца эту любовь? Вероятно, нет. Но Кэролайн обожает деньги, и с ней удастся договориться.
Даруэнт вернулся к кровати и, не поднимая покрывала, прижался щекой к щеке Долли.
– До свидания, дорогая, – прошептал он. – Надеюсь, я еще до утра присоединюсь к тебе.
У двери послышался деликатный кашель.
– Прошу прощения, ваше лордство. – Элфред глядел в сторону. – Я взял на себя смелость…
– Вы поступили правильно, – прервал его Даруэнт, отойдя от кровати. – Возможно, я покину Лондон надолго, если не навсегда. – Внезапно ему в голову пришла новая идея. – Вероятно, я куплю себе офицерский патент. Кажется, вы служили в армии. Не хотели бы вы сопровождать меня в качестве моего денщика?
Элфред опустил напудренную голову:
– Наверное, вы не знаете, милорд, но некоторые из нас готовы последовать за вами даже в ад.
В молчании они смотрели в глаза друг другу.
– Да, я этого не знал, – отозвался наконец Даруэнт, – но тем не менее очень вам благодарен.
– Милорд, – с трудом вымолвил Элфред, – позвольте сказать, как мужчина мужчине… Ее милость… она не…
Подняв на него взгляд, слуга увидел, что в лице Даруэнта нет ничего человеческого, как у одного из монстров, созданных пером Джонатана Свифта.
– Идите вниз, – велел Даруэнт, словно не слыша лакея. – Я спущусь следом. Вскоре я ожидаю визитера, и мне нужно устроить кое-какие дела.
– Хорошо, милорд.
Как только Элфред удалился, Даруэнт снова плеснул ледяную воду на лицо и на голову. Вода стекала вниз, на одежду. Он давно потерял накидку и шляпу, а воротник и галстук оторвались во время беспорядков. Даруэнт попытался скрыть это воротником и отворотами темного сюртука.
Когда он вышел на площадку, напольные часы показывали без десяти час. В нижнем холле Элфред и Томас дежурили у двери в ярко освещенную столовую, откуда доносились голоса.
Таунсенд и Джемми Флетчер, похоже, пребывали в бодром настроении.
– Черт возьми, Кэролайн! – послышался высокий голос Джемми. – Неужели вы были в коляске, которая перевернулась?
– Боюсь, что да, – отозвалась она. Ее голос звучал испуганно и неуверенно.
Даруэнта интересовало, чего ради ей притворяться теперь?
– Самое интересное, – захихикал Джемми, – что карета, которая столкнулась с вашей коляской, принадлежала Принни!
– Его королевскому высочеству, – строго поправил Таунсенд. – Если принц удостаивает вас своей дружбой…
– Льщу себя надеждой, – прервал Джемми. – Так вот, Принни давал ужин в Карлтон-Хаус. Жаль, что меня туда не пригласили. Они вовсю налегали на пунш в Золотой комнате, когда кто-то сообщил, будто принцесса Шарлотта в опасности из-за беспорядков в Королевском театре.
– Но беспорядки действительно были!
– Спокойно, приятель. Принни души не чает в дочке. Он вскочил из-за стола, для начала блеванул в цветочный горшок, а потом осведомился, не желает ли кто-нибудь из джентльменов спасти его дитя. Какой-то придурок из новичков тут же вызвался и понесся к театру в карете Принни, хотя лейб-гвардейцы уже полтора часа назад доставили бедняжку в Карлтон-Хаус. Разве не забавно? Я еще никогда в жизни…
Джемми оборвал себя на полуслове, поскольку в столовую вошел Даруэнт.
Кэролайн при виде его отвернулась. На лице Таунсенда отразилось почтение. Джемми, сбросив накидку, стоял под люстрой, одетый с иголочки – от гофрированной рубашки до бриллиантовых пряжек на коленях.
– Мистер Таунсенд, – с улыбкой заговорил Даруэнт.
Напряжение слегка ослабело.
– Милорд, – отозвался Таунсенд с низким поклоном.
– Боюсь, – вежливо продолжал Даруэнт, – я допустил прискорбную ошибку, пытаясь захватить нашего кучера в одиночку и не позвав на помощь смышленых ребят с Боу-стрит.
– Безусловно, милорд, – подтвердил раннер. – Я скажу это самому королю Георгу, благослови его Бог!
– Тем не менее я теперь знаю, кто такой этот кучер.
Джемми Флетчер выпучил глаза и подбежал к Даруэнту.
– Вы знаете, кто он?
– Да.
– Тогда говорите скорее! Кто такой кучер?
Даруэнт спокойно посмотрел на него:
– Вы, Джемми. – Его правая рука внезапно метнулась вперед, схватив Джемми за галстук. – И сейчас, приятель, вам предстоит ответить за все.
Глава 21 Не тот убийца
– Я? – воскликнул Джемми. Казалось, его голубые глаза вот-вот выскочат из орбит. – Жалкий мотылек и есть загадочный кучер?
– Да, Джемми. Хотите, я докажу?
Когда Даруэнт произносил эти пять слов, перед его мысленным взором предстали два лица.
Он видел лицо Фрэнка Орфорда, холодное, высокомерное, с длинным носом, – Фрэнка, который надкусывал монету, проверяя ее подлинность, и отправлял бедняг в Ньюгейт и Флит из-за пяти фунтов, Фрэнка, что сидел за письменным столом в исчезнувшей комнате, пригвожденный рапирой к стулу.
Даруэнт видел лицо Джемми, сидящего вчера вечером на полосатом диване наверху и уговаривающего его драться с Бакстоуном на пистолетах. Видел злобу, на миг скривившую его рот, видел его взгляд на рассвете, когда Джемми осознал, что Бакстоун может потерпеть поражение.
– Этот парень спятил! – обратился Джемми к Кэролайн. – Как он может подозревать меня?
– Я не подозревал вас, Джемми. До прошлой ночи. А потом попытался сложить два и два. Моя жена, мистер Таунсенд и эти двое слуг будут вашим судом присяжных.
Джемми с усилием освободил свой галстук. Так как дверной проем блокировали высокие фигуры Элфреда и Томаса, выражение лиц которых не отличалось дружелюбием, он попятился к камину.
– Прежде всего, – продолжал Даруэнт, – я был никому не известным учителем фехтования, судимым под именем Дика Даруэнта. Никто, кроме родственников Фрэнка Орфорда, не уделял особого внимания этому процессу. Откуда же вы так много узнали обо мне потом, Джемми? До последнего момента перед казнью очень немногие знали мое имя и причину отсрочки исполнения приговора. А затем дело постарались замять, и даже сплетни быстро прекратились. Каким же образом вы выяснили, что я нахожусь в государственном секторе Ньюгейта, посетили меня там? Насколько мне известно, ваш визит озадачил многих знатных леди. Конечно, как мне говорила моя жена… – Даруэнт бросил взгляд на Кэролайн, – вы присутствовали, якобы мертвецки пьяным, на завтраке с шампанским по случаю моего повешения. Возможно, вы были не таким пьяным, каким казались. Вы могли слышать, как надзиратель по прозвищу Красноносый сообщил, что я пэр Англии по фамилии Даруэнт. Это означало автоматический перевод в государственный сектор до суда лордов. Книга пэров Берка могла легко сообщить вам мой титул.
Но настоящие тайны начались вечером 5 мая, когда вы везли меня, потерявшего сознание, в голубой карете и когда вы убили вашего партнера, Фрэнка Орфорда.
– Я не убивал Фрэнка! – завопил Джемми, причем его голос звучал вполне искренне. – Слово джентльмена!
Даруэнт не обратил на него внимания. Таунсенд злорадно потирал руки.
– Вы привезли меня в голубой карете в Кинсмир-Хаус в Букингемшире, – спокойно продолжал Даруэнт. – Как я говорил мистеру Малберри и падре, мне казалось, что меня вытащили из кареты двое, но, вероятно, я ошибся. Вы были в одиночестве, Джемми. Тиллотсон Луис прямо сказал мне, что вы сильны как бык, и я должен был заметить это раньше.
Но вот где загадка! Вы не сомневались, что похитили Тиллотсона Луиса. Но когда я обнаружил тело Фрэнка, вы снова ударили меня по голове. Одного взгляда при хорошем освещении вам было достаточно, чтобы понять – я не Луис. – Даруэнт передохнул. – Однако, Джемми, каким образом вы выяснили, что я никому не ведомый Дик Даруэнт из Ковент-Гардена? Как могли вы придумать изобретательный план доставить оба тела на Гартер-Лейн и выбросить их из кареты возле моей фехтовальной школы? Как вы вообще узнали о школе?
Джемми, по бледному лицу которого градом катился пот, уцепился за эти слова, как будто все, что Даруэнт говорил ранее, было шуткой.
– Конечно! – воскликнул он, глупо хихикая. – Это сущая ерунда! Я никак не мог об этом знать!
– Могли, – возразил Даруэнт. – Таунсенд!
– Да, милорд?
– В вашем письме вы сообщали мне, что таинственный кучер уже целый год промышляет грязными делишками в Ковент-Гардене и Сент-Джайлс, причем главным образом для забавы, и что он всех там знает.
– Да, милорд. Это истинная правда.
– Видите, Джемми? Разумеется, вы должны были знать Дика Даруэнта, хотя он вывесил над дверью своей школы фамилию д'Арван. Вы, и только вы среди людей вашего круга могли знать, куда выбросить тела. Не так ли? – обратился он к остальным.
Элфред и Томас, стоя в дверном проеме, что-то прорычали, словно ручные тигры. Кэролайн прислонилась к оконной портьере, закрыв глаза.
– И это наименьшее доказательство против вас, Джемми, – дружелюбным тоном продолжал Даруэнт, хотя и чувствовал боль в лопатках от смертельной усталости. – Находясь в государственном секторе Ньюгейта, я нарочно проиграл вам в карты несколько тысяч, так как хотел, чтобы вы ввели меня в общество и помогли встретиться с сэром Джоном Бакстоуном. – Лицо Даруэнта помрачнело. – Я не особо следил за моими словами и тоном, а вы отнюдь не дурак, Джемми, и догадались, что я хочу повидать Бакстоуна не с целью пожать ему руку. Десятилетний ребенок понял бы, что я намерен драться с ним на дуэли. И вы ухватились за удобную возможность. Несмотря на ваши назойливые расспросы, я ничего вам не сообщил. Но вы знали, что я видел комнату с красно-золотыми обоями и вазой с апельсинами и видел мертвеца. Если бы я хотя бы обнаружил связь между вами и Фрэнком Орфордом, мертвецом стали бы вы. Так не лучше ли мне было пасть от пули Бакстоуна?
– Надеюсь, вы на меня не в обиде, старина? – ляпнул Джемми, и Таунсенд внезапно расхохотался.
– Какие могут быть обиды, – вежливо отозвался Даруэнт.
Он ясно видел, что Джемми не лицемерит, а искренне считает себя славным парнем. Если беспечный мотылек замышляет и осуществляет смертоносный план, то не по злобе, а лишь потому, что должен получить то, что хочет.
– Когда вы представили меня Бакстоуну в клубе «Уайтс»…
– Я ведь не хотел этого делать, верно?
– Жаль, что мы не вели письменный протокол, – усмехнулся Даруэнт. – Каждое ваше блеяние, якобы из желания уладить дело миром, только подстрекало нас обоих, что и было вашей подлинной целью. А потом, когда я подошел к выходу из клуба и вы последовали за мной… Помните тот момент?
– Конечно, черт возьми! Почему бы и нет?
– Мы ведь были там только вдвоем, не так ли?
– Ну и что? Разве не может человек подойти к выходу из собственного клуба?
– Я сказал вам, что через два часа должен быть в своем доме… вернее, в доме моей жены – на Сент-Джеймс-сквер.
– Вы выглядите как пугало! Почему бы вам не почистить одежду?
Даруэнт широко улыбнулся:
– Спустя три четверти часа в меня выстрелили из пистолета через окно квартиры Тиллотсона Луиса. Во всем Лондоне только вы знали, где я нахожусь.
Последовало гробовое молчание.
Маленький толстый раннер, глубоко заинтересованный происходящим, начал ковырять в зубах лезвием карманного ножа. Это плохо соотносилось с его модной прической.
– Как же вы любите рисковать! – воскликнул Даруэнт, с любопытством глядя на Джемми. – И не только играя в карты! Было меньше одного шанса из ста, что вы увидите меня в окне напротив. Но вы явились туда в безупречном вечернем костюме – прошу прощения за состояние моего – с заряженным пистолетом под накидкой. Удача сначала улыбнулась вам, а потом посмеялась над вами. Вы промахнулись.
Джемми, успевший обрести хладнокровие, вскинул голову и усмехнулся:
– Бросьте, старина! Если я знал, что Джек собирается прикончить вас следующим утром, зачем мне было стрелять в вас?
– В том-то и дело, Джемми, что вы этого не знали!
– То есть как?
– Когда я расстался с вами у дверей клуба, вы были почти в истерике и с трудом контролировали собственную речь. Вы ожидали, что я выберу пистолеты, но я выбрал сабли. Если бы я настаивал на своих правах, чего следовало ожидать от учителя фехтования, то вполне мог бы убить Бакстоуна. А вы, бедняга, остались бы ни с чем, да еще с обвинением в прямом и косвенном соучастии. Поэтому вы потеряли голову и спустили курок.
– Чертовски умно с вашей стороны, старина. Но вы не можете этого доказать.
– Могу, – возразил Даруэнт. – Таунсенд!
Старый раннер, положив нож на пол, полез в бездонный карман и вытащил скомканный грязный обрывок газеты.
– Когда вы приходили ко мне потом, – продолжал Даруэнт, – этот клочок бумаги выпал из-под вашего шикарного черного жилета с перламутровыми пуговицами и оказался на полу.
– Неужели?
– Да, и вы этого не заметили. Но вам хорошо известно, Джемми, что в качестве пыжей для пистолета обычно используют газету. Этот клочок, как видите, выглядит так, словно, перепачканный порохом, он оторвался, когда пыж заталкивали слишком поспешно. Я отправил его в письме к мистеру Таунсенду вместе с гонораром…
– Весьма щедрым гонораром, милорд!
– …и просьбой обыскать ваши комнаты на Честерфилд-стрит. Ну, Таунсенд?
Раннер выпятил брюшко и заговорил таким тоном, словно давал показания в суде:
– В назначенный день я и Том Джиллифлауэр обыскали вышеупомянутые апартаменты. В шкафу для сапог в спальне обнаружен старый тяжелый пистолет с выгравированным на нем именем обвиняемого. – Из объемистого кармана Таунсенд извлек пистолет и возвратил на прежнее место. – С помощью маленькой пилочки из дула удалось достать необожженные обрывки пыжа. Они вырваны из экземпляра «Тайме», куда был завернут пистолет. Найденный вами обрывок с датой точно подошел к этому экземпляру. Заявление о находке подписано Дж. Таунсендом, эсквайром, и Т. Джиллифлауэром.
– Какую же комедию вы разыграли, Джемми! – вновь заговорил Даруэнт. – Намекали, что меня обвинят в трусости, расписывали в красках, как насмехался Бакстоун над дуэлью на саблях, как будет реагировать на это haut monde![122] Но у меня были права, хотя вы пытались убедить меня, что они ничего не стоят, и любой дурак настаивал бы на них, если бы только не был метким стрелком. Однако вам удалось меня убедить, и, уходя, вы чуть не плакали из-за того, на что меня обрекли. – Даруэнт провел рукой по мокрым волосам. – Хотя только что вы пытались застрелить меня в спину.
– Я всего лишь мотылек, старина! Мотылек не может повредить.
Даруэнт повысил голос:
– Что скажете, господа присяжные? Виновен обвиняемый или нет?
– Виновен! – одновременно отозвались Элфред и Томас, шагнув вперед.
– Он грязный… – Кэролайн была не в силах продолжать.
– Пожива для палача, – кивнул Таунсенд, снова ковыряя зубы ножом.
– Вы не имеете права держать меня здесь! – почти шепотом произнес Джемми.
– И судить вас тоже пока не имеем права, – согласился Даруэнт. – Но вы получите справедливый шанс. Загляните в нижнее отделение буфета и выберите оружие.
– Оружие?!
– Да.
Тело Джемми напряглось. Он медленно двинулся вперед, остановившись под люстрой. Свечи среди стеклянных призм догорали и начали подтекать, но ни хозяева, ни гости этого не замечали.
– Послушайте, старина! – Джемми судорожно глотнул. – Я не трус, уверяю вас. Вы бы удивились, увидев, как я владею саблей. Но рисковать жизнью… – Его голос перешел в почти женский визг. – Это немыслимо, Дик! Только дураки способны на такое! Лежать под землей, где нет ни альбомов для стихов, ни модной одежды! Я не стану с вами драться! Вы не можете меня заставить!
Громкий звук заставил всех вздрогнуть, но они сообразили, что Джемми тут ни при чем – это распахнулась парадная дверь.
В столовую величавой походкой шагнул мистер Хьюберт Малберри, в белой шляпе, сдвинутой на ухо.
– Отойдите от него! – рявкнул он.
Адвокат не был пьян – он выпил всего лишь три или четыре стакана бренди, чтобы поднять дух и прочистить мозги. Малберри снял шляпу таким царственным жестом, что Томас тотчас подбежал забрать ее.
– Кто вы такой, черт возьми? – огрызнулся Таунсенд, хотя отлично знал и мистера Малберри, и его умственные способности.
– Замолчите, вы, подонок с Боу-стрит! – цыкнул на него адвокат. – И позвольте юристу представить доказательства!
Таунсенд не лгал, утверждая, что он лучший ловец воров. Когда он умер шестнадцать лет спустя, то оставил двадцать тысяч фунтов, полученных в качестве гонораров и знаков благодарности королевской семьи. Но он безропотно уступил Хьюберту Малберри, так как сразу понял, что неряха адвокат знает правду.
Малберри посмотрел на Даруэнта, и его взгляд смягчился.
– Я потратил кучу времени, приятель, на визит в отель «Стивене», чтобы узнать, действительно ли вас прикончили. Насколько я понимаю, сейчас вы даете объяснения этим добрым людям?
– Вы слышали?
– Не стану отрицать – я слушал, стоя у парадной двери. Вы рассуждали логично, Дик. – Малберри набрал воздух в легкие. – Но…
– Но – что?
Адвокат указал на Джемми Флетчера:
– Но вы обвинили не того человека.
В наступившей тишине были слышны даже удары сердца. Даруэнт, стоя слева от окон, начал пятиться, пока не уперся в заднюю стену, соединенную со стеной соседнего дома. Только тогда он обрел дар речи:
– Это невозможно!
Малберри ткнул ему в лицо не слишком чистым пальцем:
– Помните клятву, которую вы дали, покидая Ньюгейт? Найти и отправить на виселицу человека, который убил лорда Франсиса Орфорда, верно?
– Да!
Мистер Малберри вновь указал на Джемми, на которого вовсю капал воск:
– Ваш трусливый друг не убивал лорда Франсиса и фактически ничего об этом не знал.
– Но ведь кучер – это Джемми! Он почти что признался!
– Конечно, он кучер! – фыркнул адвокат. – Это и дураку ясно. В то же время, Дик, он не убил ни Орфорда, ни молодого Луиса, который, между прочим, жив… Никаких вопросов! Слушайте меня! – Мистер Малберри выпрямился, постучав себя по топорщившемуся жилету. – В ваших словах, приятель, много правды. Но вы не упомянули ряд моментов, о чем сказали мне и падре. Должен ли я сделать это вместо вас?
– Конечно!
– Imprimis![123] – Мистер Малберри выразительно поднял указательный палец. – Кучер отвез вас в голубой карете якобы к Кинсмир-Хаус в Букингемшире. Item[124]: он отнес вас вверх по ступенькам к парадному входу. Item: он поставил вас на ноги перед определенной дверью. Item: он разрезал веревки у вас на ногах, и дверь открылась.
– Черт возьми, мне все это хорошо известно!
– В самом деле? В таком случае вы поняли чертовски мало. Когда старый Берт Малберри протрезвел, – не ранее, – ему все стало ясно как день! Я помнил слово в слово то, что вы говорили, и сравнил это с тем, что слышал от вас падре. Слушайте! «У меня создалось впечатление, что мои провожатые – если их было больше одного, – сказали вы, хотя это было не так, – застыли как парализованные. Рука, толкающая меня в спину, стала неподвижной». Потом, по вашим словам, вы услышали женский крик. Но, как я уже говорил вам, это была не женщина. Кричал…
– Конечно, кричал Джемми! Я услышал точно такой же крик в клубе «Уайте», когда он якобы пытался уладить неприятности с Бакстоуном.
– Но зачем кучеру было кричать в заброшенном доме? – спросил адвокат. – Что его ошеломило? Я объясню вам, Дик. Он открыл дверь и увидел своего партнера Фрэнка Орфорда пригвожденным к спинке стула. Естественно, мистер Джемми остолбенел при виде трупа, который никак не ожидал обнаружить. Все, что он мог придумать с целью выиграть время, – это разрезать веревки на ваших руках, втолкнуть вас в комнату и запереть дверь. – Мистер Малберри сделал гипнотизирующий жест табакеркой, которую извлек из кармана. – Теперь слушайте внимательно. – Он постучал пальцем по крышке. – Кучер огрел вас по затылку в Гайд-парке и привез вас в дом. Вы даже иногда видели его, когда он передвигал повязку у вас на глазах. Значит, тогда его не было в доме. Но вы сами утверждали, что Фрэнк Орфорд умер за несколько секунд до того, как вы вошли в комнату. Следовательно, кучер был единственным человеком, который никак не мог его убить!
Даруэнт, который так надолго затаил дыхание, что его легкие едва не лопнули, шумно выдохнул.
– Согласен, – кивнул он.
Некоторые вещи настолько очевидны, подумал Даруэнт, что их близость или цвет слепит глаза.
– Значит, истинный убийца…
Малберри открыл табакерку, взял солидную понюшку и громко чихнул. Его маленькие слезящиеся глазки смотрели в сторону.
– Предупреждаю вас, Дик, – сказал он. – Это может так потрясти вас, что…
– Чего вы опасаетесь?
Мистер Малберри хлопнул себя по куртке, как пьяный прихлопывает воображаемых насекомых. Резко повернувшись, он указал на Джимми:
– Может, с вас хватит его? Две попытки убийства и организация массовых беспорядков. Этих обвинений достаточно для виселицы. А если вы предпочитаете свести счеты на дуэли…
– Я не буду с ним драться, – заявил Джемми. Хотя свечной жир испачкал его светлые волосы и черный сюртук, он сохранял непринужденную позу. – Более того, непобедимый Дик тоже не станет драться. Посмотрите на него! Он так обессилел, что едва держится на ногах!
Хотя Даруэнт сразу же выпрямился и расправил плечи, в глубине души он боялся, что это может оказаться правдой.
– Посмотрите на него! – с усмешкой повторил Джемми. – Он не сможет держать даже рапиру, не говоря уже о сабле! Я бы разделался с ним двумя выпадами. Но я не буду драться, и это все!
В дверях послышался новый голос:
– В таком случае, быть может, мне позволят заменить мистера Флетчера?
Хьюберт Малберри неуклюже повернулся к двери.
В проеме возвышалась фигура достопочтенного Эдуарда Файрбрейса ростом в шесть футов и три дюйма. На нем была темная накидка, рыжеватые локоны топорщились на голове, а щеки обрамляли бакенбарды. Поклонившись, он обнажил в улыбке широко расставленные зубы.
Лишь один досадный штрих портил этот портрет. Верхние веки Файрбрейса распухли и покраснели, благодаря перцу. Хотя аптекарь на Пэнтон-стрит битый час обрабатывал ему глаза водой и борной кислотой, они выглядели воспаленными и светились злобой.
– Кто вы? – удивился мистер Малберри. – Какого дьявола вам нужно?
Файрбрейс, игнорируя его, обратился к Даруэнту:
– Возможно, вы слышали обо мне. Моя фамилия Файрбрейс, я племянник майора Шарпа, которому вы намеренно солгали. Помимо этого, вы без всякой причины… – Он коснулся покрасневших век. – Я требую удовлетворения, милорд.
– Вы его получите.
– Не сомневаюсь, – холодно отозвался Файрбрейс. Перебросив через плечи крылья накидки, он продемонстрировал хлыст, который держал в правой руке. – Позвольте представиться таким же образом, как вы ранее представились моему доброму другу Джеку Бакстоуну.
Его рука метнулась вперед. Хлыст свистнул, и Даруэнт почувствовал, как боль обожгла ему лицо, вокруг которого обвилась длинная плеть.
Кэролайн вскрикнула. Файрбрейс рванул хлыст назад. Даруэнт пошатнулся и упал на колени, выставив вперед руки. Джемми хихикнул.
И тогда это произошло.
В жизни здорового человека бывают моменты, когда он, занимаясь тяжелой работой или спортом, чувствует себя побежденным и не в состоянии продолжать. Но потом неизвестно откуда наступает явление, именуемое вторым дыханием. Сердце бьется медленно и ритмично, мозг проясняется, новая сила вливается в вены. Именно это случилось с Даруэнтом, когда он вскочил на ноги.
– Элфред! – громко окликнул он. – Томас!
– Да, милорд?
– Заберите у него хлыст.
Если Файрбрейс и отступил назад, свернув хлыст, чтобы ударить вновь, то не от страха, а от удивления.
– Неужели вы натравите на меня слуг?
Даруэнт проигнорировал его.
– Если он попытается сопротивляться, примените силу.
Элфред подошел к Файрбрейсу с правой стороны, а Томас – с левой.
Файрбрейс колебался. С каждой стороны от него стоял верзила с напудренной головой, явно не уступающий ему в силе. Он был озадачен, так как никогда не замечал слуг и не думал о них как о человеческих существах. Казалось, будто мебель ожила и обратилась против него.
– Я уверен, сэр, что вы отдадите хлыст добровольно, – почтительно произнес Элфред, сжав правый кулак.
– Это было бы гораздо лучше, верно, сэр? – тем же вежливым тоном подхватил Томас, измеряя глазами расстояние до челюсти потенциального противника.
Файрбрейс отдал хлыст.
– А теперь, сэр, – вновь заговорил Даруэнт, – когда мы решили эту проблему, предлагаю воздержаться от дебатов на тему, кто из нас бросил вызов, а кто был вызван. Ваши представления о правилах дуэлей кажутся мне весьма путаными. Тем не менее, выбирая оружие, что бы вы предпочли?
– Конечно, сабли!
– Отличный выбор. И все же… – в голосе Даруэнта слышались нотки сочувствия, – могу я попросить отложить поединок на день? Уверяю вас, у меня имеются на то две веские причины.
Файрбрейс оскалился в улыбке:
– Чтобы вы отплыли в Кале утренним пакетботом? Нет, спасибо! Каковы же ваши причины?
– Во-первых, сэр, ваше зрение сейчас недостаточно хорошо для дуэли на саблях.
– Благодарю, но я готов рискнуть. А другая причина?
– То, что большинство кавалеристов – хорошие фехтовальщики, всего лишь иллюзия, сэр. – Тон Даруэнта был оскорбительно вежлив. – Кавалерист сражается и даже упражняется, как правило, сидя на лошади. Он не практикуется ежедневно, стоя на ногах, особенно если состоит в полку, занятом в основном на парадах. Я всего лишь предупреждаю вас, сэр.
Лицо Файрбрейса побагровело. Даже не понизив голос, он произнес несколько слов, которые редко слышишь в приличном обществе.
– Элфред! – резко окликнул Даруэнт.
– Да, милорд?
– Дайте ему сабли на выбор и заприте дверь.
Глава 22 Сабли среди ночи
Элфред быстро двинулся к буфету по твердым ровным половицам, на которых не поскользнулись бы даже башмаки, испачканные грязью.
– Отлично! – Файрбрейс сбросил накидку и швырнул ее Томасу. – Нам придется обойтись без секундантов, поскольку здесь нет джентльменов… – его взгляд равнодушно скользнул по Малберри и Таунсенду, – пригодных для этой роли. Прошу прощения! Здесь Джемми Флетчер!
– Я не стану в этом участвовать! – заявил Джемми. Тем не менее он подбежал к Файрбрейсу, словно в поисках защиты. – Вы ведь разрубите его пополам, верно? – взмолился Джемми. – Вы самый подходящий для этого человек!
Только боль в глазах омрачала радость Файрбрейса.
– Тешу себя надеждой на маленькую победу, – согласился тот. – Не бойтесь, дружище. Я побрею ему башку.
Кэролайн подбежала к Даруэнту и схватила его за руки.
– Вы не верите моим словам, – воскликнула девушка, изо всех сил стараясь его убедить, – но я люблю вас! Пожалуйста, Дик, не делайте этого! Вы не в состоянии драться!
Несмотря ни на что, Даруэнт не мог изгнать из своего сердца любовь к Кэролайн. Ему хотелось обнять жену, но… он просто взял ее за руки.
– Взгляните мне в глаза и тогда скажите, в состоянии ли я драться.
Последовала пауза.
– Да, – прошептала наконец Кэролайн, отведя взгляд. Ее щеки зарделись. – Могу я остаться здесь, чтобы увидеть вашу победу?
– Можете, если таково ваше желание.
– Черта с два! – рявкнул мистер Малберри, хлопоча вокруг Кэролайн, словно толстая старая наседка. – Леди не может здесь оставаться! Если вы настолько глупы, Дик, что не хотите думать о более важных делах, то поймите, такое зрелище нельзя видеть даже девке из таверны!
– Этот человек прав, – согласился Файрбрейс.
Элфред протянул ему пару сабель рукоятками вперед. Выбрав наугад одну из них, Файрбрейс прислонил ее к стене возле двери, снял сюртук, жилет, галстук, отстегнул воротничок и придворную шпагу. Боль в глазах побудила его добавить со злобной усмешкой:
– Разве только слух насчет леди Даруэнт соответствует действительности.
Кэролайн резко повернулась:
– Могу я спросить, что за слух, сэр?
– Коль скоро меня вынуждают упомянуть об этом… говорят, будто вы предпочли бы отсутствие лорда Даруэнта его дальнейшему существованию. В таком случае, разумеется, вам следует остаться, чтобы…
– Нет, сэр. – Кэролайн говорила спокойно и четко. – Я останусь, потому что мой муж заставит вас выглядеть абсолютным новичком.
– Вот как? – прошипел Файрбрейс и громко крикнул: – Отойдите!
Все отошли назад. Файрбрейс, в батистовой рубашке, подчеркивающей его силу и длину рук, изучал позицию. Если Даруэнт захочет остаться в том же положении, спиной к стене, соединенной с соседним домом, их будет разделять ширина, а не длина комнаты. Они будут сражаться футах в шести от ее края, стоя параллельно оконным занавесям.
Непосвященных удивили бы мысли, роящиеся в голове Файрбрейса. Но дело в том, что дуэлисты на саблях, как, впрочем, и на рапирах, редко двигаются назад или вперед. Поединок состоит из непродолжительных схваток. При этом сабли не «звенят», а глухо ударяются друг о друга.
– Сабля, милорд. – Элфред подошел к Даруэнту.
Сбросив сюртук и жилет вместе с пустыми ножнами, Даруэнт с трудом оторвал взгляд от Кэролайн.
– Благодарю вас, Элфред. Отличное оружие.
Задняя грань клинка была тупой и плоской, а передняя – острой как бритва. Даруэнт стиснул обтянутую кожей рукоятку, крепкую, но не тяжелую.
Напротив, в стане врага, раздался взрыв смеха.
– Превосходно! – воскликнул Файрбрейс, хотя его глаза все еще слезились от боли.
– О чем вы, старина? – с энтузиазмом осведомился Джемми.
– Ни о чем, – отозвался Файрбрейс, вновь становясь серьезным.
Увидев противника без сюртука и жилета, Файрбрейс был вынужден признать, что парень хорошо сложен. Но он казался довольно хрупким и не слишком высоким, что подходило для мощной, сокрушительной атаки.
В то время начало дуэли на саблях было таким же стандартным, как и начало шахматной партии. Каждый наносил удар справа, целясь в голову или плечо противника. Но опытный Файрбрейс разработал иную тактику.
Обычно он задавал вопрос: «Никаких салютов и церемоний?» – на что противник почти всегда соглашался. Тогда Файрбрейс прыгал вперед и наносил удар в голову, слева, а не справа, продолжая атаковать, прежде чем противник восстановит равновесие.
– Готовы? – осведомился он, поднимая прислоненную к стене саблю.
Джемми Флетчер поспешил присоединиться к зрителям возле люстры.
– К вашим услугам! – отозвался Даруэнт.
Противники медленно двинулись навстречу друг другу, опустив оружие. Оба были в пропотевших батистовых рубашках с тремя перламутровыми пуговицами на запястьях и черных бриджах до колен с золотыми пряжками у Даруэнта и бриллиантовыми – у Файрбрейса. Пламя свечей тускло поигрывало на клинках и длинных рыжеватых локонах Файрбрейса. Даруэнт рискнул бросить взгляд на Кэролайн, что не осталось не замеченным остальными.
Футах в шести друг от друга противники остановились.
Мистер Малберри, выражавший эмоции погружая кулак в тулью своей шляпы, крикнул им:
– Чего вы тянете? Этой ночью у нас есть работа!
– Мы закончим быстро, – отозвался Файрбрейс.
– Надеюсь! – подтвердил Даруэнт.
– Никаких салютов и формальностей? – осведомился Файрбрейс.
– Согласен!
Файрбрейс устремился вперед, нанося свой коронный удар слева.
Даруэнт парировал его с такой силой, что рука Файрбрейса почти онемела от запястья до плеча, а локоть пронзила острая боль. На сей раз Дик не стал активно контратаковать, экономя силы, но предотвратил дальнейшую атаку Файрбрейса, который, потеряв равновесие, едва успел отбить ответный удар справа.
Противники остановились, покачивая головами. Затем Файрбрейс сделал выпад острием вперед. Но клинок скользнул мимо, а ребро сабли Даруэнта нетрадиционным ударом слева просвистело по горизонтали над глазами Файрбрейса, словно стараясь снести ему верхушку черепа.
– Проклятие! – выругался старый Таунсенд, все еще ковырявший в зубах лезвием ножа. Он порезал себе десну, и нож упал на пол.
Даруэнт отскочил, тяжело дыша и держа саблю наготове. Файрбрейс не чувствовал ни боли, ни крови на лбу, но его лицо исказила гримаса ярости и унижения. Срезанные пряди его рыжеватых волос посыпались на пол.
– Кажется, – вежливо заметил Даруэнт, – вы намеревались побрить мне башку?
Файрбрейс молча рванулся вперед. Во время краткой схватки оба противника попытались нанести два рубящих и два колющих удара. Клинки со стуком отскакивали друг от друга, а ноги шаркали по половицам.
Схватка прекратилась так же внезапно, как и началась. Глаза Файрбрейса слезились не то от перца, не то от злости. Его зрение затуманилось.
– Осторожно! – предупредил Даруэнт. – Берегитесь трюков!
Внезапно он нанес быстрый ложный удар слева, якобы целясь в правое плечо противника. Файрбрейс отвел клинок в сторону, чтобы парировать удар, но сабля Даруэнта взлетела вверх и опустилась на левую щеку Файрбрейса.
И лучшим фехтовальщикам едва ли под силу срезать бакенбарду. Волос слишком эластичен, клинок не настолько остр, и даже самый верный глаз способен лишить противника бакенбарды вместе со щекой.
Но Даруэнт нанес удар с поистине ювелирной аккуратностью. Пучки волос полетели в разные стороны, а на месте левой бакенбарды Файрбрейса осталась кожа, покрытая крошечными капельками крови.
– Ах вы, паршивый… – Файрбрейс умолк, чтобы перевести дух.
Еще четыре раза клинки ударялись или скользили друг о друга. Кэролайн, вне себя от страха, не могла заставить себя отвернуться, почему-то закрывая ладонями не глаза, а уши.
Даруэнт вновь применил финт. Файрбрейс, возвышающийся над ним, как мастиф над бультерьером, сделал полоборота влево, когда сабля едва не выпала у него из руки. На момент он оказался незащищенным, и клинок Даруэнта проделал с его правой бакенбардой ту же операцию, что и ранее с левой.
– Обращаюсь ко всем присутствующим! – крикнул мистер Малберри, словно пытаясь обуздать мятежную толпу. – Это безобразие следует прекратить, говоря по-латыни, instanter[125]. Должен добавить…
Даруэнт, вновь отступив, заговорил из-под сабельной гарды:
– Послушайте, Файрбрейс, вы же почти слепы! Я не хочу причинять вам вред. Вам незачем сдаваться – просто прекратим дуэль. Для вас не будет никакого бесчестья!
Хотя Файрбрейс выглядел нелепо со срезанными волосами и бакенбардами, отечными красными веками и слезящимися глазами, в нем все еще оставалось нечто от упрямого, несгибаемого вояки.
– Прекратить дуэль? – шепотом отозвался он.
Элфред быстро направился к нему:
– Да, сэр. Если вы позволите…
Файрбрейс взмахнул саблей, и Элфред чудом спас свою жизнь, бросившись на пол. Он откатился в сторону. Призмы люстры задрожали, стуча, как стеклянные зубы. Одна из свечей свалилась на пол. Файрбрейс вертел головой, пытаясь разглядеть Даруэнта.
– Где вы? – кричал он, нанося удары по воздуху. – Идите сюда и сражайтесь!
Вместо этого Даруэнт швырнул свою саблю на пол и шагнул, невооруженный, туда, где находился в начале поединка, стоя спиной к стене в нескольких футах от него.
– Что вы делаете, Дик? – ужаснулась Кэролайн.
Неужели они не понимают? Если полуслепой Файрбрейс нанесет сильный удар, но попадет не в Даруэнта, а в старую деревянную стену позади, подпираемую трехфутовой кирпичной стеной соседнего дома, сабля либо сломается, либо выпадет у него из руки. Это единственный способ избежать игры в жмурки с вооруженным саблей безумцем.
– Я здесь! – откликнулся Даруэнт, размахивая руками. – Теперь вы меня видите?
– Получайте! – заскрежетал зубами Файрбрейс, разглядев смутный силуэт, и бросился вперед.
Даруэнт видел устремившегося к нему гиганта с красными опухшими глазами, открытым ртом и вздувшимися жилами на шее. Если он поскользнется или не успеет увернуться в нужный момент…
– Получайте! – завопил Файрбрейс.
Его сабля взвилась вверх, готовясь раскроить противнику череп. Видя перед собой это кошмарное лицо и клинок в трех футах над головой, Даруэнт едва успел отскочить в сторону. Файрбрейс, несмотря на затуманенное зрение, смог увидеть маячившую впереди стену. Он попытался сдержать удар, но было слишком поздно.
То, что случилось потом, озадачило зрителей не меньше, чем Файрбрейса.
За деревянной панелью не оказалось кирпичной стены!
Сабля Файрбрейса врезалась в побуревшую от возраста панель, как в мягкую сосновую древесину. Она вошла настолько глубоко, что застряла даже часть эфеса, и Файрбрейс не мог ее выдернуть, как ни старался. Поняв, что это конец, он застыл с поникшими плечами, даже не проявляя интереса к происходящему.
Поднявшись, Хьюберт Малберри указал на саблю в стене и взмахнул белой шляпой.
– Теперь, Дик, вы, наконец, прислушаетесь к голосу разума? Неужели вы не видите, что перст Божий указывает вам на правду?
Даруэнт огляделся вокруг. Его ошеломленный взгляд задержался на щели в стене, сквозь которую проникал слабый свет.
Кэролайн судорожно стиснула покрытые засохшей грязью руки. Джон Таунсенд прижимал покрасневшую от крови тряпку к порезанной десне. На лицах Томаса и Элфреда отсутствовало всякое выражение. Что касается Джемми Флетчера, то следует с прискорбием констатировать, что он лежал на полу в глубоком обмороке.
– Неужели вы и теперь не понимаете, дружище, – продолжал мистер Малберри, – что обмануло вас в ночь вашего приключения с голубой каретой?
– Нет! И что же?
– Власть тьмы, – мрачно ответил старый адвокат.
– Власть тьмы?
– Вот именно! – Малберри тряхнул каштановыми с проседью волосами, прилипшими к вспотевшему лбу. – Вы искали «потерянную комнату»! Комнату, исчезнувшую за ночь, словно по волшебству! Знаете, где она? – Адвокат указал шляпой на щель в стене. – В соседнем доме за этой панелью! И пусть у меня лопнут штаны, если вы не находились рядом с ней все это время!
– Нет! – вскрикнула Кэролайн и тут же умолкла.
Но мысли Даруэнта, также открывшего рот для возражения, цеплялись за обрывки причудливых воспоминаний, время от времени мелькающих у него в голове.
– Элфред и Томас, – обратился он к лакеям. – У мистера Файрбрейса, кажется, пропала охота сопротивляться. Отведите его в другую комнату, промойте ему глаза и оставьте там.
– Да, милорд, – склонил голову Элфред. – Но что касается глаз, то не лучше ли мистеру Херфорду ими заняться?
– Мистеру Херфорду? Разве он еще здесь?
– Да. Он… э-э… расспрашивал… Карета все еще у дверей.
По знаку Даруэнта слуги направились к ошеломленному Файрбрейсу. Даруэнт, не имея возможности совладать с круговоротом мыслей, повернулся к мистеру Малберри. Адвокат уставился на него, точно пушка, готовая выстрелить.
– Я буду спрашивать, Дик, а вы – отвечать! Что сделал с вами кучер вечером 5 мая?
– Но я не…
– Тогда я отвечу за вас. Он повез вас из Гайд-парка в деревню, но, не доехав до Кинсмира, повернул карету и доставил вас в Лондон на Сент-Джеймс-сквер!
– Быть не может! Я готов поклясться…
– Стоп! – прервал его мистер Малберри, надевая шляпу. – Теперь ответьте на вопросы, которые вы сами задавали нам в этой комнате за завтраком. Признаюсь, что даже я не знаю, почему вас ударили по голове, прежде чем Флетчер запихнул вас в карету…
– Зато я знаю, – буркнул Даруэнт.
– Вы?
– Я понял это, разговаривая с Тиллотсоном Луисом. Фирма «Фрэнк Орфорд и компания» вызвала у него подозрения. Смелый молодой человек начал расследование и предупредил их об этом письменно. Они решили похитить его, предварительно оглушив, чтобы избежать сопротивления, и держать в плену, пока не выяснят, что именно ему о них известно.
– Так! – с удовлетворением произнес мистер Малберри. – А теперь, Дик, перейдем к делу! Обычных клиентов им незачем нокаутировать. Вы ведь признали, не так ли, что понимаете, почему их могли связывать и надевать повязку на глаза? Но почему вас уложили на подвесную койку, Дик, когда могли просто усадить в карету? А главное, зачем понадобилось затыкать вам уши так, что вы едва услышали прозвучавший рядом крик?
– Ну и зачем же?
– Потому что кучер вез вас назад в Лондон после маленькой экскурсии в деревню. В подвесной койке вы не могли чувствовать разницу между тряской по скверной мостовой и по сельской дороге. А с затычками в ушах вы не в состоянии были слышать уличный шум, который дал бы вам понять, что вы находитесь в городе. Вы ведь ничего не услышали, верно?
Несмотря на столь очевидные доводы, Даруэнт не мог в это поверить.
– Я клянусь вам, – воскликнул он, – что побывал в Кинсмир-Хаус в Букингемшире!
– Но вы же сами говорили, что никогда раньше не были внутри дома.
– Да, но я видел сельскую местность, видел указатель…
– То-то и оно, как говорят мудрецы! – изрек адвокат. – Когда вы проехали три четверти пути к деревне Кинсмир, вам один или два раза позволили ослабить повязку на глазах. И вы увидели указатель при свете луны?
– Да!
– Это случилось по дороге к дому, прежде чем вы обнаружили тело Орфорда?
– Да!
– Тогда позвольте процитировать ваши собственные слова. «Я увидел ряд дорожных указателей с надписью „Кинсмир“ задом наперед». Задом наперед, Дик? На дорожном указателе?
Мистер Таунсенд, наконец остановивший кровотечение во рту, издал каркающий звук, по-видимому означающий веселый смех.
– Но когда едешь в определенное место, – вступила в разговор Кэролайн, – надпись на указателе читается обычным способом – слева направо. Только по обратной дороге ее видишь задом наперед. Значит, Дик, вас везли…
– Назад в Лондон, – подхватил адвокат, – с больной головой и спутанным ощущением времени. А если вы не верите старому Берту Малберри, – свирепо добавил он, вновь указывая шляпой на стену, – отправляйтесь в соседний дом, и увидите комнату, которую видели в тот вечер!
Внутри у Даруэнта похолодело, хотя он сам не понимал почему.
– Но дом заперт! У кого мне взять ключ?
– У меня, – ответил мистер Малберри. – Черт возьми, Дик, неужели вы забыли, что вчера просили меня найти меблированный дом для… для…
Адвокат не знал о смерти Долли. Даруэнт не мог определить, инстинкт или умозаключения подсказали ему это.
– Неужели вы решили снять для Долли соседний дом?
– Нет. Но когда я услышал в тот же день, что еще один дом, принадлежащий Кинсмирам, стоит запертым два года, то почуял след потерянной комнаты и воспользовался убедительным предлогом, чтобы добыть ключ.
– Погодите! – воскликнул Даруэнт. – Когда я был сегодня в гостиной с Тиллотсоном Луисом, то мог поклясться, что слышу звуки из соседнего дома. Это были вы?
– Да, Дик. Я все еще был пьян как сапожник и двигался чертовски неуклюже. Черт возьми, почему мы теряем время? Эй! – крикнул мистер Малберри голосом, каким, по его мнению, отдавал приказы монарх из династии Стюартов, а не свинорылый ганноверец. – Свечи для этих добрых людей, чтобы они могли воочию лицезреть обитель зла и тайну потерянной комнаты!
По неизвестной причине в столовой воцарился ужас.
Возможно, его испытывал только Даруэнт. Он слишком долго пребывал среди мрачных фантазий. Образ таинственной комнаты преследовал его по ночам, заставляя просыпаться в холодном поту, и не отставал даже днем. И теперь Дику казалось, что там его ожидает какая-то новая катастрофа.
Как выяснилось позже, предчувствие Даруэнта не подвело.
– Хорошо, пошли туда, – согласился он.
Потом Даруэнт лишь смутно припоминал те несколько минут, пока они добирались до двери злосчастной комнаты. Кэролайн принесла свечи в красивых подсвечниках с ножками в виде серебряных блюдец. Что-то проворчав, Таунсенд склонился над лежащим Джемми и приковал наручниками его правое запястье к своему левому. После этого пинками привел Джемми в чувство и поставил его на ноги.
Все пятеро – каждый держал свечу – вышли на улицу через парадную дверь.
Снаружи было прохладно и тихо. Кучер дремал на козлах кареты мистера Херфорда. Даруэнт различил в темноте кивер, движущийся по Сент-Джеймс-сквер. Очевидно, какой-то офицер возвращался домой среди ночи. Черное небо уже начало сереть перед рассветом.
Рассвет… Посмотрев на небо, Даруэнт припомнил несколько событий.
– Вот, – заявил мистер Малберри, указывая на тротуар у дома номер 36, – где остановилась голубая карета. А это, – продолжал он, поднеся свечу к восьми ступенькам, ведущим к парадной двери, – лестница, по которой вас несли. Вы говорили, что лестница была широкой, но как вы могли это знать? Ваше воображение стимулировала сельская местность, а также… Но это не важно. – Мистер Малберри отпер массивную входную дверь. – Эту дверь кучер открыл ногой, как сейчас открою я. А сейчас поднимите свечи повыше!
Все повиновались. Правда, состоялась короткая потасовка между скованными наручниками Джемми и Таунсендом, покуда Джемми не получил укол в ребра ножом, зажатым в левой руке раннера. Флетчер захныкал, но быстро умолк.
– Вот это правильно! – одобрил мистер Малберри.
– Благодарю вас, сэр, – с поклоном отозвался Таунсенд. – Иногда приходится втыкать нож поглубже, – серьезно добавил он, – но этого лучше доставить живым.
– Нельзя ли поскорее покончить с этим, Малберри? – нервно осведомился Даруэнт.
– Смотрите! – Адвокат описал круг свечой, стоя внутри холла. – В этих двух домах передние комнаты расположены лицом друг к другу. Нам нужна первая дверь направо. Вы готовы, Дик?
– Готов ко всему!
– Тогда идите вдоль правой стены до первой двери… Стойте, вот она! Сюда притащил вас кучер.
Остальные толпились за спиной Даруэнта.
– За нами никто не идет? – послышался голос Кэролайн.
– Можете не беспокоиться, миледи! – ободряюще подмигнул Таунсенд.
– Откройте дверь и входите, Дик, – велел мистер Малберри. – Но сделайте не более трех шагов вперед. Помните, вы говорили, что в тот раз сделали только три шага?
Даруэнт стиснул зубы. Он чувствовал себя так, словно опять готовился предстать перед палачом.
– Хорошо, – согласился Дик.
Переложив подсвечник в левую руку, Даруэнт открыл дверь, вошел в комнату, сделал три шага вперед и лишь тогда решился оторвать взгляд от пола.
Сначала он увидел три свечи в стеклянном канделябре, теперь слегка покрытом пылью. Но они уже догорали и были готовы погаснуть.
Над турецким ковром Даруэнт увидел отделанный черепаховым панцирем письменный стол Фрэнка и стоящий за ним стул, в высокой спинке которого виднелись темно-коричневое пятно крови и тонкий разрез в том месте, где ее пронзила рапира. С правой стороны Даруэнт обнаружил знакомые высокие окна, закрытые ставнями.
Но самое худшее ожидало милорда, когда он посмотрел вперед – на стену, оклеенную красно-золотыми обоями. Позади письменного стола находилось еще одно окно, а за ним – освещенная луной лужайка с кустарником и статуей бога Пана.
– Но там не может быть никакой лужайки! – воскликнул Даруэнт. – По другую сторону этой стены столовая Кэролайн!
– Не совсем по другую сторону, – поправил мистер Малберри.
– Что вы имеете в виду?
– Ростовщик – мистер Калибан – хотел соорудить комнату, в точности повторяющую комнату в Кинсмир-Хаус, за окном которой стояла настоящая статуя. При наличии просторных помещений это не составляло труда. Фрэнк Орфорд убрал кирпичи и подпер потолок железными и деревянными балками. Он хотел построить фальшивую стену из дерева. Но за ней ему нужно было пространство длиной не менее четырех-пяти футов, чтобы вставить в деревянную перегородку фальшивое окно с видом на иллюзию лужайки сельского дома. Я включил лампы, чтобы она выглядела так, как вы ее видели в прошлый раз. Смотрите!
Шагнув вперед, мистер Малберри поставил подсвечник на успевший запылиться стол, где стояла ваза с подгнившими и сморщенными апельсинами, и поднял стоящий позади стул.
– Не делайте этого! – вскрикнула Кэролайн, скользнув к Даруэнту. – Кажется, я поняла! Мы…
Ответа не последовало. Окно имело две скользящие рамы. Размахнувшись, мистер Малберри ударил стулом в нижнюю.
Вместе со звоном разбитого стекла лунный свет и статуя дрогнули и заколебались. Когда адвокат нырнул в отверстие и выпрямился, шорох его ноги по битому стеклу окончательно разрушил мнимую реальность. Он хлопнул рукой по статуе – это оказался не мрамор, а гипс. Малберри посмотрел в комнату сквозь верхнее стекло, и его голова в белой шляпе казалась самым диким зрелищем, какое только можно представить.
– Я видел это, – пробормотал Даруэнт, – всего в трех шагах от двери и при свете только трех свечей. Должно быть, другим удавалось подойти ближе, но ненамного. Власть тьмы…
Мистер Малберри вынырнул из-под верхней рамы:
– Вы же видели в опере, Дик, точно такой же эффект лунного света, сотворенный с помощью ламп! Бутафорская растительность создавала впечатление перспективы. – Он указал на окно позади. – Но было ли это сделано так же мастерски, как здесь?
– Нет, ничего похожего! Но какая разница…
– Спросите себя, – настаивал адвокат, – многие ли могли нарисовать этот задник с четким изображением каждого кустика и каждой травинки, чтобы сцена выглядела абсолютно реальной? – Он кивнул на вазу с апельсинами. – А потом спросите, многим ли, тем более потенциальным врагам, было позволено приближаться к Фрэнку Орфорду со шпагой в руке? Только человеку, знаменитому своими трюками со шпагой! Почему здесь вообще оказались рапиры? Потому что человек, который мог подбросить вверх четыре или пять апельсинов и поймать их острием рапиры…
– Одну минуту! – послышался новый голос, когда Таунсенд втащил в комнату протестующего Джемми.
Вновь пришедший, который также держал свечу, выпрямился и медленно огляделся вокруг.
– Да, это я убил Орфорда, – заявил мистер Огастес Роли с презрительным выражением на худощавом лице. – Но стоит ли так суетиться и печалиться о его кончине?
Глава 23 Надеющаяся продемонстрировать, что мы не всегда подозреваем всех
Даруэнт не сразу ощутил шок. Когда мистер Роли признавался в содеянном, он смотрел на два закрытых ставнями окна в правой стене.
Это были обычные окна, выходящие на Сент-Джеймс-сквер. Но власть тьмы и воображение все еще рисовало якобы находящиеся снаружи лужайки и дубы Кинсмир-Хаус. Мог Фрэнк Орфорд рисковать, зная, что посетители услышат шум карет и повозок на площади? Да, мог, потому что летом с наступлением темноты кареты и повозки появлялись на Сент-Джеймс-сквер крайне редко.
Но теперь на них обрушилась новая катастрофа…
– Вы! – Даруэнт любил пожилого декоратора, и его не слишком заботило, какое злодеяние тот совершил. Тем не менее шок был достаточно сильным. – Вы убили Орфорда?
Темные глаза мистера Роли излучали спокойствие, но сам он выглядел очень усталым.
– Дик, Дик! – промолвил он. – Сколько раз я выдавал себя! Сколько раз почти признавался вам!
Даруэнт повернулся к мистеру Малберри:
– Как давно вы это знали?
Лицо адвоката выражало острую неприязнь к самому себе.
– Только начиная с сегодняшнего утра, Дик, когда вы после завтрака спешно покинули нас, чтобы повидать Долли Спенсер. – Мистер Малберри почесал нос. – Я здорово накачался элем. А ваша славная леди, понимая, в чем я нуждаюсь, принесла графин бренди. Спьяну я произнес какую-то латинскую цитату, которую напрочь забыл, насчет неприкосновенности римской виллы, и мне припомнилось то, что я слышал накануне… – он указал на мистера Роли, – в вашем доме, когда Долли Спенсер лежала больная в кровати. Девушка упомянула, как вы однажды изготовили римскую виллу для постановки «Юлия Цезаря», и она выглядела настолько реально, что Долли прислонилась к одной из колонн и опрокинула ее. Я уже говорил вам, что все остальные тайны были для меня так же ясны, как клумба с голландскими тюльпанами, хотя черт бы побрал всех голландцев за их Вильгельма III[126] с его постной физиономией. Но, думая о римских виллах, я посмотрел на вазу с фруктами на столе и вспомнил об апельсинах в исчезнувшей комнате, выглядевших так, словно их проткнули ножом…
– И тут же вспомнили, – понимающе продолжил мистер Роли (в его глубоком голосе слышались нотки горечи), – сколько раз видели, как я ловил апельсины острием рапиры в «Друри-Лейн»?
Мистер Малберри швырнул шляпу в угол.
– Да, – проворчал он, словно признаваясь в грехе. – И наконец я понял, кто убил Орфорда. Я пытался передать сообщение через его славную леди…
– К сожалению, сэр, – прервала Кэролайн, – вы были… не в себе. Теперь я понимаю, почему вы размахивали в столовой связкой ключей. Но все, что вы могли сделать, – это усесться в наемный кабриолет и потребовать сидра.
Адвокат нахмурился:
– Я имел в виду, миледи, погребки с сидром на Мейден-Лейн. Мне нужно было протрезветь с помощью содовой. – Он сердито посмотрел на мистера Роли. – Но ведь вы честный и порядочный человек! Как я мог разоблачить вас, даже зная все? Каким образом вы стали сотрудничать с «фирмой» Орфорда и Флетчера?
Мистер Роли вздрогнул.
– Сотрудничать? – произнес он с таким отвращением, словно по нему ползали змеи. – Во многих отношениях, сэр, я вынужден признать себя подлецом. Но сотрудничать с этой парой? Нет! – Мистер Роли повернулся к Даруэнту. – Милорд, – заговорил он официальным тоном, – когда вы удостоили посещением мой дом на Лукнор-Лейн, чтобы повидать Долли… Как странно, что ее уже нет в живых! Да… Вас могло удивить мое недостойное и малодушное поведение в ответ на ваше тактичное предложение благодарности – за какие услуги, милорд? – и места жительства. Я был не просто без гроша в кармане, я был в долгах.
– Без гроша, но, очевидно, не в том смысле, как всегда говорит о себе Джемми Флетчер, – отозвался Даруэнт. – Он выиграл у меня в пикет несколько тысяч фунтов и тем не менее заявил, что не выплатит проигрыш пари, которое я заключил с ним на исход моей дуэли с Бакстоуном. Должно быть, его скаредную душу терзали страшные муки, когда он платил нанятым боксерам. Джемми еще больший скряга, чем Орфорд.
– Ну нет! – возразил Хьюберт Малберри. – Никто никогда не был большим скрягой, чем лорд Франсис Орфорд!
– Прошу прощения. – Мистер Роли виновато улыбнулся. – Но вы все поймете, если услышите мою нелепую историю. Думаю, я говорил вам, лорд Даруэнт, что меня уволили из «Друри-Лейн» в конце апреля?
– Да.
– Точнее, 21 апреля. Потому что я оскорбил титулованную особу, пролив ему краску на сапог. Меня уволили без предварительного уведомления, никак не компенсируя его отсутствие. А я не смог сберечь ни фартинга из своего жалованья, о чем неосторожно проговорился. – Худое лицо декоратора помрачнело. – Интересно, что мистера Малберри при всем его уме не удивило то, каким образом Эмма и я умудрились просуществовать с конца апреля до конца июля. В противном случае он многое бы понял. Но я отвлекся. В числе пяти знатных господ, подавших на меня жалобу, был лорд Франсис Орфорд. Вечером, в день моего увольнения, он прислал за мной карету, потребовав моего присутствия в доме номер 36 на Сент-Джеймс-сквер.
Смейтесь надо мной, если хотите, но я решил, что Фортуна повернулась ко мне лицом! Я мечтал, что смогу расстаться с нуждой, покупать подарки Эмме… Но карета – если мне будет дозволено поправить мистера Малберри, чьи слова я подслушал, – остановилась не у этого дома, а в стороне от него, чтобы темное закрытое здание, куда лишь изредка входили через заднюю дверь, выглядело заброшенным. Копыта лошадей были обмотаны тряпками, чтобы они издавали как можно меньше шума. В этой комнате я увидел лорда Франсиса.
Мистер Роли судорожно глотнул. Его взгляд устремился на люстру, где только что погасла последняя свеча, а затем на стол в середине комнаты и стоящий позади него стул с окровавленной спинкой.
– Лорд Франсис Орфорд сидел здесь. – Он указал на стул. – Фальшивая перегородка уже была сооружена вместе с еще кое-какими предметами. Лорд Франсис приобретал материалы небольшими порциями, рабочие трудились потихоньку, так что никто из соседей ничего не знал. Он поручил мне как можно скорее вставить в перегородку окно и создать иллюзию пейзажа позади него. В случае надобности я мог поехать в Кинсмир-Хаус, чтобы скопировать статую. За эту работу мне предложили целых десять фунтов! На такую сумму мы с Эммой могли бы прожить три месяца! Я согласился и дал себе клятву, что эта работа будет лучшей из всех, какие мне доводилось выполнять.
Проведя без сна двое суток, я исполнил поручение. Как видите, получилось неплохо. Но в ночь завершения работы, показывая лорду Франсису, как приспособить фитиль лампы, я был в отчаянии. Я истратил на покупку материалов и свои деньги, и те, что занял.
Набравшись смелости, я спросил о плате. Мы были втроем в комнате – лорд Франсис, мистер Флетчер и я.
Даруэнт покосился на Джемми Флетчера. Джемми, словно забыв о наручниках, принял непринужденную позу, помахивая подсвечником в левой руке. На его губах играла странная улыбка.
– Лорд Франсис сидел на этом стуле, читая газету, – продолжал мистер Роли. – Несомненно, лорд Даруэнт, вам было знакомо его выражение лица – брови слегка приподняты, длинный нос сморщен, как будто услышанное оскорбило его обоняние. Но в тот раз он искренне удивился. «Заплатить вам? – спросил он. – Заплатить ремесленнику?» Лорд Франсис никогда не смеялся, лишь улыбался иногда, выпячивая вставные зубы. Смех был противен его утонченной натуре. «Ремесленник должен быть счастлив, – добавил он, – получая плату через год или два».
Должен с сожалением признать, что я потерял голову. Я ничего не сказал. Но как мне объяснить вам то, что я чувствовал? Понимаете, я никогда не считал себя ремесленником, хотя это тоже вполне почтенное занятие. – В голосе Роли внезапно зазвучали нотки гордости. – Я думал о себе как об одном из художников, счастливых делами рук своих, которые в старые времена объединялись в гильдии, и если уступали кому-нибудь дорогу, то только из дружбы. Но очевидно, иногда полезно сдерживать свою гордость.
Я заметил, что лорд Франсис Орфорд очень странно на меня смотрит. Теперь я догадываюсь о причине, так как вскоре многое узнал о деятельности «мистера Калибана». Впрочем, и раньше лорд Франсис и мистер Флетчер говорили при мне не стесняясь, как перед статуей Пана. Но тогда ничего плохого не приходило мне в голову.
Лорд Франсис вежливо извинился, приятно меня удивив, и сказал, что я абсолютно прав и, если приду сюда следующим вечером, мне заплатят.
Когда я пришел снова, деньги лежали на столе. Лорд Франсис попросил меня заверить расписку в получении, и я согласился. Но, по-видимому, я никудышный бизнесмен. Документы, которые я подписываю, остаются для меня тайной. Как бы то ни было, я забрал мои десять фунтов и забыл обо всем.
Это произошло вечером 24 апреля. А спустя неделю на меня обрушился кошмар. Простите мне столь напыщенное определение моих неприятностей. Я получил письмо от мистера Калибана с напоминанием о нашем соглашении недельной давности. Оказывается, мистер Калибан одолжил мне двадцать фунтов под сто процентов. Долг следовало вернуть в рассрочку, четырьмя выплатами. Письмо не содержало требования возвращения долга, а просто напоминало о нем.
Мистер Роли облизнул губы.
– Моим первым побуждением было каким-то образом договориться с лордом Франсисом, но это скоро прошло. Что мне оставалось? Бежать к магистрату и просить о помощи было бесполезно. Можете считать меня полоумным книжным червем, но я подумал следующее. Что бы посоветовали мне Шекспир, Кит Марлоу, Бен Джонсон, Уичерли[127] или авторы наших дней, даровавшие нам «Мармион» и «Чайльд Гарольда»? «Терпи и подчиняйся»? Как бы не так! Они сказали бы мне: «Проткни грязного пса шпагой!» Я решил поступить именно так.
Мистер Роли опустил лысую голову. От его гордости не осталось и следа. Теперь это был всего лишь усталый пожилой человек, на короткое время приоткрывший свою душу.
– Остальное рассказывать недолго, – заговорил он вновь. – Я узнал так много об их делах, потому что мистер Калибан не был новичком в этом бизнесе. Их фирма действовала уже более семи месяцев в доме возле Гайд-парка. Переезд в этот дом избавлял их от необходимости платить ренту. Так как они обсуждали при мне маленькие изменения в своем плане, я смог понять весь план.
Никто никогда не входил в этот дом, кроме лорда Франсиса и мистера Флетчера, пользовавшихся задней дверью. Слуг здесь не было. «Кучером», доставившим меня сюда в первый раз, был мистер Флетчер. Управляющего, нанятого отцом лорда Франсиса, они отослали. В ночь визита очередного клиента парадную дверь должны были оставлять незапертой, чтобы кучер мог ее открыть.
Лорд Франсис Орфорд собирался принимать клиентов в этой комнате, сидя за столом в черной маске и без фальшивых зубов, дабы изменить голос. Кареты всегда прибывали в полночь, когда никто, кроме подвыпившего бродяги, не мог их увидеть.
Я выбрал наугад 5 мая и прихватил с собой две старые рапиры в кожаном футляре. Когда часы церкви Святого Джеймса пробили без четверти двенадцать, я вошел в дом.
Лорд Франсис еще не надел маску и не вынул вставные зубы. При виде меня он был удивлен, но не встревожен. Да простит меня Бог, но я начал с робких извинений – признал, что был слишком дерзок, требуя плату за свою работу, и получил заслуженный урок. Это его вполне удовлетворило. Но я добавил, что получил новую работу в Пантеоне с жалованьем десять фунтов в неделю и скоро смогу вернуть долг. Лорд Франсис пожелал узнать, какая эта работа. Я объяснил, что освоил новый, еще более ловкий трюк со шпагой и апельсинами, но отказывался продемонстрировать его, пока он не рассердился и не приказал мне сделать это.
У меня в кармане лежали апельсины, но лорд Франсис велел мне взять их из вазы. Одну рапиру я положил на стол, поближе к моей правой руке, а другую взял в левую и стал ловить ею апельсины, которые подбрасывал вверх.
Лорд Франсис был поглощен зрелищем. Все его внимание сосредоточилось на моей левой руке, о правой он позабыл напрочь. Улучив момент, я схватил ею другую рапиру, сделал выпад через стол и пронзил его отравленное злом сердце. Вскоре я услышал слабый звук обмотанных тряпками лошадиных копыт, свидетельствовавший о подъезжающей карете.
Дик, – мистер Роли отбросил официальность, – вы должны были заметить еще кое-что. Взгляните туда!
Подняв свечу, он указал в сторону двери.
– Камин! – воскликнул Даруэнт.
Он вспомнил, что видел его справа от двери. Каменный очаг с длинным, сужающимся кверху дымоходом, из которого…
– Будь у вас время подумать, вы бы поняли, что камин не настоящий. Какой безумец, даже в наши дни, будет строить камин в стене, смежной с главным холлом? Каменщики лорда Франсиса соорудили его, так как другой камин скрывала перегородка. Любой может залезть в очаг, вскарабкаться на выступ дымохода и слушать, не будучи видимым из комнаты, а потом выбраться через складную дверцу в главный холл позади.
– И вы спрятались в камине? Значит, это вы…
– Да, – кивнул декоратор. – Я взял кожаный футляр, но оставил обе рапиры, чтобы представить случившееся как дуэль, а не как убийство. Мне хотелось поставить кучера в неловкое положение. – Он посмотрел на Джемми, чья дружелюбная улыбка плохо сочеталась со светившейся в глазах злобой. – Из дымохода я ничего не видел. Как я мог догадаться, что это вы, Дик? Когда дверь захлопнулась, я подумал, что кучер вошел в комнату с каким-то беднягой, и громко произнес…
– «Он не должен подходить к окнам», – подхватил Даруэнт.
– Мне казалось, что с мертвым Орфордом в комнате вся их уловка с декорацией за окном лопнет как мыльный пузырь, стоит только клиенту открыть одно из окон. Потом я выскользнул из камина через складную дверцу и вышел через парадную дверь.
Вот и все. Вы выслушали мое признание и можете поступать, как вам будет угодно. Я убил Орфорда, и, видит бог, сделал бы это снова.
В полутемной комнате воцарилась тишина, нарушаемая только тяжелым дыханием.
Помимо бутафорской луны над статуей Пана, шесть свечей – пять в руках присутствующих и одна на письменном столе – создавали тусклое кольцо света, словно предназначенное для какого-то тайного сборища.
Молчание нарушил Джемми Флетчер, обратившийся к Таунсенду:
– А теперь, мой дорогой чарли… – назвать раннера «чарли» считалось на Боу-стрит смертельным оскорблением, – не желаете ли снять с меня наручники?
– С какой стати? – буркнул Таунсенд.
– Подумайте – что такого ужасного я совершил? Дик жив, Тилл Луис вроде бы тоже. Это были всего лишь шутки, чарли! У меня есть влиятельные друзья, которые это подтвердят. – Джемми кивнул в сторону Роли: – А вот он – другое дело. – Его голос перешел в визг. – Этого человека повесят! Непременно повесят!
Даруэнт медленно шагнул к нему.
– Нет, не повесят, – спокойно сказал он.
Среди собравшихся пробежал одобрительный шепот, подобный легкому ветерку, и шепот Кэролайн был самым громким.
Даруэнт повернулся к мистеру Роли. В полумраке никто не увидел пачку банкнотов, которую он сунул в карман декоратора.
– Забудьте обо всем. Идите домой и ложитесь спать, – мягко произнес Даруэнт. – Вас не арестуют и даже не заподозрят.
Мистер Роли ошеломленно уставился на него:
– Но ведь я…
– Нет! – решительно остановил его Даруэнт. – Вы не совершали никакого убийства, сэр. Вы раздавили паука. Посещая Долли Спенсер в вашем доме, я заметил, как вы напряглись, когда я упомянул дом номер 38 на Сент-Джеймс-сквер. Ступайте с миром. Когда вы отдохнете, мы поговорим о том, как найти вам подходящую работу.
Губы декоратора дрогнули.
– Дик, как мне отблагодарить вас…
– Никак!
Мистер Роли неуверенно подошел к двери, но опять повернулся и с благодарностью глянул на Даруэнта.
– Поверьте, я бы не возражал… – Он скользнул рукой к шее, словно там уже была веревка палача. – Если бы не боялся оставить Эмму одну. Доброй ночи.
Старик вышел, забрав с собой свечу, и они услышали его спотыкающиеся шаги в холле. Даруэнт повернулся к Таунсенду и Джемми.
– Снимите с него наручники, – велел он раннеру.
– Но, милорд…
– Снимите наручники!
Щелкнул замок, и Джемми довольно усмехнулся.
– А теперь выслушайте меня, Джемми. – Даруэнт схватил его за галстук. – Я хочу знать, поняли вы хоть что-нибудь из сказанного этой ночью. Вы верите в ад?
– Понятия не имею. Спросите у попов!
– Предположим, ад существует. Знаете, почему душа Фрэнка Орфорда гниет там? Позвольте объяснить. Не потому, что Фрэнк обманывал бедняг вроде Роли, а потому, что он думал, будто имеет право их обманывать. Вы в состоянии это понять, певчая птичка? Вижу, что нет. Мистер Малберри!
– Да?
– Ответьте как юрист: достаточно ли доказательств, чтобы повесить этого красавчика?
Подобрав валявшуюся в углу белую шляпу, адвокат уселся на стул мертвеца за письменным столом, глядя на стоящую там свечу.
– Даже если бы у нас было больше доказательств, они бы не понадобились, – ответил он. – Во-первых, история в опере. Половина членов боксерского клуба поклянется, что он нанимал их, – подстрекательство к беспорядкам карается смертью. Пятеро свидетелей присягнут, что он пытался убить мистера Луиса, – покушение на убийство карается так же.
– А что вы можете к этому добавить, мистер Таунсенд?
– Ну, милорд, – раннер спрятал наручники в карман и похлопал по нему, – вы, я и ее милость могли бы доказать за десять минут, что он пытался застрелить вас в спину. В Ньюгейте не жалуют тех, кто стреляет в спину друзьям. Ему запустят в голову чем-нибудь тяжелым, прежде чем Лэнгли вздернет его перед Дверью Должников.
Глаза у Джемми забегали.
– Можете убираться. – Даруэнт убрал руку от его галстука. – Я отпускаю вас, потому что вынужден это сделать. Но запомните, если вы хотя бы намекнете на виновность Роли…
– Никогда в жизни, старина! Слово джентльмена!
– Если вы это сделаете, я узнаю. А поскольку закон действует слишком медленно для меня, я загляну к вам однажды ночью. И когда уйду, вас уже не будет в живых.
У Джемми задрожали колени. Угроза закона хотя и внушала страх, казалась слишком отдаленной. К тому же правосудие едва ли посягнуло бы на его драгоценную жизнь. Но Даруэнт – другое дело. Джемми понимал Даруэнта еще меньше, чем Даруэнт – его. Он казался Джемми не человеком, а каким-то монстром, который не дает промаха ни с пистолетом, ни с саблей и всегда держит свое слово. В душе у Джемми что-то треснуло и уже не срослось никогда.
– Буду нем как рыба! – пролепетал он и поспешил к двери, но, вспомнив о своем статусе денди, смочил два пальца во рту и пригладил волосы таким образом, чтобы несколько локонов кокетливо торчало кверху. После этого Джемми помчался к выходу, держа свечу, с такой скоростью, словно за ним гнались.
– Мне говорили, мистер Таунсенд, – обернулся к сыщику Даруэнт, – что у раннеров есть одно превосходное правило. Если доказательство необходимо, представьте его, а если нет… Одним словом, вы меня понимаете. О гонораре можете не беспокоиться.
– Вы не могли выразиться лучше, милорд, – отозвался Таунсенд, довольный благопристойным термином «гонорар», – будь вы самим лордом Малмсбери![128]
– Благодарю вас. Если вы окажете мне честь, посетив меня завтра…
– Я окажу честь себе, – заявил Таунсенд.
Подойдя к двери со свечой, бросающей отблески на его красный жилет, он предъявил наилучшее доказательство своей искренности.
– Я бы сделал это задаром, не будь времена такими трудными, а моя жена такой чертовски требовательной с тех пор, как застукала меня за написанием моих «амуров». Милорд, миледи, я ваш покорный слуга. Доброй ночи.
Очередная свеча исчезла, оставив комнату в еще большем сумраке. Мистер Малберри некоторое время молча сидел за столом, моргая слезящимися от бренди глазками.
– Пожалуй, теперь моя очередь уходить, – проворчал он наконец.
– Перестаньте прикидываться, Берт! – улыбнулся Даруэнт. – Вы отлично знаете, я у вас в неоплатном долгу. Кроме вас, ни один человек в Лондоне не смог бы разгадать эту тайну.
Адвокат что-то буркнул, делая вид, будто безразличен к похвалам.
– Не стану оскорблять вас в вашем теперешнем настроении, предлагая награду, хотя вы заслужили ее и получите, нравится вам это или нет.
– Чтобы купить мое молчание насчет Флетчера, которого следовало бы вздернуть выше Амана?[129]
– Нет. Чтобы защитить старого человека, с которым закон обошелся бы так, как со мной. Вы будете молчать, Берт, по двум причинам. Во-первых, потому, что вы мой друг, а во-вторых, так как вы понимаете, что это справедливо.
Мистер Малберри часто заморгал, глядя на пламя свечи. Потом он поднялся, взяв шляпу в одну руку, а медный подсвечник в другую.
– Я вас не подведу, приятель, – заявил адвокат, проходя мимо Даруэнта. – Вы это знаете.
У двери он повернулся и обратился к Кэролайн:
– Миледи, в данный момент я испытываю неудержимое, хотя, возможно, предосудительное желание выпить холодного ромового пунша. Это желание я намерен удовлетворить. Но, клянусь богом, – мистер Малберри постучал себя по голове костяшками пальцев, – у меня есть основания гордиться этой старой кочерыжкой!
Нахлобучив шляпу, он вышел в холл.
Кэролайн ждала, что же произойдет теперь. Уже с полчаса она ощущала только одно – жалость к супругам Роли исчезла, и все ее чувства сосредоточились на слепой ненависти к Даруэнту.
Она сама не знала почему. Еще недавно Кэролайн любила его больше всего на свете. При известии о мнимой гибели Даруэнта ее сердце едва не разорвалось от горя. Конечно, она не показывала своих переживаний – в 1815 году леди могла только забиться в угол и плакать, пока ее глаза не перестанут видеть.
Но Даруэнт был жив, а та девушка умерла, и он не сомневался, что Кэролайн повинна в ее смерти. Недоверие в его голосе причиняло резкую боль, словно пощечина.
Кэролайн могла бы вынести и это, если бы поведение Даруэнта не свидетельствовало, что он любил покинувшее жизнь жалкое создание. Ревность была причиной жгучей ненависти, и Кэролайн поняла бы это, если бы попыталась привести в порядок свои мысли, покуда Малберри шел через холл.
Теперь в тусклой комнате горели только две свечи. Чтобы скрыть выражение своего лица, Кэролайн задула свечу, поставила ее на пол, потом подошла к столу и встала спиной к нему. Позади, на некотором расстоянии от нее, находились освещенное бутафорской луной окно и статуя Пана.
Когда Кэролайн заговорила, она надеялась, что голос не будет дрожать. Ее надежда сбылась – голос звучал холодно как лед.
– Вы оказали мне честь, сэр, поставив меня последней в очереди?
Даруэнт не ответил. Он поднял свою свечу, словно желая лучше разглядеть Кэролайн.
– И каким же образом, сэр, вы намерены обеспечить мое молчание?
Вновь не получив ответа, Кэролайн воскликнула, будто удивляясь собственным чувствам:
– Господи, как же я вас ненавижу!
Даруэнт склонил голову. Его голос звучал еще спокойнее и холоднее, чем ее:
– Тогда вы облегчаете мою задачу, мадам.
– Охотно верю. Вы всегда предпочитаете легкие задачи. Вам не хватает смелости. Какие же угрозы вы намерены использовать, чтобы заставить меня молчать?
– Никаких, мадам.
– Ну-ну! Как неуклюже вы лжете! Вы собираетесь угрожать мне аннулированием нашего брака, при котором мне придется унизить себя объяснением, почему я вышла за вас. Боюсь, милорд, вы не в состоянии драться честно. Вы не ощущаете удовлетворения, если не можете нанести удар ножом в спину.
Кэролайн удивлялась собственным словам. Она не хотела их произносить, но не могла справиться с желанием ранить Даруэнта как можно больнее.
– Два дня назад, – продолжала она, – эта угроза могла бы подействовать. Но не сейчас, милорд. Чтобы не унижаться перед вами, я бы пожертвовала двумя состояниями и пошла бы под арест, как обычная шлюха с Шарлотт-стрит! Так что ваша угроза не сработает.
Даруэнт внимательно смотрел на нее.
– Признаюсь, я думал о такой угрозе. Но не бойтесь. Я не смогу ею воспользоваться.
– Не сможете? Интересно, почему?
– Потому что я люблю вас, – отчеканил Даруэнт. Внезапно его гнев вырвался наружу, и он громко крикнул: – А теперь заткнитесь, пока я не скажу вам то, что собирался сказать!
Послышался негромкий стук, словно Кэролайн ударилась о стол. Позади нее усмехался бог Пан.
– Я не ожидаю, что вы меня поймете, – продолжал Даруэнт, взяв себя в руки. – Несомненно, в строго анатомическом смысле вы обладаете таким жизненно важным органом, как сердце. Если после смерти вы подвергнетесь вскрытию, этот орган, по всей видимости, обнаружат. Я не вижу иного способа убедиться в его существовании. Да, я люблю вас. Все, что я говорил вам в оперной ложе, вернее, все, что вы вытянули из меня, бог знает почему, – истинная правда. Даже проклиная себя, неизвестно за что, у смертного одра бедной Долли, я знал, что никогда не любил ее. По какой-то нелепой причине я выбрал вас. Примите мои проклятия, но не опасайтесь никаких угроз и никакого вреда с моей стороны. Даже зная, что вы собой представляете, я не мог бы вынести вашего горя и унижения и не дал бы ломаного гроша за жизнь того, кто попытался бы причинить вам зло. Можете считать это особой формой идиотизма!
Он был так взбешен, что не слышал голоса Кэролайн:
– Постойте, Дик! Вы никогда не говорили…
– А теперь, – закончил Даруэнт, – пожалуйста, заберите ваши драгоценные деньги и уматывайте к дьяволу! Набейте ими карманы, съешьте их – приятного вам аппетита и хорошего пищеварения!
Внезапно он обнаружил, что Элфред, появившийся рядом с ним, словно джинн из арабских сказок, протягивает ему письмо, запечатанное зеленым сургучом с гербом Кэролайн.
– От мистера Херфорда, милорд. Если вы прислушаетесь, то услышите, как отъезжает его карета. Кажется, письмо очень срочное.
– Срочное? – тупо переспросил Даруэнт.
Элфред выскользнул из комнаты. Все еще держа свечу в правой руке, Даруэнт сломал печать и неловким движением развернул послание. Слова, написанные мелким аккуратным почерком, расплывались у него перед глазами.
"Милорд!
Если я рискую вмешиваться в дела Вашей милости, то лишь потому, что знаю по собственному опыту – я приношу пациенту куда меньше пользы, чем те, кто его окружает, приносят ему вреда.
Если бы Вы расспросили миссис Демишем (экономку) и Мег Сондерс (горничную), то узнали бы, что покойной мисс Спенсер чудом удалось так долго продержаться на ногах. Она в любой момент могла свалиться в обморок. Ее слух и зрение уже были поражены.
А если бы Вы удосужились расспросить непредубежденных свидетелей сцены на лестнице… "
Глаза Даруэнта широко открылись. Буквы стали четкими, как текст в газете.
«…то узнали бы, что, судя по вопросам, задаваемым мисс Спенсер, ей понадобилось несколько секунд, чтобы понять по лицу Вашей супруги, что случилась какая-то беда. Думаю, она едва слышала слова Вашей жены. Ее обморок надолго задержался, но был неизбежен».
Вновь прервав чтение, Даруэнт посмотрел на Кэролайн, чей силуэт темнел на фоне белой статуи.
"Как я уже упоминал, я прибыл в карете, когда Вы поднимались по ступенькам к парадному входу, поэтому многое видел сам. Если Вы в состоянии объяснить, каким образом леди, стоящая в освещенном холле с полными слез глазами, могла узнать человека в черном на фоне ночного неба, я думаю, Ваши теории могли бы представить интерес для изучающих оптику.
С возрастом, милорд, мы понимаем всю степень нашей глупости. Но мудрец находит утешение в знании того, как не стать круглым дураком.
Ваш покорный слуга
Сэмюэл Херфорд".
Даруэнт медленно опустил руку с письмом и уставился в иол. К его удивлению, Кэролайн подбежала к нему. В ее голубых глазах светился испуг.
– Что там такое, Дик?
Даруэнт протянул ей письмо.
– Если мы возьмем термин «круглый дурак», – с горечью усмехнулся он, – и прибавим к нему все известные крепкие эпитеты, какой высоты достигнет подобное сооружение? Монблана? Вавилонской башни? Но все равно моя глупость окажется выше.
Прочитав письмо, Кэролайн посмотрела на Даруэнта с удивлением и нежностью.
– Но что это меняет, если вы любите меня? – нежно прошептала девушка.
– Что меняет? Кэролайн, я…
– Почему бы вам не спросить, что думаю я? Чего я хочу?
– Чего же?
– Вашей любви.
– Вы уже ее имеете.
– Тогда это все, что мне нужно… Хотя подождите!
– Да?
– «У меня есть поместье в Кенте, – процитировала Кэролайн, – где среди зеленых деревьев текут ручьи. Если бы я мог увезти вас туда, спрятав от всего мира…»
– Вы действительно хотите туда поехать?
Ее ответные действия не оставили в этом сомнения. Они так долго держали друг друга в объятиях, что время перестало для них существовать, пока Даруэнт не заметил, что за дверью стало светлее. Он вывел Кэролайн в холл.
– Уже рассвело! – удивленно воскликнула счастливая супруга.
Парадная дверь была распахнута. Бело-розовый свет проникал в пыльный холл. Даруэнт задул последнюю свечу и поставил ее на стойку перил. Теплый ветерок шевелил деревья на Сент-Джеймс-сквер.
– Вашу руку, лорд Даруэнт, – улыбнулась Кэролайн.
Он протянул ей руку, улыбаясь в ответ.
– Мне вы нужны целиком и полностью, леди Даруэнт.
– Не сомневаюсь, – отозвалась Кэролайн.
Взявшись за руки, они шагнули в рассвет.
Notes
[1]Клэрис М. Карр – жена Джона Диксона Карра.
(обратно)[2]Роберт Луис Стивенсон (1850-1894). Имеется в виду его эссе «Нравственная сторона литературной профессии», где последний абзац начинается фразой: «Итак, вот дело, которое стоит делать, и при этом стоит делать по возможности хорошо».
(обратно)[3] Ньюгейтская тюрьма – лондонская тюрьма, снесенная в 1902 г.
(обратно)[4] Церковь Гроба Господня – церковь XII в., чей колокол звонил в день казни в Ньюгейте.
(обратно)[5] Олд-Бейли – улица в лондонском Сити, где ранее находилась Ньюгейтская тюрьма, а ныне на ее месте расположено здание Центрального уголовного суда, обычно именуемого Олд-Бейли…
(обратно)[6] Джон Xоллоуэй и Оуэн Хэггерти были приговорены к повешению за убийство, совершенное с особой жестокостью. Они твердили о своей невиновности даже на казни 22 февраля 1807 г. Во время действа правосудия произошли массовые беспорядки.
(обратно)[7] Панч и Джуди – персонажи английской кукольной комедии…
(обратно)[8] Линкольнз-Инн-Филдс – площадь в Сити, где находится здание Линкольнз-Инн – одного из четырех добровольных сообществ английских юристов.,
(обратно)[9] Джентри – в широком смысле слова – дворянство…
(обратно)[10] Сент-Джеймс-сквер – площадь в центре Лондона.
(обратно)[11] Флит-стрит – улица в Сити, где находились редакции лондонских газет.,
(обратно)[12] Каслри Роберт Стюарт, виконт (1769-1822) – британский государственный деятель.
(обратно)[13] Веллингтон Артур Уэллсли, 1-й герцог (1769-1852) – британский полководец и государственный деятель, в 1815 г. разбил Наполеона при Ватерлоо, в 1828-1830 гг. премьер-министр.
(обратно)[14] Лэм, леди Кэролайн (1785-1828) – супруга британского государственного деятеля Уильяма Лэма (1779-1848), позднее 2-го виконта Мелбурна, в 1834-1841 гг. премьер-министра. Прославилась дикими выходками и скандальными романами, шокировавшими даже шаткие моральные устои Англии того времени.
(обратно)[15] Блумфилд, сэр Бенджамин (1762-1846) – доверенное лицо и личный казначей принца-регента.
(обратно)[16] Имеется в виду принц Уэльский, с 1820 г. король Георг IV (1762-1830).
(обратно)[17] Ливерпуль Роберт Бэнкс Дженкинсон, 2-й граф (1770-1828) британский государственный деятель; в 1812-1827 гг. премьер-министр.
(обратно)[18] Докторс-Коммонс – здание в Лондоне, где помещались церковные и адмиралтейские суды, занимавшиеся в основном гражданскими делами.
(обратно)[19] Ординарий – священник, готовивший к смерти осужденных на казнь.
(обратно)[20] Имеется в виду Англиканская церковь.
(обратно)[21] Фартинг – мелкая английская монета в четверть пенни, упраздненная в 1961 г.
(обратно)[22] Клуб и игорный дом па углу Пикадилли и Болтон-стрит, который содержал личный повар принца-регента Жан-Батист Ватье.
(обратно)[23] «Уайтс» – элитарный лондонский клуб на Сент-Джеймс-стрит.
(обратно)[24] Согласно моде (фр.).
(обратно)[25] Светский человек (фр.).
(обратно)[26] Уайтхолл – улица в центре Лондона, где находятся правительственные учреждения.
(обратно)[27] Бони – презрительная кличка Наполеона Бонапарта в Англии.
(обратно)[28] 18 июня 1815 г. Наполеон потерпел сокрушительное поражение в битве при Ватерлоо – бельгийской деревне к югу от Брюсселя.
(обратно)[29] Падре (padre) – отец (ит., исп., португ.); обращение к католическому священнику в итало-, испано – и португалоязычных странах. По отношению к англиканскому священнику это слово звучит иронически.
(обратно)[30] Стул для облегчения, стульчак (фр.).
(обратно)[31] Полсоверена – золотая монета в десять шиллингов, упраздненная в 1917 г.
(обратно)[32] У. Шекспир. Ромео и Джульетта. Акт III. Сцена 1. Пер. Б. Пастернака.
(обратно)[33] Крибб Том (1781 – 1848) – знаменитый английский боксер. 1 февраля 1809 г. нокаутировал американского чернокожего боксера Томаса Молине.
(обратно)[34] «Ковент-Гарден» – обиходное название Королевской оперы, находящейся в одноименном районе.
(обратно)[35] Кин Эдмунд (1789-1833) – великий английский актер.
(обратно)[36] Земляничные листья – символ герцогского титула.
(обратно)[37] Месмер Франц или Фридрих Антон (1733-1815) – австрийский врач и гипнотизер, основоположник теории «животного магнетизма».
(обратно)[38] Буль – стиль инкрустированной мебели, названный по имени французского краснодеревщика Андре-Шарля Буля (ум. 1732).
(обратно)[39] Браммелл Джордж Брайан (Красавчик Браммелл) (1778-1840) – знаменитый английский щеголь.
(обратно)[40] Чарли – в Англии прозвище ночных сторожей.
(обратно)[41] До создания официальной уголовной полиции (Скотленд-Ярда) расследование преступлений в Лондоне вели частные сыщики (их называли runners – «бегуны»), чьи конторы находились на Боу-стрит.
(обратно)[42] Ванбру, сэр Джон (1664-1726) – английский архитектор и драматург.
(обратно)[43] Карлтон-Хаус – резиденция принца-регента па улице Мэлл в центре Лондона, Ныне на ее месте находится дворец Карлтон-Хаус-Террас.
(обратно)[44] Бедлам – обиходное название больницы Святой Марии Вифлеемской, лондонской психиатрической лечебницы.
(обратно)[45] Якобиты – сторонники свергнутого в 1688 г. английского короля Иакова II Стюарта и его потомков, неоднократно пытавшихся вернуть себе трон.
(обратно)[46] Ганноверская династия – династия, правившая в Англии в 1704-1901 гг., представители которой являлись также ганноверскими курфюрстами.
(обратно)[47] Ричард I по прозвищу Львиное Сердце (1157-1199) – король Англии с 1189 г., участник Третьего крестового похода.
(обратно)[48] Ручная шляпа (фр.).
(обратно)[49] «Олмакс» – клуб с бальным залом для знати на Кинг-стрит в лондонском районе Сент-Джеймс.
(обратно)[50]В 1793-1794 гг. Фредерик Йоркский командовал британскими войсками во Фландрии и вынужден был отступить, а в 1795 г., командуя англороссийской экспедицией в Нидерландах, потерпел поражение при Алькмаре.
(обратно)[51] Имеется в виду поэма Дж. Байрона «Паломничество Чайльд Гарольда».
(обратно)[52] Элванли Уильям, 2-й барон Ардсн (1789-1849) – один из знатных щеголей времен регентства.
(обратно)[53] Гаррик Дейвид (1719-1779) – английский актер.
(обратно)[54] Кембл Джон Филип (1757-1823) – английский актер.
(обратно)[55] Сиддонс Сара (1755-1831) – английская актриса.
(обратно)[56] Леди Макдуф – персонаж трагедии У. Шекспира «Макбет».
(обратно)[57] Брут Марк Юний (85-42 до н. э.) – один из убийц Юлия Цезаря. Его жена Порция – персонаж пьесы У. Шекспира «Юлий Цезарь».
(обратно)[58] Лазарь – нищий из евангельской притчи о нищем и богаче (Лука, 16: 19-31).
(обратно)[59] Лауданум – препарат опиума.
(обратно)[60] Ретиарий – древнеримский гладиатор, вооруженный трезубцем и сетью.
(обратно)[61] Риджент-стрит (Regent Street) – улица Регента (англ.) – улица в Сент-Джеймсе.
(обратно)[62] Гроувнор-сквер – площадь в фешенебельном лондонском районе Мейфэр.
(обратно)[63] Звук выстрела (англ.).
(обратно)[64] «Декамерон» – сборник новелл итальянского писателя Джованни Боккаччо (1313-1375).
(обратно)[65] Эльба – остров в Средиземном море, место первой ссылки Наполеона в 1814-1815 гг.
(обратно)[66] Таунсенд Джои – раннер, исполнявший обязанности телохранителя принца-регента и оставивший мемуары.
(обратно)[67] «Похищение Прозерпины» – опера немецкого композитора Петера фон Винтера (1754-1825).
(обратно)[68] Уилсон Харриэтт (1786-1846) – английская куртизанка, оставившая мемуары.
(обратно)[69] «Гай Мэннеринг» – роман Вальтера Скотта (1771-1832).
(обратно)[70] Пале-Руаяль – дворец на одноименной площади в Париже.
(обратно)[71] Крючконосый (англ.).
(обратно)[72] Флит – лондонская тюрьма на Фаррингтон-стрит, где ранее протекала река Флит. Построена в 1197 г., снесена в 1846 г.
(обратно)[73] Закон не принимает во внимание мелочи (лат.).
(обратно)[74] Возлю6ленный – прозвище французского короля Людовика XV.
(обратно)[75] «Уэйверли» – первый роман Вальтера Скопа, который подписывал дальнейшие произведения псевдонимом "Автор «Уэйверли».
(обратно)[76] Кетч Джон (1663?-1686) – английский палач, славившийся своей жестокостью, чье имя стало нарицательным.
(обратно)[77] Мег Меррилиз, лэрд Элленгауэн – персонажи романа «Гай Мэннеринг». Лэрды – мелкопоместное нетитулованное дворянство в Шотландии.
(обратно)[78] Лорд Ярмут, 3-й маркиз Хартфорд (1777-1842) – знатный щеголь, «прославившийся» дебошами и распутством.
(обратно)[79] Достопочтенный (the Honourable) – титул детей пэров.
(обратно)[80] При полном параде (фр.).
(обратно)[81] Пресвитер Иоанн – персонаж средневековых легенд, христианский монах, якобы царствовавший где-то в Азии или Африке.
(обратно)[82] Xант Джеймс Генри Ли (1784-1859) – английский поэт, эссеист и издатель.
(обратно)[83] Тори – английская политическая партия, возникшая в 70-80-х гг. XVII в. и выражавшая интересы помещичьей аристократии. В середине XIX в. на ее основе создана Консервативная партия.
(обратно)[84] Адонис – в греческой мифологии прекрасный юноша, возлюбленный богини Афродиты.
(обратно)[85] Пейн Томас (1737-1809) – английский просветитель, с 1774 г. в Северной Америке, участник войны за независимость США и французской революции.
(обратно)[86] Герцог Кларенский Уильям (1765-1837) – третий сын короля Георга III, с 1830 г. король Англии Вильгельм IV по прозвищу Билли-дурачок.
(обратно)[87] Герцог Камберлендский Эрнест Август (1771-1851) – пятый сын короля Георга III, с 1837 г. король Ганновера.
(обратно)[88] Герцог Кентский Эдуард(1767-1820) – четвертый сын короля Георга III, отец английской королевы Виктории.
(обратно)[89] Фокс Чарлз Джеймс (1749-1806) – британский политический деятель, противник войн с североамериканскими колониями и Францией.
(обратно)[90] Шеридан Ричард Бринсли (1751 – 1816) – английский драматург и политический деятель либеральной ориентации.
(обратно)[91] Первые три английских короля Ганноверской династии были женаты на германских принцессах.
(обратно)[92] Калибан – безобразный злобный раб в пьесе У. Шекспира «Буря».
(обратно)[93] Обязателен (фр.).
(обратно)[94] «Ярмарка тщеславия» – роман английского писателя Уильяма Теккерея (1811-1863).
(обратно)[95] Неточность автора. Каталани (а не Каталини) Анджелика (1779-1849) – итальянская певица (колоратурное сопрано, а не контральто), пользовавшаяся колоссальным успехом в Англии.
(обратно)[96] Вестрис Опост-Арман (1788-1825) – французский танцовщик, представитель известной семьи балетмейстеров.
(обратно)[97] Как ты прекрасна, дорогая! (фр.).
(обратно)[98] Но ты так печальна, малютка. Почему? Что ты сказала? (фр.)
(обратно)[99] Я сказала (фр.).
(обратно)[100] Но… моя бедная малютка! Почему (фр.).
(обратно)[101] Моя грудь (фр.).
(обратно)[102] У меня нет груди (фр.).
(обратно)[103] О, я несчастная! (фр.).
(обратно)[104] Прозерпина – в древнеримской мифологии дочь Юпитера и Цереры, похищенная богом подземного царства Плутоном и ставшая его женой.
(обратно)[105] Какое великолепное зрелище! (фр.).
(обратно)[106] Прелестное дитя (фр.).
(обратно)[107] Луис Мэттыо Грегори (1775-1818) – английский писатель, автор романа «Монах», пользовавшийся псевдонимом Монах Луис.
(обратно)[108] Дейвис Скроуп (17837-1852) – известный сплетник.
(обратно)[109] Пантеон – здание на Оксфорд-стрит, построенное по проекту архитектора Джеймса Уайетта (1746-1813), открытое в 1772 г. для демонстрации разных диковин и через двадцать лет уничтоженное пожаром.
(обратно)[110] Белчер Джем, Рэндалл Джек – известные английские боксеры.
(обратно)[111] Куинсбери Уильям Даглас, 4-й герцог (1725-1810) – английский аристократ, знаменитый авантюрными выходками.
(обратно)[112] Аркадия – область Древней Греции, служившая местом действия в пасторальной поэзии. В переносном смысле обитель счастья.
(обратно)[113] Даруэнт цитирует Декларацию независимости, принятую конгрессом США 4 июля 1776 г.
(обратно)[114] Цирцея – в греческой мифологии соблазнительная волшебница, превратившая спутников Одиссея в свиней.
(обратно)[115] Джексон Джон (1769-1845) – английский боксер.
(обратно)[116] Мендоса Дэниел (1764-1836) – английский боксер.
(обратно)[117] Боадицея (Боудикка) (ум. 62 г.) – царица кельтского племени иценов, поднявшая в Британии восстание против римлян.
(обратно)[118] Стоун – английская мера веса, равная 6, 35 кг.
(обратно)[119] Филдинг Джон (1721-1780) – сводный брат писателя и мирового судьи Генри Филдинга. Будучи слепым, он стал преемником своего брата на Боу-стрит, создав отряды пеших и конных патрулей, когда еще и раннеров-то не было.
(обратно)[120] Сава – в Библии царство на юго-западе Аравийского полуострова, богатое золотом и драгоценностями.
(обратно)[121] Мур Томас (1779-1852) – ирландский поэт.
(обратно)[122] Высший свет (фр.).
(обратно)[123] Во-первых (лат.).
(обратно)[124] Также (лат.).
(обратно)[125] Немедленно (лат.).
(обратно)[126] Английский король Вильгельм III Оранский, зять свергнутого Иакова II Стюарта, занявший его трон, был штатгальтером (правителем) Голландии.
(обратно)[127] Марлоу Кристофер (1564-1593), Джонсон Бен (Бенджамин) (1572-1637), Уичерли Уильям (1640-1717) – английские драматурги. – «Мармион» – поэма Вальтера Скотта.
(обратно)[128] Малмсбери Джеймс Харрис, 1-й граф (1746-1820) – английский дипломат.
(обратно)[129] В Библии (Книга Есфирь) рассказывается, как Аман, князь при дворе персидского царя Артаксеркса, с помощью клеветы убедил царя издать указ об истреблении всех живущих в его царстве иудеев. Жена Артаксеркса, еврейка Есфирь, разоблачила перед мужем замысел Амана, и царь велел его повесить.
(обратно) (обратно)
Комментарии к книге «Ньюгейтская невеста», Джон Диксон Карр
Всего 0 комментариев