«Алиби на выбор»

Шарль Эксбрайа Алиби на выбор. («Девушки из Фолиньяцаро»)

Глава первая

Каждое утро, встав с постели, донна Серафина обращалась к небу с жаркой мольбой: «Господи, сделай так, чтобы в сегодняшней газете не было дурных известий, иначе я больше не ручаюсь за спасение души моего хозяина, дона Адальберто». Если бы донна Серафина умела читать, она бы скрывала от него «Ломбардский курьер» в те дни, когда на первой странице было особенно много ужасов и нелепостей; но экономка дона Адальберто читать не умела, поэтому она только смотрела на фотографии, которые ее почти всегда подводили, так как у негодяев были лица честных людей, а честные люди, увы! часто походили на бандитов. Кроме того, поди догадайся, кто из этих прекрасно одетых и вполне корректных господ; так учтиво приветствующих друг друга, успел осыпать оскорблениями своих коллег в ООН, угрожая им самыми страшными катастрофами! Старушка проклинала газету и журналистов, по чьей вине дон Адальберто рисковал тем участком рая, который ему предназначался.

С самого детства дон Адальберто просыпался в шесть часов утра. Ему исполнилось шестьдесят пять лет, он весил шестьдесят килограммов и со своим венчиком белоснежных волос был похож на старого цыпленка, слишком долго проспавшего в забытом яйце. Серафина же считала, что шестьдесят килограммов, составляющих вес ее хозяина, состояли в равной мере из доброты и вспыльчивости, склонности к милосердию и насилию, короче говоря, из какой-то мешанины всевозможных человеческих качеств, за исключением мягкости. Несмотря на то, что донна Серафина заботилась о доне Адальберто уже добрых тридцать лет, знала она о нем не больше, чем в тот далекий день, когда поступила к нему в услужение. Ей было уже за семьдесят, но он разговаривал с ней, как с безмозглой девчонкой, и это огорчало ее больше всего. И все же она очень любила своего хозяина. Если бы кому-нибудь вздумалось причинить ему даже незначительное зло, она способна была бы умереть, защищая его.

Лежа в постели, где зимой и летом он укрывался старой периной, доставшейся ему от матери, дон Адальберто постепенно возвращался в окружающий мир. При этом он следовал неизменному ритуалу: прежде всего открывал левый глаз, которым лучше видел, и рассматривал небо через незанавешенное окно; если оно оказывалось чистым, он поднимал правое веко, высовывал из-под перины свои худые руки и складывал их для краткой благодарственной молитвы, адресованной Тому, кто создал солнце и ясные утра. Если же, напротив, небесный свод был серым и хмурым, он закрывал левый глаз и отказывался от всякого выражения благодарности. Это был его способ протеста, его порицание Тому, кто выдумал плохую погоду и все людские беды. Однако в любом случае через четверть часа он вставал, умывался холодной водой и брился древней бритвой, давно уже утратившей свою первоначальную форму. Потом он надевал тщательно вычищенную одежду, аккуратно разложенную на единственном стуле в его побеленной известкой спальне, и переходил в кухню, где Серафина уже ждала его, чтобы подать кофе.

Как только дон Адальберто входил в кухню, служившую также столовой и гостиной, он сразу бросался в атаку, сопровождая свои слова скрипучим смехом.

— Так ты не умерла сегодня ночью, добрая моя Серафина? Очень рад! Господь Бог снова забыл о тебе…

Серафина не выносила таких шуток; она боялась смерти, считая себя недостойной находиться в одном месте с законниками, ангелами, святыми и мучениками. Она представляла себе рай как учреждение со строгой иерархической системой, где сияющие нимбы украшают головы префектов. Когда Серафина слышала насмешливые речи хозяина, все ласковые, приветливые слова, которыми она собиралась встретить его, замирали у нее на устах. От горечи и досады она начинала ворчать. Обычно она завтракала стоя, сначала из уважения, а потом рассердившись. После того как дон Адальберто заканчивал свой скромный завтрак, он задавал вопрос, которого она больше всего боялась:

— Ты принесла «Ломбардский курьер»?

В зависимости от больших или меньших опасений, внушаемых ей фотографиями, Серафина либо сразу находила газету, либо долго делала вид, что ищет ее, чем неизменно раздражала своего хозяина, давно знакомого с ее хитростями.

— Ну как, ты, может быть, поторопишься, Серафина? — спрашивал он.

В этот день экономка обнаружила газету под кучей тряпок, куда она запрятала ее в тщетной, но вечно живой надежде, что дон Адальберто забудет о ней. Она протянула ее хозяину как нечто непотребное: на первой странице были сняты атомные взрывы и расщепление атома, которые кроме других своих свойств обладали способностью возбуждать ярость дона Адальберто. Заглянув в газету, он стукнул кулаком по столу и пробормотал в адрес ее редактора страшные ругательства, заставившие Серафину незаметно перекреститься.

— Видишь, что происходит? Господь снова разрешил им взорвать эту их бомбу. Кажется, Он непременно хочет, чтобы наша планета взлетела на воздух из-за этих кретинов! Не лучше ли было бы прийти на помощь нам, разумным людям? Совсем небольшое чудо, и — раз, два, три, никакие бомбы больше не взрываются, ученые забывают свои расчеты, приходится все начинать сначала, но Он делает так, что это уже невозможно! Не так уж это и трудно! Господь Бог, вероятно, не сознает, что Он заставляет многих порядочных людей терять веру и думать, что дьявол вот-вот выиграет у Него второй раунд!

Резко отодвинув свой стул, дон Адальберто выбежал на улицу, не подумав даже надеть шляпу. Как только дверь за ним закрылась, Серафина упала на колени, умоляя Спасителя проявить еще немного терпения по отношению к хозяину, который уже тридцать лет ссорится с Ним, хотя и продолжает служить Ему от всего сердца. Дело в том, что дон Адальберто в течение тридцати лет был священником в Фолиньяцаро, деревушке в Верхнем Пьемонте, где он родился. Ее обитатели жили очень бедно, несмотря на то, что работали в поте лица своего.

Придя в ризницу, куда лучи солнца проникали через растрескавшиеся стены и освещали убогую утварь, дон Адальберто переоделся в свое облачение при помощи Теофрасто, служки, который так привык к его неровному характеру, что не обращал на него внимания.

— Я отслужу сейчас обедню, Теофрасто, но, поверь мне, душа у меня к этому совсем не лежит! Что это ты там бормочешь? Ничего? Тем лучше для тебя, потому что в противном случае ты схлопочешь такую затрещину, что голова у тебя расколется на две части, так я взволнован! Да, да, можешь не сомневаться! Я отслужу Ему обедню и, как обычно, вложу в это всю душу, чтобы разозлить Его. Может быть, Он воображает, что, допуская совершение всевозможных гнусностей на земле и позволяя побеждать тем, кто Им пренебрегает, Он сумеет внушить нам, любящим Его, отвращение к Нему? Так вот, Теофрасто, послушай, что я тебе скажу и не корчь эту идиотскую рожу, которая напоминает мне твоего отца! Господь ошибается, если думает, что мы Его покинем. Он-то не отрекся, когда взбирался на Голгофу, осыпаемый ударами и оскорблениями, почему же мы должны остановиться в пути? А ты чего прохлаждаешься, несчастный бездельник, горе своей матери, позор Фолиньяцаро, вместо того, чтобы открыть дверь в церковь и заставить замолчать этих язычников, которые орут так, будто они не в храме, а в доме нечестивого Онезимо Кортиво, где они бражничают по воскресеньям? И не забудь, когда выйдешь отсюда, зайти к Серафине и взять у нее двадцать лир, отложенных для тебя. А сейчас, вперед! Но предупреждаю: если ты опять запутаешься в ковре перед алтарем, как вчера, я дам тебе такой пинок, что ты пробьешь церковную стену и вылетишь на площадь, где от тебя останется только мокрое место!

Следуя за доном Адальберто (который никогда не забывал, что военную службу он проходил в частях Альпийских стрелков), Теофрасто взлетел на хоры так быстро, что дверь снова захлопнулась, раньше чем священник успел переступить через порог, и ударила его. Из уважения к месту дон Адальберто удержался от брани, рвавшейся с его уст, но так как эта сцена вызвала некоторое оживление среди присутствующих: восьми старух, одной молодой женщины и одного старика, то он остановился у подножия алтаря и гневно обратился к своей пастве:

— Вам непременно нужно напоминать о необходимости соблюдать приличия, безбожники! гугеноты! коммунисты! фашисты! Это ты, Леонардо, первый поднимаешь шум, как в прежние годы в школе, где ты чуть не свел с ума бедную сестру Кунегунду? Но я ведь не Кунегунда! Если не будешь сидеть спокойно, при выходе я тебя вздую или отлучу от церкви. Можешь выбирать!

Не ожидая ответа, на который, впрочем, и трудно было рассчитывать, так как старый маразматик, к которому он обращался, был совершенно глух уже больше двадцати лет, дон Адальберто поднялся к алтарю, как в старину воины шли на штурм крепости.

* * *

В то время как дон Адальберто расправлялся с молитвами, дверь дома мэтра Агостини, самого красивого здания во всей округе, стоявшего при въезде в деревню, тихонько отворилась, и Аньезе, единственная дочь нотариуса, выскользнула на улицу. Ее голову и плечи прикрывала шаль. Она прошла задами, через сады, расположенные террасами, к шаткому домику вдовы Россатти. Подойдя к двери кухни; она осторожно постучала и скоро услышала тяжелые шаги донны Элоизы (эта славная женщина весила около восьмидесяти килограммов), которая шла, чтобы посмотреть, кто беспокоит ее так рано. Когда она узнала девушку, лицо Элоизы Россатти, обычно безмятежное, застыло, как телячий студень на холоде. Видя, как она долго вбирает воздух, легко было догадаться, что донна Элоиза готовится произнести одну из тех пылких речей, которые вот уже лет тридцать, как прославили ее на десять верст кругом.

— Ты!.. Ты, Аньезе Агостини!.. Как смеешь ты являться в дом, вокруг которого смерть бродит по твоей вине? Ты должна быть в тюрьме, да, в тюрьме! Я поговорю с Тимолеоне, и тебя бросят в тюрьму, потому что никто не имеет права, и ты меньше всех, разбивать сердце мальчика, составляющего единственную гордость своей несчастной матери!

Аньезе в ужасе пролепетала:

— Смерть?..

— Ах, горе мне, мой Амедео говорит только о смерти. По его словам, жизнь без тебя ему не мила; ему невыносимо думать, что кто-то другой, а не он, будет отцом твоих детей; ты ему принадлежишь, говорит он, и если ты согласишься вернуться, то он удовольствуется тем, что перережет горло твоему отцу и его проклятому клерку…

— Иисус-Мария!

— Но если ты будешь упорствовать в своей измене, тогда он подожгет деревню, после того как повесится… или до того, я уже не помню. Во всяком случае, что-то ужасное! Ведь ты знаешь моего Амедео… Он весь в меня.

Аньезе залилась слезами.

— Может быть, ты не такая плохая, как кажешься, бедная моя овечка? Скажи мне, наконец, именем Христа распятого, любишь ты Амедео или нет?

— А как я могу любить человека, который грозится перерезать горло моему отцу и сжечь Фолиньяцаро?

— Ну, не будем преувеличивать… ладно? Ведь ты знаешь, какая я… Я болтаю, болтаю и в сущности говорю о том, что я бы сделала на его месте… Но он, о, пресвятая Богородица!.. Ты, державшая на коленях своего Божественного Сына, когда Он истекал кровью, Ты меня поймешь… На что он теперь похож… Настоящее привидение… Еле тащится из кухни в комнату, из комнаты в кухню… Если бы он хоть ел! Как же! Невозможно уговорить его проглотить маленький кусочек! Сил у него совсем нет, и когда он поднимает ружье, чтобы надеть его, то под тяжестью едва не опрокидывается на спину… Просто несчастье, Аньезе! Если бы ты его видела, у тебя не хватило бы слез, чтобы оплакать свой позор — ведь это ты довела до такого состояния человека, который в своей капральской форме был самым красивым парнем от Фолиньяцаро до Милана! Теперь — мне больно об этом говорить — форму можно два раза обернуть вокруг того, что от него осталось… И это по твоей милости, проклятая! Окаянная! Колдунья! Да что говорить! Если мой мальчик умрет, я задушу тебя собственными руками, слышишь? Моими собственными руками!

— Но ведь я люблю его, донна Элоиза! Я люблю вашего Амедео!

— Ты любишь его, несчастная, тогда как повсюду рассказывают, что ты собираешься выйти замуж за этого неведомо откуда взявшегося Эузебио Таламани!

— Мой отец этого требует!

— Тот, кто любит по-настоящему, не считается с тем, что от него могут потребовать! Когда я, к примеру, выходила замуж за покойного Россатти, его семья была против, но он любил меня и я его любила. И вот однажды вечером, в то время как все они были в сборе, я отправилась к Россатти. Мой будущий муж не решался с ними говорить, и я сама выложила им все, что было у меня на сердце, потом взяла его за руку и увела. Я сказала им: он появился голым в этом доме и голым уйдет из него! Завтра же отошлю вам его одежду! На следующий день все Россатти явились к нам и умоляли меня стать их невесткой!

— Я не такая сильная, как вы, донна Элоиза…

— А кроме того, ты не любишь Амедео так, как я любила моего Джанни!

— Не говорите так!

— Я говорю так, потому что я знаю! Худощавые маленькие женщины не умеют любить, как полнокровные толстушки! Если бы мое сердце билось в твоей груди, ты бы сейчас подскакивала на месте, так бы тебя трясло! Но оставим это. Скажи, наконец, выйдешь ты замуж за моего Амедео или не выйдешь?

— Папа этого не хочет…

— Тогда уходи!.. Уходи прочь, потому что, если я брошусь на тебя, я способна тебя раздавить! И предупреди своего отца: в случае несчастья с моим мальчиком я выцарапаю ему глаза, и все в нашей округе меня одобрят! А теперь послушай, Аньезе, что я тебе посоветую: не вздумай возвращаться сюда, здесь, наверху, мы не привыкли к вежливому обращению с распутницами, бесстыдными девками, потаскухами!

— О!.. Это… это меня… вы называете… называете…

— Тебя, конечно! А ты как назовешь девушку, которая развлекается с несколькими мужчинами сразу, а?

Задыхаясь от слез, стыда и раскаяния, Аньезе спустилась в нижнюю часть Фолиньяцаро. При виде ее старая прачка Элеонора печально покачала головой и доверительно сказала, обращаясь к своему коту Ганнибалу:

— У этих Агостини всегда были в семье чокнутые… Боюсь, что теперь пришла очередь этой бедной Аньезе.

Если сам нотариус и не обратил внимания на отсутствие дочери, то не так обстояло дело с его женой, донной Дезидератой. Она ожидала возвращения Аньезе, выглядывая из дверей, ведущих в сад. Увидев, что дочь подходит, спотыкаясь и рыдая, она забыла о своем намерении соблюдать осторожность и принялась кричать, потому что в Фолиньяцаро без крика говорить не умеют.

— Аньезе, свет очей моих, что с тобой?

Молодая девушка упала на тощую грудь донны Дезидераты. Прерывистые рыдания продолжали сотрясать ее тело. Ей удалось наконец, в ответ на материнские уговоры, взять себя в руки и описать свое столкновение с Элоизой Россатти. После этого рассказа беспокойство супруги нотариуса уступило место негодованию.

— Эта Элоиза, что за наказание Господне! Ах, я понимаю теперь, почему ее покойный муж предпочел умереть, вместо того чтобы мирно стариться рядом с ней. Ничего, она обо мне еще услышит! Хоть она и похожа на слона, я еще способна вбить ей в глотку все ее злобные слова!

Но Аньезе было сейчас не до обид.

— О, Боже! Так ты не понимаешь, мама, что Амедео почти кончается? Мой Амедео!

Услышав вопли жены, мэтр Агостини, который в это время брился, едва не порезался. Он страшно выругался, однако, будучи человеком благочестивым, тут же произнес короткую молитву, надеясь убедить своего ангела-хранителя забыть услышанное. Но так как сам дон Изидоро не принадлежал к ангельскому сословию, он не мог себе позволить забыть донесшийся до него крик. Как и подобает главе семьи, сознающему свою ответственность, он спустился на первый этаж, чтобы выяснить, что там происходит. Еще на лестнице он услышал, что его жена жалуется раздирающим душу голосом:

— Кончается? Такой красивый юноша! Кончается от любви к моей Аньезе! Это ужасно! Бедная моя голубка! Как он покончил с собой? Я надеюсь, он повесился? Это более романтично…

— Кто это кончается и чья смерть побуждает тебя, Дезидерата, изображать сирену корабля, терпящего бедствие?

Голос нотариуса оторвал его супругу от драматической ситуации, к которой было приковано ее внимание. Она обернулась к нему и объявила серьезным, печальным тоном:

— О, Изидоро, ты должен как можно скорее броситься к ногам дона Адальберто и исповедаться в своих прегрешениях. Сможешь почитать себя счастливым, если он удовольствуется тем, что заставит тебя пройти босиком до церкви Санта Мария Маджиоре, неся в каждой руке по пятифунтовой свече!

Опешив от такого предположения, столь мало соответствующего его высокому званию и полному отсутствию склонности к умерщвлению плоти, дон Изидоро проворчал:

— Ты что, Дезидерата, сошла с ума?

— Да, я схожу с ума от мысли, что я жена убийцы и что Бог может покарать меня наравне с тобой за твое преступление.

Нотариус посмотрел на жену с нескрываемым беспокойством.

— О каком преступлении ты говоришь?

— Ты убил Амедео Россатти.

— Я?

— Ты толкнул его на самоубийство, а это одно и то же!

— Так Амедео умер? — осведомился дон Изидоро.

— Потому что ты отказался отдать за него нашу дочь, которая любит его и которую он любил!

Тут вмешалась Аньезе, все еще распухшая от слез.

— Я не говорила тебе, мама, что Амедео умер; просто он хочет умереть, потому что не может примириться с мыслью, что отцом моих детей будет кто-то другой.

Этот новый нюанс не смутил донну Дезидерату. Она тут же обратилась к мужу:

— Слышишь? А сам ты хотел бы, чтобы у Аньезе был другой отец, а не ты?

Вот уже двадцать семь лет как логика его супруги представлялась дону Изидоро пропастью, глубину которой он отчаялся измерить.

— Не вижу в этом никакой связи, точно так же как не вижу, почему я должен отдать мою дочь человеку без копейки только потому, что ему не хочется, чтобы у Аньезе были дети от другого мужчины! Если хочешь знать мое мнение, Дезидерата, то я считаю, что Амедео полностью лишен, как культуры, так и скромности.

В ответ на это безапелляционное утверждение Аньезе издала стон, полный такой страшной скорби, что Джудитта Скьявони, соседка Агостини, упала на колени, готовясь достойно принять смерть: она была уверена, что это голос ее матери, которая умерла двадцать два года назад и теперь звала ее к себе. Нотариус не выносил подобных проявлений чувств.

— Перестань, Аньезе, — сказал он. — Ты подрываешь уважение к нашей семье! Замуж за Амедео Россатти ты никогда не выйдешь, а я сегодня же попрошу сделать оглашение о твоем бракосочетании с Эузебио Таламани!

После этого заявления дон Изидоро повернулся на каблуках и поднялся к себе, намереваясь закончить свой туалет. Что касается донны Дезидераты, то она присоединила свой голос к воплям дочери. Прохожим казалось, что целая свора собак воет по покойнику в доме Агостини.

* * *

Тимолеоне Рицотто обладал счастливым характером, который стал еще лучше после смерти его жены. Каждое утро он благодарил Провидение за то, что оно сделало его начальником карабинеров, и не где-нибудь, а в Фолиньяцаро, его родной деревне, куда он был назначен благодаря поддержке друзей сразу же после окончания войны. Толстый и коротконогий, он каждый год вынужден был покупать более широкий пояс. Из-за своей полноты Тимолеоне терпеть не мог делать лишние движения, торопиться сверх меры и волноваться. С видом гурмана он признавался, что никакое событие в мире не может отвлечь его от тарелки хорошо приготовленных рубцов и что, по его мнению, в этой юдоли слез нет ничего важнее поленты с птичьим паштетом или булочек с изюмом и цукатами. Гордый своим опытом, он сообщал всем желающим, что пить приятнее всего грумелло, легкое красное вино с запахом и вкусом клубники. Пока донна Мария Рицотто была жива, она ухитрялась удерживать аппетит своего мужа в разумных пределах. Когда она отдала Богу свою благочестивую душу, Тимолеоне пролил несколько подобающих случаю слез, но тут же вздохнул с облегчением, отлично понимая, что теперь-то он сможет беспрепятственно предаваться своей страсти. Чтобы наверстать потерянное время, он стал есть вдвое больше и скоро превратился в затянутую в мундир бесформенную массу. Каждый выход на улицу стал для него пыткой, и он уже мечтал о безмятежных радостях жизни на пенсии.

Несмотря на свои размеры, Тимолеоне заботился о своей внешности. До того как приступить к завтраку, он тщательно занимался своим туалетом, и опрыскивал себя с головы до ног одеколоном из лаванды, который делал сам. После этого с набожной улыбкой на добродушном лице, он готовился к незыблемому ритуалу, сопровождавшему завтрак. Чтобы продлить удовольствие, он все делал сам. Начинал он обычно с толстого ломтя болонской колбасы, за которым следовали яичница болтунья и маслины. Напоследок он съедал кусок сухого сыра, запивая его одним или двумя стаканами грумелло. Покончив с первой частью трапезы и еще не надев кителя, он вкушал заслуженный отдых, выкуривая сигарету, и переходил ко второй: кофе со сливками и с булочками, которые пекарь Маренци приносил ему каждое утро в определенный час. Стоило тому прийти чуть раньше или чуть позже, и настроение начальника карабинеров было испорчено.

Проглотив последний кусочек булочки, Тимолеоне мыл посуду, приводил в порядок свои руки, натягивал китель, надевал пояс и производил Смотр своих войск в составе капрала Россатти и карабинера Бузанелы. Услышав от них, что происшествий не было, он ждал маловероятного прихода почты, подремывая или размышляя о том, что бы приготовить на обед.

В это утро, наполнив желудок хорошей пищей, сделав все необходимое по хозяйству и закончив свой туалет (Тимолеоне жил один, не прибегая к помощи служанок, так как после смерти своей супруги он дал волю своему долгое время подавлявшемуся женоненавистничеству), он призвал своих подчиненных. Явился один карабинер Иларио Бузанела. Это был уже немолодой, худой, как щепка, человек. Покидая свой полк, он колебался: стать ли ему карабинером или взломщиком сейфов — ремесло, к которому, как он чувствовал, у него были недюжинные способности; и если в конечном итоге он выбрал карабинеров, то только потому, что в дальнейшем они получали пенсию. Внешность Иларио приводила Тимолеоне в отчаяние. Его худоба, желтушный цвет лица и унылый вид казались ему какой-то постоянной провокацией, и это убеждение толкало его на несправедливое отношение к бедняге.

— Докладывайте, карабинер!

— Никаких происшествий, шеф…

— Где капрал?

— Он ночевал у матери и еще не вернулся.

— Этот тип слишком много себе позволяет. Пришло время заставить его уважать устав. За кого он себя принимает, этот Россатти, черт его побери?

— За капрала, шеф.

— А меня за кого?

— За шефа, шеф.

— А ваше мнение кто спрашивает?

— Вы, шеф.

— Превосходно! Если я вас правильно понял, Бузанела, вы хотите сказать, что я просто-напросто глупец, который сам не помнит, что он делает и что он говорит?

— Нет, шеф.

— А если я вам влеплю четыре дня ареста, что вы на это скажете?

— Я ничего не скажу, шеф.

— Почему?

— Потому что я всего лишь простой карабинер, шеф.

— Вот как, вот как!.. Ну, хорошо, Бузанела, а если бы вы были, как и я, начальником карабинеров, в общем, если бы мы были на равных, что бы вы мне сказали?

— Я бы вам сказал: «Иди ты знаешь, куда», шеф.

В течение одиннадцати лет, что Иларио Бузанела жил в Фолиньяцаро и служил под его началом, Тимолеоне никак не мог решить, был ли его карабинер кретином или только представлялся им. Грубость, которую он сейчас сказал ему прямо в лицо, могла с одинаковым успехом быть местью умного человека, воспользовавшегося данным ему разрешением, и ответом полного идиота, просто высказавшего то, что он считал привилегией старшего по званию. Тимолеоне мучила эта неопределенность, его раздражало, что из страха совершить несправедливость, противную его доброму сердцу, он все время вынужден сдерживать гнев, ставя под угрозу свое пищеварение.

— Ну, ладно! Но в следующий раз будьте любезны дождаться недвусмысленного приглашения, прежде чем высказывать свое мнение. А теперь отправляйтесь на ваш пост, мне нужно работать.

Карабинер вышел из кабинета, а Тимолеоне проскользнул на кухню. Сняв китель и подпоясав синим фартуком свой округлый животик, он приступил к приготовлению рагу по-милански, при одной мысли о котором у него начинали течь слюнки. Подобно генералу, производящему смотр своих войск, прежде чем бросить их в атаку, Тимолеоне разглядывал ломтики телячьей ноги, разложенные на доске вместе с мозговой косточкой, чашкой муки, бутылкой белого вина, томатным соусом, чесноком, анчоусами, петрушкой, лимонной цедрой и сливочным маслом. Раздув ноздри, чтобы вдохнуть воображаемые запахи, заранее опьянявшие его, начальник карабинеров потер руки одну о другую — жест полный благодушия, свидетельствующий о внутреннем ликовании. Стремясь к полной ясности мыслей и желая убедиться в том, что вино достаточно сухое для намеченной цели, он выпил стаканчик и выразил свое удовлетворение. После такой подготовки Тимолеоне приступил к священнодействию: мягкими, осторожными движениями посыпал кусочки мяса мукой, слегка поджарил их в хорошо смазанной маслом кастрюльке, налил туда белого вина, дал ему испариться, добавил немного бульона и хорошую порцию томатного соуса. После этого, отрегулировав огонь как следует, он накрыл кастрюльку крышкой и опустился в кресло (никакой стул его не выдерживал). Скрестив руки на животе в позе задумчивого старого Силена, он весь погрузился в предвкушение гастрономических радостей.

* * *

Сидя верхом на стуле, который он поставил справа от входа в полицейский участок, и положив руки на его спинку, Иларио Бузанела испытывал настоящее блаженство, свойственное простым душам и заключающееся в том, чтобы ни о чем не думать. Веки его были полузакрыты, во рту он держал комок жевательного табака; сплевывая через равные промежутки времени, он старался делать это с максимальной точностью — словом, наслаждался жизнью. Внезапно он выпрямился, увидев идущую прямо на него синьору Россатти. Издали она казалась очень взволнованной. Иларио с трудом поднялся, расправил свои длинные ноги и уже держался почти как следует, когда донна Элоиза оказалась рядом с ним.

— Иларио, где Тимолеоне?

— Он работает.

— Вот это новость! Он никогда в жизни не работал, неужели он начнет теперь, в его-то возрасте?

— Он не хочет, чтобы его беспокоили.

— Можешь положиться на меня, Иларио, это случится!

— Я не могу этого допустить, синьора!

И в подтверждение своей решимости карабинер стал перед входом в участок, раскорячив руки и ноги.

— Ты это серьезно, Иларио?

— С вашего позволения, синьора.

Элоиза подошла к нему вплотную и сказала с состраданием:

— Ты в самом деле думаешь, что можешь мне помешать?

* * *

Рагу тушилось уже ровно час. Тимолеоне собирался приступить к дальнейшим кулинарным операциям, когда какой-то шум заставил его подскочить. Не подумав снять фартук и положить двузубую вилку, которую держал в руке, он в три прыжка пересек кабинет и открыл дверь в служебное помещение. Представившееся ему зрелище заставило его открыть рот от удивления. Иларио Бузанела сидел на шкафу с делами. Очутиться там он мог бы, только став на стул, но стула рядом со шкафом не было, а поза карабинера и его более, чем обычно, тупой вид свидетельствовали о том, что произошло нечто из ряда вон выходящее. Тимолеоне знал синьору Россатти всю свою жизнь и не мог заблуждаться. Без гнева, но голосом полным упрека он осведомился:

— Что ты еще наделала, Элоиза?

— Этот клоун сказал, что не даст мне войти.

Совершенно забыв о своем фартуке и вилке для жаркого, Тимолеоне выпрямился и сурово поглядел на нее.

— Элоиза, ты не имеешь права так отзываться о человеке, носящем такой же мундир, как твой сын! Ты наносишь ущерб достоинству карабинеров!

— А ты, Тимолеоне?

— Я?

— Ты, может быть, считаешь, что подобное одеяние внушает уважение к закону?

Вспомнив о своем костюме, Тимолеоне покраснел до ушей.

— Шум, который ты произвела, застиг меня в самый разгар расследования, я бы сказал изучения…

— Вижу, вижу!

— Кроме того, тебя не касается, как я провожу свое время, когда нахожусь у себя, Элоиза Россатти! Я знаю одно: существуют правила, и Иларио обязан… Но прежде всего, почему он находится наверху, а?

— Прошу тебя, Тимолеоне, не будь идиотом. Я тебе уже сказала, что он не хотел меня впустить.

— Но это не объясняет, почему…

— Я его слегка отодвинула.

— Слегка, да?

— Ну… Он ничего не весит, этот тип!

— Разве это объяснение? А ты, Иларио Бузанела, ты настоящий позор для карабинеров!

Сидя на шкафу и постепенно начиная понимать, что с ним произошло, Иларио справился:

— Почему, шеф?

Тимолеоне призвал свою посетительницу в свидетели:

— Слышишь, Элоиза? Он еще спрашивает, почему я думаю, что он не делает чести своему мундиру!

Опустив глаза, синьора Россатти лицемерно подтвердила:

— Нынешние мужчины, Тимолеоне, уже не то, что старшее поколение!

Бузанела робко попытался протестовать:

— Но ведь, шеф, это она…

— Что из этого? Ты считаешь себя способным следить за порядком, но если нервная женщина легонько тебя толкнет, ты спасаешься от нее на шкафу?

— Не я полез туда, это она меня забросила!

— На твоем месте я бы не стал этим хвастаться. Спускайся и запиши в регистрационной книге, что я тебе даю два дня ареста! Что касается тебя, Элоиза, постарайся запомнить, что законы следует уважать, а приказания исполнять! И я нахожу возмутительным, что мне приходится напоминать об этом матери капрала Амедео Россатти! А кстати, где он сам?

Это напоминание о ее переживаниях заставило Элоизу простонать:

— Я как раз и хотела с тобой поговорить, Тимолеоне, о моем сыне!

— Да?.. С ним что-то серьезное?

— Хуже не бывает!

— Правда?.. В таком случае пройди в мой кабинет.

Оставив Бузанелу заниматься горным спортом в одиночестве, они уселись в маленькой комнате, где начальник карабинеров, как полагали, должен был решать сложные проблемы, имевшие отношение к поддержанию общественного порядка в Фолиньяцаро.

— Садись, Элоиза, и перестань плакать, потому что ты уже походишь на пострадавший от жары рокфор. Скажи мне, чем сейчас занимается твой сын, вместо того чтобы находиться здесь, куда его призывает долг?

— Тимолеоне, ты оскорбляешь несчастную мать!

— Это тебя-то?

— Да, меня, а что касается Амедео, то ты его не скоро увидишь!

— Помоги мне святой Иосиф, он что, дезертировал?

— Можно сказать, что так!

— Элоиза, думай, что ты говоришь! Сейчас не до шуток!

— Так ты воображаешь, бессердечный толстяк, что мне хочется шутить в то время, как мой Амедео умирает?

Тимолеоне очень любил Амедео. Он остолбенел, услышав слова Элоизы.

— Умирает? Но от чего?

— От любви.

Начальник карабинеров вздохнул с облегчением.

— Только то…

— Только то? Ну и ну! Несчастный! Ты никогда не был способен на настоящее чувство, поэтому думаешь, что все на тебя похожи! Мой сын — это новый Ромео! И так как его Джульетта собирается выйти замуж за другого, то он предпочитает умереть!

— Он не имеет права! Он капрал карабинеров! Его жизнь принадлежит государству!

— Он сейчас в таком состоянии, что плевать хотел на государство!

— Хорошее дело! И это карабинер, который подавал большие надежды! Я надеялся, что он станет унтер-офицером, а потом — кто знает? — может быть, и офицером. И вот, вместо того чтобы думать о своей карьере, этот дурачок хнычет из-за того, что Аньезе Агостини предпочла ему Эузебио Таламани, клерка своего отца! Вот что я тебе скажу, Элоиза: мужчин уже не осталось!

— И это все, что ты можешь мне сказать в утешение?

— Во-первых, твой сын не умрет, а получит восемь дней ареста, которые научат его не относиться к своим обязанностям спустя рукава! Во-вторых, с тобой всегда случались всевозможные истории, и с возрастом это не прошло. Несмотря на это, ты ведь знаешь, с каким уважением я к тебе отношусь?

Синьора Россатти приосанилась, потом проворковала:

— Знаю, Тимолеоне…

— Так вот, при всем моем к тебе уважении, Элоиза, позволь тебе заметить, что ты всегда была, есть и останешься до последнего издыхания страшной занудой.

Поставленная в тупик этим рассуждением, онемевшая от его неожиданной логики, Элоиза смотрела, раскрыв рот, на карабинера, который воспользовался этим, чтобы добавить:

— В конце концов, что я должен, по-твоему, сделать, чтобы заставить Аньезе Агостини любить твоего парня?

— Сделать! Да она его и так любит!

— Это ты так считаешь!

— Нет, она сама! Не позже, чем сегодня утром, она специально пришла ко мне, чтобы мне это сообщить!

— Так пусть выходит за него!

— Она-то очень этого хочет, но ее отец, этот глупец Изидоро, не разрешает ей.

— Аньезе ведь совершеннолетняя!

— Ты прекрасно знаешь, что девушки у нас никогда не бывают совершеннолетними!

— В таком случае пусть выполняет волю отца!

— Чтобы мой Амедео совсем извелся? Нет, Тимолеоне! Неужели у тебя под кителем нет ничего, кроме жира?

Начальник карабинеров попытался ввести разговор в более спокойное русло:

— Послушай, Элоиза… Я совсем не хочу с тобой ссориться, особенно по поводу вещей, которые меня не касаются. Остановимся на этом. Скажи только твоему сыну, что, если он не будет на своем посту в два часа пополудни, я доложу начальству, что он отсутствует без основательной причины! Но знай: это путь к дезертирству, разжалованию и каторжным работам!

Элоиза сразу поднялась и в свою очередь спокойно произнесла:

— Благодарю тебя, Тимолеоне Рицотто. Благодарю тебя не только за то, что ты пальцем не шевельнул для спасения моего мальчика, но еще и за то, что ты хочешь разлучить меня с ним навеки, погубить его!

Начальник карабинеров добродушно расхохотался.

— Ах, ты действительно родом из Фолиньяцаро, милая Элоиза! Сразу все превращаешь в драму! Пусть твой сын быстренько прибежит и докажет, что он получает деньги не зря, и эта идиотская история будет забыта.

— Значит, ты считаешь, что любовь Амедео к Аньезе и Аньезе к Амедео — идиотская история?

— Право, ты начинаешь меня раздражать! Нет, идиотизм заключается в том, что капрал карабинеров, который должен был бы быть настоящим мужчиной, начинает изображать из себя томного пастушка.

— По-твоему, у карабинера не может быть сердца?

— Вернись домой, Элоиза, так будет лучше… Я терпеливый человек, но всему есть предел!

— Нет, я не выйду из этой комнаты, пока ты меня не выслушаешь, эгоист!

— Выслушать тебя? Да я только это и делаю!

— Тимолеоне Рицотто, я требую, чтобы ты арестовал этого Эузебио Таламани, который называет себя клерком нотариуса!

— Арестовать Таламани! Ты что, с ума сошла? Почему я его арестую?

— Потому что он не местный! Потому что он появился здесь два года назад неизвестно откуда и не имеет права сеять беспокойство и смуту в Фолиньяцаро! А если понадобится, то ты арестуешь и мэтра Агостини за то, что он нарушил свое слово! В противном случае предупреждаю тебя, начальник карабинеров, я камня на камне не оставлю от нашей деревни и уйду с сыном в подполье!

Запыхавшись, Элоиза уселась на прежнее место.

— Если ты вздумаешь поднять шум, Элоиза Россатти, я тебя посажу в тюрьму! Схватить парня только потому, что он соперник твоего сына! Должно быть, ты совсем свихнулась, моя милая! Таламани миланец, который приехал сюда в ответ на объявление мэтра Агостини, искавшего клерка. Об этом парне ничего плохого сказать нельзя. Он сирота, живет тихо-смирно, и в тридцать два года за ним не числится даже ни одного романа.

— И ты считаешь, что это нормально?

— Нормально или нет, это не касается ни меня, ни тебя! Бедняжка, по временам ты просто теряешь рассудок! Ты себе представляешь, как я пойду к мэтру Агостини и скажу ему: «Я должен вас арестовать, потому что вы отказываетесь выдать вашу дочь за Амедео Россатти»? а свобода личности, Элоиза, об этом ты подумала?

— Ты можешь говорить все, что тебе угодно, я-то знаю, что на самом деле ты рад возможности отомстить.

— Отомстить? Но кому?

— Мне!

— Тебе?

— Да, потому что я не стала тебя слушать тридцать пять лет тому назад, когда ты хотел на мне жениться.

— Час от часу не легче!

— Посмей только сказать, что ты не любил меня в то время, трус, изменник!

— Что-то не припомню.

— А когда ты потащил меня за бывший свинарник в вербное воскресенье и стал меня щипать, этого ты тоже не помнишь? Я еще влепила тебе тогда пощечину!

— Ты, вероятно, путаешь.

Элоиза возмущенно выпрямилась.

— Давай, давай! Сейчас ты скажешь, что я путалась с кем попало! Оскорбляй, оскорбляй меня, если уж начал! Тебе, значит, недостаточно способствовать убийству моего сына, ты хочешь еще замарать честь его матери?

Тимолеоне поднялся в свою очередь:

— Взвешивай свои слова, Элоиза, ты можешь за них поплатиться! Начальника карабинеров не оскорбляют при исполнении служебных обязанностей, иначе…

Неожиданно он замолчал, раздувая ноздри и принюхиваясь к запаху, идущему из кухни. Пока он спорил с синьорой Россатти, произошла страшная катастрофа! Поняв это, он завопил:

— Мое рагу! Боже правый, я забыл о нем, и оно подгорает!

* * *

Облаченный в пиджак из альпака, из-под которого выглядывал белый пикейный жилет, в пожелтевшей от времени панаме, опираясь на трость с серебряным набалдашником, мэтр Агостини направлялся к церкви. Все, с кем он встречался, почтительно ему кланялись: нотариус воплощал успех, и каждый житель Фолиньяцаро гордился им, как будто его состояние принадлежало всем. Постучав деликатнейшим образом в дверь обветшалого домика священника, метр Агостини спросил у открывшей ему донны Серафины:

— Дон Адальберто дома, донна Серафина?

Старушка, весьма чувствительная к вежливому обращению, приветствовала посетителя и ответила, что хозяин у себя и она пойдет его предупредить. Но она не успела этого сделать, так как над ними появилась голова священника:

— Это ты, Изидоро?

— Как видите, дон Адальберто.

— Ты пришел на исповедь?

— Не совсем.

— Очень жаль, ты нуждаешься в хорошей чистке. Так поднимись ко мне в спальню.

Священник был старше нотариуса на двенадцать лет и знал его с самого дня рождения. В школе он был помощником сестры Кунегунды и вместе с ней учил маленького Изидоро читать и писать. В последующие годы их дружба сохранилась. Нотариус неизменно проявлял глубокое уважение к священнику, который, к слову сказать, обвенчал его с девицей из соседнего городка Домодоссолы и крестил их дочь Аньезе. Каждый раз, когда он входил в комнату своего старого друга, Изидоро испытывал странное волнение, какое-то смешанное чувство жалости при виде неопровержимых доказательств аскетического существования священника, легкого стыда оттого, что сам он принадлежал к привилегированному сословию и, наконец, невольной зависти при мысли о том, что дону Адальберто обеспечено местечко в раю.

— Так что же, Изидоро, у тебя случилось? Ты ведь так нарядился не только для того, чтобы поболтать со мной?

— Я предпринимаю важный, даже значительный шаг, дон Адальберто, и поэтому счел своим долгом надеть лучший костюм.

— В общем, ты решил оказать мне уважение?

— Именно так.

— Благодарю, хотя… мне помнится… когда ты был маленьким, всякий раз, как ты принимал этот серьезный вид и держался так торжественно, всякий раз, как твои глаза выражали это напускное смирение, которое я вижу в них в настоящий момент, ты замышлял какую-нибудь гадость…

— Дон Адальберто!..

— Не волнуйся, Изидоро, скажи мне лучше, как поживают твоя жена и дочь?

— Вы ведь знаете Дезидерату? Она все чаще и все громче ноет по всякому поводу и без всякого повода. Что касается Аньезе, то она только о том и думает, как бы выйти замуж.

— Это нормально, не так ли?

— Ну, конечно, падре, и я пришел к вам поговорить как раз по поводу Аньезе.

— По поводу Аньезе? Я тебя слушаю…

— Я хотел бы отпраздновать ее помолвку в середине следующей недели, и, конечно, дон Адальберто, желательно, чтобы эта церемония была проведена вами… Я подумал, что церковное благословение…

— Ну, конечно, конечно… Однако должен сразу тебе сказать, правда, для тебя это не новость, что не могу пообещать ничего роскошного. У меня остался только старый хлам для совершения обрядов бракосочетания и похорон…

— Дон Адальберто, Аньезе — моя единственная дочь… Следовательно, в нашей семье другие свадьбы не предвидятся… Я хотел бы в знак нашей старинной дружбы, в знак нашей взаимной привязанности преподнести нашей дорогой церкви в Фолиньяцаро все, чего ей недостает, для того чтобы вы сами, падре, а также тот, кто вас заменит, могли достойным образом женить, крестить и хоронить наших сограждан. Могу я надеяться, что вы примете этот дар? Вы доставили бы мне величайшую радость.

Слезы показались на глазах дона Адальберто, когда он встал с постели, на которой сидел — в его комнате был всего один стул, занятый Агостини — и обнял нотариуса.

— Изидоро… благодарю. Ты славный человек… Забудь, как я тебя дразнил только что… Прости меня.

— Помолчите, падре! Вам ли, святому человеку, просить прощения у такого грешника, как я?

— Прекрасно! Так попросим же прощения друг у друга и не будем больше об этом говорить. Я состряпаю миленькую проповедь для жениха с невестой, скажу, как я восхищаюсь добродетелью Аньезе и прекрасными качествами Амедео, который, несмотря на то, что был лишен отцовской поддержки, сумел занять приличное место в обществе в ожидании лучшего, так как, поверь мне, Изидоро, этот мальчик далеко пойдет и ты еще будешь гордиться своим зятем! Но что с тобой? Ты, кажется, не в восторге от моих слов?

И в самом деле, у нотариуса был ужасно смущенный вид.

— Я не понимаю, дон Адальберто, почему вы говорите об Амедео Россатти?

Теперь уже священник выглядел удивленным.

— Да ведь это за него ты отдаешь свою дочь, разве не так? Эти дети уже давно любят друг друга, и не скрою, Изидоро, я не мог дождаться момента, когда ты, наконец, решишься соединить их, чтобы не допустить греха.

Как всегда, когда люди замышляют недоброе, Изидоро вышел из себя:

— В мои намерения никогда не входило просить синьора Амедео Россатти войти в мою семью! Я не испытываю симпатии к военным, даже К карабинерам. На мой взгляд, их нравы несовместимы с правилами, которыми должна руководствоваться христианская семья!

— Ты смеешься надо мной, Изидоро?

— Нисколько!

— В таком случае ты мне, может быть, объяснишь, что означает комедия, которую ты передо мной разыгрываешь? Всё Фолиньяцаро уже несколько лет как знает, что Амедео и Аньезе друг в друге души не чают! Не позже, чем позавчера, сам Тимолеоне утверждал при мне, что его капрал невероятно трудолюбив, что он занимается до поздней ночи и собирается, как только его переведут в унтер-офицеры, готовиться к поступлению в офицерское училище. В чем ты можешь его упрекнуть?

— Да ни в чем. Синьор Россатти меня не интересует, я не хочу, чтобы он был моим зятем, вот и все. Просто, не так ли?

— Но Аньезе…

— Аньезе, благодарение Богу, порядочная девушка, воспитанная в уважении к родителям. Я не сомневаюсь, что она подчинится воле своего отца!

Священник помедлил с ответом. Глядя в упор на своего посетителя, он, наконец, тихо произнес:

— Я беру назад свои извинения, Изидоро. Оказывается, я не ошибался и ты готовишь порядочную подлость. Могу только посоветовать не вмешивать Господа Бога в твои грязные махинации.

— Дон Адальберто!

— А можно у тебя спросить, кому ты собираешься отдать свою дочь?

— Эузебио Таламани, моему клерку… Это серьезный, благонамеренный молодой человек. Я очень ценю его отношение к работе, его преданность. Он станет моим зятем, а когда для меня наступит время уйти на покой, я оставлю ему мою контору.

— Аньезе согласна?

— Аньезе мне подчинится!

— Послушай меня, Изидоро… Я никогда не был женат, поэтому то, о чем я тебе скажу, мне известно только из признаний других людей… Я глубоко убежден, что нет большего преступления, чем жениться без любви. Жизнь вдвоем вообще нелегкое дело, а если, вдобавок, супруги не любят друг друга, то это — не скажу ад на земле, но по меньшей мере чистилище…

Нотариус пожал плечами.

— Все это романтические бредни, падре!

— Итак, ты собираешься совершенно сознательно выдать свою дочь за человека, которого она не любит?

— Не любит, так полюбит!

— А если ей это не удастся? Ведь у твоего Эузебио, несмотря на все его достоинства как клерка, противнейшая рожа!

— Падре!..

— Именно так, противнейшая рожа! Кроме того, когда ты говоришь о христианской семье, ты меня смешишь… Твой Эузебио ни разу не был на исповеди, понимаешь ты это? Ни разу! А сам ты, Изидоро? Годы прошли с тех пор, как ты в последний раз опускался на колени в исповедальне, чтобы очиститься от грехов. Хороша христианская семья, нечего сказать!

— Аньезе выйдет за Эузебио!

— Едва ты вошел в эту комнату, как я почувствовал, что ты готовишь какую-то подлость… Около полувека прошло, а ты не изменился… Ты все такой же негодный человечишко, Изидоро!

Нотариус поднялся с чопорным видом.

— Я не подозревал, идя сюда, что подвергнусь оскорблениям!

— Только тот, кто чувствует свою вину, может принять правду за оскорбление.

— Ваше одеяние, падре, не позволяет мне вам возразить. Но не злоупотребляйте этим. А теперь я спрашиваю вас: согласны вы или нет благословить помолвку моей дочери Аньезе и моего клерка Эузебио Таламани?

— Я не властен тебе отказать, но при условии, что в церкви Аньезе скажет, что согласна.

— Скажет, скажет. Можете положиться на меня!

— Я готов положиться на кого угодно, Изидоро, только не на тебя.

Ничего не ответив, Агостини подошел к двери.

— Предоставляю вам, падре, назначить дату церемонии. Как только вы выберете день, предупредите меня, пожалуйста.

— Я пришлю к тебе Серафину.

— Благодарю вас.

— Да, вот еще что, Изидоро. Нотариус обернулся.

— Твой дар церкви… Я не приму его.

— Почему?

— Потому что ты можешь обманывать людей, нотариус, но Бога тебе провести не удастся. Он видит всю черноту твоей души. Несмотря на все твои кривляния, ты его враг, а мне ничего не нужно от врага Господа Бога!

* * *

Эузебио Таламани недолюбливали в Фолиньяцаро. Не то чтобы его упрекали в чем-то определенном, просто в общину его не принимали. Следует сказать, однако, что вдова Геновеффа, в чьем доме он жил с тех пор, как приехал из Милана, расхваливала вовсю его аккуратность, серьезность, чистоплотность… Это не помогало: он оставался чужаком. Такова была воля жителей деревни.

Когда они узнали о визите мэтра Агостини к священнику, начались пересуды. Конечно, люди давно уже догадывались, что происходит что-то неладное. Все замечали, каким грустным стал Амедео Россатти, как переживает Аньезе, а так как Элоиза была не способна держать язык за зубами, то ее жалобы и проклятия стали известны в каждом доме. Но слова, крики и проклятия не вызывают беспокойства в Фолиньяцаро. Их там оценивают так, как они того заслуживают, то есть как забавные интермедии, нарушающие монотонное течение жизни. Когда же стало известно, что дон Изидоро официально заявил о своем намерении выдать дочь за Эузебио Таламани, вся деревня пришла в волнение. Говорили о злоупотреблении родительской властью, о посягательстве на свободу личности и так далее. Вечером, когда Эузебио зашел к Онезимо Кортиво, хозяину кафе на площади Гарибальди, чтобы выпить свой ежедневный стаканчик вина, никто не ответил на его приветствие.

Таламани был сравнительно молод. Черты лица у него были расплывчатые, а манеры подчеркнуто учтивые, почти угодливые — прямая противоположность качествам, которые ценили обитатели горной деревушки. До сих пор по отношению к нему проявляли вежливость, так как гостеприимство считалось обязательным в Фолиньяцаро, но нельзя было допустить, чтобы какой-то чужак отнял у местного жителя девушку, давно ему обещанную.

Одиноко сидя за столом, Эузебио скромно пил свой аперитив, делая вид, что не замечает окружающей враждебности. Онезимо, высокий и толстый субъект, сохранивший от своего прежнего ремесла дровосека чудовищные мускулы, не выдержал и приблизился к его столику. Все в зале насторожились.

— Синьор Таламани, это правда, что вы собираетесь жениться на Аньезе Агостини?

Любезно и чуть-чуть заносчиво, Таламани подтвердил:

— Да, это верно.

Онезимо потряс головой, как бык, осаждаемый мухами на летнем пастбище.

— Но это невозможно…

— Почему же, собственно говоря?

— Потому, что она вас не любит!

— Откуда вам это известно?

— Она ведь любит Амедео Россатти.

Тут Эузебио заговорил таким презрительным тоном, что многие из присутствующих почувствовали, как их мышцы напрягаются.

— Этого маленького карабинера? Вы, вероятно, шутите! Впрочем, я ведь не увожу ее силой! Аньезе согласна на наш брак…

— Ее заставляет отец.

— Дорогой Кортиво, позвольте вас спросить: какое вам до всего этого дело?

Кортиво громко запыхтел, борясь с желанием схватить миланца за загривок и хорошенько встряхнуть.

— Аньезе родом из Фолиньяцаро.

— Ну и что?

— А вы… вы чужой человек в наших местах.

— Ну и что?

Онезимо не обладал тонким знанием диалектики и не нашелся, что возразить. Таламани воспользовался этим, чтобы бросить несколько лир на стол, встать и сказать с самодовольным видом:

— Вот, возьмите, мой друг, и занимайтесь собственными делами, так будет лучше для всех.

Он уже дошел до двери, когда хозяин кафе догнал его и, положив ему руку на плечо, заставил обернуться.

— Синьор Таламани, вы, конечно, умнее меня, но я вам скажу одну вещь: если вы будете настаивать на браке с Аньезе Агостини против ее воли, произойдет несчастье!

Эузебио довольно резко освободился из его рук и ответил, ухмыльнувшись:

— Поживем — увидим!

Он не подозревал, что скоро уже ничего не будет видеть.

Глава вторая

Через две недели после описанных событий, в воскресенье, состоялась помолвка Аньезе Агостини и Эузебио Таламани. На церемонии присутствовали все окрестные жители, и этот день никогда не изгладится из их памяти.

С самого утра вся деревня была в волнении. Единственным, кто казался совершенно спокойным, был Эузебио. Он занялся своим туалетом с особым старанием, и, когда спускался по лестнице, Геновеффа Маренци, у которой он снимал комнату, восхищенно всплеснула руками.

В доме нотариуса в это время разыгрывалась настоящая драма. Аньезе глаз не сомкнула всю ночь, и при первом свете утра видно было, что лицо ее распухло от слез. Ее мать, не переставая плакать сама, помогала ей одеваться. Так, должно быть, Клитемнестра наряжала Ифигению перед жертвоприношением во имя вящей славы ее отца Агамемнона и греческой армии. Что касается дона Изидоро, то он оттянул, насколько возможно, свое появление перед дамами. Когда он, наконец, решился прийти, то был явно не в духе и с трудом скрывал за плохим настроением свое смущение, а может быть, и раскаяние. Ворча, вошел он в комнату Аньезе.

— Ну что, скоро вы будете готовы? Кончится тем, что мы опоздаем к обедне!

Раздавшееся в ответ двойное стенание привело его в страшное раздражение.

— Скажите на милость, эта комедия когда-нибудь прекратится?

Тут донна Дезидерата пришла в себя. К ней сразу вернулся ее молодой задор, и она нашла силы, чтобы восстать против такой бесчувственности, такого лицемерия. Она выпрямилась, глаза ее горели, слова были, полны горечи.

— И не стыдно тебе, Изидоро, так вести себя по отношению к твоему единственному дитяти?

— Замолчи, Дезидерата, или я по-настоящему рассержусь!

— Сердись сколько тебе угодно! Что мы еще можем потерять теперь, когда ты продаешь свою дочь, как какой-нибудь работорговец? Остерегайся, Изидоро, я способна устроить скандал перед всем народом на площади!

Мэтр Агостини знал, что застенчивая Дезидерата ничего подобного не сделает, но ему было также известно, что материнская любовь может придать неожиданную смелость.

— Прошу тебя, Дезидерата, следи за своим поведением! Ты просто смешна. Эузебио превосходная партия для Аньезе.

— Да у него ни копейки нет!

— У него есть то, что гораздо дороже… ремесло! И он унаследует мою контору!

— Значит, ты жертвуешь своей дочерью для того, чтобы он мог стать твоим наследником?

— Я убежден, что Аньезе будет с ним гораздо счастливее, чем с этим карабинером.

Тут Аньезе рухнула на пол, и матери пришлось ее поднимать.

— Крепись, моя невинная бедняжка!.. Крепись, несчастная жертва бесчеловечного отца!.. Подумай о Господе нашем, который тоже принес себя в жертву…

Прерывающийся голос Аньезе послышался сквозь рыдания:

— Я… Я не… хочу… Эузебио…

Агостини вышел из себя:

— Что ты хочешь или не хочешь, никого не интересует! Ты должна мне повиноваться, вот и все!

Донна Дезидерата бросилась на мужа и заголосила, стуча кулаками по его груди:

— Фашист! Гнусный фашист!

В свое время нотариус немного заигрывал с бывшим режимом. Он приходил в ярость, когда ему напоминали об этом бесславном периоде его прошлого, которое он всегда изображал как целиком посвященное демократическим принципам. Гнев заставил его забыться настолько, что он отвесил своей супруге затрещину. Это случилось в первый раз в их жизни, и сама новизна этого жеста, так же как его грубость, привели в растерянность и палача и жертву. Донна Дезидерата пролепетала:

— Ты ударил меня…

Ужасно расстроенный Изидоро тем не менее не стал оправдываться, а перешел в наступление:

— Не следовало меня оскорблять!

И, повернувшись кругом, он вышел из комнаты, сообщив на ходу двум несчастным женщинам, что если через пять минут они не спустятся вниз, то увидят, каким может быть отец, когда ему отказывают в уважении и послушании, принадлежащих ему по праву.

Оставшись одни, мать и дочь бросились друг другу в объятия. Дочь клялась, что готова пожертвовать собой ради спасения жизни своей дорогой матери; мать, в свою очередь, утверждала, что согласна умереть от побоев, только бы ее обожаемое дитя было счастливо. Они рыдали, горячо обнимались, не скупились на нежные слова, обменивались обещаниями в вечной привязанности и, наконец, в указанное время очутились у лестницы, где дон Изидоро в своем пиджаке из альпака уже поджидал их с часами в руках.

* * *

Стремясь скрыться от доброжелательного любопытства своих сограждан, Амедео Россатти очень рано покинул материнский кров после разыгравшейся там душераздирающей сцены. В пять часов утра Элоиза вошла в его комнату, неся на подносе завтрак. Это был исключительный знак внимания, который обычно она ему оказывала только во время болезни. Но разве Амедео не был болен? Едва мать вошла, даже раньше, чем рассеялась дымка, окутавшая его мозг, пока он спал, ее торжественный и жалостливый вид сразу воскресил страдания несчастного карабинера. Сегодня его разлука с Аньезе станет окончательной. Вспомнив об этом, он впал в какое-то мучительное оцепенение, которое Элоиза приняла за начало конца. Поставив поднос прямо на пол, она упала на колени и сжала в своих руках руки сына.

— Амедео?.. Это я, твоя мама… Ты ведь не умрешь, правда? Не причинишь мне такого горя? Я запрещаю тебе это! Кроме того, эта Аньезе, ведь она никуда не годится! Уверяю тебя! Не вздумай утверждать обратное, дурачок! Если бы она любила тебя по-настоящему, разве она согласилась бы выйти за другого, как ты думаешь? Она совершенно лишена характера, настоящая тряпка! Ее не хватило бы даже на то, чтобы родить тебе хороших детей! И ты убиваешься из-за такой девушки? Послушай, несчастный, в женщинах нет недостатка, и все они друг друга стоят, это твоя мать тебе говорит! Ты веришь или не веришь своей матери, скажи, чудовище? Посмей только сказать, что ты мне не веришь, и я влеплю тебе такую пощечину, что голова у тебя будет кружиться в течение целой недели! Я, я одна люблю тебя, слышишь, кретин? Я одна! Нужно быть последним идиотом, чтобы искать еще какую-то любовь, когда имеешь мать, которая тебя любит! Вот что я об этом думаю!

Амедео еле слышно прошептал:

— Без Аньезе мне жизнь не мила…

Возмущенная, донна Элоиза вскочила на ноги.

— Что только не приходится слышать, пресвятая мать всех ангелов! А до сих пор ты, значит, не жил? И ты смеешь заявлять своей собственной матери, которая носила тебя под сердцем целых девять месяцев, которая кормила тебя своим молоком, которая уже перенесла из-за тебя все возможные несчастья, что она зря убивала себя работой? Эта чертова Аньезе не сердце у тебя похитила, а мозги! Неблагодарный, жестокосердный сын — вот кто ты такой! Я не хочу тебя больше видеть, слышишь меня! Никогда! И не вздумай кончать с собой, как это делают артисты в кино, тебе придется тогда иметь дело со мной! А если ты будешь еще отравлять мне жизнь из-за твоей Аньезе, то так же верно, как то, что я стою сейчас перед тобой, я побегу в церковь и удавлюсь на глазах Господа Бога и всего Фолиньяцаро!

Амедео не смог сдержать своего возмущения. Он высвободился из материнских рук и, несмотря на то, что стоял посреди комнаты в одной ночной рубашке, проговорил с большим достоинством:

— Мама, ты бросила мне страшные обвинения… Ты стыдишь меня… Оскорбляешь мою Аньезе… Выгоняешь меня из дому…

Тут негодование взяло верх над благородной позой:

— Да что там! Покинутый Аньезе, покинутый тобой, неужели ты надеешься, что я буду продолжать жить?

Донна Элоиза, вся во власти материнской любви, проливая потоки слез, бросилась к сыну и стала душить его в объятиях:

— Пусть она покинула тебя, это обычное дело! Но твоя мама? Никогда в жизни! Если ты покончишь с собой, я тоже убью себя!

Ни один из них не верил в желание собеседника умереть. Но утешать друг друга так приятно! И донна Элоиза согласилась выйти из комнаты только после того, как Амедео поклялся отправиться на дежурство, не пытаясь приблизиться к церкви, где вероломная Аньезе готовилась нарушить данную ему клятву. Последний взгляд, который взволнованная мать бросила на сына, немного успокоил ее: Амедео принялся за принесенные ею бутерброды.

* * *

Гнев дона Адальберто не проходил. Встав до рассвета, он погрузился в долгую молитву, прося Создателя не дать восторжествовать несправедливости. Но Бог не внимал его трогательным призывам, и дону Адальберто ничего не оставалось, как пройти на кухню, чтобы выпить свой утренний кофе. Донна Серафина нашла, что он плохо выглядит, и не замедлила сообщить ему об этом громким и внятным голосом. Она проявила неосторожность, и дон Адальберто не преминул поставить все точки над «i»:

— А ты бы хорошо выглядела, если бы тебя заставили совершить гнусный поступок? Этот Агостини олицетворенный дьявол! Впрочем, он всегда был лживым и лицемерным. Я должен был бы, пожалуй, попытаться изгнать из него бесов.

— Если бы вы попросили Господа Бога вразумить вас?..

— Бедная моя Серафина, похоже на то, что Господу Богу есть о чем подумать, кроме любовных переживаний какого-то карабинера. А для меня вот что тяжелее всего: меня вынуждают принимать участие в людской мерзости, хотя я и знаю, что это мерзость.

Экономка поняла, что ее хозяин расстроен не на шутку, и попыталась успокоить его.

— В мое время из-за таких вещей не поднимали шума. Я вышла замуж за покойного Гульельмо, после того как видела его всего три раза… Наши родители обо всем договорились, так что…

— Так что ты дура, Серафина! Ты такая же мягкотелая, как эта глупышка Аньезе! А главное, ты совершила страшнейший смертный грех!

— Я? О, сладчайший Иисус!.. Какой смертный грех, дон Адальберто?

— Выйдя замуж за нелюбимого, ты пренебрегла заповедями Господа Бога нашего! Женщина, которая выходит замуж без любви, это продажная женщина, лишенная целомудрия! Не будет ей прощения!

— Но отец и мать…

— Ты, может быть, думаешь, что их призовут к тебе на помощь, когда ты предстанешь перед Высшим Судией?

— Не знаю…

— Но я-то знаю и говорю тебе, что ты одна должна будешь отвечать за свои прегрешения! Кроме того, посмеешь ли ты утверждать, что не обрадовалась, узнав о своем вдовстве, когда Гульельмо был убит во время битвы на Пьяве?

— Да, немножко… Он напивался и бил меня.

— Серафина, если мое мнение что-то для тебя значит, то знай, что тебе придется уплатить немалый долг и ты бы правильно сделала, если бы начала постепенно готовиться к жару чистилища! Погладила ты мою воскресную сутану?

— Чистилища?.. Вы так думаете?

Священник понял, что шутка зашла слишком далеко, а так как он очень любил свою старую Серафину, то подошел к ней и обнял:

— Неужели ты не понимаешь, что я дразню тебя? Прости меня… Конечно же нет, ты не попадешь в чистилище, а прямо в рай, где для тебя уже приготовлено место!

Преобразившись от радости, она осведомилась с улыбкой, осветившей все ее лицо:

— Вы в этом уверены?

— Еще бы! Я попросил Господа Бога, если там осталось только одно место, отдать тебе мое. Я могу и подождать…

Она хотела броситься на колени, чтобы поцеловать его руку, и он с трудом удержал ее от этого. Подходя к церкви, дон Адальберто твердил про себя, что Создатель был прав, предоставив Свое царствие в первую очередь нищим духом.

* * *

При приближении Амедео Россатти обитатели Фолиньяцаро скрывались в своих жилищах. Им было жаль парня, и они не хотели ему этого показывать. Поэтому капрал пересек совершенно пустынную деревню, прежде чем дошел до домика, где размещались карабинеры. Увидев старшего по званию, Иларио выпрямился и, дождавшись, когда он совсем приблизится, щелкнул каблуками и отдал честь самым безупречным образом. К его глубокому разочарованию Амедео ответил рассеянно и небрежно.

Начальник карабинеров Тимолеоне Рицотто облекся в парадную форму; вертикальное перышко на его шапочке придавало ему игривый вид. Он полагал, что будет приглашен на обед к нотариусу по случаю помолвки, и в ожидании этого пиршества не заказал никаких продуктов. Это его немного беспокоило, так как он терпеть не мог пищи, приготовленной наспех. По его мнению, это было святотатство, полное отсутствие культуры. Когда капрал явился к нему, Тимолеоне не удержался от вопроса:

— Удалось тебе хоть ненадолго уснуть, бедный мой Амедео?

— Почти нет, синьор…

— Я тебя понимаю, ведь и у меня есть сердце. Если я и посвятил себя исключительно гастрономическим радостям, то только потому, что и мне пришлось пострадать… Хочешь, я расскажу?

— С вашего позволения, лучше не надо.

— Понимаю тебя, Амедео, но сожалею об этом… Это была одна малютка из Домодоссолы, тоненькая и подвижная, как козочка… Ну что ж, отложим до другого раза. А мама как?

— Места себе не находит. Мне пришлось поклясться, что я не буду покушаться на свою жизнь.

Тимолеоне побледнел.

— Значит, ты собирался?

Капрал пожал плечами.

— Без Аньезе у меня нет цели в жизни, нет честолюбия, ничего нет.

Рицотто с трудом поднялся и отеческим жестом прижал Амедео к своей груди.

— Ты не смеешь так поступить, мой мальчик… Подумай о своей бедной старой матери. Что с ней будет без тебя? А я, твой духовный отец? Неужели ты отравишь оставшиеся мне годы? Твой мундир, наконец? Ты ведь не захочешь обесчестить его самоубийством, этим худшим видом трусости! Амедео, сын мой, поверь человеку, имеющему опыт в этих делах… Любовные разочарования — это как расстройство пищеварения. Пока ты страдаешь, ты даешь себе клятву никогда больше не любить или не есть ничего, кроме спагетти, сваренных на воде и без всякой приправы… Но как только выздоравливаешь, сразу все забываешь и снова засматриваешься на девушек и составляешь новые меню. Такова жизнь, Амедео, и никто не может плыть против течения!

— Если я не покончу с собой, я убью Эузебио Таламани, который отнимает у меня Аньезе!

— И закончишь свою жизнь на каторге? Да, только этого не хватало! До сих пор я говорил с тобой, как с разумным существом, Амедео Россатти, но если ты будешь продолжать эти дурацкие речи, то я изменю тон. Капрал карабинеров, который становится убийцей! Сам-то ты себя слышишь?

— Простите меня, синьор!.. Вы надели ваш парадный мундир, как я вижу?

Тимолеоне казался смущенным.

— Право…

— Вы, может быть, собираетесь присутствовать на службе?

— Ну, само собой разумеется. Если мое место будет пусто, в Фолиньяцаро начнут болтать, скажут, что я стал коммунистом, а… а отставка не за горами.

— А может быть, вы останетесь и на церемонии обручения?

— Пойми меня, Амедео… Мэтр Агостини — значительная особа, он пользуется большим влиянием…

— Его отношение ко мне является оскорблением для всех карабинеров!

— Не надо преувеличивать, Амедео! По-твоему получается, что если бы простой пехотинец оскорбил генерала карабинеров, то весь полк должен был бы вернуться к гражданской жизни?

— Ну, так вот! Если вы будете присутствовать при обручении, то и я последую за вами, и будь, что будет!

— Нет, ты не пойдешь туда!

— Пойду!

— Нет!

— Да!

— Нет! Ты не пойдешь туда потому, что я назначаю тебя дежурным на весь сегодняшний день, и если ты покинешь свой пост, это будет дезертирством! Тебя будет судить военный трибунал!

— Это превышение власти!

— Нисколько, это простая предосторожность! Я для того и нахожусь в Фолиньяцаро, чтобы люди соблюдали порядок, а не нарушали его, даже если нарушитель капрал карабинеров.

Амедео Россатти стал навытяжку и произнес без всякого выражения:

— Слушаюсь!

Они расстались недовольные друг другом, и Тимолеоне подумал, что если из отвращения к форме, которую он носит, мэтр Агостини не пригласит его, то он приготовит себе на обед эскалоп по-милански с гарниром из спагетти и соусом.

* * *

Десятичасовая служба проходила в напряженной атмосфере, которой явно недоставало духа горячей набожности, обычно сопутствовавшего ей по воскресеньям. Обитатели Фолиньяцаро утратили свойственную им во время обедни сосредоточенность. Они указывали друг другу на членов семьи Агостини и на Эузебио Таламани, который не постеснялся занять место справа от нотариуса. Слева от последнего находилась Аньезе, и все отметили ее глубокую грусть. Что касается донны Дезидераты, то, видя ее горящие глаза, дрожащие губы и судорожные движения, было ясно, что ее мысли заняты чем-то, не имеющим никакого отношения к службе. Спустившись со ступеней алтаря, дон Адальберто был вынужден несколько раз остановиться и окинуть присутствующих гневным взором, стараясь напомнить им о соблюдении приличий по отношению к Создателю. Его сдержанный гнев был направлен главным образом против мэтра Агостини, которого он считал виновным в нарастающем скандале, первом с тех пор, как он стал пастырем этой церкви.

Для сегодняшней проповеди дон Адальберто выбрал, перефразировав его, следующий отрывок из Евангелия от Луки: «Приближались к Нему все мытари и грешники слушать Его. Фарисеи же и книжники роптали…» Подходя к жертвеннику, отделявшему его от паствы, он обратил внимание на полный высокомерия вид дона Изидоро, на измученное лицо Аньезе, на самодовольную улыбку Эузебио и дрожащие губы донны Дезидераты. В тот же миг он забыл все приготовленные слова и разразился страстной речью против тех, «через кого приходит соблазн». После этого никто не остался в заблуждении, меньше всех мэтр Агостини. Он поколебался с минуту, спрашивая себя не уйти ли ему тут же, но не решился. Верующие подталкивали друг друга локтями, указывая подбородком на спину нотариуса. Только Тимолеоне Рицотто ничего не заметил, так как мирно дремал, положив шапочку на колени. Время от времени, когда его нос опускался настолько, что его щекотало задорное перышко, украшавшее этот головной убор, он ненадолго просыпался и обводил всех мутным взглядом.

Эузебио один из всех открыто смеялся над словами священника. Видя его насмешливую улыбку, многим хотелось закатить ему пощечину. Сам дон Адальберто был близок к тому, чтобы забыть свой сан и место, где он находился, и, снова став двадцатилетним юношей, перескочить через жертвенник и задать хорошую трепку этому клерку, которого, несмотря на все усилия священника, он не мог полюбить, как самого себя.

После проповеди дон Адальберто ускорил темп богослужения, стараясь приблизить заключительную молитву и покончить поскорее с церемонией обручения, самая мысль о которой заставляла его выходить из себя.

Есть в Фолиньяцаро обычай, который всегда скрупулезно соблюдается. В воскресенье, при выходе из церкви после обедни, священник, окруженный прихожанами, провозглашает обручившимися молодые пары, желающие вступить в брак. Если против этого нет обоснованных возражений с чьей бы то ни было стороны, он их благословляет. В этот день, само собой разумеется, немало прихожан бросилось вон из церкви до конца богослужения, чтобы занять местечко получше и наблюдать с самой выгодной позиции за маленькой церемонией, во время которой, как многие надеялись, произойдет нечто достойное войти в недолгую еще историю Фолиньяцаро.

Семья Агостини — Аньезе в центре, отец и мать по бокам — вышла в числе последних, желая дать согражданам возможность устроиться поудобнее. Перед ними торжественно выступал Тимолеоне, сзади следовал Эузебио. Выйдя на маленькую площадь, семейство Агостини и Эузебио стали лицом к паперти, где не замедлил появиться дон Адальберто в сопровождении своего служки, юного Теофрасто. Рядом с Эузебио по просьбе нотариуса встал Тимолеоне, чтобы заменить несуществующих родственников. Нотариус тут же пригласил его на обед.

Все сразу поняли, что священник намеревается круто повести дело. Он откашлялся и громко произнес:

— Слушайте меня все!

В ответ на этот призыв во внезапно наступившей тишине послышалось кудахтанье курицы, сзывавшей свою семью.

— Оказывается…

Здесь он сделал небольшую паузу, стараясь с нескрываемым недоброжелательством подчеркнуть, что он-то в этом сомневается:

— …что между Эузебио Таламани из Милана, в настоящее время работающим клерком в конторе мэтра Агостини, и Аньезе Агостини, дочерью вышеупомянутого нотариуса, существует договоренность относительно заключения брака. Знает ли кто-нибудь из вас о возможной помехе этому браку? Если это так, пусть он выскажется по совести и без всяких опасений!

После этого он стал спокойно ждать. Кто-то внезапно воскликнул:

— Это просто позор!

Эффект был поразительный. Мэтр Агостини подскочил на месте, потом обернулся и обратил испепеляющий взгляд в сторону оскорбительного возгласа. Дон Адальберто, казалось, пришел в полный восторг. Он объявил:

— Пусть выйдет вперед особа, по мнению которой в этом браке есть что-то позорное.

После короткого замешательства ряды раздвинулись перед фигурой донны Элоизы, и она встала с вызывающим видом перед священником. Тимолеоне Рицотто содрогнулся. Он не сомневался, что если произойдет что-то неприятное, то ответственность взвалят на него.

— Мы все хорошо вас знаем, донна Элоиза… Знаем, как женщину разумную и опытную.

Окружающие посмотрели на нотариуса. Они не без удовольствия отметили, что лицо его стало зеленеть. Дон Адальберто, совершенно забыв о христианском милосердии, наслаждался, как никогда.

— Какие препятствия видите вы, донна Элоиза, на пути к браку между Аньезе и Эузебио?

В поисках дыхания синьора Россатти отправилась в самые глубины своего существа, и когда она заговорила, ее голос донесся до дальних концов деревни.

— Дело в том, что Аньезе любит моего сына, и что мой сын любит ее, и что она не может выйти замуж ни за кого, кроме моего Амедео. В противном случае она такая же лицемерка, как ее отец!

Цвет лица нотариуса перешел в темно-багровый. Он с упреком обратился к Тимолеоне:

— Чего вы ждете, синьор? Вы спокойно позволяете оскорблять самых достойных граждан Фолиньяцаро!

Рицотто задним числом подумал, что лучше бы он остался дома и приготовил себе макароны по-болонски, вместо того чтобы соваться в эту историю, от которой ничего, кроме неприятностей, нельзя ожидать. Он все же подошел к Элоизе и взял ее за руку.

— Синьора… Будьте благоразумны. Не заставляйте меня…

Элоиза так рванулась, что к своему величайшему стыду Тимолеоне едва удержался на ногах. Очутившись перед противником себе под стать, она не скрыла от него ничего из того, что о нем думала:

— А ты, вместо того, чтобы защищать своих карабинеров, ты вступаешь в сделку с врагом! Ты мне противен, Тимолеоне! Толстяк несчастный!

Тимолеоне не мог оставить эти оскорбления, нанесенные ему на глазах у всей деревни, без ответа:

— Еще одна грубость, синьора, и я вас отведу в тюрьму!

— Как, один? Вокруг засмеялись.

— Я позову своих людей!

— И прикажешь моему сыну арестовать свою собственную мать? Ты вызываешь у меня отвращение, Тимолеоне! Но твое поведение меня не удивляет! По-видимому, этот человек, который продает свою дочь, твой друг?

— Донна Элоиза!

— Заткнись, Тимолеоне, или я заставлю тебя проглотить твое перышко!

Нотариус проворчал:

— Возмутительно!

Но его жена возразила:

— Она права!

Эта неожиданная поддержка придала Элоизе сил, и она обратилась ко всем присутствующим:

— Слышите? Даже синьора Агостини меня одобряет! Окончательно выведенный из себя нотариус подошел к священнику:

— Эта сцена слишком затянулась! Закончим!

Дон Адальберто закричал, будто его ужалила оса:

— Вот еще новости! Ты что же это, Изидоро, принимаешь теперь себя за епископа? Кто тебе разрешил мне приказывать? Аньезе, дитя мое, подойди ко мне…

Аньезе приблизилась. Тут все, как один, задержали дыхание.

— Согласна ты выйти замуж за Эузебио Таламани?.. Подумай как следует… Не спеши… Не торопись с ответом… Обещание, знаешь ли, дело серьезное. Поразмысли над тем, к чему это может тебя привести.

Она поколебалась, повернулась к отцу, встретила его суровый взгляд, потом к Элоизе, напряженно ждавшей ее ответа, и так как она не обладала особенно сильной волей, то пробормотала:

— Да.

У всех из груди вырвался вздох разочарования.

— Хорошо… Как хочешь… Только потом не приходи ко мне жаловаться! Что касается вас, Эузебио Таламани, то вы, конечно, согласны?

По-прежнему насмешливо улыбаясь, клерк громко ответил:

— Естественно, падре.

— Превосходно… Подайте друг другу руки. Я вас благословляю и считаю отныне, так же как и все присутствующие должны вас считать, женихом и невестой. А теперь сосредоточьтесь, если вы на это способны.

Дон Адальберто отбарабанил молитвы с невероятной быстротой, схватил протянутое ему Теофрасто кропило как палицу, окропил нареченных жениха с невестой и вернулся в церковь, не пожав никому руки и отказавшись от приглашения нотариуса, догнавшего его в ризнице.

— Нет, Изидоро, на меня не рассчитывай, — сказал он. — Сверх того, что входит в мои обязанности, я не хочу быть замешанным в твои грязные махинации. Возвращайся к себе, здесь тебе не место!

Обиженный и раздраженный, сознавая, что совесть его нечиста, мэтр Агостини понуро последовал за своими гостями.

Дело на этом бы и закончилось, если бы вечером того же дня Амедео Россатти, которого сменил на посту несколько захмелевший Тимолеоне, не зашел к Онезимо Кортиво, чтобы попытаться стаканом доброго вина разогнать душившую его тоску. Собравшиеся там мужчины поторопились выразить ему свое сочувствие, а хозяин кафе рассказал о выступлении донны Элоизы, восхитившем всех, кому выпала честь присутствовать при последних героических усилиях этой дамы во имя счастья ее сына.

— Поверь мне, Амедео, твоя мать почтенная, святая женщина, и ты был бы последним из последних, если бы не сознавал этого!

Все были навеселе, сердца их переполняла нежность, и карабинер клятвенно заверил своих друзей, что прекрасно знает, сколь многим он обязан своей матери и что только ради нее он не кончает с собой. Его похвалили, пролили несколько слез, все были растроганы собственной добротой и горячо обнимались.

Около одиннадцати часов Амедео, сохранивший ясную голову, встал, чтобы обратиться с прощальной речью к своим верным друзьям. Он заявил, что Аньезе может отправляться ко всем чертям, раз она посмела предпочесть какого-то миланца парню из Фолиньяцаро. Друзья устроили ему овацию. Запинаясь на каждом слове, они кричали, что миланцы ломаного гроша не стоят и что только совершенно свихнувшийся человек может отдать свою единственную дочь за какого-то миланца. В блаженной уверенности, что им удалось поддержать правое дело, пьянчужки разошлись по домам или заснули тут же, положив голову на стол.

Эта досадная история могла бы все же окончиться сравнительно благополучно, если бы, по воле случая, в нескольких сотнях метров от кабачка, Амедео не очутился вдруг лицом к лицу с Эузебио, тоже несколько захмелевшим после многочисленных возлияний на алтарь его будущего счастья. Положение осложнялось тем, что хозяин Эузебио, мэтр Агостини, сопровождал своего клерка. Кто начал первым? Может быть, жених ухмыльнулся, узнав карабинера? Или Амедео каким-то образом спровоцировал Таламани? Во всяком случае, они обменялись несколькими далеко не приветливыми словами, а вслед за тем вцепились друг в друга. Дон Изидоро, который хотел было защитить своего клерка, гораздо более слабого, чем его противник, получил такой удар по носу, что у него искры из глаз посыпались, и он свалился на землю. Разъяренный и напуганный, он бросился домой на поиски какого-нибудь оружия. Тем временем Амедео Россатти, забыв от ревности, что его роль в Фолиньяцаро заключается в том, чтобы поддерживать порядок, а не нарушать его, беспощадно колотил несчастного Эузебио, который не замедлил потерять сознание.

* * *

Вид Тимолеоне Рицотто, лежавшего на спине у себя в постели, не мог не привести в замешательство любого наблюдателя. В профиль он походил на горную цепь, где вершины чередовались с впадинами; самой высокой точкой был его живот; под белоснежными простынями он напоминал японское изображение покрытых снегом гор, служащих фоном для тончайших рисунков. Как все люди, чья совесть чиста, начальник карабинеров спал сном младенца. Могучий храп, который был слышен далеко вокруг и в безлунные ночи служил путеводной звездой для возвращающихся домой соседей, звучал как виртуозный музыкальный пассаж с неожиданными модуляциями. Лицо спящего толстяка казалось более молодым, благодаря доверчивой улыбке, игравшей на его устах. Ему снилось, что, приглашенный в Болонью, он председательствует на конкурсе знаменитейших поваров полуострова, которые один за другим почтительно просят его отведать приготовленные ими изысканные кушанья.

Тимолеоне пробовал — во сне — необыкновенно нежный соус, как вдруг все печи чудесной кухни взорвались одновременно с оглушительным грохотом. Разбуженный этой катастрофой, Рицотто сел на постели, пришел в себя и понял, что он находится дома и что какой-то сукин сын колотит, как безумный, по входной двери. Бросив взгляд на часы, начальник карабинеров увидел, что нет еще и полуночи. Он возмущенно завопил:

— Подожди минуту, оглашенный!

Но шум не прекратился. Тимолеоне выругался сквозь зубы и, опустив ноги на пол, проклял бесцеремонного субъекта, прервавшего самый восхитительный сон в его жизни. Прежде всего он сунул ноги в комнатные туфли, потом, так как он спал в ночной сорочке, натянул, пыхтя, свои брюки. С подтяжками не удалось сразу справиться, и пока он с ними возился, он все время повторял про себя, что если стучит какой-нибудь пьянчужка, то он обязательно запрет его в единственной камере жандармерии.

Рот его был судорожно сжат, глаза метали молнии. По дороге он захватил огромный револьвер, намереваясь напугать до смерти нахала, посмевшего разбудить его среди ночи. Тимолеоне вышел из спальни, пересек кабинет, потом вернулся и зашел на кухню, чтобы выпить прямо из горлышка несколько глотков вина: ему хотелось полностью вернуть себе хладнокровие. После этого он направился к двери и отворил ее. Бушевавший в нем гнев сразу испарился при виде мэтра Агостини, чьи искаженные черты и дрожащие руки свидетельствовали о сильнейшем волнении.

— Наконец! Лучше поздно, чем никогда!

Начальник карабинеров был уязвлен такой несправедливостью. — Но, дон Изидоро, ведь уже почти полночь!

— Ну и что ж? Я всегда думал, что карабинеры спят в полглаза.

Рицотто признался, что такой образ жизни не входит в его привычки. Нотариус слегка отстранил его и проник в дежурную часть.

— Выходит, Тимолеоне, что всех жителей Фолиньяцаро можно зарезать, а вам и дела мало? Так?

— Да что вы, синьор Агостини, никто здесь и не помышляет об убийстве своих ближних.

— В этом вы как раз ошибаетесь! Кто-то только что убил Эузебио Таламани!

Что вы говорите?

— Вы может быть оглохли? Только что убили жениха моей дочери, моего клерка Таламани.

Рицотто был вынужден присесть — у него закружилась голова.

— Это… невозможно… Но где? Кто?

— Где? Почти рядом с аптекой. Кто? Амедео Россатти. Тимолеоне вскочил на ноги.

— Это неправда!

— Правда!

— Нет! Вы это сами видели?

— Я не могу, конечно, поклясться, что я все видел своими глазами, но…

И мэтр Агостини рассказал карабинеру о драке, свидетелем которой, а потом и жертвой был он сам, и о том, как он поторопился к себе, чтобы взять какое-нибудь оружие. В доказательство своих слов он показал старинный пистолет, из тех, что были в ходу в восемнадцатом веке.

— Я собирался воспользоваться им, как дубинкой, чтобы поколотить Россатти, но когда я вернулся, я сперва никого не увидел… Я решил, что драчуны разошлись в разные стороны, отправились каждый восвояси, и уже вздохнул с облегчением, подумав, что утром вручу вам жалобу на вашего капрала, но в этот миг…

Голос дона Изидоро прервался. Тимолеоне заставил его продолжать и он закончил:

— … я почти споткнулся о тело Эузебио.

— Он был мертв?

— Да, мертв… Вся грудь залита кровью. Я не решился прикоснуться к нему… Мне кажется, его убили ударом ножа, но у меня нет опыта в этих делах…

Амедео Россатти… Его Амедео, которому он покровительствовал… Рицотто почувствовал себя как в кошмарном сне. Он ухватился за последнюю надежду.

— Вы уверены, что он умер?

— Думаю, что да.

Рицотто вздохнул.

— Хорошо… Я только закончу одеваться. Подождите меня минуту, не больше.

Когда Тимолеоне был готов, они пошли разбудить Иларио Бузанелу. Тот нехотя встал, и начальник карабинеров, забыв о собственной реакции на приход нотариуса, счел нужным прочесть ему суровую лекцию по поводу обязанностей, связанных с его должностью. Не получив никакого объяснения относительно ночного вторжения и причин, побудивших шефа вытащить его из постели в то время, когда ему полагался отдых, Иларио оделся, но так и не пришел в себя окончательно. Выйдя на улицу и увидев нотариуса, он впал в полное недоумение; только вид тела Эузебио Таламани, к которому они вскоре подошли, вывел его из этого состояния. Он посмотрел на него, потом спросил:

— Он мертв, шеф?

— А ты как думаешь, болван?

Мэтр Агостини решил уточнить:

— Он не сдвинулся с того места, где я его оставил.

Рицотто пожал плечами:

— Меня бы удивило, мэтр Агостини, если бы случилось обратное.

Иларио направил луч своего фонарика на лицо покойного, прикоснулся пальцем к его глазам и заключил:

— Уж так мертв, что дальше некуда, шеф.

Потом он провел рукой по груди Эузебио, почувствовал, что она мокрая, посмотрел туда и пробормотал, запинаясь:

— Там… кровь… Это… кровь…

Ну и что? Ты, может быть, упадешь в обморок, а?

— Я… я… страшно боюсь крови, шеф!

Рицотто воздел руки к небу, как будто призывая Бога в свидетели того, что ему приходится терпеть, и намекая, что высшим силам не мешало бы принять меры, если они не хотят, чтобы в один прекрасный день этот добряк Тимолеоне возмутился.

— Иларио, кончится тем, что по твоей вине меня хватит апоплексический удар! Беги лучше к доктору Форгато и попроси его присоединиться к нам как можно скорее.

— А если он откажется?

— Он не откажется!

— А если все-таки откажется?

— Тогда ты прикажешь ему примчаться без промедления!

— А если он откажется?

— Тогда ты возьмешь его за шиворот и притащишь сюда! — А…

— А если ты прибавишь еще хоть слово, я заставлю тебя проглотить мою шляпу.

И карабинер Иларио Бузанела удалился гимнастическим шагом.

* * *

Доктор Боргато был уже очень стар. Он продолжал заниматься своей профессией только потому, что его более молодые коллеги не желали похоронить себя в Фолиньяцаро. Доктор чувствовал себя очень усталым, и это часто сказывалось на его настроении. Если его приглашали к роженице ночью, на рассвете или просто в тот момент, когда он собирался нырнуть под одеяло, он шел по вызову, но сразу же начинал отчаянно браниться, упрекая будущую мать в том, что она нарочно рожает в такое немыслимое время, повторяя, что считает ее лгуньей, неженкой, одним словом, настоящей занудой. Она, говорил он, совершенно не жалеет и не уважает человека, который мог бы — в зависимости от ее возраста — быть ее отцом или дедом, и уж, во всяком случае, ей придется пенять только на себя, если слабость помешает ему выполнить свои обязанности так, как ему хотелось бы. Такие речи могли кого угодно довести до истерики, особенно женщину, страдающую от схваток, но все давно уже привыкли к выходкам Боргато и знали, что он сам не верит ни одному слову из того, что выкрикивает, и совершит все наилучшим образом. Когда младенец появлялся на свет, доктор всякий раз, прежде чем доверить его бабушке или донне Петронилле, которая вот уже сорок лет выполняла обязанности добровольной акушерки, поднимал его на вытянутых руках, хорошенько осматривал и восклицал:

— Боже мой, как хорош! Самый красивый ребенок из всех, кому я помог здесь родиться! Хотелось бы мне знать, однако, кто его отец!

Услышав эту дежурную шутку, первым смеялся счастливый отец новорожденного, который вслед за этим уводил Фортунато выпить стаканчик вина, чтобы восстановить силы.

Доктор не смог присутствовать на обручении Аньезе и Эузебио: его задержал в одном из окрестных поселков старичок, как раз надумавший умереть от воспаления легких. Он не слишком расстроился из-за того, что не был на церемонии, в его возрасте такие вещи уже не привлекают, а, кроме того, он не сомневался, что если Господь Бог сохранит ему жизнь, то он и никто другой будет принимать роды у Аньезе, когда придет время появиться на свет ее первенцу. Он давно уже овдовел и жил совсем, один. Женщина, которая вела его хозяйство, уходила в семь часов вечера, оставив ему записку, где были отмечены имена тех, кто приходил просить врача о помощи, а также их адрес. С того времени, как дон Фортунато начал практиковать, он познакомился со всеми в округе и, если только речь шла не о несчастном случае, был осведомлен о состоянии здоровья каждого жителя. Когда приходили звать его к какой-нибудь Розалии или какому-нибудь Симеону, он заранее знал, с какой болезнью ему придется иметь дело.

Доктор уже засыпал, успев прочитать, как каждый вечер в течение почти полувека, несколько страничек из Вергилия, который символизировал в его глазах идиллическую эпоху (как все ворчуны, дон Фортунато обладал нежным сердцем), когда Бузанела, войдя, разогнал его сон. Доктор не скрыл своего недовольства.

— Тебе что здесь нужно? Заболел ты, что ли?

— Нет, синьор доктор. Это Эузебио Таламани…

— Жених? А что с ним? Расстройство желудка?

— Не совсем, синьор доктор. Он лежит, растянувшись во весь рост, перед бакалейной лавкой.

— Так он пьян? Скажи ему, чтобы он встал!

— Синьор доктор, он не может этого сделать.

— Почему?

— Потому что он мертв.

— Ты что, смеешься надо мной?

— О, синьор доктор, я бы никогда не осмелился!

— Отчего же он мог умереть?

— Я думаю… Нет, мой начальник думает, а также мэтр Агостини, что это от удара ножом.

Дон Фортунато присвистнул от удивления.

— Убийство?

— Похоже на то.

Доктор потер руки.

— Все-таки какое-то разнообразие… Помоги мне одеться, Иларио… Скажи-ка, у мэтра Агостини, вероятно, дурацкий вид?

…Доктор не ошибся: и в самом деле, у нотариуса был на редкость дурацкий вид. Шум на улице разбудил, наконец, соседей. Они сбежались и стали вслух обсуждать происшествие. Каждый считал своим долгом выразить с плохо скрываемым злорадством свое соболезнование дону Изидоро.

— Увы, дон Изидоро, недолго же синьорина Аньезе оставалась невестой.

— Какое несчастье, мэтр Агостини… Такой славный парень!

— Сочувствуем вам от всей души, синьор Агостини…

— Кто бы мог представить себе такое еще сегодня утром, дон Изидоро? Эти дети казались такими счастливыми…

Нотариус прекрасно понимал, что несмотря на уважение, внушаемое смертью, над ним издеваются, и выходил из себя. Но так как в качестве отца невесты покойного он представлял его семью, ему нельзя было уйти. Время проходило, и настроение его все ухудшалось.

Дон Фортунато, ворчливый доктор, раздвинул любопытных и проговорил с упреком:

— Ну что? Вам приятно смотреть на труп? Вам доставляет удовольствие вид крови?

Все замолчали и отодвинулись, когда он опустился на колени рядом с умершим, не Преминув при этом накричать на карабинера Бузанелу:

— Иларио, осел ты этакий, ты должен освещать труп, а не небо!

Вскоре он поднялся и обратился к начальнику карабинеров:

— Ну, что можно сказать? Он был убит ударом ножа прямо в сердце. Блестящая работа, если хочешь знать мое мнение, Тимолеоне.

Рицотто прошептал:

— Вы… вы не думаете, что это могло быть самоубийство, дон Фортунато?

Старый врач коротко рассмеялся. Звук напоминал скрип заржавленной цепи.

— Обручиться в полдень и покончить с собой в одиннадцать часов вечера? Мало вероятно! И не слишком лестно для синьора Агостини… Ты не думаешь так? А нож? Ты нашел его?

— Нет.

— Так ты, может быть, полагаешь, что после того, как он нанес себе удар, он проглотил оружие, которым это сделал? Просто для того, чтобы сыграть с тобой злую шутку? Если хочешь, я произведу вскрытие с целью выяснить, не находится ли этот нож у него в желудке. Приятно это тебе или нет, Тимолеоне, но Эузебио Таламани был несомненно убит. Прикажи перенести его, куда полагается, и постарайся арестовать убийцу, если ты на это способен. Что касается меня, то я вернусь домой и лягу спать!

Потом он бросил грозный взгляд на окружающих и проворчал:

— И я надеюсь, что никто больше не позволит себе беспокоить меня этой ночью!

Жители Фолиньяцаро так и не уснули в эту ночь… Вскоре стало ясно, что виновным мог быть только Амедео Россатти. Был проведен допрос, и Онезимо Кортиво, хозяин кафе, напомнил о словах, произнесенных напоследок капралом. Его показания были подтверждены всеми собутыльниками. Предупредили дона Адальберто. Он явился раньше, чем его ожидали, и заставил всех опуститься на колени, чтобы произнести молитву, поручающую душу усопшего Эузебио Всесильному Господу. После этого он сказал своим обычным сердитым тоном:

— А теперь возвращайтесь домой, шайка бесстыжих бездельников, и поразмыслите о том, что случившееся с этим человеком может произойти завтра и с вами! Ведь он покинул мир, не исповедавшись, несчастный! В следующее воскресенье все, как один, придете на причастие! В пятницу вечером я буду исповедовать женщин, а в субботу мужчин, и пусть кто-нибудь попробует не прийти, будет иметь дело со мной! Я отвечаю за ваши души, не забывайте об этом!

* * *

Вернувшись домой, Агостини разбудил жену и дочь, чтобы сообщить им о случившемся несчастье. Они были поражены, но не смогли скрыть своего облегчения. Аньезе забыла о прошедшем печальном дне и снова начала улыбаться в предвидении более радостной перспективы. Донна Дезидерата, со своей стороны, сочла нужным заявить пророческим тоном:

— Видишь, Изидоро? Сам Бог был против этого союза… Нотариус, который давно уже сдерживался, тут взорвался:

— Легче всего обвинять небо в наших собственных подлостях! Не Бог был против этого брака, а презренный Амедео Россатти, ведь это он заколол Эузебио своим ножом! К счастью, он закончит свою жизнь в тюрьме, по крайней мере я буду от него избавлен!

Эти мстительные слова были прерваны глухим стуком падения: Аньезе потеряла сознание.

* * *

Донна Элоиза, жившая в самой верхней части Фолиньяцаро, ничего не знала о ночном происшествии. Поэтому, когда она услыхала, что к ней стучат, то сначала подумала, что это привидение. Прислушавшись, она узнала низкий голос Тимолеоне. Это ее удивило. Она набросила платок на свою длинную ночную рубашку, украшенную кружевом у ворота и запястий, и пошла открывать дверь.

— Неужели это ты, Тимолеоне? И ты, Иларио? Да что с вами? Вы может быть пьяны?

Но нахмуренное лицо начальника карабинеров и замешательство его подчиненного быстро ее убедили, что им не до шуток. Тогда она испугалась.

— Что происходит, Тимолеоне? Неприятности?

— Хуже, чем неприятности, Элоиза. А сын твой дома?

— Он спит у себя в спальне. Почему ты спрашиваешь?

— Я должен с ним поговорить.

— В такое время?

— Время больше не имеет значения, бедняжка моя…

Она посмотрела на обоих мужчин и поняла, что большое несчастье постигло ее и сына, хотя и не догадывалась еще какое.

— Я… я пойду за ним.

Рицотто слегка ее отстранил.

— Нет… Мы поднимемся.

Она смотрела, как они поднимаются по лестнице, не в силах произнести ни слова или шевельнуться. Ей было холодно, и, не зная еще почему, она начала плакать.

Приход Тимолеоне разбудил Амедео. Его легкое опьянение уже прошло. Он долго моргал глазами, прежде чем осознал реальность происходящего: начальник карабинеров и Бузанела у его постели. Наконец, он пробормотал:

— Что… что случилось?

— Встань, Амедео.

Совершенно растерянный, неспособный ответить себе на вопросы, теснящиеся в его голове, он подчинился.

— Нет, не надо формы. Надень штатское платье.

Штатское?

— Да, так лучше.

Капрал послушался, двигаясь, как автомат, и когда он был готов, то повернулся к своим посетителям:

— А теперь?

— А теперь дай мне твой нож.

— Какой нож?

— Тот, который ты обычно носишь с собой.

— Я никогда не ношу ножа!

— Не надо считать меня глупее, чем я есть на самом деле, Амедео. Ты его где-то спрятал, но кончится тем, что мы обязательно его отыщем!

— Но позвольте, шеф! Может быть, вы наконец скажете мне, в чем дело!

— А ты совсем не догадываешься?

— Нет, по правде сказать!

— Значит, не догадываешься?

Тимолеоне взволнованно заговорил:

— Как мог ты, мой духовный сын, мой ученик, совершить такой ужасный поступок? Это выше моего понимания! За один час я постарел на десять лет и чувствую, что ко мне никогда не вернется мой прежний аппетит. Если я умру раньше времени, то это будет по твоей вине! Беру в свидетели Иларио!

— Клянусь головой моей матери, шеф, я ничего не понял из того, что вы сказали!

— Комедиант! Ты смеешь лгать мне в лицо, мне, Тимолеоне Рицотто, начальнику карабинеров, твоему старшему по должности, которому ты обязан оказывать уважение, не говоря уже о благодарности? Значит, ты прогнил до мозга костей?

Это было слишком для Амедео. Он снова повалился на постель.

— Должно быть, я болен… Вы говорите вещи, которых я не понимаю…

Внезапно поднявшись, он спросил:

— Вы как будто намекаете, что я совершил какой-то достойный сожаления поступок?

— Достойный сожаления?.. Ты слышишь, Иларио? Достойный сожаления! Он изволит называть свой поступок достойным сожаления! Скажи мне, свирепое чудовище, а Эузебио? Эузебио Таламани? Тот, который увел у тебя невесту, эту глупышку Аньезе… Его ты помнишь?

— Помню ли я Эузебио? А почему я должен забыть о нем? И, прежде всего, я не разрешаю вам оскорблять Аньезе!

— Вот что я тебе посоветую, малыш: не заносись, потому что я сумею сбить с тебя спесь. Это, во-первых. А вот и, во-вторых: что ты сделал с Эузебио?

— Что я сделал с Эузебио?

— Да! С Эузебио! Ты что, оглох?

— Эузебио? Я его оставил на земле, этого подлеца!

— Россатти, призываю вас проявить немного больше деликатности, говоря о человеке, которого…

— Которого я хорошенько вздул? А! Теперь я понимаю! Он вам нажаловался, этот трус! И поэтому вы пришли сюда? Но почему же ночью?

— Потому что карабинеры всегда готовы трудиться, даже ночью, если они узнают о преступлении.

— О преступлении? Где это?

— Почти напротив бакалейной лавки.

— Почти напротив… Там, где я…

— Там, где ты убил Эузебио Таламани!

Какую-то долю секунды молодой человек подумал, что это неудачная шутка, но жесткий взгляд Тимолеоне и жалость в глазах Бузанелы убедили его, что никто в этой комнате не собирается шутить.

— Значит, вы пришли для того… для того… чтобы…

— Чтобы арестовать тебя, Амедео… Именем закона… Эту ночь ты закончишь в тюрьме, а завтра мы тебя передадим карабинерам, которые приедут из Милана.

Россатти схватился за голову.

— Но это невозможно!.. Невозможно! Я не так уж сильно бил его!

— Нет особой необходимости в силе, когда держишь в руке нож!

— Нож? Это я-то держал нож?

— Которым ты ударил его прямо в сердце!

Прежде, чем Рицотто успел защититься, Амедео бросился на него, схватил за горло и сжал так крепко, что начальник карабинеров сразу стал лиловым.

— Вы не имеете права! Лжец! Вы не имеете права! Я никогда в жизни не прибегал к ножу!

Бузанела похлопывал Россатти по плечу, приговаривая:

— Синьор капрал… Осторожно… Синьор капрал, вы задушите его! Синьор капрал, так нельзя! Он ведь наш начальник… Это будет второе преступление!

Слово «преступление» отрезвило Амедео. Он отпустил Тимолеоне. Прошло добрых пять минут, в течение которых начальник карабинеров хрипел, икал, шумно глотал воздух и издавал другие странные звуки, пока, наконец, дыхание не вернулось к нему и он не смог проговорить тонким голосом:

— Ты поднял на меня руку… Тебе наплевать на мои нашивки… Анархист! Каин! Пойдешь под трибунал! Тебе не отвертеться!.. Что касается тебя, Иларио, то я тебе еще покажу! Меня пытались убить, а ты не вмешался. Выходит, ты его сообщник? Чего ты дожидался? Надо было стукнуть его прикладом по голове!

— Но ведь он капрал, шеф!

— Теперь он уже никто, дурень! Просто убийца, которого мы уведем как можно скорее!

— Если только я вам позволю его увести!

Они обернулись. У двери, которую она бесшумно открыла, стояла донна Элоиза, направив на них дуло охотничьего ружья.

— Первому, кто шевельнется, я всажу весь заряд в брюхо! Иларио закрыл глаза, ясно показывая, что происходящее его ничуть не интересует. Рицотто из лилового стал мертвенно-бледным.

— Так ты намеревался арестовать моего единственного сына, несчастный?

— По… послушай… Элоиза… он у… убил Эузебио… Я… я… обязан…

— Лжешь, Тимолеоне! Впрочем, ты всегда был лгуном! Ты просто мстишь, потому что я тебе в свое время отказала!

— Ты опять за свое!

— Скажи, что это не так, и клянусь всевидящим Богом, я тебя уложу на месте!

— Про… прошу тебя, Элоиза… не стреляй! Это правда, что я тебя любил! Я тебя и сейчас люблю и буду любить до самой смерти.

— Боюсь, что это будет не так уж долго!

Отчаявшись, Рицотто обратился к Амедео:

— Не мог ты что ли убить его в другом месте, а?

— Клянусь вам, шеф, я невиновен! Элоиза попыталась утешить сына:

— Я верю тебе, мой мальчик. Ты не смог совершить ничего подобного! Но этот чертов толстяк, ведь он тебя не знает, как знаю я! Так вот, беги, пока не поздно, потому что он на все способен!

Амедео поколебался несколько мгновений, затем скользнул за окно и скрылся.

После его исчезновения оставшиеся участники драмы две-три минуты смотрели друг на друга, как будто не могли поверить в реальность происшедшего. Наконец, Тимолеоне тихо спросил:

— Элоиза… Знаешь ли ты, что он сделал, твой сын?

— Он смылся, что еще?

— Нет, это гораздо более серьезно! Он дезертировал! Теперь уже не только полиция будет его разыскивать, но еще и армия… У него нет ни малейшего шанса, Элоиза…

Но синьора Россатти ничего не хотела слышать. Она непримиримо заявила:

— В наших горах всегда есть шансы!

— Прошу тебя, Элоиза, будь благоразумна!

— Чтобы быть благоразумной, я должна выдать тебе моего сына? И ты его арестуешь, а может быть убьешь? Никогда! Если ты шевельнешься, Тимолеоне, я шарахну прямо в тебя. У меня руки чешутся это сделать!

— Я не верю тебе! — Рицотто гордо выпрямился. — Нет, я не верю тебе, Элоиза Россатти! Ты честная женщина и добрая христианка, ты не захочешь отягчить свою совесть таким омерзительным, таким неоправданным преступлением! Дай-ка мне ружье!

— Ни за что! И не приближайся, иначе горе тебе!

— Дай мне ружье, это приказ!

Он сделал шаг ей навстречу, и тут Элоиза выстрелила. Раздался ужасающий грохот, едкий дым наполнил комнату. Когда он рассеялся, они ошеломленно посмотрели друг на друга. Элоиза стояла, прижавшись к двери, куда ее отбросила отдача. Тимолеоне неподвижно вытянулся перед ней. Немного подальше находился Иларио; он тоже не двигался с места, но рот его был широко открыт и не закрывался. Против всякого ожидания, Рицотто первым пришел в себя. Он ограничился тем, что заметил:

— Вот так штука!

Руки Элоизы были сложены, как на молитве, глаза ее были полны слез. Она только сейчас начала понимать, какое несчастье едва не случилось, и не могла вымолвить ни слова. Неожиданно карабинер Иларио Бузанела как-то странно захрипел, указывая пальцем на что-то лежащее на постели. Тимолеоне обернулся и обнаружил там свое красивое перышко, срезанное у самого основания зарядом дроби. Он задним числом пришел в ужас:

— Элоиза… Ты чуть не убила меня!

Она заплакала навзрыд, а когда отдышалась, то сказала:

— Ты дашь мне время, чтобы собрать вещи?

— Ты что, уходишь?

— А ты, разве, не собираешься меня забрать?

— Куда, черт возьми, я должен тебя забрать?

— В тюрьму, конечно, за попытку убить начальника карабинеров…

— Не будь дурой!.. Неужели ты воображаешь, что Тимолеоне Рицотто способен опозорить женщину, которую он любил в молодости, как ты только что старалась мне напомнить?

Синьора Россатти пристыженно опустила голову.

— Этого не было…

— Но это могло быть, моя славная Элоиза…

И повинуясь единому порыву, они упали в объятия друг друга. Иларио Бузанела был растроган, но не мог не улыбнуться, глядя на усилия своего начальника и синьоры Россатти обменяться поцелуем, несмотря на их пышные формы.

Глава третья

Тимолеоне Рицотто очень плохо спал в эту ночь. Вернувшись домой около четырех часов утра, усталый, растроганный поведением Элоизы и собственным раскаянием, потрясенный бегством Амедео, он решил несколько позже поставить миланскую полицию в известность о событиях. Себе самому он объяснил это тем, что чувствовал себя слишком измученным для того, чтобы четко все изложить по телефону или написать донесение. В действительности же, откладывая, насколько возможно, момент сообщения властям, он предоставлял Россатти дополнительную возможность добраться до швейцарской границы, находящейся на расстоянии нескольких километров. Конечно, поступок Амедео был ужасен, но, так как мотивом убийства была любовь, то оно приобретало какой-то оттенок благородства. Кроме того, покойный всегда внушал Тимолеоне сильнейшую антипатию, и его смерть ничего в этом смысле не изменила. Принимая во внимание все эти обстоятельства, начальник карабинеров уснул со спокойной совестью. Только сожаление о красивом перышке, утраченном по вине Элоизы, задержало приход сна на несколько минут.

Но спокойно спать ему так и не пришлось: как только занялась заря, дверь его комнаты внезапно отворилась под натиском дона Адальберто, который тут же загремел:

— Тимолеоне! Ты все еще в постели? И не стыдно тебе лентяйничать в то время, как все Фолиньяцаро кипит от возмущения?

Начальник карабинеров так и подскочил. Голова у него болела, во рту он ощущал горечь… Сидя на постели, он смотрел на шумного посетителя, но не видел его. Священнику пришлось схватить его за плечи и сильно встряхнуть, чтобы вернуть ему ясность мыслей. Тимолеоне в свою очередь вышел из себя:

— Кто лентяйничает? Да я только что лег, и до смерти хочу спать!

— В другой раз поспишь, а сейчас — раз, два, три — и вставать!

— Нет!

— Нет? Ты отказываешься в повиновении своему духовному отцу? Поберегись, Рицотто, ты меня знаешь — я терпелив, но…

— Это вы-то терпеливы, падре? Как может священнослужитель говорить неправду с таким цинизмом?

— Вопрос не в этом, и предоставь моему епископу судить меня! Ты же должен немедленно встать. Агнца снова собираются отдать на заклание, а ты хочешь сыграть роль Понтия Пилата? Вбей себе хорошенько в голову, Тимолеоне, я этого не допущу!

Рицотто провел вспотевшей ладонью по голове, которую, казалось ему, придавила страшная тяжесть. Потом проворчал:

— Падре… Вы не могли бы изъясняться более доступно?

— Сначала встань, я не могу разговаривать с человеком, который лежит в постели… Ты ведь не болен, правда?

Рицотто простонал:

— В том-то и дело, что болен…

— Что с тобой?

— Я хочу спать!

— Ты снова начинаешь?

— Кроме того, у меня нет аппетита… Такое со мной случается в первый раз с тех пор, как я появился на свет!

— Тем лучше! Меньше будешь толстеть! Встань и не заставляй меня повторять одно и то же!

Ворча и пыхтя, Тимолеоне вылез из-под простыней. Когда он в своей рубашке встал на коврик, дон Адальберто усмехнулся:

— Да, по правде сказать, ты не слишком красив! Трудно поверить, что ты был таким же ребенком, как все остальные! Разве допустимо так разрушать творение Божье! Подумать только, что твоя Мариетта наблюдала это зрелище в течение долгих лет! Я теперь понимаю, почему бедная женщина поторопилась умереть…

Тимолеоне с возмущенным видом скрестил руки на груди.

— Значит, вы пришли ко мне в этот ранний час, для того чтобы меня оскорблять? Вы всегда меня терпеть не могли!

— Это я-то? Как это могло прийти тебе в голову? Наоборот, я очень люблю тебя, мой славный толстяк, и ты это знаешь. Я считаю тебя одним из самых умных среди моих прихожан.

Рицотто с горечью подчеркнул:

— И поэтому, вероятно, вы обзываете меня дураком на каждом шагу?

— Это от любви, идиот! Если бы ты был действительно дураком, я не стал бы тебя будить, чтобы попросить твоей помощи для спасения Амедео Россатти.

— Этого убийцы? И это мне, начальнику карабинеров, вы предлагаете помочь убийце скрыться от правосудия? От правосудия, чьим представителем я здесь являюсь?

— Дашь ты мне говорить или нет? Амедео невиновен!

— Вот как? Невиновен! Но он сам признался, что избил Эузебио Таламани!

— Ну и что? Он избил его, это правда, потому что тот отнял у него Аньезе при содействии этого гордеца Агостини — еще один, от которого возмездие не уйдет! — но это вовсе не доказывает, что он зарезал его!

— А вы почем знаете?

— Амедео поклялся мне в этом!

— И вы ему поверили? Ведь все убийцы клянутся в своей невиновности!

— Ты очень меня раздражаешь, Тимолеоне, и если бы у тебя была хоть капля разума, ты бы это понял и перестал бы настаивать, потому что я могу рассердиться по-настоящему!

— Выслушайте меня сперва, дон Адальберто. Знаете ли вы, как они со мной поступили, Амедео и его мать?

И начальник карабинеров рассказал о бегстве Россатти, о поддержке, которую ему оказала его мать, и о том, как он сам чудом избежал смерти.

Священник смеялся от всей души.

— Эта Элоиза… Что за женщина! Я знал, что она сильна, но все же не до такой степени! Я буду ее ставить в пример другим!

— За то, что она хотела убить меня!

— Думай, о чем говоришь, Рицотто! Элоиза никогда не хотела тебя убить. Ты и сам признаешь, что это получилось случайно. Бог все равно бы этого не допустил.

— Гм, гм. Так можно говорить, когда все позади!

— Тимолеоне! Не стал ли ты безбожником в довершение всего? Это ведь ты только что говорил о чуде, не так ли? А кто, по-твоему, способен делать чудеса, кроме Бога?

— Возможно, падре… Но если Амедео невиновен, почему он убежал?

— Тимолеоне, сын мой, ты ведь знаешь, как я люблю Господа Бога, которому служу уже очень давно, и как велика моя вера? Но поверь мне, если бы Он раздвинул облака на Своем небе, нагнулся над Фолиньяцаро и сказал мне: «Беги сюда, Адальберто, чтобы я мог отправить тебя жариться в аду», я бы тут же убежал, куда глаза глядят… Амедео просто испугался, вот и все. Он сам мне это сказал.

— Значит, вы видели его?

— О, да! Амедео — верный сын церкви. Он помнит, что если дитя Божье попадает в беду, то помощь ему может прийти только от его Небесного Отца.

— Если я вас правильно понял, дон Адальберто, то вы прекрасно знаете, где он скрывается?

— Да, прекрасно.

— А если я вас попрошу открыть мне, где он находится, вы мне откажете?

— Почему же? Я тебе доверяю. Ты ведь не Иуда.

— Итак, падре, где Амедео?

— У меня.

Не ожидавший такого ответа, Рицотто помолчал с минуту, потом вспылил:

— И вы смеете мне заявлять об этом? Вы позволяете себе прятать убийцу от правосудия? Я сразу же отправляюсь за ним!

— Сперва оденься.

— Хорошо! Если вы воображаете, что можете сбить меня с толку, то вы ошибаетесь! Само собой, я ваш прихожанин, но в первую очередь я начальник карабинеров!

— Это неважно.

— Посмотрим!

Во время этого обмена мнениями Тимолеоне натянул брюки, потом китель, сунул ноги в туфли и надел на голову свою шапочку без перышка.

— Пошли?

— Куда?

— К вам.

— Я, кажется, тебя не приглашал?

— Прошу вас, падре, не будем играть словами. Сказали вы или нет, что Амедео Россатти, разыскиваемый полицией — в данном случае мной — находится у вас?

— Да.

— Так вот, я обязан отправиться к вам за ним!

— Я не могу тебе помешать ворваться в мое жилище, Тимолеоне, но я отлучу тебя от церкви!

— Что?

— Я вышвырну тебя из лона нашей матери церкви!

— За то, что я буду выполнять мой долг, защищая общество?

— За то, что ты поступишь, как кретин! Послушай, Тимолеоне, ты ведь на самом деле неплохой человек. Можешь ты поклясться на Евангелии, что уверен в виновности Амедео?

Рицотто поколебался мгновение, потом сказал:

— Нет.

— Вот видишь. Что касается меня, то я верю Россатти… Вспомни, ведь он всегда проявлял себя, как порядочный юноша с чистыми помыслами…

— Это верно… Но ведь здесь замешана любовь.

— Даже любовь не могла сделать из Амедео труса, который вернулся бы, чтобы заколоть лежащего на земле врага!

— В таком случае?..

— В таком случае, Рицотто, мой славный толстяк, убийца кто-то другой, и именно тебе надлежит его отыскать!

— А что я должен сделать с Амедео?

— Он снова, как ни в чем не бывало, займется своими обязанностями и будет помогать тебе вести расследование.

— Нет, падре, это невозможно. Все Фолиньяцаро уже в курсе, а кроме того, мэтр Агостини рассматривает смерть своего клерка как личное оскорбление. Он не допустит, чтобы Амедео оставался на свободе.

— В свое время я займусь доном Изидоро, но ты, пожалуй, прав. Предоставь кому-нибудь другому искать убийцу.

— Этот другой будет обязательно из Милана, падре.

— Вероятно.

— Ему не придется искать больше часа, чтобы арестовать Амедео.

— Есть такая возможность.

— И на этом он закончит расследование.

— Это менее вероятно.

— И прикажет мне переслать обвиняемого в Милан.

— Не думаю.

— Почему?

— Потому что у меня есть план… план, который я уточню, пока ты будешь связываться с Миланом. К тому времени, когда миланец явится сюда, мы будем готовы его принять. Тимолеоне, возвращаю тебе мое уважение. Сейчас я пришлю обратно твоего капрала.

Последовавшее за этим утро было очень беспокойным. Началось с того, что Иларио Бузанела чуть не упал от удивления, когда, придя в участок, столкнулся со своим капралом, который дружелюбно его приветствовал, как будто ночной сцены и не бывало. Ничего не понимая, карабинер бросился к начальнику, который, вновь обретя аппетит, наслаждался яичницей с луком и едва не подавился при шумном и непочтительном вторжении своего подчиненного. Он поперхнулся, закашлялся, побагровел и, как только к нему вернулось дыхание, зарычал на злосчастного Бузанелу:

— Иларио! Что с тобой? Что ты себе позволяешь?

— Шеф!.. Он… он там!

— Кто?

— Капрал… Россатти…

— А где он должен, по-твоему, быть?

Бузанела открыл рот раз, другой, потом закрыл его и в полном смятении вернулся в дежурную часть заполнять поджидавшие его официальные бумаги. Положение становилось для него слишком сложным, и он предпочел выбросить этот вопрос из головы.

* * *

Когда мэтр Агостини узнал от торжествующей Аньезе, что Амедео вернулся к исполнению своих обязанностей, как будто ничего не случилось, он сперва ей не поверил и послал жену разузнать, что происходит, Донна Дезидерата, не менее сияющая, чем дочь, подтвердила слова последней. Возмущенный дон Изидоро надел шляпу, взял свою трость и пошел к начальнику карабинеров требовать объяснений.

* * *

В это время дон Адальберто выходил из дома сыровара Замарано. Неделю назад тот отпраздновал помолвку своей дочери Сабины с каменщиком Зефферино Гаспарини.

Подготовленный священником, Тимолеоне очень плохо отреагировал на выговор нотариуса. Считает ли тот себя вправе, спросил он, давать советы и даже указания начальнику карабинеров? Мэтр Агостини, уже раздраженный поведением жены и дочери, ответил ему в том же тоне: каждый порядочный человек, по его мнению, должен по мере сил помогать бездарному чиновнику выполнять свои обязанности. Встав с места, Тимолеоне осведомился со спокойной величавостью:

— Скажите, синьор, берете вы на себя полностью ответственность за произнесенные вами слова?

— Почему вы меня спрашиваете об этом?

— Потому что вы оскорбили в моем лице всех карабинеров и я обязан составить протокол.

Как всякий законник, дон Изидоро испытывал страх перед официальными бумагами. Понимая, что увлекся и перешел границы допустимого, он попытался сгладить неприятное впечатление:

— Тимолеоне… Я сказал больше, чем думаю на самом деле… Прошу вас не сердиться на меня за это… Я испытываю глубокое уважение к карабинерам, к этим отборным войскам… и к вам лично, их начальнику?

— Верится с трудом!

— Поймите меня, Тимолеоне, я страшно взволнован… Речь идет в какой-то мере о моей чести. В Фолиньяцаро все были против брака моей дочери с Таламани… Кое-кто рассматривает его гибель как вмешательство свыше, а я не могу этого допустить! Амедео Россатти должен искупить свою вину!

— Да, если он виновен.

— Это несомненно так!

— А вы почем знаете?

— Позвольте, но ведь…

— Он подрался с Эузебио Таламани, это все, что мы имеем право утверждать, мэтр Агостини. Что касается преступления, может быть, он действительно в нем виновен, но возможно также, что он здесь ни при чем.

— Однако вы согласны со мной, что Россатти трудно не заподозрить.

— Согласен.

— В таком случае, почему он по-прежнему занимает свою должность?

— Потому что до официального обвинения у меня нет никаких оснований позорить его в глазах деревни, которая должна его уважать как представителя общественного порядка!

— А если он убежит?

— Позвольте вам напомнить, синьор, что карабинеры не убегают.

У Рицотто был при этом такой чистосердечный вид, что дон Изидоро попался на удочку и повторил свои извинения.

* * *

Мэтр Агостини расстался с начальником карабинеров в тот самый момент, когда дон Адальберто входил к вдове Габриелли, портнихе, жившей вдвоем с дочерью, очаровательной Терезой.

* * *

Отправив свое донесение в Милан и переговорив по телефону с начальством, Тимолеоне заметил, что время уже перевалило за одиннадцать, а для обеда ничего еще не сделано.

Он погрузился в глубокое раздумье, стремясь определить научным путем, какое блюдо лучше всего подойдет к его нынешнему душевному состоянию. В это время перед ним появился Амедео, и, став по стойке «смирно», оторвал своего шефа от его гастрономических проблем.

— Что тебе?

— Здесь моя мать, шеф.

— Твоя мать?

— Она хочет что-то сообщить вам.

— Амедео, мы с твоей матерью уже обо всем переговорили этой ночью, и лучше бы нам больше не встречаться.

— Обманщик!

Отстранив сына, донна Элоиза, медленно вплыла в кабинет начальника карабинеров. Она осторожно несла какой-то предмет, аккуратно прикрытый салфеткой. Приблизившись, она поставила его на стол. Рицотто инстинктивно отпрянул: всего можно было ожидать от женщины, которая только чудом не убила его.

— Что это такое, Элоиза?

— Догадайся!

Быстрым движением она отдернула салфетку, и тут же комнату наполнил восхитительный аромат жареной телятины, оливкового масла, ветчины, томатов, белого вина и придававшего всему букету особую пикантность розмарина. Тимолеоне, вытаращив глаза, восхищенно созерцал замечательное кушанье, принесенное донной Элоизой. Горка белоснежного риса обрамляла великолепно приготовленное блюдо. Рицотто пробормотал:

— Боже… Какая красота…

— Надеюсь, тебе понравится!

— Святые угодники! Один этот запах является настоящим пиром! Но, Элоиза… За что?

— За то, что ты вел себя, как порядочный человек по отношению к Амедео и ко мне.

— Постой, Элоиза! А ты не пытаешься меня подкупить?

* * *

Чокаясь с доном Адальберто, Бертолини, сапожник, заверял его:

— Можете рассчитывать на моих дочерей, падре. Эуфразия и Клара хорошие девочки. Вы им только скажите, что они должны делать.

* * *

Тимолеоне пригласил Элоизу разделить с ним принесенную ею еду. Они ели с аппетитом, переставая жевать только для того, чтобы отпить из стаканов, наполненных кьянти. Полузакрыв глаза и плутовски улыбаясь, Рицотто нежно говорил:

— Теперь я вспомнил, Элоиза…

— Что ты вспомнил?

— Как я тебя уводил за свинарник…

— Замолчи! Не стыдно тебе?

— Нисколько… Ты была такая миленькая тогда, и если бы я мог предвидеть, что со временем ты будешь так чудесно готовить, я бы ни за что не уступил тебя этому бездельнику Россатти.

— Берегись, Тимолеоне! Я любила моего Россатти!

— Хочешь заставить меня ревновать?

Они рассмеялись счастливым смехом, как люди, которые сами не верят тому, что говорят, но все же допускают для собственного удовольствия некоторую долю сомнения.

— Только подумать, что ты собиралась убить меня сегодня ночью!

— Я бы умерла с горя!

— Это меня не воскресило бы!

— Ты думаешь только о себе!

— В такие минуты, моя красавица, нет, знаешь ли, времени думать о других… Ты никогда не помышляла о том, чтобы снова выйти замуж, Элоиза?

— Случалось…

— А почему ты не сделала этого в конце концов?

— Потому что те, о ком я думала, не обращали на меня внимания или не были свободны…

Так как оба обладали превосходным пищеварением, то после еды погрузились в настоящую эйфорию. Тимолеоне расстегнул пояс и скорее вздохнул, чем вымолвил:

— Теперь мы оба свободны… а у тебя такие способности к поваренному искусству…

* * *

Кузнец Гамба и его сын Кристофоро, слывший в Фолиньяцаро силачом, проводили дона Адальберто до его дома.

— Если бы кто-нибудь другой, а не вы, падре, предложил нам что-нибудь подобное, мы бы набили ему морду, скажи, Кристофоро?

— Точно!

— Но, поскольку это вы, мы не сомневаемся, что вы это делаете с благой целью, хотя и не совсем понимаем, в чем дело, как ты считаешь, Кристофоро?

— Точно!

— Так вот, вы только объясните все Кристофоро, а уж он, в свою очередь, объяснит Аделине. Она очень прислушивается к словам брата…

* * *

Восьмидесятичетырехлетний дон Чезаре, мэр Фолиньяцаро, практически не выходил из дома. Для того чтобы он решился показаться на улице, погода должна была быть исключительно благоприятной, так как у него были слабые легкие, и врачи приговорили его к смерти еще в 1893 году, то есть семьдесят лет назад. Поэтому муниципальный совет обычно собирался у него дома. По правде сказать, интересы муниципалитета, как правило, представлял мэтр Агостини, его первый заместитель. Однако в особых случаях дон Чезаре, совершив полный и тщательный туалет (он полагал, что в любой момент может внезапно скончаться на улице), рисковал подвергнуть себя воздействию сильного ветра с ближайших горных вершин, который круглый год продувал Фолиньяцаро из конца в конец.

Элоиза и Тимолеоне так и замерли на своих стульях, узнав дона Чезаре в жестикулирующем сердитом человечке, неожиданно распахнувшем дверь, за которой они с одинаковым усердием предавались мирным радостям чревоугодия. Начальник карабинеров нашел, наконец, в себе силы встать:

— Дон Чезаре!..

Стоя неподвижно, мэр созерцал представившееся, ему зрелище своими маленькими проницательными глазками. Он усмехнулся:

— Ты никогда не изменишься, Тимолеоне… А кто это с тобой?

И он приблизился к импозантной синьоре Россатти.

— Как тебя зовут, малютка?

Уже давно никому не приходило в голову так называть донну Элоизу, и у доброй толстушки выступили слезы на глазах. Но раньше, чем она собралась ответить, дон Чезаре воскликнул:

— О, да я узнаю тебя! Ведь ты Элоиза… Элоиза Бергаши…

— Теперь уже нет, дон Чезаре… Я Элоиза Россатти.

— А, верно… Этот славный Россатти… не слишком умный правда, но в высшей степени порядочный человек… Как он поживает?

— Он умер, дон Чезаре.

— Правда? И давно?

— Уже лет пятнадцать…

— Странно, что я забыл об этом… Так теперь ты путаешься с этим толстяком?

— О! Дон Чезаре!

— Ну и что? Ты вдова и он вдовец. Это ваше право, не так ли? Полный чувства собственного достоинства, Тимолеоне счел необходимым внести ясность.

— Дон Чезаре, в знак нашей дружбы Элоиза захотела сделать мне подарок. Она приготовила для меня великолепное кушанье… и я решил, что должен из учтивости пригласить ее разделить со мной эту трапезу… Кроме того, Элоиза — мать моего капрала Амедео Россатти…

— Того самого, который убил клерка нотариуса?

Донна Элоиза, забыв о почтенном возрасте мэра, сразу бросилась в бой, чтобы защитить своего отпрыска. Дон Чезаре выслушал ее, не говоря ни слова, потом сказал:

— Ты на стороне своего сына, это хорошо, это нормально… А ты что об этом думаешь, Тимолеоне?

— Я не считаю его виновным… Таково мнение и дона Адальберто.

Старый господин засмеялся слегка астматическим смехом, напоминавшим стук орехов, высыпанных из мешка на стол.

— Этот чертов Адальберто… Мальчишка, у которого всегда были оригинальные идеи… Он еще себя покажет…

Тимолеоне и Элоиза, смущенные этим пророчеством по отношению к человеку, чье семидесятилетие было не за горами, не знали, как на него реагировать. Им было хорошо известно, что дон Чезаре, последний оставшийся в живых представитель многочисленной семьи, считал детьми всех, кто был моложе его в Фолиньяцаро.

— Так вот… Я как раз пришел повидать тебя по поводу этого убийства, Тимолеоне… Поступай, как знаешь, но я не хочу, чтобы мне досаждали, понятно? Вообще, но это между нами, я не понимаю, почему поднимают такой шум из-за одного умершего! На моей памяти столько мужчин и женщин покинули этот мир… и живущие ныне не знают даже их имен… У меня было две жены… Три дочери… Два сына… Все они на кладбище… Хотел бы я знать, зачем я еще торчу здесь?

Он порывисто вышел, не попрощавшись, и вернулся к себе, чтобы запереться в обществе родных теней.

* * *

Когда Рампацо, старшему комиссару уголовной полиции Милана, доложили об убийстве, совершенном в Фолиньяцаро, он связался с непосредственным начальством Тимолеоне и скоро понял, что на проницательность толстого шефа карабинеров особенно рассчитывать не приходится. Положив трубку, он решил поручить расследование одному из своих инспекторов и подумал сперва об Ансельмо Джаретте, к которому особенно благоволил. Ему, несомненно, было бы приятно провести несколько дней в горах. Кроме того, разрешение даже самого легкого дела всегда является стимулом для продвижения по службе. Но его любимец, и Рампацо это знал, страдал одной непростительной слабостью: женщины. Ансельмо не мог видеть ни одной юбки, без того чтобы немедленно не влюбиться по уши, а комиссару прекрасно было известно, что в горных деревушках на эти вещи не смотрят сквозь пальцы. Послать туда Джаретту означало самому нарываться на серьезные неприятности. Вздохнув, Рампацо мысленно произвел смотр своим кадрам; он остановился на бесцветном, но прилежном Маттео Чекотти и приказал прислать его к себе как можно скорее.

Полицейские, отправившиеся на розыски, обнаружили инспектора Чекотти на рынке. Он записывал выставленные торговцами цены, желая установить, соблюдают ли они предписания закона. Маттео не был злым, но он любил свою профессию, испытывал болезненное отвращение к нечестности и считал, что никакое усилие не может быть чрезмерным, когда речь идет о торжестве закона. Он всегда носил темный костюм, и хотя его нельзя было назвать брюзгой в полном смысле слова, но после короткой и столь же печальной любовной истории он превратился в закоренелого женоненавистника. В тридцать два года он обрек себя на безбрачие и старательно избегал общества женщин. Для его коллег эта странность была постоянным источником шуток. Они изощрялись в поисках предлогов для того, чтобы посылать служащих в полиции девушек поздравить его с днем рождения, именин или с любым другим праздником, надеясь, что ему придется поцеловать поздравительницу. Однажды при соучастии одной из этих барышень был разыгран целый спектакль, после которого Маттео опасался, что его заставят на ней жениться для искупления воображаемой вины. К счастью для него, комиссар вовремя вмешался, восстановил порядок, перевел девушку в другое место и сделал серьезное внушение инициаторам бестактного фарса.

Инспектор Чекотти, впрочем, не был застенчивым, и если в его отношении к женщинам сквозила какая-то странная растерянность, то это было следствием давней неприязни, заставлявшей его постоянно подозревать ложь и обман. Он не целовал девушек даже украдкой, потому что боялся снова попасть в ловушку, которую однажды избежал. Это был способный полицейский, пользующийся доверием начальства и уважением своих коллег. Единственное, что препятствовало Ого продвижению но службе, это некоторая сухость в обращении.

Комиссар приветливо принял его.

— Чекотти, администрация уполномочила меня предложить вам несколько дней отпуска. Любите вы горы?

— Да, очень.

— Прекрасно! Знаете вы деревню Фолиньяцаро, в нескольких километрах от Домодоссолы?

— Нет.

— Ну что ж! Это будет для вас открытием. Вы едете туда завтра утром.

— Простите, шеф, но чему я обязан этой неожиданной любезностью?

— Тому, что в Фолиньяцаро был убит человек, и мы надеемся, что вы обнаружите убийцу.

— А, вот как…

— Между нами говоря, у меня создалось впечатление, что речь идет о мести и что убийца поторопился пересечь границу… Если же преступление совершил какой-нибудь бродяга, карабинеры его заберут… В любом случае, вы насладитесь несколькими днями отдыха в горах, и если к концу этого срока положение вам покажется безвыходным, можете возвращаться. Согласны?

— Конечно, шеф.

* * *

Сидя за рулем своего маленького фиата, инспектор Чекотти не спеша поднимался к Домодоссоле. Неподалеку от Стрезы он позволил себе остановиться и просидел часа два, мечтательно глядя на озеро. Если, по словам комиссара, ему предложили отдых, то почему бы им не воспользоваться? Проехав Домодоссолу, маленькая машина свернула к северо-востоку и, с трудом пробираясь по плохой дороге, прибыла в Фолиньяцаро во второй половине дня. Маттео сразу же направился в участок. Вид начальника карабинеров удивил и насмешил его, но, само собой разумеется, он этого не показал. Первым вопросом Рицотто было:

— Вы любите грумелло?

— Грумелло? Конечно, но…

— В таком случае следуйте за мной!

Тимолеоне привел инспектора к себе, предложил ему сесть и налил полный стакан свежего грумелло. Сидя напротив своего гостя, он заметил:

— Следует остерегаться поспешных заключений… Противоречия… Ошибки ориентации… Я подробно изложу вам события, имеющие отношение к драме, а мы тем временем будем попивать это винцо, и оно, я надеюсь, прояснит наши мысли.

Чекотти улыбнулся. Ему понравился этот толстяк, хотя он и осудил про себя его подход к преступлению, которое, каковы бы ни были обстоятельства, оставалось делом серьезным.

— Говорите, прошу вас, я слушаю.

И Рицотто объективно рассказал о том, что случилось с женихом Аньезе, постаравшись ни разу не упомянуть имени Амедео. Закончил он так:

— Похоже, на мой взгляд, на убийство с целью ограбления…

— Что вы имеете в виду?

— Да просто какой-нибудь бродяга встречает человека на пустынной улице, убивает его, потом добирается до границы.

— А что, труп, был ограблен?

— Нет.

— В таком случае?..

— Убийце могли помешать, он мог испугаться…

— И убить просто так, без всякой для себя пользы? Не может быть, чтобы вы говорили это серьезно… Кроме того, бродяги редко переходят через границу. Куда бы они ни направлялись, их тут же забирают. У этого Таламани были враги?

— Скажем, что его не очень-то здесь любили.

— Почему?

— Потому что он был из Милана.

— Здесь ненавидят миланцев до такой степени, что убивают? Мне это не слишком приятно слышать, ведь я тоже миланец!

Несмотря на все усилия, Тимолеоне не знал, как ему выбраться из тупика, куда он загнал себя, сам того не желая.

— Нет, конечно… Но этот парень, действительно, внушал антипатию: он ни с кем не общался и изображал из себя презирающего всех горожанина… Представляете?

— Прекрасно представляю. Но из вашего рассказа следует, что по крайней мере один человек хорошо относился к Таламани.

— Это кто же?

— Его невеста, Аньезе Агостини.

Не дав себе времени подумать, начальник карабинеров воскликнул:

— Да она его ненавидела!

— В самом деле?

— Это отец заставил ее согласиться.

— Тогда как она любила другого?

— Возможно.

— Возможно или… определенно?

— Я не ее духовник. Она сама вам скажет об этом, если будете ее допрашивать.

— Можете в этом не сомневаться, дорогой мой. Скажите, пожалуйста, кто самые важные персоны в Фолиньяцаро, кроме вас, разумеется? Мэр?

— О, дон Чезаре так стар, что не позволяет себя беспокоить из-за чего бы то ни было.

— А я его побеспокою.

— Сомневаюсь.

— Увидите! Речь идет о поимке убийцы!

— Думаю, что дона Чезаре убийцы не интересуют.

— Позвольте мне, в свою очередь, думать, что я сумею заставить его ими интересоваться.

— Меня бы это удивило. Имеется еще мэтр Агостини, его первый заместитель, который в действительности исполняет функции мэра, но это между нами. А кроме них, дон Адальберто, священник.

— Он мог бы нам очень помочь, если он пользуется влиянием в Фолиньяцаро.

— О да, он пользуется огромным влиянием… Но что касается помощи…

Инспектор начал терять свою невозмутимость.

— Вы удивляете меня, синьор. Слушая вас, можно подумать, что все здесь являются сообщниками убийцы.

— Да нет, инспектор. Право же, нет, просто я считаю себя обязанным предостеречь вас от возможных ошибок.

Полицейский встал.

— Я даю себе время до завтра на то, чтобы обдумать, как я буду вести расследование. Где я мог бы остановиться?

— Здесь, знаете ли… особых удобств не найдешь… Проще было бы ночевать в Домодоссоле.

— Ни в коем случае! Я обязательно должен остаться в Фолиньяцаро. Если преступник еще в деревне, то я его выслежу. По моему мнению, убийца Эузебио Таламани отнюдь не какой-нибудь бродяга, он не покидал Фолиньяцаро и рассчитывает ускользнуть от правосудия при пособничестве своих друзей!

— Ну что же, и это возможно.

— Я сделаю все, чтобы доказать, что это не только возможно, но в самом деле так, можете в этом не сомневаться, синьор. А теперь, не укажете ли вы мне, где я мог бы остановиться?

Не отвечая, так как полицейский начинал действовать ему на нервы, Тимолеоне позвал карабинера:

— Иларио!

Солдат явился.

— Отведи синьора инспектора к Онезимо. У него, кажется, есть лишняя комната для приезжих…

Когда Бузанела и инспектор ушли, Рицотто бросился к дону Адальберто, чтобы рассказать ему о своей встрече с Чекотти. Священник успокоил его:

— Я предвидел, что мы будем иметь дело с подобным субъектом, воображающим, что истина может открыться кому попало, и всегда ошибающимся, так как он доверяет только очевидности. Не думаю, что он арестует Амедео раньше завтрашнего полудня. Как только это случится, немедленно предупреди меня, хорошо?

* * *

Узнав, чем занимается его будущий постоялец, Онезимо Кортиво повел себя крайне нелюбезно. Да, комната у него действительно есть, но там нет водопровода, нет освещения, и она безусловно недостойна полицейского инспектора, который мог бы найти все необходимое в Домодоссоле. Маттео невозмутимо противопоставил собственное упрямство упрямству хозяина кафе.

— Я удовольствуюсь вашей комнатой без воды и света.

— Что касается пищи, у нас тоже не Бог весть что…

— Мне хватит куска хлеба с сыром. Я не предполагаю оставаться больше двух или трех дней.

— Два или три дня немалый срок…

— Смотря для кого. Убийца Таламани найдет, что это совсем недолго, когда узнает, что я охочусь за ним.

— В наших краях, синьор инспектор, говорят, что нельзя продавать шкуру неубитого медведя.

— Успокойтесь, мой друг, я объявляю о продаже шкуры этого медведя с полным знанием дела. А вы решитесь, наконец, отвести меня в эту комнату, или мне придется ее реквизировать?

Онезимо посмотрел на своего собеседника с нескрываемой враждебностью.

— Странные у вас манеры в вашем Милане!

— Если судить по вас, то в Фолиньяцаро они не менее любопытные.

Не в силах больше сопротивляться, хозяин кафе обернулся и крикнул, обращаясь к дальнему концу зала:

— Эпонина!

В ответ на его призыв вдали раздалось какое-то кудахтанье. Кортиво пояснил:

— Она уже стара, быстро не может.

Прошло несколько минут; наконец, очень пожилая женщина медленно вошла в зал.

— Что тебе, малыш?

— Покажи комнату синьору из Милана. Он хочет там поселиться.

Старушка осмотрела Маттео Чекотти с ног до головы, пожала плечами и высказала свое мнение:

— Странная идея!.. Впрочем, каждый поступает по-своему… Только вы сами понесете чемодан, у меня нет сил… Я буду подниматься первой…

Она засмеялась, как старая колдунья, потом добавила:

— И не пытайтесь меня ущипнуть, я честная девушка!

Эта традиционная шутка никого уже не забавляла в Фолиньяцаро, но она немного смутила полицейского, для которого была в новинку.

Комната оказалась значительно менее заброшенной, чем пытался ее Представить Онезимо, и Маттео не замедлил это с удовлетворением отметить. Он отблагодарил свою провожатую, которая подбоченившись, наблюдала, как он открывает чемодан.

— Так что вы собираетесь делать у нас?

— Арестовать одного убийцу.

— Вы хотите сказать — того, который заколол Эузебио?

— Вот именно.

— Вам, выходит, нечего делать в Милане, раз вы вмешиваетесь в дела, которые вас, не касаются?

Не дожидаясь ответа, она повернулась к инспектору спиной и вышла, предоставив ему размышлять о странной логике местных жителей. Убрав свои вещи в шкаф некрашеного дерева, он немного привел себя в порядок, думая о том, что его приезд явно не вызвал восторга в Фолиньяцаро. Но почему, черт возьми, старались здесь уберечь убийцу? Все, даже начальник карабинеров. Это уже было слишком! Этот-то, правда, свое получит! Он обязан оказывать помощь инспектору, занимающемуся расследованием уголовного преступления, и если он этого не сделает, то пусть ничего хорошего не ждет! О нем будет послан в Милан соответствующий отзыв.

Было уже слишком поздно, для того чтобы начинать расследование. Ночь спускалась над Фолиньяцаро, и спокойствие, которое, казалось, струилось с окружающих гор, не могло не волновать Маттео. Опершись на подоконник, он смотрел на дома, где начинали зажигаться огни. Убийца, подумал он, несомненно предупрежденный, спрашивает себя, вероятно, с тревогой, что собирается предпринять полицейский, приехавший, чтобы арестовать его.

Когда Маттео снова вошел в кафе, за столиками сидели пять или шесть мужчин разного возраста. Желая показать, что он приехал не как враг, полицейский дружелюбно приветствовал всех. Ответа не последовало. Раздосадованный, он сел в стороне. К нему подошла Эпонина:

— Вы, может быть, поужинаете, а?

— С удовольствием… От Милана до Фолиньяцаро не близко, знаете ли.

— Никто вас не просил приезжать! А что вы хотели бы на ужин?

— А что у вас есть?

— Суп и сыр.

— Ну, что же, значит, суп и сыр.

Она удалилась, как усталая гусыня, возвращающаяся к своей луже. Стараясь забыть о враждебном приеме и отнестись к происходящему с юмором, Маттео сказал себе, что никогда еще, должно быть, расследование не начиналось в подобных условиях. Его это даже начало забавлять. Будет потом о чем рассказать. Ведь совершенно ясно, что все эти крестьяне, несмотря на их мелкие хитрости, не смогут помешать ему довести расследование до конца. Он собирался завтра же утром нанести мэру визит и напомнить этому чиновнику о его ответственности. Эпонина принесла ему его скудный ужин. Он поел с аппетитом, но вино, которое она подала, заставило его скорчить гримасу. Подняв глаза от стакана, он заметил улыбки на лицах окружающих и еле удержался, чтобы не вспылить. Но так как было ясно, что именно этого от него ожидали, то он сделал над собой усилие, пообещав себе отыграться, когда придет время.

Проглотив последний кусок, Маттео встал и подошел к столику, за которым перед стаканом белого вина одиноко сидел нестарый еще мужчина и курил трубку. Не спрашивая разрешения, Маттео опустился на стул напротив него.

— Меня зовут Маттео Чекотти, я инспектор полиции.

Человек внимательно посмотрел на него, потом произнес, вынув трубку изо рта:

— Моей вины здесь нет.

И спокойно продолжал курить. Огорошенный неожиданным замечанием, полицейский настойчиво продолжал:

— Инспектор миланской уголовной полиции.

Крестьянин слегка пожал плечами и высказал свое мнение:

— Плохих профессий нет, все зависит от человека. Послышались приглушенные смешки. Несмотря на свое решение, Маттео почувствовал, что начинает сердиться.

— Вы живете в Фолиньяцаро?

— Да.

— Вы были знакомы с Эузебио Таламани?

— Да.

— Вы знаете, что его убили?

— Это меня не интересует.

— Есть у вас подозрение относительно того, кто бы мог совершить это преступление?

— Нет, и мне на это наплевать.

— Остерегайтесь!

— Чего?

Чувствуя, что дело принимает неприятный оборот, к ним подошел Онезимо.

— Он ничего не знает, синьор инспектор… Гвидо проводит весь день в горах со своими козами…

Воспользовавшись вмешательством хозяина, Чекотти обратился к остальным посетителям:

— Я приехал сюда для того, чтобы арестовать убийцу Эузебио Таламани. Вы должны мне помочь. Это ваш долг!

Мужчина лет пятидесяти, с насмешливыми глазами, спросил:

— А вы, услуга за услугу, не поможете ли мне вскопать мой сад?

— Ваш сад? Вот еще!

— Видите? Выходит, у каждого своя работа…

— Но почему, в конце концов, вы не хотите, чтобы убийца был обнаружен?

И снова Онезимо попытался внести спокойствие:

— Вот что я вам скажу, синьор… Дело не в том, что мы против полиции, но мы терпеть не могли Таламани… Этот тип смотрел на нас свысока… Он считал себя лучше всех. Так вот, тот, кто это сделал, избавил нас от него, понимаете? В общем, оказал нам своего рода услугу… Если бы мы даже знали, кто это, нам не хотелось бы его выдавать… И потом, этот Таламани был миланцем, а у нас их недолюбливают.

— Я тоже миланец!

— Это ничего не меняет.

Раздосадованный, Маттео вернулся в свою комнату, больше чем когда-либо полный решимости арестовать убийцу. Для него это уже становилось делом чести. Он должен был показать этим мужланам!

* * *

На следующее утро инспектор холодно поздоровался с Онезимо и попросил, если не трудно, сказать ему, как пройти к жилищу мэра. Хозяин кафе посмотрел на него, округлив глаза.

— Вы в самом деле хотите встретиться с доном Чезаре?

— Ведь мэра Фолиньяцаро зовут Чезаре Ламполи?

— Да.

— В таком случае, это именно с ним я собираюсь побеседовать, как только вы будете настолько любезны, что решитесь доверить мне его адрес, если, конечно, это не один из тех секретов, о которых не следует рассказывать.

Онезимо добродушно засмеялся.

— О нет. В каком-то смысле ваш визит к дону Чезаре даже придется по вкусу всем нашим.

— Придется это им по вкусу или нет, меня нисколько Не беспокоит!

— Прекрасно… Так вот, подниметесь в гору, и первый дом направо, у которого вы увидите множество разноцветных, покрытых глазурью, цветочных горшков, как раз и будет жилищем дона Чезаре. Но, право, синьор, я совсем не уверен, что он будет рад видеть вас.

— Это как ему угодно, но он меня примет!

— Может быть, он вас и примет, но будет ли он с вами разговаривать, вот в чем вопрос?

* * *

Дверь жилища дона Чезаре была из цельного дуба и вся утыкана большими железными гвоздями. Маттео Чекотти подумал, что мэр, вероятно, испытывает ностальгию по домам-крепостям старых времен. Он долго стучал, но никто не вышел, чтобы ему открыть; внутри не было слышно ни малейшего движения, которое свидетельствовало бы о том, что кого-то беспокоит поднятый им шум. Обернувшись, полицейский увидел полную женщину, которая, сложив руки на груди, следила за его действиями. Он окликнул ее:

— А что, там никого нет?

— Дон Чезаре никогда не уходит из дома.

— В таком случае почему он мне не отвечает?

— Ну и вопрос… Потому что ему не хочется!

Она явно считала инспектора умственно отсталым.

— Значит, мэра никогда нельзя видеть?

— С чего вы взяли?

— Ведь дверь заперта!

— Но не на ключ же!

И кумушка вернулась к себе, всем своим видом давая понять, что ей редко приходилось встречать более бестолкового типа, чем этот горожанин.

Раздосадованный, Маттео повернул защелку, и дверь отворилась без всяких помех. Он аккуратно закрыл ее за собой и направился в сторону большой светлой комнаты. Сидевший там в кресле с подлокотниками очень старый человек смотрел, как он приближается, и заговорил первым:

— Это вы подняли такой шум у моей двери?

— Да. Я…

— А если я вас отправлю в тюрьму?

— Меня? За что?

— За то, что вы входите к людям без их разрешения. Вы разбудили меня, молодой человек! А я этого не выношу, ясно?

— Прошу меня извинить!

— Извинения ничего не стоят!

— А вы чего хотели бы? Чтобы я вас убаюкал, что ли?

— О том, чего я хочу, я вам расскажу, после того как вы соизволите мне поведать о цели вашего прихода.

— Вы мэр Фолиньяцаро?

— Вы думаете, что без вас мне это было неизвестно? Я прекрасно знаю, что я мэр! Я был им, когда вас еще на свете не было! Но вы-то кто?

— Маттео Чекотти из уголовной полиции Милана.

— Терпеть не могу миланцев!

— А я не испытываю ни малейшей симпатии к жителям Фолиньяцаро!

— В таком случае поскорее возвращайтесь в Милан!

— Я туда с удовольствием вернусь, но только с убийцей Эузебио Таламани!

— Как вам угодно!

— Мне угодно, синьор, чтобы вы облегчили мою задачу.

— Кому из нас платят, вам или мне, за исполнение ваших обязанностей?

— Мне, конечно, но…

— Так исполняйте их и оставьте меня в покое!

За все время своей работы в полиции добросовестному Чекотти в первый раз довелось встретиться с подобным отношением.

— Позвольте вам заметить, синьор, что убитый был одним из жителей деревни, находящейся в вашем ведении!

— Я хотел бы, чтобы их уничтожили всех до единого! Все они мне досаждают, как и вы в настоящий момент!

— Если это так, то мне ничего не остается, как удалиться.

— Вот, наконец, здравая мысль!

— Но честно вас предупреждаю, что я буду вынужден сообщить моему начальству о вашем отказе сотрудничать с полицией.

— Если это вас позабавит… Я полагаю, что архивы переполнены донесениями на мой счет. Одним больше, одним меньше, не все ли равно? До свидания!

И, закрыв глаза, дон Чезаре заснул.

На улице та же женщина наблюдала за уходом Чекотти. Он поклонился ей и сказал:

— Представляю себе, как идут дела в Фолиньяцаро с таким мэром!

— Да бедняга ничем не занимается, всю работу делает его первый заместитель мэтр Агостини.

— А где живет мэтр Агостини?

— В последнем доме по направлению к Домодоссоле… Самый красивый дом в наших краях… Ведь дон Изидоро Агостини — нотариус!

Маттео рассердился на себя за то, что сразу не отправился к первому заместителю, который был сверх того непосредственно замешан в происшедшей драме как несостоявшийся тесть покойного. Но он счел более политичным поступить, как принято, навестив сначала мэра.

Нетрудно было догадаться, что хорошенькая девушка, которая ему открыла, и есть Аньезе, невеста убитого. Опустив глаза, она ответила на его приветствие, потом предложила ему следовать за ней и привела в кабинет отца, где и оставила. Как только мэтр Агостини узнал, кто его посетитель, он расстался со своей обычной чопорностью:

— Я слышал о вашем приезде и ждал вашего прихода. Полицейский рассказал о своем неудачном посещении дона Чезаре. Нотариус пожал плечами.

— Мы сохраняем его, как древнюю эмблему… как своего рода тотем… Но он ни во что не вмешивается. Впрочем, мы бы этого и не допустили! Вы сегодня же вечером увезете убийцу?

— Сегодня вечером? Нужно сначала его найти!

— Найти? Простите меня, синьор… я не понимаю.

— Позвольте вам сказать, что и я не понимаю. Вы знаете, может быть, кто виновник преступления?

— Еще бы! Конечно, знаю, как и все здесь.

— Вы сказали: все?

— Естественно. Слушайте…

И дон Изидоро рассказал обо всем: о тайной любви между Амедео и Аньезе, о своем решении выдать дочь за Таламани, которому он намеревался впоследствии оставить контору, о сопротивлении Аньезе, о криках и угрозах Амедео. Он добавил, что в день помолвки Амедео подрался в его присутствии с Эузебио и страшно его избил. Чтобы помешать ему прикончить клерка, нотариус побежал домой за оружием, но, вернувшись, нашел труп.

Маттео не мог опомниться от изумления. Следовательно, вся деревня насмешливо следила за его попытками обнаружить то, что все уже знали?

— Должен признаться, мэтр, что ваш рассказ привел меня в замешательство… Вы поставили в известность обо всем этом начальника карабинеров?

— Тимолеоне? Еще бы!

— В таком случае почему он мне об этом не сказал?

— Потому что Амедео Россатти, капрал карабинеров, его подчиненный.

Глава четвертая

Возмущенный испытанным унижением, инспектор Чекотти пересек Фолиньяцаро с быстротой космической ракеты. Он мчался вперед, сопровождаемый удивленными взглядами редких прохожих, никак не ожидавших от миланца подобной прыти. Маттео упивался планами страшной мести, направленной против коварного начальника карабинеров и всех сообщников убийцы. Только одно его беспокоило: почему преступный капрал спокойно остается на месте, вместо того чтобы бежать или прийти с повинной? Неужели он так убежден в своей безнаказанности, что воображает, будто может не опасаться уголовной полиции Милана, представляемой Чекотти? В таком случае, ему придется разочароваться!

Полицейский не вошел, а ворвался в участок. Иларио Бузанела, который спокойно стоял на часах у входа, едва не упал. Он был так поражен, что лишился всякой способности реагировать, и когда, наконец, опомнился, Маттео был уже в кабинете Тимолеоне, погруженного в милые его сердцу размышления о том, как приготовить сегодня поленту. По-тирольски, то есть с белым вином и анчоусами? Или же с ветчиной и швейцарским сыром? Он никак не мог решить. Шумное появление инспектора оторвало его от этих приятных забот, и он не скрыл, что шокирован невежливостью миланца, ведущего себя как завоеватель. Пока Чекотти старался отдышаться, перед тем как начать свою обвинительную речь против Рицотто, последний воспользовался его молчанием и начисто испортил ему весь эффект, спокойно спросив:

— А что, разве горит?

— Горит… где горит?

— Вот об этом я вас и спрашиваю, синьор.

— Я ничего не знаю, да мне и наплевать. Но мне далеко не наплевать на возмутительные вещи, происходящие в Фолиньяцаро!

— Возмутительные вещи в Фолиньяцаро? Вы удивляете меня, синьор!

— Ваше удивление вряд ли сильнее моего! В самом деле: начальник карабинеров, вместо того чтобы выполнять свой долг, идет на сговор с преступником и противостоит закону!

— И этот начальник карабинеров, синьор, это?..

— Кто же еще, как не вы!

Тимолеоне терпеть не мог сердиться, так как у него от этого поднималось давление и расстраивался желудок. Последнее обстоятельство приводило его в ужас, особенно, когда он собирался готовить обед.

— Вам придется объяснить ваши слова, синьор, и как следует, в противном случае я буду вынужден рассердиться.

— В самом деле?

— В самом деле.

— Хватит шутить, прошу вас! Почему вы не арестовали вашего капрала Амедео Россатти?

— А по какой причине я должен был его арестовать?

— Потому что он убил Эузебио Таламани.

— А вы это видели?

— Что я видел?

— Как Амедео убивал Таламани.

— Вот это вопрос! Вы, должно быть, думаете, что мы арестовываем убийцу лишь тогда, когда сами присутствуем при совершении преступления?

— Я уже скоро сорок лет как занимаюсь своей профессией, синьор инспектор, но никогда еще не арестовывал невиновного. Не надейтесь, что я начну это делать теперь, даже для того, чтобы угодить вам!

— Речь идет не о том, чтобы мне угодить, синьор, но об исполнении вашего долга, а ваш долг требует, чтобы вы арестовали убийцу Эузебио Таламани!

— Да, когда я буду знать кто он!

— Вы прекрасно знаете, что это Россатти!

— Значит, вы обвиняете меня во лжи?

Чекотти помолчал, понимая, что следует изменить тон.

— Посмотрим на вещи более спокойно, синьор. Я понимаю, что вы опечалены необходимостью арестовать одного из ваших людей, это нормально, это человечно… Но ведь Россатти любил Аньезе Агостини… Мысль о ее предстоящем браке с Таламани приводила его в ярость. Классический случай убийства из ревности.

— У нас в Фолиньяцаро, синьор, не убивают из-за таких вещей. Мы здесь добрые католики.

— Однако страсть…

— У нас находят облегчение в криках. Во всей Италии нет таких мощных голосов, как у наших женщин, не говоря уже об их репертуаре, который, по мнению знатоков, не имеет себе равных.

— Был бы рад вам поверить, но мэтр Агостини ведь почти присутствовал при этом убийстве!

— Судебные ошибки часто совершаются из-за таких «почти».

— Ну, хорошо… Я вижу, что вы отказываетесь оказать мне содействие!

— Я отказываюсь участвовать в несправедливости.

— Я это предвидел! Вернувшись в Милан с арестованным, я буду вынужден написать суровое донесение на ваш счет, синьор.

— Вы поступите так, как найдете нужным, синьор инспектор.

Чекотти не был готов к конфликту со своими обычными помощниками, карабинерами. Он не сомневался, что комиссар Рампацо, который терпеть не мог осложнений, будет очень недоволен и что это может ослабить впечатление от его удачи. Он сделал последнюю попытку:

— Скажите, синьор, мнение нотариуса вам безразлично?

— Абсолютно!

— Почему?

— Потому что меня не интересует мнение человека, продающего свою дочь.

— Позвольте мне подчеркнуть, что это вас не касается.

— Позвольте вам напомнить, что это говорите вы.

Маттео ясно почувствовал, что наткнулся на стену и что довольно простое дело, которое могло быть урегулировано в течение нескольких часов, грозило серьезно осложниться по вине толстяка-карабинера. Внезапно ему пришла в голову мысль, показавшаяся ему блестящей:

— Ведь вы сказали, синьор, что жители Фолиньяцаро — добрые католики?

— И я это охотно подтверждаю.

— Значит, если ваш священник посоветует вам оказать мне помощь в деле задержания Амедео Россатти, пойдете вы на это?

— Мне никогда не приходилось, даже ребенком, ослушаться дона Адальберто.

Чекотти сразу почувствовал, как с него сваливается огромная тяжесть. Он встал:

— В таком случае можете готовить камеру, чтобы запереть убийцу.

Маленькие глазки Тимолеоне совсем скрылись в жирных складках, которые при улыбке разбегались по его лицу.

— Ничто не могло бы доставить мне большего удовольствия, синьор инспектор.

* * *

Донна Серафина подозрительно разглядывала посетителя, которому только что открыла дверь. Он не показался ей антипатичным, но все новые лица внушали ей опасение. Она была недоверчивой по природе.

— Что вам угодно, синьор?

— Побеседовать с падре, если возможно.

— Вас как зовут?

— Маттео Чекотти. Я полицейский инспектор.

Экономка проворчала что-то невразумительное. Слово «полицейский» совсем ей не нравилось. Она испытывала к нему отвращение, укоренившееся в ней давно, еще в те времена, когда ей случалось воровать фрукты в садах и она пряталась от сельского полицейского.

— Я поднимусь к нему и спрошу, может ли он вас принять.

И она закрыла дверь перед носом инспектора. Он почувствовал себя обиженным, а его симпатии по отношению к Фолиньяцаро и его обитателям отнюдь не возросли.

— Эй! Парень!

Маттео завертел головой, чтобы удостовериться, что это обращение относится к нему.

— Обратите ваши взоры к небу, молодой человек!

Чекотти поднял голову и увидел бледное лицо дона Адальберто в ореоле белоснежных волос.

— Что вам нужно?

— Вы местный священник?

— А кто я по-вашему? Папа римский?

— Хорошо… Могу я с вами поговорить?

— О чем?

Этот странный диалог между небом и землей привел инспектора в замешательство. Было совершенно очевидно, что в Фолиньяцаро мало интересовались законом и его служителями!

— Это конфиденциальный разговор…

— Вы хотите исповедоваться?

— Нет, нет! Что за идея!

— Для священника самая нормальная, молодой человек, и позвольте вам сказать, что невозможно исповедоваться слишком часто! Так вы решитесь, наконец, сказать мне, что вам нужно?

— Это по поводу убийства Таламани. Я полицейский инспектор.

— А я к этому какое имею отношение?

— Как раз об этом я и хочу с вами поговорить.

— Вы, однако, упрямы. Ладно, я спускаюсь… хотя людское правосудие мало меня интересует!

Нищенский вид кухни, куда он вошел, внушил Чекотти какое-то чувство уважения. Дон Адальберто указал ему на стул и извинился:

— Мне нечего вам предложить.

— Я думал, что жители Фолиньяцаро очень благочестивы.

— Ну и что из этого? Это не делает их более богатыми, совсем напротив! Я слушаю вас.

Полицейский рассказал о трудностях, с которыми он столкнулся, и объяснил, что нуждается в помощи падре, для того чтобы убедить начальника карабинеров оказать ему содействие. Краткий ответ священника прозвучал, как щелканье бича:

— Нет!

— Но, падре…

— Нет! Мне не подобает вмешиваться в светские дела. Кроме того, я полностью одобряю поведение начальника карабинеров. Это в высшей степени порядочный человек. Амедео невиновен.

— Какие у вас основания для…

— Его первое причастие состоялось здесь.

Растерявшись, Маттео попытался найти логическую связь между этой религиозной церемонией и невозможностью совершить преступление спустя пятнадцать лет.

— Я не понимаю, какое…

— Вы не знаете Амедео, а я его знаю. Вот и все объяснение. Этот юноша неспособен на поступок, в котором вы позволяете себе обвинять его без всяких оснований!

— Но нотариус…

— Претенциозный кретин! Он ненавидит Амедео, боится, что тот отнимет у него дочь, но, нравится это ему или нет, он ее все равно отнимет, так как то, что написано на небесах, не может стереть этот позер Агостини!

Чекотти почувствовал, что начинает сердиться. В его тоне послышалось раздражение.

— Меня удивляет, падре, что вы на стороне преступника!

— Я на стороне невиновного, молодой человек! Даже если бы вы были правы и Амедео забылся настолько, что посягнул на жизнь своего ближнего, мне бы не следовало его выдавать!

— Однако юридические законы…

— …ничто по сравнению с небесными. Вы утомляете меня, молодой человек. С меня хватит. Серафина, проводи его.

И Маттео очутился на улице, прежде чем осознал, что с ним происходит. Он не сразу понял, что этот ничтожный священник попросту выставил его за дверь, его, инспектора миланской уголовной полиции! Но тут же дикая ярость, унаследованная, вероятно, Чекотти от одной из своих далеких прабабок, согрешившей с каким-нибудь мавром, охватила его. Ах так, значит весь мир объединился против него, чтобы помешать ему арестовать убийцу? Ну что же! Маттео Чекотти еще покажет этим невежам из Фолиньяцаро, где раки зимуют! Он обойдется без падре! Он обойдется без начальника карабинеров! Пусть только нотариус официально подтвердит свои слова, а Аньезе покажет, что ее возлюбленный поклялся при ней убить своего соперника, и дело будет в шляпе! Полный жажды мщения, полицейский снова повернул к дому нотариуса.

* * *

Мэтр Агостини не видел никаких препятствий к тому, чтобы дать письменные показания, не оставляющие сомнений в виновности Амедео. После того как он отдал их полицейскому, тот попросил его прислать свою дочь.

Пришла Аньезе, все такая же красивая, все так же похожая на маленькую девочку, которая боится, что ее будут бранить.

Маттео обратился к ней:

— Синьорина, я приехал в Фолиньяцаро для того, чтобы арестовать убийцу вашего жениха. Надеюсь, я вправе рассчитывать на вашу помощь?

— Нет.

Все начиналось сначала!

— А почему, собственно говоря?

— Потому что я ненавидела Эузебио и тот, кто убил его, принес мне избавление.

— Синьорина, позвольте выразить вам мое недоумение по поводу таких речей. Впрочем, я пришел сюда не для того, чтобы читать вам мораль, а чтобы попросить вас рассказать мне об Амедео Россатти.

— Амедео…

Она произнесла это имя каким-то воркующим тоном, который ясно свидетельствовал о ее страсти.

— Амедео… Я люблю его…

— Об этом, представьте себе, я догадываюсь, но скажите, что это за человек?

— Самый красивый, самый добрый, самый нежный, самый преданный…

Чекотти сухо прервал эти дифирамбы:

— Благодарю вас, синьорина.

И он покинул дом Агостини, ворча про себя, что нельзя верить тем, кто уверяет, будто от любви девушки умнеют.

Маттео рассказал начальнику карабинеров о результате своих посещений, о странном приеме, оказанном ему доном Адальберто. Тимолеоне не мог удержаться от смеха. Желая восстановить свой престиж, Чекотти заметил, что письменных показаний нотариуса вполне достаточно для того, чтобы арестовать капрала. Начальник карабинеров обязан помочь ему в этой операции, в противном случае, он будет вынужден немедленно позвонить в Милан. Рицотто вытаращил глаза:

— А вы знаете, где живет Амедео?

— Нет.

— В верхнем конце деревни!

— Ну и что?

— Вы хотите, чтобы мы туда полезли в это время дня?

— А что в этом особенного?

— Да ведь уже почти полдень!

— Ну и что?

— Во-первых, солнце сейчас печет слишком сильно для того, чтобы подниматься в гору, а во-вторых, я занят приготовлением обеда. Думаю приготовить поленту с ветчиной и сыром… Не пообедаете ли вы со мной?

Прежде чем ответить, полицейский внимательно посмотрел на Тимолеоне, стараясь угадать, не издевается ли тот над ним. Но нет, было ясно, что начальник карабинеров говорит совершенно серьезно.

— Странное же у вас представление о ваших обязанностях, синьор!

— Нисколько, нисколько! Это вы, горожане, всегда торопитесь, когда никакой спешки нет. Амедео у своей матери, это его выходной день, а кроме того, он невиновен…

— Это вы так говорите!

— Да, это я так говорю, синьор инспектор. Почему вы думаете, что сейчас он скорее может убежать, чем сегодня утром или прошлой ночью? С другой стороны, как вы сами понимаете, для приготовления поленты требуется время. Когда вы достигнете моего возраста, синьор, вы поймете, что ничто на свете не имеет большого значения, за исключением того, что вы едите, что вы пьете и о чем вы думаете. И уж вовсе никакого значения не имеет то, что вас заставляют делать!

…Сидя друг против друга, они ели поленту. Чекотти честно признался, что никогда еще она не казалось ему такой вкусной. Это замечание привело Тимолеоне в самое благодушное настроение. Они осушили бутылку грумелло, закурили по сигаре и единодушно решили, что с задержанием Амедео Россатти можно подождать, пока они переварят обед. Согревая в правой руке стакан с коньяком, который Рицотто достал из заветного угла, они лениво беседовали. Оба испытывали сонливость, и только присутствие другого мешало им поддаться ей.

— А что вы думаете о нашей Аньезе, синьор инспектор?

— Просто дурочка! Только и знает, что превозносит своего Амедео!

— Она любит его…

— Это не оправдание!

— О, напротив! Любовь делает нас восторженными, заставляет все видеть в розовом свете… Мы наделяем тех, кто нам нравится, всеми добродетелями… Глаза у нас раскрываются только тогда, когда уже слишком поздно…

— В таком случае мне, должно быть, повезло, потому что у меня они раскрылись вовремя!

Рицотто недоверчиво посмотрел на него.

— Неужели вы хотите этим сказать, синьор инспектор, что никогда не были влюблены?

— Был, но всего один раз. И больше не собираюсь! Та, которая поймает меня в свои сети, еще не родилась!

— Кто знает, синьор?

— Можете мне поверить!

* * *

Около четырех часов пополудни Тимолеоне, сопровождаемый Чекотти, поднимался к дому Элоизы. Он предварительно договорился с полицейским, что тот не наденет на Амедео наручников и не увезет его в Милан в этот же вечер. Перед уходом начальник карабинеров незаметно поручил Бузанеле пойти к дону Адальберто и сообщить ему обо всем.

Поднимаясь, Рицотто ворчал, что недостойно христианина заставлять человека его возраста и комплекции карабкаться на такую высоту. Маттео ответил, что убивать людей тоже не является христианским поступком.

Встретила их Элоиза. Догадываясь о катастрофе, она решила сразу перейти в наступление:

— Тимолеоне! Ты снова за свои глупости, а?

Услышав еще с порога это неожиданное восклицание, Чекотти почувствовал, как рушатся его былые представления об уважении, которым пользуются карабинеры. Не веря собственным ушам, он пассивно следил за словесным поединком между хозяйкой дома и Рицотто.

— Элоиза! Со мной инспектор миланской уголовной полиции!

— А мне-то что?

— Не об этом речь. Синьор убежден в виновности твоего сына.

— Если он так думает, то он попросту глуп!

Маттео так и передернуло. Значит, судьбе угодно было, чтобы в этом Фолиньяцаро, о существовании которого он и не подозревал всего несколько дней назад, рассыпалось в прах все, что он уважал, все, во что он верил!

— Выбирай слова, Элоиза! Как бы тебе не пришлось отправиться в тюрьму вместе с сыном!

— А кто это собирается заключить в тюрьму моего Амедео, хотела бы я знать?

— Синьор инспектор, конечно!

— В таком случае я его убью!

И она побежала за ружьем. Когда она вернулась, Чекотти, с трудом проглотив слюну, произнес, запинаясь:

— Си… синьор… почему… почему… вы ничего не делаете?

— Вспомни, Элоиза, что ты чуть меня не убила!

— И я сожалею, что не сделала этого, подлый ты человек! Предатель! Иуда!

— Продолжай в том же духе, и я протащу тебя в наручниках через всю округу!

Привлеченный шумом, Амедео спустился с лестницы.

— Что здесь происходит?

Элоиза бросилась к сыну и сжала его в своих объятиях.

— Эти чудовища хотят увести тебя в тюрьму!

— Почему?

Инспектор решил, что пора взять слово.

— Потому, что вы подозреваетесь в убийстве Эузебио Таламани.

— Это неправда!

— Придется это доказать. Я обещал вашему начальнику не надевать на вас наручников.

Молодому человеку удалось убедить мать спокойно дожидаться развития событий, и он вышел со своим эскортом. Глядя с порога, как они удаляются, синьора Россатти, вся в слезах, криками выражала свое отчаяние и возмущение:

— Тимолеоне, ты чудовище! Небо покарает тебя! Ты отрываешь от матери ее единственного сына! Пусть будет проклят день, когда ты родился! Ублюдок! Позор для всего человечества! Если с моим Амедео что-нибудь случится, я задушу тебя собственными руками, убийца! Похититель детей!

Выбившись из сил и с трудом переводя дыхание, она бросила им вслед последнее оскорбление:

— Еретики!

Она не совсем понимала, что означает это слово, но помнила, что дон Адальберто всегда им пользовался, когда хотел заклеймить врагов Христа.

Спускаясь по тропинке и слушая все удаляющийся голос донны Элоизы, Маттео Чекотти поинтересовался:

— А что, в Фолиньяцаро все женщины такие?

— Все.

* * *

Тимолеоне Рицотто приказал Бузанеле отвести капрала в камеру. Карабинер заколебался. Речь шла о совершенно новом явлении, непредусмотренном уставом. Открыв дверь в помещение для проштрафившихся, он стоял на вытяжку все время, пока Амедео проходил в камеру и, когда тот присел на соломенный тюфяк, спросил:

— А теперь что я должен сделать?

— Ты выйдешь и запрешь дверь на ключ.

— Этот ключ нужно отдать вам?

— Нет, оставишь у себя.

— Пусть лучше будет у вас, а то я обязательно его потеряю.

Маттео Чекотти страшно рассердился, когда, для того чтобы войти в камеру, ему пришлось взять ключ через окошечко из рук самого узника. Он высказал Бузанеле, что он о нем думает, но тот возмутился:

— Ведь ответственность за ключ лежит на капрале!

— Не тогда, когда он сам заключен в тюрьму!

— Как я мог догадаться! Ничего подобного раньше не бывало! А теперь сами возьмите этот ключ, спрячьте его и оставьте меня в покое!

Решив таким образом проблему, Иларио Бузанела повернулся на стуле и подставил лицо солнцу, ясно давая понять, что его ничто больше не интересует в этом мире, где заключают в тюрьму капралов карабинерских подразделений.

Инспектор как раз собирался приступить к первому допросу, когда в участок вошел дон Адальберто и прямо направился к камере.

— Вот и я, сын мой, явился по твоей просьбе.

Россатти был слегка удивлен этим сообщением, но постарался не подать виду.

— Ты хочешь исповедаться, как мне сказала твоя мать, эта святая женщина?

Капралу все же не удалось полностью скрыть свое недоумение, узнав одновременно о своем желании исповедаться и о внезапном причислении донны Элоизы к лику святых.

— О да, падре.

Чекотти попытался вмешаться.

— Позвольте, падре, я должен его допросить и…

Дон Адальберто смерил его презрительным взглядом:

— В Фолиньяцаро, молодой человек, никто себе не позволяет пройти раньше меня!

— Но я здесь представляю закон!

— А я — Бога! Это не одно и то же, как по-вашему? Вы знаете, вероятно, что исповедь происходит без свидетелей?

— Безусловно, но…

— В таком случае, будьте любезны выйти, прошу вас. Я позову вас, как только закончу.

Вне себя от злости, Чекотти вынужден был уступить. Как только он удалился, дон Адальберто сел рядом с заключенным:

— Амедео, сын мой, можешь ты поклясться здоровьем твоей матери, здоровьем Аньезе, что ты непричастен к смерти этого дурня Таламани?

— Клянусь вам, падре.

— Я верю тебе.

— Но поскольку это не я, кто все-таки убил его?

— У меня есть на этот счет одно предположение, но для того, чтобы в этом разобраться, нужно время, и мы вместе постараемся его выиграть.

— Каким образом?

— Ты — тем, что не будешь ничему удивляться… Я хочу сказать, что бы ни произошло… Ты будешь хранить полное молчание, не будешь ничего ни подтверждать, ни отрицать… Можешь взывать к чести, к собственной совести, в общем, к чему сам захочешь. А для начала вот как ты должен себя вести с этим миланцем, который намеревается преподать нам урок…

И дон Адальберто долго что-то шептал на ухо Амедео, который кивал головой в знак понимания. Закончив свои инструкции, священник поднялся, благословил Амедео и объявил громким голосом:

— Оставайся с миром, сын мой, ты чист от греха.

По другую сторону двери Маттео нетерпеливо ждал своей очереди. Выйдя, дон Адальберто улыбнулся ему:

— Передаю его вам, сын мой, белым, как снег!

— Это с вашей точки зрения!

— Единственной, которая имеет значение, молодой человек. А раз я уже здесь, не хотите ли, в самом деле, исповедаться?

Чекотти еле удержался, чтобы не ответить грубостью.

— Нет, спасибо.

— Жаль… Ведь ваша совесть не может быть совершенно спокойна. Разве можно преследовать невинных людей и не испытывать при этом угрызений?.. Очень сожалею, что не могу больше оставаться в вашей компании, но мои обязанности… Хотя вы, кажется, и не принимаете их всерьез…

Полицейский был больше не в силах сдерживаться. Его уважение к религии было сметено, как плотина под непреодолимым напором воды.

— Падре!.. Я был воспитан в католической вере. Я чувствую себя добрым христианином… Я готов повиноваться вам, когда нахожусь в церкви, но вне ее, прошу вас, оставьте меня в покое!

— Для доброго христианина вы не слишком-то почтительны, как по-вашему?

Чекотти закрыл глаза, сжал кулаки, стиснул зубы, но все же ухитрился пробормотать:

— Уходите, падре!.. Уходите или я арестую вас!

Дон Адальберто расхохотался.

— Миланский шутник! Впрочем, я и сам люблю иногда хорошую шутку… До свидания, желаю повеселиться…

Полицейский прохрипел:

— Повеселиться!..

— И не забывайте, что я жду вас в любой день на исповедь. Он бодро удалился, оставив Маттео на грани нервного срыва. Тимолеоне, который присутствовал при этой сцене, спрятавшись за полуоткрытой дверью, приблизился к нему.

— Ну и тип этот дон Адальберто, вы не находите?

— Только вас не хватало! Хоть вы-то оставьте меня в покое!

И он бросился в камеру. Амедео, растянувшись на постели, курил и мечтал об Аньезе. Бузанела, в ужасе от того, что с его начальством осмеливаются разговаривать в таком тоне, замер в ожидании взрыва. Рицотто, однако, удовольствовался тем, что заметил, обращаясь к нему:

— Нельзя сказать, что работники уголовной полиции хорошо воспитаны, как ты считаешь?

В камере заключенный насмешливо посмотрел на Чекотти. Тот долго молчал, стараясь прийти в себя. Он твердо решил увезти Амедео в Милан в этот же вечер, несмотря на обещание, данное им Тимолеоне. Фолиньяцаро со своими дикарями-обитателями успело ему смертельно надоесть. Он начал мягко:

— Вы должны знать, что в тюрьме запрещается курить.

— Но ведь я еще не обвиняемый, не так ли?

— Мне кажется, долго ждать не придется!

— У каждого свое мнение, синьор.

— Амедео Россатти, признаетесь ли вы в убийстве Эузебио Таламани?

— Нет.

— Естественно!

— Естественно…

— Но вы не отрицаете, что он был вашим соперником?

— Моим соперником?

— Ведь он собирался жениться на вашей любимой девушке?

— На ком?

— Как это на ком? На Аньезе Агостини, конечно!

— Синьор инспектор, вы, вероятно, знаете поговорку: одну потеряешь, десять других найдешь.

— В самом деле?

— В самом деле.

— Амедео Россатти, подумайте хорошенько, прежде чем ответить: вы смеетесь надо мной, да или нет?

— Я бы никогда не позволил себе, синьор!

— И правильно поступаете. Если, как вы утверждаете, вопреки всеобщему мнению, Аньезе Агостини вас особенно не интересовала, почему же вы избили Эузебио Таламани так сильно, что он потерял сознание и остался лежать на земле?

— Я?

— Да, вы!

— Я и не прикоснулся к Таламани.

— Что?

— Повторяю, синьор инспектор: я и пальцем не тронул Таламани.

— Но послушайте, несчастный! Мэтр Агостини присутствовал при вашей драке!

— По его словам!

— Вы намекаете на то, что он лжет?

— А почему бы и нет?

— С какой же целью?

— В Фолиньяцаро любой вам скажет, что он меня ненавидит, потому что я встречался с его дочерью.

— По вашим словам, вы не любили эту молодую особу?

— Можно подумать, что встречаются только с теми, кого полюбили навеки!..

Амедео мысленно попросил прощения у своей Аньезе за это предательство.

— Значит, вы выбрали такой способ защиты? Он ни к чему не приведет, уверяю вас, так как у меня в кармане письменные показания синьора Агостини!

— Ну что ж! Выходит, мы в равном положении: его слова против моих!

— Его приводили к присяге!

— Меня тоже.

Раздраженный Чекотти начинал понимать, что пустая формальность, как ему казалось сначала, перерастает в трудноразрешимую проблему. Он не мог обвинить Россатти в убийстве и увезти его в Милан на основе одних только показаний мэтра Агостини. Нужно было снова приниматься за расследование и искать свидетелей привязанности Амедео к Аньезе и ненависти, которую он испытывал по отношению к сопернику.

— Если вы воображаете, что сумеете выпутаться таким путем, то вы ошибаетесь!

— Выпутаться откуда?

— Из истории, в которой запутались.

— В которую вы меня впутали, синьор инспектор! На основании голословного обвинения ревнивого отца вы отправляете в тюрьму капрала карабинерских подразделений… Я совсем не уверен, что ваши действия по отношению ко мне будут одобрены в высших сферах!

* * *

В то время как разворачивался этот словесный поединок, дон Адальберто зашел к синьорине Карафальда, старой деве, заведующей маленьким почтовым отделением в Фолиньяцаро. Он очень любезно с ней заговорил, что не могло не удивить пожилую даму, давно знакомую с его далеко не мягким характером.

— Джельсомина, я знаю, как ты привязана к церкви и предана ее служителю. Именно во имя церкви я хочу попросить тебя о большой услуге…

— Если я смогу вам ее оказать…

— Несомненно, дочь моя, несомненно, тебе понадобится только чуточку доброй воли. Так вот: я полагаю, что из Фолиньяцаро совсем немного писем уходит каждый день?

— Совсем немного, падре.

— А ты случайно не записываешь адреса отправителей?

— Обязательно, падре. Во-первых, потому что их так мало, а во-вторых, на случай жалоб. В большом почтовом отделении это было бы невозможно, но здесь…

— И эти адреса, Джельсомина, славная моя Джельсомина, куда ты их записываешь?

— В специальную тетрадку.

— Джельсомина, милая дочь моя, мог бы я заглянуть в эту тетрадку?

— Дело в том, падре, что это запрещено!

— Дитя мое, неужели ты в самом деле думаешь, что существует нечто запретное для Господа Бога, чьим представителем в Фолиньяцаро я являюсь?

В сердце старой барышни началась жестокая борьба между привязанностью к церкви и привычным послушанием по отношению к властям. С присущим ему хитроумием дон Адальберто постарался склонить чашу весов в свою сторону.

— Послушание властям — это доброе дело, почтенное дело, но в конечном итоге оно может принести только небольшую пенсию, тогда как послушание Богу обеспечивает вечную жизнь в раю!

Джельсомина нашла аргумент в высшей степени убедительным и приняла решение в пользу будущих благ.

— Но ведь никто об этом не узнает, падре, не так ли?

Дон Адальберто сделал вид, что он шокирован.

— Джельсомина!.. Открыть эту тетрадь — для меня то же самое, что выслушать исповедь людей, чьи имена здесь записаны.

Она пошла за тетрадкой.

— Только знаете ли, падре, здесь не всегда указано имя отправителя.

— Не имеет значения! У нас не так уж много людей, умеющих писать…

В то время как синьорина Карафальда следила, не покажется ли какой-нибудь посетитель, священник знакомился, удовлетворенно ворча, с корреспонденцией, отправленной из Фолиньяцаро за последние шесть месяцев. Он быстро с этим справился, закрыл тетрадь и, прежде чем вернуть ее законной владелице, заявил:

— Со своей стороны, Джельсомина, забудь о моем посещении… Мы одни, ты и я, будем знать о том, что мы тайно потрудились во славу Господа или, по крайней мере, Его учения.

— Аминь.

— Джельсомина, я горжусь тобой. В следующий вторник я бесплатно отслужу панихиду по твоей покойной матери. При жизни это была славная женщина, и я уверен, что теперь ее место среди избранных. Сверх того я поставлю свечу за восемь лир в память всех усопших Карафальда.

Вне себя от благодарности, Джельсомина всплеснула руками.

— О, благодарю, падре.

— Услуга за услугу… А восемь лир?

— Простите?

— Я сказал, свеча за восемь лир.

— Но я подумала…

— Панихида будет бесплатной, дочь моя, но не свеча.

* * *

Весь этот день Маттео Чекотти бегал, высунув язык, стараясь собрать показания против Россатти. Ему помогал нотариус, возмущенный тем, что Амедео солгал. Инспектор допросил Аньезе в его присутствии, и под безжалостным взглядом отца ей пришлось сознаться, что капрал уверял ее в своей безумной любви, что они поклялись друг другу стать мужем и женой и что Амедео, доведенный до отчаяния, говорил, что убьет всякого, кто будет препятствовать их счастью. Полицейский был очень доволен. Дон Изидоро сопровождал его повсюду, и авторитет нотариуса, а также деньги, которые многие были ему должны, заставили людей, хорошо относившихся к Амедео, признать тем не менее, что они знали о любви юноши к Аньезе Агостини. Правда, никто не смог подтвердить, что между карабинером и Таламани произошла драка: единственным ее свидетелем был нотариус. Но Чекотти считал, что его протоколы и без того достаточно убедительны для оправдания ареста. Горячо поблагодарив мэтра Агостини, он вернулся в участок и сказал Россатти, что собранные им показания заставляют его продлить арест обвиняемого до перевода в Милан на следующее утро. Амедео выслушал это сообщение с безмятежным видом.

— Вы совершаете грубую ошибку, синьор.

— Тем хуже для меня, мой друг. Я беру риск на себя!

Маттео объявил начальнику карабинеров, что возлагает на него ответственность за дальнейшие события. Если, когда он придет за Амедео, того вдруг не окажется в камере, то вместо него он увезет с собой самого Рицотто и ему придется дать объяснения кому следует. Потом он позвонил комиссару Рампацо, чтобы сообщить ему о своем успехе и скором возвращении. Комиссар сдержанно поздравил его; победа Чекотти заставила его пожалеть, что он не поручил этого задания своему любимцу, Ансельмо Джаретте. Довольный проведенным днем, Маттео отправился к Онезимо Кортиво, скудно поужинал, потом, поднявшись в свою комнату, лег спать и уснул сладким сном победителя.

Тем временем Тимолеоне Рицотто успел посовещаться с доном Адальберто. Священник закончил вечер у синьоры Габриелли, портнихи, где долго беседовал с Терезой, ее хорошенькой дочерью.

* * *

Проснувшись на следующее утро и посмотрев на небо, Чекотти решил, что оно никогда еще не было таким голубым и прекрасным. Скромная комната, где он находился, показалась ему очень милой в своей простоте. Он закинул руки за голову и наслаждался первыми минутами дня, который должен был стать для него триумфальным. Эти воображалы из Фолиньяцаро думали, что им удастся его провести, но он утрет им нос. Он дождется середины дня и только тогда пойдет за заключенным и посадит его в свою машину, так что каждый сможет полюбоваться спектаклем. Его реванш должен быть полным и всенародным. Маттео колебался только в одном, следует ли ему пойти на исповедь к падре с целью доказать, что он способен перехитрить его вместе со всей его паствой, включая наглого кабатчика, жирного начальника карабинеров, желчного мэра и идиота-карабинера, не говоря уже, само собой разумеется, о синьоре Амедео Россатти, который позволил себе издеваться над инспектором миланской полиции!

В пустом кафе Онезимо меланхолически перетирал стаканы. Глаза его блуждали в дымке, оставшейся, вероятно, от множества выпитых накануне им и его старыми друзьями стаканчиков виноградной водки. Он сделал вид, что не заметил прихода Чекотти, но полицейский не собирался щадить ни одного из жителей Фолиньяцаро, оскорбивших его достоинство. Любезно улыбаясь, он подошел к хозяину кафе:

— Прекрасный день, не правда ли?

Тот пожал плечами.

— Да, если угодно…

— А знаете, Фолиньяцаро начинает мне нравиться.

Онезимо неуверенно посмотрел на Маттео.

— Мне трудно в это поверить…

— Тем не менее, это так… На первый взгляд эта деревушка, действительно, кажется не слишком приветливой: горы, ветер, который практически не перестает дуть, и, наконец, неожиданная для меня нелюбезность ваших сограждан… Скажите, они всегда такие?

— Это зависит от того, с кем они имеют дело.

Чекотти пропустил намек мимо ушей. Он твердо решил, что никому не позволит испортить себе настроение.

— Вот всегда так бывает: только начинаешь по-настоящему знакомиться с людьми, как приходится уезжать…

Он вздохнул. Кортиво поинтересовался:

— Вы хотите сказать, что покидаете нас?

Инспектор снова лицемерно вздохнул.

— К сожалению… Моя миссия окончена, ничто больше не задерживает меня в Фолиньяцаро.

Полицейский с удовлетворением отметил, что Онезимо попался на удочку.

— Так ваша миссия окончена?

— Да, я задержал убийцу Таламани и мне остается только отвезти его в Милан. Передам его в руки властей и сразу займусь другим делом. В моем ремесле, увы, работы хватает.

Он помолчал как настоящий актер, вздохнул в третий раз, потом взволнованно произнес:

— Бедный парень… Загубить так свою жизнь, утратить свободу, может быть, на двадцать лет… Провести всю молодость в тюрьме, и все это из-за какой-то девицы, которая месяца через два, вероятно, и думать о нем забудет… Как это грустно…

— Да, это грустно.

Хозяин кафе говорил искренне, и Чекотти стало немного стыдно за комедию, которую он перед ним разыгрывал.

— До свидания, синьор Кортиво… Я уеду часам к трем… Я не изверг какой-нибудь и не помешаю ему проститься с матерью, бросить последний взгляд на свой дом, куда он, несомненно, больше не вернется… Бывают моменты, когда мое ремесло становится мне в тягость.

Закрывая за собой дверь кафе, Маттео не сомневался, что Онезимо тут же бросится к своим друзьям и что меньше чем через час все Фолиньяцаро будет в курсе событий.

* * *

В помещении карабинеров стоял приятный запах кофе и поджаренного хлеба. Амедео завтракал в своей камере в обществе Тимолеоне. Приоткрыв дверь, инспектор насмешливо спросил:

— Не помешаю?

Его приход, казалось, нисколько не смутил карабинеров. Тимолеоне предложил ему кофе с молоком, но он с достоинством отказался.

— Не хочу вам портить аппетит, Россатти, но у меня для вас плохие новости.

Капрал с виду не слишком расстроился.

— Меня не удивляет, синьор, что это говорите вы.

— Мэтр Агостини подтвердил свои показания; Аньезе признала, что вы неоднократно клялись в ее присутствии убить вашего соперника, если она подчинится воле отца; у меня имеется, наконец, целый список лиц, свидетельствующих о вашей любви к синьорине Аньезе. Если хотите, я их перечислю.

Рицотто тут же заметил:

— Жители Фолиньяцаро, синьор инспектор, обладают пылким воображением.

— Не сомневаюсь в этом, но когда воображаемое совпадает с действительностью, оно становится правдой. Мне кажется, следует предупредить мать этого парня, что я увожу его в Милан.

Тимолеоне воздел руки к небу.

— Синьор инспектор, я знаю Элоизу с того дня, как она впервые открыла глаза на этот мир. Так вот: если она узнает о вашем намерении, она устроит в Фолиньяцаро революцию, а так как вы лишили меня моего капрала, то нас теперь только двое. В этих условиях я не могу больше отвечать за порядок. Когда вы собираетесь уехать?

— Около трех часов, я полагаю.

— Надо поразмыслить… Если вы не возражаете, я удалюсь ненадолго, чтобы получше сконцентрироваться и все обдумать.

— Что именно, синьор?

— Как что? Меню сегодняшнего обеда, конечно!

— Синьор, ведь я говорю о серьезных вещах!

— Я тоже, синьор. Подумайте сами: сейчас всего без пятнадцати десять, следовательно, я успею еще приготовить для вас такую фаршированную телячью грудинку, что пальчики оближешь! Бузанела!

— Да, шеф?

Вскочив со стула, к которому он прилип как улитка к раковине, карабинер примчался на зов.

— Возьми листок бумаги и запиши то, что я тебе скажу.

— Слушаюсь!

— 700 граммов телячьей грудинки… Впрочем, запиши лучше килограмм… По 150 граммов жирной и постной ветчины… Смотри хорошенько, Иларио, чтобы тебе не всучили один жир, иначе будешь иметь дело со мной, понял? 150 граммов болонской колбасы… 50 граммов пармезана… два яйца… головку чеснока… Пучок петрушки. Это все.

Амедео, который до этого сидел не открывая рта, запротестовал:

— А шалфей, шеф? Вы забыли шалфей! Моя мать всегда его добавляет.

Тимолеоне подскочил, будто его ужалила оса.

— Я уважаю твою мать, Амедео, но вынужден тебе сказать, что хотя она хорошо готовит, но душу в это не вкладывает!

— Не могу вам позволить, шеф…

— Позволяешь ты мне или нет, это ничего но меняет! Элоизе всегда недоставало вдохновения, которое создает великих кулинаров! А у меня оно есть, можешь не сомневаться. Значит, я знаю, о чем говорю, и не такому сопляку, как ты, учить меня готовить фаршированную телячью грудинку! Бузанела, даю тебе двадцать минут, чтобы принести все это!

— Слушаюсь!

Карабинер устремился к двери, захватив по дороге корзинку. Рицотто заключил, улыбаясь:

— Славный Иларио, какой он преданный…

Маттео не верил своим глазам. Этот начальник карабинеров, думающий только о еде… Этот парень, обвиняемый в убийстве, которого волнуют кулинарные проблемы… Впору было спросить себя, сохранился ли у этих людей здравый смысл? Принадлежало ли Фолиньяцаро к нормальному миру, где мужчины и женщины боятся окончить свою жизнь в тюрьме? Эти карабинеры выглядели такими искренними, что Трудно было заподозрить, будто они играют всю эту комедию с единственной целью посмеяться над ним. Он сделал попытку вернуть их на землю.

— Синьор, вы удивляете меня! В то время как правосудие отнимает у вас вашего капрала, с которым вас, как кажется, связывает большая дружба, вы думаете только о приготовлении обеда.

— Аппетит не имеет никакого отношения к чувствам, синьор!

— А что касается вас, Россатти, то вы, по-видимому, не понимаете, что вам грозит тюремное заключение, по крайней мере, на двадцать лет?

— Ну и что? По вашему мнению, я должен на этом основании объявить голодовку?

Не зная, что на это ответить, Чекотти молчал. Тимолеоне дружелюбно похлопал его по плечу и попросил помочь ему в приготовлении обеда:

— Наденьте-ка фартук и постарайтесь помельче нарубить петрушку, чеснок, колбасу и ветчину.

* * *

Не в характере Маттео было хитрить с самим собой. Поэтому он не мог не признать, что замечательно пообедал. Несмотря на выпитое вино и коньяк, во рту у него сохранялся тонкий вкус созданного Тимолеоне фарша. Инспектор пребывал в том неестественном состоянии, когда дух как будто отделяется от тела, отяжелевшего от съеденной пищи. Начальник карабинеров спал, сидя напротив него, а Амедео, вопреки самым элементарным правилам военной дисциплины, мирно подремывал. Из караульного помещения доносился храп Иларио Бузанелы, разомлевшего от жары. Вдалеке, а может быть, поблизости — Чекотти не в состоянии был определить — пробило два часа. Полицейский встряхнулся, как собака, выходящая из воды, и постучал по столу, чтобы разбудить своих сотрапезников. Те подняли отяжелевшие веки, приоткрыв полные упрека глаза: эти миланцы никогда не научатся жить, как подобает людям! Храп в караулке прекратился. Среди наступившей тишины раздался заплетающийся голос Маттео:

— С весельем покончено, начинаются серьезные дела… Через час мы уезжаем, Россатти… Может быть, пора предупредить вашу мать?

— Она уже давным-давно все знает, синьор.

— Каким образом?

— Можете не сомневаться, что из деревни к ней были отправлены гонцы.

— В таком случае, почему она не пришла до сих пор? Где она?

Тимолеоне вмешался в разговор:

— Вы, действительно, хотите знать, где она, синьор? Ладно… Иларио!

Бузанела поторопился явиться.

— Скажи синьору инспектору, где находится Элоиза.

— Она на миланской дороге, в двух метрах от деревни, сидит со своим ружьем за насыпью.

Полицейский удивился.

— Что это ей пришло в голову? Зачем она там сидит?

— Она ждет вас.

— Меня? Но почему?

— Она собирается вас застрелить.

И Иларио любезно пояснил:

— А как же! Ведь вы отнимаете у нее сына, вот она и… понимаете?

Тимолеоне, со своей стороны, счел необходимым добавить:

— Можете себе представить, на самом солнцепеке?!

Чекотти явно было не до шуток.

— Вот что я представляю себе: вы знаете о приготовленной для меня западне и не принимаете никаких мер! По-вашему, вероятно, совершенно естественно, что на мою жизнь покушаются!

— Иларио!

— Шеф?

— Пойди и скажи Элоизе, чтобы она перестала валять дурака или я рассержусь! И отнеси ей остатки грумелло. Бедняжка, должно быть, испытывает жажду.

— Но послушайте, шеф… Мне придется пройти через всю деревню!

— Ну и что?

— Ведь жарко!

— Иларио Бузанела, считаешь ты себя карабинером, да или нет?

— Да, шеф!

— В таком случае замолчи и исполняй приказ.

— Слушаюсь, шеф.

Иларио удалился, волоча ноги. Чекотти встал.

— Благодарю за обед… Амедео Россатти, можете вы дать мне слово, что не попытаетесь убежать! Тогда я не надену на вас наручников.

— Даю вам слово, синьор инспектор.

— В таком случае, собирайтесь.

В тот самый момент, когда двое из собутыльников — полицейский уже был на ногах — с трудом поднимались со своих мест, стараясь принять вертикальное положение, в участок с шумом ворвалась вдова Габриелли, таща за собой свою очаровательную дочь Терезу, которая казалась довольно растрепанной. Тимолеоне и его гости еще не успели раскрыть рта, как синьора Габриелли начала кричать:

— Где этот полицейский из Милана?

Тимолеоне пальцем указал на Маттео. Одним движением руки вдова притянула дочь к себе, потом буквально швырнула ее на грудь инспектора. Последний только успел подумать: какую еще дьявольскую шутку задумали с ним сыграть проклятые обитатели Фолиньяцаро? Но в этот миг опять раздался голос синьоры Габриелли:

— Обо всем расскажи ему, мерзкая! Исповедайся публично, позор всей моей жизни! Бесстыжая! Твой бедный отец, должно быть, переворачивается в своем гробу, видя, какой ты стала! Подумайте, синьор инспектор, эта девчонка, которую я всегда учила только добру, ведь ее поведение отбивает всякую охоту иметь детей! А у вас есть дети?

— Нет.

— Вы сами не понимаете, как вам повезло! Будешь ты говорить, Тереза, или хочешь, чтобы я тебя поколотила?

Опустив голову, Тереза прошептала:

— Я не смею…

Вдова обернулась к Амедео:

— В таком случае говори ты, бездельник! Соблазнитель! Бесчестный!

— Я? А что вы хотите, чтобы я сказал?

— Тебе стыдно, да? Так вот: если у вас обоих храбрости не хватает, я сама все расскажу синьору из Милана!

И, ухватившись за лацканы пиджака Чекотти, глядя прямо ему в глаза, она стала жаловаться:

— Знаете, что она сделала со мной, со своей матерью, эта бесстыжая? Она меня обманула! Я думала, что она у своей тетки, а она в это время встретилась с этим проходимцем Амедео! Она поджидала его, как какая-нибудь уличная девка, у выхода из кафе этого подлеца, этого отравителя Онезимо. Что вы на это скажете?

Полицейский сначала высвободился, потом заверил вдову, что ему нет дела до поведения ее дочери и что, кроме того, ей не придется больше опасаться дурного влияния со стороны Амедео, так как он его увозит в миланскую тюрьму.

— Но, синьор, именно это-то и невозможно!

— Почему?

— Потому что эта парочка занималась Бог знает чем как раз в то время, когда убили этого несчастного Таламани. Кстати сказать, это был прекрасный человек, вежливый и все такое… А ведь это чудовище Амедео не мог одновременно находиться в разных местах, как по-вашему?

Чекотти почувствовал, что земля уходит у него из-под ног.

— И вы только теперь являетесь, чтобы сказать мне об этом?..

— Это по ее вине! Чтобы спасти свою репутацию, она позволила бы вам увезти его, эта бессердечная! Но, к счастью, я здесь! Для меня справедливость на первом месте! А ведь я была бы очень довольна, если бы этот Россатти, этот соблазнитель, совсем уехал отсюда! Но, что делать, Габриелли всегда были на стороне закона.

Инспектор повернулся к девушке:

— Это правда?

— Да, синьор… Простите меня.

Вне себя от злости Маттео набросился на Амедео:

— А вы что же? Почему вы мне не сказали?..

Россатти придал своему лицу серьезное выражение и сдержанно произнес:

— Честь молодой девушки поставлена на карту, синьор инспектор.

— Не морочьте мне голову вашими глупостями. Подтверждаете вы или нет то, что рассказала эта женщина?

— Я не имею права ничего сказать.

Чекотти с удовольствием закатил бы ему затрещину. Он сделал попытку напугать вдову Габриелли, так как не знал, что страх неведом женщинам из Фолиньяцаро.

— Известно ли вам, как закон карает за лжесвидетельство?

— Лжесвидетельство? Так вы думаете, что мне доставляет удовольствие чернить собственную дочь перед посторонними?

— Хорошо, можете идти…

И он добавил в силу привычки:

— Оставьте вашу фамилию и адрес.

Все расхохотались, кроме Маттео.

…Когда они остались втроем, Чекотти, покраснев под ироническими взглядами двух остальных, некрасиво выругался, потом воскликнул:

— Я уверен, что обе они лгали!

Тимолеоне Рицотто добродушно улыбнулся:

— Очень возможно, синьор, но как это доказать?

Глава пятая

В эту ночь инспектор Маттео Чекотти спал очень плохо. Накануне вечером он вынужден был освободить Амедео Россатти; показания Терезы свидетельствовали о его невиновности по крайней мере до тех пор, пока не удастся доказать, что она говорила неправду. После этого ему пришлось позвонить комиссару Рампацо и признаться, что дела идут, пожалуй, не совсем так хорошо, как ему сперва показалось из-за чрезмерного оптимизма, и что его возвращение откладывается до ареста убийцы Эузебио Таламани. Слушая смущенный голос своего подчиненного, комиссар Рампацо испытывал какое-то нездоровое злорадство. Он сделал несколько нелестных замечаний о людях, продающих шкуру неубитого медведя, и повесил трубку, радуясь про себя, что не послал своего любимца — инспектора Ансельмо Джаретту — в это осиное гнездо.

Страшные сновидения мучили Чекотти: толстый начальник карабинеров оказывался в них сообщником убийцы; он цеплялся за инспектора, наваливался на него всей своей тяжестью в то время как какой-то злодей с ножом угрожал населению Фолиньяцаро; когда преступник обернулся, несчастный полицейский увидел его лицо и вскрикнул, узнав прелестные черты Терезы Габриелли, очаровательной лгуньи. Собственный крик разбудил Маттео: он сидел на постели, освещенный слабым светом зари, по его лбу струился пот. Он закурил сигарету, пытаясь вернуть себе спокойствие, необходимое для дальнейшего расследования. Как честный человек, он признался себе, что с того момента, как он увидел Терезу, он слишком много о ней думал, гораздо больше, чем об убийце или жертве. Несомненно, она была чрезвычайно мила, эта Тереза. Из-за своего маленького роста она казалась девочкой, прекрасно сложённой девочкой. Из-под пышных темных кудрей на вас смотрели восхитительные глаза, чья кажущаяся невинность могла ввести в заблуждение любого мужчину, менее искушенного в женском вероломстве, чем инспектор. Он чувствовал, он знал, что должен избегать этой Терезы, как чумы, но когда у чумы такая обольстительная внешность, очень трудно противиться желанию заключить ее в свои объятия. Должно быть, она влюблена в Амедео… Иначе, как объяснить поступок, который может дорого ей обойтись? Закон, чьим представителем он является, не любит шутить с теми, кто прибегает к лжесвидетельству, чтобы помешать работе правосудия. Между тем, пока он не сумеет заставить Терезу признаться во лжи, нельзя будет арестовать Россатти, несмотря на то, что его виновность совершенно очевидна.

Выкурив сигарету, Маттео выпил стакан воды и снова лег. Через некоторое время он уснул тяжелым сном. Его разбудил стук в дверь. Как истинный полицейский, всегда готовый к действию, он сразу сел на постели и предложил посетителю войти. Это был Онезимо Кортиво, хозяин кафе. Маттео принял его не слишком любезно.

— Что вам нужно?

Онезимо улыбнулся добродушно, но с оттенком иронии, которая не ускользнула от квартиранта.

— Я пришел посмотреть, не заболели ли вы часом.

— А почему я должен был заболеть?

— Потому что сейчас уже половина десятого…

— Не может быть!

— Это именно так… И поскольку не в ваших привычках поздно спать, особенно при выполнении задания (Чекотти невольно покраснел, услышав этот почти неприкрытый намек), то я решил подняться, подумав, что может быть убийце Таламани пришло в голову рассчитаться и с вами. Приятно было убедиться в своей ошибке… Я вам приготовлю кофе, хотите?

— Нет, спасибо, я не буду завтракать.

Онезимо, казалось, не понял, что ему предлагают удалиться. Напротив, он приблизился к постели.

— Значит, вы сегодня еще не уезжаете?

— Почему вы так думаете?

— Ну как же! Теперь, когда вы поняли, что Амедео не виноват в смерти клерка нотариуса… Ах, эта маленькая Тереза, хорошо же она скрывала свои похождения… Видите ли, синьор инспектор, живем мы в своей деревушке, и нам кажется, что мы знаем все, что здесь происходит, а вот эти молодые люди встречались, и никто об этом не догадывался… Удивительно, правда?

Прекрасно понимая, что Кортиво насмехается над ним, Маттео сухо ответил:

— Не только удивительно, но, безусловно, неверно!

Онезимо прикинулся удивленным:

— Неверно?

— Эта Тереза лжет! Но я найду способ заставить ее во всем признаться, и тогда пусть пеняет на себя! Можете Думать, что угодно, синьор Кортиво, но я твердо намереваюсь увезти Амедео Россатти в Милан не позже, чем сегодня вечером!

Лицо Онезимо выразило сомнение.

— Кто может знать, что готовит нам будущее, синьор инспектор?

Маттео почувствовал, как у него сжимаются кулаки.

* * *

…Чекотти решил зайти к нотариусу, своему единственному союзнику, чтобы расспросить его о Терезе Габриелли и выяснить, какие средства могут заставить ее отказаться от своих слов. Он находился еще довольно далеко от жилища мэтра Агостини, когда увидел женщину, выходившую оттуда. Ему показалось, что он узнает мать Терезы в этой фигуре, облаченной в черное платье, и он подумал, что бы это могло означать. Посетительница свернула в какую-то улочку и скрылась.

Дон Изидоро сразу встал на точку зрения Маттео: он тоже считал, что Тереза солгала. Желая окончательно в этом убедиться, он позвал дочь, и инспектор рассказал ей о приходе синьорины Габриелли в полицейский участок. Обычная мягкость тут же покинула Аньезе, теперь это была настоящая фурия. Она закричала, что Амедео не думал ни о ком другом, кроме нее, никогда и не смотрел на эту нахалку Терезу; если бы между ними что-нибудь было, она бы не преминула это заметить, и, во всяком случае, он не впал бы в такое отчаяние, узнав о ее официальной помолвке с Таламани. С трудом переводя дух, она прервала свою горячую речь, чтобы спросить:

— А сам Амедео что об этом говорит?

— Ничего.

— Как так?

— Он утверждает, что честь не позволяет ему подтвердить или отрицать слова девушки, убежденной в том, что он ее любит.

В полном замешательстве Аньезе не знала, что и сказать. Тогда заговорил ее отец:

— Явный обман, синьор инспектор, вы сами это видите!

— И я так думаю, но как его разоблачить?

— Это я беру на себя. Пойдем поговорим с Терезой. Я не сомневаюсь, что сумею заставить ее признаться.

Мать и дочь Габриелли жили рядом с церковью. Когда нотариус и полицейский вошли к ним, синьора Габриелли шила, а Тереза вынимала зернышки из помидоров. Приход посетителей, казалось, их нисколько не смутил. Нотариус немедленно бросился в атаку:

— Скажи, Тереза, ты знаешь, почему мы пришли?

Она подняла на обоих мужчин свой ясный взгляд.

— Вероятно, вы хотите заказать платье для Аньезе или синьоры Агостини.

Чекотти увидел, как вздулись вены на висках дона Изидоро, и догадался, что тот едва сдерживается, чтобы не закричать.

— Тереза, я не допущу, чтобы девушка твоих лет издевалась над человеком в моем возрасте!

— Я вас не понимаю.

— Что означают эти смехотворные признания, которые ты сделала инспектору с целью оправдать Россатти?

— Это правда…

Опустив голову, плутовка добавила шепотом:

— Мне очень стыдно, дон Изидоро…

— В самом деле? Лгунья! Гадкая лгунья! Я сам был там, когда Россатти набросился на Эузебио, как дикий зверь!

— Вы вероятно, ошибаетесь, синьор.

Вне себя, нотариус поднял руку, чтобы ударить девушку, но Маттео вовремя удержал его.

— Прошу вас, синьор…

Ворча, бормоча угрозы и оскорбления, мэтр Агостини уступил место полицейскому, который предпочел разговаривать с матерью.

— Синьора, мы совершенно точно знаем, что ваша дочь говорит неправду. Но меня интересует, почему она это делает, какие у нее на то причины. Убедите ее рассказать нам все как было, в противном случае, даю слово, я немедленно ее арестую за пособничество в убийстве Эузебио Таламани и увезу в Милан. Если, напротив, она откажется от своих заявлений, то я приму во внимание ее возраст и постараюсь забыть о ее поведении, наказуемом обычно несколькими месяцами тюрьмы и таким штрафом, который полностью разорит вас обеих.

Синьора Габриелли с испуганным видом всплеснула руками.

— Господи Иисусе Христе, помилуй нас грешных! Боже мой, разве я заслужила, чтобы у меня была такая дочь, скажите сами, дон Изидоро? Разве я это заслужила?

Нотариус повернулся к ней спиной, чтобы показать, что ее сетования только сердят его, но не вызывают ни малейшей жалости. Видя, что ее мольбы не производят впечатления, вдова обратилась к дочери:

— Тереза… Твоя старая мама взывает к тебе… Если ты солгала, признайся этим господам…

— Я не солгала.

Чекотти подошел к ней.

— Прекрасно, раз она не хочет образумиться, я увожу ее. Пойдите с ней, синьора, и помогите ей уложить вещи. Мы уезжаем в Милан.

Тут синьора Габриелли испустила душераздирающий вопль, который, казалось, потряс Терезу. Она поглядела на мать, потом на своих мучителей и наконец призналась:

— Успокойся, мама… Это верно, я обманула их.

Инспектор и нотариус облегченно вздохнули. Чекотти радостно подумал: на этот раз ему удастся надеть наручники на Амедео Россатти. Нельзя сказать, чтобы он испытывал личную неприязнь к парню, но ведь это из-за него в Фолиньяцаро насмехались над ним, а значит, и над всей миланской полицией. Синьора Габриелли смотрела на свою дочь во все глаза:

— Так ты не была с Амедео в тот вечер?

— Нет.

— А где ты была?

— С Кристофоро…

— С Кристофоро Гамба, сыном кузнеца?

— Ну, конечно, у нас ведь нет другого Кристофоро!

— Несчастная! Он способен переломить тебя пополам, сжав в своих объятиях, и даже не заметить этого!

Повернувшись к Маттео, она пояснила:

— Он сам не понимает, как он силен, этот Кристофоро!

— Синьора, меня не интересуют отношения вашей дочери с этим геркулесом. Единственное, что я хочу знать, это почему ваша Тереза разыграла перед нами такую комедию. Пусть сама скажет, кто ее подбил на это.

— Никто.

— Вы думаете, что я могу поверить, будто вы сочинили всю эту историю только для того, чтобы мне досадить?

— Нет.

— Тогда зачем вы это сделали?

— Чтобы защитить одну особу.

— Кого?

— Я этого не могу сказать…

— Опять! Берегитесь! Мое терпение на исходе!

Мать тоже стала настаивать:

— Теперь уж говори, Тереза! Раз начала, надо закончить!

— Но ведь я обещала!

— Подумаешь, какое дело, обещала! Этот синьор представляет закон, он имеет право освободить тебя от твоего обещания.

Тереза поколебалась еще с минуту, потом, не в силах больше сопротивляться, прошептала:

— Я обещала это Сабине.

Ничего не понимая, они посмотрели друг на друга. Синьора Габриелли выразила общее недоумение, спросив:

— Какой Сабине? Дочери сыровара Замарано?

— Да.

— Какое она имеет отношение к Амедео?

— Они встречаются.

— Что ты болтаешь? Ведь она практически помолвлена с каменщиком Зефферино!

— Вот в том-то и дело.

— Что ты хочешь этим сказать? Ты сердишь меня, Тереза, и если не объяснишь, что ты имеешь в виду, то очень скоро схлопочешь пощечину!

— Сабина любит Амедео… Я не знаю, любит ли он ее. Во всяком случае, мы с ней ждали его у выхода из кафе, и она ушла вместе с ним, а я встретилась с Кристофоро… Когда случилась эта история, Сабина уговорила меня сказать, что с Амедео была я… из-за Зефферино, понимаешь?

— И ты согласилась?

— Сабина моя подруга, мама.

Явно растроганная, синьора Габриелли подошла к дочери, обняла ее, прижала к своей груди и горячо поцеловала. Потом, отстранившись, чтобы лучше ее видеть, она заверила ее дрожащим от волнения голосом:

— Тереза, ты святая, это твоя мама тебе говорит!

Нотариус завопил:

— Как же! Святая! Отъявленная лгунья, вот она кто! Синьора Габриелли мигом преобразилась в мегеру и набросилась на дона Изидоро.

— Вы оскорбляете мое дитя, а сами неспособны уследить за вашей недотрогой, которая гуляет со всеми парнями подряд!

— Моя дочь гуляет с… О, синьора, возьмите назад эти слова, или я не ручаюсь за себя!

— Попробуйте только ударить меня в присутствии инспектора, если посмеете!

Тереза, чтобы дополнить картину, схватила нож, которым она очищала помидоры, и бросилась, подняв его, на синьора Агостини, пища:

— Только прикоснитесь к моей матери!

Чекотти, считавший, что в Фолиньяцаро и одного трупа достаточно, вмешался:

— Перестаньте! Вы все теряете разум!

Нотариус запротестовал:

— Да разве вы не понимаете, что эта новая история рассчитана на то, чтобы вы поверили, будто Амедео не мог встретить Таламани?

— Спокойно! Если синьорина опять пытается меня одурачить, то она за это поплатится! Это ваше последнее слово, Тереза Габриелли?

— Да.

— Очень хорошо. Я допрошу Сабину Замарано. Молите Бога, чтобы она подтвердила ваши слова, в противном случае можете готовиться к поездке в Милан, где вам будут обеспечены на некоторое время квартира и питание за счет республики!

После этой угрозы Чекотти покинул дом вдовы, увлекая за собой дона Изидоро. Но так как, по его мнению, присутствие нотариуса не способствовало успеху допросов, то он попросил его больше не сопровождать себя. Дон Изидоро обиделся, повернулся к нему спиной и удалился, не попрощавшись.

* * *

В отличие от своей подруги Терезы, Сабина Замарано была блондинкой высокого роста и казалась невозмутимой. Видя, с каким спокойствием она встретила его появление, Чекотти подумал, что оно не было для нее неожиданным.

— Синьорина Замарано?

— К вашим услугам, синьор. Могу я что-нибудь для вас сделать?

— Безусловно, синьорина, безусловно… Ваших родителей нет дома?

— Жив только мой отец, синьор. Он сейчас в сыроварне.

— А Зефферино Гаспарини?

Она нисколько не смутилась и ответила тем же спокойным тоном:

— Он, должно быть, на работе.

Спокойствие девушки начало раздражать полицейского.

— Вы не спрашиваете меня, почему я задаю вам все эти вопросы, синьорина?

— Если вы найдете нужным, синьор, вы сами мне это скажете.

— Вы правы. Речь идет об Амедео Россатти. Каковы ваши отношения с ним?

— Мне кажется, мы любим друг друга… но я еще не совсем уверена.

— Извините меня, синьорина, но разве вы не помолвлены с каменщиком Гаспарини?

— Да, но только помолвлена.

— Тем не менее…

— Что, синьор? Если я предпочитаю Амедео, лучше, чтобы я в этом убедилась до, а не после того, как я буду окончательно связана с Зефферино, разве не так?

Чекотти кусал губы от досады. С этой девушкой нелегко было справиться!

— Да, вероятно… А когда вы видели Амедео Россатти в последний раз?

— Сегодня утром.

— Нет, я не так выразился. Когда у вас с ним было последнее свидание?

— В день обручения Аньезе Агостини.

— Вы знаете, должно быть, что Россатти утверждал, будто он безумно влюблен в синьорину Агостини?

Она засмеялась мягким, материнским смехом.

— Аньезе воображает, что все ребята влюблены в нее.

— Но вы ведь не можете отрицать, что Россатти очень бурно отреагировал на помолвку синьорины Агостини с Эузебио Таламани?

— Это неверно, синьор, иначе Амедео не встретился бы со мной в тот же вечер. Я ждала его у выхода из кафе.

— И… и куда вы отправились потом?

— Если память мне не изменяет, мы гуляли в верхней части деревни.

— Вы там не встретили Таламани?

— Таламани? Нет.

— Но ведь многие здесь утверждают, что, выйдя из кафе, Россатти встретил Таламани, избил его, а может быть, и убил.

Спокойствие не покинуло девушку при этом сообщении.

— Они или лгут, синьор, или заблуждаются.

— Если только вы сами не лжете, синьорина.

— И это возможно. Но ведь вы можете проверить мои слова.

— Каким образом?

— Допросив Терезу Габриелли. Скажите ей, что это я вас посылаю.

— А что она может мне сообщить?

— Она может подтвердить, что согласилась сказать Зефферино, если он будет ее расспрашивать, что на свидание с Амедео приходила она, а не я…

— Я уже допрашивал Терезу Габриелли…

— В таком случае, вы должны быть в курсе дела.

— Как же! В курсе! Да ведь все вы, девушки из Фолиньяцаро, лжете наперебой!

— То, что вы говорите, синьор, не слишком любезно.

— А мне, представьте себе, не до любезности. Надоело смотреть, как меня обводят вокруг пальца девчонки, заслуживающие, чтобы их хорошенько поколотили!

— Не думаю, синьор, что они позволили бы вам это сделать. Как по-твоему, папа?

Маттео обернулся и увидел того, к кому обращалась Сабина. Это был мужчина среднего роста, на редкость волосатый. Он принес с собой устойчивый запах козьего, слегка прокисшего, молока. Не двигаясь, он смотрел на свою дочь и Чекотти.

— Что здесь происходит?

Желая сразу внести ясность, полицейский объяснил:

— Меня зовут Маттео Чекотти, я полицейский инспектор и специально приехал из Милана, чтобы арестовать убийцу Эузебио Таламани.

— А дальше что? Вы, может быть, надеетесь найти его здесь?

— Нет, но я надеюсь, что мне помогут напасть на его след.

— Каким образом?

— Сказав мне правду, например. Я знаю, что в Фолиньяцаро это не принято, но хоть один раз, в виде исключения, можно, как вы считаете?

Сыровар ответил не сразу. Его нахмуренные брови и неподвижный взгляд свидетельствовали о напряженной работе мысли, о желании понять смысл сказанного полицейским. Наконец, глубоко вздохнув, он спросил:

— А вы, синьор, не хотите ли часом сказать, что Сабина вам солгала?

— Не скрою, синьор Замарано, у меня создалось именно такое впечатление.

Сыровар почесал подбородок.

— Ах, но ведь это нехорошо, синьор, совсем нехорошо! Неужели вы пришли в мой дом для того, чтобы оскорблять мою дочь?

— Не надо преувеличивать!

— А в Милане как? Если вас называют лжецом, там это не считается оскорблением?

— Смотря при каких обстоятельствах.

— Так вот, синьор, в Фолиньяцаро мы не обращаем внимания на обстоятельства. Только назовите мою дочь лгуньей, и я вам набью физиономию.

После этого обиженный отец стал засучивать рукава рубашки. Густой волосяной покров на его руках не мог скрыть хорошо развитой мускулатуры. Чекотти подумал, что если он схватится с этим одержимым, то навсегда загубит свою репутацию, тем более что тот, несомненно, возьмет над ним верх. Сабина попыталась исправить положение, уточнив:

— Синьор не верит, что я была с Амедео в ту ночь, когда убили клерка нотариуса.

— А почему бы она не могла быть с ним, а, синьор?

— Потому что люди видели, как Россатти дерется с убитым.

— Везде найдутся любители болтать языком.

— Значит, вы тоже утверждаете, что ваша дочь была с Россатти в тот вечер?

— Она мне рассказала об этом, а я верю всему, что говорит Сабина.

— А какую роль играет во всем этом Гаспарини?

Замарано пожал плечами.

— В эти истории я не вмешиваюсь… Ведь это их дело, не так ли?

— Но если ваша дочь не любит этого каменщика, почему она ему об этом не скажет прямо?

— Дело в том, что когда Зефферино сердится, он становится опасен…

— Настолько, что может ударить?

— Это не исключено… Кстати, вы меня навели на мысль… Если Зефферино спутал Таламани с Россатти, он вполне мог его вздуть!

— А как он мог их спутать?

— Ночь… Он ослеплен ревностью… Как тут разобраться?

— Вот это, синьор Замарано, как раз то, что я пытаюсь сделать! В общем, если я вас правильно понял, вы полагаете, что возлюбленный вашей дочери мог бы быть тем, кого я разыскиваю?

— Он или кто другой!..

— Давайте-ка уточним: у Зефферино появляются подозрения относительно верности той, кого он считает своей невестой… Он следует за ней… Видит, что она поджидает Россатти и уходит вместе о ним… Он их выслеживает… и когда они расстаются, он бросается вслед за карабинером, полный решимости отомстить. Так, что ли?

— Возможно.

— После этого Зефферино каким-то чудом ошибается и следует за Таламани, которого принимает за Россатти.

— В темноте и не такое может случиться.

— Осыпая ударами Таламани, Зефферино не замечает, что это не его соперник… Вы считаете меня дураком, синьор Замарано?

— Я недостаточно вас знаю, синьор инспектор, чтобы иметь мнение на этот счет.

— Я допрошу каменщика и сообщу ему, что его будущий тесть считает его возможным убийцей.

— Я этого не говорил!

— Но к этому сводится то, что вы сказали, потому что тот, кто избил клерка, несомненно является и его убийцей! До свидания!

— Прощайте.

— Нет, не прощайте, синьор, я не сомневаюсь, что очень скоро вы еще со мной увидитесь, вы и ваша дочь!

Выходя, Чекотти услышал, как Сабина спрашивает у отца:

— Скажи, папа, в Милане они все такие?

* * *

Зефферино Гаспарини работал за деревней, и Маттео не решился туда идти под палящим солнцем. Он удовольствовался тем, что послал встреченного им мальчишку предупредить каменщика, чтобы сразу после обеда тот явился в участок. После этого он зашел в кабинет Тимолеоне Рицотто, где было относительно прохладно. Начальник карабинеров встретил его со своим всегдашним добродушием.

— Итак, синьор инспектор, вы продвигаетесь?

— Ах, не начинайте, пожалуйста. Меня и так уже замучили!

— Догадываюсь, что дела идут не совсем так, как вы надеялись.

— Нет, дела идут не так, как я хотел бы, потому что здесь все ухитряются противодействовать моим усилиям! Но прежде всего, где Россатти?

— Он у себя.

— А что он делает у себя?

— Отдыхает.

— От каких трудов? Он никогда не работает!

Тимолеоне неодобрительно надул губы.

— Вы забываете о том, что этот несчастный пережил вчера!

Рицотто был несомненно искренен. Чекотти это видел и только поэтому не вспылил. Он ограничился тем, что сказал с иронией:

— А я и не знал, что у карабинеров такое мягкое сердце.

— Дело в том, что я очень люблю Амедео.

— Насколько я могу судить, вы в этом не одиноки. Аньезе… Тереза… Сабина…

— Дочь Замарано?

— Она самая.

И он рассказал Рицотто, не пропуская никаких подробностей, о своей встрече с сыроваром и его невозмутимой дочерью. Начальник карабинеров, казалось, был в восторге. Когда инспектор закончил свой рассказ, он растроганно заключил:

— Какое у них доброе сердце, у этих девочек!

— Сердце, которое их приведет прямиком в тюрьму, и не без моей помощи, если только они мне еще солгут!

— Вы на это не решитесь, синьор.

— Не решусь? А закон?

— А любовь?

И Тимолеоне добавил после краткого раздумья:

— Этот Амедео… Настоящий дон Жуан!

— Я сумею умерить его любовный пыл, можете на меня положиться!

— А не выпить ли нам по стаканчику грумелло, пока варятся мои спагетти по-неаполитански?

— Я обедаю у Кортиво.

— Синьор инспектор, неужели вы нанесете мне такую обиду? Что обо мне подумают в Фолиньяцаро, если узнают, что вы отказались попробовать мои спагетти? Мне не останется ничего другого, как пустить себе пулю в лоб!

И у доброго Тимолеоне слезы навернулись на глаза при мысли о подобном необъяснимом оскорблении, которое не могло не повлечь за собой бесчестья, разрушив его славу замечательного кулинара. Искреннее огорчение начальника карабинеров позабавило Маттео. Он решил больше не дразнить его.

— Ну что же, решено, мы пообедаем вместе… Я не хочу упустить возможность попробовать лучшие в мире спагетти!

— Насчет всего мира не могу сказать, но в Италии — безусловно!

* * *

Они заканчивали грумелло, запас которого у Рицотто казался неисчерпаемым, и собирались погрузиться в приятную дремоту, когда приход карабинера Бузанелы вырвал их из сладкого мира сновидений и грубо перенес в будничную действительность.

— Пришел Гаспарини, каменщик. Он говорит, что его вызывали.

Чекотти выпрямился, Рицотто застегнул расстегнутый было китель.

— Пусть подождет!

Они осушили наспех по стаканчику виноградной водки в надежде, что она их окончательно разбудит, и последовали за Бузанелой в караульное помещение, где их ждал Зефферино Гаспарини. У него была ничем не примечательная внешность и медлительные жесты. Он казался удивительно спокойным. Чекотти подумал, что они с Сабиной составят замечательную супружескую пару, которая никогда не будет ссориться.

— Зефферино Гаспарини?

— Да, синьор.

— Я вызвал вас, чтобы сообщить не совсем приятные вещи.

— Да?

Он и глазом не моргнул.

— Скажу вам в двух словах, что кое-кто подозревает вас в убийстве Эузебио Таламани.

— Того самого, которого убили недавно ночью?

— Да.

Он почесал в затылке, потом проронил:

— Забавная мысль…

— Не такая уж забавная, если хотите знать мое мнение. Подозрение в убийстве — вещь малоприятная.

— А зачем мне было убивать этого типа?

— О ваших мотивах скажу позже. Начнем с фактов. Признаете вы себя виновным или нет?

— Нет.

— Есть у вас алиби?

— Али… как вы сказали?

— Где вы находились во время убийства Таламани?

— Я был в Домодоссоле.

— Вы можете это доказать?

— Весь день после полудня я там работал с двумя другими каменщиками в ресторане синьора Фолы. Мы облицовывали стены. Хозяин пригласил нас поужинать с ним, и мы ушли все вместе только около полуночи. Я добрался домой на заре.

— Проверю все это в Домодоссоле. Вы знаете, как зовут ребят, работавших вместе с вами?

— Только их имена: Нино и Марио. Синьор Фола знает, вероятно, их фамилии.

Чекотти не питал никаких иллюзий: это было солидное алиби. Его снова пытались навести на ложный след.

— А теперь, синьор, могу я вернуться к своей работе?

— Можете… Минуточку. Вас не интересует имя человека, который вас подозревает?

— Не очень… Но, похоже, вы сами хотите мне его сообщить?

— Его имя Замарано.

Это, кажется, его, наконец, немного смутило.

— Как, отец…

— Да, отец Сабины. А кстати, знали ли вы, что, в то время как вы работали в Домодоссоле, синьорина Замарано бегала на свидание с Амедео Россатти?

Каменщик тихо засмеялся.

— Вы меня разыгрываете, синьор?..

— Она сама сказала мне об этом!

— Это невозможно!

— Почему? Вы считали ее более постоянной, чем все остальные?

— Дело не в этом… Я думаю, что Сабина такая же, как все девушки, и ее нужно держать в руках, но в тот вечер это было невозможно.

— В самом деле?

— Я потому и пошел в Домодоссолу, что она не могла со мной встретиться.

— Это она вам рассказала, и вы ей поверили!

— Нет, не она, а врач.

— Врач?

— Сабина была нездорова уже дня три, поэтому синьор Боргато пришел утром к Замарано и сказал, что она должна лежать в постели и чтобы отец поставил ей банки. У нее была очень высокая температура. Ну вот, так как она должна была оставаться дома, я отправился немного подзаработать в Домодоссоле. Деньги нам не помешают, когда мы поженимся. Могу я теперь уйти?

— Проваливайте!

Нисколько не расстроившись из-за грубого ответа, Зефферино приложил палец к фуражке и вежливо сказал:

— До свидания всем!

Чекотти бросился к телефону, набрал номер врача, нарушил и его послеобеденный отдых и в ответ на свой вопрос получил ворчливое подтверждение рассказа каменщика. Полицейский тихо положил трубку и заставил себя медленно двигаться, чтобы не поддаться ярости, от которой его всего трясло. Увидев обеспокоенный взгляд Тимолеоне, он ограничился тем, что сказал:

— Ну и девушки у вас в Фолиньяцаро…

Потом он опустился на стул и попытался прийти в себя. Это ему не удавалось. Он все повторял:

— Ну и девушки… ну и девушки… И не смотрите на меня так, синьор, это меня нервирует!

Рицотто выпрямился, исполненный чувства собственного достоинства.

— Синьор инспектор, я не привык… Маттео встал и положил ему руку на плечо.

— Простите меня… Я сам не знаю, что говорю… Вы прекрасный человек, Тимолеоне Рицотто… Может быть, не совсем такой, каким должен быть начальник карабинеров…

Тимолеоне улыбнулся.

— Я уже так давно исполняю эти обязанности, что это не очень важно.

— Возможно, возможно… Но ваши девушки!.. Ваши девушки!..

— Я их Очень люблю, синьор.

— И вам не противно! Лгуньи! Лицемерки! Бесстыдницы! Впрочем, их отцы, матери и женихи немногим лучше! Все они сообщники! Все объединились против меня!

Начальник карабинеров серьезно подтвердил:

— В самом деле, не стану вас уверять, что они хорошо себя ведут по отношению к вам… Нет, я не могу этого утверждать.

— Вы очень добры… Но, смею вас заверить, две из них ответят за всех остальных: этот чертенок Тереза и эта лицемерка Сабина! Я на них надену наручники и брошу в мою машину! Они узнают, как живется в тюрьме!

— Девочки, выросшие в горах! Да они там погибнут!

— Тем хуже для них! Ведь это преступницы! Они заключили союз, пытаясь спасти Амедео. Что до этого типа, то он свое получит, клянусь вам! Это из-за него все прогнило в Фолиньяцаро! В конечном итоге по вашей вине, синьор.

— По моей?

— Ну конечно? Если бы вы арестовали Амедео Россатти сразу же после преступления, как вы обязаны были сделать, у него не было бы времени для того, чтобы договориться с этими дерзкими девчонками.

— Но у меня не было достаточных улик и…

— Бросьте! Правда заключается в том, что вам не хотелось взять под стражу вашего Амедео и причинить огорчение вашей дорогой Элоизе! Вы изменили своему долгу, синьор!

— Если Амедео виновен, я выйду в отставку!

— Вы-то выйдете в отставку, а вот меня вышвырнут из полиции за бездарность, понимаете вы это? Но, Боже мой, что мне оставалось делать? Одна за другой они доказывали его алиби. Околдовал он их всех, что ли? Меня учили опасаться всевозможных негодяев, которые бродят по земле, но никогда, слышите вы, синьор, никогда меня не предупреждали, что следует не доверять невинным молодым девушкам, живущим в горах! В миланской уголовной полиции и не подозревают о существовании Фолиньяцаро и о том, что там проживают девицы, которых следовало бы повесить у въезда в вашу деревню!

— О!

— Да, да, повесить! Скажу вам откровенно, синьор, я скорее соглашусь иметь дело с миланскими уличными девками, чем с вашими нахалками, которые лгут, глядя прямо на вас своими ясными глазками!

— Синьор инспектор, вы взволнованы…

— Я не взволнован, синьор! Я возмущен и готов мстить! Я хочу, чтобы они на коленях просили у меня прощения! Карабинер!

Бузанела, который, прижав ухо к двери, внимал отголоскам этого страшного гнева и еле сдерживался, чтобы ничего не сказать, явился на зов.

— Карабинер, бегите за Терезой Габриелли и Сабиной Замарано! Если вы не вернетесь через четверть часа, я вас арестую как их сообщника!

Иларио в ужасе убежал.

— А вам, синьор, я даю столько же времени, для того чтобы привести сюда этого Россатти, которого я цепями прикую к моей машине, так как хочу быть уверенным, что на этот раз никто не поможет ему улизнуть. А сейчас мне надо позвонить в Милан.

Когда комиссар Рампацо услышал, что кроме убийцы Таламани, его подчиненный собирается привезти еще двух девушек, он снова порадовался тому, что не послал в Фолиньяцаро своего любимца Ансельмо Джаретту. Поскольку в этой истории фигурировали юбки, Ансельмо способен был натворить глупостей. С Чекотти такого риска не было. Несмотря на это, опасаясь комментариев печати, зачастую недоброжелательных, комиссар посоветовал Маттео задержать этих молодых особ только в том случае, если они действительно замешаны в преступлении. Положив трубку, инспектор громовым голосом перечислил все знакомые ему ругательства, поразив Рицотто полнотой своих познаний. Рекорды в любой области всегда восхищали начальника карабинеров.

— Вот как! — прорычал полицейский. — Только потому, что они принадлежат к слабому полу, с ними нужно обращаться бережно и деликатно. Если они действительно замешаны!.. Еще бы они не замешаны, а, синьор?

— Я думаю, синьор инспектор, что сперва следовало бы узнать мотивы их поведения.

— Мотивами пусть занимается суд!

— Может быть, эти девочки повиновались романтическим побуждениям? Ведь вы знаете, как мы, итальянцы, склонны к пониманию и прощению необдуманных поступков, совершенных по велению сердца?

— Издевательство над полицией, направление ее по ложному следу, циничное отрицание истины — это вы называете романтическими побуждениями?

— Я хочу сказать, что так их может истолковать печать. Она ведь всегда предпочтет более поэтичную версию…

Чекотти понял всю обоснованность этого предостережения. Мнение Рицотто подтверждало сказанное комиссаром. Ему придется хорошенько обдумать план действий. В то же время он не был намерен предать эту историю забвению. Неосторожные девушки должны получить по заслугам! Но какой путь избрать, чтобы, с одной стороны, поддержать престиж правосудия, а с другой, избежать огласки, которой ему не простит комиссар Рампацо? Гнев Маттео был так силен, что в какой-то мере парализовал его мыслительные способности. И вот в этот момент в кабинет вошла Элоиза. Ее доброе лицо так и сияло от радости. Она буквально набросилась на Чекотти, схватила его за руку и горячо ее поцеловала. Полицейский страшно смутился. Ему никогда еще не приходилось быть объектом подобных знаков внимания. Он пробормотал, высвобождая руку:

— Но… но… что с вами?

Элоиза величественно выпрямилась и сказала, обращаясь к Рицотто:

— Ты слышишь, Тимолеоне? Он еще спрашивает, что со мной, этот посланец неба! Этот ангел Справедливости! Этот серафим Милосердия!

Рицотто попытался предупредить свою приятельницу, что она на опасном пути:

— Успокойся, Элоиза…

Но разве кто-нибудь мог остановить Элоизу Россатти, когда она начинала один из своих монологов?

— Успокоиться? Мне? Скажи-ка лучше, человек без сердца, бесплодная смоковница, если бы у тебя был ребенок, которого ты едва не потерял и которого тебе вернули, не был бы ты счастлив? Не было бы у тебя желания дать волю своей радости? Не считал бы ты себя обязанным поблагодарить того, кто подарил тебе больше, чем жизнь?

Инспектор, которого никто еще не сравнивал с ангелом или серафимом, подстерегал удобный момент, чтобы открыть несколько простых истин этой толстушке, источавшей умиление. Она будет первой из жителей Фолиньяцаро, кого поразит его месть. Он не прерывал ее, злорадно предвкушая, что он ей выложит. Чекотти не был злым человеком, но он слишком натерпелся, с тех пор как приехал в Фолиньяцаро. Не подозревая, что ей угрожает — и что предвидел Тимолеоне, — Элоиза продолжала свой гимн любви и благодарности.

— Вы возвращаете честь, вы возвращаете жизнь моему Амедео! Когда он вернулся домой вчера вечером, я не поверила своим глазам! У меня даже не было сил подняться и заключить его в объятия, так я наплакалась! Мои рыдания были, кажется, слышны даже в церкви. Моя соседка Сюзанна говорила всем, кого встречала: «Эта бедная Элоиза долго теперь не протянет!.. Никто еще не видел такого отчаяния! Я никогда не думала, что у человека может быть столько слез!» Вот что Сюзанна всем говорила, а ведь она — Тимолеоне может вам это подтвердить — не из мягкосердечных! Зато она хорошо знает моего Амедео, знает, что он неспособен причинить мне горе. Если мое сердце не разорвалось, когда я узнала, что вы собираетесь увезти его, связанного, как бешеное животное, в Милан, значит, у меня очень прочное сердце. Люди думают, если ты толстая, ты страдаешь меньше, чем другие. Это неправда! Просто… не решаешься это проявлять… всегда боишься показаться смешной. Синьор инспектор, если бы у меня хватило сил, я пришла бы еще вчера вечером поблагодарить вас на коленях, при всех! А сегодня утром мне не хотелось оставлять сына. Я приготовила ему завтрак, а потом обед… Его любимое блюдо — цыплята с артишоками… Но он еще не вернулся домой, это чудовище. Тогда я подумала, что он, должно быть, с вами… А вы знаете, где он, мой Амедео?

— Нет, синьора, я не знаю, где находится ваш Амедео, зато я прекрасно знаю, где он будет, как только мне удастся его поймать!

Элоиза побледнела, услышав тон полицейского.

— А где?

— В тюрьме!

— Опять!

— И надолго! Потому что ваш Амедео — убийца и совратитель!

Синьора Элоиза задыхалась, не в силах произнести ни слова. Тимолеоне пытался прийти к ней на помощь, но она остановила его движением руки. Она хотела сражаться один на один.

— Это о моем единственном сыне вы позволили себе так выразиться?

— Возвращайтесь к себе домой и дайте мне возможность выполнять мои обязанности!

— Хорошие же у вас обязанности! Вы думаете, что достаточно вам приказать: возвращайтесь к себе домой, чтобы я сразу повиновалась и покинула моего сына? Как бы не так! За кого вы себя принимаете, скажите на милость?

— За полицейского, который намеревается заставить вас всех уважать закон!

— Странный закон, который преследует невинных и оскорбляет их матерей! Держи меня, Тимолеоне, или я удавлю этого миланца!

— Вы смеете мне угрожать? Рицотто попытался их успокоить:

— Не слушайте ее, синьор инспектор… Она говорит глупости под влиянием горя… Элоиза, прошу тебя!

— Замолчи! Ты не лучше его! Скажи, ты тоже так плохо думаешь об Амедео?

— Я? Почему?

— Потому что он не твой сын. Это все твоя ревность! Ты никогда мне не простишь, что я тебе не уступила тогда! Но я честная женщина, слышишь, Тимолеоне? Честная женщина, а ты гнусный негодяй!

— Вот как? Выбирай выражения, Элоиза!

— Чтобы защитить убийцу этого Таламани, ты готов принести в жертву моего сына! Сына, которого я родила от другого, а не от тебя! Вот с этим ты никак не можешь примириться, признайся, Тимолеоне!

Начальник карабинеров обернулся к Чекотти и грустно сказал:

— Вы слышали? Говорить такое человеку моих лет да еще находящемуся при исполнении обязанностей…

Эта сцена уже надоела полицейскому, и он сухо ответил:

— Составьте на нее протокол… Я буду свидетелем…

Элоиза снова накинулась на Маттео:

— А вы почему вмешиваетесь, миланец вы несчастный? Что вы можете знать о наших с Тимолеоне отношениях? Разве кто-нибудь мог рассказать вам, как он долгие годы бегал за мной, так что я даже не решалась показываться одна на улице? А когда я вышла замуж, несколько здоровых парней с трудом удержали его от самоубийства, в таком он был отчаянии!

Рицотто схватился за голову.

— Боже мой! Откуда она все это берет? Когда ты выходила замуж, я был в гарнизоне, а после этого не видел тебя по крайней мере семь или восемь лет!

— Ну да, потому что ты так страдал!

— Бедная моя Элоиза! Даже если бы это было правдой, то с тех пор прошло добрых тридцать лет!

— Ну и что из этого? Любовь не забывается, Тимолеоне Рицотто, а твое ожесточение против моего сына, который тебе напоминает твоего соперника, как раз и доказывает, что ты ничего не забыл!

Чекотти положил конец спору.

— Ваши личные отношения меня совершенно не интересуют! Я приехал сюда для того, чтобы найти убийцу Таламани. Я обнаружил его в лице вашего сына Амедео и собираюсь увезти его в Милан, где ему придется ответить за свое преступление!

— Никогда!

— Разыщите этого субъекта, синьор, и приведите его сюда! Элоиза стала перед Рицотто, скрестив руки перед собой.

— Если ты попытаешься выйти из этой комнаты, Тимолеоне, я тебе выцарапаю глаза!

Начальник карабинеров дорожил своими глазами, а вспыльчивый характер синьоры Россатти был ему хорошо знаком. Он заколебался. Полицейский насмешливо улыбнулся.

— Боитесь?

— Не могу сказать, что боюсь… но все же немного есть.

В этот момент появился ничего не подозревающий капрал Амедео Россатти. Благодушно улыбаясь, он приветливо поздоровался со всеми. Элоиза опомнилась первой. Подталкивая сына к двери, она умоляла его поскорее бежать. Но тут раздался крик Чекотти:

— Амедео Россатти, именем закона вы арестованы! Вы обвиняетесь в убийстве Эузебио Таламани!

Не понимая, что происходит, ошеломленный Амедео запротестовал:

— Опять начинается?

— Нет, продолжается! Ваши хитрости ни к чему не привели, они только навлекли позор на двух молодых девушек, которые еще раскаются в том, что слушались вас!

Считая, что игра закончена и Амедео уже невозможно спасти, Тимолеоне Рицотто решил не ломать себе больше голову над этим делом. Он подумал было пойти предупредить дона Адальберто, но и падре ведь не сумел бы переубедить этого полицейского, преисполненного сознания своего долга.

Суматоха еще увеличилась, когда в самый разгар перепалки в кабинете появился карабинер Бузанела, толкая перед собой двух пленниц: Терезу и Сабину. Маттео напрасно надрывался, требуя тишины. Схватив Терезу за плечи, он стал ее трясти.

— Ведь вы мне солгали, правда?

— Меня попросила Сабина!

— А вы, Сабина?

— Я хотела помочь Амедео!

— А почему вы захотели ему помочь?

— Потому что его обвинили в страшном преступлении!

— Ну и что?

— Он невиновен!

— А вы что об этом знаете?

— В этот вечер у Таламани было свидание с одной из дочерей сапожника Бертолини.

— Это еще что за новая история?

— Он любил Эуфразию, и она его тоже.

Тереза запротестовала:

— Ты ошибаешься! Это была не Эуфразия, а Клара!

— Совсем нет! Эуфразия.

— Да что ты говоришь?! Клара сама мне рассказывала о своей любви к Эузебио. Она говорила, что когда они поженятся, она поедет с ним в Милан и будет там жить как настоящая дама!

— Ты все перепутала, Тереза! А мне Эуфразия клялась, что Эузебио собирается на ней жениться и что после этого они уедут в Швейцарию!

Состояние Чекотти напоминало сейчас то, которое испытывает пловец, думающий, что он почти у берега и вдруг замечающий, что он был жертвой миража и берег еще очень далеко, так далеко, что нет надежды до него добраться. Слепой гнев охватил его и лишил последних остатков хладнокровия. Схватив стоявшую на столе пустую бутылку, он хватил ею изо всех сил по стене. Бутылка разлетелась вдребезги. После этого взрыва ярости немедленно наступило молчание. Маттео просунул палец в узел своего галстука и освободил его. Потом расстегнул воротник. И наконец сказал глухим голосом:

— Слушайте меня хорошенько, вы обе… Не принимайтесь больше за свое, ладно? Мне нет никакого дела до Эуфразии и Клары, не вижу никакой связи между поведением этих девушек и преступлением, в котором обвиняют Россатти!

Мягкая, невозмутимая Сабина посмотрела на полицейского тем невинным, чистосердечным взглядом, который вызывал у него желание закатить ей пощечину.

— Но как же, синьор? Если Эузебио прогуливался с Эуфразией, значит, он не был с Амедео… и даже, если бы они встретились, Амедео только порадовался бы, что Эузебио предпочитает Аньезе другую девушку!

— А с кем, по-вашему, Таламани обручился в тот день?

Тереза стала объяснять:

— Я думаю, что Эузебио сделал это для того, чтобы мэтр Агостини оставил его в покое, но он все равно никогда не женился бы на Аньезе… На девушке, которую не любят, не женятся, особенно, когда любят другую. Правда, синьор?

— Об этом я ничего не знаю! Кроме того, я уверен, что вы лжете! Бузанела, отведите их в камеру, они поедут со мной в Милан, и наденьте наручники на Россатти. Убийца не должен расхаживать со свободными руками!

Бузанела никогда не отличался особой смелостью; с другой стороны, он полностью подчинялся военной дисциплине. Надеть наручники на капрала, своего непосредственного начальника, было чем-то выходящим за пределы его разумения. Тем не менее, преодолев внутреннее сопротивление, он уже направлялся к Амедео, когда перед ним выросла Элоиза. Выражение ее лица не предвещало ничего хорошего.

— Только прикоснись к нему! В тот же миг я так изуродую тебя, что ты сам себе испугаешься, если посмотришься в зеркало!

Иларио дорожил сохранностью своих черт, каждой в отдельности и всех вместе. Он обратился за помощью к Тимолеоне.

— Вы не хотели бы надеть на него наручники, шеф?

— Я? Ты это серьезно? Если я не ошибаюсь, ты уже начинаешь отдавать мне приказания, Бузанела.

Вне себя от ярости, Чекотти выхватил наручники из рук карабинера, оттолкнул донну Элоизу и уже собирался надеть их на Амедео, но в это мгновение в кабинет ворвался Замарано со старым охотничьим ружьем в руках, а за ним Зефферино, размахивающий солидной дубиной. Сыровар завопил:

— Здесь, кажется, что-то замышляют против моей дочери? Кто же это? Пусть покажется! Клянусь кровью Спасителя, я выпущу ему кишки и только после этого начну переговоры! А ты, Зефферино, что ты собираешься сделать?

Каменщик завертел своей дубиной, как будто это была обыкновенная тросточка, и бесхитростно сообщил:

— Я размозжу ему черепушку.

Сабина прижалась к своему жениху, а Тереза спряталась за спиной сыровара. Возмущенный этим бунтом, который казался ему невероятным, Маттео резко сказал, обращаясь к Тимолеоне:

— Ну как, синьор? Вы разрешите им безнаказанно издеваться над государственной властью?

В трудные минуты Рицотто всегда проявлял себя как человек долга. Он не разделял мнения инспектора относительно виновности Амедео, но не мог допустить мятежа. Полный решимости выполнить то, что ему повелевал устав, пусть бы даже это разбило его сердце, он тяжело встал, торжественно надел свой форменный головной убор, вытащил из кобуры револьвер и громко сказал:

— Внимание!

Все замолчали, глядя на него удивленно и недоверчиво.

— Внимание!.. То, что вы делаете, опасно! Очень опасно! Из-за этого вы можете попасть на каторгу и там остаться до конца жизни!

Замарано попытался протестовать:

— Только из-за того, что я защищаю свою дочь?

— Нет, из-за того, что ты выступаешь против закона! Положи ружье на пол, Замарано, в противном случае я всажу в тебя пулю!

Такая возможность поразила сыровара.

— Ты… ты бы убил меня, Тимолеоне?

— Если я тебя убью, это будет без злого умысла, а только потому, что я ношу этот мундир и у меня на рукавах нашивки!

Еще не вполне убежденный, Замарано потребовал дополнительных разъяснений.

— А после этого?

— После этого я прикажу отвести тебя в больницу или же пошлю за доном Адальберто. Бузанела, возьми его ружье!

Угрозы начальника карабинеров сломили сопротивление сыровара, и он отдал свое оружие без сопротивления. Зефферино поступил так же.

— А теперь, Тереза и Сабина, подойдите и станьте позади меня, я собираюсь вас допросить.

Девушки были укрощены. Заплакав, они повиновались.

— Что касается вас, синьора Россатти…

Но Элоиза была не из того теста, что все остальные.

— Что касается меня, знаешь, что я тебе скажу, Тимолеоне… Рицотто прикинулся непонятливым.

— Что касается вас, синьора Россатти, то учтите, что вашим поведением вы отягчаете участь вашего сына, и если судьи окажутся более суровыми, чем мы смеем надеяться, это будет по вашей вине. Амедео Россатти, пока я не получу убедительного доказательства твоего преступления, я буду считать тебя невиновным. Ты продолжаешь оставаться капралом карабинерских подразделений и в качестве такового я, твой начальник, приказываю тебе пойти в камеру. Бузанела запрет тебя там.

Чекотти наблюдал с восхищением и некоторой долей зависти за этим неожиданным для него проявлением авторитета Рицотто. Порядок был уже почти восстановлен. Элоиза прислушалась к советам, которые ей шепотом давал сын, и больше не сопротивлялась, найдя прибежище в слезах. Все бы успокоилось, если бы не дон Чезаре… Как раз в этот момент он вошел со своим обычным сердитым видом.

— Эй, Тимолеоне, что за цирк у тебя?

После этого восклицания атмосфера разрядилась. Величия предыдущей сцены как не бывало. Каждый снова начал провозглашать свою точку зрения, подкрепляя ее криками, жестикуляцией, жалобами и угрозами. Маттео испытывал сильнейшее желание послать мэра ко всем чертям. Примирившись с неизбежным, Тимолеоне сдвинул подбородочный ремень, который натирал ему щеки, и снял шапку.

— Дон Чезаре, мы улаживали важное дело.

— Важное дело в Фолиньяцаро? Вот бы не поверил!

— Дон Чезаре, вы хотели мне сообщить что-нибудь важное?

— О да! Если бы это было не так, неужели ты воображаешь, что я прибежал бы сюда, вместо того чтобы вызвать тебя к себе? Но я думал, что застану тебя одного, а когда увидел всю эту толпу, то забыл зачем пришел… Ладно, я вернусь попозже.

Начальник карабинеров поторопился снова натянуть шапку, надеясь, что после ухода дона Чезаре ему удастся вернуть ту атмосферу почтительного повиновения, которую он сумел создать до злосчастного появления мэра.

— Да, конечно, дон Чезаре… или я сам зайду к вам, если только вам не вздумается запереть дверь на ключ!

Старый господин, бывший уже на пороге, сразу обернулся.

— Ключ! Вот, вот! Ты иногда бываешь гениальным, Рицотто! Дверь Джельсомины Карафальда, заведующей почтой, как раз была закрыта на ключ, и я не смог купить марку!

— Закрыта на ключ, дон Чезаре? Вы в этом уверены? Джельсомина так пунктуальна, никакая причина не могла бы помешать ей открыть почту в обычное время.

— В том-то и дело, что причина была… Она мертва.

— Мертва?

Исключая Чекотти, который не знал, о ком шла речь, все одновременно закричали: «Мертва?» Рицотто поднял руку, призывая к молчанию, обязательному при таких печальных обстоятельствах.

— Но, дон Чезаре, как вы об этом узнали, если дверь, по вашим словам…

— Окно было только притворено… Я его открыл и увидел эту бедную Джельсомину. Она сидела, опустив голову на стол.

— Бузанела, беги скорее за доктором, может быть, у нее просто обморок.

— Не думаю.

— Почему?

— Да у нее вся голова разбита.

Глава шестая

Небольшая группа людей приближалась к домику Джельсомины. Они кричали, призывали проклятия на голову убийцы, обращались к божественному милосердию. Первым, опередив остальных по меньшей мере метров на двадцать, мчался Маттео Чекотти. Он совершенно потерял голову при мысли об ответственности, которую налагал на него самый факт его присутствия в Фолиньяцаро. Как объяснить комиссару Рампацо, что в этой деревушке, насчитывающей всего несколько сотен жителей, люди позволяют себе убивать своих ближних под самым носом у инспектора миланской уголовной полиции? Сильно отстав от передних, следовавших за инспектором, медленным шагом шествовал начальник карабинеров. Он не спешил, во-первых, потому, что если бы он бежал, то стал бы задыхаться и был бы смешон, а во-вторых, потому, что галантность обязывала его быть вместе с Элоизой, которая от волнения и из-за своего веса неспособна была участвовать в таком марафоне. Дон Чезаре остался на пороге участка. Он провожал глазами возбужденных людей, спешивших к мертвой женщине, и качал головой, спрашивая себя, не лишились ли все они разума? Придут они на несколько секунд раньше или позже, ведь бедная Джельсомина все равно не оживет. Разве эти несколько секунд имеют какое-нибудь значение по сравнению с вечностью?

Чекотти взломал дверь с помощью Бузанелы и приказал ему не пускать внутрь никого, кроме Рицотто. Остальные запротестовали, возмущенные тем, что миланец собирается один заниматься Джельсоминой, с которой не был даже знаком и которая принадлежала своим друзьям из родной деревни. Бедняжке был нанесен страшный удар по затылку. Смерть, вероятно, наступила сразу. Все ящики были вырваны из их гнезд, бумаги рассыпаны по полу. Безумец, совершивший это омерзительное преступление, убил, по-видимому, с целью ограбления. Маттео спросил у Тимолеоне, со слезами на глазах смотревшего на труп:

— Какие денежные суммы могла она здесь хранить?

— Тысяч десять лир, никак не больше… Кто бы мог подумать, что наша Джельсомина закончит свою жизнь таким образом?.. Ведь она жила вдали от людских страстей… Уже маленькой девочкой предпочитала одиночество… Целые часы проводила в церкви… У нас предполагали, что она станет монахиней, но ее мать не хотела с ней расстаться… Она была такой скромной, незаметной… Никогда не говорила о своих заботах… Всегда была готова оказать услугу… И вот ее убивают из-за нескольких жалких тысяч лир!.. Бедная Джельсомина! К счастью, она не могла предвидеть, что ее смерть произведет такой шум, она бы сгорела со стыда…

Тимолеоне замолчал, задумался на минуту и заключил:

— Какие только подлецы не живут на земле!

Приведенный Бузанелой врач установил, что раздроблена затылочная кость. По его мнению, удар был нанесен очень сильным человеком или в состоянии аффекта. Смерть, по всей вероятности, наступила мгновенно и с тех пор прошло не больше часа или двух. Следовательно, убийца должен был еще находиться в Фолиньяцаро, может быть, даже среди тех, кто толпился перед дверью, а там, в числе прочих, был Амедео Россатти и никто не знал, куда он уходил утром, перед тем как совсем недавно вернулся. У него было достаточно времени, для того чтобы убить заведующую почтой, а потом явиться в участок и спросить с невинным видом, что происходит.

Предоставив заботу о бренных останках Джельсомины врачу и Элоизе, к которой, узнав о случившемся, присоединились другие женщины, Чекотти вернулся с Терезой и Сабиной в участок. На карту была поставлена его репутация и в еще большей степени его карьера. Маттео не мог вернуться в город без убийцы Эузебио Таламани, который без всякого сомнения, убил также Джельсомину Карафальда, хотя, по правде сказать, полицейский и не видел связи между двумя преступлениями. Разве что убийца нуждался в деньгах, чтобы бежать из Фолиньяцаро, не надеясь больше на поддержку девушек. И вот, ради такой ничтожной добычи он убил Джельсомину…

Если раньше Чекотти испытывал какое-то волнение, то теперь он был абсолютно спокоен. Войдя в кабинет начальника карабинеров, он запер дверь, желая подчеркнуть свою решимость покончить с тем, что происходит в Фолиньяцаро. Потом, не повышая голоса, он обратился к Бузанеле:

— Не зная близко этих синьорин, имеющих весьма смутное представление о своем гражданском долге, я лишен возможности установить, кто из них говорит правду и кто лжет. Прошу вас поэтому, карабинер, с разрешения вашего начальника сходить за нотариусом Агостини и за падре, с тем чтобы они поручились — или нет — за нравственность допрашиваемых.

Тимолеоне кивком головы подтвердил свое разрешение, и Бузанела отправился исполнять поручение. Инспектор снова заговорил:

— А теперь выслушайте меня внимательно. Я опять позвоню в Милан и объявлю, что еще раз откладываю свой отъезд. Вы понимаете, вероятно, что я не собираюсь пожертвовать моей карьерой только для того, чтобы доставить вам удовольствие. Добром или силой, но не позже, чем завтра, я отвезу в город виновного или виновных, клянусь вам в этом!

Он вышел из комнаты, оставив присутствующих под сильным впечатлением от услышанного. Говоря с комиссаром Рампацо, он постарался ему объяснить, какая новая драма разыгралась в Фолиньяцаро. Комиссар довольно плохо принял сообщение, подробно изложил Маттео свое мнение о его профессиональных способностях, дал ему сутки отсрочки для выполнения задания и пригрозил, что в случае неудачи пришлет инспектора Джаретту, который его заменит. После этого он положил трубку, желая предотвратить возможные возражения со стороны своего подчиненного. Тот вернулся в кабинет совсем расстроенный: он прекрасно знал о слабости Рампацо к своему коллеге Джаретте.

Заняв свое прежнее место рядом с Рицотто, Чекотти посмотрел на стоявших перед ним девушек и Амедео.

— С самого моего приезда сюда я подозреваю о существовании какого-то заговора, имеющего целью направить меня по ложному следу. Я дал себя обмануть, так как не думал, что девушки из Фолиньяцаро способны лгать правосудию. Это была ошибка, но теперь все изменится, можете мне поверить. Тереза Габриелли, ведь вы не поджидали Россатти у выхода из кафе, как вы утверждали?

— Нет.

— Для чего вы сочинили эту историю?

— Я думала, что Сабина пошла прогуляться с Амедео, а ее возлюбленный гораздо более ревнивый и необузданный, чем мой.

— Значит, когда вы лгали, считая это вашим долгом, вы делали это для Сабины, а не для Россатти.

— Да.

— Сабина Замарано, теперь ваша очередь. Что вас побудило уверять меня, будто вы были в тот вечер с Амедео?

— Я люблю Амедео как брата, с тех пор как мы вместе ходили в школу. Я знала, что вы хотите его арестовать, знала также, что вы ошибаетесь, считая его убийцей. Тогда я решила вам солгать и уговорила Терезу поступить так же, чтобы сбить вас с толку, и выиграть время для тех, кто действительно старается найти убийцу Эузебио Таламани.

Маттео покраснел при этом намеке на свою неспособность.

— Синьорина Замарано, отдаете вы себе отчет в положении, в которое ставите себя, признаваясь, что вы преднамеренно пытались ввести в заблуждение правосудие?

— Теперь вы упрекаете меня за то, что я говорю правду? Вы преследуете Амедео, вместо того чтобы искать убийцу в ближайшем окружении убитого.

— Вы, может быть, думаете, что он сам себя вздул, прежде чем покончить с собой?

— Нет, но его мог избить кто-то, кому не нравилось, что он путается с Эуфразией после обручения с Аньезе.

Тереза перебила подругу:

— С Кларой…

Инспектор, теряя хладнокровие, стукнул кулаком по столу.

— Хватит! Эуфразия или Клара, какая разница? Кроме того, синьорина, вы забываете одно важное обстоятельство: мэтр Агостини был свидетелем драки между Таламани и Россатти.

Сабина и тут не растерялась.

— Дон Изидоро так опасался, что Амедео помешает помолвке его дочери, что был способен все это сочинить, чтобы наказать его за причиненные неприятности.

— Вы считаете нотариуса способным на лжесвидетельство?

Она спокойно посмотрела ему в глаза.

— Почему бы и нет?

— И сделать это только для того, чтобы отомстить Амедео Россатти?

— Или для того, чтобы покрыть поклонника Эуфразии.

Тереза уточнила:

— Клары.

— Хорошо, я допрошу и этих девушек. Если все будет идти как до сих пор, мне придется исповедовать всех барышень в Фолиньяцаро! А теперь, Амедео Россатти, поговорим немного о вас.

— О, я не настаиваю, синьор.

— Зато я настаиваю. Итак, вы создали с помощью этих молодых особ целый ряд премилых историй, имеющих всего один недостаток, правда, весьма существенный: все они ложные. Я тоже знаю одну историю. У нее, по сравнению с вашими, одно преимущество: она менее запутанная. Если разрешите, я вам ее расскажу.

— Прошу вас, синьор инспектор…

— Благодарю… Так вот. Жил-был в деревне Фолиньяцаро один нотариус. Он очень гордился своей дочерью, самой богатой наследницей во всей округе, а также одной из самых красивых. Он мечтал для нее о браке с молодым человеком, принадлежащим к их кругу, который в дальнейшем мог бы унаследовать его контору. Все это было бы прекрасно, если бы в этой самой деревне не жил некий капрал карабинерских подразделений, сумевший вскружить голову дочери нотариуса до такой степени, что она никого другого не хотела в мужья. Несмотря на это, нотариус обручил свою наследницу с выбранным им женихом, а обезумевший от ярости капрал выпил вина больше, чем следует. К несчастью, случилось так, что ночью на улице он встретил своего соперника. Ослепленный ревностью и злобой, он набросился на него и страшно избил на глазах у остолбеневшего от ужаса нотариуса. Потом, пользуясь отсутствием свидетеля драки, который бросился домой, чтобы взять какое-нибудь оружие, он прикончил своего беззащитного врага. Единственным оправданием убийцы может служить то, что он совершенно потерял голову. Благодаря невероятной слабости сил общественного порядка…

Начальник карабинеров принял непринужденный вид, как будто последнее замечание его не касалось.

— …а также необъяснимому пособничеству, основанному на ошибочном понимании чувства солидарности, капрал мог некоторое время надеяться, несмотря на показания нотариуса, что ему удастся избежать наказания. Но вскоре он понял, что полиция сумеет свести на нет один за другим все аргументы в его пользу и разоблачить обманщиков, и решил побыстрее покинуть Фолиньяцаро и попытаться перейти швейцарскую границу. Но для этого нужны были деньги, а карабинеры, даже в чине капрала, не купаются, как известно, в золоте. Тогда наш герой сообразил, что единственным местом в Фолиньяцаро, где нетрудно раздобыть немного денег, не обращаясь к своим друзьям, является почта. Я убежден, что он не собирался убивать Джельсомину, но щепетильная старая дева оказала ему сопротивление, не дала украсть не принадлежавшие ей деньги. Думаю, что убийца наметил свой побег на следующую ночь… Как вы находите мою историю?

— Она великолепна, синьор инспектор, но, увы! страдает тем же недостатком, что истории Терезы и Сабины.

— В самом деле?

— О да, синьор! Она не соответствует действительности!

— А я, представьте себе, придерживаюсь другого мнения.

Атмосфера снова стала накаляться, но в это время вошел Бузанела, сопровождаемый нотариусом. Дон Изидоро был потрясен.

— Карабинер сказал мне… Джельсомина… Господи! Что же это происходит у нас в Фолиньяцаро?

Но полицейский считал, что теперь не время для жалоб — следовало действовать. Не отвечая мэтру Агостини, он обратился к Иларио:

— А падре где?

— Он вчера вечером уехал в Милан и вернется только после полудня.

Маттео подумал было, что священник поехал, чтобы пожаловаться на него Рампацо, но тут же сообразил, что комиссар не отказал бы себе в удовольствии сообщить ему о визите дона Адальберто. Он этого не сделал, следовательно, падре находится в Милане по другому поводу.

— Ну что ж, придется обойтись без него… Синьор Агостини, эта синьорина подозревает вас в лжесвидетельстве.

— В самом деле?

— Она утверждает, что с вашим клерком дрался не Россатти.

— Но ведь я сам присутствовал при их схватке!

— Именно так. По ее мнению, вы обвиняете Россатти, чтобы отомстить ему за его поведение по отношению к вашей дочери или чтобы спасти кого-то другого.

Нотариус указал пальцем на капрала.

— А что говорит он?

— Что ему нечего сказать.

Дон Изидоро подошел к Россатти.

— Амедео Россатти… Я требую от вас правды… только правды… Я не утверждаю, что вы убили Таламани… Я ушел тогда за моим револьвером, но ведь вы не можете отрицать, что страшно его избили?

Капрал не забыл наставления дона Адальберто: он отказался отвечать.

— Это полиции надлежит найти доказательства того, в чем она меня обвиняет, а не мне представить их ей. Я сожалею, дон Изидоро.

Нотариус повернулся к Сабине.

— А ты, как ты смеешь меня чернить? Когда ты родилась, я уже занимал мою должность. Мы всегда поддерживали хорошие отношения с твоим отцом. Почему ты стараешься выставить меня лжецом?

Девушка упрямо сказала:

— Амедео невиновен!

— Может быть, в смерти Таламани он и невиновен, тем не менее я видел собственными глазами, как он осыпал его ударами!

— Если только вы говорите правду!

Дон Изидоро остался с раскрытым ртом, и Чекотти подумал, что он похож на вытащенного из воды, задыхающегося карпа. Лицо нотариуса побагровело. Подняв руку, он бросился к Сабине, и Бузанела едва успел встать перед девушкой, чтобы ее защитить, в то время как инспектор сухо советовал мэтру Агостини соблюдать спокойствие. Переведя дух, нотариус закричал, заикаясь от возмущения:

— Она смеет!.. эта девка!.. мне!.. мне!.. перед… перед всеми! В первый раз в жизни… такое неуважение… по отношению ко мне!

— Успокойтесь!

— Вы предлагаете мне успокоиться, в то время, как моя порядочность ставится под сомнение? Синьор Рицотто! Я хочу возбудить дело о клевете!

Тимолеоне не стал спорить:

— Это ваше право, дон Изидоро.

— Я прекрасно знаю, что это мое право! Я уничтожу твоего отца, Сабина, слышишь ты? Я уничтожу его! Вам придется уехать из Фолиньяцаро!

Чекотти решил, что развитие спора по такому пути не представляет для него интереса.

— Вы зарегистрируете его жалобу потом, синьор Рицотто. Сейчас мы занимаемся вопросом о двух убийствах, а это более важно. Мэтр Агостини, подозревали ли вы, что Эузебио Таламани встречался с другой девушкой, ухаживая в то же время за вашей дочерью?

— Это еще что за новости?

— Мой вопрос совершенно ясен, я прошу вас ответить на него однозначно: да или нет?

— Нет, конечно, тысячу раз нет! Таламани кроме Аньезе никого не замечал!

Тереза дерзко захихикала, чем и навлекла на себя гнев дона Изидоро.

— А тебе я советую помолчать, в противном случае твоей матери тоже придется терпеть последствия твоего поведения! Синьор инспектор, вы можете опросить всех, кто его знал: у Эузебио ни с одной женщиной в Фолиньяцаро не было романа. Я бы этого не потерпел!

— При условии, что вы знали бы об этом!

— Поверьте, здесь все очень быстро узнается!

— За исключением тех случаев, когда нужно обнаружить убийцу.

— Это только означает, что его не хотят найти.

И нотариус многозначительно посмотрел на начальника карабинеров. Полицейский подтвердил:

— Это и мое мнение. Вот что я решил: до получения определенных доказательств неправоты мэтра Агостини, я буду основываться на его показаниях. Исходя из этого, я подозреваю Амедео Россатти в убийстве Эузебио Таламани как соперника, отнявшего у него любимую девушку, а также в убийстве Джельсомины Карафальда с целью ограбления почты, для того чтобы раздобыть деньги, необходимые ему для бегства. Я подозреваю его в том, что с помощью синьорин Терезы Габриелли и Сабины Замарано он вел сложную интригу с явным намерением заставить меня подозревать какое-то неизвестное лицо или обеспечить себе алиби, оправдывающее его в моих глазах. Поэтому я арестую Амедео Россатти. Он будет немедленно заключен в камеру, а его охрана поручается начальнику карабинеров Рицотто. Что касается молодых девушек, которые оказались настолько глупы, что позволили вовлечь себя в противозаконные действия, то я до сегодняшнего вечера обдумаю, как с ними поступить, не забывая при этом, что их неопытность легко могла быть использована в преступных целях. Они будут подвергнуты аресту у себя дома, и за них будут нести ответственность их родители, возможно, одураченные ими. Но это еще следует доказать, чем я займусь, до того как окончательно — и с облегчением — покину Фолиньяцаро. Сабина Замарано, и вы, Тереза Габриелли, отправляйтесь к себе и не выходите ни под каким видом, прежде чем я вам разрешу. Мэтр Агостини, благодарю вас за помощь, оказанную следствию. Вы свободны. Синьор Рицотто, будьте любезны, прикажите карабинеру Бузанеле запереть Россатти.

Чекотти снова сел, вполне удовлетворенный произведенным эффектом, если судить по вытянутым физиономиям большинства присутствующих. Тимолеоне скомандовал прерывающимся от волнения голосом:

— Бузанела… запри Амедео.

Когда капрал оказался по другую сторону двери, первым ушел мэтр Агостини. За ним последовали Тереза и Сабина. Бузанела вернулся на свой пост у порога.

Маттео испытывал значительное облегчение. Он не сомневался, что следствие подходит к концу, и эта уверенность заметно улучшила его настроение.

— Синьор Рицотто, я должен допросить двух девушек, Эуфразию и Клару, о которых говорили эти лгуньи. Как их найти?

— Они живут со своими родителям. Бертолини — сапожник. Если вы пойдете по дороге, которая ведет к дому мэра, то вскоре услышите, как Бертолини свистит. Заблудиться невозможно. Вам останется только идти в сторону свиста, но, знаете ли, синьор инспектор, Эуфразия и Клара…

— …хорошие девочки, такие же как Тереза и Сабина, не правда ли? Признаюсь вам, синьор Рицотто, я по горло сыт вашими хорошими девочками из Фолиньяцаро!

После этого безапелляционного заявления Маттео Чекотти отправился на поиски той, которая будто бы пленила Таламани.

* * *

В самом деле, свист сапожника был слышен издалека. Это был настоящий виртуоз, как сразу понял инспектор. Сперва до него доносились гаммы, то восходящие, то нисходящие, со всевозможными модуляциями, потом полились народные песни; звуки удлинялись, укорачивались, варьировались на все лады. На сцене какого-нибудь мюзик-холла это искусство могло бы, несомненно, принести исполнителю заслуженную известность. Подчеркивая окончание музыкальных фраз ударами молотка, сапожник Бертолини насвистывал «Ты романтична», модную мелодию, которую Чекотти не замедлил узнать. Сам того не замечая, он стал напевать ее слова. Ты романтична… Внезапно он резко оборвал свое пение. Романтична! О да! Девушки из Фолиньяцаро, которые преследовали его, как кошмар, были, возможно, романтичны в своей верности Амедео Россатти, но их дурацкие действия страшно раздражали инспектора, и он не сомневался, что сохранит о них самое отвратительное воспоминание. Полный мстительной решимости, Чекотти вошел в мастерскую сапожника. При виде его тот прекратил свои музыкальные упражнения.

— Вы Бертолини?

— Да.

— Ваши дочери дома?

Выражение лица сапожника сразу изменилось. Сжимая в правой руке молоток, он бросил на Маттео угрожающий взгляд.

— А вам что до этого?

— Мне нужно с ними поговорить.

— И вы воображаете, что первый встречный может разговаривать с моими дочерьми, не попросив у меня разрешения?

— Люди моей профессии не обязаны ни у кого спрашивать разрешения, синьор Бертолини. Я полицейский инспектор.

— И это дает вам право вести себя у меня как хозяин?

— Так дома ваши дочери или нет?

— Что вам от них нужно?

— Вы обязательно хотите, чтобы я привлек вас к ответственности за сопротивление правосудию?

— Мои дочери не имеют никакого отношения к правосудию!

— Это не вам решать! Где они?

— Вы будете с ними разговаривать при мне. Знаю я вас, городских! Вы думаете, что с деревенскими девушками можно все себе позволить…

— Закончили? А что до девушек из Фолиньяцаро, то если бы я оставался наедине с одной из них на необитаемом острове, я скорее начал бы ухаживать за каким-нибудь скорпионом, чем за ней!

Бертолини недоверчиво посмотрел на него и сделал свой вывод:

— Вы, должно быть, ненормальны…

Потом, поднявшись, он закричал изо всех сил:

— Эуфразия!.. Клара!.. Идите сюда, мои ягнятки!

Ягнятки, которые, по-видимому, подслушивали под дверью, вошли бок о бок в мастерскую с лицемерно невинным выражением лица, чем сразу вызвали раздражение полицейского. Здесь тоже, подумал он, трудно будет узнать правду, она, кажется, не в почете в Фолиньяцаро. Бертолини величественным жестом указал на дочерей.

— Вот Эуфразия… Вот Клара… Что скажете?

— А что я должен сказать?

— Можете искать, где угодно, вам не найти более красивых, умных и добродетельных девушек! Обе в отца!..

— Нисколько не сомневаюсь, но я здесь не для того, чтобы их рассматривать с этой точки зрения.

Заставляя себя говорить как можно суше, Чекотти не мог удержаться от некоторого волнения при виде двух очаровательных брюнеток с прекрасными фигурами. Отцовская гордость была понятна, хотя Маттео и считал ее неуместной в данной ситуации. Эуфразия и Клара были, вероятно, близнецами, но полицейский воздержался от уточнения этого пункта, опасаясь дать сапожнику новый повод для восхваления своих малюток. У Эуфразии, казалось, были более светлые глаза, чем у Клары. Это было единственное различие, которое инспектор заметил с первого взгляда.

— Детки, этот синьор приехал из Милана… Он хочет вас расспросить… не знаю о чем… Во всяком случае, я остаюсь с вами.

Чекотти понял, что сапожник лжет, что он полностью осведомлен о причинах появления полицейского инспектора, однако, делает вид, что это ему не приходит в голову.

— Я расследую обстоятельства смерти Таламани.

— А, так это вы подняли всю эту суматоху в наших краях?

— И собираюсь поднять еще большую!

— Когда человеку нечего делать, он тратит свое время на всякую ерунду…

В глубине души Маттео поклялся все стерпеть и не терять хладнокровия, необходимого ему при встречах с хорошенькими лгуньями Фолиньяцаро.

— Не все могут быть сапожниками.

— Это точно… Нужны способности…

— Именно. А теперь, после того как вы дали мне понять, что считаете меня ни на что не годным лентяем, может быть, вы разрешите мне заняться моим делом, синьор Бертолини?

Сапожник пожал плечами и, чтобы показать, что его совершенно не интересует происходящее, вернулся к своим башмакам, насвистывая какую-то песенку.

— Ах нет, прошу вас! Помолчите!

— Вот еще! Вы не имеете права приказывать мне!

— Хотите, чтобы я доказал вам, что имею?

— Во всяком случае, поторопитесь, у моих дочек есть дела… Они ведь не служат в полиции!

Чекотти решил не обращать больше внимания на этого типа, старавшегося его поддеть, и занялся дочерьми.

— Скажите, синьорины, которая из вас встречалась с Эузебио Таламани?

Обе ответили в один голос:

— Я.

Сапожник резко вмешался в это многообещающее начало разговора:

— Поосторожней!.. Вы оскорбляете моих дочерей, а я этого не потерплю, будь вы хоть трижды инспектор!

— Оставьте меня, наконец, в покое, слышите вы?!

Свирепость этого окрика заставила Бертолини отступить, но Маттео показалось, что под его усами промелькнула тень улыбки, и он догадался, что попал в ловушку, расставленную этой троицей, которая оказалась ничуть не лучше, чем все те, кого он встречал до сих пор.

— Послушайте, Эуфразия, и вы, Клара…

Сапожник вставил:

— Я нахожу, что вы слишком фамильярны с моими дочерьми, синьор полицейский!

— …я повторяю свой вопрос: кто из вас двоих встречался с Таламани?

И снова они ответили одновременно:

— Я.

Потом они посмотрели друг на друга, и Эуфразия попрекнула сестру:

— Почему ты лжешь, Клара?

— Это ты лжешь, Эуфразия. Только зачем?

— Эузебио любил меня… Он мне поклялся, что дал обручить себя с Аньезе только для того, чтобы не сердить мэтра Агостини, но что он никогда не женился бы на ней!

— Само собой разумеется, потому что он собирался жениться на мне!

— Это неправда. Его женой должна была стать я!

— Ты? Не смеши меня!

— Мы однажды говорили о тебе, и он признался, что ты его не интересуешь!

— Он скрывал свои намерения, хотел, чтобы наша любовь оставалась тайной.

— Настолько тайной, что она существовала только в твоем воображении!

— Лгунья! И вот тебе доказательство: когда стало известно, что он убит, я слегла, так мне было плохо.

— Ты слегла, потому что съела слишком много миндального печенья.

— Ты ревнуешь!

— Ты завидуешь!

Они походили на двух кошек, которые то мяукают, то шипят и готовы наброситься друг на друга, выпустив когти.

Бертолини указал на них Чекотти.

— Ваша работа!

Было совершенно очевидно, что они разыгрывают комедию. Их ссоре недоставало убедительности, а улыбка отца опровергала искренность взаимных упреков. Если бы инспектор не имел еще дела с девушками из Фолиньяцаро, он, пожалуй, попался бы на удочку, но воспоминание о Терезе и Сабине, давшее новую пищу его женоненавистничеству, было свежо в его памяти. Он дал им возможность, как следует развернуться, прежде чем скомандовал:

— Хватит!

Они замолчали, видимо, усмиренные, но Маттео знал, что это далеко не так.

— Главное, не думайте синьорины, что ваша маленькая — и неудачная — комедия меня одурачила.

Полицейский залюбовался на невинное удивление, которое, казалось, парализовало их после этого замечания. Решительно, девушки из Фолиньяцаро были врожденными актрисами!

— Раньше чем позволить вам продолжать ваш номер, я считаю нужным предупредить вас, что по сообщенным мне сведениям одна из вас была с Эузебио незадолго до его смерти, может быть, даже в тот миг, когда он встретил своего будущего убийцу. Следовательно, она является свидетельницей и обязана говорить только правду под страхом очень серьезных санкций. Вы меня хорошо поняли? Теперь снова ставлю тот же вопрос: кто сопровождал Эузебио Таламани в вечер его смерти?

Нимало но смутившись, девушки опять дружно ответили:

— Я.

У Маттео сжались кулаки. Он догадывался, что за его спиной Бертолини подмигивает дочерям, и хотел уже обернуться и перенести весь свой гнев на сапожника, но в это время тот сам вмешался в разговор:

— Внимание, детки!.. Вы слышали, что сказал синьор инспектор? Вопрос стоит серьезно! Этот Эузебио немногого стоил, но все же… Вы должны повиноваться!

Полицейский изменил форму вопроса:

— Которая из вас лжет?

Указывая друг на друга, они воскликнули с одинаковой убежденностью:

— Она!

— Прекрасно… Собирайте ваши вещи, я увожу вас с собой.

Бертолини запротестовал:

— Вы их увозите… вы их увозите! Минутку! А куда вы их увозите?

— В тюрьму.

— Ну вот еще!.. Подождите, вы слишком резко с ними разговариваете. Вы не знаете, как за них взяться… Эти девчонки очень чувствительны… Лучше я сам с ними поговорю…

И не дожидаясь ответа, он обратился к своим наследницам:

— Слушайте, девочки, с меня хватит! Если я правильно понял, то по крайней мере одна из вас встречалась с Таламани, и это без моего разрешения! Этой бесстыжей я задам такую трепку, что она будет о ней помнить всю свою жизнь. Так вот: которая из вас?

Отвечайте или я буду колотить обеих до тех пор, пока не узнаю правды!

Последовало короткое молчание, во время которого Эуфразия и Клара смотрели друг другу в глаза пока, наконец, Эуфразия не призналась:

— Это я…

Сапожник торжествующе посмотрел на Чекотти:

— Видите, синьор? Но скажи нам, Клара, почему ты уверяла, что это ты?

— Я хотела помочь Эуфразии.

Сапожник снова взглянул на Чекотти, видимо, ожидая одобрения.

— Какое у нее доброе сердце, правда? Вылитый я! В ее возрасте мне случалось получать взбучку за других… Наследственность что-нибудь да значит… А теперь, Эуфразия, тебе придется объяснить свое поведение! Чего ты хотела добиться, встречаясь с этим типом?

— Я сказала неправду, папа.

— Сказала неправду?

— Да, чтобы позлить Клару. Бертолини призвал Маттео в свидетели:

— А вот это ее бедная мать… Моя дорогая несчастная жена только тогда и бывала довольна, когда ей удавалось втянуть других в какую-нибудь неприятную историю… Не бойся, Эуфразия… Скажи нам правду.

Чекотти прикинулся удивленным:

— А что, это слово известно в Фолиньяцаро?

Оставив без внимания ироническое замечание инспектора, сконфуженная Эуфразия приступила к признаниям:

— Я знала о склонности Клары к Таламани… Таламани ведь был синьором… Меня это заставило ревновать, и я дала ей понять, что мы тайком встречаемся… Тогда ревновать стала она. Но Таламани ни о ком, кроме Аньезе, не думал, и Клара это знала. В день помолвки Аньезе и Эузебио она подняла меня на смех, а я, желая защититься, сочинила целую историю… Я сказала ей, что в действительности Эузебио любит меня, а дочь нотариуса только для отвода глаз… Она мне не поверила, и я поклялась, что жених назначил мне свидание на этот самый вечер, чтобы доказать, как мало значения для него имеет Аньезе… Я дождалась, когда он проходил мимо нашего дома, спустилась на улицу и подошла к нему…

— Я это видела!

Выражение лица Бертолини при этих словах заставило Чекотти подумать, не приближается ли дело к развязке. Может быть, он все-таки узнает наконец правду? Он сказал:

— Взвешивайте хорошенько ваши слова, Клара… Вы уверены, что видели, как ваша сестра подошла к Таламани?

— Да… Меня даже удивило, что они не поцеловались.

Сапожник завопил:

— Только этого не хватало! Я бы ему тут же свернул шею, можете не сомневаться!

А что, если под чудаковатой внешностью Бертолини скрывался ревнивый отец, способный нанести смертельный удар человеку, который без его ведома ухаживал за одной из его дочерей? Но почему, в таком случае, была убита Джельсомина? Чекотти по-прежнему считал, что оба убийства связаны между собой, хотя и не понимал, каким образом.

— Вы слышали, Эуфразия, что сказала ваша сестра?

— Она ошибается.

Клара покачала головой, давая понять, что она уверена в своих словах.

— Как могла родная сестра вас не узнать?

— Клара стояла у окна нашей с ней комнаты… Когда я вышла на улицу, храбрость мне изменила. Я уже собиралась вернуться и признаться сестре в обмане, но в это время увидела, как кто-то остановил Таламани…

— Это был мужчина или женщина?

— Женщина… Я дала им удалиться, сама же проскользнула в наш сад и там подождала с полчаса. Потом поднялась и рассказала сестре со всеми подробностями о своей прогулке с клерком нотариуса… Клара мне поверила — она была уверена, что видела меня с Таламани.

Сапожник вздохнул:

— Вот так-то лучше!

— По-моему, тоже!

И Клара поцеловала сестру, которая вернула ей ее поцелуй. Растроганный Бертолини похлопал полицейского по плечу.

— После этого вы будете утверждать, что мои дочери не хорошие девочки?

Но Чекотти сейчас трудно было растрогать. Он прервал нежные излияния, спросив:

— Эуфразия, узнали вы ту, с кем ушел Таламани?

Страшно смутившись, она посмотрела на отца и сестру, как будто просила у них позволения ответить.

— Да или нет?

Она ответила утвердительно, но так тихо, что об этом можно было только догадываться.

— Кто это был?

— Аделина.

— Какая Аделина?

— Аделина Гамба, дочь кузнеца.

Все начиналось сначала! Инспектор готов был рвать на себе волосы! Ему придется, видно, допросить все женское население Фолиньяцаро. Он ясно чувствовал, что его водят за нос, но не решался оставить без внимания новый след, хотя сразу заподозрил, что он ложный. Он мог поклясться, что за всю историю миланской уголовной полиции ни одному полицейскому не приходилось находиться в подобной ситуации. Эти циничные девицы швыряли его, как мячик, одна к другой. Тереза, Сабина, Эуфразия и Клара казались ему видениями из кошмарного сна, ведущими вокруг него дьявольский хоровод, в котором появлялись все новые и новые фигуры.

* * *

Направляясь к кузнецу Гамбе, Чекотти мысленно вернулся к неудачам, которые преследовали его с самого приезда в Фолиньяцаро. Совсем простое дело, казалось бы, но кто-то намеренно старался его запутать. Кто? Один пункт оставался непреложным: Амедео встретил Эузебио, и они подрались на глазах у нотариуса. Что произошло во время отсутствия дона Изидоро, ушедшего за оружием? Может быть, Эузебио стал одолевать своего противника, и тот потерял голову? Как бы то ни было, он достал свой нож и нанес клерку меткий удар. Как только весть об убийстве облетела деревню, все Фолиньяцаро, где Таламани, да и нотариус тоже, не пользовались большой симпатией, объединилось на защиту Россатти, и Тимолеоне Рицотто был во главе этого движения. Но кому пришло в голову организовать всю эту чехарду с девушками? Кто пользовался достаточно большим влиянием на них, чтобы заставить повиноваться? На мгновение в уме Маттео промелькнул образ падре Адальберто, но он тут же отбросил это предположение: священник не мог защищать убийцу. Кроме того, если допустить, что никто не сожалел о Таламани, то уж Джельсомину, несомненно, уважали все. Продолжая поддерживать Амедео, хотели ли жители Фолиньяцаро выразить таким образом свою уверенность в том, что убийство старой девы было совершено кем-то другим? В общем, полицейский был вынужден признать, что он нисколько не продвинулся, с тех пор как в первый раз переступил порог кабинета начальника карабинеров.

Чекотти, может быть, и не обладал блестящим умом, зато он отличался редким упорством. У него не было ни малейших иллюзий относительно того, что происходит в данный момент. Он не сомневался, что за занавеской каждого окна, мимо которого он проходит, скрываются люди, насмешливо наблюдающие за ним и точно знающие, куда он идет. Но эти мужчины и женщины ошибаются, если воображают, что они могут заставить его отступить. Несмотря на давление со стороны комиссара Рампацо, инспектор твердо намеревался оставаться в Фолиньяцаро сколько понадобится, изобличить убийцу Таламани и Джельсомины, а также сорвать маску с того, кто приводил марионеток в движение. Черпая силу в этой уверенности, он готовился выслушать все небылицы, которые ему преподнесет Аделина Гамба, и почти весело спрашивал себя, к кому она его отошлет. Кто бы это ни был, скорее всего, очередная девушка, он пойдет к ней, а потом к следующей и так далее! Ведь, в конце концов, число молодых девушек в Фолиньяцаро не было бесконечным! Понравится это им или нет, но он всю ночь будет стучать в двери домов и разговаривать с разными Лидиями, Антониеттами, Марами или Жозефинами, пока не дойдет до последней, и вот тогда-то…

Кузнец жил на восточном краю деревни. По мере того как Маттео приближался к его дому, он чувствовал, что его раздражение проходит и уступает место какой-то насмешливой растроганности. В самом деле, все эти плутовки, которые высмеивали его с таким лукавым простодушием, были прехорошенькими. Особенно Сабина… К сожалению, она была обручена с этим верзилой-каменщиком, с такой легкостью вертевшим тяжелую дубину для разбивания камней. Жаль… А собственно, почему? Что за новости! Инспектор мысленно выругал себя за эту минутную слабость. Не собирался же он влюбиться в какую-то деревенскую красотку только потому, что она казалась ему привлекательной? Брак был подходящим делом для других, для глупцов. Что касается его, то он дорожил своей свободой, своим спокойствием… Поэтому следовало как можно скорее уехать из Фолиньяцаро, но не раньше, чем он сумеет увезти с собой убийцу. Несмотря на упреки в собственный адрес, Маттео, сам того не замечая, насвистывал «Ты романтична» пока не дошел до кузницы Гамбы…

Там, казалось, никого не было. Маттео позвал:

— Эй!.. Есть здесь кто-нибудь?

Никто не ответил. Он вошел в пустую кузницу, посмотрел на молот, на наковальню. Они напомнили ему каникулы, проведенные когда-то в деревне где жила его бабушка.

— Вам что-нибудь нужно, синьор инспектор?

Он увидел ту, которая к нему обратилась. Она стояла, окруженная солнечным нимбом, похожая на фею из сказки. Лицо ее было в тени, и он пошел к ней навстречу, желая поскорее увидеть его. Подойдя ближе, он обнаружил, что она красивее всех девушек из Фолиньяцаро, которых он видел до сих пор, и обрадовался, сам не зная почему. Она улыбнулась.

— Мой отец и брат ушли в Домодоссолу. Я одна. Но ведь вы хотите говорить именно со мной, синьор инспектор, не правда ли? Меня зовут Аделиной.

— Да, действительно, с вами… А как вы догадались, что я полицейский инспектор?

— Потому что я знаю вас… Ваше имя Чекотти… Маттео… Маттео Чекотти.

Маттео никогда еще не приходилось слышать, чтобы его имя произносили таким образом. Это было какое-то воркованье, смягчавшее тоническое ударение, наводящее на мысль о любовных признаниях.

— Маттео очень красивое имя…

Инспектор почувствовал смущение.

— Я слежу за вами, с тех пор как вы приехали в Фолиньяцаро.

— Следите за мной? Почему?

— Потому что вы мне нравитесь… Пойдемте в сад, если хотите. Там разговаривать будет удобнее, чем на кухне.

Он пошел за ней, понимая, что она взяла на себя руководство военными действиями, но не сопротивлялся, чувствуя себя растерянным после ее неожиданных слов. Остановившись перед капустной грядкой, она сказала ему с прелестной улыбкой:

— Надеюсь, вы не шокированы, синьор? Наши девушки гораздо смелее городских, они не могут позволить себе упустить благоприятный случай, женихи здесь слишком редки.

Дрожь пробежала по позвоночнику Маттео.

— Вы думаете, что я…

— Нет, нет, синьор инспектор! Конечно же, нет… Вы для нас, как сказочный принц, который на своем пути покоряет пастушек… Они знают, что он не остановится, но ничто не мешает им мечтать об этом, понимаете? На большее же храбрости не хватает…

Никому еще не приходило в голову сравнивать Маттео Чекотти со сказочным принцем! Польщенный, взволнованный, полицейский не знал, как себя держать. Все его предубеждения против женщин рассеялись, как дым, от одной только улыбки Аделины. Маттео никогда не знал, о чем разговаривать с представительницами слабого пола, кроме тех случаев, когда он их допрашивал в связи с каким-нибудь преступлением. Он поднял глаза к небу, как будто искал там помощи, и небо, явно желавшее ему добра, устроило так, что в это время по его лазури проплыло облачко, чьи очертания сильно напоминали профиль комиссара Рампацо. Инспектор, близкий к тому, чтобы затеряться на дорожках нежных чувств, был возвращен на путь долга и вновь обрел свое критическое чутье. А что, если эта девушка, как и все остальные, смеялась над ним? Может быть, ее приветливость, ее полупрозрачные намеки, были следствием хорошо продуманной тактики? Эти чертовки из Фолиньяцаро не брезговали, видно, никакими средствами! Он сразу возненавидел ту, которая шла рядом с ним, вернее, он попытался ее возненавидеть, но оказалось, что это очень трудно. Стоило ему на нее взглянуть, как его сердце начинало биться сильней! Ему все же удалось заставить себя думать о своем задании, и он сурово спросил:

— Почему вы пошли пройтись с Таламани в тот вечер, когда он был убит?

Она сдержанно усмехнулась.

— Так вам рассказали об этом?..

— Да, мне рассказали.

— И вы пришли сюда для того, чтобы получить ответ на этот вопрос?

— По какой другой причине мог я прийти?

Она печально взглянула на него и трогательно вздохнула.

— Ну, конечно…

— Вы любили этого Таламани?

— Я? Как такая мысль могла вам прийти в голову?

— Это не мысль, а вопрос!

— Я с ним была едва знакома!

— Но все же достаточно для того, чтобы встречаться с ним тайком.

— Это было в первый раз… Мне не хотелось, чтобы у меня дома об этом узнали. Я скучаю в Фолиньяцаро, синьор, и надеялась, что Таламани как житель Милана сумеет мне посоветовать, чем бы я могла заработать себе на жизнь, если я решусь туда уехать. Мне так хочется жить в городе…

— Допустим. Вы никого не встретили во время вашей прогулки?

— Никого.

— Долго вы гуляли?

— Около получаса.

— Где вы расстались?

— У церкви.

— Следовательно, вы не могли не пройти мимо кафе Кортиво. Там еще оставалось много народа?

— Кафе было закрыто.

Это была умелая тактика. Покойный не мог ни подтвердить, ни отрицать того, что говорила Аделина. В отличие от своих подруг, она никого не подозревала, никого не разоблачала. Ее слова вполне убедительно опровергали свидетельство нотариуса, у которого теперь не было возможности доказать, что он действительно присутствовал при драке Амедео с Эузебио. Было известно только одно: клерка кто-то избил до того, как заколоть. Но кто? Все снова возвращалось к исходной точке. Чекотти был опытным полицейским, он прекрасно понимал, что не сможет арестовать Амедео на основании ничем не подкрепленного обвинения нотариуса, к тому же неполного, потому что мэтр Агостини не решался прямо обвинить Амедео в убийстве Таламани. Несмотря на эти соображения, Маттео был по-прежнему убежден в виновности Россатти, но не мог не признать, что тактика девушек из Фолиньяцаро мешает ему действовать. Он сердито сказал:

— Вы, конечно, лжете?

Аделина лучезарно улыбнулась:

— Вы так думаете?

— Не только думаю, я в этом убежден.

Ее серебристый смех окончательно взбесил полицейского. Он схватил девушку за плечи и довольно грубо встряхнул.

— Вы воображаете, что можете одурачить меня вашими хитростями? Лгунья! Слышите? Вы лгунья! Самая отъявленная из всех! Остальные довольствовались тем, что пытались меня навести на ложный след, тогда как вы, зная, что вы красивы и внушаете желание поцеловать вас, взять вас в свои объятия…

— Но вы уже держите меня в ваших объятиях, синьор… Он сразу выпустил ее и стоял в нерешительности. Она воспользовалась этим, чтобы его заверить:

— Несмотря на все это, синьор, вы мне очень симпатичны и имя Маттео мне очень нравится.

Он ушел, не отвечая, так как не знал, что ответить.

* * *

Втайне Тимолеоне Рицотто был на стороне Амедео и его защитников, но когда он увидел, как расстроен миланский полицейский, то не мог не пожалеть его. Прийдя в участок, Чекотти уселся в уголок и продолжал там сидеть, погруженный в задумчивость. Тимолеоне не решался прервать ее.

— Скажите, синьор… Они все такие в Фолиньяцаро? Рицотто, не ожидавший вопроса, вздрогнул.

— Простите?

— Я спрашиваю, все ли девушки в Фолиньяцаро такие, как те, с которыми я встречался.

— Думаю, что да…

— Это ужасно…

— Уверяю вас, синьор, к этому привыкаешь!

— Ваша жена была родом отсюда?

— Да.

— И несмотря на это, вы на ней женились? Вы смелый человек…

— А также неосторожный.

— Извините мое любопытство, синьор… Это долго продолжалось?

— Около тридцати лет.

— И… очень вам было тяжело?

— Очень.

— В общем, обладая таким опытом, вы, вероятно, отсоветовали бы жениться всякому разумному человеку?

— Это зависит от того, на ком.

— Во всяком случае, не на девушке из Фолиньяцаро?

Маттео не удалось узнать ответ Тимолеоне, потому что в эту минуту дверь кабинета распахнулась под натиском похожего на гориллу человека, на котором буквально висел карабинер Бузанела. При виде этой картины Тимолеоне закричал:

— Что это означает? Что тебя принесло сюда, Кристофоро Гамба? Кто тебе разрешил войти? Бузанела, вышвырни его вон!

Смехотворное приказание! Бедный Иларио и так делал неимоверные усилия, стараясь задержать колосса, который подошел к Чекотти и крикнул ему прямо в лицо:

— Это вы полицейский из Милана?

Возмущенный грубостью этого обращения, Маттео, в свою очередь, высокомерно спросил:

— А вы кто?

В это мгновение его собеседник схватил его за лацканы пиджака, оторвал от стула и поднял сантиметров на десять от пола. Маттео висел в воздухе, тщетно болтая ногами, чтобы освободиться, и понимая всю нелепость своего положения. Тимолеоне в ужасе закричал:

— Ты отправишься за это в тюрьму, Кристофоро!

— Плевать я хотел! Для меня честь сестры на первом месте!

Этот неожиданный ответ сразу заставил Рицотто забыть о своем негодовании. Щепетильность его соотечественников в некоторых вопросах была ему хорошо известна, и он стал опасаться худшего. Кристофоро тем временем вернул Чекотти на землю и стал страшно его трясти.

— Что вы сделали с Аделиной? Сейчас же скажите, что вы с ней сделали?

— Я? Но… но я ничего с ней не сделал!

— Почему, в таком случае, я застал ее всю в слезах, когда зашел в сад?

— Как я могу это знать?

— А если я придушу вас, память к вам, может быть, возвратится?

Понимая, что в таких обстоятельствах силу применить невозможно, начальник карабинеров попробовал прибегнуть к убеждению, чтобы усмирить обезумевшего парня.

— Рассуди сам, Кристофоро, если ты его придушишь, то ведь он уже никогда ни о чем не вспомнит!

Но логика этих слов ускользнула от брата Аделины.

— Она поклялась мне, что вы обняли ее!

— Это правда, но…

— Он признался! Вы слышали? Он признался! За дело! Сейчас я придушу его!

В это время Бузанела, незаметно вышедший перед этим, вернулся, держа в руках бутылку, к счастью, пустую, которую он тут же разбил о голову Кристофоро, ухнув при этом, как дровосек. Кристофоро повалился на пол, как подкошенный. Иларио воспользовался этим, чтобы надеть на него пару крепких наручников, после чего гордо выпрямился в предвкушении поздравлений, которые не заставили себя ждать.

— Превосходная инициатива, Иларио. Оставайся около него, и если он попытается встать… действуй согласно инструкции. Что касается вас, синьор инспектор, позвольте выразить вам мое сожаление по поводу вашей неосторожности!

Чекотти, который, весь дрожа от унижения, приводил в порядок свою одежду, заорал:

— Неосторожность?!

— Да ведь ухаживать за Аделиной Гамба — это безумие!

— Но я даю вам слово…

— Я знаю, синьор, она, безусловно, самая красивая девушка в Фолиньяцаро, но я также знаю, что ее отец и брат страшные грубияны. Они всегда готовы наброситься на каждого, кто посмотрит на Аделину не так, как им хочется!

— Повторяю, синьор, я не позволил себе ни малейшего неуместного жеста по отношению к этой девушке!

— Согласен, синьор инспектор, согласен… Вы, вероятно, держали ее в объятиях для того, чтобы заставить ее смотреть вам прямо в лицо во время допроса? Заметьте, однако, что у нас не привыкли к этим миланским методам, вот почему…

— Клянусь вам, синьор, что… А впрочем, какая разница?

Оба на минуту замолчали, потом Рицотто снова заговорил. Тон его выражал братское сочувствие.

— Вы поэтому меня спросили, что я думаю о браке, да? Значит, Аделина так сильно вам нравится?

Вопль, который издал пришедший в сознание Кристофоро избавил Чекотти от необходимости отвечать. Начальник карабинеров занялся узником:

— Кристофоро, я уважал тебя, а ты… ты разочаровал меня!

— Снимите с меня эти наручники! Я не преступник!

— Понимаешь ли ты, глупец, что поднял руку на инспектора уголовной полиции?

— Ну и что? А он разве не поднял руку на мою сестру?

— Ты уверен, что слегка не преувеличиваешь?

— Когда я вернулся домой, Аделина заливалась слезами… Она, оказывается, неравнодушна к этому субъекту… Подумать только, к полицейскому! Нет, можно только пожалеть, что имеешь сестру!

— Думай, о чем ты говоришь, Кристофоро, не забывай, что ты обращаешься к начальнику карабинеров и что карабинеры тоже принадлежат к полиции!

— Да, но вы, вы порядочный человек… Аделина рассказала нам, что когда этот тип обнял ее, она подумала, что он собирается сделать ей предложение, но как только он получил то, что хотел, он тут же смылся. Отец сразу пошел за своим ружьем… Я потому и прибежал сюда первым, что испугался, как бы не было смертоубийства!

Чекотти запротестовал:

— Я и не прикоснулся к вашей сестре! Во всяком случае, не в том смысле, что вы имеете в виду! Я хотел получить от нее сведения, а ваша Аделина оказалась отъявленной лгуньей!

Кристофоро призвал Рицотто в свидетели:

— Слышите? Теперь он ее оскорбляет. А кому будет нужна Аделина после того, как этот шпик ее обесчестил? Один из нас, отец или я, должен его убить, чтобы вернуть семейству Гамба честь!

Подобные угрозы выводили Рицотто из себя.

— Сделай одолжение, оставь меня в покое с вашей фамильной честью! В противном случае я вас обоих заключу в тюрьму до тех пор, пока Аделина не выйдет замуж или не станет монахиней!

Половина деревни могла слышать крики, доносившиеся из участка. Они возбудили любопытство нотариуса, совершавшего свою предобеденную прогулку, и он зашел туда. Вид Кристофоро в наручниках навел его, вероятно, на мысль, что тот убил Таламани.

— Так это он?

Рицотто с удовольствием послал бы нотариуса ко всем чертям, но он не мог себе этого позволить.

— Он… кто он?

— Убийца Эузебио.

Кристофоро сделал страшное усилие, пытаясь разорвать цепочку, сковывавшую его руки. При этом он клялся разорвать нотариуса на части и утверждал, что понадобится несколько ящиков, чтобы увезти то, что от него останется. Мэтр Агостини очень плохо воспринял эти угрозы и предложил Тимолеоне зафиксировать слова Кристофоро, так как он собирается подать на него в суд и потребовать возмещения убытков. Потом, когда ему объяснили причину всего этого шума, он признал правоту Чекотти, выразил свою уверенность в том, что Аделина лжет, и сказал, что она нисколько не лучше, чем ее брат и отец. Карабинеру Бузанеле пришлось усесться на живот сыну кузнеца, чтобы помешать ему встать. Никто из взволнованных и рассерженных людей не заметил, как в кабинете неожиданно появился Теофрасто, маленький служка дона Адальберто.

Увидев мальчика, Тимолеоне набросился на него:

— А тебе что здесь нужно?

— Меня послал доктор.

— Почему?

— Из-за падре.

— Что с ним?

— Он умер.

— Что ты мелешь?

— Доктор подобрал его на дороге и отвез домой. Донна Серафина плачет, не переставая.

— Но от чего он умер?

— Ему проломили череп, как Джельсомине.

Глава седьмая

Как и сказал Теофрасто, была сделана попытка «проломить череп» дону Адальберто, но у горцев крепкие черепа, и когда начальник карабинеров, мэтр Агостини и инспектор Чекотти пришли в жилище священника, они с облегчением услышали от доктора Фортунато Боргато, что удар, нанесенный падре, оказался гораздо менее сильным, чем тот, который достался Джельсомине. Дон Фортунато цинично предположил, что у убийцы душа не лежала к этому занятию. Он запретил посетителям беспокоить больного в ближайшие часы и потребовал, чтобы ему обеспечили полный покой. Донна Серафина продолжала без устали причитать. Тимолеоне рассердился и приказал ей замолчать, так как ее хозяин, видимо, вне опасности. Добрая женщина ответила, что он мог умереть; эта возможность заставляет ее плакать, и она не может остановиться по первому требованию.

Вернувшись в участок, Чекотти прежде всего освободил Россатти. По его мнению, покушение на жизнь дона Адальберто и убийство Джельсомины были звеньями одной цепи. Амедео не был виновен в этих двух преступлениях. Представить же себе, что в Фолиньяцаро появились одновременно два убийцы, было почти невозможно. Падре не могли пытаться убить с целью ограбления, его бедность была всем известна. Поэтому кража на почте была, вероятно, хитростью, имевшей целью обмануть полицию. В таком случае нападения на заведующую почтой и священника не могли не быть связаны со смертью Эузебио Таламани. Каким образом? Почему? Маттео не знал, но догадывался, что истину следует искать именно в этом направлении и что Россатти в этом сценарии отводилась роль козла отпущения. Следовательно, нападая на Джельсомину и дона Адальберто, в то время, когда все знали, что Амедео взаперти, убийца просто не мог поступить иначе. Еще один вопрос, на который не было ответа.

Несчастье с падре отодвинуло на задний план исступленные фантазии Кристофоро. Его освободили, посоветовав вернуться домой и больше не показываться до отъезда Чекотти, если он не хочет навлечь на себя крупные неприятности. Колосс примирился с необходимостью уйти, но на прощание добавил еще несколько угроз в адрес злодеев, посягнувших на девичью честь Аделины.

Инспектор изложил свои соображения начальнику карабинеров и нотариусу:

— По всеобщему мнению, в почтовом отделении не могло находиться больше нескольких тысяч лир… Только какой-нибудь бродяга мог убить из-за такой ничтожной суммы. Но если бы в деревне появился бродяга, нам бы об этом обязательно сообщили. Если же была создана всего лишь видимость кражи, зачем понадобилось избавляться от Джельсомины? По той же неизвестной причине, должно быть, по которой пытались убить падре…

Рицотто дополнил:

— А ведь Джельсомина готова была броситься в огонь за дона Адальберто!

— Из этого следует, что оба имели какие-то сведения о личности убийцы… или, по крайней мере, у убийцы были основания так думать.

Нотариус с этим не согласился.

— Синьор Чекотти, если бы дон Адальберто действительно знал имя убийцы, зачем бы он поехал в Милан?

— Этого я не знаю. Может быть, он надеялся найти там какие-то доказательства?

— Доказательства чего?

— В этом весь вопрос…

После того как мэтр Агостини покинул их и направился в свою контору, инспектор и начальник карабинеров, оставшись вдвоем, стали рассматривать всевозможные гипотезы, но ни одна их не удовлетворила. Амедео было разрешено пойти к матери, чтобы успокоить ее, но при условии, что он сразу же вернется: не следовало забывать, что капралу карабинеров платят не только за то, что он переходит из тюрьмы в родительский дом и обратно. Россатти поклялся, что будет бежать, как олень, и возвратится в участок, раньше чем заметят его отсутствие. Чекотти и Рицотто понимали, что на это трудно рассчитывать, но оба сделали вид, что верят Амедео: он заслужил это небольшое вознаграждение.

Инспектор и начальник карабинеров перебрали всех жителей Фолиньяцаро, стараясь угадать, кто из них мог ненавидеть Эузебио Таламани настолько, чтобы, воспользовавшись его беззащитностью, вонзить ему в сердце нож. Тимолеоне, прекрасно знавший характер каждого, никого не мог заподозрить. У самых необузданных не было причин желать клерку смерти. Он с жаром воскликнул:

— Нет, ни один! Или, наоборот, все! Начиная с дона Чезаре, а у него, кроме всего прочего, было бы то оправдание, что он немного тронутый!

— Благодарю тебя, Тимолеоне!

На пороге кабинета стоял мэр и насмешливо улыбался. Рицотто позже клялся, что если в этот момент и не свалился, сраженный апоплексическим ударом, то только потому, что его организм не был к этому склонен.

— Начальник карабинеров, который считает местного мэра ненормальным, это великолепно. Да еще в присутствии постороннего! А если я потребую твоего смещения, дурачок?

— Послушайте, дон Чезаре…

— О, нет! Я достаточно наслушался… А я-то думал, что могу рассчитывать на твою дружбу…

— А как же, дон Чезаре! Я вас очень люблю!

— Ты меня очень любишь, но готов отправить в сумасшедший дом, так?

— Я? О, дон Чезаре, как вы можете говорить такие ужасные вещи?

— Прошу прощения, разве ты не сказал этому миланцу, что я ненормальный? Кстати, я сейчас встретил Амедео… Вы освободили его или он убежал?

Рицотто почувствовал необходимость проскользнуть на кухню и выпить стаканчик грумелло — единственное средство, способное привести его в чувство. Чекотти пришел к нему на выручку:

— Я освободил его.

— В общем, вы сами не знаете, чего вы хотите, а?

— Я хочу арестовать убийцу.

— Значит, это не Амедео?

— Не думаю.

— Тем лучше… Он славный малыш… Было бы жаль, если бы его жизнь закончилась в тюрьме. Вы знаете о том, что случилось с доном Адальберто?

— Да. Мы ждем, чтобы он лучше себя почувствовал, и тогда выясним, как все произошло.

Дон Чезаре насмешливо улыбнулся.

— Слечь из-за какого-то удара по голове! В мое время на это и внимания не обратили бы! Но эта молодежь не такая выносливая, как старшее поколение.

Чекотти не сразу понял, что в глазах мэра дон Адальберто принадлежал к презираемой стариком молодежи.

Выйдя из кухни, Рицотто вернулся в кабинет как раз в тот момент, когда, как всегда шумно, туда вошла Элоиза.

— Тимолеоне, ты великодушен и благороден. Я сожалею теперь о том, что не вышла за тебя замуж, когда ты умолял меня об этом!

— Уверяю тебя, Элоиза, ты путаешь…

— Ну полно, дон Чезаре знает нас всю жизнь и хитрить перед ним не стоит. Ты вернул мне сына, будь же благословен среди карабинеров!

— Тебе следует за это поблагодарить синьора инспектора.

Радость так переполняла синьориту Россатти, что ее хватило бы с избытком на весь мир. Она бросилась к сидевшему на стуле Маттео и горячо поцеловала его в обе щеки раньше, чем полицейскому удалось помешать ей. Потом она с достоинством воскликнула:

— Это поцелуй благодарной матери!

Послышался блеющий смех дона Чезаре.

— Эта Элоиза всегда была хорошей штучкой… Кстати, дитя мое, тебе придется поторопиться со свадьбой, если ты хочешь, чтобы я на ней присутствовал.

— С какой свадьбой?

— Твоей и Тимолеоне, с какой же еще? Побледневший Тимолеоне пролепетал с трудом:

— Но, дон Чезаре, у нас об этом никогда не было речи!

— Как это не было? Всякий раз, когда я вхожу в этот кабинет, я слышу, как вы любезничаете! Тимолеоне, неужели ты лишен принципов?

Рицотто чувствовал, что скатывается в роковую пропасть, не имея сил за что-нибудь ухватиться.

— Вы… вы преувеличиваете… дон Чезаре!

— Лжец! Посмей только утверждать, что не любишь ее!

— Дело не в этом, но…

— Видишь? Кроме того, ты просил ее руки в свое время. Ее ответ запоздал на несколько десятилетий, вот и все. Ты согласна, Элоиза?

— Боже мой, дон Чезаре, мы с Тимолеоне старые друзья… Это, может быть, не очень разумно… А у меня ребенок, и я никогда с ним не расстанусь!

— У тебя ребенок?

— Ну как же! Амедео!

В это время, к счастью, карабинер Бузанела прервал развитие драмы, грозившей связать Тимолеоне и Элоизу до конца их дней. Доктор, доложил он, проходил мимо и сказал, что дон Адальберто в состоянии принять ненадолго посетителей.

* * *

Когда Маттео Чекотти увидел спальню дона Адальберто во всей ее монашеской наготе, он изменил свое мнение о раздражительном священнике, который так плохо к нему отнесся. Стоя рядом с доном Чезаре и начальником карабинеров, он смотрел на изможденное лицо падре, выдубленное горными ветрами и жарким солнцем. На белой подушке, в ореоле марлевой повязки, охватывающей голову, оно казалось ликом старого святого, выточенным из древа. Его ясные глаза были устремлены на посетителей. Тимолеоне подошел к постели и прерывающимся от волнения голосом произнес небольшую речь, в которой описал ужас всех жителей Фолиньяцаро при известии о покушении на их пастыря и их Облегчение, когда они узнали, что он пострадал в основном от испуга.

— Кто тебе позволил утверждать, что я испугался?

Прервав таким образом лирический порыв доброго толстяка, падре вынудил его замолчать.

— Почему бы я испугался? Я ожидал этого нападения, но не знал, где и когда оно произойдет. Убийца Таламани и Джельсомины не мог дать мне вернуться сюда со сведениями, которые я должен был привезти из Милана. Именно потому, что я не испугался, я сумел ослабить удар, нанесенный мне убийцей.

— Так вы видели его, падре?

— Конечно, но мне не нужно было его видеть, чтобы узнать, кто он!

Чекотти захотел сразу уточнить одну деталь, не дававшую ему покоя:

— Простите, дон Адальберто, но если ваша смерть имела такое значение для преступника, как могло случиться, что он не довел дело до конца?

— Видите ли, синьор, это дилетант, не обладающий опытом профессионала.

Дон Чезаре заметил:

— Современные юнцы считают, что они все могут, еще ничему не научившись.

Падре пропустил мимо ушей нелепые слова мэра и предложил посетителям подойти к нему поближе, так как ему трудно говорить громко. Они повиновались.

— Синьор инспектор, я плохо с вами обошелся и прошу извинить меня, но вы сами заставили меня хитрить. Вы шли по ложному следу; я попытался помешать вам сделать ошибочные выводы и причинить неприятности честному малому. Я был уверен, что Амедео невиновен, потому что слишком хорошо его знал. Несомненно, он любит Аньезе, но все же не настолько, чтобы стать из-за этого убийцей. Убийство Таламани означало бы для него пожизненное заключение, то есть безвозвратную утрату Аньезе.

Но если Россатти невиновен, где следовало искать преступника? Чтобы это понять, мне требовалось время, вот поэтому я и затеял всю эту комедию с девушками из Фолиньяцаро. Они согласились, потому что любят меня, так же как я люблю их. Я должен был помешать вам слишком быстро закончить расследование. Мне это удалось, и я еще раз прошу простить мне эти уловки, не слишком честные, должно быть, на ваш взгляд, но, тем не менее, спасшие вас от ошибки, которая могла сильно повредить вам в глазах начальства.

Таламани приехал из Милана. Я был убежден, что в Фолиньяцаро он не мог нажить смертельного врага: он провел здесь всего три года, следовательно, причину его смерти нужно было искать в Милане. В свое время нас всех удивил приезд этого горожанина, который похоронил себя в деревне, где все ему было не по вкусу. Размышляя об этом, я пришел к выводу, что он бежал из Милана по каким-то серьезным причинам и что если мне удастся выяснить эти причины, то они приведут меня к его убийце.

Но где их искать? И вот тогда Небо направило меня на правильный путь. Я подумал, что Таламани мог сохранить некоторые связи с миланскими друзьями и что при их посредстве я сумею побольше узнать о нем, особенно теперь, после его смерти. Я отправился к Джельсомине, бедной аккуратной Джельсомине, которая, постоянно опасаясь маловероятных жалоб, тщательно записывала в особой тетрадке все полученные и отосланные ею письма. Она не сразу согласилась показать ее мне, но, зная, что я действую во имя справедливости, она в конце концов уступила. Вопреки моим ожиданиям, Таламани никогда не писал и не получал писем. Зато он ежемесячно переводил по почте довольно крупные вклады в банк. Мне пришло в голову, что будет небезынтересно установить источник его доходов… Но вот оказалось, что другой обитатель Фолиньяцаро регулярно писал в Милан. Я запомнил адрес, по которому он посылал свои письма, — всегда один и тот же — и решил съездить туда…

Чекотти прервал рассказ дона Адальберто.

— Я полагаю, вы никому не сообщили о вашем открытии?

— Конечно, нет.

— В таком случае, как, по-вашему, объясняется убийство Джельсомины?

— Я думаю, что угрызения совести заставили бедняжку пойти к автору писем и рассказать ему о моем посещении. Однако я убежден, что испуганная гневом того, к кому она обратилась, Джельсомина не сказала ему, что уступила моей просьбе. Больше того, не зная о моем отъезде, убийца подумал, что речь идет лишь о предупреждении, и решил уничтожить тетрадь, заключавшую его приговор. Он пошел к Джельсомине, она, по всей вероятности, отказалась с ней расстаться, и ее сопротивление стало причиной ее гибели.

Пойдя в Милане по адресу, найденному в тетради Джельсомины, я застал там молодую женщину и маленькую девочку. Меня пригласили войти, и я сразу увидел на пианино фотографию Таламани, который, как выяснилось, был двоюродным братом этой дамы.

Маттео запротестовал:

— Падре! Не станете же вы нас уверять, что эта женщина, невидимая, как привидение, явилась в Фолиньяцаро и убила своего родственника?

— Терпение, синьор! Насколько мне известно, я ничего подобного не утверждал. На пианино стояла и другая фотография…

Дон Адальберто обвел взглядом напряженные лица слушателей и тихо произнес:

— На ней был изображен мэтр Агостини.

Все трое ахнули от удивления.

— Несмотря на греховность своего поведения, эта женщина сохранила в своем сердце богобоязненные чувства, и я убедил ее признаться во всем. Она любовница дона Изидоро и родила от него дочь. Это ей дон Изидоро писал каждую неделю, это его имя — имя отправителя еженедельных писем — стояло в тетради Джельсомины.

Инспектор вспомнил тогда о женщине, выходившей из дома нотариуса, которую он принял за мать Терезы. Должно быть, это была Джельсомина.

Дон Чезаре усмехнулся.

— Я всегда считал Изидоро Агостини глупцом, возомнившим о себе. Все же его слабости не объясняют нам убийство Таламани. Как вы считаете, падре?

— Тем не менее это прямое их следствие. По словам его двоюродной сестры, Таламани был никуда не годным бездельником, неоднократно побывавшим в тюрьме и часто приходившим к ней выклянчить немного денег. В один из своих визитов он застал у нее мэтра Агостини и быстро сообразил, какого рода отношения связывают его родственницу с нотариусом. Он увидел в этом неисчерпаемый источник доходов и принялся шантажировать дона Изидоро. Три года назад он потребовал, чтобы тот взял его в качестве клерка в Фолиньяцаро, твердо решив стать зятем своей жертвы. Вот почему нотариус пытался навязать этот чудовищный брак своей дочери, вопреки ее желанию, воле ее матери и общественному мнению Фолиньяцаро. Можно только догадываться, что дон Изидоро был недоволен собой и ненавидел Таламани… Сам того не подозревая, избив клерка, Амедео помог нотариусу избавиться от шантажиста. Дон Изидоро, действительно, отправился домой за оружием, но не за револьвером, а за ножом. Вернувшись к месту драки, он застал Таламани без сознания. Это была возможность освободиться самому и освободить свою дочь. И он нанес Таламани роковой удар. Не думаю, что он действовал преднамеренно, он просто потерял голову. Вот и вся история, друзья мои.

Потрясенный Тимолеоне спросил:

— А на вас как он решился напасть?

— Узнав о моем отъезде в Милан, последовавшем за моим посещением Джельсомины, нотариус понял, что убил ее напрасно. Нужно было убить меня, но, когда пришло время нанести удар, он испугался, почувствовал стыд. Он ударил неловко, потом у него не хватило храбрости проверить, умер я или нет, и он убежал. А теперь дайте мне отдохнуть. Синьор инспектор, постарайтесь арестовать Агостини без особого шума — из-за Аньезе и донны Дезидераты. Они ведь тоже жертвы.

* * *

Возвращаясь в участок, мужчины встретили Бузанелу. Он направлялся к дому священника, торопясь сообщить им, что мэтр Агостини покончил с собой. Тимолеоне облегченно вздохнул:

— Такой выход меня больше устраивает…

…Попрощавшись с Рицотто, Россатти и Бузанелой, Маттео Чекотти пошел за своей машиной, чтобы вернуться в Милан. У входа в кафе Кортиво его поджидала группа девушек. Узнав Терезу, Сабину, Эуфразию, Клару и Аделину, он отпрянул было, но девушки окружили его, и Аделина попросила у него прощения от имени их всех. Он заверил их, что совершенно не сердится, так как благодаря им избежал ошибки. Такое великодушие заставило Аделину — опять же от имени всех — поцеловать его. При этом она прошептала ему на ухо:

— Извините меня также за сцену, которую разыграл Кристофоро… В том, что он вам наговорил, однако, кое-что соответствовало действительности, но он этого не знал.

* * *

Чекотти медленно ехал по дороге, ведущей в Домодоссолу, откуда он должен был прямиком отправиться в Милан, Несмотря на их дружелюбное расставание, девушки из Фолиньяцаро продолжали внушать ему страх. И все же в глубине души он знал, что обманывает себя и не замедлит вернуться в деревушку, хотя бы для того, чтобы потребовать дополнительных объяснений у прелестной Аделины.

Перевод с французского Д. Б. Санадзе

Оглавление

Глава первая

Глава вторая

Глава третья

Глава четвертая

Глава пятая

Глава шестая

Глава седьмая

Реклама на сайте